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Noche de Caballero

QuiJOoTE, XX

I

Todo está preparado.

Silencio bajo ruido,
Incógnita arboleda,
Brisa en oscuridad
Hacia un agua invisible,
El prado con el agua.

No hay nombre de lugar que, su tiniebla
Dominando, sitúe
La realidad allí sobrevenida.
Frondas adivinadas
Como espesuras leves ,
Amplían con murmullos
La conversión de su apariencia en noche.

Son álamos tal vez,
Con nervaduras sin cesar sensibles
A un aire que ya fuese
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Movilidad de una mirada humana,
O un balbucir de voz en poco viento.
Bosque tiene que ser de agudo apunte,
A juzgar por aquellas tan seguidas
Escalas de rumor en ascensión
Trémulamente firme.

Lejos ya no podría estar el agua,
Tan sonora a la fuerza
Por apresuramiento de caída,
Sin embargo en un curso
De un ya majestuoso poderío
Gradual. Y se sume,
Noche abajo, muy dentro
De su postrer oscuridad más turbia,
Que asíse clarifica,
Resonante a una piedra golpeada,
A ocultos escalones siempre ocultos,
A fuentes que derrochan
Un manantial perpetuo
Con sus apariciones diamantinas,
Visibles los diamantes
Por entre los reflejos que se anegan.

Sucediéndose el agua
Permanece en su canto,
Y a su compás agreste
Robusteciendo la monotonía,
Avanza, se derrumba hacia un confín
Privilegiado por lo tan incógnito
—Como su nacimiento.
¿Nacimiento en montañas,
Entre rocas de luna?

Y la corriente, grave
De tanta inclinación,
Arquea su derrumbe,
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Su tumulto de choque,
Su dispersión de espuma embravecida.
¿Bullendo a toda marcha
Se revuelve el avance
Contra la piedra, contra los peldaños?
Jamás se quebrará su diamantino
Tesoro, más veloz,
Más invasor, más duro.

Y bajo las espumas,
En la masa del ímpetu
Se distingue, se impone, se establece
Con rigor de retorno suplicando,
—¿Qué será?—más profundo,
Más incógnito aún
Como un gemido en forma de amenaza,
Un estruendo mayor.
¿De dónde, para quién?
¿Huesos o hierros sufren o rechinan?
¿Es un monstruo de carne o de metal?
¿Se enfurecen las fauces de la noche?

Acecha un fondo hostil.
Interiores al término indistinto,
Al temblor circundante,
Vaivenes de negruras abalanzan
Su incógnita a la tierra.

Tierra de prado enlejanía, solo,
Tierra bajo la noche
De mucha perdición
—S8i no velase ahora el ya elegido.

Todo está preparado.



II
La nochese cerró
Para guardar a quien está en su centro,
Ve las tinieblas, oye las llamadas,
Presiente los recodos
Que al adversario emboscan.
¡Hermosura, peligro!
Por entre los susurros un silencio
Muy dúctil que resiste,

E

Arboles hacia el agua en simpatía,
Aquellas hojas siempre en el amor
Delaire que las quiere
Mientras, inextinguible, va pasando
Próximo ya el caudal de son de luna:
Todo le exalta a él, allí surgido
Parasalvar la noche y su concierto
—Que un demonio desgarra.

¿El derrumbe negruzco
Dirige su fragor al silencioso?
Es él en sucaballo quien escruta
La nocheal cielo unida,
Y enfrente, rota, múltiple,
Aquella soledad vociferada.
¡Cómo al oído atrajo la primera
Suma de un mundo virgen en su coro:
Este coro, también del firmamento!
Y al oído avizor
¿No le habrán de doler aquellos ayes
Que de repente irrumpen?
Contratiempo, destiempo, discordancia
Lo atajará quien vela.

Entre los más accidentales días,
——¡Son tantos los rodeos,
Hay tanta presurosa dilación!—
Se descubre ante un hombre
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La excelsitud que le descubre a él,
Firme en la encrucijada
Quele anuncia su clave.
Y tú, tú la descifras
Porquete escoge a ti con tu potencia
que ha de irradiar en acto,
Dichoso de existir
Hasta su agotamienito.

¿No llama ese horizonte?
A todos solicita
Con sus oscuridades,
Su injusta confusión,
Su malestar a tientas, sus vestiglos.
¿Sonellos los más fuertes?
Nadie lo sabe aún.
¿Y si allí, de una vez, se revelaran
Por agresión—relámpago?
No harán titubear al más intenso.
¡Tanto invita el peligro!
Ineludible como si ella sola
Se decidiera, superior a todos,
Una aventura vibra
Ya contra los tentáculos
Que, pérfidos, retráctiles,
Ayudarán a sostener la hazaña.

Cruja y recruja por su laberinto,
Si al fin no se subleva con susiras,
Ese intento de voz que contradice...
Serás tú quien responda.
Así, desamparado de la fama,
Desde tu noche oscura
Serás tú quien se arroje,
Quien llegue a ser en plenitud de acción
Ese tan impaciente que se obstina
Clamando y esforzándose, posible,
Hacia su realidad.
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III
¡Oh potencia ya heroica:
Gran juego a vida o muerte!
Jugará el tan llamado.
Luceros favorables no le inducen
Ni musas le embriagan.
El es quien se destina, quien se elige
Con la fatalidad de su pureza,
Con su vigor de fe.
¿Vivir, morir tal vez? Ya está velando.

Nadie pudo en el día,
En los días de luz acostumbrada
Dulcemente a ser norma,
Adorar como él,
Esperando siempre,
El rumbo delvivir inmarcesible:
Afán de más fragancia en el tomillo,
Derelieve en el monte quela esparce,
De amplitud en el viento allí más ancho,
De persistencia en quien
Lo aspira, lo comprende.
¿No es más apto el ingenuo,
El siempre dadivoso
Para acoger impetuosamente
Los deseos del orbe
Tras esa invitación
Que aguza todo ser desde su espera,
Forma ofrecida por el simple objeto,
Pulso del animal,
Vocablos, radiaciones, oleajes?

Vive más el mejor.
El tiempo a vida entera
Desemboca, lanzada, fascinada,
Allí donde la sangre
Recorre dominando
La cúspide que exige el gran esfuerzo.

Hasta allí mismo asciende todo el hombre,
Allí velando aguarda
Su ambición. ¡Alta vida,
Alta vida en sus riesgos eminentes!
Saltarán las sorpresas.
¡Cuántas conturbarán al valeroso!
Más crecerá desconcertado ardor;
Tanta es la vida que bordea el límite.
Se embrolla mucho el ruido entre los ruidos,
Y nadie puede oír
Los acordes tenaces
Que suenan más abajo.
Se ha interpuesto el dragón o es una gárgola
Que vomita, se ríe.
¡Rebeldes contra-el ser!
Disonando, grotescos, niegan, matan.
¡Insufrible ruptura! No haya escape:
Negar la negación
Y vencer a su tropa. Sacrificio.

He aquí los mejores.
Ved al sumoviviente.
El es quien más afirma.
¿Tal vez sacrificado o victorioso?
Puja y cruje en su estrépito el endriago
Contra la oscuridad que le cobija,
Contra el verde en frescura junto al agua,
Contra el follaje erguido,
Contra las variaciones
Del viento solitario,
Contra el desfile de una vaguedad
Quea ciegas desplegándose
Protege con sus nubes...
Las nubes que no ve
Quien ahora vigila
Ya sobre su montura,
Y joven, a sabiendas entregado,
Tan cabal entregándose,
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Decide su existencia más creada
—Y el destino en suspenso de la noche.
¡Vendrá, vendrá a su puño!

Cúmplase, necesaria, la aventura,
Triunfe la tentación,
Realidad para el héroe.
¡Oh trémulos verdores,
Trémuya vida ajena,
—Sin fin sonora el agua despeñada—
Cúmulo de inquietud
Contra el maligno extraño,
Tan extrañoal rigor del universo
—Que no perturbará!
Vive la noche en torno a un corazón.
¿Un corazón a solas,
En alianza con las lejanías,
Dependiente del buen amanecer?
Bajo su comba el ámbito
Rodea la figura
Como si la amparase.
¿Dónde la soledad y el abandono
Para quien se levanta,
Másallá de la paz de sus latidos,
A trascender el límite
De la luz compartida?

Un aire amante abarca la espesura.
De aquel oreo porel verde surge
Seguridad de territorio amigo.
Enel frescor se acrece una inminencia
De anchuras hacia espacios despejados.
Agua, más agua, siempre sucediéndose,
Persiste en su tesoro y se derrocha.
Late lo más oscuro con su cielo.
Allá va, prado arriba, disparada,
La vocación de un hombre más que hombre.

JorGE GUILLÉN

Lydia Cabrera, Poeta de la Metamorfosis

Es relativamente moderno, conquista
trabajosa de la conciencia, el ver las co-
sas y los seres, determinados y fijos, apri-
sionados en una apariencia siempre la

misma, a manera de esclavos a quienes no
se les permite mostrarse más que en una
sola figura. Desde que el hombre sabe

quelas cosas tienen un ser, cada una el

suyo, adquirió una seguridad, un respiro
quebien pronto decayó en pereza' y hasta
engendró el más inesperado de sus ene-
migos: el tedio. Porque al quedar cada
esencia o “fuerza” encerrado en su for-
ma—en una sola—se perdió la sorpresa, la
danza en que vivía hasta entonces la
creación toda comosi agradeciese al crea-
dorel haberla dejado salir de sus manos,
tan suelta y tan libre; el haberla creado
en un acto de gracia “para su gloria”.
El orden y la seguridad del mundo com-
puesto de cosas iguales a sí misma, dis-
tribuídas en familias, especies y géneros,
resultó sumamente tranquilizador y ¡lo
más importante! adecuado para la acción
humana se abriera camino, pero hizo pa-
lidecer, como si una sutil capa de ceniza
se extendiese, al resplandor de la gloria
del mundo,de la vida múltiple, inasible,
en perpetua metamorfosis.

Esta fijación tranquilizadora, fué la

hazaña del pensamientollevado al extremo
por afán de poderío y dominación. Pues
la Filosofía por sí misma, al delimitar a

cada cosa, a cada esencia en su forma lo

hizo guiada por algo más noble que el

afán de seguridad, por el deseo de res-
catar la forma originaria, el rostro escon-
dido bajo la tornadiza apariencia. Fué la
voluntad,el afán humanodereinar sobre
un mundode cosas inmóviles, quien dijo:
un día está bien!, ya todo ha de quedar
como está.

Acabó el tiempo de la metamorfosis y
de la danza, el tiempo de la gloria de
Dios, para dar comienzo a la gloria del
hombre. Y así, pareció quedar establecido
definitivamente.

Pero, algunos hombres no se sometie-
ron a esa determinación en que todo que-
daba ordenado; guardaban memoria, azu-
zada porla nostalgia del tiempo perdido,
en que las cosas danzaban en libertad y
una piedad sin límites les ganaba al con-
cemplarlas mudas, sometidas como escla-

vos a quienes está vedado dejar salir de

su interior la voz de la alegría, obligados
a mostrar su ser solamente bajo un ros-
tro, el de la servidumbre. Si quedó gente
que encontraba insoportable esta servi-
dumbre, que es el original verdadero de
la separación de clases, de cosas, de es-
pecies... Pues en el principio todo estaba
en todo, todas las cosas eran unas y dife-
rentes, multiplicidad sumergida en la uni-
dad, concordia donde nadie, ni nada era
más ni menos, Paraíso destruído por el
afán del hombredereinar y ¿cómo podrá
reinar lo que noes Dios, si no introdu-



tud y hasta un malestar indefinible; no
se sabe que son porque no se encuentra en
ellos la cristalizada apariencia, la mudez
propia del mundo en que todo ha sido
ya definido. Y los contrarios parecen
marchar sueltos sin fundirse. Necesitan
estos mundos antes que leyes, razones u
otras cosas prácticas, la poesía capaz de
entender a las cosas esclavas, de oír su
voz y apresar su huidiza figura.

Lydia Cabrera se destaca entre todos
los poetas cubanos por una forma de
poesía en que conocimientos y fantasía
se hermanan hasta al punto de noser ya
cosas diferentes, hasta constituir eso que
se llama “conocimiento poético”.

Si el conocimiento intelectual es el que
recae y exige la unidad de cada ser, el
poético anda en ese amplioy liberal terri-
torio, por ese anchuroso espacio donde se
produce la metamorfosis. Quien sólo en-
tienda su poético oficio desde el lado de
la fantasía, avanzará por los caminos del
sueño; así toda la lírica moderna en que
el alma solitaria del poeta se aventura
sola y llega a perderse en la enajenación,
en eldelirio! El último ejemplo, Antonin
Artaud. Mas quien tiene la fortuna al
par quela esclavitud, de pertenecer a un
mundo no hecho ni cuajado, puede como
Lydia Cabrera ejercitar ese arte adivina-
torio al par que objetivo, puede juntar el
conocimiento a la fantasía y realizar así
la poesía, en su sentido primero deser la
reveladora de un mundo,el agente uni-
ficador en que las cosas y los seres, se
muestran en estado virginal, en éxtasis
y danza,

Danza y éxtasis son estados del alma
en que el movimiento pleno y la ple-
na quietud coinciden. El alma reco-
gida en sí misma está al mismo tiempo en
muchas partes, viaja, transita, conoce.

Lydia Cabrera lo patentiza así en su
libro ! escrito en prosa pero que sólo
como poesía puede ser enténdido.-Ejem-
plo de “conocimiento poético”, escrito
en nuestros días en su país de Cuba, donde
aún se siente palpitar la metamorfosis,
realiza el conocimiento poético en una
forma aún más sutil y complicada. Son
poemas transformados en cuentos y como
tal expresión directa de su memoria via-
jera. Es el mundode la raza esclava hasta
el dintel de nuestros días el queella
bera. Pues ¿comoelesclavo alcanzará su
libertad,sino siendo escuchado y más aún
recibiendo la palabra que a veces notiene
la forma que aún le falta o se le fué
quedandoen el camino de la servidum-
bre? Una lenta, trabajosa investigación es
la fuente de la actividad poética de Lydia
Cabrera, cuya dificultad sólo puede ser
superada por quien, comoella, posea el
sentido de la orientación, especie de vuelo
dela paloma, memoria, facultad eje de la
poesía. Pues quizá la poesía sea en su
origen una especie de memoria de la “evo
lución. creadora”.

Y tras la investigación realizada más
que con ciencia con sabiduría, la partici-
pación en el mundo mágico, comosi ha-
biéndose deslizado por el secreto laberinto
en ruinas, hubiera llegadoal mismo centro
donde puede ser visible, reconstruído.

1 Lydia Cabrera, Por qué. 1948.

ciendo la diferencia? esas que según el

viejo Anaximandro habrían de pagar in-
exorablemente las cosas, la “injusticia de
ser”?

Poetas fueron llamados quienes no po-
dían soportar la injusticia de ser antici-
pándose a la expiación, recordaban a la

vez el tiempo antiguo, cuando los seres
podían transitar libremente por todos los
estadíos del ser. Pues especies, géneros,
siempre los hubo, mas será posible ir de

uno a otro visiblándolos, porque estaban
abiertos hospitalariamente “Porque yo he
sido alguna vez doncel, doncella, ave yen
el piélago salado, pez mudo” que dijera
un filósofo que no se había olvidado de
esos tiempos.

+ La poesía quedó así como la manera
más intensa de recuerdo, también de pre-
sentimiento de esa felicidad, de la vida
en libertad a la total gloria de Dios. Los

poetas aún a trueque de enajenación la
sirvieron, mantenedores de la esperanza de
todas las cosas y los seres sometidos a

esclavitud, liberadores en ejercicio cons-
tante,

Todavía existen mundos, lugares en el

planeta donde las cosas y los seres no han
sido dominados del todo porel afán de
definición, donde aún palpitan asomán-
dose por entre las rendijas de un mundo
todavía sin cristalizar. La isla de Cubi
es uno de esos lugares, Las islas han pro-
porcionado al alma humanala imagen de
la vida intacta y feliz, comosi fuese un
regalo, del paraíso donde las dos conde-
nas, el trabajo y el dolor quedan un tanto
en suspenso, mundo mágico en que la

“realidad” mo está delimitada, y aún el

sueño puede igualar a la vigilia. Por ello
fueron cuna de' Dioses y de Mitología.
Y patria inextinguible de la metamor-
fosis.

Las islas soi más antiguas que el Con-
tinente, y siempre vírgenes... Cuba es isla

arquetípica, por su luz que parece levan-
tarla hacia el cielo haciendo aún más leve
el peso de la tierra. Pues es la luz quien
haceal caer sobre la tierra resaltar la gra-
vedad, hay una luz de caída que se des-
ploma sobre la tierra abrumándola como
sentencia del cielo. Hay otra luz que vi-
brante y ligera llega. a_posarse, atrayendo
sin violencia la tierra hacia sí.

Talla que cae sobre la isla de Cuba,
dispersa en azul inigualable que se ex-
pande dejandoa la tierra un lugar que ya
parece haber entrado en el orden celeste,

Y bajo esa luz, una vida que aún se
confunde con el sueño. La conciencia
toca más que ve y los sentidos penetran
en la realidad sin encontrar resistencia.
Mundode la metamorfosis donde las for-
mas escondidas aguardan la voz que los

haga manifestarse danzando. No es po-
sible que en tales sitios falten los poetas,
surgen necesariamente como hecho natu-
ral: exacto y misteriosamente. De un
modoexacto y misterioso Lydia Cabrera
es en múltiples maneras poeta de este
mundo, entre cielo, agua y tierra donde
la luz es creadora de todo. Y así sirve a
la más elemental, imperiosa necesidad del
mundo que la vió nacer, pues tales mun-
dos mágicos cuando son vistos, por las
miradas no poéticas producen una inquie-



Mas ¿quién podréa reconstruir fielmente
sin haber alcanzado el centro de la_ins-
piración, el fuego central con su medida

específica? Y así los dos libros que Lydia
Cabrera con intervalo de diez años ha

entregado a la prensa, sin prisa por que
no se proponía “llegar” a ninguna meta
—vienen a ser ejemplo de conocimiento

poético en el que la “Ciencia”, la inves-
tigación ha tenido su parte.

Tuvo que ir muy lejos porque ha te-
nido que adentrarse en su infancia. La

raza de piel oscura es la nodriza verda-
dera de la blanca, de todos los blancos en
sentido legendario. Lo ha sido de hecho
desde la esclavitud y verdadera libertad
del liberto de esta Isla de Cuba dondelas
gentes de más clara estirpe fueron criados

por la vieja aya de pid reluciente, cuyos
dichos, relatos y canciones mecieron, des-

pertando y adurmiendo a un tiempo, su
infancia. Y así la venturosa “edad de
oro”de la vida de cada uno se confunde
en la misma lejanía con “el tiempo
aquel” de la fábula ¡felices los que tu-
vieron pedagogía fabulosa!

Quizá ese vínculo de amorporla vieja

aya, por el mundoque rodeó a su infan-
cia de leyendas sea el secreto que a Lydia
le ha permitido adentrarse en el mundo
de la metamorfosis que es al par el dela
poesía primera y el de la infancia. Me-
moria, fiel enamorada que ha proseguido
su viaje a través de las zonas diversas en
que cosas y seres danzan,

Encontramos en “los poemas” de este
libro la mezcla primaria en que Dioses

- hombres y mujeres, animales y plantas
juegan en el instante en que se echan los

dados, las suertes de la creación. El ins-
rante en que el juego de cada cual se está
decidiendo,—Pre-historia legendaria de

nuestro histórico juego. Y' así nos cuenta
porque se perdió la suerte de resucitar y
cosas menos transcendentales; como el

despojo de las ranas supieron de las mu-
jeres y la mujer que por la mañana el

marido ausente recobra su condición orí-
ginal de Guanaja; la Tiñosa y la Le-
chuza sorprendidas en su vida de coma- *

dres cumplidoras y parloreras; el estigma
de la jutía procedente de comadrazgofa-
nático... el mundo de los árboles sagra-
dos intermediarios a veces entre el hom-
brey la divinidad... Y los Dioses; la Dio-
sa Oschún, antigua y siempre joven afro-
dita saliendo de su morada fluvial reina

y dispensadora de la hermosura, la gra-
cia y la bendita alegría. Una burla ligera,
una perenne sonrisa traspasa el libro todo

y deja la imagen final, de unaire ligero,
la dulzura aromada de la brisa que estre-
mecea la isla, el susurro de las hojas y de
los insectos a la caída de la tarde, la vi-
viente esmeralda del cocullo en las no-
ches de verano y ese fuego invisible, ese

palpitar como de alas que fueran a des-.
plegarse... Conocimiento poético que ha

apresado el instante de lo que ya va a ser,
de lo que todavía noes, el temblor que
da la vida, a la que ninguna forma puede
domar por entero, el soplo creador que da

gracia y libertad para la forma más ple-_
na de la vida: la danza, Danza en cuyos
arabescos se dibuja un incompleto poema

cosmogónico. Por lo cual añoramos al
acabar la lectura de “Porque” una conti-
nuación; es unlibro que abre la puerta
de un anchoespacio poblado de misterios;
el espacio que despeja no se agota; que-.
ríamos seguirlo recorriendo. Impresión
que las notas agrupadas al final, justifi-
can, pues en su brevedad descubren un
amplio mundo poético, una especie. de
mitología que nos hace desear, casi exigir
al autor que descubra en su totalidad.
Rara “totalidad” pues que la religión poé-
tica del esclavo se ha enlazado con la Re-
ligión aprendida, buscando los intersti-
cios practicables para deslizarse por ella
comoel aguaentre las rocas. Y por otra
parte, la vida y el paisaje de la isla han
de haberse imprimido en la tradición afri-
cana, Sutil tejido de influencia tan deli-
cadamente captado por ese conocimiento
poético” del que Lydia Cabrera no se
ve desasistida ni un instante.

El mundo mágico donde suceden las
metamorfosis es ya ambiguo, más aquí,
en el mundo queeste libro nos revela, la
ambigiiedad se complica con la magia de

la Tola de Cuba; interferencia de dos mun-
dos mágicos, metamorfosis de la poesía
del alma misma transplantada. Mas la re-
velación poética de la Isla de Cuba exige
la captación, esa otra metamorfosis que
la hizo formar parte de la cultura occi
dental: la del alma del blanco, del español
que esperamos también que la poesía de
Lydia Cabrera nos muestre en un día no
muy lejano. Y le pediríamos para enton-
ces que nos ponga en camino de aclarar-
nos este enigma: el español. ¿Es de los
hombre occidentales, el más cercano al
mundo de la metamorfosis o el más ale-
jado de ella; el más libre de definición—
de identidad—o el que por tener subs-
tancia tan idéntica no ha tenido las mu-
danzas? Y aún más, ¿qué ha persistido
delo español en las tierras nuevas, y de
qué manera? ¿La Historia verdadera de
esta “historia” de la colonia, los cambios,
las metamorfosis de lo español? Y sabe-
mos que sí, que Lydia Cabrera puede con
su “poético conocimiento” y con su me-
moria ancestral, conducirnos por el labe-

- rinto que forman estas interrogaciones.

María ZAMBRANO



La Ceiba y la Sociedad Secreta Abakuá

Igualmente sagrada es la Ceiba—Ukano
Beconsi—para un ñáñigo o abakuá, el

miembro de esta sociedad secreta y la-
mentablemente famosa en el siglo pasado

que fundaron en el pueblo de Regla, en
la margen opuesta de la bahía de La Ha-
bana, esclavos y libertos áppapas del Ca-
labar.

Mercancía humana, “paquetes”, “pie-
zas” del Calabar, vinieron muchas a Cu-
ba: abayas, suamas, eluyos, okonkuas,
isiekes, efís, áppapas, áppapas grandes, y
áppapas chiquitos—bibís—“que eran del
diablo”—briches y brícamos, todos com-
prendidos en el término genérico de ca-
rabalís,

Uno de los muchos viajeros anglosajo-
nes que visitaron la isla en tiempos de la

trata y escribieron sus impresiones, obtie-
ne sobre los carabalíes, las mismas refe-
rencias que hoy nos dan muchos negros
quelos conocieron: “very industrious and
avaricious; also choleric and hasty in

temper. Most of the free negroes in the
island whoare rich belong tothis tribe”.

“Todos tenían su botijita. El carabalí
ahorraba. Eran agarrados. ¡Alejandro en

puño! Y empinados, no se podía discu-
tir con ellos. Rencorosos y malgeniosos

(1) Tel libro “Vititi Nfinda y Ewe-Orisha”
próximo a publicarse. Subcapítulos correspon-
dientes a los dos Capítulos de la obra que
tratan dela Ceiba y de la Palma Real en los
cultos de origen africano en Cuba, y la im-
portancia de estos árboles en el folklore cubano.

comoellos solos. ¿No ha oído usted de-
cir que carabalí come gente?”

Otros viajeros los señalan entre los más
nobles y dóciles que traían los trafican-
tes de ébano,

Déciles o indómitos, activos u holga-
zanes, la reputación que durante la colo-
nia gozaron de bravos y arrogantes, de

avariciosos, ahorrativos y adinerados, se
mantiene corregida y aumentada, en la
memoria del negro. “Cuando un caraba-
lí cobraba, guardaba; mientras los demás

negros lo gastaban enseguida. ¡Y que
carabalí todo lo cobraba: no perdonaba
ofensa!”

Catalino pretende que había más ca-
rabalíes libres que negros de otras nacio-
nes: “porque eran más trabajadores que
los demás y muy unidos”. Dato que no
concuerda con lo que anota Frederika
Bremer, —quien dedica a los esclavos lar-
gas páginas llenas de simpatía—documen-
tándose con Chartrand, gran conocer de
los africanos, a los que hace sudar el kilo,
(bu feeds them well, takes good care
of them and they dotheir work cheerfuly
and quickly”). Los “callavalis or cara-
ballis”, dice, “are also a good people, al-
though more lazy and careless”.

Hayan sido muchos sus defectos o sus
cualidades, a estos carabalis debemos la

introducción en Cuba del ñañiguismo, y
especialmente a los citados áppapas, “que
jugaban en su antiguo cabildo Abakuá

Efó, sin querer al principio admitir en su
sociedad a los criollos, hasta que éstos,
queeran sus propios hijos, insistieron tan-
to en que los juramentaran, quelos afri-
canos les enseñaron y autorizaron el pri-
mer partido de criollos, que se plantó en
Reglas en la calle de Perdomo, en tiem-
pos de Tacón. Peroestos criollos no ad-
mitían mulatos en su juego, y a blancos
mucho menos”.

Laoculta fraternidad conresidencia en
Regla y licencia oficial, era un reflejo
de las que existían en los días de la tra-
ta en el Africa Occidental, y no han de-
jado de existir, diseminadas e innumera-
bles, en todo el continente negro.

Un viejo ñáñigo así nos traza la ge-
nealogía de las sociedades, potencias, tie-
rras, partidos, o “juegos” de ñáñigos—
que surgen en el primer tercio del siglo
pasado: “Appapa, (Efó) el fundamento
de Abakuá en Cuba, autoriza a Efik Bu-
tón, que autoriza a Efik-Kondó, Efik
Ñumané, Efik Acamaró, Efik Kunakua,
Efik Efigueremo y a Efik Enyemiyá; a
Eforí Isún, Eforí Kondó, Eforí Ororó,
Eforí Muero, Eforí Bumá, Eforí Arao-
cón.” Son las siete filiales, o ramas de
las dos potencias creadoras, Efí y Efó.

“Cuando Abakuá tomó incremento”,
me dice el enkríkamo de una potencia
Efor, “los blancos estimaron que ellos
también podían ser ñáñigos, y empezaron
a lipidiar y a querer meterse, a la fuerza,
en los plantes. Andrés Petit, el mismo

que fundó la Regla del Santo Cristo del
Buen Viaje, Quien vence vence batalla,
Tiembla—tiembla nunca cae, El día que

tesia mundo acabá, era “el zahorí, el Na-
sacó, del juego Bacocó—"según otros ñá-
higos, Isué de Efó Guana—"y este An-
drés Petit entró en negociaciones con los
blancos y les vendióelsecreto en quinien-
tos pesos. Por su traición los blancos pu-
dieron ser ñáñigos y formar su potencia,
que se llamó Acanarán Efó. Petit decía
quealos blancos, por su moropo, (cabe-
za) había que admitirlos para que durase
en Cuba el ñañiguismo”. “De esta po-
tencia, de Acanarán Efó”, comenta otro
informante, “nacen todos los demás par-
tidos mixtos de blancos y negros. Había
entrelos ñáñigos blancos que juró Andrés
Petit, gente de arriba, como hay hoy. Mi-
litares y caballeros de levita. Gente de

título, sí señora, de la aristocracia de en-
tonces. Pero la verdad es que a partir
de esa fecha, empezaron las rivalidades y
los matados, y lo del ñañiguismo se puso
feo. Yaeso se calmó; hoy todoestá con-
fundido, aunque de vez en cuando se ar-
ma una discusión que como bien dice un
refrán delos ñáñigos, nos queremos como
hermanos y siempre estamos peleando co-
mogallos, y se pierde una bofetada o un
tirito y viene la jaula. ¡Antes, qué bue-
nas pendencias y qué odios a muerte! Los
ñáñigos de San Lázaro se enfrentaban y
se iban a las manos con los de Jesús Ma-
ría; se abrían las navajas; y eso duró has-
ta el gobierno de Gómez. Que un ñáñigo
del barrio de Colón apuñaleaba a uno de

Jesús María: todos los de Jesús María to-
maban represalias. Como es natural, te-
nían que vengar al hermano. Y además
de las venganzas, los piques. Por tonte-



rías, por el baile, o porque, y ya eso era
más grave, pongamos por caso, uno que
se iba a jurar en Ecoriofó se juraba en
Ebión... y eran guerras de barrio contra
barrio,”
+ Un alto dignatario de un partido Efó,
me enumera como Potencias más antiguas
de La Habana, a Efik Abakuá, Efik Ibon-
dá, Efik Abarakó, Efik Ubane, Efik Uria-
bón, Efik Enclentati, Ekerewá Moní,
Ekerewá Kamfioro, Gumán Efó, Eforí
Komón, Ibiabanga Efó, Muñañga Efó,
Eforí Betongó, Eforí Barondó, Eforí Ba-

cocó, (los que iniciaron a los blancos).
Oru Appapa, Oru Abakuá, Abakuá Or,
Oru Bibí, Ecorio Etán Oru.

Al barrio de Jesús María, célebre en
los anales dela sociedad ñáñiga (del Ma-
yombey del hampa de todos colores) per-
tenecían los partidos Ibondá, (ramas Efí
y Efó) Efó Kondondibó, Ekerewá Memi
Efó, Anandibá Efó, Amiabón, el ilustre
Ecoriofó, y el no menos ilustre Ibiaban-
ga; Enyemiyá Efí, Barondó, Oru Appapa.
En Carraguao, Eforí Gumá; en los Ba-
rracones, (Carlos III) Eforí Enkomo.
“En el barrio de Pueblo Nuevo, tenía-
mos a Muñanga Efó, Betongo Efó, Appa-
pa Umoni, Urianabón Efí, partido muy
fuerte que radicaba en Colón. Kerewá
Icanfioro Efí, muy numeroso, en el ba-
rrio de Belén. Usagaré Mutanga, Sangri-
moto y Usagaré Munankere, en Sitios.
Isún Efó, en Atarés. Ebión Efó, que fué
muy pendenciero, en San Lázaro. Embé
Moró, antes en Colón y hoy en el Vedado,
tiene fondos; prosperó mucho...”

“En cambio, desaparecieron dos juegos

o partidos de los primitivos: Oddani Efó
y Oddani Efió”.

Algunas de estas “tierras”, como la de
Eforí Gumi, Ibondá, Kondondibó, Amia-
bón, Appapa Umoni, Uriniabón, están
constituidas por negros puros. Otras,
Ebión, Kerewá, Icanfioro, Usagaré Mu-
tanga, Akamámoró, Ekueñón, Eforí
Anandibá Masongo, Otán Efó, Muñón
Tete, Endibó Abasí, Irionga, por negros

“y blancos.
En Regla tenemos a Enyegueyé Efó,

Abakuá Efó, Iriondá Efó, Obón Tanze
Efó, Abarakó Efí Primero y Segundo,
Efik Nurobia y Efik Abakuá, “todas
mixtas”, es decir, con afiliados pertene-
cientes a las dos razas.

Actualmente la mayor parte de los je-
fes de Potencias son blancos, aunque hay
partidos en que sólo se inicia a los blan-
cos, o porlo menos, “a los que aparentan
ser blancos”.

,

Estos" datos bastan para dar idea de la

importancia de esta secreta hermandad que
cuenta en su seno con miles de juramenta-
dos, aunque las “tierras” no se extienden
más allá de Matanzas. Sólo hay ñáñigos en
La Habanay en la provincia de Matanzas.
En el resto de la isla, menos favorecida,
no ha germinado la simiente abakuá.

Brujo y ñáñigo son términos que con-
funde con frecuencia el profano: esto,
salvandolas distancias, equivaldría a con-
fundir a un masón, al miembro de una
Orden esotérica, con un hechicero.

Otros suponen que ñañiguismo es el
nombre que recibe la religión de origen
africano que aun profesan nuestros ne-

gros, ignorando de seguro, que la sub-
religión o religión extraoficial de Cuba,
al margen de la Catélica y en buena ami-
ganza con ella, sólidamente establecida
en las provincias de Pinar del Río, La
Habana, Matanzas y Santa Clara, es la
de Ocha, la lucumíi—o Yoruba—inclu-
yendo en este grupo a los sectarios de la
Regla Arará Dajomi: la que a su vez no
admite ser confundida con el Mayombe o
magia originaria del Congo. “Religión no
es brujería, y Ocha es religión”, tiene
buen cuidado en advertirnos Oddeddei.

Un devoto de los Orishas puede ingre-
sar en la confraternidad abakuá sin re-
negar de sus Orishas o dioses: y entre és-
tos también se cuentan no pocos cató-
Jicos... y también muchos mayomberos.
Quées, en resumen, la gran sociedad de
los ñáñigos como la entiende un ñáñigo
cabal, nos lo dice este viejo que era el
Encanima de su Potencia, cargo delicado
quetiene a su cuidado practicar las “lim-
pieza”, “despojar” a todos los miembros
del ocobio, y está muy expuesto a conta-
minarse con las máculas físicas y espiri-
tuales de los demás, como el médico en
contacto con un infeccioso, o como el

“mandadero” de un templo de Ocha o
el “mensajero” de una casa de Mayombe.

“Abakuá es una sociedad de socorros
mutuos y de ayuda fraternal, de amaos
los unos con los otros (sic), que guarda
los secretos de la sociedad en Africa y
los adora comolos adoraron nuestros ma-
yores. Los ñáñigos son los masones de
Africa, y nosotros los cubanos, sus des-
cendientes. El ñañiguismo no es lo que

la gente se cree”. Y añade aludiendo a

una calumnia aceptada tiempos atrás, que
saca de sus quiciales a otros viejos aba-
kuás que dieron, de creerles, mucha gue-
rra en el ilustre barrio de Jesús María o
de Carraguao, ya retirados “porque el

fañiguismo no es hoy lo que era en sus
tiempos, ¡a cinco pesos el juramento,
cualquiera, sin acreditar que es un hom-
bre, puede ser ñáñigo”.

Dice esteviejo: “No es verdad que des-
pués de jurarse un abakuá tenía que ma-
tar al primercristiano que encontrase. Sí,
eso era lo que se decía. ¡Qué calumnia!
Lo que jurábamos era querernos, auxiliar-
nos y respetarnos como hermanos. Lo que
jurábamos categóricamente era no descu-
brir nuestro secreto. No derramar sangre
de prójimo, y tan verdad es lo que le digo
que al gallo y al chivo”, (de los sacrifi-
cios) “como nos está prohibido usar ar-
mas cortantes, se mata de un palazo y se
descuartiza con los dientes y las manos.”

Queentre ellos mismos los ñáñigos en-
trasen en litigios con los de otras Poten-
cias, hermanos suyos también, y en que
si mehizo o no mehizo y ya me la cobra-
ré, abriese la navaja y hubiese tantas re-
yertas y corriese la sangre... eso es ha-
rina de otro costal. Siempre hay rencillas
y sus másy sus menos dentro de toda re-
ligión, como es natural; pero no quiere
decir que nuestra fe nos obligase a matar
a cualquiera y a ser un criminal. Ñáñigo
tenía que ser hombre de bien. Quien des-
prestigió el ñañiguismo fué el jefe de la
policía Rocha, que fué ñáñigo, y antes
que Rocha, un gobernador español que



también fué ñáñigo de Regla:) De jo-
vencito se embarcó para España y volvió
a Cuba de Gobernador. Usté sabe quelos
blancos, y no los blancos descamisados,
codiciaronel secreto del africano carabalí,
y quelos negros criollos se lo vendieron
caro. ¡Ahí se estropeó y... se salvó el

ñañiguismo! Sí, pero se desprestigió, us-
té perdone. Para jurarse, había que hacer
méritos. Cuando yo me “rayé”el año 97,
y ha llovido, durante dos años la Poten-
cia me seguía la pista. Había que demos-

trar, cuando se proponía un Amanisón,
que era persona formal; buen hijo, buen
ahijado, buen hermano, buen marido..,
que noera chulo, que no se dejaba pegar
ni manejar por ninguna mujer. Que no
era brazo partido, yankuni “(homose-
xual)”, ni-ladrón, ni mentiroso, ni que
tenía las manos manchadas de sangre. Y
mo costaba dos pesetas el juramento. Lo
que sí es verdad, y era malo, pero era
cosa de hombres, es que metíamos tanto
aguardiente que cualquier candelilla nos
hacía explotar. Sucedía como hoy, que
no hay buen plante sin alguna camorra.
¡Se armaba cada una! y no sabe usté el
miedo que nos tenían. Nombrar un
ñigo era nombrar al diablo. ¡Ah, era muy
grande abakuá! En conciencia, nadie que
lo conozca a fondo puede decir que es
malo el ñañiguismo porquelacartilla que
enseña es mala. Mala es la humanidad, y
dispense. ¿Nole digo lo que se le pide
a uno para rayarlo? ¡No ser ladrón ni
asesino,ni delator, sino trabajador y cum-
plidor! "

(1) Se refiere a Rodríguez Batista,

Antes un ñáñigo que cometía un de-
lito, un crimen, no podía aspirar a una
plaza importante en la Potencia: después
que se juró, tiene que seguir siendo un
hombre de buena conducta y cumplir los
mandamientos. Si tiene un peso en el bol-
sillo y su hermano de Fundamento no tie-
ne nada, debe compartir con él y que-
darse tan contento. ¡Darle, aunque no se

quede contento! (Lo que la conciencia
manda, no es lo que uno quisiera...)

Los partidos tienen fondos para la des-
gracia; enfermedades, accidentes y sepul-
turas, como se hacía antes en los cabildos
de cualquier nación; aunque para la ayu-
da de los hermanos, ninguno comoel ca-
rabalí. Se atiende a las viudas, cuando no
se echan hombres; y a los padres que pier-
den al hijo que los mantenía. ¿Es malo
el ñañiguismo? Es verdad que cuando
el negro era desgraciado era más unido,
tenía más vergiienza, —enchila, corazón,
comodiceel congo—y que ahora menos
que entonces el monina que tiene el peso
no le da los cinco reales al monina que
está en la prángana. Pero a veces va y
se lo da, porque dice ¡caramba yo soy
ñáñigo y mi ley me lo manda! Y aun-
que juró que él no iba a robar y robó, y
juró que noiba a delatar y cantó como
gallo-San Pedro, un día la Potencia lo

castiga, se le arrean cuatro cañazos o se
le llora como ñampe” (muerto) “¡que
usté sabe el miedo que da eso, que le
recen a uno en vida la misa de difuntos!
y venimos a parar en que a lo mejor ese
hombre se endereza y entra por buen ca-

mino. Resultando que Abakuá es bueno
y lo malo son los abanekues!”

Pero todos estos pormenores se ig-
noraban y los ñáñigos amedrentadores,
sus extraños Diablitos o Iremes—Ñañas—
que tienen en la Orden un carácter sim-
bólico y religioso importantísimo, con sus
“poupón” o máscaras impresionantes, po-
blaron de terror la infancia de la genera-
ción que precedió a la nuestra, comolos
negros brujos, que para robarles el co-
razón, se nos decía, secuestraban niños
blancos al menor descuido de madres o ni-
heras, turbaron nuestros sueños infantiles
ya en la era republicana.

—¡“Quete lleva el brujo!”— gritaban
las “manejadoras”al niño que se alejaba
distraído, jugando en el viejo Paseo del
Prado, sin leones de bronce como pisa-
papeles colosales, “y te hará lo mismo que
a la niña Zoila”.

Por miparte, alguna vez sentí a plena
luz que una mano negra, aparecida de re-
pente, me sacaba el corazón, y huía lle-
vándose con aquel susto de pájaro sor-
prendido que me producía el nombre de
la niña Zoila, mi corazón de tarjeta pos-
tal, como me imaginaba que eran todos los
corazones.

—

En fin, sin el prestigio del misterio que,
guardado celosamente en los comienzos
de la sociedad, rodeaba sus ritos (“Ñaí-
tua”) en el “Fambi” o “Ecufón”, el
cuarto—batamú—de las consagraciones,
donde brama el Ecue, encarnación del
místico pez que adoran los hermanos; de
secretos impenetrables y de juramentos
cruentos, pues como dice el citado Enca-

nima, se creía generalmente que para ser
abakuá, abanecue, obón, obonecue, -eki-
són o ekiñón, monina u ocobio, era pre-
ciso cometer un crimen, el ñañiguismo,
un momento dado seriamente amenazado
y perseguido por las autoridades, cuenta
en la actualidad con mayor número de
afiliados, de un hermetismo más trans-
parente, y no tan turbulentos y temibles
como fueron por sus pendencias y riva-
lidades en el siglo pasado.

Lo que el ñañiguismo perdió en miste-
rio y en la fantasía de las gentes lo ha
ganado en fuerza electoral.

Nos decía Juan Urrutia, bailarín nota-
bilísimo de la rama Usagaré, —uno de
los “juegos” más serios y de tradición
más prestigiosa, tanto que “cuando los
Aáñigos salían a la calle el día de Reyes
bajo la dominación, iban a rendirle ho-
nores a este baroco, que estaba instalado
en la calle de Sitios”, integrado entonces
por músicos, sastres, torcedores de tabaco,
gente formal, relativamente acomodada y
con alguna instrucción: —“Una potencia
ñáñiga es eso, el gobierno de la repúbli-
ca, un estado en chiquito, que debe ser
un modelo. Por esto se imponeel orden
en nuestro baroco. Y para que pueda ha-
ber orden, sólo admitimos hombres se-
rios y dignos. ¡Dignos de ser ñáñigos!”

Urrutia, aunque alcanzó a presenciar
el último y tremendo derrumbe político
y moral de Cuba, no vivió estos últimos
años apoteósicos de la revolución ideal,
inmaculada y triunfante que ha conver-
tido realmente ala nación en una gran
potencia ñáñiga, mas no con la ética que



soñaba este Usagaré, cuyo baroco se dis-
tinguió según él, en la historia del ñañi-
guismo por su honorabilidad ejemplar.

Estos ocobios o potencias, “ramas” del
tronco Efik o Efó, que Urrutia compara-
ba a “estados en chiquito”, están gober-
nados por cuatro grandes jefes.

«La dignidad más alta es la de Iyamba,
—Rey—en los ocobios Efó, y la de Efi-
méremo Mocongo Obén, en los de Efik.

«Los cargos reciben el nombre de “pla-
zas (“y las cubren, con el Iyamba y el

Mocongo, (Mocongo representa el poder
militar) el Isué, (poder eclesiástico) y
Empogó (“Escribiente Real” o poder le-

gislativo”).
4 Se le dan al Iyamba y a los demás dig-

natarios que componen un baroco, dis-
tintos nombres que aluden a cada uno de
los actos que realizan sucesivamente en
las ceremonias.

Iyamba recibe los siguientes: Iyamba
Kekere Kuora Kaike Bongó. Iyambá Mu-
songo. Tyamba Nandokie. Iyamba Ña
Moruá, Iyamba Kurrukié. Iyamba Eforí
Sese Iyamba. Iyamba Mantereró, Iyamba
Tié-Tié. Iyamba Gueremí. Iyamba Beko-
Beko. Iyamba San Kue Iyamba, etc.

» Mocongo: Mocongo Yabutame Mocon-
go Yabuyabuya. Mocongo Masaúsa. Ma-
congo Beconsí. Mocongo Macoiko. Mo-

congo Guna Cambori. Mocongo Mauyo-
Uyo. Chabiaca Mocongo Machébere, et-
cétera.

y
Tsue, el Obispo: Isué Eribó Engomo.

Isué Yuntereré. Isué Nansese, Isué Su-
curu Ekuán Tiyén, etc.

Empegó, el Escriba: Empegó Mongo-

bion. Empegó Acaribongó. Empegó Ekue
Areniyó. Empegó Embara Nasabio. Em-
pego Ekue Iyambr: Empegó Unasora.
Empegó Ten Combanté, etc.
! Siguen en importancia las “plazas” o
dignidades siguientes: la de Nasacó, que
es el médico, (“ése representa la facultad
de medicina”, dice un informante) es el

hechicero y adivino de la sociedad. Nasacó
recibe los títulos de Nasacó Naguerem-
bá. Nasacó Enribetán. Nasacó Kundi-
mayé. Nasacó Tori Muñón. Nasacó Sa-

cu-Sacu. Nasacó Namboroka. Nasacó
Entieroro. Nasacó Tecombre Orosó. Na-
sacó Sanga Encanimá. Nasacó Endime-
fán. Nasacó Beko-Beko. Nasacó Sume-
Sume. Nasacó Ecumba Sorori, etc.
N Ayudante del Iyamba: Isunekue. Isu-
nekue Eribó. Isunekue Bongó. Isunelkue
Erube. Isunekue Enkiko Guanemoro, et-
cétera.

y Enkríkamo, “el cazador”, el personaje

que vemos a la cabeza de la procesión
Aáñiga atrayendo a un Diablito, el En-
cóboro, con un pequeño tambor: Enkrí-
kamo Akuá Mañongo. Enkríkamo Gua-
riniampo. Enkríkamo Cotobá Mañón.
Enkríkamo Afónkofor. Enkríkamo Eru-
mí. Enkríkamo Igwandocha. Enkríkamo
Obón,etc.
, Ayudante de Mocongo, jefe delas Fuer-
zas: Mosongo. “Guarda en su bastón el

secreto de Abakuá”. Mosongo Gwana Mo-
to. Mosongo Guanaribó. Mosongo Okam-
bomba. Mosongo Bakueri. Mosongo Ba-
soraka, etc.

* Ayudante del Ayudante del jefe Mi-
litar: Abasongá: Abasonga Barinde. Aba-

songa Afiémene. Abasonga Muna Muca-
tene. Abasonga Namoringui, etc.

4 El Cantor de la potencia, “Cantor de
los Reyes, Llamador de los espíritus”:
Moruá. Moruá Tindé. Moruá Eribó En-
gonso. Moruá Yanza. Moruá Empegó.
Moruá Entoti. Moruá Mocheté. Moruá
Nangopobio. Moruá Erikundi. Moruá

Fusanté, etc.
* El “Verdugo”, el matador y encargado
de los sacrificios: Ekueñón. Ekueñón
Tankuebo. Ekueñón Arafembé, Ekucñón
Sacará Erikundi. Ekueñón Changanake
Fambá. Ekueñón Sanga Canima. Ecue-
ñón Arokobo. Ekueñón Nasacó Iyamba.
Ekueñón Sanga Kerobián. Ekueñón En-
canima. Ekueñón Efión Favorikondo
Ekueñón Tiné-Tiné. Ekueñón Biaconsí.
Ekuañón Yagasigamá, etc.

> Ayudante de Isué, el que da fe de las
consagraciones, “Guardián del altar y del
Sese”; Encóboro. Encóboro Nabarakuá
Kisongo. Encóboro Bongó, etc.
, Ayudante de Nasacó, Mayordomo del
templo, del cuarto Fambá: Ecoumbre.

» Cocinero de la potencia: Encandemo.
Encandemo Mituta. Encandemo Napi-
pagué.

Portero del Fambá: Moní Fambá.
Cajero dela potencia: Kundiabón. Era

antiguamente, el encargado de recoger
los dineros del aguinaldo el famoso día
de Reyes, cuando los del Cabildo Caraba-
lí vestían de diablitos e iban'a Palacio.

y Coifán y Cofumbre: el sastre y el que
cuida de los “sacos”otrajes de los en-
mascarados, Diablitos o Iremes.

Moní Bonkó: el que guarda el Fun-

damento o Ekue, y a falta de Iyamba, de
Isunekue y Ekueñón, puede “fragayar”
en él. “Hacerlo hablar”. Esta plaza co-
mola de Isún Eribó, “capitán de Abane-
kue”, se creó también en Cuba. Moni-
Bonkó, “era Rey de Tierra Efí. Fabri-
cante de tambores”. Es el jefe de los
tambores del baroco. Toca el Enchemi.
Quien desempeña este cargo ha de ser un
consumado tambolero.

y Las “plazas” de Iremes o Diablitos, que
representan a los espíritus son las si-
guientes: Anamanguí, el que oficia en las
ceremonias fúnebres, “el muertero”.
y Encamina: el que lleva al monte to-
das las “limpiezas” de los miembros de
la Potencia.

+ Aberiñán: también va al monte a arro-
jar los despojos, y %es el que aguanta al
chivo” en el momento del sacrificio. No
penetra en el Fambá.

* Aberisún: el matador del chivo. “Le
da con un palo en la frente, lo mata y
luego Ekueñón le arranca la cabeza”, Pe-
ro antes de matar al chivo, Aberisún se
arrodilla, mira al cielo, se persigna, implo-
ra en silencio, describe un gesto suplican-
te con las manos y salta dos veces por
encimadel animal. Aberisún tampoco pe-
netra en el fambá. Después de darle
muerte al chivo, toca a la puerta, no le
dejan pasar, se arrodilla, se persigna y se
marcha.

+ Emboko, el Policía. Guarda a Ekue y
al Eribó. “Ireme Emboko Fembe”. Lo
vemos en las procesiones ñáñigas junto a
Ekueñón.
« Maribá. Este Ireme sólo está represen-



tado en la potencia Jurianabó. Es “Guar-
dián del mar” y permanece en el Fambá.

+ Embema. Este cargo comoel anterior
ha desaparecido de todos los “juegos” o
partidos. Pertenecía antaño al de Eró
Entá Efí. “Bailaba con tres cuernos, uno
en medio de la frente. Un caparacho de

Jicotea le servía de sombrereta”, —el
Etán Musón Afómiremo o sombrero cha-
to con que se adorna por la parte de
atrás al capuchón que cubre el cuello y
la cabeza de los que ofician de Tremes.

+ Embálara, el Juez. El que condena y
dicta el castigo.
Y Mosoco: existe esta plaza en los juegos
Oru Appapa, Oru Abakuá, Abakuá Oru,
Oru Bibi y Ocobio Eftán Oru. Otras
tan honorables como la de Abasí, Jesús
de Nazareth, creada por los abanekues,
estoes, por los criollos, “Ráñigos habane-
ros”, figura en todos los juegos. Mas se

suprimió totalmente la de Obón-Obone-
kue. “Un Obón-Obonekue, con facultad
para desempeñar cualquier alta función
de la Potencia, debía tener grandes co-
nocimientos en Abakuá y sólo individuos
muy capacitados, muy sabios, podían dar
la talla. Pero esta plaza como era siempre
motivo de rivalidades y de controversias
dentro del mismo Ocobio, se invalidó...

y por prudencia, para evitar violencias y
rollos, se acabó el Obon-Obonekue, que
quería prevalecer en cualquier discusión.
Se infatuaba mucho, como todos los sa-
bihondos”.

Sólo una plaza de mujer, —la que re-
presentaba a Sikén—la ocupaba, en el

Oru Appapa, una mujer que debía ser

anciana. “En este juego, la vieja la

Ñata, presenciaba los juramentos y podía
llevarse la tinaja a la cabeza”.

Actualmente, en los “juegos” de Ma-

tanzas es un hombre quien reviste el ca-
rácter de Sikán; y en un juego habanero,
esta Casicanekua, Sikán, o Akanabionké,
que es la mística madre de los ñáñigos,
escogida por Abasí para dar origen a la

secreta confraternidad, está simbolizada,
en el Fambi, por una muñeca.

“Todos en el baroco figuramos a los

muertos. Es como una representación de
lo que hicieron los antecesores abakuas
muertos en Africa, y los Espíritus”. Re-
tengamos esta definición. Cada plaza o
cargo en las distintas Potencias tiene fa-
cultades y atribuciones muy precisas.
Nuevas “tierras” o agrupaciones, filiales
de una de las dos ramas originales de Efik
y de Efó, se fundan mediante una solici-
tud firmada por trece obonekues que apa-
drinan y reconocen su Potencia. Consti-
cuída la nueva sociedad deberá ser acep-
tada por todas las demás “tierras” exis-
tentes de Efik y de Efó.

Perosin rendirle homenaje a la Ceiba,
“que es símbolo del Omnipotente”, —de
Abasí—"de la Majestad Divina”, no ce-
lebran los ñáñigos ninguna de sus cere-
monias.

A las doce de la noche, con esta ple-
garia al árbol santo, y a su amparo: “En-
tomiñan afomá sere ebión endafión um-
brillo atrogo boco macaire nanumbre
achené ebión asere ukano beconsí ento-
miñán sanga abakuá”, se pide permiso
al sol, a la luna, a las estrellas, al espí-

ritu del viento, a las nubes, al espacio, y
se da comienzo a los ritos de iniciación
que terminan a las seis de la tarde del
día siguiente.

Antes de “romper” el plante o fiesta
ñáñiga un Indiobón, unode los altos dig-
natarios de la Potencia, Mosongo, Aba-
songa, Enkrícamo o Moruá Engomo, —
conducen al indíseme, —neófito, “hijo
nuevo”—a una Ceiba, desnudo hasta la

cintura, descalzo y conlos ojos vendados.
(El abanekue o ñáñigo, como todo adep-
to de “Regla”o religión africana, debe

permanecer descalzoel tiempo que duren
los ritos.)

En años realmente difíciles para Ñai-
tua, cuando burlando la vigilancia de
las autoridades empeñadas en perseguir to-
do rezago de barbarie y de fetichismo
africanos, era preciso “plantar”, “jugar”,
(celebrar Jos ritos y ceremonias dela so-
ciedad) en la habitación de algún solar
o casa de inquilinaro de La Habana, en
un espacio reducido, y aun rellenar de

papellos cencerros delatores de los Dia-
bliros para queéstos no sonasen alertan-
do a la policía, se figuraban con yeso
la Ceiba y la Palmera, como el río Oddán
u Oldán, que pronuncian muchos Aba-
nekues, se reducía a una palangana o ba-
tea llena de agua. Hoy los ñáñigos para
instalar sus Potencias pueden elegir el lu-
gar que más conviene a las necesidades
del ritual, y una Ceiba y una Palma ver-
daderas, nunca faltan en elpatio, o en el

placer o baldío con frecuencia contiguo
a la potenci

Al indísemese le “prepara” junto a la

Ceiba. Esel primer paso en la iniciación.
Moruá-Engomo, el “mayordomo” de Em-
pegó, se arrodilla ante el árbol sagrado,
saluda al cielo y a los astros, se llena la
boca de aguardiente y rocía abundante-
menteel tronco. Luego lo rocía de nue-
vo con vinoseco,y porúltimolo esperja
con un gajo de albahaca (el hisopo aba-
kuá) mojado en umón abasí, esto es, en
agua bendita de Cufón Abasí (de la igle-
sia). Después de estas aspersiones que tie-
nen lugar a cada momento en los ritos
abakuás, sahúma con incienso, (saumio)
que quemaen el hueco de unateja queha-
celas veces de incensario y traza en elár-
bol los signos simbólicos. El dignatario
Ecoumbre, al pie dela Ceiba, presenta un
gallo—Enkiko—a los astros, y el Enkrí-
camo (0 a veces Moruá Yansa) llama al
Diablillo, al Treme Eribangandó, que “lim-
pia” o purifica con el gallo en la forma
tradicional que ya conocemos, a los neófi-
tos, colocados a cuatropies, de frente a la
Ceiba. Terminados los pases, se cuelga lue-
goel ave viva a la cintura como testimo-
nio de que los indíseme han sido debi-
damente purificados. Pero estos gallos
con que se despoja de impurezas al fu-
curo abakuá, se dejan después en libertad:
lo que al buen criterio de muchos mirones
asiduos 2 las fiestas de los ñáñigos, cons-
tituye un peligro. El ave, como una es-
ponja, ha recogido las suciedades “malas
sombras”, —Masawana—de los que van
a juramentarse, y es medio de trasmisión
de Dios sabe qué pésimas influencias o
males que conviene evitar, y que el gallo,
libre de ir adonde le plazca, irá esparcien-



do a su paso y contaminando a quien no
esquive su contacto. Siempre hay un
desalmado que después de un “plante” o
“juego” se adueñe de este gallo indeseable
e intente venderlo a bajo precio.

Ya purificados al pie de la Ceiba los
indíseme o amanisón, los nuevos abane-
kues, (“que hoy se juran en montón”, sin
quese haya vigilado atentamente su con-
ducta durante dos años, como se hacía an-
ciguamente) Ecoumbrelos “limpia” a su
vez con un puñadode yerba y Moruá-En-
gomo, finalmente, puestos todos de pie,
los “raya” dibujándoles con yeso amari-
llo, color que simboliza la vida, una cruz
en la frente, cabeza, pechos, manos y
en el empeine de los pies, frotándola li-

geramente con el yeso blanco, que sim-
boliza la muerte,

Se inicia una marcha cantada muy co-
nocida en el pueblo:

“Indíseme Emparawaó Kendé Yo.”

y en fila se dirigen al cuarto Fambá en
el que todo está preparado para la cere-
monia:(1) purificadas las cuatros esqui-

(1) Antes de comenzar, Ekueñón Tankén
le presenta un gallo al sol y a los astros. En-
trega el gallo a Nasacó y éste purifica a to-
dos los que ofician dentro del Fambá. Las
manos se lavan en un batea que contiene
agua, un hueso, albahaca, ceniza, carbón, es-
coba” amarga, anamú y brojo. Iyamba llama
a Ekueñón Tankeo para que sacrifique al
gallo, —enillo tempore, cuando una vez_no
había gallo que sacrifircarle al Ekue, Ekueñón
le ofrendó su propia sangre— y lo “rompe”
con los dientes, y después de ponerle todo
el derecho, (las ofrendas en especie de frutas
y comida) vierte la sangre en el tambor. Con
el gallo:se limpian rodos los atributos. La ca-
beza del gallo se deposita encima del Eribó.
Rkueñón, “con un Ekón (un obonekue que

nas, limpios los atributos sagrados, la ca-
beza del gallo sacrificado sobre el Ekuo,
el cuerpo debajo del Ekue...

Ante la puerta se arrodillan los indí-
seme y Moruá Engomotraza en el suelo
otro signo o firma. Se vuelve a quemar
incienso, se les rocía de nuevo con un
buche de aguardiente y vino seco, se les

asperja con el imprescindible gajo de al-
bahaca mojado en agua bendita, y Na-
sacó, el brujo, o su ayudante Ecoumbre,
hace explotar la pólvora que guarda en
su cuerno y que distribuída a lo largo
del trazo, “abre”, “aclara” el camino a
los neófitos, “y se lleva todo lo malo”.

Después de hacerles dar varias vueltas
a la derecha se les introduce en el Sanc-
tasanctórum, en el recinto del impene-
crable misterio abakuá.

Ya nadie se pregunta qué sucede en
el célebre Fambá o Batamu, que custo-
dia Fambá-Moní, el portero qué abre la

puerta al Amanisón, y donde le esperan
los altos dignatarios de la Potencia para
tomarle juramento: Mocongo, Mosongo,
Abasonga, junto al Ireme Encóboro, que
dará fe del juramento; Isué que lo bauti-
zará, mientras Iyamba, en el Efe-Ekue,

lleva una campana) y otro quelleva una vela,
abandona el Fambá y va a buscar la voz del
Espíritu, de Akanarán, para conducirla al se-
secreto. Regresa y dice Ekueñón dando tres
golpes en el tambor: Ekueñón besún can sua-
basil ya yo ya yo. Pronunciando la última
palabra, rompe Ékue, comienza el plante y
sale la primera procesión. "Cada vez que desfila
la procesión se pasea la cabeza del gallo”, o
del chivo, si se ha hecho sacrificio de chivo.
(Se tienen dos mokubas, —cazuelas— con san-
gre de gallo, una para el Ekue y otra para
que beban confraternizando por la sangre, los
iniciados),

continuamente hace “hablar”al Secreto,
el objeto sagrado por el que están dis-
puestos a morir los obonekues.

Pecó de indiscreta y pagó con la muer-
te su ligereza la mujer Sikán, que halló
en el río Oddán, (Jordán dicen algunos
Ráñigos blancos) en tierra Efó, al pez
Tanze, “el secreto”, que era una materia-
lización del Ser Todopoderoso que había
asumido la forma de pez. Y aunque nos
encontramos con que el divino hallazgo
de esta mujer Sikán, dió origen a la so-
ciedad de Abakuá (“la Masonería afri-
cana carabalí”) y “su espíritu se fija en
el Ekue”, y en él se le adora, las mujeres
no pueden en modo algunoparticipar de
estos ritos... De Tanze, se apoderóel pa-
drede Sikán, como hemos de ver más ade-
lante, y del Sese Eribó, quees después del
Ekueel atributo más sagrado de la Or-
den, fué desposeída otra mujer que era
su dueña: Arumigade tierra Orú. El Rey
Lenimota despachó al guardián de su
Famballín, Temen Cava, para que se apo-
derase por fuerza del Sese, y un canto

igo recuerda la tristeza de Arumiga
cuando le fué arrebatado su tambor:
“¡Arumiga, Sese Eribó, mi Sese Eribó!”
Arumiga de Oru corrió la misma suerte
de Sikán.

Las mujeres, por lo tanto, tienen que
contentarse con ser lejanas espectadoras
de las fiestas ñáñigas, cuando después de
las ceremonias secretas, éstas se desarro-
llan públicamente en los patios o terre-
nos yermos. Sólo una vez, gracias a la
deferencia de un Abasí comprensivo y
amable, y de un Mocongo, me fué posible

presenciar una. El “enlloro” o “llanto”;
enterramiento que en el patio de la casa
donde tenía lugar aquella ceremonia, tam-
bién vedada a las mujeres, y en el mismo
sitio donde años antesse alzaba uná her-
mosa Ceiba, se hizo de los “derechos” del
difunto y del gallo muerto, que tendido
en una teja, con algo de indeciblemente
humano y extrañamente patético, repre-
sentaba en el fúnebre rito al abakuá des-
aparecido, al “fampeo difunto”. De ma-
nera que sería absolutamente imposible
para una mujer penetrar al misterioso
Fambá y divulgar de nuevolos secretos
de la Orden, si éstos no hubiesen dejado
deserlo desde hace mucho tiempo: desde
las investigaciones e informes del celoso
Trujillo Monagas, segundo jefe de la po-
licía de La Habana, publicados en la

prensa habanera en 1882. Tanta maña se
daba el aún entre los negros viejos cé-
lebre funcionario, que Calazán Herrera
hablándome de sus tiempos de obonekue,
decía: “Trujillo era mayombero y jurado
abanekue. Era brujo, miraba con vititi
y por eso nosele escapaban los pájaros.
Pero era justo ¡un gran policía! Tenía
en jaque a todos los “chenenes”, a los

Mocongos, Embocos y Ekueñones más
tonantes del barrio de Jesús María”. (De
Roche, el persecutor de ñáñigos y ma-
yomberos en tiempos más recientes, tie-
ne malos recuerdos Calazán.)

Mas volviendo al cuarto de los miste-
rios, al Fambá, sus umbrales intraspasa-
bles están protegidos por el mismo prin-
cipio milenario y conservador, común a
toda agrupación secreta mágico religiosa



que consiste en queel profano ignore en
quéestriba y dónde reside el poder sobre-
natural que sólo conocen los iniciados,
dueños y solidarios, por virtud de una
consagración, del mismo arcano o pro-
digio como el que Ekue, en el caso de
nuestros ñáñigos, entraña para el “moni-

o “Baíto”, miembro de la fraterni-
dad. Así al Fambá no penetran más que
los iniciados, los que van a iniciarse y
los dignatarios de otras Potencias invi-
tados a presenciar las ceremonias en cali-
dad de testigos. Pero no creo que nadie,

na

si ha sentido alguna vez un poco de cu-
riosidad y tomado el trabajo de interro-
gar a las gentes del pueblo, ignore todavía
los ritos fundamentalés que en él se prac-
tican, ni en qué consiste el secreto por-
tentoso y sobrecogedor que en él se ocul-
ta. ¡El obsesionante Ekue, Ekue, Ekuel

La indiscreción de los propios abane-
Kues al salir del Fambá no ha dejado na-
da en la sombra, o muy poco, de estos
misterios que sin duda fueron muy her-
méticos en los comienzos, “hasta que los
criollos rellollos y los blanquitos, se me-
tieron en el ñañiguismo para despresti-
giarlo”.

El Fambá, en casa de un Abasí amigo
que ha puesto a mi disposición aquellos
textos sagrados que pueden ser leídos por
un. profano, pero que suelen ser ilegibles,
consta de una mesa de altar fijada al
medio de la pared de fondo de la habi-
tación, frontero a la única puerta de en-
trada. Aquí guarda este Abasí algunos
objetos sagrados de su Potencia: los Itón
—cetros—bastones de mandode los Obo-

nes o jefes de la misma, y los trajes de
los Tremes o Diablitos que bailan en las
ceremonias públicamente, y que no pue-
den tocar las mujeres. Los días de jura-
mento de nuevosafiliados, de “consagra-
ciones de plazas” de altos dignatarios,
creación de nuevas Potencias o “tierras”,
se cuelga en la pared, detrás del altar, un
paño de color que se sustituye en la ce-
remonia del “Ilanto”,(1) honras fúnebres
que se le tributan al ocobio o miembro
desaparecido de la sociedad, cualquiera
que haya sido dentro de ésta su jerarquía,
por otra colgadura negra con una cala-
vera entre dos tibiás y cuatro óvalos,
pintados, bordados, o sobrepuestos en tc-
la blanca. Sobre esta colgadura se traza

(1), En el enlloro o Ñampe la disposi-
ción del altar varía. Detrás de la mesa, la
pared se cubre con un repostero negro que
ostenta el gandó Ebakurero de los duelos.
Otro paño negro cubre la mesa: sobre ésta
el tambor de Empegó Cancomo Abasí, que
sustituye al Sese Éribó, un crucifijo, el Palo
Mocongo, el Palo Mosongo y el Palo Abason-
ga y una vela, la vela del alma. En el suelo
una cazuela boca abajo. Allí en el cuarto
estará un Ireme y Morúa.

(En otra habitación contigua al Fambá,
aparece en negra colgadura la firma Yebénben
—calavera y cuatro óvalos— y la firma que
correspondía al difunto abanckue, es decir, la
del cargo que desempeñaba en vida deritro
del Ocobio. Un boncó en el suelo, un Treme
quellora arrodillado y un ñáñigo de guardia.
Y en el tercer cuarto, donde la colgadura ya es
blanca, se trazan las firmas de Mocongo, Iyam-
ba e Isué. En la mesa, junto a un crucifijo, los
sagrados atributos, cubiertos, en señal de luto,
los plumeros. El Sese Eribó sobre una cazuela
invertida, y sobre el Eribó unas hojas de plá-
tano, En el suelo un boncó, todos los “dere-
chos” —los mismos que tributó el desaparecido
al jurar, y otro obonekue en función de cen-
tinela. En la procesión del llanto no salen
más que los bastones de Mocongo, Mosongo
y Abasonga).

con yeso amarillo las firmas (gandó) de
los Reyes—jefes—u Obones de la fra-
ternidad, que representan a los jefes de
las tribus o “tierras” que la fundaron en
Africa: Efó, Orú, Efí, Bibí; a la izquier-
da la de Mocongo, (Ef) al centro la de

Isué, (Orú) a la derecha la de Iyamba,
(Efó). Debajo de la firma de Iyamba, la
de Empegó,rey de una tierra llamada, se-
gúnlos historiadores abanekues, Mucando
Efó, a quien se nombró en la primera
consagración escribiente de los Obones;
debajo de esta rúbrica, la de Mosongo,
rey pastor, guardián de Ubane; después
la de Abasonga, rey de una tierra lejana
de Orú, y por último la de Abasí... car-
g0, como ya hemos dicho creado en Cuba,
“porque se quiso incorporar a Jesús al
Abakuá y se buscó quien lo representa-
ra”. Un cargo de respeto y de ninguna
actividad, que se confiere a los viejos pa-
ra fungir en el baroco de... Nuestro Se-

ñor Jesucristo.
Sobre la tabla de la mesa o altar, a la

izquierda, se traza la firma de Mosongo,
en el medio la de la Potencia o firma de
Nasacó, (palma, Ceiba o paloma) ) y

(2) La Paloma. Cuando todoslos grandes
hombres de Efí estaban reunidos para dar
comienzo al baroco vieron que faltaba el bon-
có y delegaron en el rey de Efí Kunakua para
que fuese a tierra Enyemiyá —la tierra de los
tambores— y trajese un boncó. Este cumplió
su misión y se lo ofreció a Efiméremo (Mo-
congo). Comenzaron las fiestas y a la hora
de la consagración Mocongo vió una paloma
y preguntó si no sería un espíritu que venía
a participar con ellos de la fiesta. Ekueñón
mandó a Nasacó que adivinase qué sería esta
aparición y Nasacó dijo: Anamieto, viaña iruá
aluaramina. No, no era un fantasma. Era una
paloma, gracia e imagen del Espírina Santo.
Ekueñónla tomóyla presentó al Ekue mur-

a la derecha la de Abasonga; y se coloca
en el centro de la mesa al Sese Eribó, un
tambor en forma de copa, “que no se to-
ca”, adornado con cuatro plumeros de
gallo o pavo real que simbolizan las cua-
tro Cabezas, los cuatro jefes o territo-
rios. Con esta pieza, el Sese, “que es el

secreto de tierra Orú”, se consagran las
demás piezas o atributos sagrados. Todo
se sacramenta con el Sesc Eribó, y sola-
mente el Isué—el obispo—lo manipula.
Ante él no se puede sacrificar ni casti-
gar a los ocobios culpables de algún de-
lito, que reciben en pena de la falta co-
metida los golpes de caña que le adminis-
tra, con más o menos brío ,el justiciero
Treme o Diablito Aberisún o el Embó-
coro, encargados de administrar los cas-
tigos.

Al fondo negro de la confraternidad
Abakuá han ido superponiéndose, con so-
lemnidad regocijante, elementos cristia-
nos, bizarros remedos del culto católico
que los criollos, y luego los blancos, acen-
túan cada vez más; así vemos al Sese

Eribó, que ha venido a simbolizar al San-
tísimo, desfilar bajo palio en las procesio-
nes que acompañan los ritos ñáñigos, so-
bre todo en Matanzas, llevado por el Isué,
quien reviste sobre el pantalón una ca-
sulla morada, se ciñe una banda del mis-

murando: "Madre mía, te presento esta palo-
ma quees de la tierra Oru, venida por obra
de Dios y del Espíritu Santo”. Y Ekue sonó
tres veces quedamente y Ekueñón la dejó par-
tir en libertad. Y todos vieron la paloma
blanca del Espíritu Santo cuando, camino al
palacio del rey de tierra Besundi, desfilaba la
procesión y los príncipes de tierra Efó, Yam-
beke y Enyegueyé, llevaban el Fundamento."



mo color a la cintura, se. toca con una
mitra de Obispo, y calza sus pies con
sandalias franciscanas. (La elegancia des-
concertante, el lujo que despliegan estos
Tsué dan pábulo a rivalidades que cobran
a veces, entre los “juegos” matanceros,
un tono de franca violencia).

El Sese Eribó se adorna según los me-
dios de la Potencia o partido: se forra con
piel de tigre, que significa como en to--
dos las “Reglas”, fuerza y poder, reale-
za, y se le circunda con un aro de pla-
ta, o sencillamente se le aplican cuentas
y caracoles.

El cáliz de la misa puede sustituir al
Sese-Eribó: “el cáliz, (acarawaso) es el

mismo Sese; los dos representan al Santí-
simo”.

En el altar, detrás del Sese, se expone
un crucifijo en representación de Abasí,
el Ser Supremo, y a la izquierda, apoyado
en la pared, el Cetro del jefe militar Mo-
congo, Mañene Itón, “Ordeno y mando”,
junto al quese coloca, a la derecha, pró-
ximo al Sese, otro tambor pequeño, tan
sagrado como el Ekue, que ostenta un
solo plumero y pertenece a Empegó: el
Cancomo Abasí. A la derecha del Sese
Eribó figura el bastón o cetro de Mo-
songo, Aprosemí Itón, y junto a éste, Be-
soco Itón o Sanga Mañón, el de Iyamba.
Este bastón, que recibe además el nom-
bre de “Juez y Parte”, representa la au-
toridad máxima de la sociedad Abakuá,
la jefatura suprema de cada Ocobio Efor.

Con el cetro Sanga Mañón ordena,
manda y decide Obón Iyamba, dueño y
guardián de Ekue, “del que llegó a pose-

sionarse”, dice la historid sagrada de la
secreta fraternidad, “por la expresa vo-
luntad del Cielo, y lo hizo sonar por pri-
mera vez en el río, arriba de una piedra”.

Para fabricar el primer bastón, el Irón
de Tyamba, el brujo Ña Nasacó “regis-
tr” y vió en su espejo mágico que en el

_monte Appapa Traumese hallaba el ár-
bol Besoco, que debía suministrar la ma-
dera indicada para fabricar sel cetro del
Iyamba de Efó, (que también era brujo
y brujo muy famoso) e Iyamba y Mo-
congo fueron juntos a la selva a cortar
una rama.

El bastón de Abasonga, ayudante de
Mosongo—Eñuá Trón—el Embákaradibó,
forrado de piel de chivo y con remate de
corona de plata o de metal, simboliza la
Justicia: impone el respeto a la ley, y
en casos de incumplimiento delos manda-
mientos de la sociedad ordena el castigo
merecido, La infracción de cualquier re-
quisito de carácter moral quese le exige
al adepto, es sometida a la consideración
de una asamblea que le juzga y condena
según la magnitud de la falta.

Se colocan también sobre la mesa del
altar, una copa de madera, Nangaípe, que
a Veces se adorna' caprichosamente con in-
crustaciones de nácar, —como una quese
halla en mi poder—que contiene el agua
bendita y el gajo de albahaca para las in-
terminables asperciones que exige el ri-
tual, y dos velas, cuando se celebra un
plante, y cuatro si se hace “llanto”.

Según el grado de sincretismo que al-
canza la Potencia, el altar se ornamenta
con candeleros y floreros con ramos y

flores de metal, los mismos que decora-
ban antañolos altares de las iglesias co-
loniales, y que los ñáñigos ,anticipándose
a los anticuarios yankees, les compraban
a los curas deseosos de renovar el ajuar de
sus templos.

-
Enel suelo, ante el altar, se disponen

los “derechos” o tributos que paga el
indíseme al iniciarse, (los mismos que se
ofrendarán a su muerte) en especie de
plátano verde, (atereñón) ñame, (em-
biá) caña, (emboco) ajonjolí, (mecre-
cré) “sal, (agresó) maní, (embachán)
genjibre, (moto) pimienta, (dochán)
pescado*ahumado,  (condondó), jutía,
(encuco) una botella de aguardiente,
(ocoró nimba) otra de vino seco, (oco-
ró besuá) carbón, (ebionón) tres mazos
de leña, (ibón) albahaca, (camererú) es-
coba amarga, (ifán) abrojo, (mendibá)
yeso, (engomo saracó) pólvora, (ekúm)
y tres piedras.

En un ángulo de la habitación, a la
izquierda, próximo al altar, se halla el
Famballín o Fekue, donde se oculta tras
una cortina que ostenta el gandó o firma
de Isunckue el hijo de Iyamba, rey de
Ehuendube, el fundamento o secreto, Aca-
narán, madre de los abakuás: el Ekuéine-
fable. Un tambor. Isunekue a la par que
Iyamba puede tocarlo y “darle de co-

” en el Famballín.
Delánte del “secreto” se coloca la ti-

naja en que se produjo el milagro, den-
tro de la cual el pez sobrenatural, que era
“manifestación de Abasí”, coleandoy bri-
llando como un cometa que se hubiese
vuelto pez, emitió el primer sonido tre-

mer'

mebundo. Es decir, textualmente, “be-
rreó”, estremeciendo a Sikán.

En línea recta a la tinaja (1) cuelgan
de la pared derecha los “sacos (afomire-
mos o cofombres) que en los orígenes
de Abakuá fueron confeccionados en Efi-
kandóy visten los Iremes o Diablitos, “los
muertos, los espíritus de los antepesados
queestán en el monte”, que vemos bailar
en las fiestas abakuás.

Junto al Ekue se deposita la mocuba
o cazuelita que contiene la sangre del sa-
crificio y piezas de todas las ofrendas an-
tes mencionadas, absolutamente indispen-
sables para que Iyamba o Isunekue, que
tienen potestad para ello, hagan hablar
al secreto el tiempo que dura la inicia.
ción. Y aquí tocamosel fondo del gran
misterio abakuá que callaban religiosa-
mente los viejos ñáñigos y lo que más
duele, aun hoy, a un ñaíto digno, que
haya trascendido al público: ¿cómo se
produce el mugido misterioso que fué du-
rante muchos años el secreto insondable
de los ñáñigos? “Fragayando”, sencilla
mente, “Fragayando yin...” Esto es, Ma-
namba Manambere yin friccionando de
arriba abajo, con el dedo índice y el pul-
gar un giín, —yín, saékue—o caña de
Castilla, que se apoya en medio del par-
che del tambor. (En el “llanto”, se apo-
ya el yin, no en mitad del cuero del tam-
borsino en el borde de madera.) “Gracias
a este giiín oímos la voz del espíritu de
la Sikanckua, que Ekueñón va a buscar
al monte. Lo trae y lo introduce en el

(1) Que custodia el Ireme Maribá Can
Kemo



Fambá para que hable Ekue”, y para
que suene el yin y Ekue hable es cond
ción indispensable que los dedos estén hú-
medos, e Iyamba e Isunekue los mojan
continuamente en la sangre del gallo re-
cogida en la mocuba. (Por supuesto, que
la sangre aumenta la fuerza que reside en
el objeto sagrado y secreto, que no ven,
pero oyen, los profanos.)

Una cortina oculta el interior del Fam-
bá a las miradas de los curiosos. Antaño,
junto a la puerta, se situal%: un tambor,
el Enkamao, sobre el cual el ocobio pedía
permiso para penetrar al Fambá, decla-
rando su nombre y antecedentes. En su
lugar ha quedado una batea pequeña de
madera que contiene el Anamabó, el agua
bendita donde se mezclan las siete yer-
bas rituales: incienso de costa, lino de

río, pimienta de costa, paraíso, escoba

amarga, abrojo, anamú y la ñáñiga alba-
haca. Alfin los indíseme penetran en el

Fambá en fila, siempre vendados y acom-
pañados cada uno de su padrino. Aquí
se hallan Empegó y Enkrícamo, otro hi-
jó de Iyamba,el menor, y el Ireme Encó-
boro, “espíritu que apareció al efectuarse
la primera consagración deatributos y de

plazas, quien presencia y da fe de todos
los juramentos.

“Treme Encóboro yumba sunaga ara-
sandé”, le dice Enkrícamo, que fué en

su busca para llevarlo al Fambá, al pe-
netrar éste en el cuarto secreto. Durante
la iniciación, Encóboro está de pie en el
batamú junto al Sese Eribó, del que es
guardián. Están, naturalmente, los jefes
de la Potencia a que pertenecen los indí-

seme: Iyamba, Mocongo, Mosongo, Isué,
Embákara, el dela vara de la justicia, que
guardó los parches sagrados de los tam-
bores en las primeras transmisiones de la

voz divina. Embákara preside los tribu-
males decastigo y sustituye al Tsué. Ekue-
ñón, otro rey de tierra Efik, fiel escla-

vo de Iyamba y su lazarillo, pues Iyam-
ba era ciego y “fué el mismo Ekueñón
quien le sacó los ojos”. Nasacó, el hechi-

cero y su mayordomo Ecoumbre, que co-
mo sabemos recogelas yerbas y lleva la

pólvora en un tarro. El Dios Viejo, el

“Cristo criollo” (sic) Abasí Ocampo.
Abasongay el Ireme Emboco (Treme Em-
boco encabuyo fembe) policía de la Po-
tencia, guardián, como Embócoro del

Ekue y del Eribó, que no abandona el

Fambásino para marchar enlas procesio-
nes junto a Ekueñón.

Los indíseme, arrodillándose ante el al-

tar, saludan 4 los obones reunidos con los

de otras Potencias que asisten invitados

para dar fe del juramento de los nuevos
miembros. Los padrinos se colocan -de-

trás de los indísemes, y es Mocongo quien
empuñando su bastón, les lee el regla-
mento, “la ley de creencias” de la socie-
dad, y les pregunta, no en jerga ñáñiga
sino en castellano, si juran contestar sin-
ceramente a sus preguntas.

—Si señor”, responde el neófito con
firmeza.

—“¿Para qué desea usted pertenecer a

este Partido?”
—“Para defenderlo hasta la muerte,

para ser un buen hermano,” etc.
Los padrinos repiten en coro las pa-

labras de Mocongo. Este, al fin les da
a besar su cetro. Mosongo y luego Aba-
songa, terminadoel interrogatorio de Mo-
congo, les dan igualmente a besar los su-
yos, Eñuá Itón y Aprosemí Itón. Y cada
vez, el indíseme ritualmente desnudo has-
ta la cintura como hemos dicho, recibe un
espurreón de aguardiente y de vino seco

y un golpe de ramo dealbahaca empapada
en agua bendita.

Isué los bautiza después con el Sese

Eribó: apoyandoen la cabeza de cada in-
díseme el sacrosanto tambory rezando en
Abakuá durante un largo rato. Recita
por último el Pater Noster abakuá, que
saben todos los negritos callejeros, picho-
nes de ñáñigo: “Atarabó guaso, macara
guaso, mutasia chekedeke Mosongo, Obón
Iyamba abairemo encaura enkiko baga-
rofia ata Efiméremo bakondo Abakuá”...
Y el Credo: “Obón, Obón Abakuá como
Ireme Yanusa Ireme Sanga Condo como
niene aberitán afoco tentén maseri ocam-
bo cambo yagasí Gabón”.

Isué, Su Eminencia, se dilata delibera-
damente en este punto -de la ceremonia,
por si el indíseme se arrepiente de su
juramento, tenga tiempo de retractarse y
confiese que desiste de entrar en la so-
ciedad.

Tsué va poniendo en sus manos el Sese:

los indíseme o amanisón parecen igno-
rarlo.

—'“¿Qué tiene usted en las manos?”
—“No lo sé”
—"Sese Eribó.”
Lo besan fervorosamente y por último

besan el crucifijo y beben la sangre del

gallo vertida en la mocuba. Se desata el

nudo dela venda que cubría los ojos de
los nuevos abanekues, a los que ya no se
les asusta durantela iniciación con las
bromas que se les hacía antaño, en los
días gloriosos en que brillaban y se co-
loreaban de rojo fresco las cuchillas y
los puñales de Ebión y Ecoriofó, las dos
grandes potencias rivales. Todo lo más
se les deja caer sobrela espaldá, de cuan-
do en cuando, unas gotas decera calienteose les pellizca.

Inmediatamente después de la inicia-
ción salen del Fambáa recibir las congra-
tulaciones de amigos y “moninas” y a
ser paseados en la procesión. Sigue a esta
ceremonia, en las grandes solemnidades,
creación de nuevas “tierras” o partidos,
consagración de grandes plazas, el sacri-
ficio del chivo, que no se consuma en. el

Fambá sino en el patio. Enlos juramen-
tos sólo se sacrifican gallos, si los neófi-
tos no pasan de doce.

Encandemo, el cocinero de la Poten-
cia, confecciona una comida de comu-
nión que reproducela del primer baroco
Triate Acamañene Efik, que se celebró
“entonces” en tierra Efik, con ingredien-
tes que fueron a buscarse a un sitio lla-
mado Agguanañongo Ecombre, y que fué
ofrecida por Obune Efike Kiñongo En-
diagame, (de Ubane).

Esta ceremonia que actualiza como
todas las ñáñigas, un pasaje de la historia
mítica de la sociedad, se desarrolla así:
cuando Encandemo, el cocinero, tiene
preparada la comida, envía a buscar al
brujo y adivino Ña Nasacó para que “mi-



re” y dé fe que noestán envenenadoslos
alimentos. “En aquel tiempo”, me expli-
ca un joven abanekue, “Aguán Enkare
y Enkare Afracaume, eran dos personajes
que se ocupaban de este rito. Andaban
siempre con Batanga Baronga, que repre-
sentando a Efó, trazó su firma en el mo-
mento de comer”.

Nasacó examina y lleva la cazuela pa-
ra colocarla en el suelo encima del “gan-
dó”o firma que ha dibujado Empegó, y
que combina las rúbricas o signos simbóli-
cos de Mocongo, Eribangandó, Encanima,
Nasacó — que autoriza este rito— y
Ecoumbre. Estas firmas o gandós, ideo-

gramas abakuás, que dan validez a cada

rito, representan, —empleo las mismas
palabras de mi instructor—"emblemas,
recordatorios y reafirmaciones de lo que
se hizo en Africa al fundarse las Po-
tenias. Son evocaciones y autorizaciones
sagradas que dan fuerza a lo que se ha-
ce. La firma autoriza, consagra y cer-
tifica”.

De esta comida, nada apetitosa por
cierto, que se compone de los restos del
gallo sacrificado, de hame, plátano, caña,
pescado, etc., se separan dos porciones
que se colocan en dos cazuelas chicas y
se llevan como ofrenda al monteyal río,
“porque Sikán era un ser de la tierra y
Tanzeera un ser del agua”y porque así
se hizo en aquella ocasión memorable:
“cuando la tribu de los Bibí en Efí, se
unió a los de Usagaré en Efó”.

Colocada la cazuela sobre el gandó di-
bujado en el suelo con yeso, Ña Nasacó
llama a Isué, quien a su vez llama a los

Obones y obonekues a participar de la
comida. Los obones le cantan a la ca-
zuela: “banbakó Mamá Nangariké” y
bailan en torno a ella con los obonekues
y el Ireme Eribangandó, que toma unos
fragmentos del ala del gallo, del ñame, del
plátano, para arrojarlos a los Cuatro
Vientos. Moruá Yanza, “El Dueñode los
cantos”, el de la linda voz, inicia junto a
la cazuela los cantos y bailes que duran
por espacio de una hora.

Al momento de comer se les canta
“Eribé mecaterere” a los Obones, que gi-
rando sin cesar alrededor de la cazuela,
comolos adeptos de Ocha en Ñangalé,
al amanecer, y los kimbisas en la cena de
los muertos, a las doce dela noche el día
de los difuntos, en plena oscuridad, re-
ciben en la mano la comida que con una
jícara les ofrece el Isué. “Amana amana
empaira” son las palabras que debe pro-
nunciar Isué cuando distribuye la comi-
da de comunión a los ocobios y a los nue-
vos ocobios.

A las doce de la noche, cuando “rom-
pe”el plante, antes de la ceremonia oculta
del juramento en el ekufón o Fambá,'sa-
len en procesión los oficiantes, —menos
Iyambae Isunekue que permanecen guar-
dando a Ekue—y cada “plaza”, cada dig-
natario marcha llevando los atributos y
tambores que le corresponde.

Se abre la puerta del cuarto del mis-
terio y salen el Treme Eribangandó, Ña
Nasacó y Moruá. Nasacó quema un pu-
ñado de pólvora en la palma de su mano
para alejar a los malos espíritus y “abre”
el camino.

El Isué se sitúa en el centro sostenien-
doel Sese Eribó entre Ekueñón y Empegó,
el Real Escribano, cada uno con sus res-
pectivos tambores. Detrás siguen Mocon-
g0, Mosongo y Abasonga con sus cetros,
y las demás “plazas” con velas encendi-
das y entre éstos son obonékue que porta
la copa de agua bendita, Ñangaípe, con
la rama de albahaca para rociar y bende-
cir a la concurrencia. Luego el Moní
Boncó, el Jefe de los tambores, con el
boncó Encheme y tres obonekues con tres
tambores más chicos: el Biappa, Tete
Endoga y Cuchiyeremá. Son éstos los

que alegran la fiesta o plante ñáñigo, y
aunque “rayados” bautizados y consagra-
dos”, —un tambor siempre es un ob-
jeto sagrado—no penetran en el Fambá.
Conellos va un ocobio que suena a Ekón,
la campana, y las marugas, Erikundi, de
Moruá Yanza. Otro ñáñigo golpea con
Irón—los palitos o clave—en el costado
del boncó Encheme.

Estas procesiones del ritual abakuá re-
corren el espacio más o menos reducido
de un patio o de una galería en la casa
que ocupala Potencia, o circula por las
habitaciones si ésta carece de patio.

En las villas de Regla o Guanabacoa,
en el Pocito o Pogolotti en Marianao, en
algunos barrios de la ciudad de Matan-
zas, donde los ñáñigos son muy numero-
sos, si los Obones gozan de influencias
en el municipio, especialmente en víspe-
ras de elecciones, la procesión desfila por
las calles yaella se suma el populacho,
que fácilmente enardecido porlos tambo-

res, marcha agitándose rítmicamente y
coreando los cantos.

Es un espectáculo increíble, desconcer-
tante y lamentable para muchos, el de
estos desfiles de descamisados blancos y
negros entre los que aparece junto a un
tambor africano, el Cristo qué agoniza en
la cruz,la cabeza pagana de un chivo de-
capitado y una arcaica tinaja de barrol
para el observador, precisamente por el
carácter tan primitivo y bárbaro que
ofrecen, es de un interés extraordinario
quesería inútil subrayar.

El andar, los gestos rigurosamente esti-
lizados—cada gesto es una frase—de los
ocobios que representan a los iniciados”
muertos en tiempos lejanos, la máscara
terrible e inmemorial, aquí eh función
religiosa y en todo su valor, que los trans-
forma en abstracciones, en seres irreales y
sagrados; su-mímica y su danza contem-
plada a la luz de la mágica noche de Cu-
ba, es un espectáculo de una belleza ex-
traña, tan fuera del tiempo, tan remota
y misteriosa que no puede dejar de im-
presionar fuertemente.

Noolvido el terror que los Tremes le
infundieron a Federico García Lorca ni
la descripción delirante de poesía que me
hizo al día siguiente de haber presenciado
un plante.

Si un Diaghilev hubiese nacido en esta
isla, de seguro que hubiese hecho desfilar
a los Diablitos de los ñáñigos por los
escenarios de Europa.

Terminada la ceremonia del juramen-
to, cuya duración depende del número de
neófitos que va a ingresar en la frater-



nidad, el mismo desfile se repite al ama-
necer con los nuevos obonékues, que en-
tonces son presentados al sol naciente con
estas palabras: “Abasí kesonga obonekue
embremerí amaná corobé Efike (o Efó)
baraoco”, y a la Ceiba, “imgen del Santí-
simo”. Y por última y tercera vez, ya
anochecido, cuando finaliza el “juego”,
sale de nuevo la procesión del Fambá pa-
ra rendir, en unión de todos los moninas
o hermanos, un postrer homenaje a la
divina Ukano Beconsí.

Comoel brujo o mayombero, Nasacó,
que noes otra cosa y tiene a su cargo to-
das las prácticas de hechicería que se
realizan en la Potencia, cada vez que se
celebra un baroco, “amarra” las esquinas.
La técnica es la misma, “nkangues” de
paja de maíz, “clavos guardieros” qué
se entierran en los ángulos de la casa y
alejan por el mismo procedimiento má-
gico que ya conocemos, al Encabuyo, al

policía, y aseguran el plante contra todo
accidento posible. Así un día antes, o la

misma mañana del baroco, Nasacó “le
pide licencia a la Ceiba”, porqueallí es-
rán los muertos”, para hacer a su sombra
los ligámenes y resguardos que enterrará
en los cuatro puntos cardinales de la ca-
sa-templo en que ha de celebrarse ñaitúa.

Hemos dicho que cada rito se realiza
dibujando el oficiante el gandó o ideo-

grama correspondiente a su dignidad. La
“firma” de Nasacó se traza entonces en
la raíz y en el tronco de la Ceiba, “por-
que todas las brujerías se trabajan bajo la

Ceiba y es Nasacó quien las hace y auto-
riza con su gandó”.

En los juramentos de Obones, —car-
gos que son vitalicios—al pie de una Cei-
ba jura el gran Mocongo, cuyo mítico
antecesor, el primer Mocongo de tierra
Efí, se consagró bajo una Ceiba en Erubé,
y luego consagró a Iyamba y a Isué. Y
fué el primero que derramósobre el Ekué
la sangre del chivo. Mocongo era ma-
rido de Sikán y uno de los jefes funda-
dores de Abakuá. Sikán antes de ser sa-
crificada Je dió a Mocongo, según los
de Efí, el título de Masause, porque guar-
dé el secreto; y fué también Mocongo
quien confirmó la tinaja en que sonó
Tanze, encarnandoal Ser Supremo, según
nos cuenta la embrollada historia de los

ñaítos, que quizá el lector comprenderá
mejor en el próximo capítulo, cuando tra-
temos de la Palma Real.

Empegó,el escriba, dibujó en la raíz
y en el tronco de la Ceiba el símbolo del
baroco, y en aquella ocasión que se ac-
tualiza en la consagración de un Mocon-

go, éste apoyóla espalda en el tronco de

una Ceiba. Ekoi-Mesón es el nombre de

aquella Ceiba en que Mocongo se recos-
16 y descansó antes de dirigirse a su con-
sagración. Cuando se “hace” un Mocon-
go se lleva a la Ceiba su bastón, el sa-
crosanto Palo-Mocongo. Fué Nasacó quien
“autorizó la “carga”, esto es, la magia
que contiene su cetro, y la preparó ayu-
dado por su mayordomo Ecoumbre y en
presencia de Isué, rey de Afiama.

(“Nasacó cargó la caña de Mocongo
con agua que mandó a buscar a la playa
de Yorabia con el Treme Erumé, y con-
sagróel agua.”)

Para celebrar esta ceremonia, además
del bastón, se llevan a la Ceiba las dos
velas rituales “que alumbran al hombre
en la vida y en la muerte”, —entiéndase,
al ingresar en la sociedad y al morir en
el seno de la misma—el yeso amarillo,
“con quese escribe lo que jamás se bo-
rra”—las marcas de la iniciación en la

piel del adepto—, el yeso blanco que sim-
boliza la muerte, el aguardiente, el vino
seco, el agua bendita, la albahaca y el
incienso. |

En aquel tiempo, —en ésta como en to-
das se repite la ceremonia original—, en
la aurora de Abakuá, Empegó para “ra-
yar” a Mocongo, autorizado por Nasacó,
fabricó el yeso de la consagración con el

barro amarillo de la loma Itiamo Candá
y el agua de una laguna llamada Jei, en
tierra Moconda.

Como entonces e igual que hoy, en el

tiempo inmutable del rito abakuá, Empe-
gótraza el signo imperecedero del baroco
con el yeso, a la vez que reza: “Asubuo

En la Ceiba espera para ser sacrifica-
do, el chivo de la consagración de Mo-

congo, marcados también con yeso ama-
rillo los dos costados del animal, A am-
bos lados una línea horizontal corre a

todo lo largo del lomo, rozando el espi-

nazo., Al medio una vertical que descien-
de hasta la panza, y dos óvalos a izquier-
da y derecha de esta línea. Estos son los

ojos de Tanze o de Sikán: los dos ceros,
comó llaman los ñáñigos a estos círculos
queen los gandó, solos o complicados, se

dibujan en todos los objetos de la litúr-

gia abakuá, —Arakasuaca—y reciben e
nombrede iboco iro cuando se hallan a

la izquierda, y boco eroco nimi, a la de-
recha. “El círculo, Chabiaca, significa la
unión de todos los obonékues”.

En los cuernos se dibujan las cruces
de la tierra de Efik, —o los óvalos de
Efó— y la rama estilizada de la Palma.
Cada pata del chivo representa una na-
ción o tribu de las que constituyeron, en
los orígenes, la sociedad: Efó, Orú, Efí,
Bibí.

Este chivo, Embori Sorobia, que llevó
Mocongo,rey pastor de cabras, a su con-
sagración y que sacrificó con Ekueñón
e Iyamba en presencia de Mosongo, quie-
nes “al unir sus cabezas”—expresando en
esta actitud que un solo pensamiento les
ocuparía en lo adelante y les mantendría
unidos para siempre—“vieron el fantas-
ma de Sikán y juraron no revelar jamás
los secretos de la religión”.

Mocongo dijo entonces como dice en
la actualidad: “Awana Embori Mocongo
Ibañón”, y montado en el chivo, empu-
ñando su cetro Mocaitén, bautizado por
Isué con el agua sacramentada del río, y
cantando “Biwi ivi ponponté mi yáo”,
entró en el baroco, donde los tres Obones
lo recibieron exclamando: “Mocongo ba-
ribá condo sere condo unpón entón ñaña
kuá kerefé”.

Enel acto de su juramento Mocongo
se llama Mocongo Urá Cambori. (Mocon-
go Arikuá Arikuá, se llama cuando vaal
monte a buscar su caña; Mocongo Forifá
Aritá, cuando penetra en el Fambá; Mo-
congo Chabiaca Yabutame cuando está



ante el altar; Mocongo Macheveré, cuan-
do desfila en la procesión; Mocongo Mu-
chángana, cuando va a la guerra. Efi-
méremo Bijuraca Embori es, entre los

que hemos anotado, otro de- sus títulos
numerosos) .

A una Ceiba de tierra Orú, Ña Nasa-
có atrajo por medio de su magia, el es-
píritu de un congo que fué sacrificado
por Aberiñán en Enchemillá y desollado

para utilizar su piel como parche del bon-
86, (del Ekue).

En fin, la mujer Sikán es sentenciada
a muerte por Embákara debajo de una
Ceiba. Allí escucha la sentencia atada
al recio tronco venerable,

Ukano Beconsí y Ukano Mambré, co-
mo veremos luego, son los dos árboles
sagrados de la masonería abakuá, “Ellos
autorizan nuestras obras y todo el que
jura abakuá, antes de entrar al Fambá, se
arrodilla ante la Ceiba y la saluda. Em-
bori, el chivo, que mata de un porrazo
en la frente Aberisún, se consagra antes
en la Ceiba. El hombre que jura ser ñá-

“Sigo le rinde homenaje a Ukano Becon-
si—“Asere ukano entomiñón beconsí san-
ga abakuá”—antes que a los Grandes de
la Potencia en el altar, —“Asere itia
obón indiobón eteñe nefón abakuá ba-
kánkubia”..

UKANO MAMBRE

La Palma Real y los Abokuás

Bajo la palma, a orillas de un río del
Calabar, se manifestó por primera vez el

prodigio que adoran los ñáñigos o abakuás.

“Nuestra religión se organizóalpie de
la Palma, por eso laradoramos. Por eso es
nuestro emblema. .En la Palma fué la

aparición. La Palma fué testigo de vista
del misterio. Debajo de la Palma se en-
terró a Sikán...”

Y del milagro también fueron testigos
y depositarios, como hemos dicho ante-
riormente, la tribu elegida de los Appa-
pas, primeros dueños de Ekue, que tra-
jeron a Cuba estos misterios.

A Sikán, —con frecuencia, teniendo en
cuenta la revelación de que fué objeto—,
se la llama Sikanekua, y así Don Rafael
Salillas anotó Sikanekua Jembe Appapa;
“pero Acanabionké es su nombre verda-
dero”, me dice un Abakuá. Era la hija
de un rey de Efó, del Iyamba Suwo Ma-
nantieroró; pero nos encontramos con que
en algunos manuscritos de ñáñigos, Eroco
Sisi aparece como padre de Sikán, y que
en otros vemos a Eroco Sisi como suce-
sor de Suwo Manantieroró... Aunque un
Isué me asegura que Eroco Sisi se llama
Iyamba Suwo Manantieroró “después del

milagro”.
Rafael Salillas, en rápida entrevista con

los háñigos deportados qué encuentra en
la cárcel de Ceuta, anota el de Accaureña
Appapa, que hoy parecen desconocer los

ñáñigos que he consultado.
La madre de Sikán era Isunbenké; su

hermano, Ebión Benké. Su marido, un
jefe, Efiméremo, de la vecina tierra Efí,
era Mocongo, hijo de Chabiaca. Todas
estas confusiones en la genealogía de Si-
kán se evadirán fácilmente reteniendo
que nadie más que Iyamba, —rey de

Yreme. calizado por un ñáñigo de Guanabacoa.

IIA
El cuemo mágico de Nasacó,



Ñangaipe.

La Sicanecua, Estatuilla que podría representar también a
Ochún-Colé-Colé, Nuestra Señora de la Caridad del Cobre.Ñaña Yremeo diablito. Cortesia del fotógrafo Balkins.



Yreme esperando a la puerta
del cuarto Fambá.

El Gran
El

Seereto de
ue Aganars

Efó—, fué su padre, y Mocongo, Efimé-
remo de Efí, su marido.

En fin, Sikán—que un abakuá iden-
tífica con una nasakola virgen y bruja
de Ntacho, Curinamacuá, que predecía
las guerras y las enfermedades y tenía
bajo su protección a todas las tribus de
Efor—, iba diariamente a llenar una ti-
naja de agua al río que separa Ja tierra ;.
de Efó dela de Efí “pues los de Efí y los
de Efó se miran de orilla a orilla y be-
benzlas mismas aguas”.

Este río, sagrado para los Abakuás,
Afocando Oddane Efí, Oddane Efó Ye-
nemumio, “que se alimenta con agua de

mar”, recorre, de acuerdo con la geogra-
fía de otro abanekue, todo el territorio
carabalí.

“Moja unas treinta y cuatro tierras”.
Entre éstas, Osamangá, Omariogó, Oró-
meke Goyuma Iyán Obbamaón, Ocomo-
má, Ibuguame, etc.

Otán Otara fiana Ubane (u Obane)
es el sitio en que el río divide la tierra
de Efí de la de Efó. (“Le llaman el río
de la Cruz, porque forma con sus afluen-
tes una cruz”)

Sikán llenó su tinaja y avanzaba con
ella-en la cabeza, cuando sintió como un
hervor en el vientré dela tinaja y a poco
el sonido de una voz terrible que dijo
exactamente ¡Ekuél

Allí a la orilla del río crecía una Pal-
ma, y junto a la Palma cercanaala ri-
bera, Sikán, aterrorizada por la voz de

misterio, dejó caer la tinaja.
Simultáneamente un Espíritu, el Ire-

me Eribangandó que ya conocemos, pu-

rificaba el camino y le dió muerte a un
cocodrilo. Al instante en que resonaba el

ente misterioso en el interior dela tina-
ja, una enorme serpiente Erúkurubén
Ñangabió—otro simbolo sagrado dela so-
ciedad ñáñiga, el majá—se enredó en los

pies de Sikán.
El Treme Eribangandóla libró pronta-

mente del reptil y la hija de Iyamba pro-
nunció estas palabras: “Abasi bomi Eri-
bangandó mutu Chekendeke” (Dios mío,
Eribangandó es grande.)

Iyambasupo inmediatamente del hallaz-
go milagroso de su hija; dijo, “voy a ha-
blar con Eso”y fué al río junto a la Palma
y se apoderó dela tinaja. Lo que ésta con-
tenía era un pez... un pez sobrenatural,
Tanze, un pez encarnación de Abasí.

Escondió la tinaja en una cueva que
ocultaba un peñasco no lejos de la Pal-
ma, la montó sobre tres piedras y le or-
denó a Sikán que guardase muy secreto
todo lo acontecido.

Cuando Acanabionké, la Sikanekua,
aterrada al escuchar en la tinaja la voz
del otro mundo, la dejó caer gritando:
“¡Dibo macará mofél”, el pez saltó y
cayó al pie de la Palma, a su sombra li-

gera, en la orilla del río.
Iyamba Manantié Eroro, padre de Si-

kán, con la madera de la Palma hizo el

primer fundamento con la voz de Tanze
—es decir, con la piel del pez—y recor-
demos que el fundamento o secreto es
un tambor, un “bongó” pequeño.

(Ekue debía construirse, canónicamen-
te, con madera de Palma, pero se la sus-
tituye por caoba o cedro.)



Iyamba, según la versión de algunos
manuscritos y con los que está de acuerdo
uno de mis informantes, “oyó chillar a

Tanze en la Tinaja, recibió sus instruc-
ciones directamente y “se consagró él
mismo”. Metido en el río, “solo, en pre-
sencia de la Palma, Iyamba se llevó la

tinaja a la cabeza”. Más tarde reunió a
los viejos de su tribu y les comunicó el

secreto, bajo el solemne juramento de per-
manecer inquebrantablemente unidos en
el futuro, y creó el primer Partido o Po-
tencia Efó... Pero Sikán le confió a

su marido en qué consistía el gran secre-
to de Efóy éste y su padre Chabiaca,
después de varios conciliábulos con los

grandes de Efí, resolvieron cruzar el río
y exigirle a las buenas o a las malas a

los de Efó, que les permitiesen participar
en sus misterios. “Los Efí también de-
seaban tener Ekue”. Con el favor de

Ekue, aunque los de Efó “no tenían ro-

pa, ni música, ni dinero”, prosperarían
notablemente. “Tenían a Dios”... Y era

(1) "El Jefe de los Efor exigió a sus hom-
bres que guardaran en el fondo de sus cere-
bros aquel secreto tan sublime" SA
juró quecastigaría con la muerte al que dijese
lo más mínimo”. La Pe Efor C =Appapas se engrandeció rápidamente. "El jefedelos Efor fué el caudillo más respetado de
rodas las tribus”.

(2) “Poco tiempo después Sikán se fué
a la tribu de los Efikes y casó con el hijo de
Chabiaca; con Mocongo Efiméremo. Le dijo
a su marido que ella había oído la Voz de
Abasí, y que su padre Iyamba era el más gran-
de delos hombres, porque tenía el secreto de
Dios, y Chabiaca, su suegro, envidioso del por
derió de Iyamba, reunió a su gente y consiguió

ue lo acompañaran para pelear y apoderarse
del Ser que tan poderoso e invencible había
hecho n su consuegro”.

evidente que Dios les protegía. Sikán,
aunque había jurado callar, “se va de len-
gua” antelos grandes de Efí, y devela el
misterio que está en poder de Iyamba. Les

cuenta exactamente cómo Ekue se le ma-
nifestó a ella bajo la Palma, en el río
Oddani.

Los hombres de Efik, resueltamente,
unos en canoas, otros por tierra, remon-
tan el río metiendo mucho ruido de voces
y tambores, y al parecer dispuestos a pe-
lear por la obtención! del Secreto.

En algunos textos, casi indescifrables
porla mala letra y la inesperada ortogra-
fía delos escribas, y según algunos aba-
nekues que me informan de viva voz o
resbalando lentamente un índice de uña
cariedada y enlutada como las de Mon
podio me esclarecen un tanto los pasajes
más complicados de estos textos, se ha-
bla de una guerra que sostuvieron los de
Efí 'contra los Efó, porque estos últimos
se negaban a admitirlos en su sociedad y
mucho menos a “darles” Ekue; sin embar-
go, parece que las dos tribus o naciones
—más tarde unidas por una misma fe—
pactaron antes de librar batalla: “Efí le

dió a Efó a cambio del secreto, música y
vestidos que éstos no tenían, y con qué
sazonar su comida”.

La transacción se lleva a cabo en la
proximidad de la Palma.

“Mas no todos los Efor estaban de
acuerdoen darles su secreto a Efik. Cuan-
do ya tenían Ekue, un príncipe de Efó
fué a Obane a robárselo”. A Obane Ken-
de Enyuao... pero los guardianes no lo
dejaron pasar adelante.

“Coifán, príncipe de Efó, les arrebató
el fundamento en Ttanga, en el brazo de-
recho del río Obbane”.

“El primer ñaitúa Efí se celebró con
sangre de Obantuó y de Iyanga... La po-
blación de Itanga estaba compuesta por
hombres de Barondó y de Orón-Orón.”

Coifán se llevó el “secreto” a un río
sagrado, —Neri, Oddane Neri—y lo la-
vó en presencia de un espíritu, del Ireme
Tencamá. Cdifán dijo en aquella ocasión:
“Umón Neri mi acanarán acuarámina”.
(Madre mía te bañoen las aguas sagra-
das de este río Neri para librarte de los
malos espíritus.) Luego Coifán sacrifi-
có un gallo, y en el gran silencio de la
noche derramó la sangre sobre el funda-
mento, debajo de una Palma: y Coifán,
“Embara enkiko Ireme Tencamá efión
sarori”, tomóel cuerpodel gallo sangran-
te y se lo entregó al Ireme para que la

sangre corriese también porel río.
Cuando los hombres de Efó tuvieron

noticias que los de Efí avanzaban por la
otra margen del río, prendieron a Si-
kán.0) O antes de esto, al sospechar que

(3) "Sikan fué hacia el lado donde se
divisaban bien las dos tierras de Efí y Efó y
allí la secuestraron los Efike. Desde allí se
armóla expedición de Efí, ayudada por Sikán
que les dió todos los detalles necesarios para
reconocer fácilmente al Gran Poder de Dios
Los Efikes se plantaron delante de los Efó.
La protesta se hizo en el río Afókando al pie
de la Palma; y los Efori se mantuvieron en
una barquilla. Dijeron que estaban dispues-
tos a darles el secreto. Y los Eff se arro-
dillaron. Los bautizaron en el río. Se acabó
la guerra y firmaron la alianza en un cuero
de tigre, y con el cuero hicieron un estan-
darte y los pasearon en procesión, juntos los
Efí y los Efó, después de reverenciar a Ekue”.

los vecinos “ambicionaban el misterio, se-
cuestraron a Sikán, en Efí”.

“Nasacó mandó a Ekueñón que escon-
diese el fundamento en una cueva quese
llama Acuaberoñe, que tapase la entrada
con una piedra que se dice AsogaItiaba.
Cerca de Acuaberoñe había una Palma
que se llama Iguaroñe. Nasacó se sentó
a la entrada de la cueva y dijo: Enebión
efiana camaroró itamo bafende”.

Unguardia custodiaba el secreto... Pe-
ro la gente de Efí no atacó a la de Efó.

Ni la dé Efó a la de Efí.
Si la gente de Efó no atacó a la de

Efí, fué porque lo de Efí eran más fuer-
tes y numerosos quelos de Efó;y la gen-
te de Efí, más fuerte y numerosa, no
atacó a la de Efó... porque no tenía Ekue.
Y en vez de irse a las manos, parlamen-
taron. Así, cuando se enfrentan los dos
ejércitos, tras una retahila de preguntas
y respuestas de parte a parte, (de orilla
a orilla) que todo docto abakuá sabe de
memoria y recita en los “plantes”, el asun-
to se resolvió pacíficamente con ejemplar
religiosidad, respondiendo al fin los Efí
a la pregunta de Iyamba:

—¿EfÍ focandó agoropá? (Están con-
formes.)

—"Mo mi afocandó agoropá.” (Esta-
mos conformes.)

—"¡Efí Efó abakuá abomiga!
E Iyamba habló bajo la Palma. Los

hombres de Efí y de Efó reunidos en tor-,
no a la Palma, siete jefes Efori, el Iyam-
ba e Isunekue, Isué, Enkrícamo, Nasacó,
Empegó y Abasonga; y siere jefes Efí,
Efiméremo, Chabiaca, consuegro de Iyam-



Desde entonces no se mata con cuchi-
llo en ñaitúa, y desde entonces Ekueñón
desempeña en la Orden el cargo de sacri-
ficador. Es quien le arrancala cabeza al
gallo y mata al chivo y lo descuartiza.
La sangre de Embori se le ofrenda al Ekue;
las patas, que simbolizan las Cuatro Ca-
bezas, los cuatro jefes de la fraternidad:
la delantera derecha a Iyamba,la izquier-
da a Isué, la trasera derecha a Mocongo
y la izquierda a Mosongo, se le ofrendan
a los Cuatro-Vientos; las vísceras al Au-
ra Tiñosa. El Moropo, la cabeza, en re-
cordación del primer baroco—pues así
se hizo entonces “cuando Iyamba juró a
Ekuehasta la muerte ante Isué, Mocongo
e Isunekue”, se la entrega a Embákara—
Ireme que guarda todos los cueros de los
tambores, “de las transmisiones de la
Voz”, para que se la presente a Iyamba.

Este Ekueñón que sacrifica a Sikán y
que Iyamba hizo esclavo suyo en una
guérra y le servía de lazarillo, aparece en
un pasaje de su historia escondiendo el se-
creto bajo unas piedras y sentandoen ellas
al ciego Iyamba, que ignora dóndese ha-
lla el Ekue..

Ekueñón decapita a Sikán y después la
descuartiza. Sus intestinos, como hemos
visto, los toma Mocongo para adornar su
bastón. Los huesos son reducidos a pol-
vo y se queman como incienso; la cabe-
za... se la adueña Nasacó, y los ojos se

estampan encima del Ekue. El martirio
de Sikán bajo la Palma lo presenciaron el

pájaro Enkerepe Endobio, “un pájaro
que habló cuando murió Sikán y una
mujer, Najebia, que recogió en su traje la

sangre y la cabeza. (Este vestido sirvió
luego de estandarte, de sucubakarión.)
Un hombre, el Obón Acanapó, dicen que
vió también morir a Sikán.

Pero la sangre del sacrificio de la Si-
kanckua norevivió a Tanze...

Enlos anales abakuás, enredados, frag-
mentarios y desconcertantes para el pro-
fano, se dice que al morir Tanze, Nasacó
empleó el cuero de este pez sobrenatural
para hacer el parche del tambor “y que
hablase Ekue”. Masel cuero del pez no
tenía consistencia... y el tambor, natural-
mente sonó muy quedo: “cuando Tanze
moría, a medida quela Voz se apagaba,
la voz de Moruá—el cantador quellama
a los Espíritus al baroco—, “también se
iba apagando”.() Así, aunque Ña Nasa-
có le dió la sangre de Sikán y le puso
los ojos encima y lo cubrió para darle
más fuerza con los redaños aun calien-
tes de la víctima, Tanze sólo emitió dé-
bil sonido... La transmisión de la voz,
—del Espíritu al Tambor—no se logró
esta vez,

Nose explica bien, y mis abanékues
tampoco se lo explican claramente, si es
el espíritu de la mujer Sikán lo que se
intenta en estos momentos “llevar a
Ekue”, 0 si es el espíritu de Tanze, o

(1) Cuando Morúa, que desempeñaba enlas Porencias el mismo papel que la Apwón
en los ritos de Ocha, levanta el canto con
voz fresca y sonora,se le llama Morúa Yánza.
Morúa Tindé cuando enronquece, y Morúa
Erikundi, cuando pierde del todo la voz y
suena las marugas.

Morúa Yánza canta en rodas las ceremonias,
y su voz encanta a los muertos, llamándolos
al baroco.

ba, Moní-Boncó, Ekueñón, Moruá-Yan-
sa, Mosongo, Mocongo, Encandemo, ado-
raron la Tinaja de barro que Eforí Con-
dé Iyamba Appapales presentó solemne-
mente. Iyamba se inclinó sobre el río,
atrapó un pez con la tinaja, y la llevó
a la peña junto a la palma.

Eneste punto, los Jefes se lavaron la

cara y los pies en el río. (Y siempre que
se consagra a los Obones, se les sigue la-
vandola caray lospies con agua de río.)

“Tyamba lavó la sagrada tinaja y dijo
siete veces: Dibo Baracandibó” Y en-
tonces, bajo la Palma, juntoal río, con-
gregados los jefes Efí con los Efó, se to-
maron los grandes acuerdos del Abakus
que fundaron los Efó-Appapa.

Después de la unión de Efí y de Efó,
Acanabionké Sikán Eforí fué condenada
a muerte... “Para darle su sangre al fun-
damento.” No se desprende de los difí-
ciles manuscritos que he podido consul-
tar y de las historias que me han sido
narradas, que a esta mujer, igualmente
venerada por los Efik y los Efé,se la cas- -

tigase exclusivamente por delito de trai-
ción, toda vez “que no guardó el secreto
de la aparición de Tanze”.

Tanze, el maravilloso pez, había muer-
to, y era menester que su voz volviera a
oírse. “Había que traer al fundamentola
voz de Tanze”. Esto es, al tambor; no
olvidemos que cuando se. dice secreto,
misterio, fundamento, se trata del tam-
bor o bongó en que reside tal misterio,
y que el sonido de este bongó quese ob-
tiene “fragayando yin”, —véase capítulo
anterior—friccionando con los dedos hú-

medos una caña de castilla apoyada en
el parche del mismo, “es la voz del Espí-
ritu que viene a él”.

“Tanze, que apenas saltó de la tinaja
lo rayó el Empegó, duró muy poco.”

“Cuando muere en la tinaja el pez que
Iyamba tenía escondido en la cueva,
Iyamba llamó a Ña Nasacó, que era un
congo tuerto”, (como Enkrícamo que
perdió un ojo en tierra Efi)" y se quedó
en la tierra de Efó en calidad de hechi-
cero”.

La “prenda” de Nasacó se llama Ma-
ñongo-Empabia; Nasacó guardaba su bru-
jería dentro de un gúiiro, y su guardiero
era el majá Amiñangué, y su mensajero
y ayudante, mayordomo-Nganga era
Acoúmbre”.

Nasacó “registraba”—vaticinaba—con
siete semillas de mate después de pronun-
ciar estas palabras: “Acaibeto enirome
acaiberó”; y curaba y “trabajaba”, prepa-
raba sus hechizos con siete yerbas.

En su afán de revivir a Tanze, Nasacó
pidióla sangre de Sikán creyendo que con
ella podría resucitarlo. Condenada Sikán
a morir, —“a morir para resucitar en el
tambor” —Embákara la sentencia, como
hemos visto, bajo la Ceiba.

La ejecución se efectúa junto a la Pal-
ma. “Al pie de la Palma le hicieron a
Ekuela brujería y luego la mataron”, (a
Sikanekua) “para que la voz, el espíritu,
pasara al Ekue con su sangre”.

Ekueñón, que se hallaba presente en la
primera consagración, cuando Nasacó re-
conocía al Ekue, la decapita por orden
de Mocongo con un cuchillo.



bien el espíritu de Tanze juntamente con
el de Sikán, que Nasacó se empeña en

atraer al tambor.
A este primer tambor—en Efó—,

“cuando se hizo la transmisión del pez”,
(que se le puso un parchedepiel de pes-
cado) se le dió el nombre de Ekue-muna-
tanza. Pero “la transmisión del pez”, co-
mose ha dicho, fué un fracaso... y se en-
caminaron a la"tierra de Erón Entá, (de
un rey pastor de carneros) y sacrificaron
un carnero, —erón—y tomaron su cuero
para forrar el “fundamento”. Nosirvió
erón. Era demasiado grasiento. El Espí-
ritu no se dejó oír. Y he aquí que Nasa-
có volvió a “mirar” y dijo que era pre-
ciso sacrificar a un congo; según otras
fuentes, a un Carabalí Brícamo o un Bi-
bi: “que el primer bongó” (“tambor del

fundamento”) “que se hizo con el pelle-
jo del pez en Guanabecurabendó no dió
resultado, y la consagración del funda-
mento que se hizo con el cuero del Ca-
rabali Bibí, se hizo en tierra Ubane y
se llamó al Baroco, Baroco Beba”.

Un congo que iba huyendo, al es-
cuchar a lo lejos en tierra Enchemillá
el ruido del Ecón—en Enchemillá exis-
tían muchos fabricantes de tambores, “era
tierra de tamboleros”—, se encaminó,
guiado por el sonido, al lugar donde se
hallaban Moruá Engomo y Aberiñán, que
se apoderaron de él y lo llevaron donde
Nasacó trabajaba en la transmisión de la
voz. Y Moruá Engomolo rayó y Aber-
ñán lo mató,

(1) Aquí en la Habana "una vez se le
dió a Ekue sangre de un congo”, afirman a
media voz muchos ñáBigos.

El espíritu de este congo que dejó su
imagen estampada en una piedra, se con-
virtió en el Ireme Anamanguí. Este Ireme
Anamanguí, “que apareció cuando murió
el primer abakuá”, después de constituí-
dala orden, es el que oficia en los “ñam-
pes” o ceremonias fúnebres, y su misión
consiste en ir a buscar al espíritu del aba-
kuá difunto, (“Anamanguí besuá sanga
buke”) y conducirlo al “fundamento”.

Pero en la piel humana, como en el cue-
ro del pez, como en el cuero del carnero,
la voz se apagaba. La última transmisión
se hizo con el cuero del chivo: y “Nasa-
có oyó la voz de Ekue”. La voz del es-
píritu encarnado en el fundamento.

“Entonces Nasacó dijo: “Efori meta
eremi nello Ekue Sangari tongo: y le pi-
dió un gallo a Iyamba para sacrificarlo
y derramar la sangre sobre Ekue-”

“El espíritu de Sikán le dijo a Nasacó
que los cuatro obones llevasen una ofren-
da alrío; quehiciesen una mocuba y la
pusiesen en elrío para atraer al espíritu
de Tanze”

En fin, Nasacó había logrado con: su
magia llevar el Espíritu al Fundamento,
al bongó, y le dijo a Iyamba: “Abasí un
Keno Yambumbé Ekue efo bongó Mofé
Abasí efori Sisi Iyamba”. Antes, el mis-
mo parche del pez le había declarado a

Nasacó queel tambor de Empegó, Cán-
como Abasí podría sustituirlo y que “era
tan sagrado como él”. Por eso, en la con-
sagración de Guanabecuramendó, su due-
ño recibió el título de “Munarosá emba-
bia itacuá yumba asere yumba Kufón en-
dabo añéneru”.

De estas primeras consagraciones de
“fundamento” se habla en los textos ñá-
ñigos con una prolijidad tan enredada co-
mo minuciosa...

“En la primera consagración los Obo-
nes le pusieron a Iyamba el fundamento
en la cabeza”. (Recordemos que yaen el
río, Iyamba se había puesto la tinaja en
la cabeza). “Se le dió sangre al funda-
mento y le entregaron a Iyamba la plu-
ma de un pavoreal y una del gallo que
fué sacrificado; este plumero se lo en-
tregó a Abasonga y después que Ekue-
ñón lo juró, dió gracias a Dios en pre-
sencia de los otros Obones”.

“En Sangrimoto,. lugar de Usagaré
donde se hizo la, primera consagración,
el rey de tierra Mutanga presenció la con-
sagración del Fundamento y dijo que los
jefes unieran las cuatro cabezas sobre el
Fundamento. Nasacó miró y dijo que
había que matar un chivo y unajutía, y
pagarle tributo al río, para que la Voz
divina viniese al fundamento”...

“En Guanabecura Mendó,un rey viejo
de tierra Efó, después que se logró la
transmición del Espíritu de Sikán al
Ekue, le dijo a las tres Cabezas juntas (a
los tres Abakuás), que ninguno sería
mayor que otro, pues eran un solo pen-
samiento. Y al rey Eforí Isún le dió el
título de Isún Efó; al de Bacocó, Situ
Guanabacocó; al de Usagaré, Ibondá Usa-
garé. Fué en Guanabecura,orillas del río”
(y junto a la Palma), “donde Nasacó hizo

la primera transmisión. Limpió los atribu-
tos sagrados con yerbas, y el Ireme En-
cóboroasistió a esta ceremonia.” (Guana-

becura Mendó fué teatro primordial de
las grandes ceremonias que celebra la so-
ciedad).

Precedentes históricos sagrados de la
confraternidad; rezos, discursos en len-
gua, enkames, que el ñáñigo, todo mo-
nina entayo firumbariyén—“bien bauti-
zado”—debe-aprenderse de memoria para
recitarlos cuando, absolutamente poseído
de su papel, actúa en los “plantes” o
“juegos” de su Potencia y que describen
los hechos originales de Abakuá, aparecen
desordenadamente en estas libretas sucias,
manuales de los ocobios, gastadas por el

uso, redactadas con la más sincera des-
preocupación de la sintaxis y escritas a
veces con tintas a dos colores, que va-
rios ñaítos han puesto en mis manos
comoclaves luminosas que me conduci-
rían a través del oscuro laberinto de sus
tradiciones.

El actual Iyamba, el Isunekue 0 el
Mocongo, .todos los dignatarios y ocobios
de Abakuá, “tienen mucho que estudiar
para desempeñar sus respectivos cargos”.
Una buena memoria es la condición in-
dispensable: el “Juego” ñáñigo es imita-
ción, repetición de situaciones, de actos
que tuvieron lugar en los orígenes de la
sociedad, y “nose hace nada que noesté
fundamentado en el conocimiento de lo
que se hizo en un principio”. Esto es,
en el illo tempore de todoslos mitos.

Cuando Abakuá “juega”, todo se rein-
tegra al tiempo antiguo. Cuandoel Treme
Aberiñán le sostiene la pata al chivo del
sacrificio, está realizando el mismo acto
queel primer Aberiñán que acompañó al



primer Mocongo'a la primera consagra-
ción; si Eribangandó lleva una ofrenda
al río al salir el sol, es porque la llevó
inicialmente en Pete Yegasí Gabón; y lo
mismo cuando va a buscar agua al río en
una jícara o giiira y se la presenta, como
entonces, a Nasacó para la preparación
de sus hechizos... o el Isué de Usagaré al
recibir su atributo—el Sese Eribó—ex:
clama: “Efiméremo Ñongo Abasí Kiñon-
go nairán Sese Abasí”, y lo presenta a
la luna, a Embarán, en presencia de los
Obones,-para no multiplicar los ejemplos.

“Si un Iyamba no sabe hablar en cada
momento como habló Iyamba, si no do-
mina la lengua, no puede ser Iyamba, que
es un hombre grande adonde quiera que
vaya...”

Los acontecimientos fundamentales de
la historia sagrada abakuá se desarrollan
siempre en la cercanía de una Palma (tes-
tigo de sus misterios, próxima a un río y
a una loma).

Abasonga (Otoguañé), rey de tierra
Orú “tuvo miedo“, huye al monte cuan-
do estalla una guerra entre dos tribus de
Efí y de Efó. Se perdió en el bosque al
oscurecerse el día. Moruá lo buscaba sa-
cudiendolas marugas... Chá, kachá kachá
kachá; sólo al cabo de mucho tiempo—
transcurrieron siete años—Biabanga lo
llamó con un pito (otro misterio: el pito
de Biabanga que suena exactamente, tú
tú tú. tú ti tu ta) y Abasonga apareció
al fin empuñandoel cetro que se conoce
con su nombre y trayendo el plumero
para Iyamba. Cruzó por un camino a la

orilla del río y halló bajo una Palma to-
dos los “derechos” de su juramento.

Se consagra Abasonga, e Iyamba e Isué
en presencia de Mocongo, le entregaron el
Ekue y el Eribó para que lo guardase.
“Abasonga se detuvo junto a una Palma
vieja, mató un gallo jabado y le dió de
comer a las raíces”...

Abasonga fué testigo en tierra de Efí
“de que.forraron un gúiro con el pellejo
de un pescadoylo hicieron sonar con un
cáñamo: oyó a los bongós y supo que en
Cuna Maribá le llamaban Nglón al bon-
86”, y fué testigo de otras grandes cosas:
“vió la ceremonia que se celebró en la
loma más antigua, en la que se juró”—
consagró—“el primer bongó”, Abasonga
“juró ante el altar—Abasí cancubio—al
lado de la Palma”. Mató un gallo y un
chivo, y la sangre y la cabeza del chivo
se la dió al Secreto; las patas y los tes-
tículos los enterró; el cuero lo guardó
para el tamborde Enkrícamo y de Ekue-
ñón... “cuyo deber, Ekueñón sanga aba-
kuá akuá yé vengo, es ir al monte a

cazar tigres”.
Pero, no fatiguemos más tiempo la

atención del lector.
Ukano Mambré eleva su tronco de es-

beltez incomparable, mece su lánguido
penacho en el cielo abakuá, fija en un
eterno presente mítico evocando al aba-
nekuelos hechos capitales de su historia:
la revelación de Ekue que “salta de la
tinaja y cae a los pies de la Palma”; el
sacrificio de Sikán, la heroína del drama
abakuá, la Sikanekua que muere sacrifi-

cada en la Palma—okwá moropo—. Su
sangre humedeciendo, santificando las”
raíces; y el nacimiento de Abakuá debajo

“San José", mayo de 1950.

de la Palma, pues en torno al árbol ve-
nerado se reúnen los primeros obones y se
organiza la sociedad.

LYDIA CABRERA



Apuntillos a Cuba

Ese viento y aquel viento
y el otro viento sin tino,
y la zumba y la cazumba
y el yin-yin, dulce meneo,
eso,
eso S

no lo entiende más que el tierno
botón cubano y egeo. É

En las islas Marianas,
en Cantón, en Estambul,
desde Chile hasta Sevilla,
desde Cuba a Singapur
hay una simiente viva
de un semillero andaluz.

Desvíate en las Azores
de cables anglosajones...

Que este viento y aquel viento
y el otro viento marino
y la zumbay la cazumba
y el yin-yin, dulce meneo
son patrimonio latino,
afrocubano y egeo.

BELEN y Belén...
Pero también SOLEDAD, Soledad.
Entre Soledad y Belén,
una brisa, una bandera y el mar,

Estoy contando las arenas
enel fondo del Caribe Azul
y las innumerables crestas
del mar, que me hablan detú.
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A mí me basta unavisita
para entenderme conla isla.

Belén, Belén, Soledad...
Mucha bandera, mucha brisa
y el movimiento de la mar.
Por la cadera del muelle anverso,
Belén, la mulata, desliza
su vaivén, su ven y va,
y su dentadura en cornisa.

No, por Dios, no Je quites el viento,
el aire divino y ejeo,
quese hizo cubano en los cayos
con las velas del cocotero.
El sostienela estrella diurna,
esta isla titilante de Cuba,
que campea como un trofeo
en ancha marysolsoltero.
Desdeel cielo, Habana, te veo
esmeralda con añil y blanco;
un esmalte medieval perfecto
para la quietud de mi cuarto.
Pero ya metido en tu seno
cambia la vida el escenario.
Ya no hay quietud, sinoflameo,
almasal aire tremolando.
Banderinesde ojos que ríen,
dentáduras en asta de ébano,
gallardetes de cabellos negros,
estandartes de talle ondulado,
azoteas que se van al mar,
hamacasel vuelo soñando,
brisa en la mente y en el sexo,
brisa en la palabra del cántico.

José Moreno



Tierra en Jagiiey

A Josf LEZAMA LIMA

Sensación en la tierra: sus lomos, sus caminos.—Una pucha desol, como una
extraña queja, no eé dónde—

Albricias, tierra, el recuerdo.
Pobladas cenizas ya piafan.el tarde arriero que se escucha.
¿Dónde están los recuerdos?

Viento masca en mecedora coja.

Rojo en tu esencia, ¡tierra! yo sabré tu recuerdo,
—las violetas tan guindadas, —insalubres— a tu rincón de tarde,

tantos, arriando, «in saber siquiera el rojo tuyo.
ierbajos resbalan.

Tendiendo a asomarte más pequeña, que tu cielo se estaba ya arropando
una esquina más del pueblo chico.

Rojo, tierra, ¿el recuerdo, dónde está?

Cocales del hotel del pueblo, y el espejo barbero—tan de Luna—llorando
madrigales de su broma, tan eterna, tal volver a mí como si nada. Cocales a
decirme que no es nadalo de sangre y resabio de baúles—esos baúles con la

-
foto de la Tía que montaba en coche en Coliseo.—

Cocales a llorarme—no mucho—un paseo y a decirme después que nada es
nada, la caída del agua en la persiana, un poco apretujado, ¡nada!

Oh búsqueda, en ti, tierra del rojo. .—Sin saber que te llevan como en muerte los guajiros que pasan por la
noche.—

Búsqueda enti, tierra, en el columpio del portal, tan fresco, que llega a no
gustarme de ignorarme.-

r—Cascos del caballo, pasan tierra, como en aguasligeras, más ligeras, a punto
de querernos ya dormidos

. .Oh, la búsqueda, con afán, sin afán: que soy ya yo mismo, y es la tierra.

so

$

¿Y dónde cabalgar? ¿Dónde saber mi sangre, aquí? Y decir: esto es un
recuerdo, este es Pijo el guajiro de los cuentos, este esel árbolúltimo.

Oh, mi palabra, para la sangre, sola, con una ventana enel Sinú, con nada,
con la hora del almuerzo.

Oh, la sangre, sin mirar el recuerdo crispado.

Tierra, tú también de espaldas, ahora, haciendo, en la tarde, la extensión
empañada. Tierra, ¡tan viraje, a puro negarse a recogernos, y decirnos no
obstante que también vamos en tu sangre lejana.

¿Por qué, siempre, tierra, tu cerco tan lejano? ¿Por qué, puro resabio de
masticar cosas delluvia? ¿Por qué un abanicotan lejano, un nombre, un gesto
que hasta asista el regodeo de su sombra?

Y no poderte hacer distinta, ni relatar el azar de un soplo en verde, que
conjugó la tierra, tan temprana. Y mirar tu rojo en aire, en voltereta, tierra,
sin poder relatar mi mano aquella que fué al estanque e hizo un rizo con la
piedra buena.

Sin relatarte, tierra; tan temprana, tan orígenes, tan noche. Y el rito acuoso
de tus surcos, lejanos, en el soplo de los ojos.

Por que te llevo en la mano actual, en el deseo. Tan actual, tierra, que yael recuerdo viene a decirme la impura sorna de un dolor futuro.

Si no puedo decir que hayavivido el puñado aquel detierra roja, las luces
solas del entrar al pueblo, y el abrazo seco del guajiro viejo, que asienta un
poco, un puñado más por el camino.

Si nada en ti te acusa, tierra, de mi distinta, sola, cierta, como cascos de ca-
ballos en la noche.

Si nada en ti pueda llamarte a solas, y decirte que fuimos la talanquera del
día de la feria, en que yo estaba a estrenar mi alma por la tarde.

Y va tu Idea, tierra, en sol de herrumbre; va tu Idea, como el patio apresado
por los botines grandes del Abuelo.

=Y tu Idea, sola, un soplo de los pájaros en alambre.
Y tu Idea, campo, asomada a los portales; sin burla, un poco a lo “eso es

todo”.



Pero quea veces creo, quesi alguien hablara, dijera de su amor en cuadrados,
en tamaños retaceos esenciales que diluvian las viajes porcelanas.

Quesi alguien hablara:—es absurdo—dijera de las lanas, de una huerta al
sur, de un viejo verso de naranjas.

El amor,—¿Hay amor?—viejas persianas, viejos olvidos, crucen todos, esos
raptos inútiles del charco.

Oh tierra, la Idea... Hay la sangre...

¿Y si mi sangre vuelca su olvido? ¿Si a darseda en el bodegón de techo de
palmares?

¿Y puede morir la sangre? ¿A saber de una copa, de cuando mi Abuela en
madrugada asustaba las sombras con sus chales?

¿Y puede morir la sangre?
Oh, sangre, tu euforia: ayer en el hotel guajiro, derramabas el agua, y era,

y era entero... el camino al Sinú, la logia vieja, y la laguna guardada en los
cristales donde Marta jugaba con mi infancia.

¿Y es que el saber piñares, muriéndose en el rojo—tan rojo de su tarde—,
empañará la sangre de un lejano saber que ya es la muerte?

¿Y, dóndeestá la muerte? ¿Dóndeella? Para saberla tierra ya en mi sangre,¿ ¿ y ET
y saberme los ojos de esta hora? Pues aunque la sangre perdiera el puro re-
godeo desus formas, de sus sombras guardadas, de mi alma; un recuerdo vano
—cse el gua—, en morir de su muerte deshiciera todo rostro marcado de
aspereza.

Y si la sangre muere en el recuerdo ¿cómo el lazo anudado enla talanquera,
y aquella vez que me fuí, y un poco de aquello que dejé de noche al irme
tarde...

Y si viejos caminos—palmas canas—, con un viejo latido de gavetas.
Y si el recuerdo es mancha... les diré: un qué sé yo de ángeles sucios rela-

tados en lenguaje viejo.
Á veces todos estamos tan solos con el recuerdo; a quedar con ella en el

bokillo adusto, un tenedor que guarde los pesares.
Viento de tu lejano, tierra, no sabemos hablar.
No sabemos aún si todavía hay sangre en la muerte triste del guajiro.
No, sabemossi recordar es un eco, ei es un paso por el barracón nocturno.
¡No sabemos si es sangre ya el recuerdo!
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Porque tu recuerdo, tierra, no puede ser relatado.
Todos hablan con su cigarro de unos lomos, de Urbano en Casimbalta, y su

decir se calla a cada instante.
¡Sabemos que nadie habla!
Los instantes, tus instantes, tierra, son de todos, los que hablan, los que no

hablan... Relatando la historia que no existe.

Oh, miespíritu, tú en la tarde temprana. Tú sabiendo el sabor de mis huesos;
sabiendo el sabor del agua que ya escucho. s

Oh, mi espíritu, para el paradero neutro del pueblo, y para la “Quijada de
San Ulpiano”, el libro espiritista de Simón, el fogonero de aguas del Ingenio.

Oh, mi espíritu, tú tampoco sabes escuchar, mover un centro, decir que es
tierra el cucurucho del bodegón vecino.

Oh, mi espíritu: tú también naciendo, muriendo, en pura tierra; en saber
que Abril es el torneo de aquel palo ensebado, y del techo feliz de los Fer-
nández.

Oh, espíritu: ya tú cres tierra, sin saberte, diciendo que fué al sur, en Sinú
el sueño en aguas; la cruz, la cruz de tierra, que ya siento en el recuerdo en
sangre de mi espera.

-

Lorenzo García VEGA

Jagiiey Grande. Marzo de 1950.



En la Esencia de los Estilos

En el prólogo a “América” de Kafka,
Vogelman, tras la justa memoria de Dos-
tolewskyy cita a J. S. Bach. Lo extraño
de la cita nos conmueve; también mos

conmueve Eisenstein al narrarnos la blan-
cura de Moby Dick. Partiendo de estas
relaciones nombramos dos esencias: lo

exacto y lo infinito, que nos dan la defi-
nición de lo inermedel hombreen el mun-
do. Sobre esto, sobre la noción exacta de

la infinitud de su génesis, vamos a fun-
damentar la trayectoria de la música en

sus formas operantes.
A menudolas cuestiones delo bello en

la estética, esa creación germánico—pro-
restante de disquisiciones sobre lo abso-
luto, nos aturden en cuanto consideramos
las formas, la exactitud de la Creación

como un misterio católico. Así, el medio-

evo establece la situación final de la mú-
sica en el arte europeo; frente a la subor-
dinación absoluta del hombre a la cate-
dral, o sea, a la narración en piedra de

su misterio, a la queasiste absorto e ilu-
minado, la música lo lleva, además, a la

participación en lo más secreto, o llenarlo
de gracia, comosi en el gregoriano habi-
rase el espíritu de Dios. Ya los modos

no son afectivos o heroicos, sino partici-
pantes, ya no se trata de ilustración, sino
de iluminación. Y es que el hombre, que
en la tragedia antigua se mostraba es-

cueto y pasivo ante la muerte, es ahora,

precisamente ante la muerte, cuando pue-
de actuar al disponer de su salvación. Y
es a partir de este momento cuando la
música va a iniciar su proceso ascendente
en el mundo europeo cristiano. Este he-
cho meparece suficientemente bienaven-
turado para conjeturar sobre él a base
de cuadros comparativos y puntos de vis-
ta. Sólo encuentro en el medioevo dos
creaciones o revelaciones semejantes: la

muestra de Dios en la tierra: el arte gó-
tico, y la de la tierra en Dios: la parti-
cipación como criaturas de los animales
en las órdenes mendicantes. San Antonio
hablando a los peces es la muestra de la

unificación absoluta del universo con su
Creador, y así pronto veremos a los ani-
males asomando en el arte poética y a

los monstruos asomar su risa y su horror
en la catedral gótica, y más tarde preci-
pitarse sobre el Santo en los verdes anti-
guos de Griinewald.

La definición más concreta la alcan-
za la música en su nacimientoal ladode
la fe medieval con la grandeza de la mul-
titud de instrumentos que acompañan a

David en su entrada en Jerusalem o la

suavidad de aquellas voces que clamaban
“hosanna” en la otra entrada, cuando el

borriquillo, hijo de asna, alcanzaba su lu-
gar como animal bienaventurado pisan-
do las túnicas y las ramasdelos que con-

templaban, extraños y jubilosos, la mansa
mirada que la cabalgadura colocaba tan
cerca de los hombres.

Este acercamiento de la música medie-
val con el Antiguo Testamento está re-
presentado por la misma multitud que
canta, por lo jubiloso o desgarrado de las
voces en el culto y lo místico delos ins-
trumentos enel pueblo. El arte monó-
dico nos muestra lo infinito en su más
exacta apetencia, a la vez que responde
también a la misma idea de unidad del
gótico que en el gregoriano se produce
por una horizontalidad a veces quebrada,
comoen el inicial ambrosiano, por la frag-
mentación del sonido sobre tres o cuatro
notas para una sílaba, que se extienden
luego en la reforma gregoriana, quizás ba-
jo la influencia de la suntuosidad bizanti-
na, que asimismo iba a deslumbrar a las
imaginaciones septentrionales para lograr
la conjugación delos estilos en el gótico.
Esta unidad que es el gótico manifiesta
la ubicuidad de la fe, la creencia en la
santidad esperada como el signo de los
tiempos, como un anuncio místico de la
reproducción de los hechos de la pasión
que al fin se muestran en la proclamación
de los estigmas franciscanos.

Así, el gregoriano y el gótico se nos
ofrecen con un paralelismo de circuns-
tancias, con una suma de causalismos co-
munes donde se funden el bizantino yel
románico, el canto en latín, las formas
antifonales de Oriente y el primitivo cán-
tico visigótico español. El arte cristiano,
la definitiva aventura del hombre en el
mundo, cifra la música con un absoluto

en principio; las disgregaciones, los esta-
dos, las repúblicas, la historia, llevan a

su causalidad, a su determinante histó-
rico; al asomar el mundo antiguo su cará-
tula en el Renacimiento, aparece con los
tratados una nueva era para el arte: el
desarrolo de su fundamentación, el pen-
samiento sobre el arte, lo que después Ila-
maremos estética. Ya en este terreno aso-
man las parcializaciones, la posibilidad de
relacionar, no como antes con un abso-
luto, sino con sucesivas posibilidades de
ver 0 de ofr; ya entonces la explicación
tiene que acudir a los puntos de vista o
a las condiciones auditivas; las artes par-
ticulares, desligadas música y plástica de
su centro unitivo, la catedral, inician su
trayectoria estilística donde, no sólo to-
do es explicable, sino que es necesario ex-
plicar. Cuando esta apetencia de examen
se lanzó sobre los textos evangélicos,
cuandose discutió sobre la más absoluta
de las definiciones que pudieron escuchar
los hombres: Este es mi Cuerpo, ésta es
mi Sangre, Europa perdió su bienaventu-
rado desorden evangélico, su pobreza real
y su pobreza de espíritu, y creó la rique-
za delas ideas y el orden caótico. Pero no
quisiera que se viera una común distin-
ción de dos mundos en este hecho que me
gustaría llamar la diversificación de lo
creado.

La aparición en el segundo milenio de
las nuevas concepciones que ponían fin al
dominio absoluto del arte monódico nos
lleva por fuerza a otro aspecto de la evo-
lución de la música en los siglos medios.
El nacimiento del orgánum, la diafonía,



faux bourdon, y discantus nos colocan
ante un nuevo mundo. Creo que las nue-
vas técnicas conducen, en su camino ha-
cia la estructura vertical, a una fragmen-
tación, a una escisión verificada en el

cuerpo del canto llano. No solamente en
el ochetus, cuya propia denominación de
hipo o canto truncado, nos lo manifies-
ta con evidencia, sino en el gimel o can-
to seguido, esta idea de la escisión está
representada por la relación interválica
de las voces en unísono o en terceras, su
tendencia al desarrollo lineal pero partien-
do de una verticalidad previa. Correspon-
de en esto a la esencia del arte gótico, a-
ese “haz de fuerzas ascendentes, una for-
madearrojar en el aire y repartir pesos”,
segúnla expresión de Gillet, mientras que
su desviación hacia la linealidad contra-
puntística italiana nos ofrece un parale-
lismocon la horizontalidad de la arquitec-
tura en las iglesias de Asís. Es preciso ob-
servar cómo la relación entre la vertica-
lidad gótica y las técnicas del faux bour-
den y discantus va a resolverse en una
manera naturalmente septentrional: el co-
ral, concepción ya enteramente vertical
de relaciones armónicas sucesivas, como
veremos más adelante.

Es frecuente en los textos de historia
de la música, con su natural ordenación
cronológica establecer la división en dos

épocas del desarrollo del arte vocal en los
siglos medios. De una parte, el arte mo-
nódico gregoriano viene a ocupar su lugar
dentro del románico y las técnicas del
faux bourdon y discantus se sitúan den-
tro del gótico. Si nos movemos dentro de

concepciones espirituales, si observamos no
ya en la cronología y génesis de los esti-

los, sino en su fin último no se establece
esta relación como una constante de es-
tilo entre las dos épocas. Si tenemos en
cuenta que la riqueza de la salmodia y
delas formas antifonales conocidas enlos
pueblos de Oriente llegan a la fe occi-
dental para formarse en los inicios de los
tiempos cristianos como una conjunción
ya definitiva en la reforma gregoriana,
comprendemos que el arte monódico al-
cance ese absoluto en la perfección de su
estilo que llena todo el primer milenio.
El gregoriano. es pues, considerado no ya
en su trascendencia sino en lo inmanen-
te de su técnica una realización de abso-
luta madurez. Por el contrario, el faux
bourdon y el discantus siempre se nos
muestran comolos inicios de una técnica
y aun más de un nuevo modo de conce-
bir el sonido, de un mundo que alcanza-
ría su plenitud en el Renacimiento y aun
transformada en formas instrumentales
en los Ricercare de Andrea Gabrielli y en
los fientos de Antonio. Participando de
la esencia de su época el estilo contrapun-
tístico no dará ya una expresión gótica;
el considerar el arte de órgano alemán de
los siglos XVI y XVII y aun de la mú-
sica para este instrumento de Bach, como
una ramificación tardía del gótico no
pasa de ser una relación establecida por
una necesidad de explicación de los esti-
los. Quizá el gótico no encontró su ex-
presión particular en la música medieval,
pero es difícil considerar los primeros in-
tentos polifónicos de Guillaume de Ma-

chaut y de los músicos de Notre Dame,
como un arte no ya del sentido final del
gótico sino: ni siquiera de madurez. El
gregoriano, no en su constitución, en su
concepto de la línea, sino en lo que re-
presenta de elevación, de lo ascendente
puro, puede ocupar mejor el espacio de
las pilastras hasta las nervaduras. Alir
distribuyéndose el hecho musical en una
tendencia polifónica constante que alcan-
za solución de continuidad en el Renaci-
miento, van apareciendo también las es-
cuelasylas técnicas fundándose no ya en
un absoluto del mundo como pudo apa-
recer en los filófonos de la antigiiedad y
que es precisamente lo queles vincula a
la idea cristiana o como aparecen siempre
enla escolástica, sino en la tendencia pro-
gresiva a la especulación razonada de lo
particular tanto en el arte como en la
esencia de las cosas.

Notrato sino de subrayar cómoal dés-
pojarse del absoluto los estilos van frag-
mentándose, haciéndose modernos; ya le-
jos de lo sobrenatural, del orden divino,
podemos establecer los distingos, la de-
mostración de las “coincidencias” entre
pensamiento y arte. Del mismo: modolos
animales dejaron deser criaturas de Dios;
ya no se pensaba que sobre un borriqui-
llo cualquiera pudo haber cabalgado Cris-
to, o ver en cualquier paloma al Espíritu
Santo, ni los peces se convocan con orden
admirable para escuchar un sermón; aho-
ra los perros pueden ser el diablo, los
monstruos descienden de su símbolo pé-
treo, o de sus procesionales grotescos del
Corpus que los hacía inermes, y adquieren

perspectivasal ser llevados a la plástica;
ya ante los animales deben lanzarse tin-
teros o hacer la señal de la cruz, y no
compartir con ellos el dulcísimo pan de
los mendigos. Estamos; pues, ante la apa-
rición de lo relativo, de la disgregación
de las formas.

Deesta manera puede intentarse la va-
loración del hecho artístico partiendo de
sus fenómenos constitutivos. Sobre la ex-
presión—que nos llevaría a las cercanías
de las deliberaciones sobre forma y conte-
nido, tan vacías cuando partimos de la
magia de un nacimiento—el milagro del
gregoriano nos demostró que una síntesis
de elementos dispersos, orientales, asirios,
hebreos, bizantinos, algunos de ellos to-
cados de una lejana voluptuosidad u ori-
ginados en exóticas magias, va a ser el
canto más unificado, puro y que noslleva
más cerca de lo angélico. Esto nos revela
que lo esencial en la música es siempre
un absoluto primario en el que las parti-
cipaciones de lo exterior sólo sirven, en
cuanto son relaciones, para afirmar un
orden superior. Nodeja de confirmar es-
to el génesis de los dramas litúrgicos y
los misterios, cuyas reminiscencias paga-
nas son evidentes; sin embargo, si cl mis-
terio medieval no alcanza esa constitu-
ción en conflicto, en lucha de sentimien-
tos, propia de la tragedia antigua, no se
debe sino a que su propia constitución
como representación de un milagro o de
una circunstancia evangélica sólo adquie-
re un objetivo plástico de composición
o una circunstancia de diálogo de figu-
ras, bien sean las mujeres que acuden al



sepulero, el anuncio a los pastores o la
Adoración de los Magos: Por otra parte,
el misterio, al mover un mundo trascen-
dental, cósmico, de simbolos, ángeles y
demonios, va más allá de la circunstancia
puramente teatral, hacia una exposición
del mundo a través de las Escrituras, a
recordarnos la confirmación de las pro-
fecías, a mostrarnos la Redención. En la
antigua tragedia, por el contrario, sus orí-
genes ya implican un conflicto, un des-
arrollo moral que se disuelve en los si
glos medios, cuando no se ventilan he-
chos morales sino el tema trascendental
de la Salvación. Por ello, como tal tea-
tro, el misterio sólo se estructura como
conflicto de gentes cuando las querellas
religiosas del XVI imponen la tesis en el
Auto Sacramental creando el diálogo en-
tre dos concepciones de la fe. De esta
manera se logra literariamente un teatro
cristiano, católico, en el auto calderonia-
no a través de la pugna viva por los te-
mas religiosos, oa través de la nostalgia
poética en el teatro de Claudel. Así en
los últimos años de la fe medieval el tea-
tro pasa en las voces de los villanicos en
el pueblo a crear el entremés en las repre-
sentaciones de Juan de la Encina. Esta
desviación prueba que a partir de entonces
es la imaginación laica, popular, la que
va a continuar, a su modo,en una especie
de salvación intuitiva de sus formas, la
tradición dogmática. y ordenada de la
Iglesia en los siglos medios.

Podemos establecer de esta manera las
bases para una interpretación histórica de
las diversas artes ya que bajo sus propias

particularidades alcanzan una nueva pu-
reza, un ideal que partiendo de la abs-
tracción del objetivo ciñe en su propia
realización su destino primario.

Según Ortegael quattrocento represen-
ta una pintura de bulto, una corporcidad
que permitela similitud de perspectiva, la
conjugación de los planos, el trazado de
las figuras de igual forma en un primer
plano que en el último. Derivando hacia
formas instrumentales la monodía litúr-
gica adquiere un nuevo cuerpo; se trata
también de una cuidadosa disposiciónde
perspectiva, sin embargo, es necesario el
advenimiento de la gran época polifónica
para quese verifiqueen la escala auditiva
un fenómeno semejante a la unidad de
un primer y último plano en la pintura
del quattrocento.

Es curioso observar cómo la armazón
polifónica quese logra sobre horizontali-
dades simultáneas acoge del canto llano
no su sentido alargado, su horizontalidad
permanente sino un motivo o sea procede
al aislamiento, a la particularidad; una
vez verificada esta individuación lo he-
cho vale para formas sucesivas; si tene-
mos el motivo podemos alcanzar la fugra
o la sonata.

La grandeza del arte polifónico se nos
muestra, como una fe recuperada con ar-
dor y en el mundo de sus cánones e imi-
taciones, “en los planos radiantes de las

voces aparece como un renacimiento de
aquel principio absoluto e indestructible.
La pluralidad vocal, lo polifónico, el acor-
de, la verticalidad logrando la modula-
ción viene a reemplazarla línea unigéni-

ta de lo monódico. Aquí observamos
también de la misma manera que ante-
riormente al tratar del drama litúrgico
medieval, comola estructura superior del
nuevo arte vocal, la misa polifónica viene
a representar un papel semejante al auto
calderoniano ante el nacimiento del co-
ral, la creación protestante que alcanzaría
su eficacia mayor en la obra de Juan Se-
bastián Bach. Pero mientras el arte po-
lifónico meridional mantiene una linea-
lidad en principio, una colocación de pla-
nos diversos al servicio de un orden con-
trapuntístico, el coral es ya la verticali-
dad; una redondez del dibujo y un abso-
luto del perfil a la manera de un retrato
de Holbein o un grabado de Alberto Du-
rero. Ya tenemos de esta forma todos los
elementos que formarán la síntesis ho-
mófono polifónica que dará origen al'arte
instrumental del XVIII, contando, desde
luego, con las formas instrumentales pu-
ras italianas.

'
La teoría del temperamento igual que

Bach lleva a su conclusión exacta, es co-
moel nuevo orden en que se va a mover
el cuerpo mismo del sonido. Los prelu-
dios y fugas del clave bien temperado,
El Arte de la Fuga, alcanza de nuevo ese
absoluto de las cosas a través de un in-
cesante nacimiento motívico de una as-
censión hacia resoluciones totales. Esta
totalidad es la esencia misma del arte eu-
ropeo cristiano, de sus más puros arque-
tipos, llámense Don Quijote o Muschkine,
lleven como nombre, una terrible inicial
o una teoría de relaciones tonales. No
vacilaría en afirmar que el hombre tiene

una nostalgia dolorosa y augusta de las
creaciones de la fe, quelolleva a las su-
cesivas reconstrucciones del mundo; el
siglo romántico se debatió entre esta lu-
cha que le imponían de una parte, las
creaciones políticas del XVIII, y de otra,
lo perdurable de la nostalgia medieval,
bien en sus mitos caballerescos como Tris-
tán o eh sus apetencias de lo inefable mís-
tico como en Parsifal, pero el mundo ro-
mántico sienteesta necesidad de simbolos,
o de absolutos que la imaginación del XIX
convierte en símbolos y aun en el pen-
samiento esa angustia por el hombre, las
cuestiones estéticas, la filosofía del arte,
la búsqueda frenética de la justicia po-
lítica, nos dan el panorama del hombre
en pos de su antigua creencia. Pero an-
teel siglo, ante el mundo no puede ha-
larla; Muschkine está inerme ante las
formas políticas de su tiempo, como Don
Quijote ante la pérdida delideal caballe-
resco, del sentido medieval de la justicia
de Dios. Ante esa justicia se debaten en
su búsqueda absurda e infinita los pobres
de espíritu Kafkiano, terribles fantasmas
medievales que perecen porque la justicia
m0, es de este mundo y así lo comprendie-
ronlos siglos de la fe. En un mundo que
participa de la nostalgia medieval, el arte
tiene que manifestarse como un absorto
incomunicable. Así en la teoría atonal
que vuelve a desplazar el sonido hacia £ór-
mulas que parecen tan cercanas a los pri-
mitivos modos, encontramos esa apeten-
cia de perduración en lo absoluto tanto
comoen lo ruso virginal que asomaen la
Sinfonía de Salmos. El atonalismo figura



como una representación más cercana a
lo monódico que ninguna otra de las de-
rivaciones de la técnica musical en nues-
tro siglo. Su tendencia al fluir motívico,
a la relación interválica pura, a la'cons-
trucción lineal se oponealas conclusiones
diatónicas. Partiendo de un sentido cro-
mático dela tonalidad, de una desviación
constante de la tonalidad hacia su difumi-
nación permanente, conduce al resolverse

en una teoría, a una concepción de la ex-
presión por la técnica que nos obliga a
trasladarnos hacia épocas en que se cer-
nían asimismo sobre la materia sonora
conclusiones sintéticas o aperturas en el

génesis del hecho musical.

Por el contrario el diatonismo con sus
circunstancias politonales significa tam-
bién una síntesis pero no ya en sentido
lineal sino más bien a la manera en que
apareció en los siglos polifónicos. La
transformación de la unidad monódica
gregoriana, pasando por las técnicas del
faux bourdon y discantus, en los distin-
tos planos polifónicos coinciden—en una
época en queel fenómeno no se produce
sobre el aislamiento motívico de la linea-
lidad: gregoriana sino sobre la tonalidad—
conla politonalidad, las liberaciones rít-
micas y el concepto de la orquestación
como unarealidad de primer orden en el

acto de crear. El orientalismo, el barro-
quismo que sustenta y también sus oríge-
nes en sensibilidades hebreas, nos confirma
aun más e mla opinión de una cercanía
entre el atonalismo y el arte monódico.
Del mismo modolas variaciones diatóni-

cas actuales, nos llevan a pensar en la sín-
tesis homófono-polifónica y en el fenó-
meno sinfónico en sus inicios.

Así, notamos que en la orquesta de Al-
ban Berg la imaginación expresiva tras-
ciende la realidad orquestal para lograr
una creación proliferante, donde la mar-
quetería, la miniatura, en el tratamiento
de los grupos instrumentales, nos produce
un cidetismo que no percibimos en la or-
questa de Stravinsky; una relación empí-
rica entre medios y fines. No voy a pa-
sar por alto la importancia dela construc-
ción polifónica en el atonalismo, pero al
fijarse una escala de doce tonos como si-
tuación de la idea musical, o sea una su-
cesión lineal frente a la verticalidad real
e ideal que implica el sistema tonal mayor
y menor, la esencia del arte vienés es lineal
mientras que el diatonismo es siempre po-
lifónico vertical.

Unaescala de relaciones semejantes a
las señaladas al tratar de las derivaciones
del arte monódicose origina de esta ma-
nera en las proyecciones transcendentes
de la música de este siglo.

Partiendo de un absoluto primario he-
mos trazado un esquema sobre la imagi-
nación musical, sobre los estilos y las téc-
nicas; podemos ver en la música, cómo
en lo esencialmente salvador de todo arte
la presencia de lo infinito como génesis,
principio que como lo entendieron las
formas de la fe, trascendiendo lo bello de
las cosas nos llevará a perfilar nuestra
exacta figura ante Dios.

JULIÁN OrBón

Exámenes

A torre de estudios del franciscano Roger Bacon, Doctor Admira-
bilis y en la insistida sentencia de Humbolt, la más grande apa-
rición medioeval, guardada con suficientes homúnculos y trasgos,

y en la buena compañía del hermano Thomas Bungey, quieren
aplicar su sabiduría en birlar el manotazo de los bárbaros en las ahu-
madas murallas de Albión. Era el dichoso siglo xn que permitía al pre-
cursor del método experimental coincidir con el inventor de la parlante
cabeza de acero que dice suerte o muerte. Era ya Roger Bacon un lis-
tado inventor de máquinas mágicas, de la barca velocísima que no se
impulsa con remos, espejos lanza llamas, muñecos con don verbal y
cierto androide (enlistamiento que otros le cuelgan a Arquímides y
aun a Leonardo). Fué en esa misma torre de tierno y escueto saber
franciscano, donde fué ideada, colocada y esperada la eficaz cabeza par-
lante de acero, que daría la resuelta palabra del método y eficacia de
la muralla defensiva. Los dos franciscanos oían, oían hasta las gotas
dobles del silencio, pero la ponderosa cabeza permanecía indiferente y
hermética a preguntas yasilencios. Los dos franciscanos oían, se encon-
chaban en largas escaleras de silencio, pero la cabeza de acero perma-
necía lindamente muda. Y cuando ya hastiados de la erudición silen-
ciosa salían a revisar la verdura o a redondear alguna cisterna, la cabeza
se desternillaba y revelaba el gran secreto, y los dos buenos monjes espe-
radores no se podían llevar la solución para librarse de los bárbaros. Ha-
blaba siempre antes o después de tiempo aprovechable, cuando era es-
perada permanecía muda. Sobre el método experimental, la cabeza de
aceroliberada dela teología se resuelve en invisible frenesí, indiferente
cacería o preciso hastío.

Contrastemos, en la mayor gloria, la parlante cabeza de acero y el
mito de Casandra, a fin de aislar el devaneo que provoca experiencias
en la poesía. Casandra, hija de Priamo, sacerdotisa de Apolo, fué olvi-
dada una noche en el templo de esa divinidad. La mañana la devuelve
con unasierpe enroscada enlas sienes y en la garganta. La sierpe le lame
el oído y le deja depositada allí el don de profecía. Su empleo desde en-
tonces es descifrar el lenguaje del aire: canto de las aves y voces dis-
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persas. Asediada por Apolo se ve obligada a. ofrecerle sus primicias
virginales, pero se burla del ofrecimiento hecho aun dios, y Apolo
viene a vengarse, esterilizándole el don de profecía, encerrándola en
una torre. Áconsejada por su indescifrable voluntad se acerca de tarde
en tarde a las ventanasdelatorre y se le oye como un grito.

Ahora Casandra, trocada en Salomé, acaricia la parlante cabeza de
acero. ¿En qué forma la creación, germen, se vuelve hacia la poceía,
habla cuando los monjes no están porlas verduras o por las fuentes? En
un poema, ¿cuál es su reverso, la forma en que se destruye, restituyén-
dose, al trocar sílaba por eco, sentencia poética trocada en peine para el
espejo, concha para el eco? Esos momentáneos gritos de Casandra, esos
discontinuos, ese áspero espíritu de los fragmentos ¿cómo se constituye
en esferas, en continuos de uno indual? ¿Cómoel discontinuo de cada
metáfora ofrece el reverso de unaresistencia que se ha rehecho, de un
combate que recomienza? Al llevarse la creación, Ja aristotélica poiesis
al poema ¿Se rompe acaso una subordinación, una dependencia sagrada?
O porel contrario ¿Se hace un ofrecimiento que se burla, una dádiva
que se recoge? ¿Las penetraciones dela sierpe en el oído son infinita-
mente progresivas? O ¿dependen de la corriente mayor, de la aleta
caudal? Nos devoran la conciencia de esas exigentes interrogaciones,
cuandoel chorro verbal de la parlante cabeza de acero coincide con los
gritos de Casandra. Las burlas de Casandra se unen a la espera que
ha hecho nacerla cabeza de acero. Los desternillos de la una coinciden
con los ofrecimientos que retira Casandra. Un olvido, un olvido aprove-
chado por la sierpe para hacer su, caparazón del oído. El sueño apro-
vechado también porla sierpre, aprovechado allí donde mejor testifica,
calmándose en un oído que se le brinda como espiral, inalcanzable sur
cesivo que devora en cuanto testifica y aguarda esa lenta destrucción de
lo sagrado.

frada en dos registros, la ligereza del pez y la tendencia a tro-
carse esa ligereza en sombra, a convertirse el pez en espacio ocu-

pado y desocupado. Vencimiento de la ligereza captada por un sentido,
por la sombra no captada por ningún sentido.

¿Es posible hacerse de una ligereza que no haga sombra? Es nece-

Q diferencia para un doble sentido, como la misma melodía desci-
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sario siempre la integración de esos dos sentidos concurrentes. Que se
masque para ver, para oír. Olvido de la linealidad de caudal mayor.
Unaligereza y una sombra que se masquen, que se precipiten sobre un
centro, formado por otro sentido al caminar, al verse, al devolverse,
por el no estar, por preguntar por nosotros mismos, espejos de la ta-
berna y del salón de otoñorotos por la conversación de los pinos cana-
dienses.

A distancia de la poesía al poema es intocable. Sus vicisitudes
pueden soportan hasta ser novelables. La poesía es el punto vo-
lante del poema. Su trayecto es como una espiral semejante al

cielo estrellado de Van Goh. Poreso el Dante puede hablar del cuerpoficticio que adquiere la sombra de- los- fantasmas. Como parece aga-
rrarse, detenerse en ese cuerpo de engaño, en ese momento en que la
sombra de un fantasma adquiere su cuerpo de engaño, su proyección,
que parece querer soportar un cálculo quelo aproxime a otro sentido
extrasensorial. Encontrar el cuerpo ficticio de la sombra de un fan-
tasma. El momento de su desaparición, manchando el muro. Parece
silabearse: “el cuadrado de un lado es igual a la suma del cuadrado de
los otros dos, más o menos, según el ángulo opuesto sea agudo u obtuso,
el duplo de unodeellos por la proyección del otro sobre él”, Proyección,
cuerpoficticio que adquiere una sombra que comienza el dibujo de su
nari:

N el último canto del Purgatorio aparece un personaje misterioso:E el 515. ¿Se trata acaso de una cábala intraspasable del Dante?
Es un número que no guarda relación con el animismo numeral

pitagórico. El mismo florentino parece sorprenderse al emplearlo. Pa-
rece que él tampoco conociese ese personaje, que lo obliga a sustituir las
palabras por los números. Ese número se agita, parece poseer también
un cuerpo. Alguien se acerca para responder cuando ese número se
fija, se oscurece. Hay ahí el ocultamiento sumergido de las palabras,
después una suspensión, después ese número que e hace de un cuerpo,
pues alguien se introduce en él como una bota-quese llena de nieve.

63



ESTE párrafo de un discurso de César en el senado romano: “PorY su madre, mi tía Julia descendía de reyes; por su padre, está
unida a los dioses inmortales; porque de Anco Marcio descendían

los reyes Marcio, cuyo nombrellevó mi madre; de Venus procedían los
Julios, cuya raza es la nuestra. Así se ven, conjuntas en nuestra familia,
la majestad de los reyes que son los dueños de los hombres,y la santidad
de los dioses, que son los dueños de los reyes”. ¿Cómo es posible esa
evocación de su genealogía sobrenatural delante del senado romano?
¿Cómoesa declamación para sí mismo parece convertir al senado enanti-
estrofa? ¿Evocar su descendencia de dioses, no es tan imposible como
el multa signa facit?

A higuera, el pastor recostado en un árbol, la nuca del toro, trans-
portar la ciudad de la montaña al lago. No las barajas, la luna,
los marineros, el jinetuelo de mirtos.

E río subterráneo descubierto por el pastor durmiendo a la sombra
del sicomoro.

A simple constatación puede transformarse en evocación, en dis-L tante evaporación. Frase de maravillosa belleza justa: el ágata tiene
seis caras. Un dato nos cierra los ojos, como ante el monte

tibetano: la cerámica egipcia era una porcelana de color azul que los
griegos llevaron al Mediterráneo. Esa noticia crea una distancia, un
súbito de constante evaporación. Ese dato engendra un oído marino,
breve soplo para el comienzo de la marea de lo incesante sucesivo. Aún
ésta: los guerreros pueden usar escarabajos grabados en relieve. Frase
que parece quese lanza sobre una prohibición que nadie haestablecido.
Nos asalta con su ilicitud que nadie le ha otorgado. Frases todas cuyo
reverso comprendemos, adivinamos, tocamos. Nola hiriente y miserable
sorpresa, doble, triple fuga, sino el acompañamiento de lo natural de
tamaño visible o simplemente poético.
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P RA que el faisán joven (Véase Buytendijk, El juego y su signifi--
cado) aprenda a comerlos granos, no es posible acercarle su cuello
a ese alimento. Si cogemos un lapicero y vamos punteando,

provocando un ritmo continuo, sin necesidad de picar o acercársele al
grano, el faisán siguiendo el ritmo del lapicero, empieza a picotear los
granos. ¿Cómo entrelazar finamente su hambre con un ritmo? ¿Es ese
ejercicio superior a su hambre? Supongamos una serie irregular de
situaciones. Que el ritmo se prolonga, pero el grano está inservible.
Que el faisán joven, seducido por el ritmo, ingiere un falso grano pin-
tado, y muere. Que después de su muerte el ritmo continúa, frente a
otro faisán joven. Detengámonos, por respeto al faisán joven, bastarán
muy pocos punteos del lapicero para que su cuello intente remedar de
nuevo ese ritmo. Detengámonos, si no el esplendor del faisán joven,
puede sumarel falso esplendor del escepticismo.

AY quienes se sobresaltan tontamente cuando leen en Tristan
Tzara: el pensamiento se hace en la boca. Y no se sobresaltan
necesariamente cuando encuentran en Santo Tomás de Aquino:

La sabiduría es una emanación de la boca de Dios.

LMUERZO en un restaurant, de pronto me hace sonreir al ver en la
lista, filete mignon, a lo Víctor Hugo. Dudo, desde luego, que
Hugo saborease la brevedad cultivada del mignon. Sin embargo,

el maestro para complacer y rellenar algunos clientes de excesivas de-
mandas, se le ocurre un mignon grande, y lo titula a lo Víctor Hugo.
Qué conocimiento más suspicaz del presente, pero al mismo tiempo qué
desconocimiento más ingenuo del pasado.

'RADUCIMOS por largos rodeos palabras sin equivalencia. Derivamos
por largos rodeos de esas palabras distinguidos modos singulares
de vivir y decir. Una palabra sin traducción posible, cobra pará

nosotros la misma resonancia de un extranjero que nos regalase su dife-
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como lección, que estuviese siempre convocando miradas y que las
mereciese. Entresacar una palabra, matizada detenidamente por nuestro
uso, parece siempre como rendirse al golpe de una misma irrupción.
Una palabra de nuestro uso, popular o casi culta, cobra y escarba una
protuberancia, que termina por rendirse a su excepción maravillada.
Ahora lo que gozosamente me detiene es, por el contrario, el contra-
punto verbal del cubano. Como arracima las palabras, la secreta ley de
sus agrupaciones, la gravitación o evaporación de sus conjuntos, el imán
de su aliento o su exhalación, Repasemos algunos de esos conjuntos y
pinchémosle la intención. Yo siempre dije que... Dicha con solemne
levitación, atrapa un develamiento deleznable. A veces se oye sin ha-
cérsele pausa para la sucesión. No se le quiere hacer coro al que co-
mienza a hablar. Los puntos sucesivos luchan con el tumulto y los
oyentes, con disimulo, olvidan esa provocación a su paciencia. Si se
repite, se está perdido. Si no se repite, suele despertar melancolía porla injusta decapitación. Ahí está, precisamente, el problema... Subraya
una apretura que por momentos se desata, pero vuelve a sus colchas.
Se entrevé como oscuridad, no comofrote, oposición o irreconciliable.
El precisamente ironiza dentro de esa oscuridad. Cuando se dice con
alegría tiene algo del dar la mano, preludio de invitación o simpatía por
anticipado. El ahí está hace pintado y visible el problema. Ha cami-
nado hacia nosotros, se dice ahí está, y parece que nos abraza. Quién
le iba a decir a uno... Al final parece que regala un dulzor. Sonriente
meneo de cabeza, que no llega al inerme sombrío del badajo, puestiene
como un recomienzo de mañana que andaba agazapada hasta que hizo
daño. Soplo mayor que evitó las diminutas murmuraciones que podían
haber llegado, que llegaron, pero que entretuvo una amistad con cor-
delesy fiestas. Se reconoce una cercanía que se aguantaba porel cariño,
que nos cubría por la placidez, pero llegó una bocanaday se hizo como
un ajuste malo en la mueca. Quijá de buey pelao... relieve de un viejo
presidiario para decir lo que daban de comerlos españoles en sus cár-
celes. Sarmiento de retorcido pescuezo que se hace con un semblante,
espanto que podemostocar. Sin embargo, parece preludiar la perfecta
sopa, la que se masticó por anticipado. Seca ya la quijada, sobre la que
cayeron innumerables quijadas más pequeñas y destructoras, no ya pe-
ladas, sino arenada por la muerte seca. Tengo un encabrohamiento
enorme... Aún dentro del remolino, verse. Verse en susto y agrandado.
Pero el susto se pega, para deshacer el sobresalto, con una risotada.
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El cabrón es un pocoel diablo tonto y meningítico. Es el cabeceo bueno
del diablo. Alcanzar la enormidad cabronal y tenerla, es decir, un
tamaño quesigue recién creciendo por dentro, hasta derramarse por la
cascada de los cuernos, volteándose. Verse como un tenerse, mirada
que de pronto se hace con un cuerpo y lo recorre tocando y recono-
ciendo. Tenerse, viéndose por dentro como el cabrón que fué diablo
y se le ve y se le saluda con jácaras y panecillos usados. Se sale a lo
jinete malo del cabrón, y se lleva en andas al encabronado hasta la
colina, donde aún de veras sigue manoteando burlas y pesadumbres
frontales.

EL CARTAGENERO Y LA MACARRONA

EL revuelo del “simun” se había vuelto academia;
llegaban los rusos con asombro parisino y salvaje,
aunque sus índices atravesaran el moñóculo,
detrás del smoking se veían sus músculos trepando los árboles.
Llegaban dando palmadas, rompiendo el monóculo,
de revés, apoyando los brazos en el espaldar delas sillas.
El fino Cartagenero había abierto academia,
llegabanlos rusos preparando unas mesas,
con papeles que chillaban como en un barco,
para beber y dibujar los pies y las manos.
Massine recogía la flor mascada por el Catagenero.
La Macarrona, hundida enel susurro, estaba apagada,
prefería lavar y no abrir academia.
Si alguien le caía devisita para copiarla, decía:
“subamos a la azotea y bailemos los cuatro”.
Los rusos bailarines le daban la vuelta a su cuadra,
preguntaban,y los vecinos a una, riéndose:
no estaba, no estaba, no estaba.
Si Massine taconaba su caracol de guarida
y la Macarrona le contestaba sonando: palmadas,
le regalaba una guirnalda con zarcillos plateados.
Ella, que prefería lavar y no abrir academia,
se hacía a la bulla y entregaba el revuelo:
“subamos a la azotea y bailemos los cuatro”.
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DE LA PESADEZ DE LA MASA DE AIRE

LO que caía en columna y que él interrumpía,
si no otra columna quemaba y juntaba sus arenas,
mientras sabemos que las dos columnas tienen
que esperar quela tercera columna pase su lámina,
cuando ambas columnas respiran a la misma altura.
Lenta, y no acostumbrada; cometa, y no cuchillo,
la tercera columna silba cuando ya han pasado
las dos columnas, las dos masas de aire que se enfrentan.
Suponiendo inmóviles las dos columnas, podía pasar
la tercera, la deshecha y ofrecida como lámina.
Si una columna caminase, la otra perdería su sentido,
la tercera ganaría su naufragio al cerrarse y enrrollar
las delicadas hojas de su sombra, la sombra de sus hojas.
Las dos columnas marchan una sobre otra,
la lámina parece que se ahoga y se prolonga.
Las dos columnas juegan y la lámina
entra al juego. Si es un juego o un teatro
¿por dónde puedo entrar? Lo inmóvil seco;
las groseras masas de aire. La primera columna
me suprime; la otra columna,si yo ruedo,
prefiere no buscarme ¿por dónde puedo entrar?

LA SUMA NO VIENE CON EL PARANGÓN

DENTROde una cálida teoría delas brisas,
se dice la decidida llegada del modosiciliano.
Desciende la suma al Scila,
para mostrar el nuevo principio de la espuma.
El erizo brincado de la roca boreal,

sumandotoscas preguntas africanas
y el elegante despeño de las peinetas de Cádiz.
Los desiguales marchando al remolino,
gozan de una penetrante exhibición de fragmentos;
cada uno de los sumandos gozosos no adquiere
el cordaje de las guitarras para el parangón,
o “la superficie interna de los cuerpos”.
Sorbidos porel centro de boca quelos traga
o impulsadospor elsoplodebrisas sicilianas,
los desiguales sumandos desdeñan lasiesta del parangón.

MAGNITUD DE CANTIDADES NEGATIVAS

GOLPEA el pastor con su cayado
las más delgadas telas,

—”

después del inútil ruido del azoro,
otra llamada, que ya noestá, nos viene.
Ese crujido, naciendo en otra puerta,
se deshace enlas preguntas de una muerte.
Ruido deotrototal se perdería,
si no fuese universal la carne de la tela.
Nadando en nuestro instante alguien viene
a brindar su cuello por regusto o sucesión.
Y aunque el cayado se aplaque por las venas,
saca, saca, las caras de la tela.
El golpe no es el que corresponde a cada cara
y cada cara se pierde por la tela.

1 desvanecerse las vicisitudes del acto creador, por haberse cap-
e - tado la vaguedad de la poesía en la devoradora posesión de unhundela pinza, preguntando. poema; desvanecimiento comparable al de la planta que se su-

puesto sobre la vagina rosada de la arena,

La sucesión de desiguales en el descenso al remolino,
cordaje de las guitarras para el parangón,
eran igualados enel centro del torbellino.
Llegaba la diversa fascinación de las brisas sicilianas,

merge de nuevo ensu indistinto, el poeta ya en indirecta relación con
aquel acto primero, mentira o contradicción primeras, se encuentra queal repasar aquel fuego que él había enlazado, conducido y situado, ya
no se reconoce, teniendo que descender los peldaños que lo reducen a
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una igualitaria condición de espectador, donde sus agudezas y sus vaci-
laciones, sus aproximaciones y retrocesos, lo mantienen en la misma
relación de aquellos otros espectadores que no sentían siquiera la remi-
niscencia de aquel acto primero o incesante despierto. Pues aquel
poema construído en el momento en que la poesía le era coincidente y
lo penetraba, estableciendo así entre poesía y poema un simultáneo en-
cuentro donde lo discontinuo puede brindarse como mansión y estado,
se diferencia por esencia de aquel otro espectador que tiene que marchar
reconstruyendo los fragmentos. Pero existirá siempre un temorancestral,
tanto en aquel que desciende de aquel acto como en el espectador, en
el desconocimiento del instante en que aquel absoluto, imagenolibertad,
recurvará sobre los fragmentos para justificar una pertenencia, encris-
talar una realidad, o apoyar aquel oído marino en la corriente mayor.

Preocupado, como los vihuelistas del siglo XVI, porque el sonido de
la tecla no volviese a su anterior, había que secuestrar del verso sus
deseosde reingresar en el acto que lo exhaló. Detal manera queel verso
no fuese la progresión vaporosa de aquel centro de irradiaciones, sino

que por el contrario, agitado por una lenta corriente de impulsiones,
perdiese su nostalgia y adquiriese un incesante apetito de penetrar en
la sustancia de la unanimidad y en un éxtasis de participación de lo
homogéneo. ¿Pero cómo aquellas progresiones del verso o de los frag-
mentos, que al separarse de su germen o acto tendía a desvanecerse,
serían aún decididas e impetuosas para plantear en su reverso diríamos,
esas participaciones, esos instantes devoradores, lanzados sobre el con-
torno de una tensión, sobre aquella otra sustancia que al principio
ondula y se precisa y que después queda tan solo como losgritos inaudi-
bles de un enemigo? Aquel verso o fragmento al huir o desvanecerse,
extinguida su potencia va a atravesar el riesgo de una suspensión, apa-
reciendo siempre detrás de un inconnu,la isla, con vegetación e insectos
de pausas y enlaces. Si al observar la líquida corriente nos fijamos en
su trasfondo tenebroso, y exclamamos caudal, esa palabra acecha, coloca
ojos de Polifemo y de Hidra en torno de aquel líquido devenir; se hincha
de neblinas y de sugerencias, comienza a girar como un poliedro que
provoca nuestra ceguera y que impide toda simultaneidad entrela visión
y la mirada. Pero presto para evitar aquella incesante proliferación de
las sugerencias, buscamos lanzarle su pareja para provocar una tregua,
un pausa en la que nuestra mano aprieta el pez. Decimos ya entonces
caudal secreto. Y aunque nuestra mirada no alcanzaba el lecho del
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río, al acompañarle su caudal con su posible pareja, cobra una calidad
de venablo al que le bastó nuestro soplo.

Para continuar sus rodeos y prolongaciones, discontinuos que van
hacia sus cuerpos, metáforas o fragmentos que van a sus imágenes, el
poema que mostraba con agudezael relieve de sus parejas o asociaciones
reconstruídas, va a ser rehallado derivando su más firme textura de
concepto, sentencia o profecía. En realidad ese golpe fulminante, pero
reverencial, comenzaba por mantener una dependencia entre poeta y
poema, volvía a lograr su absoluta ruptura y su ruptura como absoluto,
alcanzando ya el poema otros deseos de religación que no eran la cons-
tante de su materia trabajada. Aquel primer diálogo de poeta y poema,
convencido dela lenta extinción de los chisporroteos de esa incesante
suma de nacimientos, podía sólo valorarse en relación con un cuerpo
conceptual, con el que se refracta, al que combate y con el que desapa-
rece. De ahí esa nostalgia que recorre al fragmento poético y que lo
conduceacristalizarse en sentencia. Las asociaciones conceptuales son
siempre más lentas que ese súbito logrado por la metáfora. Supongamos
el escudo de Aquiles, obra de Hefastos el herrero, donde efebos y don-
cellas se agitan para la danza y la carrera, muy cerca de ellos numerosos
discos ¿qué significan esos discos cerca de los coros alegres? La res-
puesta demorada, aunque obvia, carece de fascinación y expira al desci-
frarse. “Los efebos enla carrera veloces como discos”. Porel contrario,
el súbito de un verso mantiene su irradiación para propiciar los innu-
merables enlaces de significados. Tu padre fué una esfinge, dice un
verso de Apollinaire, y tu madre una noche. De inmediato derivamos:
lo egipcio y lo babilónico; Proserpina que no logra ascender en el rena-
cimiento delas espigas; el bostezo de Euforión, saltando hacia el abismo;
el toro alado con cabeza humana; Amenhofis II, no el monarca guerrero,
sino en la plácida actitud de cualquier escriba colgado del cuello de la
vaca policromada de Hathor; columnas que reemplazan su función por
parejas de caballos o diminutos toros pintarrajeados en actitud de clown.
Y si presto el verso siguiente (“Conjuros de Jacinto y de las Cícladas”)
no tendiese sobre el anterior, una cuchilla de oscurecimiento, necesaria
para la progresión verbal, se convertiría el primer verso en un hechizo
de actuación tan incesante sobre nosotros que nos reduciría como
inermes,

Unir por líneas y sucesiones las distancias entre las siete intuiciones,
que tiene la persona, según la mitología china, para apoderarse de su
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caos. La noche dichosa, lleva al nadador uniendo el isósceles de sus
brazos, a salir de su soledad y tocar con su frente y su espalda la otra
ribera y sin encontrar oro de compañía, regresa entonado y antílope con
su ¿quién ha estado por aquí? Que existe la piedra heráclea que abre
los comunicantes y que el poema ofrece hacia su centro los imanes que
sumergenalverbo, ya por un impulso hacia la ley delos torbellinos o
por la sustancia adherente. Las espadas de los reyes góticos volaban
porel cielo del paladar, sólo cae y se justifica en el peso del sabor, pues
entre la alfombra dela lengua y elcielo del paladar, cada palabra ase-
gura suterroral acercarse a los retiramientosdela esterilla. “Una inversa
costumbre me había hechola opuesta maravilla, en sueños desiesta creía
obligación consumada—sentado ahora dentro de mi boca contemplo
la oscuridad que rodea el abeto —que día a día el escriba amaneciese
palmera”. La poesía puede mostrar el asombro de su propia ley física.
Detiénese el expreso sobre la ancha base pétrea de un puente romano.
Impúlsase el tren hasta alcanzar una velocidad incesante en la pro-
gresión y en la infinitud, hasta que ya en el vacío podemos reemplazar
los rieles por un cordón de seda, pero como a una velocidad infinita,
toda tangencia con la tierra es pulverizada, resulta queel tren sobre el
cordón de seda iguala la potencia con la resistencia, sin que se desplome
por la supresión de la caída en el vacío absoluto... Para levantar el
cuerpo y lograr la prosecución de su germen, había que acudir al con-
cepto teológico del procesional, que propaga la suprema forma ya trans-
figurada, mientras existan los añadimientos del uno que trasmite el
fuego. Para lograr su Paraíso, dondecriatura y esencia se transfunden,
había que lograr un éxtasis de participación en lo homogéneo, venciendo
así al demonio de lo extenso, donde es imposible la participación meta-
fórica o el apoderamiento del exterior (en cuanto materia signata como
decían los escolásticos) por imagen. Pues entre el espejo (el hombre
como espejo) y la materia signata siempre surgía el enigma (esfinge en
griego significa contracción) reconocible en su rocío o en su empaña-
miento, ya que cuanto más intenta el hombrela copia de signos y escri-
turas, surge el rocío de las interpolaciones no presumibles; el lento sudor
de enigmas cuanto más intentamos reproducir con exactitud intachable.

Un sistema poético del mundo puede reemplazar a la religión, se
constituye en religión. Ese fué el esplendor de aquel quia absurdum,
porquees absurdo, del catolicismo delos primeros siglos. Sila metáfora
como fragmento y la imagen como incesante evaporación, logran esta-
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blecer las coordenadas entre su absurdo y su gravitación, tendríamos el
nuevosistema poético, es decir, la más segura marcha hacia la religio-
sidad de un cuerpo queserestituye y se abandona a su misterio. El quelogre disolver, decía un experimentalista como el Canciller Bacon, queno podía olvidar la alquimia, la mirra en la sangre, vencerá al tiempo.Si la poesía logra disolver la mirra, es decir, la alabanza, en la circuns-
tacialidad de la sangre, el espíritu renacerá de nuevo en la alegría creada.
Así si un día el demoníaco William Blake, pudo exclamar queel EspírituSanto es el vacío, hoy la poesía al pretender saltar de la cárcel de la *

palabra anterior y su identidad, busca por medio dela alegría de una
nueva alianza salvarse de la meditación de la muerte. La muerte devo-
rada porla sistematización de un nuevo absurdo poético, la visión yla acción de gloria y alabanza en el halo de la paz estival.

José LEzAMA Lima
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