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JOSE LEZAMA LIMA Bello con Dios LA A

Je sens le nocud de plus en plus étreindre
Mon ame au bien de sa béautitude,
Tant qu'il west mal qui la puisse contraindre
A délaisser si douce servitude...

Quelle sera la délectation,
Si ainsi douce est Pombre de Pattente?

MAURICE SCEVE

Tangencias

ESPUES de haber inventado el cero, el principe Alef-Cero marché a caballo hasta que el
suefio le fué entrecruzado lanzindolo del caballo hacia la yerba cubridora de blandas
rocas espongiarias. La flecha del caballo es su mariz. Interpuso su cuchillo entre la

tierra y ¢l, colocando después el escudo sobre el cuchillo con inclinacién maliciosa, ya que por
alli iba a pasar su suefio. Al recorrer el cuchillo la tierra, saltaba la fuente, pero moria la
semilla. En los primeros naufragios del suefio se habia apoyado con su arco somnoliento en
la verticalidad de la fuente reciente, de tal modo que el arco apoyado de su entrevisto se ace-
raba horizontalmente; aumentando su polcncm el chorro de la fuente tocaba al desprendido
del aire y su suefio tan li podia horizontal sin el suefio
que lo habia desprendido del Al e amputabadel caballo, sintiendo que al
abandonarlo se abandonaba, pudiendo después readquirir la dureza infranqueable del mismo
suefio cruzado sobre el reloj dentro del surtidor. De nuevo el caballo lanza por el suefio a su
hialino tripulante. El caballo que saborea el arsénico, rechaza el polvo de carey. La carga
lanzada por el caballo en el surtidor, insiste con su frente dulcemente apoyindose en el filo
de la ventana. No es el inventor del cero, es el de la honda y semilla, el que espera que el
agua se pudra para que empiece el recuerdo planetario de la semilla. El hombre maravilloso,
por el contrario, esquinado en su jardin de losetas triangulares y losanges, cuclilla sus piernas
y alonga sus brazos como un cisne nutrido con algodén diorita. Ain en la noche, tribuno gim-
nasta, desmemoriando. patinada acidez retrospectiva, acorralado por sus araazos ritmicos, co-
piosos, En la el de Ia semilla, cae con dulzura su cabeza
en el filo de ln ventana, que soporta también los dos pies del hombre en malla verde, anaran-
jada y gris de acero tejido, esquinindose en su jardin como la soga de los puertos. Separados
por el filo de la ventana, el hombre de tierra, enarca su ojo para escuchar mis que para des-
cubrir; mientras el gimnasta, en la misma medianoche de lo normal sobresaltado, alza y baja
sus piernas con un ritmo que parcce el recuerdo de una marcha por el rio. Al depositar la
semilla no pudo saber que estaba traspasada, apoyo para una noche lanzado del caballo. El gim-
nasta al pasarse bruscamente la diminuta bola gomosa con micleo de acero, de la mano de humo
recordado a la de oro mordido, abre ojos y linealidad en su cansancio, fatigindose para al-
canzar altura, duracién y peso del saurio. No es mucho que cuando lance los instrumentos con
los que fortalecia su pulso, tropiece con una flor por cansancio, y cada cansancio monstruoso
se paralelice con el terrigeno prendido escozor de la semilla traspasada por el hombre lan-
zado del caballo.




Maurice Sceve

ARA Maurice Scove (1500-1564), la creacion poética se une a una marcha singularmente

audaz y secreta del conocimiento, y en ese sentido, este poeta es el héroe de la tradicién

mis altiva y hermética de la poesia francesa. Maurice Seéve no escribe para relatar, o
para relatarse, o para hacer la ronda de la descripeion lirica de sus juegos o de sus tormentos.
Hace de la creacion del lenguaje poético el mis alto ejercicio del alma acordada con el mis-
terio universal. Scéve fué sin duda entre nuesiros poetas ¢l mis frecuentado por preocupa-
ciones césmicas. Su Microcosme, estorbado por extensos fragmentos descriptivos y disertaciones
entificas, s6lo se salva por un pequefio mimero de pasajes de una belleza sorprendente. Su
verdadera creacién del mundo esti en las cuatrocientas cincuenta décimas y otros cincuenta
i todos de una intensidad ma-

poemas que forman la Délie (anagrama de D'idée), que son
meana, de una gravedad tal que los itomos del lengusje parecen reumirse en un metal do

una densidad i En una del mundo, va
a perderse al fondo de si mismo, en el seno de la substancia original, para entregarnos los se-
eretos escondidos a la muerte, y volver cargados de un migico botin, dotado de una fuerzn
ia el hombre desciende asi en sus propias profundi-
y dioses infernales, so-

incorruptible. Por el ejercicio de la po
dades. Orfeo poseyendo en si mismo el abismo, su camino de tinieblas
fiando con una Euridice, menos buscada para liberarla que para hacer, contra la nada que se
muestra a su alrededor, una delicada muralla invencible. En el vértigo de una inquisicién de-
vorante, permanece conducido, sostenido, defendido por su amor, coraza, y filtro, mirra
y cedro, radioso talismin opuesto a la Serpiente interior de la nada y de la muerte. Scéve
procede a una deificacion nervaliana y faustica de la mujer, erigida sobre el barro mismo del
caos, I frente cefiida de todas las estrellas, igual al limite extremo del tiempo. Pero, mientras
que el panteismo femenino de Nerval tiene por objeto un fantasma casi arbitrario de la imagi-
nacién y de la memoria, es con su querida con la que Scéve constituye su mito, la viviente
Délie a la cual é confiere la eternidad. Por la prodigiosa mano del poeta, esta mujer deviene
la sola mujer y su mirada y su besar son tales que sin cllos no hubiese conocido el mirar y el
besar del mundo, y cuando su mano regala la cadera o el cuello del poeta, no es tan slo por
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primera vez, es por la dltima y la dnica ve

La Délie es sin duda la mds fuerte y la mis segura d
marcha en s mismo con pasos lentos y seguros. Estamos muy lejos de la Pléyade, de sus cantos
de fontana, de sus campifias pobladas de faunos y de hadas, de su cielo rumoroso de dioses. La
tierra que puebla Scéve no usa la miscara de las flores y los bosques, de las ciudades y los
hombres, guarda desnuda al contacto libre del espacio su verdadera epidermis de astro. No
encuentra otro alimento que la leche misma de la noche. No estd suspendida de otros frutos
que los racimos de fuego de las constelaciones fatidicas. Alli, donde se encuentra el reloj mismo
del mundo, con sus grandes ruedas de astros bien aceitados, y el péndulo de los siglos, donde
la sombra pasa por cada hombre sdlo una vez, alli desciende Scéve para reencontrarse con su
inmortal amada. Ningtn poeta se ha adentrado en un tal silencio.

THIERRY MAULNIER

las meditaciones poéticas. Scéve

ioén: J. L. L.)

(Introduction a la poésie frangaise. Traduc

Volcin Errante

Vorcan que pasas traslaticio,
como un total cometa,

prendiendo con la lama

de tu abismo dindmico la vid
s piedras estiin grises y mojadas,

pero estan gran

vivamente granas)

raiio dia

resplandor hondo y alto de otro

dentro del laminado dia

4qué inminente ser eres

shay palabra que pueda ser tu nombre?

tienes con nosotros

Jqué semeja
Lo que prendes ¢ inflamas.

ué anuncia a nuestra estancia

vejetal, animal y mineral?

;Cuil seré el hecho, para quiéne

Los animales y las plantas

te miran como el hombre, como yo.

dos estamos gravemente deslumbrados.

Y ya se raja el aire,

se dilata el azul,

se espande el agua;
todo va persiguiéndote hacia arriba,
todo hacia ti,

resplandor grana de otro dia,

errante herida inmensa,
otro fulgor, otro calor, otro valor

de otra esperanza,

JUAN RAMON JIMENEZ

hington, 1943,




CUANDO {umo principia a vivir s ve en un fu-

4 nmmlu tto comlesza 8 declinat s ve muy pe

m
S .‘,.h fios (.p.m,\ no snrpnmh‘n alos o

rizonte, son pm-o mu)un Sy

v o d
0 rlu(-m ni g ...x.». (|u(' vunh ui
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lmulr(- me contaba esto se me ensom-
zii p

2 por su
4 iitlo tan originil en sas playss

tigno que yo recuerda do In playa
I

to
o ,.mm.m. a la ventanilla .1.-x vagin con u
te de oler

de yodo y ok ahten et oo ia AR,
(Blaya conoci o dolor del Inllm]o De un

La Dosis Marina

arena caliente, hundir mi mano en Ia rena, sscar
un puiiado y desgranarlo en el aire. Me recreaba

n
Pero lo que me llegaba mis hondo era el mo-
vimiento del agua en la orilla, aquel jadeo, aquella
especie de respiracién casi humana,

o seguido del pequeiio retr
actores de un ritmo acompasado que me eme

duct
briagaba.

a bronco, duo, pendenciero,
uuruwu. el pescador, hombre callado, lento, su-
frido, humilde, en general. Siendo mnlms tipos
or ol pescador e puede empurciar con cl
ricgo, mientras que el cargador, stibador, ez
.y. ero N

son prodactos capitalinos,  ya dije que Ia
enfiereza.

de puerto

apital

o vivi entre unos y otros. Les ofa, les seguia en
st movimientos, me entersba do us nstntos. Los
cargadores, los arrumbadores, los e res for-
maban corros en el muelle cnando no e
bajo; y con las manos s brazos cru-
zados afirmaban sus troncos herciileos, con aire de
desafio. Confieso que mis simpatias iban hacia log
pescadores alejados del muelle y lindantes con el
campesino. Porque habia también pescadores fe-
roces, los que trajinaban en el barrio conocido por
“La Pescaderia”, donde el hedor y las voces me.

Los productos muriuﬂﬂ acumuladosson oponibles
alos productos ¢ . Llegan a ser hediondos;
en

sorprend; fio. Cualquier ciego puede saber
si csti en un lmmllur en una huerta, o cn un:
a; V. ca gl of mer. encibie vidas, mien-
4505 63000 “maturalasd sty
ue es vida tiene una_putrefaccion mis nausea-
i s

En el iltimo i del bachillerato nos
lev6 el profesor a un lugar muy cerca de Milaga,
AOAT R ¥ nos mostré unas ruinas fe-
nicias, unos muros en el suclo que no nos decian
nada, Pero él nos explicd qu eran retos do fi-
bricas de s e primer contacto del nifio
S muy hondo. El
pensd en los siglos que Malaga lievaba viviondo
parte de lo que sacaba del mar. Comprend
ol mar e riquesa, mis rigueza que una mina do
oro, gotable. L mirada interna del nifi
50 48 il B aakilo i1 Ia] o e

flujo y refl

primeros hombres quesentaron el i en s playas
de Milaga.

con-

0 la primera impre
unmdml 0L e hi A e e
fenicias y romanas volvia sobre nan"ll impre
L E on e i
imfos como parientes lejanos o lab kot s
con el mar y con los hombres en aquel pedazo
Bellisimo o ticera qas so:nombea Malaga.
ik e, derantiis 1oiTse oo dc muiho
. Si escalaba las ruinas de la Alea-
isar el mar desde lo ullm me inundaba
) cucr])u una sensacion de e y de hundi-
St st desa bR iclf, tan debzoia bomo
callonts, Pensaba en los moron'que so pasear
P s callejas y s o
B
tierra_en que se afined

zaba

s ¥ poisha quo

también aquellos moros dejaron sangre en la ciudad

¥ que alguna gota de ella corre por mis venas
En camblo. cuando en vez de subir a la Al
cazaba me iba a la a de botes” para
A o Y fuern del puerto,
como los csuifes oran do truzs a, pensaba
en la e Tos ingleses o = M
Iaga, on lon m.m s estratégicon por u ||. a.
‘odo lo inglés me parecia limpi
S s o T il e casnltaba Tindd

México, 1942.

Pocsia en José

Podris siquicra decirme qué estado es ol
mds contrario a ese estado de horrible repug-
nancia, de lucidez homicida y de inexorable
nitidy

Cuanto pasa del estado agobiado al sutil
pasa por el movimiento de fuego y de

VaLéry

E L encontrar al hombre en su mejor instante y des-
plegado perfil; ¢l verle trasegar sobre si mismo
apuntando ¢ integrando su propio ser, con brazos ten-
Gl sbiamen mncsion e n fiiciin 3 o
vivaz el romper de la fruta abriendo sus esencias; y el
plcce—impudor—ds rinds i e de sl o

mo.
b o oo ot ovtustmos

jardin en vez de hacinamiento monstruoso de tem-
pletes falsos, losas coruscantes y selva de eruces de
todos tamafios
Cuando alguna vez ho oido deci a los turistas
“En Mi poco que ver” he con-
GiE b & ubaden v
que alli hay”. Y me daban ganas de continuar
diciéndoles: “Solamente el mar y su accién sobre
las cosas y los hombres basta para entretencr una
vida. Por el mar es algo mis que un escenario para
No es cf

Tue donprends v,
tén, se cuela por los
aelas y penetra hasta

aire sopla de Levante,
asta

arece que
> I ciudad Tos ostiones
las almejas, las coquinas, cien pescados y
sabrosos, y due s nos cerean las velas

ado. El en nuestra
Si la gente ca-
je, se debe al
akes o gl S
remelons 30 dehe al maar/aiTeh fan Estlcaia AR
al mar. A este mar, no a otro. Porque hay tantos
Mediterrineo como puertos

i ™
(Concluye en el préximo niimero.)

JOSE MORENO VILLA

Lezama Lima

al vacio por haber desgajado de nuestro drbol la rama
adormecida, quizds aquella rama que ¢l humo de
tabaco habfa adormecido. Aquella rama sin pudor que
habia vencido el miedo del papel en blanco. El miedo
obligado a mantener silencio. Y se congratulaba en ser
nuestra obra efectiva, y en andar en manos de los demds
como un secreto de cama robado en el intimo instante,
saltando sin velo ante los ojos. Es imposible desuncir ¢l
hombre de la obra, pero si es posible ¢l mirar a Ia obra
oo e despreadiniento smpuclorows ko s>
manusc Asi ble filo—,
esta ai madura que ha dado voz n silencio, y abre
G i i o oo Sl blacin v
cuentro. Hacia la total integracién del ser, solar esponja
(paradoja pscalians) que rezome al actola leima Lz,
el definit

Entremos sin nns, abiertas las n busca de las
e ey e el
cgrado... o en sus e

encontramos—j




Poesia abicrta o poesia cerrada. Vaci
o plenitud oscura, no admiten escogitac
tiempo, dice Valéry, se debate en futilezas, y es de re-
cordar que la futileza es amplia, sin horizontes, de
transparente mediodia. Hay que introducir en las mentes
nuevas el severo sentido de Iz medida, esencia griega, y
ol concepto de la limitacién que han sido “volados como
anillos” por la desorbitacién roméntica. Lo que no tiene
limite, no tiene fondo. Lo que no tiene fondo no posce
sentido. El poeta se mueve hoy como un filésofo cua-
drado en posesién de esencialidades de pura poesia.

me ad»mudo del entrecruce de lineas que le im-

¢l tmpo, como resaca de lvido en sscencional

Fishcs dicias rarmods onde a la ur-
gencia impuesta con un e et
y finalizacién. Cierre de una ctapa poética. Todo cierre
es macimiento. Como toda muerte no se resuelve en su
sino en e puro aco siado de morir Asi lle-
hcis ' s postirite encierra la X de ser_un puro
acto. Como puro acto quedar grabada su gracia en mi-
nuciosos perfiles.

Hemos repecid Is palabes invegrcion con crul

y tiene su gran haber en este S ue re
libifose Fo T plated Ve Ia

dad asquerosa
uestro

o ¢
usando salabees
e una originalidad
perpetua. Como en filosoffa no podriamos abandonar
a idea de Descartes y Kant como torso y Husser] como
sl e sa il Clep B
poesia no podeiamos prescindir de los grandes polos de
integracion: Gun,,ora, Cmuhc, Valéry. Formando un
tridngulo en cuyo dremos como sublimacién
histérica a Valéry... An/mn voluntas...

Se ha dicho de Lezama brorcxmmum
rector de orquesta donde luce acion instru-
e hlYentl ol g Necoudh Valirshy amsl
Se sorprende la incencién ligera que acenta la falta, Nada
mis incierto que un Lezama sutil instrumentador de epi-
fanfas disimiles.

No hubiera sido_nuestro propésito entrar en dis
siiones rudics. Nusstrointnto staba prcformado, Bor
otalizadora ajena a mdo recuento minucioso.

A ndexc a Géngora, severo,

e trituradora, Al it

que dibujs I gracia de s proia combs pars g &

Valéry, clegante, medido—s

poetas “con ese aire de raza, de gran s
T e

hombre, el hombre propio nutrido de las
1 lnfs dsizads en l i al paa cru
ima, Prometeo liberado de su propia nutricién, s¢
Foespe e r la densa sangre,
bafia con su mirada, pupila e e
tancia, circundante excéntrico, convertida en rumor.

(L piliro Vllry fué svado por apudizacén y re-
Quienes han_quedado._pren
lnmdn las pupilas.
Hui e pulido, por l
T s o

modo preciosist
En su resolucién del médulo p

lados ¢l templo; V76 | emsle one ey R
<n los espacios que enlers, fiabia de reslvers en la
for I valor sutil del simbolo. T
SR e
ceso valeriano se prendicron en la form:

L i do Ner Pl S8 o0 ligero
podria ver en los procesos de accleracién. ritmica

RO

ol empleo Contaud de b nsivos, o daloae it
formal por Ia climinacién de puntuaciones de Neruda.
Nada mn opuu 0 a Lezama, Neruda pocta de exter-
ad Lezama, un solo centro esponjitivo

¥ resumid M i e
cencional o aplpamiento . reperusién en o fnome-
ad externa, nuestro pocta, muy \ contra
mb‘nhr s e e sespera
s de indiferencia creador. Sélo um o it

En el proceso podtico de Lezama bhay s aceleraifn
de sensibiidad, El simbolo coresponde al encuentro con
sl perdids que slo en el humo puede sedecubric s
e ausenta los espacios se
n s taczo do dados sfilidon y blaadon, Come petioncs
de herir al aire céncavo, tan lleno de corpusculos imper-
ceptibles una doble presencia de Proust. Aquella cap-
tacién de_hilos inasibles que van de estrella a estrella
o de sonrisa a sonrisa, o en ¢l vientre agasajado de una
muje en embiruzo, can cosjds d aancia gue &lo
se revelan en ¢l silencio asequible del intimo regocijo.
Ausencia y presencia. Ol yo mngmlbz a Proust,
escril bm\dn en un cuarto limitado por grandes cortinas,
cu AR
AR e e e
Cualidad insinuada en un espiritu de sutilidad esenciada.
La aprchension de la linca adivinada alienta la con-
a. Y la situacién momentdnea en mul-
.

cundante. Sentido solo habido en el
simbolo, centauro de funcién bifronte, y no en la vision
de vuelos de péjaros, aturdidos de frio y pupila nublada.
La metifora no puede ser y no es en Lezama un espejo
pleno de alteraciones luminicas. En la metifora vive ¢l
espejo concavo de deformacin preconcebida, en que po-
driamos aislar cada rayo de lu 7 captarlos en su for~
macion simbélica de gracioso instante. Sin caer en los
sbulcamientos formales mmdmnos, ‘manteniendo la alada
esencia de intencidn evaporada y fuga, como toda gracia
es la fuga final. e i o e

huidas gracias de silencios nocturnos y pasando al espejo
sin engaios como al cacr las aguas alientan cl recuerdo
ugado a la memoria. nuevo alentado, con el aire
Vaporoso que escapa en la respiracion profunda para

formar la nube y verla definida como barca sin viento,
caer plenamente en el tiempo de toda historia:

“Defineme, no es en mis [Mm:, es en mi estatua
donde cl tiempo me muerde y asi en las arenas
que caen de mis manos, esti 4 i it
sinico tiempo creador sin s par y no el costado
sangrando hasta ol ocaso, sino la frente:

estatua del ciempiés y un solo centro.”

Si en h s, donde o hay petil borros, en s
estatua que mba graciosa o del
L e el e
pejos el agua es espejo que recuerd. No olvida. Por-
que lleva su’ memoria en el minico dtomo o en el ines-
perado desliz caido a la aren:

Clavado en la posicién elegante de ser su propio centro
¥ en espera de los hombres

ha habido respuesta. Nuestra cri
reencuentros vacuos, pe
bido descubrir este mm enemigo que & I csfinge desu
Broplo enigema. Fls patado por debajo de s mets como
aire mn.do o sm,mdo del banal contacto de los dedos
uscr O delante del espejo, como
na, ln cmtmxlo la lengua al bur,
in mervio:ceatrl parn sopostar

“Sin embargo nadie ha dicho que la hoja verde
sea una concha.

Nadie ha dicho que el pez se emocione.
Nadie ha dicho que la concha sea una boja
(verde”

Nadie lo ha dicho y recordamos a Elsir que tapaba a
Dios para no saber sus nombres y molm su_ecuacion.
Y nadic lo ha dicho. Como no hubieran dicho que Ia
silaba final de Guermantes imprimia un delicioso color
mal

2.
Seguir mirando con la sucil indiferencia y ver pasar,
en un delicioso escamoteo, todo lo real como perfil des-
lucido por I nsinente lvvis quo no reflia of sp
ces sentir ese frio que convoca en su dual funcio

a nuevas torceduras, en Queda de Ceniza

“Al llover sobre el cerco deslucido
14 mismo, confundil,

3 confundes la grac

del manantial seco y del jazmin
torcido de tu suer

Frio medialuna convoca

sinicstras aguas a nueve torcedura...

Y ver pasar es el intimo secreto. Quien no ve pasar
escapa de si mismo porque se desorbita, No se logra en
perfiles.

“Vencedores y azules penetrantes
escuadrones de guerreros mustios.”

Al abrirse las puertas como pupilas de pestaras afe-
cradas. Sin cosmicidad desaforada. Ese rumor cnemigo
tan presence que obliga 4 la conerecién. Y a Ja
pupila con suciio en incesante vigil
que s nuestro rumor en ausencia. No b
s en s viclo de Baselo La i sorpre
es veleros en el mar de infini
B35 o ol il qie jukicalvcs o sl
de planos nsimismados por temor al hortible bowezo.
Y hay que pasar e el mismo puente evitando l con-
tacto. Poniendo. los lexibles y apu
ot s s tonbilinen Eie phnts forimel comie

x una mariposa o aquel canario con la pupila

puede
aterida. O aquel borracho, o la mujer embarazada que
hace sombra con su vientre sobre el rastzo abandonado

o5,
el lebrel estirado.  Para morir cosido con ¢l punal
obvidado 2l esplds, como agujas sn fin abandonado
en el fragante gesto de la fidelidad noctu

Lezama abrigs su gesto de pura possia con el calor im-
palpable de svs mlipls gesto. Su soledud busiada por
¢l laberineo wentacular qu s rsume en as incvacones
externas. afirmacién a solas, cuando devuelve s
orsente ulgcxnlen en reflejos que han palpado
tim ¥ pulgar unidos e Jablo Yueleo sobee
0 ot o o o e
de tactos blandos y acodados en I seal hiriente. El
indice y el pulgar resumen su cabal retrato. El poeta
dies Luzams, sl iomby que cre en st Eor -
radoja el asi s, Los puros opuestos

e Ly pursinads y ol puro wodor E1 hombre. rto
al m\mdo. como dec

imacidn, se

de o misimo corrsponde s s
St 4o sl Sublioizie e s Soabi
Sensibilidad ¢ idea. Idencificacién.

a representacién que tengo de Lezama no tie
respondencia verbl, Pudiéramas decir de él como un

fllo c: e nos sopla al epiicy el i o

1ado por el amiz. o s exquisva senibiidad, Fiabl
riamos de Lezama como de un hombre integral, alusion
de Kepering quizd el daico bombre inegral que te-
nemos a la

e el e
b s R DS oo T ceabar )
dido awsculer, por cobardin, e cponja toal, daico
poeta, en esta Isla sin caricias nocturn rgada en
i dor e dibaias
Y asi como en 105 vxqovx cuentos este ensayo term

donde habria de e lo una idea salva la in-
el 1o el s o Rt eIt ane i
y_pulposos, sin requicbros violentos ni silencios des-
aforados.

LUIS ANTONIO LADRA




Empozamiento

Cibit s ms puerserie it y el destino.
Yo soy el que esti en la noche Uuviosa,
y sobre el silencio ondulado de los techos
corre el agua, corre soledad.

El tropel de los pies de la lluvia que lega
en mi alma engaiié un breve eco risueiio,
desperts mis desiertos;

mas estas horas y horas de seguir,

letania de cielos cada ves mds pesados

hace mds cruel que cual noticia de esperanza

rumo

me llegara su primer
No es la lluvia del dia, clara, que tiene cielo,
sino la de la noche lluvia oscura.

Negada al sueiio la fronda de la noche,
sacudidas sus ramas, azotadas

por los vientos fantasmas,

'y sus rocios negros, desvelados
Desnieve de las estrellas, la noche descendida,
rasgada,

torrentes de la noche, las sombras alicaidas.

La lluvianoche. No ya noche la luvia.

Cortado de los seres, soy un pulsar

con la noche y la Uuvia, que niegan compaiiia
¥ se juntaron para negar, en mi,

la maiiana nueva.

Y debajo de la noche que toca mis hombros

los vientos me traen y llevan los cabellos por la frente,
EL rumor de la lluvia parece un trabajar sobre mi techo
olvidado de mi bajo él languideciendo.

Las estrellas se repliegan, entre bosques de sombras, desvariando,
Mi médula es de agua; agua y oleajes la noche;

¥ cada gota me cansa con un decir slo empezado.

y de cada gota sélo me sobresalta

su retorno al silencio.

No un Olvido sino un No Fué

N un 0ido sino un Vo Fus
Nada del ser, ni aiin algo que lo olvide.
El Inmortal Todo aqui yace.
La Cesacién:
Sobre telas de un mar inmenso y vano

corre en rumor eterno y vano viento.

Vano atareo de lo que no s

El Especticulo de nadie.

Monétono de la Lluvia

E

qué rincén de un tiempo

qué instante de la tierra,
hay un recuerdo hacia mi?
En pulso de qué mente, persona de qué sueiio,
en qué memoria estoy?

¢Para quién soy alguno y quién sabe que

Debajo de qué estante, en qué sétano de iy

tras qué mata de yuyos hay un pensamiento alcanzindome

Ni siquicra un olvido soy.

Para mi muerte y vida no suspiros.

Sobrevivientes No Haya

INo'en ojos con dia
ligrimas por el ya transitante de la noche.
No quien desde el dia, si con lagrimas,
despida a un ya lejano en la noche.

Hagdmonos la inseparada muerte
de un unido vivir.

No quede quién mds muere: el que queds en el dia.
Su dolor es mds muerte; y con mds muerte abruma

el ser de los ya idos a la noche.
ADOLFO FERNANDEZ DE OBIETA

Buenos Aires, 1942.




Espiga Alta de Siempre

CAPITULO 1

UN DIMINUTO INCIDENTE QUE MUESTRA
UNA APTITUD HEREDITARIA EN EL USO
DEL CUCHILLO

A una anhelosa viniera y se le aseguraba que habia dado a su

pariente'y amigo un gusto para la vida de soldado.

AL joven Sic Willoughby lo agradaba charlr de

tante primo, el joven Pat-

acioso. Y no menos ri-

Casa, y poseia a hazaiia de su tocayo:

T e e i on el ressatads xo inglés embriagante, y el

s de Joarpariemtes. ‘Lo deofs  violonto seiréa quo hiso cautivos  los s bravos

alos hijos mis  del dragon negro en un pais amarillo, y el ama-

c a parar en w rrarlos capaldn o, expalda, por sus coltay, y el
arrojulos dentro_do nucstras filas

m cientemente disefiado extlo de marcha qu

ospera. Una @ lo oblicuo, como los iii ojos de los

r verdad, prisioneros, porque no podrian irse dere-

El humor de los caballeros de la casa

npre alts

vigilancia de ojos visibles
cia

ik e

Paate Hal,

bro d

i e

el don de :qur “N

Alrnhu(mm
fehontnte Galarls do

5

fox Porque si el roble

majestuoso rbol, nosotros dehemos  pr

contta el amontanamiento de mader

el érbol acosado de
C

muchos cu’lnlln la quinta lou, hhy y sus tias
a I espe o it

Oih it teataba o la Tarmtocla o et
pal de esta famils
mente q...» existi

iPero, como entonces; nosotros los ingleses tenemos.
sangre ducal en los negocios: tenemos, segin nos
as industrias

: Patterne, en ¢ ouerpo do lo vlgares. Por todo nuestroon llo somos un pueblo
mosos y peleadores, por 1 A dsiamo e - el
on aclon o herofumo frio'y modesto que o earicoro) ds un Tador, sentéadoss en Jas alllas
deg I e m- junco de un Plantagenet. En seguida usted

ofi riberefi

alguna parte de aldal

oficial s upuso en virtud do su G gEado, y acso
e el omladfex s ety ol e

pero mantendremos su respeto. El joven
Sir Willoughby hizo algo asi como un héroe fut-
bolisteo do sa lejano primo; y penud ccational:
tocayo se it tactatcon despachar
carta de agradecimiento, sin aprove
Hirss dsV1a" TEvitaeiér o' pueticipus’ do Ia ioep
onado por  talidad de los Patterne.
aparicién do su nombro en lop
Pensé en cllo allunos meses; lus
7 e st dominion
cheque por
ago de un aio del

un escampo, por la magnifica terr
omet

estaba paseando, en
de Hall, en

o Bella y bl
8508 omelion e sienss
rados a tomar el fresco. Acon-
ciendo por. casaslidad, con su busna suerle har
bitual_(amamos a estas cosas que nos tocan del
gran dispensario oculto, casualidad) ojear la ave-
nida de tilos cuando ya iba a girar sobre sus talones
al final de la terraza, discurriendo, ha de agrega
con el privilegio de lIa pasién unln(- su amor a
Miss Durham, Sir Willoughby, g cualquier
| gran dispen-  cosa, pero no tonto, tuvo un pn,uullmm nto al di-
n la b e R G e S (e A
aba a su cheque, el Teniente era invitado a enarenado entre la avenida los escalones del
resentarsc en el linajudo Hall cusndo le con- frente de la casa. Decididamente no tenia el porte

de un caballero “con s sombrero, su saco, sus pies
y cualquiera de sus_cosas”; Willoughby scguida-

puliive: I visitanto cargaba wna malota y. trafa
eubido el cuello del saco: su sombrero daba ls-
tima; tenia la apariencia de un tendero quebrado
que huye, sin guantes ni paraguas.
cuanto al incidente tenemos que anotar que
fué muy corto. La tarjeta del Teniente . Patterne
fué tendida a Sir Willoubhby, quien la dejé en la
bandeja diciendo al lacayo: “no lo reciba”.
Se lo habia chnsquvndn o ad) s
habia engaiiado miserabloment sobe Ia aparioncia
de agquel hombre que ascguraba ser su pariente n
n intempestiva facha. Y su agudo instinto le ad-
virtis ripidaments lo abaurdo dc ar a conocer a
sus amigos tan i

sablemente vulgar, se podria introducir con ln
ayuda del cuento heroico humoristicamente exage-
rado como defensa de su figura. Pero nada se
podia hacer con un marino rechoncho y maduro
La circunspeccion Ie despidi de aquel sitio sin de-
jarlo hablar. Asi lo hizo un caballero divinamente
adelantado desde muy temprana edad en el arte
e _trinchar.

El joven Sir Willoughby dijo una palabra del
rechazado visitante a Miss Durham en respuesta a
s sobresaltada mirada: “Le mandaré un cheque”,
poraue ella parccis personalmente ofendida y o0
18 Hebtis cencio s misHllin

La joven no chhm

cién a it Willoughby, mantuvieron una incansablo

como ef famoso y valiento Temento el Marino, y
més jcomo un miembro de la familia! El habia
hablado demasiado de aquel hombre, demasiado
entusiisticamente, para ser capaz de hacer aquello.
i joven subalterno, aunque fuera de aspecto pa-

(Traduccién de Orlando Alvarez.)

todas horas,
similar al nm]lnlxco anhelo de los ojos de los monos
enjaulados para la mano que los alimenta. Habian

lo una fresca revelacion, una sutilisima ma-
nifestacion de la antigua cosa de la cual él habfa
nacido.

GEORGE MEREDITH, The Egoist

De Los Sonetos de Nieve»

1

j OH BLANCA! {0h desnuda! ;Nieve pura!
0e auscnciadoimamoriallalneradal
{Qué desnacer al ojo la mirada
Pmc]ﬂmn, esquiadora en la blancura!

Playa mia de ayer, tibia lanura
Mediterrinea amante que, dorada,
La huella de su pie, a mi pisada
Leve rastro de amor daba segura.
Exilio de lo verde, blanca muerta
Sobre el alrededor de mis suspiros,
Gabriela de mi mar, mi blanca yerta,
4Cudl prado pisa el pie ya de zafiros
Que azulean Ia nieve en huella cierta
Y danme al vano oficio de seguiros?

Middlebury, Vermont, 1943.

2

EL ACERO grisea en el poniente
Del lento pez de soledad hastiada
Entre I falsa red de la nevada
Donde In despedida se desmiente.

Un hareo gris resbala entre el silente
Emerger de los arces y cortada

Queda en dos la paloma confiada

Al dltimo pafiuelo desde el puente.

{Oh nave fantasmal de resbalado
Crepiisculo marino en la montaiia!
Pez o nave de acero por la nieve

Mis blanca de mi hastio consolado,

En flor de humor viril que ya me bafia
El vaivén de la mano que se mueve.

BERNARDO CLARIANA




Signo

ROMPER esta tiniebla que me vela
ese fulgor que enflora mi cuidado.
Soltar la nieve que la vena yela
del agua que golpea mi costado.

Abrir del surco la obstinada tela
al sueiio de la espiga coronado.
Desplegar a tu estrella la alta vel
a su dulce designio abandonado.

Y abrazarme a la lama, que reclama
triunfo que inapelablemente he
Figuras son que en la nocturn

oponen su pasién a la ceniza,
y lenguas de laurel y verde rama
contra el polvo que en sierpe se desliza.

i

N e onda Eiocida e wonidh
de encendido metal a fuego lento,
el viento que lo mueve conmovido
tiembla ante el verde fin del ornamento.

nduzea el agua grave el instrumento
pulsando sombra y suefio hacia el sentido,
mientras que estrella fiel invoco y pido
doble la flauta la hoja del momento.

Hoja huida que asi muestra el encanto

de hacer mds vivo con su fuga el fruto,
ofrezea al viento su razén de canto

y al lento otofio pague su tributo,
mientras ¢l agua enajenada en llanto
de Ia alta fronda porta el atributo.

ANGEL GAZTELU




