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La brisa juega con ellas...

iOh qué color! Un dulce bdlsamo
se derrama sobre el alma
taladrada de cuidados;

¥, un instante, se la lleva
plicidamente a un remanso
donde suefia eternidades

el diamante soleado.

JUAN RAMON JIMENEZ

Procesion

L desfile del nimero se hacia en el hastio de su caida invencible, malestar tolerado en

prucba de su comoda sucesin. Dentro de los miimeros, existian sucesiones y significa-

ciones, si aquéllas motivaban sus agrupamientos amistosos, éstos la retadora soltura de
sus ritmos. Los desfiles del binario de guerra, la escapada teoria de los peces, olvidaban de sus
origenes y de su fines, de su impulsién y de su_extenuado frenesi, para darnos en los misculos
del leopardo las me]m'cs - progresiones geométricas, en los imanes navegantes una ridicula Jimi-
tacién i Esa de los de la que
convoca para huir del remo]mo que tiene que reducirse a la ley de su estructura, iban trayendo
el final del cinico, del atomista y del alejandrino preagustiniano. El vendedor de palabras. El
hombre propaga y lastima su sustancia, Dios sobreabunda, el encuentro se verifica en sus ge-
nerosidades. Pero el principio, por momentos falsos y visibles, parecia separarse del Otro.
Desde entonces los hombres harin dos grupos: los que creen que la generosidad del Uno en-
gendra el par, y los que creen que lo lleva a lo Oscuro, lo Otro. Asi la procesién que surgiendo
de la Forma se prolonga hasta pasar e inundarse por la Esencia wltima, vuelve a salvarse de
nuevo por llenarse de la figura simbélica y concupiscible que encierra a la sustancia ya ilumi-
nada. Y asi donde el estoico creia que saltaba de su piel al vacio, el catélico sitiia la procesién
para despertar en el cuerpo como limite, la aventura de una sustancia igual, real y ricamente
posible para despertar en EL Cuando muere, la Procesion se ha hecho tan desmesurada, que
la coral plistica es reemplasada por un eco que parece volver de muevo hacia nosotros, ya
extendiendo las manos, caminando otra cruz. En la nieve, en e! desfiladero, en la mansién es-
cogida, la procesién de hombres contintia dividi or ocupando, o
comunicando el mismo cuerpo, la sangre y los aceites.




Las Rosas

(Atribuido a Ausoni

ERA4 ya primavera y al despuntar el dia
De amarilla mafiana, mordientes vientecillos
Caricias se tornaban.
Mas fria que debiera, una cortante brisa
Se habia adelantado al tronco de la Aurora,
Tratando de alcanzar al estifero dia.

Erraba yo entretanto_por las encrucijadas
De huérfanos senderos, descando recrearme
En la hora mafianera.

Vi rocios cuajados cual granizo entre yerbas

Curvadas a su peso o fijas en las puntas

Estar de las verduras.

Sobre los largos tallos vi esféricas gotitas,

Ya gravidas entonces por el agua celeste,

Jugueteando brillos.

Vi reir los rosales halagados del du

De rocio cubiertos al lucero del alba.

En las matas perladas albeaban raras gemas

Emplazadas @ muerte con los primeros rayos.

No sabriais decir si rosicler la Aurora

A las rosas da o roba, o el alba tiie flores.

Un rocio, un color, una misma mafiana,

Estrella y flor poseen, pues Venus sola es dueiia.
uizi el mismo perfume: mas uno por las auras

Muy alto se disipa, orea cerca el otro.

Comiin es diosa Venus a la flor y la estrella;

Sabemos va vestida de una inica plirpura.

Llegado era el instante de abrirse los capullos
Nacientes de las flores en hojas pareada
Ya verdeaban unas sus penachos foliados
Tal angosta cimera; matiza roja pirpura
De aquéllas débil hoja, mientras otras abrian
EL cerco del capullo de primer obelisco,
Descubriendo el puiial de punta purpu
Agquellas desplegaban su recogida tinica
Ensayando a contar el nimero de pliegues.

ina.

No tarda: ya descubre la belleza riente
De flor en canastillo revelando la suma

De sus gualdas semillas.

De pronto, cudndo ésta rutilante brillaba
Con su pelo de fuego, pilida se desmaya
Con sus hojas colapsas.

Contemplé asombrado el rapido pillaje

lo 1V d. J. G.)

De la edad fugitiva: que ya al tiempo que nacen

Envejecen las rosas.

Mientras lo digo, pasa la piinica melena
De la flor llameante cuando la tierra esplende

De rosicler teiiida.

iTanta hermosura, tanto nacer y mutaciones
Un sdlo dia ofrece y acaba un silo dia.
;Por qué, Naturaleza, una gracia tan breve?
Nos enseiias tus dones’y al punto nos los roba

La brevedad de un dic

tal la edad de las rosas

Que ya en juventud pisa vejos apresurada.
La que Lucero ardiente nacer viera

Vieja la encontrard Véspero por la tarde!
Pues que perecer ticnen en unos pocos dias
Con su sdlo vivir su vida se prorrogan.

Coge rosas, doncella, mientras la juventud

Y la flor sean nuevas.
Y recuerda que igual tus aiios s

apresuran.

(Traduccion del latin de Bernardo Clariana)

Middlebury, Vermont, 1943,

Notas

ACI en el Cerro, barrio de La Habana,
el 24 de febrero de 1912, Pinto desde
muy temprana edad. Y cuando todavia

1o sabia caminar, segin cuentan mis mayores,
me gustaba fijarme con raro detenimiento en
el paisaje de los abanicos. Pocos afios més
tarde ya pintaba en grandes telas y con colores
de aceite; porque si, sin que nadie me dijera
Io que tenia que hacer. Realmente se puede
afirmar, que no hice otra cosa sino pintar du-
rante mis primeros afios infantiles y posterior
adolescencia. Despuds, claro estd, he seguido
pintando: en la soledad, en la pasién, y sin
recibir predicaciones académicas; por tanto,
me considero pintor nato, autodidictico, Dios
mediante.

“Siinome lo preguntan, lo sé
si me lo preguntan, no lo s¢.”
AN AcusTin

Hasta ahora debo reconocimiento artistico:
a las experiencias logradas con los alumnos,
mientras fui profesor de pintura y dibujo en
la Escuela Libre para Pintores y Escultores y
en Ia Circel do La Habana respectivamentes
a dos amistades luminosas, el pintor norte-
americano George McNeil, y el escultor checo
Bernard Reder; a todos los que han sido y
son mis amigos...

Estimo como una necesaria jerarquia moral
en el hombre o en el artista el amoroso re-
cuerdo por todo lo que ha contribuido a su
enriquecimiento estético y espiritual.

Sobre la obra propia, la que se ha venido
realizando dia por dia, fuera del tiempo y del




espacio, resulta siempre dificil hablar, casi im-
posible. Cuando reflejamos hoy nuestra im
gen en el espejo, sabemos ya que no es la
misma_que ese mismo espejo nos reflejaba
ayer. Pero, como acordarnos de la anterior
figura, si ésta que tenemos delante en el ins-
tante que transcurre, nos hiere y absorbe de-
masiado nuestra atencién? Tendriamos que
recurrir a una biisqueda minuciosa, fenome-
nolgica, en la memoria que, ya desde ese
mismo momento, nos estaria falseando la vi-
lo mis importante siempre en
A e

Para el pintor no creo que drbe existi
ninguna razén que lo ate a pensamientos o
consideraciones analiticas sobre su produccién
anterior. Al artista no debe preocuparle, en
lo absoluto, la trayectoria ni siquiera la pro-
veecin hacia adentro, de su obra, siempre in-
condicionalmente anterior, pretérita en
tiempo de sus inquictudes creadoras, porque
como todos sabemos, la creacién—funcién del
artista—es un perenne devenir, reconoci-
miento y recreacion absoluta en las cosns y
pensamientos de cada dia.

El artista, digo, no puede, no debe recordar,
en este sentido ya que esto serfa una traicién
al precioso y verdadero tiempo futuro. El
arte para el artista creador debe ser, como una
profunda y misteriosa llamada de lo descono-
cido, un conservarse virgen de toda dialéctica,
inservible para la conservacién de una nece-
saria pureza de miras, para poder asi recrearse
en nuevos conocimientos, en virtud de gracia
y nobleza primitivas.

En fin, el artista_es una profund;
titud primera ante las cosas; si se me fuera
permitido decir.

No olvido y sé que se me ha pedido la
opinién personal de mi obra y quisiera hacer
constar, que si me he permitido discurrir sobre
tépicos al parecer al margen del tema solici-
tado, estimo al mismo tiempo que para mayor
comprensién do mi tarea pictérica me era ne-
cesario manifestar de la manera mis arriba
sugerida mi concepto de la naturaleza del ar-
tista, que es si se quiere, una posible exp
cacién de lo que yo pueda haber hecho en mi
calidad de pintor. No olvidemos que lo mis
importante es la esencia del ser.

Particularmente, como pintor que oy, solo
puedo decir ya que me seria imposible retro-
traerme con toda la fidelidad que yo quisiera
al tiempo pasado, que trabajo incansablemente
todos los dias, porque esto constituye una ne-
cesaria funcién de mi espiritu. Que no pinto
“cosas”, sino que pretendo hacer pintura. Y
que si las cosas necesariamente tienen que ser
parte, formas substancialmente representativas
en el cuadro, o mejor dicho, dentro de la com-
posicién, éstas se atienen siempre cuando el
momento es verdadero a una ordenac

teriosa de la intuicién estética. En la actua-
lidad pinto Cristos y Catedrales y temas de la
Pasién, siendo el color lo determinante estt

camente en ellos; pero no podria decir por qué
s6lo sé que me siento mds pintor cada dia.
Me fio y me acostumbro a una frase de Hero-
doto: “El imimo del hombre es su destino.”

No tengo preferencias artisticas. Yo creo en
una gran familia e pintores. Quisiera perte-
necer a ella, y preferir en tal hechura, seria
claudicar_con unos y con otros... y conmigo
mismo. Sé que en esta “extrafia” familia no
existen padres ni abuelos, que son hermanos
profundos, de grandes y perdurables reinos,
distintos entre sf, porque la originalidad es la
profundidad del hombre, pero muy insospe-
chablemente iguales en el tiempo del espiritu
y de Dios.

Cuando yo trabajaba en las acuarelas que
hoy pertenecen a la coleccién del Museum of
Modern Art de Nueva York sabia que hasta
cierto punto me comprometerian. Revelaban
sentimientos extrafios, ajenos a un concepto
plistico depurado, se me figuraban ilustra-
ciones demasiado grificas, tal vez de una vida
interior, en exceso intimista, que a nadie de-
beria importarle. Se trataba de angeles con
una marcada ausencia de divinidad, que in-
terv n caprichosamente en las acciones y
pensamientos de los mortales con alas de mos-
cardén o de mariposas. Era la primera vez
que el tema angélico prendia verdaderamente
en mi. Fué ésta una época angustiosa y pin-
taba dngeles y més dngeles porque mo podia
hacer otra cosa, pensando entonces, que no
habria de separarme nunca de ellos, mis ena-
jenados y desesperados angeles. Quisiera ex-
plicar por qué.

Pintar un dngel es confesarse un poco.
Cuando Giotto y el Greco pintaban dngeles lo
hacian en una forma mistica; le daban al
mundo, quizis sin que ellos mismos lo su-
pieran, la noticia de una delicada confidencia
religiosa de su época. Los dngeles entonces
guardaban una evidentisima distancia con la
rra, no haban bajado a los hombres. Re-
presentar ngeles significaba, la mayoria de las
veces, divinizarse con el y su gran je-
rarquia apostélica. Se creia en la Virgen y en
Ia Natividad.

Actualmente, desde William Blake, desde
Rimbaud y desde el més cercano Chagall, los

ingeles representan simbolos o pensamientos
demoniacos o se sientan en las calles a com-
partir con los hombres. Como se ve, la me-
taffsica de la concepeién angélica cambia por
completo. Los hombres han cambiado y las

René Portocarrero y su

E L 4ngel aparecido como monstruo esté emplizado
como la mejor mancra de luchar contra el
monstruo, Lo monstruoso rechaza lo_informe,
2 e e obinn en auelar como a dioa con cabera
de pij El monstruo ha perdido con honor, ya qy
@ C\u!quwr momento Porcocarrero lo puede disfrazar de
gel. En esta pintura lo monstruoso ha perdido su no
rcpn.snnmcnén ¥ lo angdlico su definicién tranquila y
consejera. Pero una expresion juzgada por su contrario
serfa un primer trasmundo y no queremos cl despren-
dimiento de la melodia como quicio de lo nocturno, sino
como ojo de la gota.

El misculo contorsionado, de la misma manera que
¢l movimicnto comunicado al agua para buscar ¢l punto
muy hacia dentro, crea el misculo que al reproducirse

que le

pesa hacia dentro. El cordel  prolony
su arquetipo, s ¢l deshilado temporal. El cordel pro-
‘masculo prolongado, forma en la destruccién
del cuerpo por su prolongacion, ¢l surgimiento de I

‘monstruos arenosos, igualmente prolongados. El cordel,
extremoso en sus prolongaciones, es ahora ¢l crema are-

ideas también. La angustia del hombre se
hace mds cadtica, punzante, insostenible... Y
de aqui los angeles como salida y refugio en
el artista, que estd solo, pero que siente que
<u sangre fluye en ritmo general. Los ngeles
éetos, los actuales, no son, no_ pueden serlo,
los mismos dngeles de grandes alas desplegadas
sobre un ciclo azul y luminoso. No. Ya son
casi los hombres que les hubieran crecido alas.

Yo aconsejaria que no se pintaran, que no
se hablara més e dngeles; se llegarian a decir
secretos inconfesables, solamente canjeables el
dia del Juicio Final.

A mi, como pintor que soy, repito, ahora
me interesan tnicamente porque las alas son
un bello pretexto para el color, como un vaso,
como una casa, como un drbol.

Y nada més.

RENE PORTOCARRERO

Eudemonismo Teologico

L melleur compte rends Zun /-bltau
bourra étre un sonnet ou
CHARLES BAUDELMII

nowo. El miseulo reorcido, que comenss prolongady
logra su arquetipo en la construccién d cnlnn El
misculo retorcido rezume una gota: cl c

le suprime, y no se comenzb por las pmlongtc!oﬂcx dcl
cuerpo, puede quedar junto al otro
del crema arcnoso. El carmesi como gota del musculo,
y ¢l crema en cuanto sustituimos e surtidor por el es-
queleco del telebsteo, muy predado a su final, van que-
dando como los primeros colores rezumidos gota a gota.

La rezumida gota carmesi sc puede trocar en un cua-

pero el ros estructurador violento del brazo, o bien
servia para sensulizar la superficic de un circulo, que
ko) Letal diid s otsaiocas s onl NG et
decidida para ocupar el sitio del rojo. Es éste un

que en sus conteacioney en sus xtendidon whrealce

uir en la violencia de sus intenciones, a

coloke brlllntes pero pasivos, I deconacién de clerta
gamas comenzadas pr la vilencia de v scumlscén
explosiva, pero_resucltas después en despaciosa marea
g i e




Quicro subrayar atn més la intencion de ese rosa de

5
S

fica en una deliciosa coincidencia en e s inrvencitn
operadora al actuar ha sumado ya a su
e ity dl i, exterioe: de . smancs o
<n aque lento colocar de grano cn aquela sbresarada
marcha, un plano rosado y violénto, si es una solu

de vigor angustiado, es también ¢l momento en que ya
se ha alejado de ciertas apresuradas soluciones surrealistas,
e 1a choza de los terrores donde arenga ¢l cazador
‘maniatado.

Ese rosa corroido no ¢s el del mundo exterior, ¢es
scato un reducto que & o leo cen que uci? 4B uns
solucs r lo mismo una solucién plistica? No
ha dcudn T bt et s
teria operadora—la simple avencura de las posibilidades
de la forma sometida 2 la materia Gltima que intenta
reduci. Asi en el Greco, cuando el verde o o i
ados contratados pr I brevedad intena del P
na abeja cuando el verde es una hoja;
s R e o ¥ breve de las e
feras cuando el gis cs un hoja. Proporconcy di
i cubrir con
Fr s e e
poner un dedo sobre la materia operad, ¢acaso la madera
no se empafiaba y ¢l dedo en cse instante no comunicaba
el rocio de su transpiracion? Ese instante del contacto,
¢no cra la mis peligrosa de las pausas?

Exaas como el sabajo de o combinsconcs e coor
¥ forma se hacia secreto al recibir

plano que venia impulsado para decidir una S
A veces hacia pensar en que gustaba Portocarrero dL
dea con e impoicidn lina i obs de e pa-
Después pensamos que ha dcxunnfndn de la
S A recontiruciin. o Wiy T it
prefeido cumplic por parces, cobrando asi Wi
una apariencia de sugerente sigilo.

Lo primero caido en esa penetracién no eran tan sélo
1as adherencias falsas, brillantes o aromosas, sino ¢l dngel
coincidente. Ya antes, en sus dibujos ¢l dngel que une
los fragmentos, el que los ata y convierte, habia estado
en_punto, oportunisimo. El ingel penctrante, ¢l que
uiliza sus fuerzas en un litigo o cabello de nervioso
fuego, agudizado por ¢l ingel de las vigilias, habia sc-
falado el tiempo y sefa de irrumpir, de despefiar 3 los
‘monstruos. Aunque Portocarrero, muy en lo suyo pli
tico, no le interesaba ese jadeo del dngel frente al mons-
truo que agoniza. Veia él al éngel por su evaporizaciin
era vez en su legi-

imc ; lo queria adivinar
coa ruranciuieEl ojo bovino que por excesivo dete-
nimiento hacia del paissje un mausoleo o un carcén con

canitides lonardesca solucid. senscntitts, quedba
presto vencido por el ingel del instante que irrumpia
R ik o v e s
del aire, o desprendiéndose, acudia para toxmu un cuerpo
© cerrar una comj i6n, evitando el rc

ticismo nérdico de los Jejos.

E éngel scudia como e punto- Sa don de humided
lo extendia o plegaba como elemento de compx
Angel de composicién que después que Portocarrero 1.;
hubo dominado, se obligaba de nuevo a verlo desenvol-
verse ya con respecto a la mariposa. El dngel se mos-
eraba por cualquier intersticio ganado, pero la mariposa
obligando a levantar los ojos aparecia como un subra-

La mariposa si adelantaba quedaba presa de sus
metamorfosis, si se fijaba en un punto lo simbélico
irrumpia. En ocasiones, los dngeles tornaban con alas
de mariposas. Se busca entonces hacer de cllos un nuevo
origen, de donde derivar acaso una nueva sucesién. En
esa instantinea intususcepcién, el combate permancce y

paiifa de un gran ojo. Cuando Portocarrero mezcla

F corporeidad transpacence del dmgel 1as problemiricas
alas de la mariposa, lo hace con afin de oscurccer ese
0jo, ya que rehusa como una pesadilla a deshora, el
que sus dngeles puedan aparecer como una guardia do-
méstica.

En sus dlbu,ox Ia mismacctic plistio jeriauica
del in acudir con mis continuidad al
ngel compeit por cualquiee rcndua pcmtm
o clcmmlo, el del ingel, propio y de
Saiconm s b o e
en cl ojo. Veo shora en uno de sus dibujos un especial
encuentro entre el dngel y | monstruo. Es el mismo
combate, entre el monstruo y la nada, ¢l horror o la
verdad mentiross, s6lo que Portocarrero ha preferido a
oar furas enemigas, o preencacion n simple -
paso a la era ia angélica. Se combatian al cru-
Sare, crusamicato, fosforecente, aunque b pusen
por distuncias parlls pero i toar, El encunteo
entre nosotros  todos—pequeios y con espadones—hu-
bike sdo, con corrupeiin de damcaton. Nucteon e
lientes, los brazos y Ia frente, se abrian hindido & o
ajeno cuerpo, propiciando algin roce Mien-
tras se combate evitaba a impura simuleaneidad de log
cuerpos, las figuras empiczan a pesar en un lado del
cuadro, que era colateral al centro del otro encuentro
entre lo difundido gencroso angélico y ¢l monstruo pa-
rado en sus estirones de cucllo amargo. Las dos figuras
del relieve o de la estiistica, acuden hicriticas como.
testigos del lento crecimiento de las flores.

as figuras en estos dibujos quedan como inmo-
s inier g e o
parcialmente, ya que la tribu de poblacién total es la
Soilor dgelns Sl g compositivo. aparecia. como
Haceoe v Ecgmsarolp b MHE ISAL ERURGTTeS
nfan a los paréncesis, no como sefiales del moverse de-
tenido, ni como definiciones de rostros, sino como heco
hicriticos de extremos tal vez vacios, de opuesta

‘muertes. Pero una vez que ¢l dngel compositivo alcanzé
su remisién ciccular, iba a provocar el remolino de su
penctracién en el monstruo pintarrajeado. La. transpa-
rencia_pobladora iba a ininceresarse por sus quehaceres
anteriores, pues ahora ocuparia la resistencia de la tela
¥ su manera de acercirsele grano a grano, instantinea-
mente y por la suma angdlica de sus instantes.

Contemplamos ¢l desarrollo del arco y el arco del
desarrollo. Pero

/mxlwlmumg. de sus sor
mis valioso que nos
de sus correrias. De aquel que logra aclararnos, por su
oscuridad acostumbrada, la especial situacién que rodea
el aislamiento que provoea que el desprendis

de la obra sea soplado por la penctracién ripida del halo
correspondicnte.  Vemos ya aqui al ;.mbel; o
tiempo entre un desprendimiento y un:

0 s cuaro figurs cenradas por s S et
peces cruzados. El simbolismo evaporado por la obra es
lo que nos pemice o entrads cn  circunsanci do s
creador, y asi La Cena que logra hacer de oscuras defi-
niciones un solo centro inapresable, nos resuelve aquello
que cultivado por mgmmm hubiese huido inevitable,

Corte y cortejo y palaciano es la estacién
T Qe ve igado s m
marcha, sin desprenderse de la opresion nocturna, y cf
asi en Ta suntuosidad por la que and, pnrnnnccundo
é mdavn en lo oscuro. El éngel compositivo. liberado
de su rueda, por la prolongacién de la espers, adquiere
su hic(a\'im)o Este surge de una esci entre la es-
pera y ol sujeto en el que intenta vaciarse aquella

en estas figuras de l’urzoc"rcro. cl
ratismo es pléstico, por la misma inmotivacién sim-

bélica de la espera.

El dngel compositivo se acostumbrab:
oportunidad de su_des
pens o squals i

la suprema
nos hacia
Simén de Rojas
7 bodas, Posaus o que: guss
o componumlo 7, peasizindo, ssho-
nd palacio
Hochuumio y wpejente. Y ya en sss pue‘. e i
I: cémara apropiada, apareceria, como o reinado
erdurable, escasez de vino y d cuxcchn. abundancia
dn: frutos callados y de reuniones familiares. De pronto,
r del dngel que recuerda, las reuniones fami-
it G0 L nite o0 ecansemtan o sncutntes de dos
reyes en la Isla de los Faisancs.

La corte como feria engendra dos actitudes similare
el destierro y el pobre en la corte. Por sucesivas ausen-
cias y penctraciones, la corte como feria ha traido en
Portocarrero, su hicratismo de cimara receptora, més

ue de misterio o nombre no figurativo. Esa brevisima
referencia que hacemos al arsenal cuantitativo, su mundo
de riquezas, que despuds se ha de trocar en Ia claboracién

e laonls maiade sy peteeaco depitscon
una gravedad y posesién tan incfables. Las esencias de
La Cena, se deben a esa interpretacién dc lo cuantita-
tivo que hemos sefialado, por es0 su simbolismo, que no
podei e antilistico vine ahor 3 ser todo l espaldo

La Cena de Porcocarrero, se mostraba, sin dispendio con-
fesional, por Ia misma cvidencia de Jas figuras, que eran
Tos mismos seres del yo mis oscurecido, solo que en esa
cimara usaban antifaces y sus ademanes eran mis lentos

¥ acuosos.

La integracion ordenaba que un cuadro como La Cena
o podla sx continiado por oo como Majr con
tiesto.
tentes ap:rlcmncs Tl e on
que pasar a las reduc o donde ¢l ofrecimiento.
mundo cuant e que ser sorprendido en el es-
S R R
vela, por modo muy x

diversidad. La figura bastante y la jardinera central
tratados con muy opuesta técnica: ¢l rostro quicre ha-
cerse simultdneo y la jardinera se hace fijamente repre-
sentativa; constituyen .\mlws, no ¢l dngel que pucde
hacerse por cualquier resquicio, sino lo que el ojo broté
con ancalico gl Su miama riguess cental evica
jectonn clrty deleics e o sl i
T I e 4 e T e
T s S B
piernas de la dnica figura, esté tratada buscando una
ttructars props, secomerida y ganads poseroemense
por la violencia del plano interventor, la flor que sc
mucstra mis alld de las hojas de la jardinera, estd cons-
truida con la figura ganada en su abandono de ante-
mano. Ademis, en esta tela de Portocarsero, la descarga
intensiva, ¢l color impuesto por fragmentos animistas,
por grancs que parecen mostrar uns voracidad instan
chnea al caer s 1, no mucstran la impudicia de
S T
i que el brazo ha ido a la tela. Ni un
color predominante, ni un plano prolongado, como la
bamaca de voluptuoso que queds cn Iy epdeems
decaiieis honss e Wlince eedo b AETE
Bl e o oteis 7 e S el

enviés.

Cualc ferenciacion o distancia entre los dibujos
y los leos de Portaarrero, o
indtilmente sobre la no
quedando ya como un tema banal para el ocio del estio.
Los que tal confusién propiciaban pensaban mis en la
serpiente de la metamorfosis, pero olvidaban cl tema de
os origenes, donde sc instala la raiz del por qu
Y asi, como una rica biologia posterior ha climinado
AT e el e
asi también es muy igual !
tenga su asiento en un. occosi|
piente de las d

e a obra en ingin arcista
como Portocarrero instalar un hecho plistico en medio

s
ey e P e




asitir al trueque del Angel en ¢l Maligno, y la desapa-
ricién de la presencia oscura trocindosa en eco azufroso.
Pero ¢l tema de los origenes iguala todos los momentos
creadores de la criaturs, y hace de cada instante un
dragén semitraspasado. Asi Portocarrero, el de los di-
bujos y el de los éleos, el que habla y ol que calla, esti
todo dominado por la rica apetencia de sus origenes,
dindonos el testimonio de lo primero que él vib que se
hizo. Sélo que el ejército de un creador va extendiendo
ios hasta que apricta | centro que contiene
las dos espadas. Asi en Portocarrero lo cuantitativo sim-
balico_que comicnza en sus dibujos, es después trasla-
dado, en forma intensivo-figurativa, a sus 6leos, para
admitic tan sélo l relieve, la feria y el testimonio irre-
cusable.

Seria falso situar en Portocarrero su diversidad como
expresién del conocimiento de los registros. Es deli-
cioso que pucda darnos algunas escenas de la Pasion,
como un primitivo teutén, de oscura raiz, de rico fre-
nesi_aturdido, y después pintarnos unos interiores de
gracias sutiles. Si esa diversidad fuese sucesiva o se
mostrase por ctapas, tal vz nos llevaria a sicuar a Por-
tocarrero dentro de la problemitica contempordnea del
conocimicnto de todos los estilos. Por el contrario, nos
encontramos que siempre la obra sc le muestra como
un conjunto que ha sido iluminado cn un instante.

Cada vez que él aseguraba un clemento de lo cercano
colonial, verja o arco coloreado, le provocaba, lo que cs
ica inglesa, a distance landscape, una

frecuente en la
impulsion para cacr en las tierras més disantes. El coral
de nuestras tejas o llevaba a lo moscovica. La seque
de nuestro barroco jesuitico lo conducta a la espita del
Kremlin, a la delgadeza de las cipulas regidas por el
ltimo arco de longitud sonora de la campanada. Line
que separa lo moscovita de lo chino. ¢Marcha
china de Stravinsky? Mundo fosfrico pascual, ardi-
miento de lo blanco dejado en alambre de carboncillo
sinfénico. Conocimiento de la estilistica, oscurccida de
pronto, por la impulsién hacia los dentros Gltimos, donde
existe un reparto por radiaciones. Oscurccimiento cen-
tral, hecho visible por radiaciones; liquidos levanta-
mientos donde cl destello reemplaza la lengua o ¢l pulso.
Palabra ofida al metal de la verja o la piedra del dltimo
ofrecimicnto, porque irradian su vibracidn en misica
destemplada para ¢l tiempo, pero recogida. transversal-
mente en araiiazo para ¢l espacio incisivo.

Lo que ahora hace Portocarrero es una plenitud de
temblor apretado. inquisitorialmente. ~¢Definitlo? Lle-
neza incisiva no definida, Contrastando cualquier defi-
nicién suya o de nosotros, con su generosidad ascética,
sus temblores aparte. Generosidad que ha hecho de sus
grietas, la primer oquedad inquisitorial de la que tiene
que salir ¢l barroco nuestro, pero dejando siempre ¢l
hucco frio, Ia oscuridad caliente, el fésforo nocturno de

cada existencia. No adulterando por desemejanzas. La
radiacién de la materia s intercomunica con el suesio
del que crea vigilando, como el coro asustado adn ante
el inquisidor ya muerto. El conocimiento muy diestro
de lo que él ve, le llevarin a fijar sus riquisimas deri-
vaciones en forma quizds inaudita para los estilos que
hasta ahora han sido posibles entre nosotros, que se
harin encrucijadas cuando el oido, que es el que sabe
iniciar, se aventure, riesgo mayor y menor, por la noche
del estémago de los peces de tamafio mayor.

Esa no existente divisién, dleos y dibujos, arranca de
una inicial presentacién, no de un dualismo ocultado o
resuelto, Asi la dltima coleccién de dibujos de Porto-
carrero, muestra shora un nuevo riesgo. Sus dibujos
inician aventuras, como sus Gleos son los finales de
Ulises, definiendo sus recuerdos. Alli Portocarrero in=
tenta llegar a lo diferenciado por lo indiferenciado,  lo
intemporal por lo histérico. Prucba cxhalada por un
anhelo de dltimas posibilidades de llegar a una insercién
de la gracia individual en la res extensa.

No era ya el reconocido procedimiento que nos afie-
maba que s6lo un demorado viaje por las fronteras de
nuestra piel nos tracria Ecumene, Ménades y Euménides.
La misma representacién s utiliza c

visién que sabe antcceder o preve
Insértase en una previa forma es
poscer un secreto, ignorando que se posce, porque es él

ol que nos posce? Posc

por es0 es la wltima toral aventura, permitida cuando
ya no somos in integrum arrastrados por la circuns

i6n de la sangre y ¢l signo del espiritu. Calma pe
grosa que se allega antes de pronunci
nos quedamos con la mano pucsta ya def
ol oido, para oir las palmadas que suenan por debajo
del mar. How vaste, how real is a buman being, bhimself
or berself, nos viene a deci la voz heraclitana de
mann, bafiéndose largamente en l rio. Ahora ya
no se trata de una vastedad en esa insercién, sino de
una expresion que no sélo sea bsqueda o el reposol de
adormecerse en una caridtide. Esa insercién en las for-
mas predadas por Ia artesania, libera al yo de las cenizas
de su descenso Gltimo, para convertirse en ¢l musgo
que siente las pisadas, de la misma manera que el cuerpo
siente 1a voz y las voces. Los trabajos tltimos de Porto-
carrero atestiguan ese estadio. Ha ido a ciertas artes
sin nombre, a una jarra o verja, a las formas més sen-

Iejos de aislarle s el mismo circulo del silencio, donde
caben el rostro Gltimo y el acarreo del ancestro. EI éngel

spositivo, a mariposa y la feria, indistintos ya, vienen
a convertirse en ¢l punto, la linea y el circulo.

JOSE LEZAMA LIMA
Scptiembre 1942,

El Ojo de Ayer

0 caminaba por altas laderas sembradas de estiércol negro, me encontré con un drhol de
frutas que aprisionaba todas las sonrisas. ¢Quién habla detris de esa escalera de piedra
derruida? El camino estaba lleno de mujeres que habjan perdido sus solitarios suefios,

y ese sabor de provincias conocidas y gustadas daban sombra a anchos territorios donde el sol
era un ligero esfuerzo de mar aleanzado en su brio matutino.

Extraiios fermentos de vientres muertos envejecian sobre jinetes llenos de polvo, repi-
tiendo sin cesar las palabras secas de esta corneta salobre y amarilla. Los semejaban
ojos orinando la dicha imperecedera de lus virgenes transidas de intensa emocién. jQué ex-
trafio ruido el de este silencio caliente!, pero mis arriba de estas lozas de sepulero un viento
fervoroso de violencias disipaba todo intento de primavera. Sélo crecian duras palmeras cal-
cinadas, vigiladas por extraiios seres con antiquisimas escopetas. Todo estaba poseido de alientos
mortales que golpeaban cristales y duleisimos corazones.

Y desde mi lengua veloces estrellas partian buscando el principio del amor ta

Debajo del estiéreol negro crecia un lento sonido que subfa hasta transformarse en jadeo
de gargantas estranguladas. Nada era claro, sélo existencias inmateriales rodeaban mis piernas

i nos las acariciaran cuando ellas se estiraban buscando el goce

iturno.

de las sombra

Quién mece este nifio cuya frente reposa sobre la hierba? ;Quién tiene las riendas
del potro con sus crines reclamando la gloria? ;Y estos muertos que aiin conservan I sombra de
las circeles en sus crincos? Duermen con una vibora sobre la boca fielmente recluida en su
abandono, sin que el viento que sopla desde este acantilado mueva las velas yertas de estos ojos

insomnes. No in jamés a su antiguo sitio, no alzarin el parpadeo de
Ia noche para abrir un libro. Estarén alli en esas laderas exploradas por mi pecho como un
cisne en medio del pantano.

Registrad mis cabellos antes de que desfallezca. jAbrid las tabernas para que entren
los caballos a beber su sed de silencios cortos!, como quien tiene un zapato dormido sobre el
muro, Ensayad a caminar por esta dentadura de leopardo, en que los drboles son azotados
por brillos de constantes resurrecciones; en que los corazones y las ventanas dan la piel a la
madre y al amoroso nifio.

Tratad a pasar esta initil barrera de las manos y encontrad el dulce privilegio de las
trenzas anudadas de pesares. Ved a la estatua sobre la tierra, derribada en la noche por im-
periosos deseos.

Huid, tratad de huir por obscuros tineles, por aparentes vibraciones de pestaiias de
hombres perdidos de su_infancia, para encontrar estos muertos con una luna en sus cabellos
podridos. Sus irritados odios de ayer sélo se comparan a esta larga estancia de suefios y otofios.

Cuando llego a la cima de esta montaiia, en que la sangre llora la vecindad de grandes
ojos verdes y desorbitados, la vigilia de los miisculos es vencida por el largo recuerdo de una
gozosa sombra. Y cae el oro encima de tanto hueso negro que ahoga los pijaros y los nuevos
amaneceres de vicjas ciudades. Sin embargo, en estas soledades en que nada es dable amar,
encuentro un poco de aliento que viene desde el mar y siento que mis pérpados conocen poco
a poco las ligrimas y el trajin de las bodegas en los barcos.

Lentamente camino, cojo un heliotropo con sabor desnudo de angustias familiares y la
tierra sube entre lamentos de tanto sexo destruido y olvidado. Palpo esta sangre hiimeda por el
rocio y mi furioso corazén solitario desdefiado y alegre cava su propia historia en la tempestad.

JUANZARCOS




Cancion

EL aire se Ilevs el eco a la montaiia
para robar la esencia de los pinos agrestes,
¥ traer, rodadas las figuras,
Ias fntimas sustancias de los posibles verdes.

Los chopos no abrieron su cancién desgajada,
oliente a bermellén y hastiada de los ecos,
rodironla en I himeda terneza de la tierra,
rojiverde tibieza de los brezos.

Cabalgando In voz el aire trajo,

saeta sin dolor, boca sin grito,

su densidad redonda enamorada,

Hondos los chopos, vasos de infinito

se abrieron al aire,
atraparon las agraces esen
Oh los chopos y el air
por el tiempo imbuidos,

bebedores de savias siderales

a los montes lejanos.

Pequefias, desgarradas heridas estelares.

s de los pinos.

Profundos de dolor, hueco sin grito.
Robustos gladiadores, Oh chopo:

idos al eterno retorno de la vida

ue se clava en la tierra

generadora de puras resonancias en la ci

da cuerda de los mitos.

Unica Muerte

TDULCE Isbio al pasar la muerte anuncia
de este suefio que invade y no retoca
1& miel de Ia. palabra que pronuncia:

Tibio el aliento a misica convoca
los frutecidos sauces coronados
como una voz que en su torrente toca

ol signo despedido en alcanzado.
La voz en sueiio su misién reshala,
de la linfa el silencio derrotado,

el canto oscuro que la muerte exhala.
Signo y suciio perdido se divierten
en el nimbo encendido que acorrala

In leve densidad sino la advierte
h piel que no recrea ni enamora,
limite exacto que su fin advierte

cuando la luz sus pasos atesora
en duro juego o extension mis pura
y al tafier de su cuerda se desflora,

El labio prende la ciudad oseura,
lento pea perseguido por su huella,
fosforada sefial no desventura.

El fuego, no la luz, su picl destella

y en intacto reposo se desliza

como un dormido tafiedor de estrellas.

LUIS ANTONIO LADRA

Espiga Alta de Siempre

FA la mis valiente prucba, en apoyo
de esta perfectisima_criatura, su mis
hidalgo modo de obrar, gozando su

libre albedrio, perfeccién en que iguala

al dngel de mejor esfera
todas lns demiis criaturas irrac
su_divino art deter-
minindolas a un objeto y privindolas de

Ia gloria de escoger entre todos el mis conve-

ando para la voluntad este ador-

no que fuese ejecutoria de su mayor grandeza.

Sin duda se malograra el intento de su criador

enriqueciendo al hombre de tantas potencias

para que le sirviesen, si le faltaran los brios
de mandarlas a su gusto, y tal vez le fues
enfadosos los ojos que ahora le alegran,
fuera sefior de ellos, pues miraran lo que no

quisieran y dejara de ver lo que gustara; y

los oidos que ahora le entretienen oyendo,

cuando la voluntad le inclinara a algiin objeto,
tal vez le atormentaran oyendo lo que disonara

a su gusto. Qué necesario sea el libre albedrio

encareciélo I agudeza de San Bernardo en el

tratado De libero arbitrio con dos palabras:

Ubi quippé necesitas, iam non voluntas; que

es lo mismo que decir: si donde se obra n

sariamente no tiene voluntad la voluntad, y

donde no hay voluntad no hay obrar humano,

luego quien obrare necesariamente apenas seri
hombre; con que aseguré un bien entendido,
lindamente, que mayor empresa es para Dios
lograr en el hombre una accién de virtud que
producir el mundo, criar los cielos, o des-
truirlos ya formados, pues para deshacer estos
basta su querer, y para reformar al hombre
ha menester a su albedrio. Para formar ln

tierra no es menester aconsejarse con ella; y

para que se haga una obra libre ha menester

consultar I voluntad que la ha de hacer, para

aquéllo no ha menester Dios compaiiero, y
sto ha menester por compaiiero al hom-

bre; pues ni Dios puede reducirme a mi sin

mi, ni yo puedo reducirme a Dios sin Dios.

a quien

Todo lo dijo Bernardo en el lugar citado:
Gracias nec dare illam, nisi Deus; nec canere
valet misi liberum arbitrium, quod ergo a solo
Deo, et soli datur libere arbitrio, tam absquo
ensui esse non potest accipientis, quam
absque gratia dantis. Dios, dice Bernardo, ha
menester al hombre que reciba la gracia, y
el hombre ha menester a Dios que se la dé;
el hombre ha menester a Dios que le despierte,
y Dios ha menester el albedrio del hombre que
quiera ejecutar lo que le manda. Dijo Cristo
al enfermo de la piscina: ¢Vis sanus fieri?
;Quicres sanar? Pregunta que al parecer fué
superflua, por haber tantos afios que atormen-
taban a aquel enfermo los achaques; pero un
discreto que entendié aquellas palabras de la
salud del alma, y reparé con agudesa que
fueron muy necesarias, y pregunta muy ad-
vertida, que fuera violencia en Cristo dar a
un alma salud sin consentimiento suyo, y sin
consulta de su voluntad. {Qué lindamente se
colige de lo que hemos probado cuiin sefiora
es la voluntad de las acciones y qué poco su-
jeta a las influencias de los astros y de las
estrellas, que con tanta superioridad se al-
cancen todos los demis efectos sublunare
Pues quién habia de dudar que las virtudes
del cielo habian de sobrepujar a las de su
Criador? ;quién con poco d
dar la gloria a las estrellas que niega a Dios,
habiendo de Dios a las estrellas lo que hay del
poder divino_al humano, del sobrenatral al
natural, del infinito al limitado?
habia de reconocer como superior a las es-
trellas respecto del libre albedrio, a quien Dios
guarda con tanta puntualidad los fueros de su
jurisdiccién, vinculados todos en el obrar 0 no
obrar? En el escoger esto como conveniente,
y reprobar aquéllo como disonante concluye
contra el que afirmare con temerario acucrdo
o contrario, el mérito de nuestras buenas obras
y el que se les promete a las malas

Salvador Jacinto POLO DE MEDINA
Academias del Jardin (1630)

con.




Retratos de Pintores

ALBERTO GUYP
GUYP sol declinante disuelto en el aire limpido

que un velo de ramas grises enturbia como el agua.
humedad de oro, nimbo en la frente del buey o del dlamo,
incienso azul de los bellos dias humeantes en las colina
o salina de claridad estancada en el cielo vacio.
Los caballeros se detienen, pluma rosa al sombrero,
mano al costado, el aire azul que sonrosa sus pieles
infla ligeramente sus finos crespos rubios
y atraidos por los ardientes bosques, las frescas ondas,
in enturbiar con su trote los rebaiios de bueyes
somnolientos en una niebla de pausas y oro pilido
caminan respirando esos minutos profundos.

ANTOINE WATTEAU

(GESTICULANTE erepisculo los drboles y los rostros,
con su manto azul bajo su méscara incierta.
Polvos de besos rondando bocas cansadas..
Lo vago trocado en ternura, y de pronto, lejan

da, otra lejana melancolia,
gesto de amar mis falso, triste y encantador.
pricho de poeta, o prudencia de amante,
el amor que necesita de sabios ornamentos,
coloca bareas, paladeos, silencios y misicas.

ANTOINE VAN DYCK

A pasién una dulce fiereza, gracia noble de las cosas
que brillan en los ojos, terciopelos y bosques.
Bello lenguaje aprendido de modales y gestos,
hereditario orgullo de damas y de reyes.

nfas, Van Dyck, principe de los g
en todos los seres bellos que pronto van a morir,
en toda bella mano que todavia sabe entreabrirse.
Sin dudarlo, 4qué importa? ella te tiende las manos.
Descanso de caballeros, bajos los pinos, cerca de las olas,
calmosas como ellos, como ellos muy cerca del sollozo.
Infantes reales ya magnificos y graves,
trajes abandonados, sombreros de guerreras plumas,
y joyas en que llora, onda a través del fuego,

leg

Y ti, por encima de todos, paseante precioso,

a azul pilido, en In cintura apoyada la mano,

un fruto repleto arrancado de las ramas.

Yo suefio sin comprender tus gestos y tus ojos
De pie, pero reposado, en este oseuro asilo,
Duque de Richmond, gjoven sabio o tonto encantado?
Asi te contemplo siempre: un zafiro en tu cuello
tiene el mismo fuego dulce que tu mirada calmor

MARCEL PROUST
(Traduccién de J.L.L.)




