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JOSE LEZAMA LIMA Bello con Dios LA HABANA

Aún no podré valerme,
Que allí tu mano larga y poderosa
Sabrá asido tenerme,
De allí (¡oh extraña cosa!)
Me sacará tu diestra poderosa.

Fray Josf DE SIGUENZA

Pifanos, Epifanía, Cabritos
E ponían claridades oscuras. Hasta entonces la oscuridad había sido pereza diabólica y
la claridad insuficiencia contenta de la criatura. Dogmas inalterados, claras oscuridades
que la sangre en chorro y en continuidad resolvía, como la mariposa acaricia la frente
del pastor mientras duerme. Un nacimiento que estaba antes y después, antes y después

de los abismos, comosi el nacimiento de la Virgen fuera anterior a la aparición de los abismos.
Nondum eram abyssi et ego jam concepta eram. El deleitoso misterio de las fuentes que no se
resolverá jamás. El prescindido barro descocido cocido, saltando ya, fuera de los orígenes, para
la gracia y la sabiduría. El Libro de la Vida que comienza por una metáfora y termina porla
visión de la Gloria, está henchido todo de Ti. Y tienes el castigo tremendo, la decapitación
subitánea: puedes borrar del Libro de la Vida. La Vida Eterna, que se enarca desde el hombre
aclarado porla Gracia hasta el árbol nocturno, puede declarar mortal, abatir, desgajar la cen-
tella. Borrado ya, un nombre nuevo que comprende un hombre nuevo, ocupa aquel lugar,
que así ni siquiera deja la sombra de su oquedad., el escándalo de sus cenizas. Tremenda
seguía ahora borrada por los cabritos de contentura familiar, por las chirimías de vuelcos y co-
lores. Acorralad, tropezad, entendeos, más hondosi se está dispuesto a nacer, a marchar hacia
la juventud que se va haciendo eterna. Hasta la llegada de Cristo, decía Pascal, sólo había exis-

tido la falsa paz; después de Cristo, podemos añadir, ha existido la verdadera guerra. La de los
partidarios, la delos testigos muertos en batalla, los ciento cuarenta y cuatro mil, ofrecidos
comoprimicias a Dios y al Cordero (Apocalipsis, Cap. 14, Vers. 3 y 4) : Cantaban como un cán-
tico nuevo delante del trono. Acorralad, tropezad, cabritos; al fin, empezad chirimías, quedan
solos Dios y el hombre. Tremenda seguía, resolana: voy hacia mi perdón.
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Muy Pía Oración

On almo Dios, digno por su majestad suma de ser venerado,
tres nombres verdaderos en ura Deidad sola,

que sobre los resplandecientes fundamentos del alto Orbe,
eres administrado por una dichosa turba de angélicos coros.

Ruégote perdones nuestros lodos y laves nuestra sordidez
y no nos estreche la justa pena de tu furor.
Porque si nuestras deudas se pesan en la fiel balanza
y según la exigente normación detus juicios;
¿qué viviente podrá sufrir la tremenda vara de tu venganza
y soportar sobre sus espaldas tan graves llagas?
¿Qué ardid podrá burlar tu airada diestra,
ardid que no ha de borrarse en el Supremo Día?
¿Qué alma no ha sido dañada desdeel origen porla culpa
y a quién no le emponzoña su propio crimen?
Ah, pero tú eres aquel de quien propio es perdonar siempre
y tienes la justicia al filo de la piedad.
Tú que admitidos los méritos, más largamente los galardonas,
eres en los males más suave, disminuyendo los castigos
y siendo tu clemencia mayor que nuestras culpas,
te prodigas con los indign peño el más alto de un Dios.

Y aunque es dirnidad suficiente disponerse al amor,
a los que no los hallas dignos, tú mismo los” s.

Ruégote Misericordioso, vuelvas tu rostro apacible
a nosotros que antes nos quieres siervos, que reos:
Reos si miras los crímenes de nuestra vida,
esas obras tan negras de nuestra mente ingrata.
Mira tus larguezas, cuánto nos enriquecen,
tus larguezas ennoblecidas con tan principales dones.
Nosotros somos aquella naturaleza para ti ofrecida,
a quienes tu gracia hizo hijos, la culpa reos,
mas venza la gracia a la culpa,
para que crezca tu honor en nuestro crimen,
pues no de otra manera tu sabiduría, conocido tu poderío,
aproveche con sus relieves y labores al mundo.
La mayor gloria de tu bondad, cifrada en nuestros errores,
brille arrasado aquel amor tan digno de amor.
Amor que hizo bajar al Señor del alto cielo
y en un madero colgar los miembros de Dios mismo,
para lavar la manchada simiente de Adán
con el chorro de sangre y agua del costado.
Oh amor, oh piedad tan ignorada de nuestros siglos;
oh, bondad tan cerca ahora de ser vencida por nuestros males,
da, te ruego, a ese gran amor que servir es su oficio,
un ardor igual que levante nuestros socarrados ánimos,
dale el dominio del Diablo, a quien se arrepiente de servirlo con abundancia,
al romper ya con las excusas de sus yugos
y se extingan los vesánicos incendios del pensamiento
para que alimentes tu amor en nuestro pecho,
y terminado el oficio de nuestra efímera vida,
sea conducido el espíritu ante su Señor,
y al logro eterno de la promesa dichosa de tu reino
te sienta no ya Señor, sino pródigo padre.

PICO DE LA MIRANDOLA
(Traducción del latín de A.G.)

Nocturno de las Espigas
EsTaes la clara noche de las espigas y las

- y de la medialuna, pastora de las lentas vi
recortando el perfil redondo de la colina fresca.

ellas
as y las lumbres pálidas,

Esta es la clara noche de las estrellas y las espigas
y del lenguaje delicado y trémulo de las azules flores
que espolvorean de pólenes de plata las sombras diamantinas.

Esta es de las estrellas y las espigas la noche clara,
delos frescos aromas, del verde estallido de los inquietos brotes,

de las breves llamas de oro de las nuevas hojas y de las brillantes pelusillas de las ramas.

Esta es de las espigas y las estrellas la clara noche
y de la voz ardiente de grave espuma de la- paloma cálida
que medita en su nieve las tiernas formas de la llama insomne.

De las espigas y las estrellas es la clara noche esta
en queel silencio abre las puertas inefables dela armonía delasesferas lejanas,
cuando en coros rituales danzan las flores y se enciende de sueños la floresta.

Esta de las estrellas y las espigas la clara noche es
en que trenza vibrante y enajenada sus tresillos de plata la flébil filomela
y en que los chopales pálidos tiemblan al helor escarchado de su rondel.

La noche clara de las espigas y las estrellas es ésta
en que la medialuna segando con su hoz la blanca mies
va en apretados haces de luces, allá porla colina, haciendo su diáfana fsena.

Esta es la clara noche de las espigas y las estrellas
en que el cielo y la tierra funden sus pintados frutos y sus vivas aguas,
en que la fuente levanta de cristal y de flores talladísima cesta,
ofreciendo de rodillas a la unción gozosa de la noche enamorada.
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Para el Adolescente Muerto
'RENDE la voz en el instante inerte
su verticalidad de alondra consumida,

sitiada en la floresta que inaugura
los pasos almizclados del perfil.
Los sones precedidos del tiempo que no llega
burlan la agonía del clavel,
sus redes finas de cristal partido
multiplican ausencias, las ausencias
no derraman, huyen dela fría presencia del tacto.



El tiempo vela su inquietud entre los dedos
de saltos y vuelos que el caracol aprende.
Fría es cortesía su rumor,
sube mullida por la estatua sin formas,
donde el duro perfil se prende al cuello,
única perfección de consabido hastío.
El chillido hace grito de morbidez dorada.
Pregunta, ¿y no es pregunta esa roja levedad
delciervo que lame la más dura aguja?
¿Y no reitera su crueldad el caracol
cuando desliga la arena que corre por sus pliegues?
Sí, cruel. Sí, flecha. La dura negación no ocluye
el gesto que opule de sus formas.

El perfil rueda, rueda entre las sombras
unidoras su curvatura prolongada
a las deidades del al

Bate el rostro de leve “eranirada

ese tedio congelado de los muertos,
la prolongación de los cabellos más firmes
atadas a esa arena de luz
y las ligaduras de la noche máscercada de torres
baten sus frentes su orgulloso redoble
de fronda herida por los ciervos.
Alga su pie promueve los perfiles
esae de noche adormilada

ento que peina los cabellos más feblesel imborrable tañedor de pÍstes
Despliega los pañuelos másfirmes
geografía de confines borrosos,
complicidad de espejos miradores
hundiendo su humedad graciosa
en los jardines plegados del atardecer.

Su mano intenta sujetar el aliento
que empañe el filo más duro de los puñales encendidos.
Vano o vanidad su gesto
esa pirueta ardida del arleguín sin sonrisí,
la musgosidad de la sierpe abrazando
las paredes en sus mínimos actos.

Múltiple potencia, de planos rodadores
o deese farol, único destello,
girada estrella sin su risa,

en la húmeda ceniza de los sueños.

Oh, si ese puñal que arde brotara en mi costado,
si lamiera esta herida rota del vacio
de todas las noches girando en el dedo
puntiagudo de un ángel rendido por el opio
o si tan siquiera danzara sus fanales
en la pregunta que hiende mi frente.
Oh, si esa boca que gira

y esas pisadas duraderas del hastío del mármol
que no reconoce la fructificación del cielo abierto
irguieran el mínimo perfil,
la recta concavidad de un misterio absoluto.
¿Y la inquietud segada por las horas que juegan en la arena
con gestos redoblados del clavel y el marfil?
¿y esa muerte?
¿y esa muerte del ojo amarillado
por el deshielo de las primaveras? -
Esta muerte, Señor, y esta muerte
que las arenas no escuchan,
esta prisión que lleva la longevidad del pájaro desnudo
0 de su canto aislado
¿es el saludo de juncos congelados
en la pleamar del blando fastidio?
¿O ese desfile provocado por el redoble de los cantos
es la muerte de un vuelo de pájaros sin pluma
o de ese batir del día que eleva su reiteración
o de Ja fuga quebrada del caracol perdido?
Esta muerte, Señor, y esta muerte...

LUIS ANTONIO LADRA

Espiga Alta de Siempre
(LA POESIA Y LOS INGLESES)

SELECCIÓN Y TRADUCCIÓN DE RoBERTO BURBAQUIS

Astrónomos y geómetras, matemáticos y mú-
sicos, filósofos naturales y morales, letrados y
gramáticos, lógicos y retóricos, médicos y me-

tafísicos, todos sin excepción inspiran sus dis-
ciplinas en el libro abierto de la realidad y,
al decir de Shakespeare, “acompañan a la Na-
turaleza”. Sólo el poeta, desdeñando serviles

- sumisiones, pertenece a otra naturaleza donde
las cosas son,ora mejores que la realidad,ora
enteramente flamantes, nuevas, sin forma
equivalente en el mundo físico. Así los héroes,
los aemidiones,

los cíclopes, las quimeras y las
furial

.
Suma audaciá es comparar la expresión más

alta del ingenio humanoyla eficacia de las
operaciones naturales. Brindemos este sumo
honor al Celeste Artífice del creador poético,
que habiendo hecho al hombre a su imagen
y semejanza dió nacimiento a esa segunda

naturaleza. En nada mostró su sabiduría como

en la Poesía, donde bajo el ímpetu de un di-

vino soplo las cosas sobrepasan sus obras,
dando vigoroso argumento contra los incré-
dulos en la primera caída del Adán maldecido,
puesto que nuestro erguido genio nos hace co-

nocer la perfección, pero nuestra voluntad en-
ferma nos impide alcanzarla. Con no pequeña

pelea de razón, los griegos llamaron
Logos” a Dios, emblema del supremo conoci-
miento.
Sir Philip Sidney (1554-1586), Apologie for

Poetrie.
.

Asistir por vez primera a una obra de Sha-
kespeare es encarnar concepciones que hasta
entonces no habían recibido forma definida.
Pero al materializares estas sutiles visiones,
quedan infundidas enla carney en la sangre.



Entonces comprendemos haber dejado escapar
un sueño, en busca de una substancia inasible.

Charles Lamb. On Shakespeare.
.

El hombre es un instrumento sobre el que
actúan las impresiones del cosmos como los

vientos sobre el arpa eólica. Pero hay en su
interior un principio ercador que produce, no
sólo la melodía, sino la armonía.

.
Platón era esencialmente un pocta. La

verdad espléndida de su imaginación y la me-
lodía de su lenguaje así lo prueban. Rechazó
la medida de las formas épicas, dramáticas y
líricas porque buscaba una recóndita armonía
en pensamientos privados de forma y acción.
Olvidó, por tanto, inventar un plan rítmico re-

gular que encerrara en formas determinadas
las variadas fases de su estilo.

+

Pocos altos poetas han expresado las bellezas
de su naturaleza interior con total desnudez.
El ropaje de los hábitos contemporáneos es ne-
cesario para suavizar esa música delas esferas
a los oídos mortales.

La poesía robustece, como la gimnasia el

músculo, la facultad imaginativa, que es ó1

gano de la naturaleza moral del hombre. Fuera
error del poeta encarnar sus propias concep-
ciones del bien y del mal, que usualmente son
las de su época. Homero, y los poetas eternos,
no abdicaron jamás el trono de sus vastos do-
minios de creación. Aquellos en que la fa-
cultad poética, aunque grande. era menos in-

tensa, como Lucano, Tasso y Spencer, han des-
cendido frecuentemente a fines morales. Los

defectos de sus obras están en proporción di-

recta del elemento ético mezclado en ellas.
.

Los fastos romanos no son menos poesía
porque les falta el vate sacro. Son los epi-
sodios de un poema cíclico escrito por el

Tiempo sobre la memoria de los hombres. El
Pasado, como un rapsoda inspirado, llena el
escenario de las generaciones con su épica
armonía. .
La poesía de Dante es un puente tendido

sobre el río del tiempo, que enlaza el mundo

antiguo y el moderno. Su Paradiso es un
himno perpetuo al amor eterno. que encontró
en Platón su gran cantor antiguo. Las falsas
nociones del mundo invisible que Dante y
Milton han idealizado son la máscara con que
los dos soberanos poetas peregrinan por la
eternidad. El Alighieri coloca en su paraíso al

pagano Ripheus, que Virgilio llamaba “justis-
simus unus”. Nada iguala la magnífica energía
del Satán miltoniano. El Diablo de Milton es

un ser moral superior a su Dios, porque perse-
vera en su misión a despecho dela adversidad
y la tortura. Este altivo desdén por un fin

moral direrto es la prueba decisiva del genio
de Mi

*
Por una misteriosa disonancia de la natura-

leza humana el dolor dela parte inferior está
comúnmente vinculado al placer dela esfera
superior de nuestro ser. La pena. el terror, la

angustia y la desesperación son los signos se-
cretos de una aproximación al soberano bien.
Nuestra simpatía por la ficción trágica des-

cansa en este principio. La tragedia deleita
porque ofrece una sombra del placer que existe
en toda pena,

*
Las mejores ideas y sentimientos, asociados

a personas y cosas, nos visitan como hués-
pedes vagarosos, causándonos un punzante
deleite. Es comola transubstanciacis
naturaleza divina a través de la nuestra. Sus

pasos son como la huella del viento sobre el

mar. El poeta colorea esta visión evanescente
del mundo etéreo. A veces, una palabra pulsa
la cuerda encantada y exhuma la imagen del
pasado, las vagas apariciones de los interlunios

dela vida. La poesía redime de lu decadencia
Jas visitaciones de la divinidad en el hombre.

La secreta alquimia del poeta tramuta en
oro potable las aguas ponzoñosas que fluyen de
la muerte hacia la vida, rasgando el velo de
familiaridad del mundo y mostrando la bella
durmiente desnuda, que es el espírita de las
formas. :

.
La poesía crea un ser dentro del ser y nos

hace habitantes de un mundo junto al cual
el mundo familiar es un caos. Ella purga
muestra visión interior del velo de familaridad

que nos obscurece la maravilla de nuestro
propio ser. Nos impele a sentir lo que perci-
bimos y a imaginar lo que sabemos. Crea nue-
vamente el universo después de ser axiquilado
en nuestras mentes por la recurrencia de im-

presiones que la reiteración hace olvidar.
Justifica, en fin, las rudas palabras del Tasso
Non merita nome di creatore, se non e lddio
ed il Poeta.

*
Los poetas son los espejos de las sombras gi-

gantes que el futuro arroja sobre el presente;
las palabras que expresan lo que no com-

prenden; los sones que llaman a la batalla y no
sienten lo que inspiran; la influencia que no
es movida, pero mueve.

Percy Bysche Shelley. 4 Defence Of Poetry.

.
Los poetas son Jamados creadores porque

sus mágicas palabras evocan las abundosas
de la creación. Las imágenes pueden ser dadas
o descubiertas, creadas o inventadas. En úl-
tima instancia, inventar es sólo encontrar. Si

un pasaje del Rey Lear nos provoca lágrimas,
el sufrimiento es real Si una oda de Ana-
ereonte nos embriaga con su ritmo dionisíaco,
esa embriaguez acelera nuestros pulsos y se

asemeja a la del vino. Por tanto, los objetos
intelectuales forman parte del repertorio de
la naturaleza en la misma medida que los ob-

jetos visibles. Entre el árbol de un huerto
campestre y un átbol de Milton o Spenser,
¡que diferencia de productividad! ¡Qué dife-
tencia entre las Bermudas de un naviero y las
Bermudas de La Tempestad shakespereana:
“La iela rumorosa. poblada de aires dulces,
que sin herir deleitan...”

.
Frente al cosmo imaginario del poeta, el

mundo de Colón es mera argamasa de materia
bruta. América enriqueció nuestros espíritus
el día en que Humbolt regresó para hablarnos
de su vegetación lujuriante y gigantesca; de
las miríadas de luces moribundas en el ocaso
de los cielos del sur. Panoramas de los que
tuvo Dante tan singular visión en el canto 1,

verso 22, del Purgatorio:
Volvime a diestra mano y puse mente
al otro polo, y vide cuatro estre
que sólo vió la primitiva gente.

Parecía gozarse el cielo en ellas
¡Oh, viudo Septentrión entristecido,
que estás privadode mirar aquéllas!

.
Noes posible negar la dramática realidad

que tienen, para el hombre que delira, sus
siones alucinantes. Su efecto sobre el espíritu
es de idéntica eficacia a las visiones reales,
ópticas, de Ja pupila. La visión de una pu-

pila amada estremece el espíritu a tal grado
que los antiguos filósofos recurrieron a una
doctrina de corpúscilos radiantes volando de
retina en retina, impulsados por el amoryel
odio. Esta virtud poseen las realidades de la

imaginación, entrevistas por la pupila mental
del poeta.

Leigh Hunt. Realities of Imagination.

.
La fe ha sido dada al hombre para que sus|descos, liberados de los tesoros del tiempo, se

inclinen a los de la eternidad El comercio
entre el Creador y la criatura sólo puede
ocurrir por un proceso en que el Ser Infinito
se acomoda a una capacidad finita. He aquí
la afinidad entre Religión y Poesía. La re-
ligión, cuyo elemento es la infinitud, sometida
limitación. Y la poesía, etérea y trascendente,
pero incapaz de existencia sin encarnación
sensual. .
La imaginación medidativa está condensada

en los pasajes líricos y proféticos de las Sa-

gradas Escrituras y en la obra de Milton. Los
antiguos griegos y romanos, debido al antro-
pomorfismo dela religión pagana, sometieron
el espíritu de sus grandes poctas a la cárcel
de la forma definida. El horror hebreo a la
idolatría salvó a este pueblo de caer en tal
sentimiento de la forma. Este horror instintivo
era poderoso en Milton, ese hebreo de alma
en quien todas las cosas tendíanalo sublime.
William Wordsworth. Appendix to Lirical

Ballads.
*

Si el artista copia la mera naturaleza, la
natura naturata, ¡qué desesperada rivalidad!
Creedme: es preciso señorear la esencia, la na-

tura naturans, que presupone un vínculo entre
la naturaleza en su másalto sentido y el alma
humana.

ua



La belleza es la unión de lo que tiene forma
con lo vital.Esbello el triángulo formado por
los cuerpos cristalinos del mundo inorgánico.

.
Hacer lo externo interno; lo interno ex-

terno; hacer de la naturaleza pensamiento y
del pensamiento naturaleza: he ahí el mis

terio del genio en las artes. ¿Debo agregar que
el genio es poseído por la certeza intuitiva
de ser el cuerpo un esfuerzo hacia el alma,
un alma en suesencia?

La idea que funde las formar no puede ser
ella misma forma. Está por encima dela forma
y es suesencia, Jo universal en lo particular.

El artista debe imitar la savia vital que
circula a travésdela figura y de la forma y

se presenta al hombre mediante simbolos.
Vale decir, la Natur-Geist o espíritu de la Na-

turaleza.
.

5 para la mente religiosa el

or la misma causa el arte

el pensamiento y la cosa, como
moniosa de lo natural con lo

humano. El arte es, ensu
del hombre en la Naturale
de lo visible por lo audi

Samuel Taylor Coleridge. On Poetry and
Art.


