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JOSE LEZAMA LIMA Bello con Dios LA HABANA

Atin no podré valerme,
Que alli tu mano larga y poderosa
Sabré asido tenerme,

De alli (joh extraiia cosal)

Me sacard tu diestra poderosa.

FRAY JoSE DE SIGUENZA

Pifanos, Epifania, Cabritos

E ponian claridades oscuras. Hasta entonces la oscuridad habia sido pereza diabélica y
la claridad insuficiencia contenta de la criatura. Dogmas inalterados, claras oscuridades
que I sangre en chorro y en continuidad resolvia, como la mariposa acaricia la_frente
del pastor mientras duerme. Un nacimiento que estaba antes y des)

de los abismos, como si el nacimiento de la Virgen fuera anterior a la aparicién de los abismos.
Nondum eram abyssi et ego jam concepta eram. El deleitoso misterio de las fuentes que no se
resolverd jamis. El prescindido barro descocido cocido, saltando ya, fuera de los origenes, para
la gracia y la sabiduria. El Libro de la Vida que comienza por una metéfora y termina por la
visién de la Gloria, esta henchido todo de Ti. Y tienes el castigo tremendo, la decapitacién
subitanea: puedes borrar del Libro de la Vida. La Vida Eterna, que se enarca desde el hombre
aclarado por la Gracia hasta el arbol nocturno, puede declarar mortal, abatir, desgajar la cen-
tella. Borrado ya, un nombre nuevo que comprende un hombre nuevo, ocupa aquel lugar,
que asi i siquiera deja la sombra de su oquedad., el escindalo de sus cenizas. Tremenda
sequia ahora borrada por los cabritos de contentura familiar, por las fas de vuelcos y co-
lores. Acorralad, tropezad, entendeos, mis hondo si se estd dispuesto a nacer, a marchar hacia
1a juventud que se va haciendo eterna. Hasta la llegada de Cristo, decia Pascal, sélo habfa exis-
tido la falsa paz; después de Cristo, podemos afiadir, ha existido Ia verdadera guerra. La de los
partidarios, la de los testigos muertos en batalla, los ciento cuarenta y cuatro mil, ofrecidos
como primicias a Dios y al Cordero (Apocalipsis, Cap. 14, Vers. 3 y 4): Gantaban como un cin-
tico nuevo delante del trono. Acorralad, tropezad, cabritos; al fin, empezad chirimias, quedan
solos Dios y el hombre. Tremenda sequia, resolana: voy hacia mi perdén.
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Muy Pia Oracién

OH almo Dios, digno por su majestad suma de ser venerado,
tres nombres verdaderos en una Deidad sola,
que sobre los resplandecientes fundamentos del alto Orbe,
eres administrado por una dichosa turba de angélicos coros.
Ruégote perdones nuestros lodos y laves nuestra sordidez
y no nos estreche la justa pena de tu furor.
Porque si nuestras deudas se pesan en la fiel balanza
y segiin la exigente normacion de-tus juicios,
7qué viviente podrd sufrir ln tremenda vara de tu venganza
§ soportar sobre sus espaldas tan graves llagas?
¢Qué ardid podrd burlar tu airada diestra,
ardid que no ha de borrarse en el Supremo Dia?
2Qué alma no ha sido daiiada desde el origen por la culpa
y @ quién no le emponzoia su_propio crimen?
“h, pero tii eres aquel de quien propio es perdonar siempre
y tienes la justicia al filo de la piedad.
Tii que admitidos los méritos, mds largamente los galardonas,
eres en los males mds suave, disminuyendo los castigos
y siendo tu clemencia mayor que nuestras culpas,
te prodigas con los indignos, empefio el mds alto de un Dios.
Y aunque es dignidad suficiento disponerse al amor,
a los que no los hallas dignos, tii mismo los haces.
Ruégote Misericordioso, vuelvas tu rostro apacible
@ nosotros que antes nos quicres siervos, que reos:
Reos si miras los crimenes de nuestra vida,
esas obras tan negras de nuestra mente ingrata.
Mira tus larguezas, cudnto nos enriquecen,
tus larguezas ennoblecidas con tan principales dones.
Nosotros somos aquella naturaleza para ti ofrecida,
a quienes tu gracia hizo hijos, la culpareos,
mas venza la gracia a la culpa,
para que crezca tu honor en muestro crimen,
piies no de otra manera tu sabiduria, conocido tu poderio,
aproveche con sus relieves y labores al mundo.
La mayor gloria de tu bondad, cifrada en nuestros errores,
brille arrasado aquel amor tan digno de amor.
Amor que hizo bajar al Seiior del alto cielo
y en un madero colgar los micmbros de Dios mismo,
para lavar la manchada simiente de Addn
con el chorro de sangre y agua del costado.
Oh amor, oh piedad tan ignorada de nuestros siglos;
oh, bondad tan cerca ahora de ser vencida por nuestros males,
da, te ruego, a ese gran amor que servir es su oficio,
un ardor igual que levante nuestros socarrados dnimos,
dale el dominio del Diablo, a quien se arrepiente de servirlo con abundancia,
al romper ya con las excusas de sus yugos
y se extingan los vesdnicos incendios del pensamiento
para que alimentes tu_amor en nuestro pecho,
y terminado el oficio de nuesira efimera vida,
sea conducido el espiritu ante su_Sefior,
y al logro eterno de la promesa dichosa de tu reino
te sienta no ya Sefior, sino prédigo padre.

PICO DE LA MIRANDOLA

(Traduccion del latin de A.G.)

Nocturno de las Espigas

74 es 1a clara noche de las espigas y Ins
"y de la medialuna, pastora de las lentas vi
recortando el perfil redondo de la colina fresca.

ellas
as y las lumbres pélidas,

Esta es la clara noche de las estrellas y las espigas
y del lenguaje delicado y trémulo de las azules flores
que espolvorean de polencs de plata las sombras diamantinas.

Esta es de las estrellas y las espigas la noche clara,
do los frescos aromas, del verde estallido de los inquietos brotes,
do las breves llamas de oro de las nuevas hojas y de las brillantes pelusillas de las ramas.

Esta es de las espigas y las estrellas la clara noche
y de Ia voz ardiente de grave espuma de la- paloma
que medita en su nieve las tiernas formas de la llama insomne.

De las espigas y las estrellas es la clara noche esta
en que el silencio abre las puertas inefables do la armona de las esferas lejanas,
cuando en coros rituales danzan las flores y se enciende de suefios la floresta.

Esta de las estrellas y las espigas la clara noche es
en que trenza vibrante y enajenada sus tresillos de plata la flébil filomela
¥ en que los chopales pilidos tiemblan al helor escarchado de su rondel.

La noche clara de las cspigas y las estrellas es ésta
en que la medialuna segando con su hoz la blanca mies
va en apretados haces de luces, all por la colina, haciendo su diéfana facna.

Esta es Ia clara noche de las espigas y las estrellas

en que el cielo y la tierra funden sus pintados frutos y sus vivas aguas,
en que la fuente levanta de cristal y de flores talladisima cesta,
ofreciendo de rodillas a la uncién gozosa de la noche enamorada.

ANGEL GAZTELU

Para el Adolescente Muerto

PRENDE 1a voz en el instante inerte
su verticalidad de alondra consumida,
sitinda en la floresta que inaugura
los pasos almizelados del perfil.
Los sones precedidos del tiempo que no llega
burlan Ia agonia del clavel,
sus redes finas de cristal partido
multiplican ausencias, las ausencias
Do derraman, huyen de la fria presencia del tacto.




El tiempo vela su inquietud entre los dedos

de saltos y vuelos que el caracol aprende.

Fria es cortesia su rumor,

sube mullida por la estatua sin formas,

donde el duro perfil se prende al cuello,

tinica perfeccion de consabido hastio.

El chillido hace grito de morbidez dorada.
Pregunta, ;y no es pregunta esa roja levedad

del ciervo que lame la més dura aguja?

&Y no reitera su crueldad el caracol

cuando desliga la arena que corre por sus pliegues?
Si, cruel. Si, flecha. La dura negacion no ocluye
el gesto que opule de sus formas.

El perfil rueds, rueda entre las sombras
unidoras su curvatura_prolongada

a las deidades del alfiler.

Bate el rostro de leve granizada

ese tedio congelado de los muertos,

la prolongacién de los cabellos mis firmes
atadas u esa arena de luz

y las ligaduras de la noche mis cercada de torres
baten sus frentes su orgulloso redoble

de fronda herida por los ciervos.

Alga su pie promueve los perfiles

esa densidad de noche adormilada

por el viento que peina los cabellos més febles
del imborrable tafiedor de plata.

Despliega los pasiuelos ms firmes

geografia de confines borrosos,

complicidad de espejos miradores

hundiendo su humedad graciosa

en los jardines plegados del atardecer.

Su mano intenta sujetar el aliento
que empaiie el filo mis duro de los pusiales encendidos.
Vano o vanidad su_gesto

esn pirueta ardida del arlequin sin sonrisé,

In musgosidad de la sierpe abrazando

las paredes en sus minimos actos.

Miltiple potencia, de planos rodadores

o de ese farol, tnico destello,

girada estrelln sin su risa,

en la hiimeda ceniza de los suefios.

Oh, si ese puiial que arde brotara en mi costado,
si lamiera esta herida rota del vacio

de todas las noches girando en el dedo
puntiagudo de un dingel rendido por el opio

o si tan siquiera danzara sus fanales

en ln pregunta que hiende mi frente.

Ok, si esa boca que gira

y esas pisadas duraderas del hastio del marmol
que no reconoce la fructificacién del cielo abierto
irguieran el minimo perfil,

la recta concavidad de un misterio absoluto.

;Y la inquietud segada por las horas que juegan en la arena
con gestos redoblados del clavel y el marfil?

iy esa muerte?

7y esa muerte del ojo amarillado

por el deshielo de las primaveras? =
Esta muerte, Sefior, y esta muerte

que las arenas no escuchan,
esta prision que lleva la longes
o de su canto aislado

zes el saludo de juncos congelados

en la pleamar del blando fastidio?

40 ese desfile provocado por el redoble de los cantos
es la muerte de un vuelo de péjaros sin plum:

ad del péjaro desnudo

o de ese batir del dia que eleva su reiteracion
o de la fuga quebrada del caracol perdido?
Esta muerte, Seiior, y esta muerte...

LUIS ANTONIO LADRA

Espiga Alta de Siempre

(LA POESIA Y LOS INGLESES)

SELECCION Y TRADUCCIGN DE ROBERTO BURBAQUIS

y mie

! En nada mostré su sabiduria como

S sesmct
sicos, fildsofos naturales y morales, letrados y
gramiticos, 1ogicos y retéricos, médicos y me-
tafisicos, todos sin excepeién inspiran sus dis-
ciplinas en el libro abicrto de Ia realidad y,
al decir de Shakespeare, “acompafian a la Na-
turaleza”. S6lo el poeta, desdefiando serviles
sumisiones, pertenece a otra naturaleza donde
las cosas son, ora mejores que la realidad, ora
enteramente flamantes, nuevas, sin_forma
equivalente en el mundo fisico. Asf los héroes,
Tos semidioses, los ciclopes, las quimeras y las
furias.
.

Suma audacii es comparar la expresién mis
alta del ingenio humano y la eficacia de las
operaciones naturales. Brindemos este sumo
honor al Celeste Artifice del creador poético,
que habiendo hecho al hombre a su imagen
y semejanza dié nacimiento a esa segunda

en la Poesia, donde bajo el impctu de un di-
vino soplo las cosas sobrepasan sus obras,
dando vigoroso argumento contra los incré-
dulos en la primera caida del Adéin maldecido,
Ppuesto que nuestro erguido genio nos hace co-
nocer la perfeccién, pero nuestra voluntad en-
ferma nos impide alcanzarla. Con no pequefia
prubulnlxdad de rnmn, los_griegos llamaron

blema_del supremo conoci-

mxemy
Sir Philip Sidney (1554-1586), Apologie for
Poetrie.

.

Asistir por vez primera a una obra de Sha-
kespeare es encarnar concepciones que hasta
entonces no habian recibido forma definid:

Pero al materializares estas sutiles visiones,
quedan infundidas en la carne y en la sangre.




Entonces comprendemos haber dejado escapar
un suefio, en busca de una substancia inasible.
Charles Lamb. On Shakespeare.
*

El hombre es un instrumento sobre el que
actian las impresiones del cosmos como los
vientos sobre el arpa edlica. Pero hay en su
interior un principio creador que produce, no
slo la melodia, sino la armonia.

*

Platén era esencialmente un poeta. La
verdad espléndida de su imaginacion y la me-
lodia de su lenguaje asi lo pruchan. Rechazé
la medida de las formas épicas, dramiticas y
liricas porque buscaba una recéndita axmonia
en pensamientos privados de forma y accién.
Olvidd, por tanto, inventar un plan ritmico re-
gular que encerrara en formas determinadas
las variadas fases de su estilo.

.

Pocos altos poetas han expresado las bellezas
de su naturaleza interior con total desnudez.
El ropaje de los habitos contemporineos es ne-
cesario para suavizar esa musica de las esferas
a los oidos mortales. i

La poesia robustece, como la gimnasia el
misculo, la facultad imaginativa, que es dr-
gano de la naturaleza moral del hombre. Fuera
error del poeta encarnar sus propias concep-
ciones del bien y del mal, que usualmente son
las de su época. Homero, y los poetas eternos,
no abdicaron jamis el trono de sus vastos do-
minios de creacién. Aquellos en que la fa-
cultad poética, aunque grande. era menos in-
tensa, como Lucano, Tasso y Spencer, hun des-
cendido frecuentemente a fines morales. Los
defectos de sus obras estan en proporcién di-
recta del elemento ético mezclado en ellas.
.

Los fastos romanos no son menos poesia
porque les falta el vate sacro. Son los epi-
sodios de un poema ciclico escrito por el
Tiempo sobre la memoria de los hombres. El
Pasado, como un rapsoda inspirado, llena el

nario de las generaciones con su épica

.

La poesia de Dante es un puente tendido
sobre el rio del tiempo, que enlaza el mundo

antiguo y el moderno. Su Paradiso es un
himno perpetuo al amor eterno. que encontré
en Platén su gran cantor antiguo. Las falsas
nociones del mundo invisible que Dante y
Milton han idealizado son la méscara con que
los dos soberanos poetas peregrinan por la
eternidad. El Alighieri coloca en eu paraiso al
pagano Ripheus, que Virgilio llamaba “justis-
simus unus”. Nada iguala la maznifica energia
del Satin miltoniano. El Diablo de Milton es
un ser moral superior a su Dios, porque perse-
vera en su misién a despecho de !a adversidad
y la tortura. Este altivo desdén por un f
moml directo es la prueba decisiva del genio
ltor

de M

.

Por una misteriosa disonancia de In natura-
leza humana el dolor de la parte inferior esti
comtinmente vinculado al placer de la esfera
superior de nuestro ser. La pena. el terror, lu
angustia y la desesperacién son Los signos se-
cretos de una aproximacién al soberano bien.
Nuestra simpatia_por la ficcién trdgica des-
cansa en este principio. (La lrxlgedm deleita
porque ofrece una sombra del placer que existe
en toda pena,

.

Las mejores ideas y sentimientos, asociados
a personas y cosas, nos visitan como hués-
pedes vagarosos, causindonos un punzante
deleite. Es como la transubstanciacién de una
naturaleza divina a través de la nuestra. Sus
pasos son como la huella del viento sobre el
mar. El poeta colorea esta visién evancscente
del mundo etéreo. A veces, una palabra pulsa
Ia cuerda encantada y exhuma la imagen del
pasado, las vagas apariciones de los interlunios
de la vida. La poesia redime de lu decadencia
las visitaciones de la divinidad en el hombre.

La secreta alquimia del poeta trasmuta en
oro potable las aguas ponzofiosas que fluyen de
la muerte hacia la vida, rasgando el velo de
familiaridad del mundo y mostrando Ia bella
durmiente desnuda, que es ¢l espirita de las
ormas.

*

La poesia crea un ser dentro del ser y nos
hace habitantes de un mundo junto al cual
el mundo familiar es un caos. Ella purga
nuestra vision interior del velo de familiaridad

que nos obscurece la maravilla de nuestro
propio ser. Nos impele a sentir lo que perci-
bimos y a imaginar lo que sabemos. Crea mue-
vamente el universo después de ser axiquilado
en nuestras mentes por la recurrencia de im-
presiones que la reiteracion hace olvidar.
Justifica, en fin, las rudas palabras del Tasso:
Non merita nome di creatore, se non ¢ Iddio
ed il Poeta.
*

Los poetas son los espejos de Jas sombras gi-
gantes que el futuro arroja sobre el presente;
las palabras que expresan lo que mo com-
prendens los sones que llaman a Ia hatalla y no
cienten lo que inspiran; la influencia que no
es movida, pero mueve.

Percy Bysche Shelley. A Defence Of Poetry.

&

Los poetas son Mamados creadores porque
sus mégicas palabras evocan las abundosas
dela creacién. Las imigenes pueden ser dadas
o descubiertas, creadas o inventadas. En l-
tima instancia, inventar es sélo encontrar, Si
un pasaje del Rey Lear nos provoca ligrimas,
e e e
creonte nos embriaga con su ritmo dionisiaco,
esa,_embriagues acelera muestros pulsos y se
asemeja a la del vino, Por tanto, los objetos
intelectuales forman parte del repertorio de
Ia naturaleza en la misma medida que los ob-
jetos visibles. Entre el drbol de nn huerto
campertzo y un drbal de Milton o Spemer.

ique diferencia do productividad! i
tencia entre las Bermudas de un naviero y las
Bermudas de La Tempestad shakespereana:
“La jsla_rumorosa. poblada de aires dulces,
que sin herir deleitan...

.

3

Parecia gozarse el cielo en ellas
1Oh, viudo Septentridn entristecido,
que estds privado de mirar aquéllas!

No es posible negar la dramitica realidad
que tienen, para el hombre que delira, sus vi-
siones alucinantes, Su efecto sobre el espiritu
es de idéntica eficacia a las visiones reales,
épticas, de Ja pupila. La visién de una pu-
pila amada estremece el espiritn a tal grado
que los antiguos filésofos recurricron a una
doctrina de corpiiscillos radiantes volando de
retina en retina, impulsados por ol amor y el
odio. Fsta virtud poseen las realidades de la
imaginacién, entrevistas por la pupila mental
del poeta.

Leigh Hunt. Realities of Imagination.
*

La fe ha sido dada al hombre para que sus
descos, liberados de los tesoros del tiempo, se
inclinen a los de la cternidad El comercio
entre el Creador y la criatura sélo puede
ocurrir por un proceso en que el Ser Infinito
s acomoda a una capacidad finita. He aqui
la afinidad entre Religion y Poesia. La re-
ligién, cuyo elemento es la infinitud, sometida
limitacién. Y la poesia, etérea v trascendente,
pero incapaz de existencia sin encarnacién
sensual.

*

La imaginacién medidativa esté condensada
en los pasajes liricos y proféticos de las Sa-
gradas Escrituras y en In obra de Milton. Los
antiguos griegos y romanos, dchido al antro-
pomorfismo de Ia religién pagana, sometieron
el espiritu do sus grandes poctas a la circel
de la forma definida. El horror hebreo a la
idolatria salv a este pueblo de caer en tal
e la forma. Este horror instintivo

Frente al cosmo i el pocta, el
mundo de Colén es mera argamasa de materia
bruta. América enriquecié nuestros espiritus
el dia en que Humbolt regresé para hablarnos
do su vegetacion lujuriante y gigantesca; de
las miriadas de luces moribundas en el ocaso
de los ciclos del sur. Panoramas de los que
tuvo Dante tan singular vision en el canto I,
verso 22, del Purgatorio:

Volvime a_diestra mano y puse mente

al otro polo, y vide cuatro estrellas

que sdlo vié la primitiva gente.

era poderoso en Milton, eso hebreo e alma
en quien todas las cosas tendian a lo sublime.

William Wordsworth. Appendiz to Lirical
Ballads.

*

Si el artista copia la mera naturaleza, la
natura naturata, jqué desesperada rivalidad!
Creedmes es preciso sefiorear la esencia, Ia na-
tura naturans, que presupone un vinculo entre
la naturaleza en su mis alto sentido y el alma

umana.




La belleza es la unién de lo que tiene forma
con lo vital. Es bello el tridngulo formado por
los cuerpos cristalinos del mundo inorgénico.

.

Hacer lo externo interno; lo interno ex-
terno; hacer de la naturaleza pensamiento y
del pensamiento naturaleza: he abi el mis-
terio del genio en las artes. ¢Deho agregar que
el genio es poseido por la certeza intuitiva
de ser el cuerpo un esfuerzo hacia el alma,
un alma en su esencia?

La idea que funde las formar no puede ser

ella misma forma. Estd por encima de la forma
y es su esencia, Jo universal en lo particular.

El artista debe r la savia vital que
circula a través de la fi de la forma y
se presenta al hombre mediante timbolos.
Vale decir, la Natur-Geist o espiritu de la Na-
turaleza.

*

es para la mente religiosa el
arte de Dios. Y por la misma causa el arte
uede ser definido como un intermedio entre
el pensamiento y ln cosa, como la sintesis ar-
moniosa de lo natural con lo exclusivamente
humano. El arte es, en suma, una traslacién
del hombre en la Naturaleza, una substitucién
de lo visible por lo audible

La Naturale

Samuel Taylor Coleridge. On Poetry and
Art.

Gouache, de Mariano.




