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JOSE LEZAMA LIMA Bello con Dios LA HABANA

Marcelo:
¡Dulce instrumento!

Fenijardo:
Advierte.

Marcelo:
Nohe visto siete cañas tan sonoras,
Ni a tanta costa unidas;
Dime: ¿Aquesas labores sonde cera?

BERNARDO Soto DE Rojas

La Sustancia Adherente

reza de la piel hasta frisar con el más grande y noble de los animales y con el monstruo
que acude a sopa y a pan. Toscas jabonaduras con tegumento del equino. Masticar un
cangrejo y exhalarlo por la punta de los dedos al tocar el piano. Calidades que acuden

y son rechazadas con lentitud, con desagrado y corrección. Con asco celeste. Con celestial desdén
por la liviandad y el cuño errante y peregrino,el brazo sumergido dignifica sus calambres y su
blanco ausente; soporta el sueño de las marcas primero, y las miserables joyas que van tala-
drando su carne hasta quedar bendecidas por un róseo rocío doblador, para hacer tal vez con

ellas una región de arenas como ojos, donde la pinza hueca, el pie vergonzoso son transportados
con natural ligereza de aire espesado por luz dura de plata. El brazo sumergido al convertirse
en un aposento de centraciones y burbujas, indócil giba para los resueltos soplones, se ve

rondada porel insecto como punto que vuela; mientras el caracol como instante punto, frené-
tico pero lentísimo, se incrusta en aquella porción, carne y tierra, batida con maestra artesanía

S dejásemos descansar nuestros brazos por un bienio dentro del mar se apuntalaría la du-

- >

por los renovados números deloleaje. Así aquel fragmento sumergido, asegurado por la paz
probatoria, es devuelto porecoyreflujo, en misterio sobrehumano, blanquísimo. Al pasar los

años, el brazo sumergido no se convierte en árbol marino; por el contrario, devuelve una es-

*
tatua mayor, de improbable cuerpo tocable, cuerpo semejante para ese brazo sumergido. Len-

tísimo como dela vida al sueño; como del sueño a la vida, blanquísimo.

LOS DIRECTORES



La Hermana de los Angeles
(FRAGMENTO)

Ara en las florestas de la Louisiana,
mecido enel bambú y las largas lianas,
habiendo roto la yema de oro el sol madurado,
sale de las flores el relámpago colibrí;
una esmeralda corona sudeliciosa cabeza.
Sus alas en los hombros extienden el manto,
la coraza de azur guarnece su joven corazón.
Para luchar enel aire el pájaro parte ya vencedor...
Pasea por los prados vecinos de la luz

sus plumas de coral que temen la Potestad.
En su Abril salvaje florece el ramaje
y el ardiente viajero contempla la palmera.
La llanura delos perfumes quedó abandonada.
Pasa ambicioso del arce a la aleea
y de todos los festines inicia los manteles,
ya enla frente dela palmaoen los brazos del ciprés.
Pero el bosque es muy grande para sus alas nacientes
y las flores dela Virgen deestos parajes se ausentan.
Por la verde praderaél desciende buscando.
Los cazadores de serpientes, maestros del ocultarse,
están menos asombrados que cuando contemplan el árido bosque.
El jazmín de la Florida, por los contornos silenciosos persiguen,
la breve flor sin amigoal fondo desu casta prisi
yla fresa arropada porla yerba más fina.
Así Eloa fuerte desde su nacimiento,
de sus argentadas alas ejercita el vigor,
eleva la blanca voz donde los inmortales fuegos
brillan a los pies

deDios, como la multitud ante el altar;
rápidase balancea entre dos jóvenes planetas,
rápida se posa sobre la frente de los cometas;
a fin de descubrir losseres nacidos lejanos,
visita solitaria el fondo de los cielos inferiore:

El eter tiene sus grados de una inmensa grandeza,
hasta la eterna sombra donde el caos comienza.
Tan pronto el Angel huye al sinfín del azur,
cúpula de zafiros que llenala Trinidad,
encuentra un aire menos puro, escápanse las nubes,
condénsase vapores, serpentea el encono del viento,
como una guardia azul, pues la profundidad
del aire que Dios respira, es para nosotros lo ardiente.
Cerca de nuestros soles y de las atmósferas,
el espacio está desierto, triste, oscuro y surcado
por un negro torbellino de lentas cadenas.
Undía dudoso

y
pálido se aclara en vano el asombro.

Allí está el caos y la desconocida noche,
y cuando un viento de fuego mece su seno profundo,
«asoma el vacío impalpable y sin fondo.

Jamás los Espíritus puros, hijos de la luz,
delas tres regiones no alcanzan la última,
y jamás se ofusca ningún Serafín
en estos confusos grados del fin del Infierno.
Aun los Querubines, tan fuertes y tan fieles,
temen que el aire impuro no huya de sus alas
y que sean forzados en peligroso vuelo
a caer al fondo del Caos tenebroso
¿Qué sería de ese exilado indefenso?
Dela risa de los demonios la inacabable ofensa,
sus palabras, sus bufos, lenta y cruel afrenta;
hacen bosar aus ojos, enrojecer su frente
En tan decisivo peligro solo podrá oír
algún canto de abandono, triste y voluptuoso;
alguna queja del cielo, dolorosa leyenda
dicha por la dulce voz de un ángel desgraciado.
Y aún escuchándole un oído esperado,
podría olvidar la patria celeste,
alegría en la noche y en una amistad
que anudase la piedad y el canto
Ascendiendo enla única bóveda másazulada,
ofrece a la luz que se dora y sorprende,
el oleaje de sus cabellos esparcidos y en sombras,
las alassin colores, brazos, el metálico cuello,
la frente mortecina inscripta de rasgos innombrados,
entre las otras frentes serenas de las turbas de nieblas;
los ojos movidos de un llanto visible
y los pies eternamente negros porel fuego pestífero
He ahí porque siempre prudentes y sabios,
los ángeles temen el paraje sombrío.

?

Sin embargo, es allí, sobre el sombrío vapor,
que la Virgen Eloa reposa sin miedo.
Levemente se turba al ver su poderío
y los novedosos beneficios causados por su presencia.
Parecen consolarse los mundos castigados.
Las esferas detiénense paraoirle volar.
Si alcanza los nuevos caminos
y toca una de las plumas de sus alas,

entonces la amargura se silencia y espera;
los rivales se abrazan con dulce sorpresa;
caen olvidados del rencor los cuchillos;
el cautivo sonriente marcha solo y no está encadenado;
el criminal entra de nuevo en el templo de la costumbre;
el proscripto se sienta en el palacio de su Rey;
el inquieto insomnio abandona su presa.
Cesan las lágrimas constantes, corren las lágrimas alegres.
Y sorprendidos de una dicha rara entre los mortales,
los amantes separados se unen ante el altar.

ALFRED DE VIGNY
Escrito el poema en 1823, en los Vosges.

(Traducción de J: L. L.)



Poema
Es un canto mío lo que redime mi pensamiento

AD pretendo erguirme, porque huyo,
¡Oh dial
hasta de los corceles que socorren para la liberación.
Dardo y luz en palabras semejantes,
en hastíos acabados,
en miserias que no se lamen comolas llagas de la pobreza.
No será en mi cuerpo
donde busquelos gemidos

para
la contricción.

Tampoco será en mi corazól
y menos en la médula de Inieieyo

aque lo aguta:
Mi llanto,
mi plañir verdadery
la congoja queEar elena,
dulce y punzante,
tendrá su fuente en una faz desconocida de mi memoria,
de mi razón,
y más que todo, de mi tormento.

Mis pies se continúan en raíces
que escarban el sol de mi antípoda,
pero estoy negado,
mo ya para la luz,
para la sombra tranquila
o para la lluvia concentrada en una noche
sino para el encanto libre del curso amoroso,
para la entrega inocente en la criatura imagina
y para la razón vuelta naturaleza en la trae cotidiana.

En escoria diminuta surge mi pensamiento,
en cristales azogados por estrellas diluídas de una ósmosis implacable.
No hay más que impudicia,
resolución afiebrada de martirio
y trueque determinado de mariposas in alas.

En un torrente de cierzo,
de alboradas, de años, de ocaso y de desiertos,
arguyo con sabor tenebroso frente a un mundo enemigo,
que en su lucha inesperada y sin pausa,
me incorpora a su nada escueta,
a su ser madurado en desapariciones.

Sé que no hay motivos para entorpecer los radios de la noche,
que la amplitud descansa en dimensiones prohibidas a los dedos,
pero un solo instante de la madrugada
se me torna acero, se me vuelve frío, hiedra, insulto, ira, escándalo,

(locura y día.

EFRAIN TOMAS BO

Espiga Alta de Siempre
ENSE atrás decir este caso que diré, y olvidóseme, como cuando del coso se es-

capa algún toro para correrse otra vez, y este cuento es de lo que pasa los días
de San Marcos cada año, en un Jugar que se llama las Brozas, tierra de Alcántara.

En aquel Jugar, teniendo alguno algún espantable y temeroso toro, y que de
fiero no se pueden con él averiguar, dásele a la Iglesia. Llegando el día de San Marcos,
a la víspera de él, va el mayordomo a esos montes por él, donde no le para hombre
que vea, y llegado en su asnillo ante el embajador de San Marcos, le dice:

—Marcos, amigo, ven conmigo a las Brozas, que de parte de San Marcos te
llamo para su fiesta.

El toro luego deja sus pastos, y manso vase delante de él, entra a las vísperas
en la iglesia como un cordero manso, y pónenle enlos cuernos rosas y guirnaldas las
mujeres; y sin hacer mal a nadie, sálese acabadas las vísperas al campo allí cerca. Otro
día va en la procesión, suelto entre la gente, y pasa por un arco del claustro, tan
estrecho que ha menester para pasar ladear los cuernos, y esto sin que se lo diga

nadie, y toda la misa se está enpie, delante de las gradas del altar mayor, y acabada
de alzar la hostia postrera y de consumir alguna vez, sálese de la iglesia a todo correr,
como muchacho de la escuela, y vase por esos: montes y jarales, volviendo a su bra-
veza natural.

LUIS ZAPATA DE CHAVES,
Señor de Gehel (1526-1695). MiscerÁNEa.

par la tinaja entendían la luna, porque ésta preside al agua, significada por la

tinaja. Y por la vieja, entendían el mundo, porque los engaños y embustes del
mundo no pueden tener mejor imagen y dibujo que una vieja hechicera. También
entonces entendí un refrán que dice: “La águila enseña a vivir sin mengua”, y creo
quiere decir que como el águila, cuando se remoza, se despide de ser vieja, puédese
decir que cuanto más desecha la vejez, desecha menguas, que están avinculadas al

estado de la senectud femenina, a lo menos cuanto a la significación jeroglífica.

LA PICARA JUSTINA (1605)



A la

I

Er sueño que se apresura
noes el mismo que revierte,
La muerte cuando es la muerte,
pierdo la boca madura.

La esenci
suele ser la má
Sl amarillo en la muerte,
seda es contra natura.

que no se advierte
impura.

Ser en el ser desafía
a la unidad mensajera
que de si mismo se fía

y solo un rumor desaltera.
Cuando el fruto está vecino
la mano yerra sin tino.

1

Disperso, suave y atado,
haciendo un fugaz saludo
al ángulo del desnudo
techo, frío y aprisionado.

Al saludar lo pensado,
colmo sutil del menudo
río que fué elaborado
por un triton barbudo.

Olvido de la corriente,
esencia del sacrificio
y candelas de la orilla.

Cuerpo que se mancilla

ya con el nuevo artificio:
ausente, no estás ausente.

Ed
TI

Sigo una voz, desconcierta;
si una huella, me revela
que la mansión más incierta
no es la que de noche vela.

Banal idea no recela
de la nube, la incierta,
fácil onda no se hiela
porque busque boca yerta.

Paradoja sonreída:
la pasión hecha jauría
quiere ser siempre vencida.

La serpiente es mano alzada.
Corona del desvarío,
mano en la mano ocultada.

17

Entre la flecha y el punto
el insecto bordonea.
El arco del cejijunto
crea paréntesis, crea.

La lluvia, que noesconjunto,arco yviolín puntea.
Cuando la escala está en punto
el reloj suave gotea.

Siento que no me siento;
borro, y hostiga la nada.
Frente a la muralla el ojo

traza la ciudad cansada.
Rasgada flecha o rastrojo
suman un solo lamento.

Y:

Caída la hoja miro,
ya que tu olvido decrece
la calidad del suspiro
que firme en la voz se mece.

La sombra de tu retiro
no a la noche pertenece,
si insisto y la sombra admiro
tu ausencia no viene y acrece.

La sustancia del vacío

solo halla su concierto
elaborando el desvelo

que presagia el cuerpo yerto.
Diosa perdida en el cielo,

yo con el cuerpo porfío.

VI

Si ya el que ayer adivina
lo que sin signo previene,
el aire no desafina,
leve crepúsculo viene.

Las chispas que arremolina
el aire que lento adviene,
detrás de la oreja afina,
sierpe el oído deviene.

Perdida en marde tintero
la sirenita si yace
aprisiona solo huellas.

Tirando del instantero
dormida abeja ya pace
el árbol de las estrellas.

VII

Si interrumpe la amargura
el jardín des

la pausa es la hoja impura
entre el soplo y el nevado.

rreglado,

Ya la curva del granado
no aprisiona propia hondura;
la ceja del alterado,
metamorfosis impura.

Los cambios del remolino
enel ojo no es el celo

del gamo que está de fuga.

Que si depura el desvelo
el último punto enjuga
madriguera del mohino.

VII

Cuerpo desnudo en la barca.
Pez duerme junto al desnudo
que huido del cuerpo vierte
un nuevo punto plateado.

Entre el boscaje y el punto
estática barca exhala.
Tiembla en mi cuello la brisa
y en el aveseevaporaba

El imán entre las hojas
teje una doble corona.
Solo una rama caída.

Mesa la barca esc
el árbol que rememora
sueño de sierpe a la sombra.

ge

JOSE LEZAMA LIMA
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