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Que nadie lo miraba,
Aminadab tampoco parecia,

Y el cerco sosegaba,

Y la caballeria

A vista de las aguas descendia:

waniane SAN JUAN DE LA CRUZ

Noche Dichosa

A choza a In orilla del mar por una noche ha guardado el cuerpo desnudo del pescador so-
L litario. El suefio ha sido inquieto, pero esa no abandonada realidad del pincel de lince

acompaia como un paiio de rocio. Sus vueltas en la colcha acompafiante se debian a las *
claras etapas del fuego moviente, que aiin en el sueiio aseguraban la suprema dignidad del”
movimiento. Al destellar sus ojos, ya su cuerpo se levantaba del lecho: buena manera de con-
testar al rayo de luz con el movimiento del cuerpo. Ahora su cuerpo esté ya entre las ondas y.
el siniestro fanal de la enemiga orilla ondula como los caprichos de la bestia enemiga. En su-
cesivas conversaciones con los peces dormidos su cuerpo avanza riéndose de sus reflejos. Un "
brazo, una pierna, pero siempre el cuerpo como una sefial perseguida termina en una dignidad
erpetua. ;Como el cuerpo al salir del suefio y e la choza ya ha podido estar listo para la
efinicion temblorosa de la corriente? Cuando llega la tierra sigue silenciosa y nocturna, pero
el peregrino la toca con su frente y su sefial perseguida, y en acompasada curva su cuerpo ya
se apresta a perseguir el fanal de la orilla dejada. El silencio de su cuerpo acompafiado del
canto de los peces, de la sangre acurrucada de los acordeones de coral y de los drboles de
Iuciérnagas que se allegan a la orilla para tocar el cuerpo del pescador solitario. Y los dr-
boles tanto como a un hombre parecen saludar la amistad del perfume de las corteras colo-
rantes, Ha penetrado de nuevo en la choza de la orilla, pero ahora Ia ha encontrado toda i
minada. Su cuerpo transfundido en una luz enviada parece manifestarse en una Participacién,
v el Seiior, justo y benévolo, sonrie exquisitamenite. Pero el pescador no interrumpe su alegria
en la Presencia, lanza un curvo chorro de agua, reminiscencia de amor a la enemiga orilla y a

Ia choza benévola, y nos dice: ¢Qué ha pasadg por aqui?
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Nocturno Marino

N esta noche honda y alta movido por mis alta y honda pena
me encuentro, que estoy embebido contemplando la marea.

La noche empuja a su tierna belleza, cuando el hombre libremente se le entrega.
Su belleza, es como un leo, que todo lo embebe y hasta los huesos penetra.
Por ella sentia, que una paz indecible iba sucediendo a toda mi tristeza,
tristeza lejana, que nos viene muchas veces de no sé qué ocultas esferas.
Es entonces cuando los ojos sienten la clara necesidad de las estrellas,
y cuando el pecho en noche oscura se debate con sus vientos y mareas,
‘esas mareas, que cuando llegan a los labios no se sabe si se gime o i se reza.
Esos vientos, que nos empujan a las playas y nos hacen confundirnos con la arena.

No seria necesario decir en esta noche euénto alumbraba la luna

ni decir que por ella la noche inspiraba mis melancolia y mis dulzura.
El mar de vez en cuando ensefiaba su rielada armadura

toda labrada de cscamas brillantes y espadas de brufiida empufiadura.
Allii a Io lejos cruzaba una barca con su vela temblorosa y pulera.

Una cancién sin nombre de la vela venfa por el viento y con la espuma:
a veces sonaba a pura y viva llama, a veces a pura y viva angustia.

Al menos asi le parecid al corazén frente a la marea profunda,

mientras Tn noche todo lo iha ganando y ungiendo con su ntima ternura.

Pronto con In serena y la estrellada que levantaban sus frescos rocios y escarchas,
senti como un despertar de griciles alondras en la garganta.

(;Serén surcos las olas por la noche de semillas de miisicas del alba?)

Del cantar de los cantares la presencia y la figura me embargaba

de aquel que a nuestras puertas con guedejas en carimbanos heladas

siempre a pesar de nuestras noches nos llama con voz de nieve y mano morada.

¥ comprendi, cémo l que siempre nos ama, paciente frente a la noche, pulsa nuestra aldaba.
mpre atin a pesar de nuestras puertas en las noches negramente fabricadas.

Y atin cuando ciegos encendemos en Gleos fugaces nuestras limparas

y cuando a tientas palpamos tinieblas de suefios que los ojos manchan,

& deja chorreando muestra aldaba de claros rocios y lumbres de plata.

Por largo tiempo, absorto en esta imagen tan florida de finos secretos,

ge iban serenando todas las olas de mi corazén inquieto.

Una alondra enardecida de gracia cantaba en la aldaba del pecho.

Su cancién de rocios trascendia a tierna amanecida de fuente en el huerto.
Pero el alma sellada por la voz y herida, penaba sin consuelo.

Indagaba mirando a las estrellas y altas las estrellas brillaban en silencio.
Preguntaba a las olas plateadas por la luna, ‘preguntaba al ancho viento,
que traia las profundas voces del mar, su nocturno concierto.

Y callada la luna conjugaba con las olas sus reflejos.

Y el viento con el mar cantaba grave su canto llano espeso.

La voz que di sentido y llama a nuestras puertas en los dias y las noches,

I que se vistié e la flor de nuestra carne, para saber de sus espinas y dolores,

Ja que en lengua de llama vela nuestro sueiio y minia en nuestra frente el nombre

por quien se visten de luz los ciclos de pijaros y los campos se encienden de flores,

Ja misma que empuja la puerta del pecho y hace rechinar sus gozmes,

duros por el frio, duros por la escarcha y las gotas granizadas de la noche,

dejaba a su paso claro camino en el cielo de estrellas y en el mar de espuma y rumores.
Por eso el alma pena mirando-a las estrellas y al mar confia sus voces;

sus voces que en rumor de la paloma aprenden la espuma del nombre.

Del nombre, en quien todo renace y vive eternamente florido y joven.

En esta noche he vuelto a encontrar un nuevo gozo de indecible calma.
Frente al mar sereno, se siente al Dios, que nos perdona y ama.
Un oleaje de misica afluye caudaloso a mi garganta.

Por el aire de vez en cuando llegan efluvios como de lejanas arpas
las estrellas nos miran complacidas y amorosas como hermanas.
Con ellas Dios nos mira cuando en la noche el corazén lo llama.
Entonces un cielo de rocio nos invade imperioso el corazén y el alma,
entonces cantan los mares como surcos de alondras claras,

el aire de fugas ligeras puebla de liras las ramas,

y los pijaros a fuerza de trinos encienden y apuran de gracia la ma

na.

Pbro. ANGEL GAZTELU

Rapsodia para el Mulo

(CON qué seguro paso el mulo en el abismo.

Lento es el mulo. Su misién no siente.

Su destino frente a la piedra, piedra que sangra
creando la abierta risa en las granadas.

Su piel rajada, pequefisimo triunfo ya en lo oscuro,
pequeiifsimo fango de alas ciegus.

La ceguera, el vidrio y el agua de tus ojos
tienen la fuerza de un tendén oculto,

y asi los inmutables ojos recorriendo

lo oscuro progresivo y fugitivo.

El espacio de agua comprendido

entre sus ojos y el abierto tinel,

fija su centro que le faja

como la carga de plomo necesaria

que viene a caer como el sonido

del mulo cayendo en el abismo,
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Las salvadas alas en el mulo inexistentes,
mis apuntala su cuerpo en el abismo

Ia faja que le impide la dispersion

de la carga de plomo que en la entrafia

del mulo pesa cayendo en la tierra hiimeda
de piedras pisadas con un nombre.

Seguro, fajado por Dios,

entra el poderoso mulo en el abismo.

Las sucesivas coronas del desfiladero
~—van creciendo corona tras corona—
y alli en lo alto la carrofia

de las ancianas aves que en el cuello
muestran corona tras corona.

Seguir con su paso en el abismo.

El no puede, no crea ni persigue,

ni brincan sus ojos

ni sus ojos buscan el secuestrado asilo
al borde preiiado de la tierra.

No crea, eso es tal vez decir:
¢No siente, no ama ni pregunta
El amor traido a la traicién de alas sonrosadas,
infantil en su oscura caracola.

Su amor a los cuatro signos

del desfiladero, a las sucesivas coronas

en que asciende vidrioso, cegato,

como un oscuro cuerpo hinchado

por el agua de los origenes,

no la de Ia redencién y los perfumes.

Paso es el paso del mulo en el a

0.

Su don ya no es estéril: su creu('dn
la segura marcha en el abism

Amigo del desfiladero, I profuml
hinchazén del plomo dilata sus carrillos.
Sus ojos soportan cajas e agua

y ¢l jugo de sus n]os

“sus sucias ligrima

son en la redencién ofrendn altiva.
Entontado el ojo del mulo en el abismo

y sigue en lo oscuro con sus cuatro signos.
Peldaiios de agua soportan sus ojos,

pero ya frente al mar

Ia ola retrocede como el cuerpo volteado
en el instante de la muerte sibita.
Hinchado esté el mulo, valerosa hinchazén
que le lleva a caer hinchado en el abismo.
Sentado en el ojo del mulo,

vidrioso, cegato, el abis

lentamente repasa su invisible.

En el sentado abismo,
paso a paso, sélo se oyen,
las preguntas que el mulo
va dejando caer sobre la piedra al fuego.

Son ya los cuatro signos

conque se asienta su fajado cuerpo

sobre el serpentin de calcinadas piedras.
Cuando se adentra mis en el abismo

la piel le tiembla cual si fuesen clavos

lus ripidas preguntas que rebotan.

En el abismo sélo el paso del mulo.

Sus cuatro ojos de hiimeda yesea

sobre la piedra envuelven ripidas miradas.
Los cuatro pies, los cuatro signos
maniatados revierten en las piedras.

El remolino de chispas s6lo impide
seguir la misma aventura en la costumbre.
Ya se acostumbra, colcha del mulo,

a estar clavado en lo oscuro sucesivo;

a caer sobre la tierra hinchado

de aguas nocturnas y pacientes lunas.

En los ojos del mulo, cajas de agua.
Aprieta Dios la faja del mulo

y lo hincha de plomo como premio.
Cuando el gamo bailarin pellizea el fucgo
en el desfiladero prosigue el mulo
avanzando como las aguas impulsadas
por los ojos de los maniatados.

Paso es el paso del mulo en el abismo.

El sudor manando sobre el casco
ablanda I piedra entresacada

del fuego no en las vasijas educado,

sino al centro del tragaluz, oscuro miente.
Su paso en la picdra nueva carne

formada de un despertar brillante

en la cerrada sierra que oscurece.

Ya despertado, migica soga

cierra el desfiladero comenzado

por hundir sus rodillas vaporosa

Ese seguro paso del mulo en el abismo

suele confundirse con los pintados guantes de
Suele confundirse con los comienzos

de I oscura cabeza negadora.

Por ti suele confundirse, descastado vidrioso.
Por ti, cadera con lazos charolados

que parece decirnos yo 10 soy y yo 1o soy,
pero que penetra también en las casonas
donde I araiia hogarefia ya no alumbra

lo estéril.




y la portitil Limpara traslada
de un horror a otro horror.
Por ti suele confundirse, ti vidrio descastado,

que paso es el paso del mulo en el abismo.

La faja de Dios sigue sirviendo.

Asi cuando sélo no es chispas, la caida

sino una piedra que volteando

arroja el sentido como pelado fuego

que en la piedra deja sus mordidas intocables.
Asi contraida la faja, Dios lo quiere,

la entraiia no revierte sobre el cuerpo,
aprieta el gesto posterior a toda muerte.
Cuerpo pesado, tu plomada entraiia,
inencontrada ha sido en el abismo,

ya que cayendo, terrible vertical

trenzada de luminosos puntos ciegos,

aspa volteando incesant
has puesto en eruz los dos abismos.

Tu final no siempre cs la vertical de dos abismo

Los ojos del mulo parecen entregar

a la entraiia del abismo, hiimedo drbol.

Arbol que no se extiende en acanalados verdes

¢ino cerrado como la tnica voz de los comienzos.
Entontado, Dios lo quiere,

el mulo sigue transportando en sus ojos

dxboles visibles y en sus miisculos

los drboles que la misica han rehusado.

Arbol de sombra y drbol de figura

han llegado también a la tltima corona desfilada.
soga hinchada transporta la marea

¥ en el cuello del mulo nadan voces

Decesarias al pasar del vacio al haz del abismo.

aso s el paso, cajas de agua, fajado por Dios
el poderoso mulo duerme temblando.

Con sus ojos sentados y acuosos,

al fin el mulo drboles encaja en todo abismo.

JOSE LEZAMA LIMA

Callada Fronda

(C 0P0S de luz el aire no desmiente

En lns tltimas frondas que proclaman
Su levednd en sombras, sus escamas
De peces giradores sin perderse.

Penetrador pufial perfil pervierte
Tnaugurando el parto de la escama.
Secreto mirador de huidas lamas
Ojo tendido en suefio lo divierte.

Giran las hojas su rumor: hastio.
El aire plicga su paiiuelo suave
En caricia estival. El sefiorio

Fn la forma declina su dureza.
Aliente el son: aguja se deshace
En el niveo rumor de su pereza.

I

Cuanto el dedo detiene y acaricia
Ondula de su voz, sonado hastio
Cirniendo el viento, pérfida delicia,
Numerador intacto de su brio.

Muerte sellada o sueiio sin la risa
El soplo tamizado del envio
Orilla Ia_cpidermis si desliza
Su sonado clavel inextendido.

Oh de la sombra cruel que desdefiada
Oculta su misterio y no detiene
El frutado silbido que se aviene

A pleamar marchita en resonada

Fiesta de levedad, ardida orilla
Al fuego muestra la sutil cuchilla.

LUIS ANTONIO LADRA
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