
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ñáPatria, m§s querida mientras m§s infeliz, y 

más bella, mil veces, a nuestros ojos, mientras 

más débil y abandonada, tu semilla dio fruto; las 

frentes que besaste te son fieles; la sangre de los 

padres corre por las venas de los hijos; el acero 

centellea y el viva retumba en la palabra de tus 

jóvenes: los niños, enamorados del rayo, oyen 

envidiosos el cuento inmortal; en el descanso 

ponemos a tu espada empuñadura de razón; de 

toda la tierra tus hijos y tus amigos te empiezan a 

tender las manos!ò 
 
 

José Martí, 

Discurso en conmemoración del 10 de octubre de 1868,  

Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890 

Obras completas, Editorial Ciencias Sociales, 1991, 

tomo 4, p. 248

Imagen de portada: Obra del joven 

diseñador José Luis Cruz Girbau, de 

la Casa Editorial Verde Olivo 



 
 
 
 
 
 
 
 

Esta edición de Martillando comprende trabajos, 
colaboraciones y memorias de sucesos que han 
tenido lugar entre abril y diciembre de 2023, en los 
cuales la juventud martiana cubana y colaboradores 
de otros países han participado.   

Nos honra contar en estas páginas con una 
amplia selección de jóvenes colaboradores del 
territorio nacional, procedentes de Camagüey, Villa 
Clara y La Habana, y también de más allá, pues 
contamos, por ejemplo, con una colaboración 
directa de la editorial latinoamericana Ocean Sur. 

Este número también ha recibido la colaboración 
de José Luis Cruz Girbau, de la Casa Editorial Verde 
Olivo, pues, como en la edición anterior, 
Martillando cuenta con una cubierta que exhibe su 
arte, al que también se suman una selección de 
hermosos carteles que ilustran varios trabajos y han 
sido reseñados, entre otros materiales, en nuestra 
ȅŀ Ƙŀōƛǘǳŀƭ ǎŜŎŎƛƽƴ ά5Ŝ ǘƻŘŀǎ ǇŀǊǘŜǎέΦ  
hǘǊŀǎ ǎŜŎŎƛƻƴŜǎ ŎƻƳƻ άaŀǊǘƛŀƴƻǎέ ȅ 

ά9ǎŎǊƛōƛŜƴŘƻ Ŏƻƴ ƭŀ zǳǊŘŀέ ǊŜƎǊŜǎŀƴ ǘŀƳōƛŞƴΦ 9ǎǘŀ 
vez con textos originales de personalidades de 
nuestra historia, incluidas aquellas de las cuales 
solemos escuchar mucho, pero que de las que rara 
vez hemos podido leer escritos. Esta vez Antonio 
Maceo, Celia Sánchez, el Che y Armando Hart se 
presentan a nuestros lectores como autores de 
textos de extraordinario valor para nuestros 
muchachos, así como para sus maestros, 
compañeros de trabajo y familiares.  

Asimismo, a trabajos de una gran martiana como 
Francisca López Civeira, se suman colaboraciones 
de otros amigos de Martillando, especialmente en 
ƭŀǎ ǎŜŎŎƛƻƴŜǎ άaŀǊǘƝ ŎǊŜŎŜέ ȅ ά5ƛálogo de 
ƎŜƴŜǊŀŎƛƻƴŜǎέ, donde podrán encontrarse, por 
ejemplo, una entrevista a Tin Cremata, noticias del 
club del Instituto de Relaciones Internacionales Raúl 
Roa García y textos a propósito de la edición 47 de 
Seminario Juvenil de Estudios Martianos y del 
primer Encuentro de Bosques, Jardines y Huertos 
Martianos.  

A esto se suman las páginas dedicadas a asuntos 
ŘŜ ƎǊŀƴ ǊŜǎƻƴŀƴŎƛŀ ŎƻƴǘƛƴŜƴǘŀƭ ȅ ƳǳƴŘƛŀƭΥ Ŏƻƴ ά¦ƴ 
ƳǳƴŘƻ ŘŜ ƭǳŎƘŀǎέ ƴƻǎ ŀŎŜǊŎŀǊŜƳƻǎ ŀ ǘŜƳŀǎ 

nuestroamericanos; mientras que con el 
άaŀǊǘƛƭƭŀȊƻέ ƴƻǎ ǎǳƳŀƳƻǎ ŀƭ ŀǇƻȅƻ ƳǳƴŘƛŀƭ ŘŜ 
juventudes de todo el mundo a la causa palestina. 
Concluimos con la sección άaŀǊǘƛŀƴŀƳŜƴǘŜέΣ que 
nos propone una reflexión de la autoría de una 
joven martiana procedente de la India. 

Además de las secciones habituales, este 
número presenta a nuestros lectores un nuevo 
ŜǎǇŀŎƛƻΥ ά/ƻǊǊŜƻ ƳŀǊǘƛŀƴƻέ, dedicado a noticias y 
comunicados del Programa Nacional de Estudio y 
Promoción del Ideario Martiano, al que pertenecen 
diversas instituciones martianas, como otras 
organizaciones estudiantiles y movimientos 
juveniles de la familia de la UJC. Para esta primera 
entrega, compartimos información importante de la 
jornada martiana anual convocada por el Programa 
aŀǊǘƛŀƴƻ ǘƛǘǳƭŀŘŀ άWƻǎŞ aŀǊǘƝ ȅ ƭƻǎ ǇǊŜŎǳǊǎƻǊŜǎ ŘŜ 
ƭŀ ŘŜǎŎƻƭƻƴƛȊŀŎƛƽƴέ όŜƴŜǊƻ нлно-enero 2024), como 
parte de la cual el MJM realizó muchas de sus 
actividades en este año. A esos precursores de la 
descolonización política, económica y cultural; así 
como a los sucesores de aquellos primeros grandes 
pensadores y patriotas, dedicamos este 
Martillando, incluyendo nuestra sección de poesía 
ά¦ƴ Ǉǳƭǎƻ ǉǳŜ ƎƻƭǇŜŀ ƭŀǎ ǘƛƴƛŜōƭŀǎέΦ 

También nos sumamos a los esfuerzos por 
mantener vivas la memoria, ejemplo y el 
conocimiento de la vida y obra de estas 
personalidades, al cerrar con una invitación directa 
a acceder y utilizar la nueva biblioteca digital 
martiana en línea de acceso abierto, Patria Libros, 
lanzada el pasado 20 de octubre en homenaje al Día 
de la Cultura Nacional y al aniversario 28 de la 
Sociedad Cultural José Martí. 
 
 
 
 

  

Consejo Editorial:  
Lil M. Pichs Hernández, coordinadora  general  
Cristian Martínez González, corrector  
José Luis Cruz Girbau, ilustrador principal  
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y los precursores de la 

descolonización  

Auto r : Oficina del Programa Martiano (OPM) 

  
 

La Oficina del Programa 

Martiano, todas las instituciones 

martianas de Cuba y el Proyecto 

José Martí de Solidaridad 

Internacional convocan a la 

sociedad nacional y mundial a 

celebrar y participar entre el 28 

de enero del 2023 y el 28 de 

enero del 2024 en una gran 

jornada para acercarnos a las 

raíces del pensamiento cubano, 

como una de las principales 

fuentes de la cosmovisión 

martiana que sirve de base y guía 

para el proyecto social cubano. 

 

Entre sus objetivos estratégicos 

se encuentran: 

¶ Demostrar la trascendencia 

de los predecesores de José 

Martí como fuente de 

pensamiento para una 

conciencia nacional para la 

concepción de una 

República de Cuba libre por 

la dignidad plena del 

hombre, la soberanía y el 

equilibrio del mundo.  

¶ Visibilizar la cosmovisión 

mart iana a t ravés de l 

abordaje de nexos entre la  

 

 

 

vida, obra y ejemplo de José Martí y las efemérides del 

calendario de trabajo entre enero de 2023 y enero de 2024. 

¶ Demostrar la vigencia de lo más revolucionario del pensamiento 

de los precursores a través del análisis de temas históricos y de 

actualidad desde la concepción martiana en diversos espacios de 

debate y medios de difusión masiva. 

¶ Demostrar la importancia del ejemplo de los fundadores de la 

nación y su ética, a través de la visibilización de la actividad de los 

martianos dentro y fuera de Cuba desde diversas perspectivas 

(académica, pedagógica, artística, recreativa, de activismo, etc.). 

Etapa 1 (enero-abril de 2022): Concatenación de acciones con 

otras instancias del Programa Martiano. 

Etapa 2 (mayo-septiembre de 2023): Visibilización de iniciativas 

y conmemoraciones nacionales.  

Etapa 3 (octubre de 2023-enero de 2024): Evaluación final de 

resultados de la jornada (febrero 2023). 

 

Las diversas acciones se desarrollarán durante todo el año, a 

partir de iniciativas de todos los actores implicados y 

considerando también conmemoraciones importantes como: 

 

¶ Aniversarios de acontecimientos, procesos y personalidades de la 

historia de Cuba, y que se consideren en el contexto de la 

cosmovisión martiana, especialmente aquellos que son cerrados. 

¶ Aniversarios directamente vinculados a la vida y obra de José 

Martí, especialmente los cerrados. 

¶ Aniversarios de las instituciones directamente vinculadas con el 

estudio y divulgación de la vida y obra de José Martí, 

especialmente aquellas que conmemoran aniversarios cerrados. 
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de la descolonización  

 

En el marco de la jornada martiana ñMart² y los 
precursores de la descolonizaci·nò, aprovechamos 

esta sección para acercar a nuestros lectores a la 
vida y obra de personalidades con labor poética 

que cumplieron aniversario cerrado en este 2023 
 

 

 
 
 
 
 
  

Negro y blanco 

 

Dos niños están jugando 

en el batey de un ingenio. 

¡Dos niños! De pie está el uno, 

y el otro echado en el suelo. 

Aquel, con un bejuquillo, 

acaricia al compañero, 

que revolcándose ríe 

al sentir el cosquilleo... 

El niño que ríe es blanco... 

el que lo acaricia, negro. 

 

Dos hombres están furiosos 

en el batey de un ingenio. 

¡Dos hombres! De pie está el uno, 

y el otro atado en el suelo. 

Aquel, con un fuerte látigo, 

despedaza al compañero 

que revolcándose grita 

de dolor y rabia lleno... 

El hombre verdugo es blanco; 

el hombre víctima, negro. 

Poetas 

Aniversario 160 del fallecimiento de José Jacinto Milanés y 

Fuentes. Poeta, dramaturgo y ensayista. Uno de los principales 

cultivadores del drama romántico en lengua española. 

Considerado como el primer ingenio poético cubano.  

(14 de noviembre) 



 
 
 
 
 
 
 
 Después del festín 

 

Dormir es vuestra suerte: dormid, pobres ancianos 

que ya el festín dejásteis, y al transponer sus puertas 

rendís la frente triste, dobláis las manos yertas: 

inútiles cabezas, privadas de las manos! 

Y pues que vuestros labios, tan torpes como vanos, 

predican los consejos de la indolencia inerte, 

pues sois veletas mudas que quiebra el soplo fuerte, 

el soplo irresistible de la constante brisa, 

no queráis en los lechos servir de escarnio y risa: 

dormid, pobres ancianos: dormir es vuestra suerte. 

 

Dormir es vuestra estrella: dormid, fuertes varones 

que ya el festín os cansa y el vino os entorpece, 

y hasta os fastidia el juego que el ánimo envilece, 

y engendra en vuestros pechos cobardes corazones. 

Dormid, que el sueño os guardan los pálidos sayones, 

dormid, ingratos hijos de madre que es tan bella, 

y pues en vuestras frases no habrá palabra de ella 

ni voz que santifique su religión suprema, 

mientras ese palacio de súbito se os quema, 

dormid, fuertes varones: dormir es vuestra estrella. 

 

Dormir es vuestro lote: dormid, niños hermosos, 

prole de torpes padres y espléndidos abuelos; 

que al empezar la vida no halláis claros los cielos, 

antes los veis cargados de signos barrascosos, 

Y pues cantar amantes ni reposar esposos 

podéis mientras la esfera se nuble y se encapote, 

al son del ronco trueno que zumbe y alborote, 

y al resplandor del rayo que os ha de hender el techo, 

inermes y arrullados en vuestro frágil lecho, 

dormid niños hermosos: dormir es vuesto lote. 

 

Dormid también; doncellas, crue caviláis amores; 

dormid trémulas siempre, y acobardadas madres, 

que ya vuestros esposos distintos de sus padres, 

se alegran de ser flojos para esquivar temores. 

Verted copas de vino; yaced entre las flores, 

y pues que ya apurasteis las lúbricas piruetas, 

encomendad al ocio las ánimas inquietas, 

que mientras os envuelva la silenciosa calma, 

con desvelados ojos, intérpretes del alma, 

os guardarán el suelos fúnebres poetas. 

 

 

 

 

 

Aniversario 175 del 

nacimiento de  

Diego Vicente Tejera. 

Fue un patriota cubano, 

poeta, periodista, 

ensayista, y crítico 

literario. Político 

independentista y 

socialista, defensor de 

los pobres y los obreros. 

Fundador del socialismo 

democrático en Cuba; 

intelectual cuya obra 

literaria no puede 

separarse de su vida y 

acción política y 

revolucionaria.  

(20 de noviembre) 
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    Vale más a la espada enemiga 

Presentar el impávido pecho, 

Que yacer de dolor en un lecho, 

Y mil muertes muriendo sufrir. 

    Que la gloria en las lides anima 

El ardor del patriota constante, 

Y circunda con halo brillante 

De su muerte el momento feliz.  
 

    ¿A la sangre teméis...? En las lides 

Vale más derramarla a raudales, 

Que arrastrarla en sus torpes canales 

Entre vicios, angustias y horror. 

    ¿Qué tenéis? Ni aun sepulcro seguro 

En el suelo infelice cubano. 

¿Nuestra sangre no sirve al tirano 

Para abono del suelo español? 

 

    Si es verdad que los pueblos no pueden 

Existir sino en dura cadena, 

Y que el cielo feroz los condena 

A ignominia y eterna opresión, 

    De verdad tan funesta mi pecho 

El horror melancólico abjura, 

Por seguir la sublime locura 

De Washington y Bruto y Catón. 

 

    ¡Cuba! al fin te verás libre y pura 

Como el aire de luz que respiras, 

Cual las ondas hirvientes que miras 

De tus playas la arena besar. 

    Aunque viles traidores le sirvan, 

Del tirano es inútil la saña, 

Que no en vano entre Cuba y España 

Tiende inmenso sus olas el mar. 
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Aniversario 220 del natalicio de 

José María Heredia. Poeta, 

periodista, dramaturgo y 

abogado, es considerado el 

primer poeta romántico de 

América. (31 de diciembre) 
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Una carta a Tomás Estrada Palma *  
 

Auto r : Antonio Maceo Grajales, el titán de bronce (14 de junio de 1845-7 de diciembre de 1895)

 

 

Lt. General José Antonio de la 
Caridad Maceo y Grajales 
(June 14, 1845-December 7, 
1896) 
 
Ciudadano Presidente de la 
República: 
 
Antonio Maceo y Grajales, 
natural de la ciudad de Cuba, 
Brigadier del Ejército 
Libertador, y en la actualidad  
 
 
 

 
 
Jefe de la Segunda División del Primer Cuerpo, ante usted, usando la 
forma más respetuosa, se presenta y expone: 
 

Que de mucho tiempo atrás, si se quiere, ha venido tolerando 
especies y conversaciones, que verdaderamente condenaba al 
desprecio porque las creía procedentes del enemigo, quien, como es 
notoño, esgrime y ha usado toda clase de armas para desunimos y 
ver si así puede vencemos; pero más tarde, viendo que la 
cuestión clase tomaba creces y se le daba otra forma, trató de 
escudriñar de dónde procedía, y convencido al fin no era del 
enemigo, sino, doloroso es decirlo, de individuos hermanos nuestros, 
que olvidándose de los principios republicanos que observar debían,   
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se ocupan más bien con servir 
miras políticas particulares: por 
lo tanto, en razón de lo dicho, 
se cree obligado a acudir al 
Gobierno que usted representa, 
para que bien penetrado de las 
razones que más adelante 
expondrá, proceda como fuere 
de justicia, y resolviendo, dicte 
las medidas necesarias a fin de 
que en ningún tiempo se tache 
ni aparezca dudosa la conducta 
del exponente, ni su honra con 
la más ligera mancha; pues los 
deseos de toda su vida han 
sido, son y serán, servir a su 
país, defendiendo los principios 
proclamados y exponer su vida, 
como tantas veces lo ha hecho, 
porque la causa triunfe y se 
mantengan incólumes los 
sacrosantos principios de 
libertad y de independencia. 

El exponente, Ciudadano 
Presidente, supo hace algún 
tiempo, por persona de buena 
reputación y prestigio, que 
existía un pequeño círculo que 
propalaba había manifestado al 
Gobierno άno querer servir bajo 
las órdenes del que habla, por 
pertenecer a la claseέΣ y más 
tarde por distinto conducto he 
sabido que han agregado άno 
querer servir por serles 
contrario y poner miras en 
sobreponer los hombres de 
color a los hombres blancosέ. 
Tal es la cuestión que ese 
círculo agita: y es de creer la 
han lanzado para herir en lo 
más vivo al exponente, porque 
con ella quieren servir intereses 
políticos particulares, y por de 
contado, para ver si 
así inutilizan al que consideran 
un estorbo para sus planes; 
tratando de hundir, ya que de 
otro modo no pueden, al 
hombre que ingresó en la 

 
Revolución sin otras miras que la de dar su sangre por ver si su 

patria consigue verse libre y sin esclavos. Y no obstante no tener 
ambición ninguna y de haber derramado su sangre tantas veces, cual 
lo justifican las heridas que tiene recibidas, y tal vez porque sus 
envidiosos lo han visto protegido de la fortuna, apelan a la calumnia, 
y esta toma incremento; y el que habla como su conciencia la lleva sin 
sangre, después de penetrar lo que están haciendo, abordó la cuestión 
de frente con uno de los que componen el pequeño círculo, 
convenciéndose después más y más del inicuo fin que se proponen: 
como también de que plantan sin advertirlo la semilla de la división; 
siembran, por de contado, el disgusto, enervan los ánimos: y en último 
resultado será la patria quien sufra las consecuencias. 

Y como el exponente precisamente pertenece a la clase de color, 
sin que por ello se considere valer menos que los otros hombres; no 
puede ni debe consentir, que lo que no es, ni quiere que suceda, tome  
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cuerpo y siga extendiéndose: 
porque así lo exigen su 
dignidad, su honor militar, el 
puesto que ocupa y los lauros 
que tan legítimamente tiene 
adquiridos. Y protesta 
enérgicamente con todas sus 
fuerzas para que ni ahora, ni 
en ningún tiempo, se le 
considere partidario de ese 
sistema, ni menos se le tenga 
como autor de doctrina tan 
funesta, máxime cuando 
forma parte, y no 
despreciable, de esta 
República democrática, que ha 
sentado como base principal, 
la libertad, la igualdad y la 
fraternidad y que no reconoce 
jerarquías. 

Y si llega el postulante al 
Gobierno de la Nación, es para 
que se proceda como 
corresponde, para que aquel 
que pruebas tuviere las 
presente, y de no haberlas, sea 
tenido como enemigo de la 
República; porque debe 
considerarse como tal 
enemigo a todo aquel 
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 que esgrima armas que directa o indirectamente favorezcan los 
planes de nuestros contrarios, y por consiguiente, se hace acreedor a 
que nuestras leyes le castiguen. 

Y si por evento no creíble se le negare al postulante la justicia que 
demanda, y si por un fin político, ya que se ha puesto la cuestión en 
el tapete, se le quisiere condenar a la inercia, dejándole como simple 
espectador de una guerra que abrazó con tanta fe como denuedo, 
por creer en la santidad de la misma, pide le den sus pasaportes para 
el extranjero, donde se reserva hacer uso de sus derechos y protestar 
ante el mundo civilizado como lo hace ahora aquí; sin que por esto se 
entienda ni remotamente, que este sea un pretexto para abandonar 
el país; y mucho menos ahora que la patria necesita más que nunca 
del postrer esfuerzo de todos sus buenos hijos: pues ni está 
inutilizado a pesar de las once heridas que en su cuerpo lleva 
noblemente, ni está cansado: porque el exponente, Ciudadano 
Presidente, no es de los hombres que se cansan, ni se cansará 
mientras no vea a su patria en posesión de los derechos que 
reportarle debe la sangrienta lucha que empeñó desde 1868, para 
librarse de todo aquello que no sea republicano. 

Y por último: 
A usted recurre con la súplica de que ordene la formación del 

correspondiente juicio para que la verdad quede en su lugar y el 
castigo se aplique a los que a él sean acreedores. 

Campamento de Barigua, a 16 de mayo de 1876, 9o de la 
Independencia. 

Patria y Libertad. 
A. MACEO 
Brigadier del E. L. 

 
*Publicado en Pensamiento Crítico, La Habana, Núm. 12, enero de 1968  
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Relato sobre el desembarco , 1956*  
 

Auto r a: Celia Sánchez Manduley, la flor más autóctona de la Revolución (9 de mayo de 1920-11 de 
enero de 1980) 
 
 
Nosotros esperamos en casa de Ignacio. Y allí 
hicimos contacto, por Ignacio también, con todo lo 
que era el movimiento en Pilón, de los compañeros 
que debían incorporarse, de vigilar toda la costa, 
le mandamos a Guillermo García que estaba allí en 
la Boca del Toro que era un lugar por donde 
nosotros veíamos muchas posibilidades de 
desembarco, de que estuviera en contacto por 
cualquier cosa que esperara ahí. 

Guillermo se movilizó con todos los campesinos 
de por allí a esperar también y todos se fueron 
hacia la costa a los posibles puntos de desembarco 
que pudiera haber habido.  

Toda la costa hasta Cabo Cruz. Ya la parte del 
Cabo y eso no porque esa parte era peligrosa, por 
ahí no se podría desembarcar, y entonces la parte

 
 

 de Niquero por un posible no desembarco, sino 
más que nada un posible tomar el cuartel. Se 
podía haber dado por Belic, pero eso era por la 
pérdida de ellos o algo ¿no? pero siempre fue la 
parte esa de Pilón, la parte de Las Puercas, del 
Toro, esa parte por ahí. 

Ahí vivía Manolo Capitán. Yo traté de estudiar 
mucho a Manolo Capitán porque era un tipo que 
uno nunca podría definir hacia dónde en un 
momento dado él pudiera haber cooperado, 
ayudado. Yo fui muchas veces allí a su casa, a 
hablar con él y todo. Pero no me acaba de inspirar 
confianza. Y en un momento dado que se hubiera 
dado allí un desembarco si podíamos haberlo 
controlado a él, era el único tipo allí que tenía 
hasta un teléfono, que podía haber avisado algo, y 
en eso estaba encargado Guillermo de toda esa 
zona y de haber cortado el teléfono de allí. 

Esperamos hasta el día 2 por la mañana. Y 
entonces sí vimos que los de Santiago, hasta se 
habían retirado, no se decía de ningún 
desembarco, pensábamos que el desembarco se 
habría hecho por otro lugar que no conocíamos. 
No teníamos noticias, no teníamos más contacto, 
había que salir de allí para ver qué era lo que 
había. Y dijimos: pues vamos a salir y vamos a 
buscar noticias directamente a Santiago ¿no? que 
yo me fuera a Santiago, a hablar con Frank y a ver 
la gente de Santiago, qué había, qué noticia se 
sabía del barco, si le había pasado algo, habíamos 
comprometido muchos compañeros del 
movimiento, que no estaban clandestinos y que se 
habían ausentado de sus trabajos, de su casa. 
Tuvimos los problemas que las familias al 
desaparecer los hijos, fueron a dar conocimiento al 
cuartel, al juzgado, a la policía, así que armamos 
allí un caos. Entonces que se incorporaran 
inmediatamente otra vez. 

Ya cuando regresamos el día 1, algunos 
compañeros estaban señalados y que ya las 
familias habían denunciado esto, que trataron de 
quedarse dentro de la Sierra, como para que 



 
 
 
guardaran hasta ver las nuevas orientaciones que 
teníamos, hasta que fuera Santiago y regresara.  

Por eso cuando regresamos, Pesant, César y yo, 
regresamos de nuevo, cogimos una guagua por 
Media Luna, que venía para Manzanillo, bajamos 
de esa guagua, cogimos otra guagua, para 
disimular, fuimos haciendo contacto hasta llegar a 
Campechuela. 

Ya en Media Luna, César se quedó para ver a 
los compañeros que estaban por allá, orientarles 
algo, que se incorporaran los que no estaban 
señalados, que fueran para su trabajo, los que no 
habían denunciado la familia que salieran, los 
otros que se quedaran escondidos, hasta nuevo 
aviso. Se quedó César en Media Luna. 

Pesant y yo fuimos hasta Campechuela. Cuando 
estábamos llegando a Campechuela, en la guagua 
venía un tipo que a mí se me hizo muy sospechoso, 
pero no pensé nunca que me fuera a conocer y 
eso, porque ya veníamos casi destruidos nosotros. 
Se nos veía en la cara el agotamiento, la 
incertidumbre en que estábamos y eso. Entonces 
cuando llegamos a Campechuela, Pesant se fue a 
ver a algunos compañeros del movimiento, yo 
mandé a buscar algunos para verlos allí y que él se 
fuera a ver algunos compañeros que se habían ido 
ya hacia la Sierra, hacia el monte a esperar el 
desembarco. Y quedamos Pesant y yo en vernos en 
un puentecito del camino, de la carretera que iba 
de Campechuela a Manzanillo, que nos íbamos a 
encontrar allí, después que él viera esa gente y que 
yo viera la gente de Campechuela. 

Yo me situé en un lugar muy céntrico, o sea, 
donde fluyen muchas máquinas, y allí salían las 
guaguas, no sé bien si fue un cafetín que había allí 
o si era un hotel, yo sé que era una esquina. 

Yo no estoy segura si fue ese o si fue otro 
cafetín que había, que también paraban 
ƎǳŀƎǳŀǎΧ .ǳŜƴƻΣ ȅƻ Ŧǳƛ ŀƭƭƝ ȅ ƴŀŘŀΣ ƳŜ ŜǎǘǳǾŜ 
moviendo entre el barullo de gente que llegaba y 
eso, como andaba en esa facha, yo no pensé que 
ƴŀŘƛŜ ƳŜ ŦǳŜǊŀ ŀ ŎƻƴƻŎŜǊΧ {Ɲ ǎŜ Ŏƻƭƽ Ŝƴ 
Campechuela que yo había llegado, porque τo 
alguien me conocióτ le avisaron a Kike, mi 
hermano y se fue para Campechuela a ver si hacía 
ŎƻƴǘŀŎǘƻ ŎƻƴƳƛƎƻΣ ǎŜ ŜƴŎƻƴǘǊƽ Ŏƻƴ ǳƴΧ ŎǊŜƻ ǉǳŜ 
fue el cura de Media Luna, que estaba por allí y lo 
mandó buscar y le dijo: tenemos conocimiento de 
que a Celia la están buscando y dicen que la tienen 
que entregar muerta, y entonces que me avisaran, 

 
que tratara de hacer contacto conmigo y eso, que 
me avisara. Él estuvo por Campechuela, yo lo vi 
pasar, pero no quise llamar la atención, no me 
quise dar a conocer con nadie. 

Y estando allí, de momento, un revoltijo muy 
grande, yo no sabía qué era, eran tres 
perseguidoras de Manzanillo con la policía, con 
unas cananas por aquí, las ametralladoras, un 
despliegue, otra perseguidora que llega después y 
el primero que entra así y me ve, es Hatuey. 

Hatuey era uno del ejército que tenía fama aquí 
de plan de machete, de todas las luchas esas 
obreras, de cómo había dado plan de machete. 
Había reprimido, había torturado, todas esas 
cosas, tenía una fama muy grande. Hasta su físico 
era desagradable, porque él tenía un físico, así 
como picarazado de viruela así y una cicatriz 
grande en la cara también y me conocía a mí de 
toda la vida. Él tenía su papá que había estado 
muy grave de tifus y papá fue el médico, el padre 
se salvó, parece que él guardaba un 
agradecimiento a la vida del padre y eso con 
papá, y cuando llega allí τyo si extraño que no 
me conocieraτ me miró, se sorprendió, y yo dije: 
aquí mismo me cogieron. 

Pero yo pensé que los demás que iban a venir 
no me iban a conocer y entonces me identificaron, 
inmediatamente, está aquí, cogida, estoy yo allí 
sentada, me sentaron allí, me pusieron uno aquí, 
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otro del otro lado, había una fuerte esquina y me 
pusieron a dos tipos en esa esquina, dos puertas 
una aquí y otra aquí, me pusieron también, y 
entonces a esperar la gente que pudiera. Como un 
señuelo me dejaron allí, a esperar la gente que 
viniera para irla agarrando. Yo temía mucho que 
Pesant viniera de nuevo otra vez y que además la 
gente del movimiento en Campechuela por hacer 
contacto conmigo, porque Pesant las iba a avisar 
que vinieran a donde yo estaba y que los iban a 
agarrar, yo me vi allí agarrada, yo sabía que a mí 
me iba a matar de todas maneras y que me iban a 
torturar y eso. Y desde ese momento pensé cómo 
escapar de aquello, pero me vi muy acorralada 
para escaparme. 

Había una vidrierita que vendían cigarros, 
fósforos, chicles, caramelos y esas cosas. Y 
entonces, yo fui a encender un cigarro y le pedí 
permiso para pararme a comprar una caja de 
fósforos y compré la caja de fósforos, vine, me 
senté otra vez, encendí el cigarro y entonces le 
pregunté a la muchacha que estaba en la vidriera 
¿tú tienes chicle? Y me dijo que sí. Y yo le volví a 
pedir permiso, άvoy a comprar una cajita de 
chicleέ y no acabé, porque la vidriera estaba 
pegada a la misma puerta donde estaba uno de la 
posta que me habían puesto y cuando fui a la 
vidrierita, sorprendí y prendí una carrera. Había 
una acera alta y allí mismo me tiré, y me mandé a 
correr, parece que la sorpresa los paralizó a ellos 
y no sabían qué hacer, si tirarme. Sé que 
corrieron atrás de mí, que la gente hizo alboroto, 
porque ya estaba muy alborotada, todos los 
vecinos salieron, gritaba la gente, salían de las 
casas, tiraron puertas, otros se encerraban, y yo 
por toda la calle corre, corre, corre, la policía atrás 
tiraron dos tiros al aire, todo eso hubo y yo corrí, 
doblo la esquina, doblé otra, nunca pensé 
meterme en una casa, porque me acorralaba. Y 
corrí, corrí, corrí hasta que doblo una esquina, 
otra, doblé esta esquina, otra, un solar y en el 
solar yo vi que era un solar lleno de una hierba que 
había, ahí mismo aterricé y me quedé tranquilita 
para que no se moviera la hierba ni nada, porque 
era muy bajita. Y allí mismo me escondí y me 
quedé ahí, cuando yo vi que pasaron ratos y horas 
y todo, pensé que ya por allí no había nada ni 
nadie, me seguí arrastrando y arrastrando, hasta 
entrar en un marabuzal, vi que allí las matas 
estaban más altas. Pensé que arrastrándome, yo 
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me arrastraba y aguantaba las espinas, pero que 
allí el ejército no se iba a meter a perseguirme. 

Y entonces yo me desorienté, no sabía ni por 
dónde estaba, quería orientarme y por el oído a 
ver si me orientaba donde estaban los ruidos de 
los carros y esas cosas. Me seguí arrastrando, a 
cada rato me paraba, por ver que las matas no se 
fueran a mover, entre todo el marabú con muchas 
espinas. 

No sé el tiempo, yo no sé calcular el tiempo que 
estuve, yo sí sé que llegó la tarde, eso fue por la 
mañana y llegó la tarde τlas 11 de la mañana 
seríanτ todo ese tiempo yo me arrastré por ahí 
porque cuando yo sentí ruido fui a salir del 
marabuzal y me encontré que era el patio del 
cuartel de Campechuela, y entonces hice así, 
arrastrada fui hacia atrás, así volví y caminé 
mucho otra vez, pero me orienté, más o menos 
sabía por dónde estaba. Y ya de ahí seguí 
arrastrándome hasta ir a la carretera. Me quedé 
también en una hierba que estaba baja, que podía 
sacar la cabeza, cada vez que sentía el ruido de un 
carro y había mucho movimiento de tropas ya. Por 
lo que era yo no lo sabía, era el día del 
desembarco. 
¸ŀΧ ŦǳŜ Ŝƭ ŘƝŀ н Ŝƴ ƭŀ ƳŀŘǊǳƎŀŘŀΦ tŜǊƻ 

nosotros no teníamos noticias, porque andábamos 
en esas condiciones, ni radio ni nada. Yo entonces 
en la carretera me quedé velando porque pasaban 
muchos camiones del ejército, todo está 
paralizado, por allí nada más pasaban jeeps. 

 
 
 
 
 
 
 
 
*Esta anécdota la 
cuenta en una de 
sus visitas a 
Manzanillo. Se 
archiva en la 
Oficina de 
Asuntos 
Históricos del 
Consejo de 
Estado. 
Colaboración de 
Ocean Sur 
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Carta a sus padres *  
 

Auto r : Ernesto Guevara, el Che (Rosario, Argentina, 14 de junio 

de 1928-La Higuera, Bolivia, 9 de octubre de 1967) 

 

 

Marzo 1965 

Queridos viejos: 

 

Otra vez siento bajo mis talones el costillar de 
Rocinante, vuelvo al camino con mi adarga al 
brazo. 

Hace de esto casi diez años, les escribí otra 
carta de despedida. Según recuerdo, me 
lamentaba de no ser mejor soldado y mejor 
médico; lo segundo ya no me interesa, soldado no 
soy tan malo. 

Nada ha cambiado en esencia, salvo que soy 
mucho más consciente, mi marxismo está 
enraizado y depurado. Creo en la lucha armada 
como única solución para los pueblos que luchan 
por liberarse y soy consecuente con mis creencias. 
Muchos me dirán aventurero, y lo soy, solo que de 
un tipo diferente y de los que ponen el pellejo para 
demostrar sus verdades. 

Puede ser que esta sea la definitiva. No lo 
busco, pero está dentro del cálculo lógico de 
probabilidades. Si es así, va un último abrazo. 

Los he querido mucho, solo que no he sabido 
expresar mi cariño, soy extremadamente rígido en 
mis acciones y creo que a veces no me 
entendieron. No era fácil entenderme, por otra 
parte, créanme, solamente, hoy. Ahora, una 
voluntad que he pulido con delectación de artista, 
sostendrá unas piernas flácidas y unos pulmones 
cansados. Lo haré. 

Acuérdense de vez en cuando de este pequeño 
condotieri del siglo XX. Un beso a Celia, a Roberto, 
Juan Martín y Patotín, a Beatriz, a todos. Un gran 
abrazo de hijo pródigo y recalcitrante para 
ustedes. 

Ernesto 
 

*Tomado de www.elhistoriador.com.ar 
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Dos textos 
vigentes*   
 
De Armando Enrique Hart Dávalos (13 de junio 
de 1930-26 de noviembre de 2017) 

 

Actuar con verdades es levantar las 

banderas de nuestra Revolución 
 

 

*Texto que fue publicado íntegramente en el 

periódico Revolución y contiene las palabras de 

resumen que pronunció para los centenares de 

estudiantes de segunda enseñanza de la 

provincia de Matanzas, que se reunieron primero 

en el estadio de esa ciudad y después en el 

parque central, los que fueron convocados para 

una Convención Estudiantil, el 23 de junio de 

1960). 

 

 

 

 

 Contra la Revolución no se puede actuar con 

verdades, porque actuar con verdades es levantar 

la bandera de la Revolución. Me dirijo a ustedes 

porque debemos conversar sobre su participación 

en el trabajo y cooperación para las metas 

principales que ha trazado la Revolución. Pero no 

están solamente este trabajo y esta cooperación 

en el hecho hermoso de que los estudiantes griten 

de sus propios corazones ¡Patria o Muerte! 

¡Venceremos!, sino que está también en la 

necesidad de comprender cómo opera la reacción 

contra la Revolución y cómo pueden los 

estudiantes contrarrestar esta acción. La mejor 

manera no es dejándose dividir ni confundir con 

bolas, intrigas o mentiras, porque esos intrigantes  

 

 

 

se aprovechan hasta del más mínimo error, propio 

de los humanos, para confundir y hacer 

contrarrevolución, y provocar en los centros de 

enseñanza situaciones conflictivas que a nadie 

mejor que a la reacción puede interesar y convenir. 

Los estudiantes tienen que operar teniendo una 

clara conciencia de la unidad que exige la 

Revolución. El Gobierno Revolucionario realiza un 

gran esfuerzo por obtener todos los técnicos y los 

hombres capacitados que la Revolución demanda, 

pero hasta ahora no ha sido posible porque 

venimos de un sistema educacional que ha 

funcionado muy mal en todo el país, y ha impedido 

la preparación intelectual y moral de los hombres 

que la Revolución y la patria necesitan ahora. Por 

ello exhortamos a alumnos de la segunda 

enseñanza a superarse en sus aulas para que una 

vez terminados sus estudios, puedan orientar al 

país dentro de los postulados revolucionarios. Ese 

es uno de los fines principales de la Reforma 

Integral de la Enseñanza. Los estudiantes a 

estudiar, los libros en una mano y con el arma en 

la otra como lo hacen los campesinos y los obreros 

para darnos una Cuba mejor, como decía Fidel, 

que la que a nosotros nos dieron las pasadas 

generaciones, y será sin duda una patria mejor 

porque ustedes jóvenes estudiantes son el 

producto más leal y noble de esta Revolución.  
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La importancia del cuadro político 

revolucionario en la construcción de 

la nueva sociedad 
 

* Intervención que realizó en el acto de 

graduación de los alumnos de la Escuela Básica 

de Instrucción Revolucionaria Leonte Guerra, 

efectuada en el teatro Conrado Benítez de Ciudad 

Libertad, el 30 de mayo de 1962)

 

 

Solo unas breves palabras para felicitar a los 
compañeros graduados en este nuevo Curso de la 
Escuela de Instrucción Revolucionaria Leonte 
Guerra, y para destacar la importancia que tiene 
este paso que los compañeros dan al graduarse en 
una Escuela de Instrucción Revolucionaria. Ya en el 
anterior Curso habíamos nosotros hablado de lo 
que a nuestro juicio era un cuadro revolucionario o 
político. Condiciones muy especiales, 
efectivamente, debe reunir el cuadro 
revolucionario, el que trabaja en la construcción 
del Socialismo en un frente determinado, 
condiciones que no siempre son fáciles de lograr, 
dado que son condiciones individuales, muy 
variadas, múltiples, y a veces, en cierta medida, 
contradictorias, aunque no antagónicas. 

El cuadro revolucionario τdecíamos entoncesτ 
tenía que ser objetivo, tenía que ser apasionado, 
tenía que ser combatiente, tenía que ser sincero y, 
al mismo tiempo de ser combatiente, ser 
apasionado, tenía que ser objetivo en el análisis de 
cada problema y de cada cuestión. La importancia 
que tienen los cuadros revolucionarios en la 
dirección de un proceso determinado la da el 
hecho de que la dirección del movimiento 
revolucionario o de que la dirección del trabajo en 
la construcción del Socialismo es factor de 
primerísima importancia. Tan importantes son los 
cuadros, que constituyen gran parte de lo que 
pudiéramos llamar en la Revolución las 
condiciones subjetivas del desarrollo de la 
Revolución. Tan importantes son los cuadros en 

 
 
una Revolución que no pocos de los 

inconvenientes, de los errores, de las fallas que se 
tienen, naturalmente, en el proceso, provienen 
precisamente de la falta de cuadros, de la 
insuficiencia de los cuadros o de los defectos de los 
cuadros revolucionarios. Tan importantes son los 
cuadros en cualquier etapa del proceso 
revolucionario, pero sobre todo en la etapa en que 
están ya las condiciones objetivas para el 
desarrollo de la Revolución, que muchas veces los 
procesos se detienen, se atrasan, se demoran por 
la falta de las condiciones subjetivas y por la falta 
de cuadros capaces, aptos y empeñados en dirigir 
un proceso determinado. Hoy, por ejemplo, 
tenemos que en muchos países del mundo y en 
muchos países, por ejemplo, de América Latina, 
hoy, por ejemplo, tenemos que están las 
condiciones objetivas para el desarrollo de una 
lucha de liberación nacional o de una lucha por la 
independencia nacional o de una lucha contra la 
tiranía, y, sin embargo, muchas veces la falta de 
cuadros, la falta de las condiciones objetivas en un 
determinado pueblo han demorado, han retrasado 
o están demorando o están retrasando el 
desarrollo de la Revolución 

Tanta importancia tienen los cuadros en una 
Revolución, que nosotros lo podemos ver de una 
manera evidente en el mismo proceso de la 
Revolución Cubana, donde parecía que las 
condiciones objetivas no estaban presentes para el 
desarrollo de la Revolución Socialista, y, sin 
embargo, la Revolución Socialista se ha

/ 15 / 



 
 
 

ido desarrollando, precisamente, porque hemos 
tenido condiciones subjetivas, cuadros 
altísimamente calificados para ese desarrollo y en 
especial, el gran cuadro nacional que es nuestro 
ƭƝŘŜǊΣ CƛŘŜƭ /ŀǎǘǊƻΧ ό!Ǉƭŀǳǎƻǎύ ¦ƴ ŎǳŀŘǊƻ 
revolucionario no se fija solamente por lo que está 
en la superficie, sino que penetra en el proceso o 
en el movimiento de las cosas, para descubrir en 
ese proceso o en ese movimiento las mejores 
energías o las mejores fuerzas al desarrollo de la 
Revolución. Muchas veces las condiciones 
aparentes de un determinado trabajo hacen 
apreciar que ese trabajo no puede llevarse a cabo, 
sin embargo, la visión del cuadro revolucionario es 
descubrir detrás de esas condiciones aparentes de 
un determinado trabajo, las condiciones reales que 
se esconden detrás de cada hecho o de cada 
superficie, para encontrar esas condiciones, 
descubrirlas con agilidad, con inteligencia, con 
audacia, e impulsar el trabajo hacia las metas que 

 

Núms. 43-45 abril-diciembre 2023 
 
nos hayamos propuesto. Y esto, que vale para todo 
un proceso en general, para todo un proceso 
social, vale para cualquier trabajo aislado, de tipo 
revolucionario que ustedes puedan emprender o 
puedan desarrollar. Por eso la importancia del 
cuadro se hace en determinado momento 
excepcional al desarrollo de la Revolución, y por 
eso es que la Revolución siempre se ha preocupado 
por la formación y superación de los cuadros 
políticos, de los cuadros revolucionarios y sobre 
todo por la formación de nuevas y más amplias 
capas de pueblo incorporadas a los cuadros 
revolucionarios y políticos. Por todo ello, nosotros 
les felicitamos a ustedes, compañeros que se 
gradúan hoy. Y les deseamos que en el camino de 
la construcción del Socialismo marchen ustedes a 
la vanguardia de nuestra Revolución, como 
marchó el hombre que dejó para esta Escuela el 
nombre de Leonte Guerra. 

 
* Tomado de Cuba, una cultura de liberación. Selección de 
escritos, tomo 7 Cuba va. Diálogo de Generaciones Volumen 
II: 1959-1964 

 

 

 
Imágenes de la historieta 
biográfica Hart, la leyenda, 
con ilustraciones de Alexis 
Gutiérrez Gelabert. Coedición 
del Proyecto Crónicas, El 
Centro de Estudios Martianos 
y la Oficina del Programa 
Martiano, 2022. Descargar en 
http://patrialibros.org  
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Auto r : Francisca López Civeira, presidenta de la 

Cátedra Martiana de la Universidad de La Habana 

 

 

En mayo de 1886, cuando se produjeron los 
sucesos de Chicago, en los Estrados Unidos, José 
Martí se encontraba en Nueva York, donde residía 
de manera permanente desde 1881. Había 
conocido las sociedades latinoamericanas 
independientes, en sus estancias en México, 

Guatemala y Venezuela; también había estudiado 
a la metrópoli española durante sus años de 
destierro en aquel país, donde estudió y fue 
testigo de la primera república española y su caída 
con la heroica resistencia del pueblo aragonés. 
Tenía la experiencia de la Cuba colonial y 
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esclavista, pero una sociedad de alto desarrollo 
capitalista, en plena fase de tránsito hacia el 
monopolio y el imperialismo como fase del 
capitalismo, era una realidad nueva para el joven 
cubano. 

Martí debió someter a análisis profundo a los 
Estados Unidos de su tiempo para comprender la 
nueva realidad, cuestión que demandaba cierto 
tiempo, en lo cual asuntos como el sistema 
político, los avances científico-técnicos y otros 
tuvieron mucha relevancia. Los problemas sociales 
no escaparon a esa mirada escrutadora y, en ello, 
los sucesos de Chicago tuvieron un lugar de primer 
orden.  

Las primeras impresiones sobre los conflictos 
sociales en el país del norte reflejan la 
identificación martiana con los pobres, con los 
obreros, muchos de ellos inmigrantes que 
llegaban de Europa en busca del paradigma 
άŀƳŜǊƛŎŀƴƻέ ŘŜ ǊƛǉǳŜȊŀ ȅ ǇǊƻƎǊŜǎƻ para 
encontrarse con los mismos problemas que habían 
dejado atrás. Para el cubano, este fue un 
fenómeno muy llamativo y, en un primer 
momento, creyó ver en ese desespero de los 
inmigrantes la causa de la violencia en las huelgas 
y otras expresiones de lucha. Si bien reflejó en sus 
crónicas las condiciones de vida miserables de 
muchos trabajadores, no compartió las formas 
violentas de combatirlas, de buscar mejoría en 
ellas. 

El enfrentamiento de los obreros y la policía en 
Chicago, en mayo de 1886, fue conocido por Martí 
a través de la prensa, lo cual le daba una imagen 
distorsionada de lo acontecido, pues se 
representaba a los policías como víctimas de la 
violencia de anarquistas sedientos de sangre; sin 
embargo, el seguimiento del proceso judicial que 
terminó con la condena a muerte y ejecución de 
cinco de aquellos acusados  constituyó un factor 
esencial, junto al estudio de las condiciones de 
vida de la clase obrera y de la manera en que los 
capitalistas actuaban en esa sociedad, le 
aportaron elementos esenciales para comprender 
más a fondo la raíz del conflicto y la manipulación 
que se había hecho de aquellos hechos. 

Desde la perspectiva martiana comenzó a 
develarse la realidad social de los Estados Unidos 
para los lectores de nuestra América. Una crónica 
de febrero de 1887 para el periódico La Nación, de 
Buenos Aires, plantea una descripción muy clara: 

 
Se oyen de estos estados pompas y maravillas. 

Se dice que un albañil gana tres pesos al día, sin 
contar con que apenas trabaja seis meses al año 
όΧύΦ {Ŝ ŘƛŎŜ ǇƻǊ ƭƻǎ ŦƛƭƽǎƻŦƻǎ ŀƳŀōƭŜǎΣ ȅ ǇƻǊ ƭƻǎ 
caballeros que saben griego y latín, que no hay 
obrero mejor vestido y calzado que el americano, y 
que esta es Jauja, y que hacen muy mal en 
enojarse, en vez de estar agradecidos a su eximia 
fortuna. 

¡Ah! Así como los jueces debieran vivir un mes 
como penados en los presidios y cárceles para 
conocer las causas reales y hondas del crimen y 
dictar sentencias justas, así los que deseen hablar 
con juicio sobre la condición de los obreros deben 
apearse a ellos, y conocer de cerca su miseria.[1] 
Martí no se detuvo en esta opinión que, 
evidentemente, se opone a la visión extendida 
sobre la sociedad norteamericana, sino que 
describe acontecimientos como el asesinato de un 
niño, hijo de un obrero, por la policía, y otros 
abusos, sino que muestra las condiciones de vida 
ŘŜ Ŝǎƻǎ ƘƻƳōǊŜǎ ŘŜ ǘǊŀōŀƧƻΣ ŘŜ ƭƻ ǉǳŜ ƭƭŀƳƽ άƭŀ 
ŎƭŀǎŜ ŘŜǎŀŎƻƳƻŘŀŘŀέ ȅ ŎƻƳǇǊŜƴŘŜ ǉǳŜ Ŝƭ 
ǘǊŀōŀƧŀŘƻǊ άǉǳŜ Ŝǎ ŀǉǳƝ Ŝƭ !ǘƭŀǎΣ ǎŜ Ŝǎǘł ŎŀƴǎŀƴŘƻ 
ŘŜ ƭƭŜǾŀǊ ŀ ŎǳŜǎǘŀǎ Ŝƭ ƳǳƴŘƻέΦώнϐ 

En opinión del agudo observador, el obrero en 
Estados Unidos: άŎǊŜŜ όΧύ ǘŜƴŜǊ ŘŜǊŜŎƘƻ ŀ ŎƛŜǊǘŀ 
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seguridad para lo porvenir, a cierta holgura y 
limpieza para su casa, a alimentar sin ansiedad los 
hijos que engendra, a una parte más equitativa en 
los productos del trabajo de que es factor 
ƛƴŘƛǎǇŜƴǎŀōƭŜΣ όΧύ ŀ ŀƭƎǵƴ ǊƛƴŎƽƴ ǇŀǊŀ ǾƛǾƛǊ ǉǳŜ ƴƻ 
sea un tugurio fétido donde, como en las ciudades 
de Nueva York, no se puede entrar sin ǾŀǎŎŀǎέ. 

Sin embargo, relata Martí que cuando pedían 
esas mejoras en Chicago,έcombinábanse los 
capitalistas, castígábanlos negándoles el trabajo 
que para ellos es la carne, el fuego y la luz; 
echábanles encima la policía, ganosa siempre de 
cebar sus porras en cabezas de gente mal vestida; 
mataba la policía a veces a algún osado que le 
resistía con piedras, o a algún niño; reducíanlos al 
fin por hambre a volver a su trabajo, con el alma 
torva, con la miseria enconada, con el decoro 
ofendido, rumiando venganzaέ.[3] 

El proceso judicial que se siguió a los obreros 
por los sucesos de Chicago fue muy aleccionador. 
{ƛ Ŝƴ муун ƘŀōƝŀ ŀǇǊŜŎƛŀŘƻ aŀǊǘƝ ǉǳŜ άŜǎǘŀƳƻǎ Ŝƴ 
ǇƭŜƴŀ ƭǳŎƘŀ ŘŜ ŎŀǇƛǘŀƭƛǎǘŀǎ ȅ ƻōǊŜǊƻǎέΣ ȅ ǾŜƝŀ ǉǳŜ 
para ƭƻǎ ǇǊƛƳŜǊƻǎ ŜǊŀ άŜƭ ŎǊŞŘƛǘƻ Ŝƴ ƭƻǎ ōŀƴŎƻǎΣ ƭŀǎ 
ŜǎǇŜǊŀǎ ŘŜ ƭƻǎ ŀŎǊŜŜŘƻǊŜǎέ ȅ ǘƻŘŀ ŦƻǊƳŀ ŘŜ 
ŦŀŎƛƭƛŘŀŘŜǎΣ ƳƛŜƴǘǊŀǎ ǉǳŜ ǇŀǊŀ Ŝƭ ƻōǊŜǊƻ ŜǊŀ άƭŀ 
ŎǳŜƴǘŀ ŘƛŀǊƛŀΣ ƭŀ ƴŜŎŜǎƛŘŀŘ ǳǊƎŜƴǘŜ Ŝ ƛƴŀǇƭŀȊŀōƭŜέ 
ȅ Ŝƭ ŎŀǇƛǘŀƭƛǎǘŀ ƭƻ ƻōƭƛƎŀ ŀ άǘǊŀōŀƧŀǊ ŀ ǇǊŜŎƛƻ 
ǊǳƛƴέΣώпϐ ŀƘƻǊŀ ƭƭŜƎŀǊƝŀ Ƴłǎ ƭŜƧƻǎ Ŝƴ ǎǳ ŀƴłƭƛǎƛǎ, 
pues apreció que era un problema sistémico. No 
se trataba de un sector en específico, sino de todo 
el sistema en función de tales relaciones de 
dominio. 
[ŀ Ǿƛǎƛƽƴ ƳŀǊǘƛŀƴŀ Ŝƴ ǎǳ ŎǊƽƴƛŎŀ ά¦ƴ ŘǊŀƳŀ 

ǘŜǊǊƛōƭŜέΣώрϐ ŘƻƴŘŜ ƘŀŎŜ ǳƴ ǊŜŎǳŜƴǘƻ ŘŜ ǘƻŘƻ Ŝƭ 
proceso, cuando se había producido la ejecución  
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de aquellos obreros y su sepelio, muestra cómo 
άƭŀ wŜǇǵōƭƛŎŀ ŜƴǘŜǊŀέ ƘŀōƝŀ ǇŜƭŜŀŘƻ ǇŀǊŀ 
mantener el castigo, a pesar de que no se había 
probado la culpabilidad de los encausados, sino 
todo lo contrario. Hubo testigos comprados, se 
había probado que ninguno de ellos había tirado la 
bomba que explotó en las filas de los policías, pero 
Ŝƭ ǎƛǎǘŜƳŀ ƘŀōƝŀ ǇŜƭŜŀŘƻ άŎƻƴ Ǌŀōƛŀ ǎŜƳŜƧŀƴǘŜ ŀ ƭŀ 
ŘŜƭ ƭƻōƻ ǇŀǊŀ όΧύ ǉǳŜ ƴƻ ŀǊǊŜōŀǘŀǎŜƴ ŘŜƭ ŎŀŘŀƭǎƻέ 
a los obreros que se habían juzgado. 

Martí plantea en el inicio de su crónica la 
necesidad de ir a las causas históricas que 
engendran tales problemas y comparó aquel 
proceso y su final con el odio que movió a que 
John Brown, el líder abolicionista, fuera ejecutado 
en 1859, lo que lo convirtió en un mártir símbolo 
de la lucha contra la esclavitud. Ahora volvía a 
ǘŜƳŜǊǎŜ ŀ ƭŀ ŦǳŜǊȊŀ ǉǳŜ Ŝǎǘŀōŀ ƎŀƴŀƴŘƻ άƭŀ Ŏŀǎǘŀ 
ƭƭŀƴŀέΦ [ŀ ŜǾƻƭǳŎƛƽƴ ŜǎǘŀŘƻǳƴƛŘŜƴǎŜ ƘŀōƝŀ ƭƭŜǾŀŘƻΣ 
ŀ ǎǳ ƧǳƛŎƛƻΣ ŀ ǉǳŜ ƭŀ wŜǇǵōƭƛŎŀ ƘǳōƛŜǊŀ ŎŀƝŘƻ άŜƴ ƭŀ 
desigualdad, injusticia y violencia de los países 
ƳƻƴłǊǉǳƛŎƻǎέ ȅ ǎŜ ƘŀōƝŀ ŎƻƴǾŜǊǘƛŘƻ Ŝƴ ǳƴŀ 
άƳƻƴŀǊǉǳƝŀ ŘƛǎƛƳǳƭŀŘŀέ. 9ƴ ǳƴ ŦǊŀƎƳŜƴǘƻ ŘŜ ά¦ƴ 
ŘǊŀƳŀ ǘŜǊǊƛōƭŜέ ƘŀŎŜ ǳƴŀ ǎǳŎŜǎƛƽƴ ŘŜ ŀŦƛǊƳŀŎƛƻƴŜǎ 
que muestran al lector la situación que se había 
creado: 

El juez los sentencia. 
La policía, con el orgullo de la levita de paño y 

la autoridad, temible en el hombre inculto, los 
aporrea y asesina. 

Tienen frío y hambre. Viven en casas 
hediondas. 

¡América es, pues, lo mismo que Europa!  

El cronista describió a cada uno de los obreros 

ejecutados, en su origen, sus luchas y en sus 

momentos finales, con lo que dio la dimensión 

humana de aquellos a quienes se pintaba por la 

prensa como criminales terribles, con lo que 

también mostraba el papel que estaban jugando 

esos medios en aquella circunstancia: 

La prensa entera, de San Francisco a Nueva 

York, falseando el proceso, pinta a los siete 

condenados como bestias dañinas, pone todas las 

mañanas sobre la mesa de almorzar, la imagen de 

ƭƻǎ ǇƻƭƛŎƝŀǎ ŘŜǎǇŜŘŀȊŀŘƻǎ ǇƻǊ ƭŀ ōƻƳōŀ όΧύ ΘvǳƛŞƴ 

nos defenderá mañana, cuando se alce el 

monstruo obrero όΧύΗ ΘvǳŞ ƛƴƎǊŀǘƛǘǳŘ ǇŀǊŀ Ŏƻƴ ƭŀ 

policía no matar a esos hombres! 

Martí afirma que la petición de que se 
mantuviera ƭŀ ŎƻƴŘŜƴŀ ǎŜ ƘŀŎƝŀ άǇŀǊŀ ŜƧŜƳǇƭƻέΦ 



 
 

 

Era, pues, el sistema luchando contra quienes se le 

oponían en busca de mayor justicia. 

Quizás una de las af i rmaciones más 

esclarecedoras acerca de todo ese proceso, sus 

causas y su futura evolución es justamente aquella 

en que el cubano muestra que se trata de todo un 

sistema defendiendo sus intereses, más allá de 

circunstancias específicas y, sobre todo, cuando 

plantea las carencias de la lucha y hacia dónde 

ƳŀǊŎƘŀǊƝŀ ƭŀ ǎƻƭǳŎƛƽƴΦ 9ƴ ŎǊƛǘŜǊƛƻ ŘŜ aŀǊǘƝΥ άbƻ 
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comprenden que ellos son mera rueda del 

engranaje social, y hay que cambiar, para que ellas 

cambien, todo el ŜƴƎǊŀƴŀƧŜέ. En esa dirección es 

que se encontraría la solución al conflicto social. 

[1] José Martí: Obras completas. Centro de 

Estudios Martianos, La Habana, 2002, edición 

digital, tomo 11, p. 158 (Todas las referencias 

corresponden a esta edición). 

[2] tomo 11, p. 173     [3] T 11, p. 339 

[4] tomo 9, p. 322       [5] T 11, pp. 333-356 

 

* Publicado el 2 mayo de 2018 en el periódico Trabajadores 
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defensa del hombre real   
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El radical anticolonialismo trazó el hilo conductor y el lazo más 
perdurable entre José Martí y Roberto Fernández Retamar. Los dos 
combatieron las invenciones creadas con el fin de dividir al άώΧϐ 
ƳǵƭǘƛǇƭŜ ǎŜǊ ƘǳƳŀƴƻ άƻƴŘǳƭŀƴǘŜ ȅ ŘƛǾŜǊǎƻέΥ Ŝƭ ǎŜǊ ƘǳƳŀƴƻ ǘƻǘŀƭέ 
(Fernández Retamar, 2005, p. 161) y garantizar la victoria de las 
personas autoproclamadas superiores. Martí lo manifestó de forma 
inigualable: 

Los pensadores canijos, los pensadores de lámparas, enhebran y 
recalientan las razas de librería, que el viajero justo y el 
observador cordial buscan en vano en la justicia de la Naturaleza, 
donde resalta en el amor victorioso y el apetito turbulento, la 
identidad universal del hombre. El alma emana, igual y eterna, de 
los cuerpos diversos en forma y en color (Martí, 2005b, pp. 38-39). 

Retamar también asumió ese desmantelamiento del racismo. 
Comenzó por recordar el origen lingüístico del término raza: un 
préstamo de la terminología zoológica. Señaló 1492 como la fecha 
donde las diferencias somáticas adquirieron la connotación de 
significantes fijos de significados fijos, negativos en el caso de las 
personas άcoloreadasέ y positivos para los blancos. ά[...] (de modo 
más realista, Shaw y Chesterton sugirieron denominaciones como 
άƳŀǊǊƽƴ ŎƭŀǊƻέ ȅ άǊƻǎŀŘƻέΣ ǇǳŜǎ ΛǉǳƛŞƴ Ǌŀȅƻǎ Ƙŀ Ǿƛǎǘƻ ƴǳƴŎŀ ŀ ǳƴ ǎŜǊ 
humano fantasmalmente blanco?)έ (Fernández Retamar, 2005, p. 
144). 

En clara alusión a los colonizadores, Martí los incluyó entre las 
ά[...] razas heladasέ que cederían a los americanos nuevos, 
portadores de un llamado a los jóvenes del mundo a levantar ά[...] 
en sus campos la tiendaέ (Martí, 2005c, p. 28) de la guerra contra el 
odio y, por tanto, contra el racismo. Más adelante, en la 
radicalización de su pensamiento, con un argumento sencillo pero 
irrebatible, el Apóstol señaló la inexistencia de cualquier 
fundamento para el odio contra una raza, por la ausencia de ellas 
(Martí, 2005b). 

Otra vez en defensa del hombre ecuménico nuestro héroe 
nacional calificó de pecado contra la humanidad el fomento de la 
oposición racial (Martí, 2005b). Además, en referencia a las personas 
que invocaban las matanzas posteriores a la Revolución haitiana 
como un obstáculo para nuevas independencias, sentenció: άSólo los 
que odian al negro ven en el negro odioέ (Martí, 1991a, p. 97). 

Retamar comprendió la estrategia de sumar, junto a los actos de 

exterminio de los nativos 
americanos, el aparato 
ideológico de respaldo a esa 
práctica. Bajo los parámetros 
de los colonizadores, άNo 
pertenecer a la supuesta 
άǊŀȊŀέ ŘŜ ǉǳƛŜƴŜǎ ǾƛǾƝŀƴ Ŝƴ ƭŀ 
άŎƛǾƛƭƛȊŀŎƛƽƴέΣ ƧǳǎǘƛŦƛŎŀǊƝŀ ȅŀ ƭŀ 
esclavización o incluso el 
exterminioέ (Fernández 
Retamar, 2016a, p. 277). 

La disyuntiva, así 
planteada, entre civilización y 
barbarie recibió la atención de 
Martí. Criticó el derecho 
natural del hombre europeo 
ά[...] de apoderarse de la tierra 
ajena perteneciente a la 
barbarie, que es el nombre 
que los que desean la tierra 
ajena dan al estado actual de 
todo hombre que no es de 
Europa o de la América 
europeaέ (Martí, 1991b, p. 
442).  

Asimismo, sobre la 
destrucción de los habitantes 
originarios de nuestro 
subcontinente denominó a la 
España señorial como una 
ά[...] civilización devastadora, 
dos palabras que, siendo un 
antagonismo, constituyen un 
procesoέ (Martí, 2005a, p. 8). 

En diálogo tácito con la 
obra Civilización y barbarie, de 
Domingo Faustino Sarmiento, 
Martí señaló la injustificada 
polaridad entre ambos 
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términos, simulacro de la verdadera disputa entre ά[...] la falsa 
erudición y la naturalezaέ (Martí, 2005b, p. 33). Esa frase remite a su 
alusión sobre los pensadores canijos que inventan falsas fronteras 
entre las personas, no provistas por la naturaleza.  

El entonces director de Casa de las Américas recordó el abordaje 
teórico de la civilización con el encumbramiento de Europa como la 
única forma de vida humana y el desprecio de las demás culturas ς
muchas de ellas con un gran valorς pertenecientes a la barbarie. 
Desde entonces civilizar devino sinónimo de colonizar (Fernández 
Retamar, 2005).  

En cuanto a los múltiples nombres destinados a ilustrar las 
diferencias entre la civilización y la barbarie, Retamar detectó la 
misma esencia tras las variaciones etimológicas: άLas máscaras de 
Próspero pueden llamarse verdades reveladas, civilización, o incluso, 
llegado el caso, fascismo (máscara que en su momento perdió), pero 
el envejecido rostro detrás de las máscaras apenas cambia en su 
osamentaέ (Fernández Retamar, 2005, p. 150).  

Uno de esos últimos antifaces, el de países 
desarrollados/subdesarrollados, ocultaba una de las armas 
ideológicas del capitalismo, trasladada al concierto internacional. La 
dualidad justificaba el desarrollo robusto e independiente de unos 
pocos, por su capacidad para superar la holgazanería, los vicios y 
otras tareas que les impedían el triunfo a unos cuantos. Retamar 
invirtió la ecuación hacia su planteamiento más exacto, al llamar a 
los desarrollados άsubdesarrollantesέ, por su crecimiento a expensas 
del resto (Fernández Retamar, 2005).  

En uno de sus ensayos propició un diálogo entre los defensores y 
los atacantes del dilema tratado. Citó a Ginés de Sepúlveda sobre las 
ventajas de la sumisión de los bárbaros al imperio que 
supuestamente los convertiría en humanos. También recurrió a las 
palabras de Sarmiento, aún más dolorosas por su raíz 
latinoamericana: ά[...] la América, en lugar de permanecer 
abandonada a los salvajes incapaces de progreso, está ocupada hoy 
por la raza caucásica, la más perfecta, la más inteligente, la más bella 
y la más progresiva de las que pueblan la tierraέ (como se citó en 
Fernández Retamar, 2016b, p. 243).     

Entre los enemigos de esas divisiones, además de Martí, Retamar 
citó a otro gran ςy subestimadoς pensador latinoamericano 
decimonónico. De Francisco Bilbao resaltó ά[...] la grande hipocresía 
de cubrir todos los crímenes y atentados con la palabra civilización 
ώΧϐ ΘvǳŞ ōŜƭƭŀ ŎƛǾƛƭƛȊŀŎƛƽƴ ŀǉǳŜƭƭŀ ǉǳŜ ŎƻƴŘǳŎŜ Ŝƴ ŦŜǊǊƻŎŀǊǊƛƭ ƭŀ 
esclavitud y la vergüenza!έ (como se citó en Fernández Retamar, 
2016b, p. 292).  

El autor también reconoció a intelectuales de las tierras de 
Próspero capaces de desmantelar su discurso. Miguel de Montaigne 
negó la barbarie de nuestra América: ά[...] lo que ocurre es que cada 
cual llama barbarie a lo que es ajeno a sus costumbresέ (como se 
citó en Fernández Retamar, 2016b, p. 305). Al margen de las fechas, 
circunstancias y perspectivas de las vidas de Martí y Retamar, los 
unió la defensa de Calibán en cualquier lugar. Un mundo globalizado 
en el sometimiento de los colonizadores de ayer, imperialistas de 
hoy, posee en cada esquina la semilla del dolor y la resistencia.
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Edición conmemorativa,  

junio de 2021 
 

 
άCǊŜƴǘŜ ŀ Ŝǎǘŀ ǇǊŜǘŜƴǎƛƽƴ ŘŜ ƭƻǎ ŎƻƴǉǳƛǎǘŀŘƻǊŜǎΣ ŘŜ ƭƻǎ oligarcas criollos, del 
imperialismo y sus amanuenses, ha ido forjándose nuestra genuina cultura ς
tomando este término en su amplia acepción histórica y antropológicaς, la 
cultura gestada por el pueblo mestizo, esos descendientes de indios, de negros y 
de europeos que supieron capitanear Bolívar y Artigas; la cultura de las clases 
ŜȄǇƭƻǘŀŘŀǎΧέ 

Roberto Fernández Retamar en Calibán. La Habana, 7-20 de junio de 1971 

 
 

Al cumplirse cincuenta años de la aparición de uno 
de los ensayos más influyentes de las últimas décadas, 
la Casa de las Américas publica esta edición 
conmemorativa con la que rinde homenaje a un texto 
y a un autor que nos son muy cercanos. Fechado entre 
el 7 y el 20 de junio de 1971, Calibán apareció por 
primera vez en el número 68 de la revista Casa de las 
Américas, correspondiente a los meses de septiembre-
octubre de ese año, hace ahora medio siglo. Algún día 
dicho ensayo merecerá una edición crítica (desafío 
arduo, si los hay, pues Retamar trabajó 
incansablemente en sucesivas y ampliadas revisiones 
del texto original) y que escapa a la pretensión de esta 
entrega. Aunque aquí nos limitamos a recoger el 
mencionado texto, no es posible ignorar que él se 
completa con la lectura de otros.  

Alguna vez el propio Retamar aseguró que Calibán 
se le volvió una suerte de encrucijada a la que 
conducían trabajos anteriores, y de la que partirían 
otros que aparecen en varios de sus libros. Una parte 
de ellos, sin embargo, está directamente relacionada 
con ese célebre άconcepto-metáforaέ o άpersonaje 
conceptualέ, razón por la cual, desde 1995 y bajo el 
título de Todo Calibán, suelen aparecer, en un mismo 
volumen, el ensayo de 1971 y los que han llegado a 
formar su singular saga: Calibán revisitado (1986), 
Calibán en esta hora de nuestra América (1991), 
Calibán quinientos años más tarde (1992) y 

Calibán ante la antropofagia (1999). Por otra parte, 
Adiós a Calibán se incorporó como Posdata de enero 
de 1993 al ensayo original a partir de su edición 
japonesa, de manera que así aparece desde entonces y 
de ese modo lo recogemos aquí.  

Cada uno de dichos ensayos iba dando fe de las 
transformaciones a las que estaba asistiendo el 
mundo, entre ellas, el crecimiento de la derecha 
mundial. Si en 1971 parecía que el conflicto esencial en 
la arena internacional era el existente entre el este y el 
oeste, los ensayos sucesivos eran escritos mientras se 
producía una agudización de las tensiones entre el 
norte y el sur, la gran polaridad de estos tiempos, 
como bien percibía su autor. Precisamente esa 
disyunción atañía de lleno al ensayo inaugural. Lejos, 
por tanto, de agotarse con el momento en que fue 
concebido, aquel hito de eso que en las últimas 
décadas ha dado en llamarse άCalibánologíaέ 
continuaba siendo pertinente.  

Editor exquisito y autor obsesivo con la corrección 
permanente de sus propios textos, Fernández Retamar 
no dejó nunca de retocarlos. La versión de άCalibánέ 
que aquí ofrecemos es la última que él llegó a revisar. 
Hemos querido ilustrar esta edición con las cubiertas 
de algunas de las muchas ediciones que conocen el 
ensayo y su descendencia. Por fortuna, Retamar 
conservó el manuscrito de su ensayo de 1971, con 
correcciones de su puño y letra. Algunas páginas de 

Calibán: 
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ese material, custodiado por su hija y albacea, la 
escritora Laidi Fernández de Juan ςa quien 
agradecemos las ideas y facilidades que nos ofreció 
para llevar a término esta ediciónς, ilustran también 
este volumen.  

Al redactar en 2018 una nota de presentación para 
la edición mexicana de Todo Calibán ςla última que su 
autor llegara a verς Roberto Fernández Retamar 
expresó, con palabras que justifican esta edición 
conmemorativa más allá de los aniversarios: άNada 
hace pensar que la imagen de Calibán tienda a ser 
innecesaria, porque se hubiese desvanecido la 
temible imagen de Próspero. Por el contrario, hoy, a 
más de medio milenio de 1492, cuando se inició el 
actual reparto de la Tierra, la imagen de Calibán tiene 
más vigencia que nuncaέ. 

 

 

 
Cuba y Estados 
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Los análisis sobre el proceso formativo de la 
cubanidad ςentendida esta como la calidad de lo 
cubanoς suelen centrar su atención en las 
influencias españolas y africanas. Es cierto que 
dichos influjos devienen esenciales en las 
άintrincadísimas transculturacionesέ que 
conforman la historia de Cuba, al decir de 
Fernando Ortiz; sin embargo, están lejos de ser la 
únicas, y las restantes, más alejadas aún de la 
intrascendencia.  

Dentro de las transculturaciones que mayor 
cantidad de ingredientes aportaron al ajiaco 
cubano se encuentra la norteamericana, cuyas 
incidencias sostenidas pueden rastrearse desde el 
siglo XIX. Los vínculos culturales cubano- 

 
norteamericanos han sido objeto de estudios 
generalmente aislados, lo cual ha impedido 
comprenderlos en su complejidad y como un 
sistema a veces contradictorio.  Esa es precisamente 
la falencia que pretende resolver el académico 
cubanoamericano Louis A. Pérez Jr. en su libro Ser 
cubano. Identidad, nacionalidad y cultura (Ciencias 
Sociales, 2016).  

El volumen analiza más de cien años de 
acercamientos culturales entre los Estados Unidos y 
Cuba; pero άno aborda la forma en que se 
manifiestan esos vínculos, sino la relación en su 
evolución: sus múltiples y multifacéticos aspectos, 
examinados como una vasta interconexiónέ (p. 1) 
[Todas las citas son extraídas de Ser cubano.
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Identidad, nacionalidad y cultura (Editorial 
Ciencias Sociales, 2016)].  

El autor comienza reconociendo la importancia 
del comercio y de la cercanía geográfica en el 
desarrollo de la familiaridad entre ambos países y 
cómo ello incidió en que Cuba accediera, incluso 
antes que su metrópoli, a las más avanzadas 
tecnologías ςla energía de vapor, el ferrocarril, el 
telégrafoς.  

Con la profundidad que lo caracteriza, el 
historiador abunda sobre las misiones 
protestantes en la Isla y su labor educativa y 
disidente ςsobre todo como alternativa a la fe 
católica, pilar de la hegemonía españolaς; el 
desarrollo del turismo; la introducción del béisbol 
y el boxeo; el boom de la música popular cubana 
en el norte; la influencia de las películas 
hollywoodenses mediante el cine y la televisión; 
las modas estadounidenses; los bienes de 
consumo que colonizaron la antilla mayor y las 
preferencias de sus habitantes e incluso incidieron 
en su autopercepción; la presencia y significación 
de los centrales azucareros; los procesos 
migratorios, y una larguísima lista de aspectos 
probatorios de la relevancia de lo norteamericano 
en lo que se entendió ςy se entiendeς como 
cubano.  

No debe pensar el lector que Pérez Jr. niega la 
autenticidad de lo cubano. Todo lo contrario, las 
influencias estadounidenses no impidieron el 
desarrollo de una poderosa identidad nacional. άEl 
poder de la hegemonía de los Estados Unidos se 
entretejía en formas culturales que servían para 
legitimar su presencia. Pero, también esas formas 
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servían para desafiar las influencias 
norteamericanas, disminuirlas o eliminarlas por 
completo. Era frecuente que los cubanos utilizaran 
los mismos métodos para articular su 
nacionalidadέ (p. 10).   

Un aspecto a destacar en la obra de este 
historiador lo constituye su extraordinario trabajo 
con las fuentes ςevidenciado en otros libros de su 
autoría como La estructura de la historia de Cuba. 
En este sentido, no solo sobresale la 
abundantísima bibliografía, sino el empleo de 
evidencia anecdótica pero muy sugestiva, extraída 
de cartas, testimonios, diarios personales, incluso 
de la literatura, como forma de expresión 
espiritual de la sociología de una época.   

Amén de que el autor se centra en el peso de la 
dimensión cultural en la hegemonía de los Estados 
Unidos sobre Cuba, no olvida la historia de control 
económico, la dominación política ni las 
intervenciones militares o diplomáticas.   

Así, como de soslayo ςdebido a que no 
constituye su objetivo primordialς, el texto 
desmiente la supuesta fortaleza de la economía 
cubana en los años 50, presta atención al 
descontento nacional por el inmenso poder de los 
centrales azucareros norteamericanos, άestados 
independientes dentro del Estado de Cubaέ (p. 
262) y denuncia problemas sociales asociados de 
cierta forma a la propia presencia de Estados 
Unidos y sus intereses en la Isla.  

Ser cubanoΧ ŜǎΣ Ŝƴ ŦƛƴΣ ǳƴ ƭƛōǊƻ ǉǳŜ ǎŜ ŜƴŦǊŜƴǘŀ 
a los esquemas históricos y que va contra la 
comodidad de los códigos binarios, de los 
maniqueísmos simplistas. Más allá de las tensas 
relaciones políticas, Pérez Jr. deja entrever que, 
sobre la existencia de esa familiaridad cultural, 
una base para la reconciliación ha estado siempre 
presente. 
 
 
* Todas las citas son extraídas de Ser cubano. Identidad, 

nacionalidad y cultura (Editorial Ciencias Sociales, 2016)


