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Nota editorial

Dedicamos esta edición especial de Honda al 
centenario del natalicio del Comandante 
en Jefe y líder indiscutible de la Revolu-

ción Cubana Fidel Castro Ruz, artífice junto al Dr. 
Armando Hart Dávalos del sistema nacional de 
instituciones martianas.

Nos honra que los lectores reciban estas pági-
nas en el contexto de la jornada “De Martí a Fidel: 
en el corazón, el maestro” (2026-2027), convocada 
por nuestra organización, así como su coincidencia 
con la Primera Edición del Coloquio Internacional 
“Fidel: Legado y Futuro”, del Centro Fidel Castro 
Ruz –realizado del 10 al 13 de agosto último, en el 
Palacio de Convenciones de La Habana. 

Sobran ejemplos que testimonian la profunda 
afinidad de Fidel con el pensamiento de José Martí, 
revelada en la práctica revolucionaria de su lucha 
por encauzar la justicia social en Cuba y el mun-
do. Es por eso que compartimos aquí una compila-
ción de fragmentos de la oratoria de Fidel –fuente 
de vasto conocimiento sobre la vida y la obra del 
Apóstol–, así como conversaciones que demuestran 
la brillantez del comunicador capaz de presentar-

El más relevante discípulo de José Martí

nos como nadie al héroe que inspiró la cadena de 
eventos catalizada con el Asalto al Cuartel Monca-
da: motivaciones, herramientas, lecciones aprehen-
didas y legadas, todas indispensables para la Patria. 

Se suman a esta selección artículos, testimonios 
y resúmenes de trabajos investigativos recibidos de 
varias entidades del Programa Nacional de Estudio 
y Promoción del Ideario Martiano, con el fin de 
contribuir a revelarnos al Martí de Fidel y al Fidel 
formado gracias a Martí.

Aquí va también el merecidísimo reconocimien-
to a uno de los fundadores de la publicación, el Dr. 
Rafael Polanco Brahojos, quien en lo adelante nos 
estará acompañando como su Director Honorario.

Queremos que reciban este número de Honda co-
mo un arma cultural inspiradora para el presente 
de lucha y de exhortación a un futuro de fidelidad 
y martianidad, arraigado en la memoria histórica y 
en el debate y estudio de la paradigmática Genera-
ción del Centenario de Fidel. 

Ejecutivo Nacional de la SCJM n



Ideas

¿Qué significa Martí para los cubanos?

En El Presidio Político en Cuba, cuando apenas tenía 18 años, después de sufrir 
cruel prisión a los 16, con grilletes de hierro atados a sus pies, Martí afirmó: 
“Dios existe, sin embargo, en la idea del bien, que vela el nacimiento de cada 

ser, y deja en el alma que se encarna en él una lágrima pura. El bien es Dios. La 
lágrima es la fuente de sentimiento eterno”. Para nosotros los cubanos, Martí es la 
idea del bien que él describió.1

Los que reanudamos el 26 de julio de 1953 la lucha por la independencia, ini-
ciada el 10 de octubre de 1868, precisamente cuando se cumplían cien años del 
nacimiento de Martí, de él habíamos recibido, por encima de todo, los principios 
éticos sin los cuales no puede siquiera concebirse una revolución. De él recibimos 
igualmente su inspirador patriotismo y un concepto tan alto del honor y de la dig-
nidad humana como nadie en el mundo podría habernos enseñado. 

Fue un hombre extraordinario y excepcional. Hijo de militar, nacido en un ho-
gar de padre y madre españoles, deriva en profeta y forjador de la independencia 
de la tierra que lo vio nacer; intelectual y poeta, siendo un adolescente al iniciarse la 
primera gran contienda, fue capaz más tarde de conquistar el corazón, el respeto, la 
adhesión y el acatamiento de viejos y experimentados jefes militares que se llenaron 
de gloria en aquella guerra. 

Amante fervoroso de la paz, la unión y armonía entre los hombres, no vaciló en 
organizar e iniciar la guerra justa y necesaria contra el coloniaje, la esclavitud y la 
injusticia. Su sangre fue la primera en derramarse y su vida la primera en ofrendar-
se como símbolo imborrable de altruismo y desprendimiento personal. Olvidado y 
aún desconocido durante muchos años por gran parte del pueblo por cuya inde-
pendencia luchó, de sus cenizas, como Ave Fénix, emanaron sus inmortales ideas 
para que casi medio siglo después de su muerte un pueblo entero se enfrascara en 
colosal lucha, que significó el enfrentamiento al adversario más poderoso que un 
país grande o pequeño hubiese conocido jamás.  n

1	  Fidel Castro Ruz, en la clausura de la Conferencia Internacional Por el Equilibrio del Mundo, en 
homenaje al aniversario 150 de José Martí, 29 de enero de 2003.



Martí y Fidel, 
dos árboles que crecen∗

KATIUSKA BLANCO CASTIÑEIRA

El momento en el que Fidel, con un buldócer, 
destruyó los muros de una posta del enton-
ces oprobioso Cuartel Moncada, para que 

se iniciaran los trabajos de construcción de la Ciu-
dad Escolar 26 de Julio, fue símbolo de la nueva 
época que comenzaba a vivir Cuba, de continuidad 
extraordinaria entre Martí y Fidel, y de quienes hi-
cieron la Revolución. 

Al recordar ese hecho, una también piensa en 
Camilo dándole mandarriazos al cuartel de Co-
lumbia en La Habana. Pero, si no bastaran esas 
jornadas memorables, está aquella en que Fidel se 
fue a Playita de Cajobabo: cuán presente tendría 
a José Martí esa primera vez que visitó el lugar 
por donde nuestro Apóstol arribó a Cuba en 1895 

para incorporarse al campo insurrecto, a la vida 
en campaña.

Su periplo no acabó allí; después Fidel se fue a 
Los Cayuelos, a unos dos kilómetros de Las Colora-
das y también, por primera vez después del triunfo 
de la Revolución, puso sus pies de nuevo en la zona 
por donde desembarcó el Yate Granma en diciem-
bre de 1956. Era enero de 1960 y, acompañados 
por jóvenes universitarios. Volviendo a Martí, a la 
Generación del Centenario, a los jóvenes que in-
tegraron las fuerzas que revolucionaron a Cuba; 
a Artemisa, el lugar de donde mayor cantidad de 
jóvenes partieron hacia el Moncada, allí un maes-
tro humilde, el primer biógrafo de José Martí, el 
asturiano Manuel Isidro Méndez, enseñaba en la 
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biblioteca municipal. Siempre he pensado que no 
por casualidad salieron de Artemisa tantos jóvenes 
al Moncada, que las enseñanzas de aquel bibliote-
cario debieron influir en la formación de aquellos 
jóvenes artemiseños. En estos días, les confieso que, 
emocionada, en mi pensamiento se agolpan en tro-
pel las ideas y los recuerdos de los numerosos en-
cuentros con el Comandante, de las innumerables 
conversaciones con él. Entre esos recuerdos, deseo 
evocar algo que me sucedió en el año 2012, cuando 
visitaba República Dominicana para presentar el 
libro Guerrillero del tiempo. Conocer la geografía y a 
los pobladores de la hermana nación caribeña, y 
vivir otras proximidades, me sobrecogía en aque-
lla ruta, sobre todo cuando nos dirigíamos hacia 
Montecristi, donde José Martí y Máximo Gómez 
firmaron un Manifiesto que mucho tiempo después 
podría decirse fue inspiración del alegato La Histo-
ria me absolverá, pronunciado vehementemente por 
Fidel en el juicio que se le siguió por el asalto al 
Cuartel Moncada. Una de las razones era la cer-
teza de que transitaba los ámbitos soñados de la 
historia: siempre anhelé poner el pie, seguir la ru-
ta martiana hasta la contienda; otra, la cercanía al 
Haití generoso que le abrazó en sus días de ansiedad 
de llegar a Cuba. Mi bitácora era el diario de viaje 
hacia la guerra, escrito por el Apóstol, donde apun-
tó todo lo que percibió y sintió en ese recorrido de 
República Dominicana hacia Haití para salir luego 
de Cabo Haitiano hacia las costas de Cuba, hasta 
desembarcar en la noche brumosa de la Playita de 
Cajobabo. Ya se conoce que la navegación la hicie-
ron primero a bordo del carguero alemán Nords-
trand y luego, las últimas tres millas, en un bote de 
remos que descolgaron de la embarcación mayor a 
las aguas tempestuosas del Caribe, al sur de la Isla. 
Fue en la ida a Montecristi que yo leí en voz alta, 
en el auto donde viajábamos, las anotaciones de 
Martí de los días de 1895 –realmente estaba disfru-
tándolo mucho–, primero cuando se aproximaba 
al Montecristi de entonces, y después a Dajabón o 
a Ouanaminthe y de allí a Fort-Liberté, para luego 
adentrarse aún más y llegar a Cabo Haitiano. Y, de 
momento, el cónsul cubano sugirió algo impensa-
do: “¿Deseas ir al otro lado de la frontera?”. Pre-

gunté entonces: “¿Pero se puede?”. Respondió que 
para los cubanos no había imposibles. El compañe-
ro que otorgaba los permisos –y esto no es realismo 
mágico ni real maravilloso, sino pura verdad– en el 
borde fronterizo para pasar el puente sobre el río, 
tenía un hijo estudiando medicina en Cuba y ayu-
daría al trámite de conceder la autorización para 
cruzar por unas horas al otro lado. 

De súbito, el hilo, la conexión entre José Martí 
y Fidel Castro en pensamiento y acción, emergía 
de modo natural, con el mismo esplendor de las 
florestas que impresionaban a José Martí en su via-
je. Ambos reconocieron en el pueblo haitiano a los 
primeros irredentos del continente y esa realidad, 
contrastante con sus fragilidades y necesidades al 
paso del tiempo, puede decirse que estremeció a 
ambos con igual intensidad.

Yo recordaba cuanto había conversado con 
el Comandante Fidel tras el terremoto en Haití, 
cuando él demostraba un desvelo conmovedor 
por apoyar en todo lo que fuera asistencia médica; 
pero además, propiciar el desarrollo de un sistema 
integrado y de excelente nivel en salud en la her-
mana república sufrida. Para Fidel, los cubanos 
tenemos en Martí la idea del bien que él describió, 
y el compromiso de pensarlo y desarrollarlo, de 
poner en práctica el bien: el bien de la justicia, el 
de la libertad, el de la independencia, todos los 
días. Una tarde le comenté al Comandante todo 
lo que en su vida lo conectaba con Haití: los humil-
des braceros en el batey de Birán donde nació, los 
amigos de la infancia, las clases con las profesoras 
en Santiago de Cuba –ellas hablaban o susurraban 
el francés y eran descendientes de haitianos–; el he-
cho de que fue precisamente Luis Hibertt, el cónsul 
haitiano en Santiago de Cuba, quien le bautizó en la 
Catedral de la ciudad oriental; la inolvidable tristeza 
que le provocara la expulsión de los haitianos, como 
frágil eslabón de la cadena, cuando se proclamó en 
Cuba en los años treinta la nacionalización del tra-
bajo; la idea de avanzar por tierra haitiana cuando 
vieron en peligro la expedición de Cayo Confites, y 
así una lista casi inagotable de cercanías de espíri-
tu que se aunaban a la admiración por un pueblo 
que se había insurreccionado ante la explotación 
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colonialista y la esclavitud. El Comandante, enfá-
ticamente, asentía: “Sí, sí” –me decía. Luego me 
comentó exultante todo cuanto había logrado para 
que, en colaboración con Brasil, se implementara 
un programa integral de salud que salvaría vidas 
allá, donde el dolor se había empozado en la vida 
de las personas a la manera de un verso rotundo de 
César Vallejo. 

Mi ansia por llegar al otro lado de la frontera 
en 2012, se cumplió; pude recorrer los caminos de 
José Martí y visitar a las brigadas médicas cubanas 
que, en Ounaminthe y Fort-Liberté, hacían el bien 
a la manera martiana y fidelista. Ese es el tránsito 
por una geografía coincidente entre ambos seres. 
Recientemente, rememoraba también al Martí que 
recibí a la sombra del despacho del Comandante, 
y lo digo porque la primera vez que conversé con 
Fidel en el Palacio de la Revolución hablamos lar-
gamente de José Martí: de los hechos y conductas 
humanas en el Apóstol, de las polémicas sobre su 
vida y descendencia, de los amores que profesó, de 
sus ímpetus de lucha. Recuerdo que esa noche lla-
mó por teléfono a Eusebio Leal después de pregun-
tarme mi opinión sobre muchos asuntos cotidianos 
de Martí, sobre la guerra y su caída en combate, 
que no fue suicidio, pero sí, por la temeridad de su 
empuje, una acción suicida en el fragor de sus an-
sias libertarias y de combate. Hablamos del luto, de 
la sencillez del sentir de Martí y de su atuendo, de 
la fineza de su alma en todo, de las noticias que le 
llegaban a la manigua, de la convicción expresada 
por el Héroe de que sabría desaparecer, pero refi-
riéndose no a la cuestión física, sino a los cargos y 
a los nombramientos. Me habló el Comandante de 
un obrero que dedicaba sus noches de todos los días 
a estudiar e investigar a Martí, me habló con respeto 
y admiración de Luis García Pascual y me obsequió 
su libro anotado, los tomos del Epistolario. Luego, 
en otros encuentros, me entregó lo que es para mí 
una reliquia: la colección que guardo de las Obras 
Completas, de José Martí. En todos esos tránsitos y 
noches, cuando pensaba sobre esa línea que une en 
la vida y el pensamiento a Martí y a Fidel, recordé 
que como periodista había tenido la extraordinaria 
oportunidad de cubrir, siendo reportera del diario 

Granma, el centenario de la caída en combate del 
Apóstol. Estuve allí, en Dos Ríos, adonde fue Fi-
del aquel día, y después también, en el viaje que 
emprendimos más tarde, hacia el Cementerio de 
Santa Ifigenia. Allí, por la palabra de Fidel, conocí 
a José Martí como “un árbol que crece”. Fidel colo-
có rosas blancas en el Mausoleo en Santa Ifigenia, 
dijo que Martí “es un árbol que crece”. Confesó 
que había sentido una emoción grande poco an-
tes, en Dos Ríos; dijo que habría deseado que el 
lugar se pareciera mucho más a como era el día en 
que Martí cayó, sin construcciones cercanas y más 
verde en el paisaje. Fue también entonces que, de 
una manera muy especial, conocí cómo el mundo 
es uno solo y que todos los saberes y desafíos de la 
civilización humana se interconectan, se entrecru-
zan. En Dos Ríos había cambiado el bosque y era 
que, como vivíamos en Período Especial, la falta de 
combustible para poner en marcha regadíos había 
obligado a los sembradores a cultivar en las riberas 
de los ríos Cauto y Contramaestre; pero para eso 
había que desmontar manigua; llovía, llovía y las 
aguas arrastraban los suelos de las laderas; iba el 
lodo al lecho del río que a su vez iba secándose; se 
degradaba el entorno y el monumento edificado en 
homenaje al Maestro podía perderse. El lugar ya 
no era monte espeso. Aquel día memorable surgió 
un programa para restablecer la foresta del lugar 
y para salvar, por supuesto, el cauce, pudiéramos 
decir, en avalancha del Cauto y del Contramaestre 
para que no se perdiera el lugar donde Martí cayó 
en combate. De allí salimos hacia Santa Ifigenia. 

Recuerdo siempre que yo creí que él iba a tri-
butarle el silencio, porque no había discursado en 
Dos Ríos; pero fue todo lo contrario. Fidel empezó 
a hablar de una manera, pudiéramos decir, como 
en desahogo. Contaba a los compañeros que el 19 
de mayo no era día de luto sino de fiesta, como el 
día cuando se siembra una semilla que fructificó pa-
ra los próximos siglos, para siempre, y que por eso 
no había sentido tristeza, ni había sentido sensación 
de duelo, sino un cierto sentido y una sensación de 
alegría, no una emoción triste, sino una emoción 
alegre, profunda, la emoción de pensar todo lo que 
significaba y significa José Martí. Dijo: “El Martí 
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cien años después no es el mismo Martí de hace cien 
años cuando cayó; muchas de sus obras no se co-
nocían, ni muchos de sus escritos, todo se supo des-
pués, aquella carta a Mercado, su profundo sentido 
antimperialista y latinoamericanista, solo cuando 
los historiadores han recogido sus papeles –todavía 
puede haber papeles que aparezcan– es que Martí 
adquiere esa talla universal, ese prestigio enorme, 
esa personalidad extraordinaria como lo vemos hoy, 
porque en aquel momento –sigue hablando Fidel– 
tenía enorme mérito, pero no se le conocía suficien-
temente; lo conocían aquellos que escucharon sus 
discursos, algunos de los que leyeron sus escritos. El 
Martí de hoy –decía Fidel– “es mucho más gigante 
ante los ojos de los cubanos. Sus compañeros tienen 
que haber sufrido mucho con la muerte de Martí, 
algunos no sabían todavía la magnitud de su gloria, 
de su talento, de su proyección, de sus sentimientos, 
de eso hace cien años y por eso digo que crece, que 
es un árbol que crece”. Fidel habló entonces de una 
semilla que se sembró: “no desapareció ese día” –de-
cía–, “una semilla que se sembró y comenzó a ger-
minar, a crecer, a fructificar en el pueblo. Y vemos 
hoy lo que es nuestro pueblo, no solo en lo que ha 
hecho, que ha hecho mucho, sino en lo que siente, 
en su espíritu, en esa capacidad de luchar vemos el 
fruto de ese gran árbol que crece”. Pero tendríamos 
que recordar aquello que, cuando niña, escuchaba 
en unos versos: “Te lo prometió Martí y Fidel te lo 
cumplió”. Diríamos hoy una semilla que germinó 
en Fidel, no se puede olvidar que fue a asaltar el 
cielo con las doctrinas del Maestro en su corazón, 
que fructificó en él, en todas sus luchas, por nuestro 
pueblo, por Nuestra América y por el mundo. 

Entonces, en otro aspecto que considero existe 
una conexión muy grande entre Fidel y José Martí 
es en la visión que ambos tienen de Estados Unidos, 
y es un tema, además, muy actual y por eso quería 
apenas incluir unos fragmentos del libro Todo el tiempo 
de los cedros donde se aborda esa manera de confluir 
que ambos tienen. Estoy refiriéndome en el libro a 
una de las visitas de Fidel a Estados Unidos: 

Esa mañana recordó la historia de la nación visi-
tada y sintió un sobrecogimiento grave al pensar 

cuánto tenía de noble y de fusta como para 
infundir a una misma vez en un ilustre sensible 
y preclaro como José Martí, la admiración y el 
desprecio. En el Comandante se definían con 
nitidez esas dos posturas ante los Estados Unidos. 
Una era de amor y respeto. Admiraba al pueblo 
generoso, su tradición libertaria y progresista, su 
historia, artes y tradiciones; agradecía al mambí 
Henry Reeve su lucha en el Ejército Libertador 
de Cuba lejos de su natal Brooklyn, y su adhe-
sión a un principio altruista “soy de allí de donde 
se muere”; Fidel apreciaba la literatura de filó-
sofos, economistas, científicos; distinguía a nume-
rosos intelectuales y artistas, a políticos como 
Abraham Lincoln y Franklin Delano Roosevelt 
y más recientemente, a luchadores por los dere-
chos civiles de los negros como Malcom X; vene-
raba a seres majestuosos y nobles como el viejo 
Hemingway. Otro sentimiento era de rechazo al 
expansionismo, la prepotencia imperial, la usur-
pación continua, las invasiones militares, el inje-
rencismo y el desconocimiento de la voluntad 
soberana y del ansia de justicia de los pueblos de 
Nuestra América y del mundo. 

Otro fragmento: 

Poco antes de partir por ferrocarril en viaje de 
Washington hacia Princenton, en Nueva Jersey, 
lo animaba un fraterno apego a quienes dejaba 
atrás, algo que sus palabras traslucían al declarar 
en conferencia de prensa a la que asistían seis-
cientos reporteros: “Me ha complacido mucho 
el pueblo de Washington. Todos se portaron 
muy bien conmigo. Voy a salir de Washington 
realmente con sentimientos, porque en los pocos 
días que pasé en esta ciudad, llegué a conocer a 
mucha gente buena”. 

También recordaba en ese mismo libro la llega-
da de Fidel a Nueva York, que es el lugar donde por 
más tiempo vivió José Martí en Estados Unidos:

Nueva York apareció vertiginosa y altiva en la 
mirada, la mañana de sol en que Fidel arribó 
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por tren a la Estación de Pennsylvania, en la calle 
34, en el mismo centro de Manhattan. ¿Cuánto 
tiempo y cuánto vivido habían transcurrido 
desde la última visita en 1955? Parecía un siglo 
la distancia. La ciudad era un torrente de evoca-
ciones y concurrencias. Hospedado en el piso 
diecisiete del Hotel Statler Hilton, en la calle 34 
y 7ma, próximo al Empire State, presagiaba 
que en las citas con impresores y reporteros, con 
bomberos, políticos y obreros, con patriotas 
cubanos, poetas o caminantes por la Quinta 
Avenida, por Broadway, siempre le parecería que 
José Martí lo acompañaba ¿no estaba próximo 
su despacho en el no. 20 de Front Street? ¿No 
eran aquellas calles las de sus pasos? ¿No eran 
los mismos el puente de Brooklyn, los muelles del 
East River, los demócratas y los republicanos, la 
Estatua de la Libertad, los ferrocarriles elevados, 
los banqueros de Wall Street, las lidias de boxeo, 
el desamparo de los negros, las ejecuciones y los 
convictos, los adoquines, las nevadas, los últimos 
sioux, las orquídeas y las olas de calor? Llevaba 
a Nueva York otra vez las doctrinas del Maestro 
y la verdad de Cuba: nueva y rebelde, para decir 
a su vez, “el sentimiento y el dolor de nuestra 
América”. 

Deseaba, por último, decirles que siempre he 
considerado que la Revolución Cubana se edificó 
sobre dos pilares o dos horcones importantes: uno 
fue la promulgación de la Ley de Reforma Agraria, 
porque la promulgación de la Ley de Reforma Agra-
ria nos devuelve el territorio de Cuba.  Las tierras 
en Cuba no eran cubanas, eran extranjeras, y todo 
lo que hagamos hoy y para mañana será porque 
estamos en posesión de nuestra geografía.

Fidel tuvo siempre como José Martí, una visión 
humanista de todo; él explicaba que antes, le ense-
ñaban en la escuela, la geografía, pudiéramos decir, 
el relieve, los ríos, las montañas, pero que nunca le 
habían enseñado que en la geografía de la isla tam-
bién existían pantanos sociales, que había cumbres 
y declives sociales, y que esas grandes diferencias 

tendrían que resolverse.  Y es la vocación, pudié-
ramos decir, humanista y social de José Martí que 
pervive en Fidel.

El otro pilar de la Revolución Cubana fue la 
Campaña de Alfabetización, y en eso, en el auspi-
cio de la Campaña de Alfabetización, que es darles 
la libertad en todos los sentidos a los seres huma-
nos, porque sin visión, sin conocimiento no es po-
sible obrar en la vida por voluntad propia.  Yo creo 
que es, pudiéramos decir, el fundamento esencial 
de lo que Cuba es hoy y de lo que será para futuro, 
en lo que hemos sido y seremos, está también la 
Campaña de Alfabetización. 

Yo quería decir finalmente que Martí es la idea 
del bien y la idea también de la ética, y como Bo-
lívar, como Martí, como Zamora; Fidel es, al decir 
de Hugo Chávez, de los últimos “hombres de a ca-
ballo”, es la ética y la dignidad a galope. n
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Museo Casa Natal de José Martí, 1960. Visita del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz y del diplomático, oficial 
y futuro presidente del Presidium del Soviet Supremo de la Unión Soviética, Anastás Hovhannesi Mikoyán. 
Foto: Alberto Korda. Fuente: Archivo Museo Casa Natal José Martí



Cinco textos martianos de Fidel

En inigualable metáfora de continuidad histórica, 
el poeta Roberto Fernández Retamar expresó una vez 
que Martí era orgánico en Fidel, que cuando Fidel respiraba 
lo hacía también José Martí. Como razones de vida y de lucha, 
las páginas a continuación desgranan conceptos cruciales 
del líder de la Revolución cubana acerca de lo que, 
para sí mismo y para los cubanos significa el Apóstol: en primer 
lugar, la idea del bien que el propio Martí describió. 
La voz de Fidel recorre los pasajes de la vida del hombre 
y su pensamiento, aparecen el poeta, el político revolucionario 
de dimensión universal y el combatiente sublime, cuya sangre 
–recuerda Fidel– fue la primera en derramarse en la guerra
que organizara e iniciara contra el coloniaje, la esclavitud 
y la injusticia. 

Katiuska Blanco Castiñeira



Hoy todos reconocen lo que hizo Martí, to-
dos reconocen su pensamiento, todos re-
conocen su obra, pero al principio lo que 

hicieron fue que lo encarcelaron, lo persiguieron, 
lo exiliaron y muchos lo atacaban, lo calumniaban, 
lo insultaban, y el pueblo y muchos cubanos no sa-
bían quién era Martí, no sabían de su pensamiento 
hermoso, no conocían sus prédicas.1

1	Fragmentos del discurso pronunciado por el Comandan-
te Fidel Castro Ruz, primer ministro del gobierno revo-
lucionario, en el acto de entrega del Cuartel Moncada, 
celebrado en Santiago de Cuba, el 28 de enero de 1960. 
(Departamento de versiones taquigráficas del gobierno re-
volucionario.)

Todos los cubanos 
conocemos a Martí

Hoy, al fin, después de muchos años ya, todos los 
cubanos conocen a Martí e, incluso, los políticos hi-
pócritas ya no hablaban mal de Martí, lo que hacían 
es que venían a una tribuna e invocaban el nombre 
de Martí, invocaban el pensamiento de Martí, los 
muy descarados, mientras estaban robando y enri-
queciéndose. Por un lado estaban haciendo todo lo 
contrario de lo que Martí decía, por otro: hablaban 
de Martí e invocaban el pensamiento de Martí. 

Y así, poco a poco, a través de libros y de los 
maestros que sí podían hablar de Martí y hablar 
de la historia del pasado, aunque no podían expli-
car bien las cosas presentes, así todo el pueblo fue 
conociendo el pensamiento de Martí, y por eso se 
fue forjando un espíritu patriótico que hizo posible, 
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al fin, la victoria de la Revolución. Por eso nosotros 
tenemos tanto interés en los niños y tanto interés 
en las escuelas, porque nosotros queremos hacer un 
pueblo futuro mejor que este todavía. Porque ac-
tualmente hay cientos de miles de personas mayo-
res que no saben leer y escribir, hay cientos de miles 
de personas mayores que no han podido recibir 
una educación, y nosotros queremos que en el fu-
turo todos sepan leer y escribir, nosotros queremos 
que en el futuro ni un solo niño deje de aprender 
a leer ni a escribir; nosotros queremos además que 
los niños aprendan a trabajar y adquieran conoci-
mientos que sean útiles a su patria, les sean útiles a 
sus padres y les sean útiles a ellos mismos. Y, ade-
más, queremos que los niños lleven una vida feliz, 
no solamente queremos que estudien, sino quere-
mos también que jueguen; no solamente queremos 
que estén en las aulas, aunque estar en las aulas es 
agradable, porque aprender siempre es agradable; 
saber lo que pasó, por ejemplo en Cuba, conocer 
todas las guerras de independencia, conocer la geo-
grafía, conocer los ríos, conocer los peces, conocer 
los árboles, conocer los animales, conocer las es-
trellas, conocer las nubes, conocer todas las cosas 
que vemos, eso es muy interesante, y eso es muy 
bonito y ustedes tienen oportunidad de aprender 
en las aulas, pero también es interesante conocer 
las montañas, conocer los ríos, también es intere-
sante conocer el mar, conocer las cuevas, conocer 
los valles, conocer los paisajes. Es decir, ustedes tie-
nen oportunidad de pasear, tienen oportunidad de 
divertirse, haciendo ejercicios, que eso también es 
educarse. Ustedes tienen oportunidad de aprender 
deportes. ¿Ustedes saben cómo nosotros aprendi-
mos a hacer la guerra? No vayan a creer que no-
sotros aprendimos a hacer la guerra en la Sierra 
Maestra; nosotros aprendimos a hacer la guerra 
cuando éramos muchachos igual que ustedes. ¿Sa-
ben cómo? ¿Quieren que les diga cómo? Bueno, 
nosotros aprendimos a hacer la guerra jugando 
pelota, jugando básquet, jugando fútbol, haciendo 
todos los deportes, nadando en el mar, nadando en 
los ríos, y subiendo montañas. Nosotros aprendi-
mos a hacer la guerra en estas montañas, porque 
también estudiábamos aquí en Santiago, y cada vez 

que nos llevaban de excursión, pues, siempre subía-
mos alguna loma. 

Así que nosotros aprendimos a hacer la guerra 
cuando teníamos la edad de ustedes, porque des-
pués fue lo mismo, después era cuestión de quién 
hacía mejor las cosas, con más práctica, con más 
inteligencia, porque las habíamos aprendido. To-
dos nosotros habíamos aprendido a hacer la guerra, 
a vencer al enemigo, cuando éramos muchachos 
igual que ustedes. 

Así que todos ustedes deben practicar deportes, 
ningún niño debe quedarse sentado en el momento 
del recreo, ningún niño debe dejar de aprender a 
nadar, de aprender a subir las lomas. Es decir, no-
sotros queremos no solamente que ustedes estudien 
en los libros, nosotros queremos que ustedes estu-
dien en las montañas, que ustedes estudien en los 
ríos, nosotros queremos que los maestros les expli-
quen también las cosas, no en el aula, que los lleven 
a las fortalezas para que les expliquen la historia, 
que los lleven a los lugares donde, por ejemplo, se 
libraron las batallas de la guerra de independencia; 
donde murió Martí en Dos Ríos, por ejemplo, don-
de hay una estatua que es un lugar muy venerado 
por todos los cubanos, un lugar muy bonito y que, 
además, allí tenemos ya una cooperativa de algo-
dón, de maíz y otros productos agrícolas para que 
ustedes vayan conociendo todas esas cosas. 

Porque ustedes han oído hablar de las coopera-
tivas, ¿verdad? Bueno, ustedes deben decirles a los 
maestros que los lleven a ver las cooperativas, para 
que les expliquen lo que son las cooperativas; deben 
decirles a los maestros que los lleven a los museos, 
en los museos están las cartas de Martí, de Maceo, 
las casas de campaña, las armas que usaban, y así 
hay muchas cosas interesantes, y ustedes pueden 
aprender todas esas cuestiones de historia tam-
bién. Y cuando haya una película, por ejemplo de 
historia, ustedes le dicen al maestro que los lleven 
también al cine, o si no que les traigan la película 
de historia para que aprendan historia. Y, además, 
los mayorcitos, cuando haya un libro, una novela, 
sobre cuestiones históricas, pues también que les 
compren esas novelas, y los libros; los libros que es-
cribieron los griegos, los poemas sobre cuestiones 
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de guerra, y sobre cuestiones de historia, que son 
muy interesantes, díganles también a los maestros 
que se los presten, los mayorcitos, cuando ya uste-
des comprendan mejor las cosas, porque esa edad 
que tienen ustedes es la mejor edad para estudiar, 
porque a esa edad que ustedes tienen no se les olvi-
da nada, porque ustedes si ven una película y van a 
la casa y se la cuentan al hermanito, se la cuentan 
al papá y se la cuentan a todos. ¿No es cierto que 
cuando ustedes ven una película y cuando a ustedes 
les hacen un cuento, no es cierto que ustedes des-
pués lo cuentan más adelante porque se acuerdan? 
¿Y a todos ustedes no les gustan los cuentos? Bue-
no, pues los cuentos que luego nos hacen son cuen-
tos corticos, y que nosotros queremos que nos los 
hagan otra vez, porque no estamos contentos con 
los cuentos muy corticos, y así hay cuentos que son 
largos y son muy interesantes, y están en los libros y 
cuando ustedes, por ejemplo, tengan un rato en la 
casa y no quieran hacer mucha bulla en la casa, ni 
quieran molestar a los padres que están descansan-
do, ustedes pueden encontrar libros muy bonitos de 
cuentos largos, interesantes, que a ustedes les gus-
tan, y así se pueden entretener muchas horas y, al 
mismo tiempo, aprenden. 

Yo tengo entendido que el ministro de educación 
es un compañero joven, un poquito mayor nada 
más que los colegiales, y con los cuales el compañe-
ro ministro de educación, que es para orgullo de la 
Revolución, uno de los ministros de educación más 
jóvenes del continente, posiblemente sea el ministro 
de educación más joven de todo el continente, y eso 
es bueno, porque no se le pueden haber olvidado 
muchas de las cosas que a él le gustaban cuando era 
igual que ustedes, y de los libros que le gustaban y él 
está organizando la Biblioteca Nacional para publi-
car muchos libros, de manera que los niños pobres, 
los niños que no tienen dinero para comprar esos 
libros, puedan tener los libros baratos, se les puedan 
facilitar los libros en las escuelas, para que ustedes 
se entretengan. 

Es decir que, algunos de ustedes... yo recuer-
do que de muchacho había algunos compañeros 
–y por cierto que no me excluyo por completo de 
esos compañeros– a quienes nos gustaba “comer-

nos la guásima”. ¿Ustedes saben lo que es “comer-
se la guásima”? Es que en vez de ir a clase se van a 
jugar. En vez de jugar el sábado, y en vez de jugar 
el domingo, y estudiar, porque estudiar es muy bo-
nito y muy interesante, pues nosotros queríamos 
jugar también a veces el lunes, el martes y el miér-
coles, y no íbamos a clases. Eso naturalmente que 
estaba muy mal, eso lo hacíamos porque todavía 
no comprendíamos bien estas cosas, y yo quiero 
por eso que ustedes las comprendan bien. Bueno, 
pues el ministro de educación conoce todas las co-
sas que hacen y hacían los muchachos, y por eso 
él está haciendo un gran esfuerzo por ayudarlos a 
ustedes, por hacerles libros, por hacerles campos 
deportivos, porque antes ustedes recuerdan que 
tenían una escuelita chiquita, y no tenía patio, y 
no tenían donde jugar. Bueno, pues ahora, en los 
recreos ustedes pueden jugar en los campos de-
portivos que estamos preparando, y van a tener 
todo lo que necesiten para divertirse también en 
la escuela. 

Yo les decía que nosotros, muchas veces, no te-
níamos esas cosas, no teníamos campos deportivos 
en la escuela, y por eso nos íbamos a jugar fuera de 
la escuela en los días de clases, pero con todas las 
cosas que está haciendo la Revolución, el venir a 
la escuela es lo mejor que hay y lo más agradable 
que hay. ¿Ustedes no creen que está mal “comerse 
la guásima”? Porque el niño que “se come la guási-
ma” no es revolucionario, el niño que se haga el en-
fermo para no ir a la escuela no es revolucionario; 
el niño que viene a la escuela, el niño que estudia, 
el niño que hace deportes, el niño que lee libros 
interesantes, el niño que se porta bien en su casa, 
el niño que critica al otro cuando se porta mal y 
habla bien de los que se portan bien, ese niño es un 
buen compañero y ese niño es un buen revolucio-
nario, y nosotros queremos que ustedes sean buenos 
revolucionarios desde ahora, y ustedes tienen que ser 
mejores revolucionarios que nosotros, ustedes tienen 
que saber más que nosotros, ustedes tienen que ser 
más fuertes que nosotros y ustedes tienen que hacer 
después las cosas mejor que nosotros, porque ustedes 
van a tener más escuelas, ustedes van a tener más 
campos de deportes, ustedes van a tener más libros, 
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ustedes van a tener más maestros, y van a aprender 
más de lo que nosotros pudimos aprender. 

Así que nosotros esperamos que todo lo que no-
sotros no podamos terminar lo terminen ustedes, y 
que las cosas que a nosotros no nos salgan perfectas, 
las terminen mejor ustedes. ¿Ustedes no quieren 
ser revolucionarios? ¿Ustedes no quieren también 
hacer lo mismo que estamos haciendo nosotros? 
Bueno, ustedes cuando sean hombres, no van a 
tener que hacer la guerra, porque ya todas las cosas 
en Cuba estarán tan sólidas y habrá avanzado tanto 
nuestra Revolución que nos dejarán tranquilos, 
pero de todas maneras es necesario que los niños 
sean fuertes. ¿Por qué? Para defender lo que 
nosotros estamos haciendo ahora. Posiblemente, y 
ojalá nunca tengan ustedes el día de mañana que 
tomar las armas para tener que pelear porque algu-
na injusticia se quiera cometer con nuestro pueblo, 
pero la mejor manera de que a ustedes los respeten 
el día de mañana, y a nuestro pueblo lo respeten 
el día de mañana, es que haya muchos revolucio-
narios, que haya muchos patriotas, que los niños 
sean fuertes, que los niños sean educados, que los 
niños tengan cultura y que los niños de hoy, el día 
de mañana sean magníficos soldados si la patria los 
necesitara para defenderse; pero la Revolución no 
es solo pelear en las montañas, la Revolución no 
es solo hacer la guerra. Más revolucionario todavía 
que conquistar esta fortaleza en la guerra es con-
vertir esta fortaleza en una escuela, porque para lo 
primero, lo primero era ganar una batalla, pues no 
se podía tomar la fortaleza. Pero nosotros la forta-
leza no la tomamos el 26 de Julio, ni la tomamos 
el día Primero de Enero... ¿Ustedes saben cuándo 
hemos tomado la fortaleza? Hoy hemos tomado la 
fortaleza, hoy hemos tomado esta fortaleza, porque 
hoy la hemos convertido en un centro de enseñan-
za, hoy sí hemos ganado esta batalla. Y tenemos 
todavía que ganar muchas batallas como esta, por-
que yo quiero que ustedes sepan que estas batallas 
son muy hermosas, las batallas más hermosas no 
son las batallas que se libraban en las montañas, 
las batallas más hermosas son estas, porque en las 
otras batallas siempre había compañeros muertos, 
siempre había compañeros heridos, siempre había 

cadáveres, siempre había tristeza, siempre había lu-
to; cuando se ganaban aquellas batallas y en cam-
bio en estas batallas que hemos ganado hoy, todo es 
alegría, todo el mundo está contento, no hay luto, 
no hay tristeza, no hay cadáveres, lo que hay es ale-
gría en todo el mundo. Estas batallas sí son bonitas 
y nosotros quisiéramos siempre ganar estas bata-
llas, más que ganar las otras batallas. Y otra cosa 
que les voy a decir, estas batallas se van a recordar 
mucho más que las otras, porque las otras con el 
tiempo se habla de ellas, pero se olvidan, pero esta 
batalla de haber convertido esta fortaleza en una 
escuela será una batalla que no se olvidará nunca, 
porque de esta escuela, cada día saldrán más niños, 
cada día saldrán más ciudadanos capacitados que 
serán alumnos de esta escuela. Es decir que va a ha-
ber más de 2 000 niños que van a estudiar en esta 
escuela, que antes era una fortaleza donde asesina-
ban, donde torturaban, donde abusaban del pueblo 
y hoy es un centro donde los niños crecen, donde 
los niños juegan, donde los niños estudian, donde 
los niños se preparan para servir a su patria y para 
ser buenos ciudadanos. 

Yo quiero que ustedes sepan que hay que ganar 
todavía muchas batallas de todas clases, quizás ha-
ya que combatir, quizás alguna vez tengamos que 
combatir otra vez para defender a la Revolución 
de sus enemigos. Si nosotros tenemos que combatir 
otra vez, los niños nos pueden ayudar, los niños nos 
van a ayudar, porque todo el mundo aquí, desde 
los niños hasta los ancianos van a ser soldados de 
la Revolución y van a hacer algo por la Revolución 
para defenderla, para que no le quiten las escuelas 
y las conviertan en fortalezas. 

[…] yo quiero que los niños de este centro esco-
lar piensen siempre y recuerden siempre con gra-
titud a todos los cubanos que murieron para que 
ustedes pudieran tener hoy esta escuela y pudieran 
tener una patria libre. Ustedes tienen que recordar 
siempre a todos los cubanos que desde el siglo pasa-
do, desde la época de Carlos Manuel de Céspedes 
hasta hoy, han estado haciendo grandes sacrificios 
para que nosotros tengamos esto que ahora tene-
mos. Quiero que recuerden también, muy especial-
mente, a los compañeros que murieron aquí el 26 
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de Julio, que recuerden a aquellos compañeros que 
aquí fueron asesinados, que aquí fueron torturados. 

Pero yo no quiero que recuerden los asesinatos, 
yo no quiero que recuerden las torturas, porque esos 
recuerdos ingratos y desagradables los irán borran-
do ustedes y los irá borrando esta escuela, porque 
una escuela borra mucho mejor que si hubiéramos 
destruido todo esto y hubiésemos hecho aquí un 
parque. La mejor manera de borrar aquellos re-
cuerdos es llenando esto de niños, llenando esto 
de libros, y llenando esto de alegría para borrar 
aquellos recuerdos. 

Lo que queremos que ustedes piensen es en lo 
valiente que fueron aquellos compañeros, que pien-
sen en su heroísmo, que piensen cómo los tortu-
raron para que hablaran, y no hablaban, y cómo 
los asesinaron. Ellos no temblaron ante la muerte, 
porque sabían que estaban defendiendo una causa 
justa y sabían que algún día esa causa justa triun-
faría. Yo quiero que recuerden cómo fue, gracias a 
esos sacrificios, que pudo ganarse la guerra contra 
la tiranía, y que pudo triunfar la Revolución, por-
que el ejemplo que dieron aquellos primeros que 
cayeron fue el ejemplo que siguió toda la juventud, 
y el ejemplo que siguieron muchos cientos y mi-
les de jóvenes que cayeron después, porque todos 
aquellos compañeros fueron la admiración de los 
demás jóvenes que después continuaron la lucha y 
la llevaron hasta la victoria. 

Yo quiero que recuerden siempre a aquellos 
compañeros que murieron el 26 de Julio, a aque-
llos compañeros que murieron en todas las batallas, 
que murieron en la ciudad y que murieron en los 
campos, porque gracias a esos compañeros fue po-
sible que ustedes, cientos de miles de niños en toda 
la república, tengan maestros, tengan libros, tengan 
escuelas. 

Quiero que recuerden siempre a Abel Santama-
ría, a Boris Luis Santa Coloma, a Renato Guitart, a 
José Luis Tasende, y a toda aquella lista de más de 
60 compañeros que murieron en el Moncada; que 
recuerden a Frank País, a Pepito Tey, a Otto Pa-
rellada, a Tony Alomá, y a aquella larga lista, que 
sería imposible enumerar, de jóvenes que murieron 
después del 26 de Julio para hacer posible el triunfo 

de la Revolución, porque gracias a ellos, gracias a 
los que murieron, gracias a todos esos sacrificios, 
en los que ustedes muchas veces tienen oportuni-
dad de pensar cuando van por una carretera y ven 
un pequeño obelisco o cuando visitan el cemente-
rio y ven las tumbas de todos aquellos compañeros 
queridos que cayeron, tienen oportunidad de me-
ditar sobre todos los sacrificios que se hicieron, so-
bre todos los hombres jóvenes que murieron, para 
que ustedes pudieran tener estas escuelas, y por eso 
ustedes tienen un deber con aquellos compañeros, 
y es el deber de estudiar, porque para poder estar 
aquí hoy, para poder destruir esos muros, para 
poder tener este centro escolar donde van a estar 
2 000 niños, muchos niños se quedaron huérfanos, 
como esa niña que Raúl cargó aquí, ella es como 
un ejemplo de los tantos y tantos niños y niñas que 
perdieron a sus padres. Ustedes tienen la oportuni-
dad de ir a sus casas y ser felices viendo a sus padres; 
sin embargo hay muchos niños que perdieron a sus 
padres en la Revolución y ellos también son sacrifi-
cados, porque no solo se sacrifican los que mueren, 
se sacrifican sus esposas, se sacrifican sus padres, se 
sacrifican sus hermanos, se sacrifican sus hijos, y 
toda la obra de la Revolución ha costado muchos 
sacrificios y mucho dolor. Por eso hay que aprove-
charla, por eso hay que estudiar, porque cada lápiz, 
cada pupitre, cada pizarrón, cada tiza, cada libro 
costó sangre, costó vidas, vidas que se sacrificaron 
y sangre que se derramó para que ese dinero de 
comprar libros y de hacer escuelas no se utilizara 
en hacer cuarteles, no se utilizara en pagar crimi-
nales, no se lo robaran para comprar fincas y para 
comprar negocios particulares. Es decir que cada 
libro, cada hoja de papel donde ustedes aprenden 
a sumar y donde ustedes aprenden a escribir, costó 
vidas, costó sangre, costó luto, costó tristeza, ma-
dres que visten de negro, niñas que se quedaron 
huérfanas y que en la emoción de un minuto como 
el de hoy, lloran y nos hacen llorar a todos noso-
tros. Y eso es lo que no podemos olvidar nunca, ni 
podemos olvidar que los malos cubanos, los pocos 
malos cubanos, porque son pocos afortunadamente 
los malos cubanos, que hablando mal de la Revolu-
ción y haciendo campañas contrarrevolucionarias, 
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hagan que el pueblo pueda olvidarse de todo ese 
dolor y de todo el sacrificio que costó la Revolu-
ción; que los malos cubanos no puedan hacer po-
sible que regrese el pasado, que los malos cubanos 
que hoy hablan mal de la Revolución, como ayer 
hablaban mal de Maceo, como ayer hablaban mal 
de Máximo Gómez, como ayer hablaban mal de 
Martí, porque hoy todo el mundo reconoce la obra 
que hicieron, antes tenían enemigos y los llamaban 
bandidos, y los llamaban locos, y los llamaban con 
los peores calificativos y las peores palabras. A ellos 
no les importó, al pueblo no le importó, y al fin y al 
cabo triunfaron sus ideas, y al fin y al cabo todo el 
mundo reconoció lo que estaban haciendo. 

Hoy hay también algunos malos cubanos que no 
comprenden los sacrificios que se hicieron para que 
la patria fuera libre, que no comprenden la obra 
hermosa de la Revolución y hablan mal de la Revo-
lución, pero eso no importa, el día de mañana todo 
el mundo hablará bien, el día de mañana cuando 
esos egoístas de hoy hayan desaparecido porque 
hayan envejecido y hayan muerto como murieron 
ya los que hace 70 u 80 años hablaban mal de Mar-
tí, y hablaban mal de Céspedes, de Agramonte y 
de Maceo; cuando los egoístas de hoy desaparez-
can, cuando la semilla de hoy fructifique, cuando 
un pueblo nuevo resurja, cuando un pueblo culto 
progrese, cuando generaciones de hombres prepa-
rados, de ciudadanos mejores todavía que los que 
tenemos hoy, sean el fruto del trabajo que se es-
tá haciendo hoy, entonces todos hablarán bien de 
nosotros, todos hablarán bien de esta Revolución, 
como todo el mundo habla bien hoy de la guerra 
de 1868, como todo el mundo habla bien hoy de 
la guerra de 1895, la revolución de 1868 y la re-
volución de 1895, algún día todos reconocerán 
esta obra, algún día las generaciones venideras se 
sentarán también a leer y a estudiar, y ustedes los 
niños de hoy tienen el privilegio de ser testigos de 
lo que la Revolución está haciendo, tienen el pri-
vilegio de vivir estos momentos que son extraordi-
narios. Los niños de Cuba, dentro de 50 y de 100 

años se sentarán a ver las fotografías del que era un 
cuartel Moncada y que esta generación convirtió 
en escuela; las fotografías de los primeros niños que 
estudiaron en esta fortaleza cuando se convirtió en 
una escuela; los niños que vivieron la Revolución; 
los niños que conocieron a los rebeldes; los niños 
que vivían en Santiago de Cuba y en los campos de 
Cuba, cuando en Santiago se luchaba, cuando en 
las calles se combatía, cuando en las montañas se 
luchaba; los niños que oyeron y vieron los aviones; 
los niños que vieron, que oyeron los disparos de los 
fusiles; los niños que vivieron estos momentos de la 
Revolución; los niños que son veteranos de la Re-
volución. Estos niños también serán la admiración 
de los niños del futuro, porque fueron testigos de la 
Revolución, fueron los que estudiaron en las prime-
ras escuelas que hizo la Revolución, fueron los que 
contemplaron la obra de la Revolución, y son los 
que van a terminar la obra de la Revolución. 

Hoy, aunque es cierto... aunque es cierto que 
nos entristece por un lado el recuerdo de los que 
cayeron; aunque es cierto que no es posible visitar 
esta ciudad y no evocar el nombre de tantos com-
pañeros queridos que desaparecieron, también es 
cierto que hay en sus familiares, como en sus com-
pañeros, como en todo el pueblo, la satisfacción de 
que ellos lucharon por algo útil, de que ellos fue-
ron como la semilla que fructificó esta obra, de que 
gracias a ellos el pueblo es feliz; gracias a ellos los 
niños son felices, y por eso, al ganar esta batalla de 
hoy, esta batalla sin muertos, esta batalla sin cadá-
veres y sin heridos, esta batalla hermosa, esta toma 
del Cuartel Moncada sin sangre, hoy tenemos que 
sentirnos verdaderamente emocionados y tenemos 
que sentirnos verdaderamente felices. Hoy Santia-
go está feliz; hoy toda Cuba está feliz; hoy los niños 
están felices; hoy el Apóstol, el Apóstol que nació 
el 28 de enero, y que hoy, al conmemorarse el 107 
aniversario, se inaugura este centro escolar que se 
llama “26 de Julio”, hoy el Apóstol está contento; 
hoy nuestros muertos están contentos; hoy es un día 
feliz de la patria. n



Es incuestionable que Céspedes tuvo la clara 
idea de que aquel alzamiento no podía espe-
rar demasiado ni podía arriesgarse a recorrer 

el largo trámite de una organización perfecta, de un 
ejército armado, de grandes cantidades de armas, 
para iniciar la lucha, porque en las condiciones de 
nuestro país en aquellos instantes resultaba suma-
mente difícil. Y Céspedes tuvo la decisión.1

De ahí que Martí dijera que “de Céspedes el 
ímpetu y de Agramonte la virtud”, aunque hubo 

1	 Fragmentos del discurso de Fidel en la velada conmemo-
rativa por el Centenario del inicio de la lucha armada por 
la independencia de Cuba, efectuada el 10 de octubre de 
1968 en La Demajagua, Monumento Nacional, Manzani-
llo, Oriente. (Departamento de versiones taquigráficas del 
gobierno revolucionario.)

El pensamiento 
martiano: una 

de las más 
valiosas fuentes 

de educación

también mucho de ímpetu en Agramonte y mucho 
de virtud en Céspedes. [...]

Y el propio Martí expresó en una ocasión, ex-
plicando la actitud de Céspedes, sus discrepancias 
sobre el aplazamiento del movimiento con otros 
revolucionarios, diciendo que “aplazar era darles 
tal vez la oportunidad a las autoridades coloniales 
vigilantes para echárseles encima”. [...]

Cuando al iniciarse la lucha de 1895 Maceo 
desembarca por la zona de Baracoa, lo acompa-
ñaban un puñado de hombres y unas pocas armas. 
Y cuando Martí, con Máximo Gómez, desembar-
ca en un lugar de la costa sur de Oriente, áspero 
y duro, en una noche oscura y tormentosa, venía 
también acompañado de un exiguo grupo de com-
batientes. No llevaba un ejército detrás. El ejército 



1818
estaba aquí, en el pueblo; y las armas estaban aquí, 
en manos de los dominadores. [...]

Antonio Maceo, que después del desembarco 
se había quedado absolutamente solo por las mon-
tañas y los bosques de Baracoa –¡absolutamente 
solo!–, y que unas cuantas semanas después re-
cibía a Máximo Gómez y a Martí con un ejército 
de 3 000 orientales organizados y listos para com-
batir. Estos hechos nos brindaron un ejemplo 
extraordinario y nos enseñaron en días también di-
fíciles. Cuando no había recursos, cuando no había 
armas, pero sí un pueblo en el cual se confiaba, es-
tas circunstancias no fueron tampoco un obstáculo 
para iniciar la lucha. [...]

Martí en una ocasión calificó aquella expedición 
[la de Narciso López] de infeliz, organizada precisa-
mente por esos intereses. De manera que en aquel 
entonces las corrientes anexionistas adquirieron 
considerable fuerza en el seno de nuestro país. [...]

Se inicia una etapa de casi 20 años entre 1878 
y 1895. Esa etapa tiene también una importancia 
muy grande en el desarrollo de la conciencia polí-
tica del país. […] Aquella guerra engendró nume-
rosos líderes de extracción popular, pero también 
aquella guerra inspiró a quien fue sin duda el más 
genial y el más universal de los políticos cubanos, a 
José Martí. [...]

Martí era muy joven cuando se inició la Guerra 
de los Diez Años. Padeció cárcel, padeció exilio; su 
salud era muy débil, pero su inteligencia extraor-
dinariamente poderosa. Fue en aquellos años de 
estudiante paladín de la causa de la independen-
cia, y fue capaz de escribir algunos de los mejores 
documentos de la historia política de nuestro país 
cuando prácticamente no había cumplido todavía 
20 años. [...]

Derrotadas las armas cubanas, por las causas 
expresadas, en 1878, Martí se convirtió sin duda 
en el teórico y en el paladín de las ideas revolucio-
narias. [...]

Martí recogió las banderas de Céspedes, de 
Agramonte y de los héroes que cayeron en aquella 
lucha de diez años, y llevó las ideas revoluciona-
rias de Cuba en aquel período a su más alta ex-
presión. [...]

Martí conocía los factores que dieron al traste 
con la Guerra de los Diez Años, analizó profun-
damente las causas, y se dedicó a preparar la nue-
va guerra. Y la estuvo preparando durante casi 20 
años, sin desmayar un solo instante, desarrollando 
la teoría revolucionaria, juntando voluntades, agru-
pando a los combatientes de la Guerra de los Diez 
Años, combatiendo de nuevo –también en el cam-
po de las ideas– a la corriente autonomista que se 
oponía a la corriente revolucionaria, combatiendo 
también las corrientes anexionistas que de nuevo 
volvían a resurgir en la palestra política de Cuba 
después de la derrota y a la sombra de la derrota de 
la Guerra de los Diez Años. [...]

Martí predica incesantemente sus ideas; Martí 
organiza a los emigrados; Martí organiza práctica-
mente el primer partido revolucionario, es decir, el 
primer partido para dirigir una revolución, el pri-
mer partido que agrupara a todos los revoluciona-
rios. Y con una tenacidad, una valentía moral y un 
heroísmo extraordinarios, sin otros recursos que su 
inteligencia, su convicción y su razón, se dedicó a 
aquella tarea. [...]

Y debemos decir que nuestra patria cuenta con el 
privilegio de poder disponer de uno de los más ricos 
tesoros políticos, una de las más valiosas fuentes de 
educación y de conocimientos políticos, en el pensa-
miento, en los escritos, en los libros, en los discursos 
y en toda la extraordinaria obra de José Martí. [...]

No tenemos la menor duda de que Martí ha sido 
el más grande pensador político y revolucionario de 
este continente. No es necesario hacer comparacio-
nes históricas. Pero si analizamos las circunstancias 
extraordinariamente difíciles en que se desenvuelve 
la acción de Martí: desde la emigración luchando 
sin ningún recurso contra el poder de la colonia 
después de una derrota militar, contra aquellos sec-
tores  que disponían de la prensa y disponían de los 
recursos económicos para combatir las ideas revo-
lucionarias; si tenemos en cuenta que Martí desa-
rrollaba esa acción para liberar a un país pequeño 
dominado por cientos de miles de soldados armados 
hasta los dientes, país sobre el cual se cernía no solo 
aquella dominación sino un peligro mucho mayor 
todavía; el peligro de la absorción por un vecino 
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poderoso, cuyas garras impe-
rialistas comenzaban a desarro-
llarse visiblemente; y que Martí 
desde allí, con su pluma, con su 
palabra, a la vez que trataba de 
inspirar a los cubanos y formar su 
conciencia para superar las discor-
dias y los errores de dirección y de 
método que dieron al traste con la 
Guerra de los Diez Años, a la vez 
que unir en un mismo pensamien-
to revolucionario a los emigrados, 
a la vieja generación que inició la 
lucha por la independencia y a las 
nuevas generaciones, unir a aque-
llos destacadísimos y prestigiosos 
héroes militares, se enfrentaba 
en el terreno de las ideas a las 
campañas de España en favor 
de la colonia, a las campañas 
de los autonomistas en favor de 
procedimientos leguleyescos y 
electorales y engañosos que no 
conducirían a nuestra patria a 
ningún fin, y se enfrentaba a las nuevas corrientes 
anexionistas que surgían de aquella situación, y se 
enfrentaba al peligro de la anexión, no ya tanto en 
virtud de la solicitud de aquellos sectores acomo-
dados que décadas atrás la habían solicitado para 
mantener la institución de la esclavitud sino en vir-
tud del desarrollo del poderío económico y político 
de aquel país que ya se insinuaba como la potencia 
imperialista que es hoy. Teniendo en cuenta esas 
extraordinarias circunstancias, esos extraordinarios 
obstáculos, bien podemos decir que el Apóstol de 
nuestra independencia se enfrentó a dificultades tan 
grandes y a problemas tan difíciles como no se tuvo 
que enfrentar jamás ningún dirigente revolucionario 
y político en la historia de este continente. [...]

¿Qué se puede parecer más a aquella incesante 
prédica martiana por la guerra necesaria y útil como 
único camino para obtener la libertad, aquella tesis 
martiana en favor de la lucha revolucionaria armada 
que las tesis que tuvo que mantener en la última 
etapa del proceso el movimiento revolucionario en 

nuestra patria, enfrentándose también a los grupos 
electoralistas, a los politiqueros, a los leguleyos, que 
venían a proponerle al país remedios que durante 
50 años no habían sido capaces de solucionar uno 
solo de sus males, y agitando el temor a la lucha, el 
temor al camino revolucionario verdadero, que era 
el camino de la lucha armada revolucionaria? [...]

¿Y qué se puede parecer más a aquella prédica 
incesante de Martí que la prédica de los verdaderos 
revolucionarios que en el ámbito de otros países 
de América Latina tienen también la necesidad de 
defender sus tesis revolucionarias frente a las tesis 
leguleyescas, frente a las tesis reformistas, frente a 
las tesis politiqueras? [...]

Martí se enfrenta a aquellas ideas. Y se inicia la 
Guerra de 1895, guerra igualmente llena de páginas 
extraordinariamente heroicas, llena de increíbles sa-
crificios, llena de grandes proezas militares […] 

Y [Estados Unidos] se apoderaron de Puerto Rico, 
se apoderaron de Cuba, aunque con un statu quo di-
ferente; se apoderaron del archipiélago de Filipinas, 

Fidel en la inauguración de la Escuela “José Martí” 
en Holguín
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a 10 000 kilómetros de distancia de Estados Uni-
dos, y se apoderaron de otras posesiones. Algo de lo 
que más temían Martí y Maceo. Porque ya la con-
ciencia política y el pensamiento revolucionario se 
habían desarrollado tanto, que los dirigentes funda-
mentales de la Guerra de 1895 tenían ideas clarísi-
mas, absolutamente claras, acerca de los objetivos, 
y repudiaban en lo más profundo de su corazón la 
idea del anexionismo; y no solo ya el anexionismo, 
sino incluso la intervención de Estados Unidos en 
esa guerra. [...]

Esta noche se leyó aquí uno de los párrafos más 
conocidos del pensamiento martiano, aquel que es-
cribió vísperas de su muerte, que prácticamente es 
el testamento, en que le dice a un amigo el fondo de 
su pensamiento, una de las cosas por las que había 
luchado, aunque había tenido que hacerlo discre-
tamente; una de las cosas que había inspirado su 
conducta y su vida, una de las cosas que en el fondo 
le inspiraba más júbilo, que era estar viviendo ya 
en el campo de batalla, en la oportunidad de dar 
su vida para “con la independencia de Cuba impe-
dir que Estados Unidos se extendiese, apoderándo-
se de las Antillas, por el resto de América con una 
fuerza más”. [...] 

Este [carta inconclusa a Manuel Mercado, 
18 de mayo de 1895] es uno de los documentos 
más reveladores y más profundos y más caracte-
rizadores del pensamiento profundamente revo-
lucionario y radical de Martí, que ya califica al 
imperialismo como lo que es, que ya vislumbra su 
papel en este continente, y que con un examen 
que bien pudiera atribuirse a un marxista, por su 

profundo análisis, por su sentido dialéctico, por 
su capacidad de ver que en las insolubles contra-
dicciones de aquella sociedad se engendraba su 
política hacia el resto del mundo, Martí en fecha 
tan temprana como en 1895 fue capaz de escribir 
aquellas cosas y de ver tan profundamente en el 
porvenir. [...]

Martí escribió con toda la fuerza de su elocuen-
cia y fustigó duramente las corrientes anexionistas 
como las peores en el seno del pensamiento políti-
co de Cuba. Y no solo Martí, sino Maceo asombra 
también a nuestra generación por la clarividencia, 
por la profundidad con que fue capaz de analizar 
también el fenómeno imperialista. [...]

¿Qué nos dijeron en la escuela? […] no éramos 
libres por el esfuerzo heroico de tantos cubanos, no 
éramos libres por la prédica de Martí, no éramos 
libres por el esfuerzo heroico de Máximo Gómez, 
Calixto García y todos aquellos próceres ilustres; 
no éramos libres por la sangre derramada por las 
veinte y tantas heridas de Antonio Maceo y su caída 
heroica en Punta Brava; éramos libres sencillamen-
te porque Teodoro Roosevelt desembarcó con unos 
cuantos rangers en Santiago de Cuba para combatir 
contra un ejército agotado y prácticamente venci-
do, o porque los acorazados americanos hundieron 
a los “cacharros” de Cervera frente a la bahía de 
Santiago de Cuba. [...]

Porque allí cuando los jueces preguntaron 
quién era el autor intelectual del ataque al cuartel 
Moncada, sin vacilación nosotros respondimos: 
“¡Martí fue el autor intelectual del ataque al cuar-
tel Moncada!” [...] n



El año pasado teníamos un pequeño campa-
mento que apenas contaba con una capaci-
dad para 300 niños; pero este año contamos 

ya con este campamento, que tiene una capacidad 
para 5 000 niños. Ya este año algunas decenas de mi-
les de pioneros podrán disfrutar de este campamento.1

Este lugar era una zona de residencia de familias 
ricas, algunos cientos de familias que podían fabricar 
esas lujosas viviendas. A estos lugares no tenía acceso 
el pueblo, ni los niños ni los adultos; en este lugar 
incluso se practicaba la discriminación racial. 

1	 Fragmentos del discurso pronunciado por Fidel en la inaugu-
ración del Campamento de Pioneros “José Martí”, Tarará 
(20 de julio de 1975).

Al triunfo de la Revolución, muchos de estos 
burgueses se marcharon a Estados Unidos. Ellos 
creían que la Revolución no duraba mucho tiem-
po, que era cuestión de unos meses, y pensaban re-
gresar relativamente pronto a disfrutar de algunas 
vacaciones más en esta zona. Pero los hechos no 
sucedieron así, y aquellas casas deshabitadas fueron 
utilizadas por el Gobierno Revolucionario, en los 
primeros años, para planes de becarios. Por esta zo-
na pasaron miles de estudiantes de preuniversitario 
y de secundaria. Después se estableció una escuela 
de maestros primarios. 

¿Pero por qué puede ser ahora campamento 
de pioneros? Porque la Revolución ha construido 
muchas escuelas en estos últimos años para los 

Martí profundo y luminoso

Fotos: Inauguración del Campamento de Pioneros 
“José Martí” en Tarará
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estudiantes de secundaria y de preuniversitaria, 
porque la Revolución ha construido muchas 
escuelas de maestros primarios en todo el país, y 
entre ellas dos grandes escuelas en La Habana, la 
“Salvador Allende”, que tiene capacidad para 4 500 
estudiantes, y una segunda escuela, en Cojímar, 
que tiene capacidad para 2 500. 

Le pedimos a los obreros de la construcción ha-
cer un esfuerzo grande para terminar esta segunda 
escuela en el próximo mes de septiembre y poder 
liberar para este verano el área de Tarará, pues du-
rante este curso que acaba de transcurrir se estudió 
en esta zona, funcionaba todavía aquí la Escuela de 
Maestros Primarios; le pedimos también la colabo-
ración al Ministerio de Educación para empezar a 
trabajar ya en las casas que estaban vacías, pero so-
bre todo se le pidió la cooperación a los trabajado-
res, a los trabajadores de la construcción así como a 
los diversos organismos del Estado. 

Parecía difícil tener lista esta primera etapa del 
campamento para el 10 de julio, parecía muy difí-
cil, porque había que realizar muchos trabajos para 
poder inaugurar el campamento este año. Pero los 
trabajadores dieron una respuesta adecuada, hicie-
ron un esfuerzo extraordinario, y lograron tener lis-
to el campamento ya para este verano. 

[…] 
Como ustedes pueden ver, miles de personas 

han trabajado para poder obsequiarles este campa-
mento hoy a ustedes en el Día de los Niños. 

Este maravilloso campamento es obra del tra-
bajo, del trabajo entusiasta y creador de nuestros 
obreros. Todas esas maravillas que ustedes ven –y 
me imagino que casi todos han visto ya el campa-
mento–, todas esas cosas hermosas, ustedes deben 
recordar siempre que fueron fruto del sudor y del 
esfuerzo de nuestros trabajadores. Sin eso, habría 
sido imposible tener este campamento. 

[…]
Como ustedes saben, solo del trabajo pueden 

surgir los bienes materiales y espirituales capaces 
de satisfacer las necesidades del hombre. Por eso 
nuestra Revolución rinde tanto respeto al trabaja-
dor. Por eso nuestra sociedad es una sociedad de 
trabajadores y nuestra Revolución es una revolu-

ción de trabajadores. ¡Y preparamos a los pioneros 
para ser los futuros trabajadores de la patria! 

[…] 
Nuestro mayor deseo sería poder contar con los 

recursos materiales suficientes para que todos los 
niños de Cuba tuvieran sus programas de vacacio-
nes, es decir todos los pioneros de Cuba. Nuestros 
recursos no son muchos, pero cada año nuestra 
Revolución, con el trabajo abnegado del pueblo, 
cuenta con más recursos. No podemos olvidarnos, 
por ejemplo, de los cientos de escuelas secundarias 
básicas en el campo que ya tenemos y que algún día 
podrían constituir una excelente base para campa-
mento de vacaciones de los pioneros en el verano; 
porque ustedes saben que esas escuelas tienen ins-
talaciones deportivas y tienen muchas facilidades. 
Además de los campamentos de pioneros que esta-
mos haciendo, algún día tal vez pudiéramos incluir 
esas escuelas en los planes de vacaciones, porque 
ya ustedes saben que cuando llegan las vacaciones 
a unos les gusta ir al campo, a otros les gusta ir a la 
playa y a todos les gusta ir a jugar, por otro lado las 
madres trabajadoras necesitan lugares donde en-
viar a sus hijos, y esas escuelas tienen una excelente 
base para campamento de vacaciones. 

Pero para lograr eso, ¿saben lo que hace falta? 
Hace falta convencer a mucha gente. Hay que con-
vencer al sector de la educación, hay que convencer 
al Ministerio de Educación, habrá que convencer a 
los Poderes Populares, que serán los que adminis-
tren esas escuelas, y habrá que convencer a mucha 
gente. 

Pero ninguna idea triunfa así, fácilmente. Para 
que una idea triunfe hay que empezar a pensarla 
bien, hay que predicarla, hay que defenderla, hay 
que persuadir a mucha gente, y entonces al final la 
idea triunfa. De modo que si esta idea es buena, tal 
vez un día podamos utilizar esas instalaciones esco-
lares para campamentos vacacionales. 

Esta idea del campamento de Tarará no triunfó 
fácil. Claro, primero fue necesario hacer todas las 
construcciones escolares y liberar estas áreas, ¿pero 
después qué hacíamos con este lugar? Este lugar 
servía para muchas cosas, este lugar servía para 
campamento de recreación, servía para el turismo, 
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servía para muchas cosas. Entonces también hubo 
que discutir y persuadir a muchos compañeros de 
que este lugar, lo ideal para aquí, era el campamen-
to de pioneros. 

La idea –a nuestro juicio– era una buena idea, y 
la idea triunfó. Y hoy vemos cómo todos los compa-
ñeros han podido disfrutar de un día de gran felici-
dad en la inauguración de este campamento. 

Este campamento, en primer lugar, necesita un 
nombre. No es que Tarará sea un nombre feo; yo 
no sé de dónde salió realmente […] Pero es un vie-
jo nombre. Entonces había que ponerle un nuevo 
nombre a este campamento: Campamento de Pio-
neros... […] 

Ustedes lo están diciendo; Campamento de Pio-
neros “José Martí”. 

No necesito hablarles de Martí. Ustedes lo cono-
cen perfectamente bien, saben cuánto luchó por la 
independencia y la dignidad de nuestra patria, sa-
ben cuánto hizo por la revolución, y saben cuánto 
se preocupó por los niños, cuánto trabajó y cuánto 

escribió para los niños. Incuestionablemente, en su 
profundo y luminoso pensamiento ideaba y soñaba 
cosas como estas. 

Creo que esta tarde feliz de hoy ha sido un dig-
nísimo homenaje a José Martí. Y cuando decimos 
José Martí, a su nombre están unidos todos los que 
lucharon en las distintas épocas por la libertad, por 
el bienestar y la felicidad de nuestro pueblo. 

Por eso, con el acuerdo unánime de todos uste-
des, en adelante este campamento se llamará Cam-
pamento de Pioneros “José Martí”. Había otra cosa 
que se discutía: si lo llamábamos campamento o lo 
llamábamos ciudad. 

Ciertamente este campamento es prácticamente 
una ciudad, pero no debemos olvidarnos de que to-
davía no está terminado, no debemos olvidarnos de 
que apenas acabamos de concluir la primera etapa. 
[…] Necesitaremos por lo menos tres años más. 

[…]
Cuando terminemos el campamento, entonces 

ya podemos, sin que nos dé pena, sin que nos pon-
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gamos colorados, y cuando tengamos realmente 
una ciudad, llamarle Ciudad de los Pioneros “José 
Martí”. ¿Estamos de acuerdo? ¡Correcto! 

Estamos seguros, desde luego, de que un cam-
pamento como este, ni nada parecido, ni siquiera 
un microcampamento existe en ningún otro país de 
América Latina. ¡Esa es la realidad! 

Desgraciadamente es así. Pero en esos países her-
manos todavía no tenemos el socialismo, todavía no 
tenemos la organización de los pioneros, los niños no 
tienen su organización. Creo que los yankis o no sé 
quién inventó una vez una organización de los Boy 
Scouts. En inglés yo creo que eso quiere decir los ni-
ños exploradores, o algo de eso. En algunas organi-
zaciones de esas era donde participaba una exigua 
minoría de niños. En las sociedades burguesas no 
hay organización de pioneros, en las sociedades ca-
pitalistas no hay organización de pioneros, no hay ni 
puede haber actividades de pioneros, no hay ni pue-
de haber campamentos de pioneros. En las socie-
dades capitalistas nadie prácticamente se ocupa de 

los niños. Y hay muchos niños analfabetos, muchos 
niños sin escuelas, muchos niños desamparados, mu-
chos niños pidiendo limosnas en las calles. Esa es la 
realidad terrible y dolorosa de la sociedad capitalis-
ta; ¡muchos niños descalzos, muchos niños desnudos, 
muchos niños hambrientos! Hay algunos que tienen 
mucho y otros que no tienen absolutamente nada. 
¡Esa es la sociedad capitalista! 

Y yo les puedo asegurar que una de las cosas que 
más llama la atención de los visitantes extranjeros 
cuando llegan a Cuba son los niños de Cuba. 

Saber que el ciento por ciento de los niños tiene 
escuelas; saber que el ciento por ciento de los niños 
tiene atención médica; saber que en Cuba no hay 
un solo niño desamparado, un solo niño hambrien-
to, un solo niño pidiendo limosna por las calles. Y el 
espectáculo de una niñez alegre, culta, entusiasta, 
saludable y feliz es una de las cosas que más impre-
sionan a los visitantes de este país. 

Pero debemos decir también que la Revolución 
Cubana se siente orgullosa de sus niños. ¡Que la 
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Revolución Cubana se siente satisfecha del esfuer-
zo que realiza por los niños, y que la Revolución 
Cubana no dejará jamás de hacer por los niños su 
mayor esfuerzo! 

Ustedes no habían nacido cuando el Monca-
da. Ustedes no habían nacido el Primero de Enero 
de 1959. Ustedes nacieron después del triunfo de 
la Revolución. Ustedes nacieron en la época de la 
Revolución victoriosa. Ustedes nacieron ya en el 
socialismo. Pero ustedes tendrán que ser los que 
trabajen por el avance ulterior de nuestra Revolu-
ción, los que trabajen por una sociedad más perfec-
ta, los que luchen para crear las condiciones de la 
sociedad comunista. 

Ustedes pertenecen a una sociedad nueva en nues-
tra patria, en una época nueva de la humanidad que 
se caracteriza por el tránsito del capitalismo hacia el 
socialismo. Ustedes viven en una época de grandes 
adelantos científicos y técnicos. Ustedes viven tam-
bién en una época de grandes luchas ideológicas en-
tre la ideología de los trabajadores y la ideología de 
los burgueses explotadores, entre la ideología del so-
cialismo y la ideología del capitalismo; en una época 
en que una parte considerable de la humanidad tie-
ne que luchar todavía por la victoria del socialismo 
una época de grandes promesas, pero también una 
época de grandes luchas y de grandes problemas. 
Para esta época ustedes deben prepararse esmera-
damente. Para esta estar a la altura de esta época, 
ustedes, los pioneros, tienen que alcanzar un nivel 
de cultura superior al de las generaciones anteriores. 

Por eso la Revolución presta tanta atención a la 
educación. No solo en su deseo de trabajar por el 
bienestar y la felicidad de los niños, sino también –
una cuestión muy importante– de prepararlos para 
el futuro. 

[…] 
Nosotros hemos pasado una maravillosa tarde 

con ustedes. Nos hemos sentido felices al verlos a 
ustedes felices. Nos han contagiado con su entusias-
mo y con su alegría. Hemos conversado con muchos 
de ustedes y nos admiramos de su inteligencia, de 
su bondad, de su dulzura, de sus conocimientos, 
de su preparación. Hemos podido ver los grupos de 
aficionados. No podemos olvidarnos de que hoy 

precisamente se clausura el V Festival de Aficiona-
dos de los Pioneros. Tampoco podemos olvidarnos 
de que hoy se clausura el III Encuentro de Jefes de 
Escuelas y Destacamentos. No podemos olvidarnos 
de que hoy se clausura también el Primer Encuen-
tro de Bandas de Música. 

Esta idea de las bandas de música comenzó hace 
poco tiempo. ¿Y saben ustedes cuántas bandas de 
música tenemos ya en la organización de pioneros? 
Ya lo dijo esta niña: ¡Ochocientas cincuenta y una 
bandas de pioneros! Ella lo sabe mejor que yo, por-
que yo creía que eran 800, y ella dice que son 851, 
y por algo lo sabe. Son ya 851 bandas. ¡Calculen la 
fuerza que ha tomado este movimiento en el seno 
de los pioneros! 

Nuestros visitantes se quedan encantados, ma-
ravillados cuando ven nuestras bandas infantiles de 
música en los recibimientos. 

Y hoy hemos visto al grupo de aficionados, sus 
magníficas actuaciones. Y estamos seguros de que 
ustedes, los pioneros, estaban orgullosos del es-
pectáculo que brindaban aquí en la tarde de hoy. 
Luego, podemos decir que tenemos una gran or-
ganización de pioneros, y que tenemos –y esto es 
más importante todavía una buena organización 
de pioneros, que los pioneros están conscientes de 
sus obligaciones, de sus deberes, de su trabajo y de 
sus actividades; que los pioneros están conscientes 
de la importancia que tiene para la Revolución 
esta organización, de la importancia que tiene pa-
ra el futuro del país esta organización. Porque en 
nuestro país –como ustedes saben– todos estamos 
organizados: los obreros en los sindicales, los cam-
pesinos en la ANAP, los vecinos en los CDR, las 
mujeres en la Federación de Mujeres Cubanas, los 
estudiantes universitarios en la FEU, los estudiantes 
de nivel medio en la FEEM y los estudiantes de pri-
maria en la Unión de Pioneros de Cuba. 

Pienso que no me equivoco cuando digo que 
ustedes están conscientes de la importancia y del 
valor de su organización, y que esta organización 
los ayudará a ustedes a ser mejores estudiantes y 
mejores revolucionarios. 

Sabemos que las promociones escolares han ido 
mejorando de año en año. Los maestros están muy 
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ya a dónde ir; y por eso la Revolución, durante es-
tos años, concentra el grueso de sus recursos en las 
escuelas secundarias y en las escuelas de nivel me-
dio, que son las escuelas a donde irán todos ustedes. 
Porque pienso que ustedes no se conforman con 
llegar nada más que al 6to. grado, ¿verdad? Pienso 
que ustedes están decididos a estudiar también la 
secundaria básica. Y pienso que están decididos a 
estudiar el nivel medio superior muchos de ustedes. 
Y que incluso muchos de ustedes piensan estudiar 
en la universidad. ¡Eso es muy importante! 

Recuerden esto: cuando la Revolución triunfa, 
existían los analfabetos. ¿Qué era un analfabeto? 
Alguien que no sabía ni leer ni escribir. Pienso que 
todos ustedes saben leer y escribir, ¿verdad?, con 
alguna que otra falta de ortografía todavía, ¿ver-
dad?, pero estoy seguro de que ustedes van a ser 
muy cuidadosos y van a ir superando esas dificul-
tades. 

Bien: cuando triunfó la Revolución, un analfa-
beto era quien no sabía leer ni escribir. En el futuro, 
¿quiénes serán los analfabetos? El que tenga un 1er. 
grado será un analfabeto, el que tenga solo un 2do. 
o un 3er. grado será un analfabeto; el que tenga na-
da más que un 6to. grado en el futuro será también 
un analfabeto. Porque, ¿qué se sabe cuando se ha 
llegado al 6to. grado? ¿Qué instrucción se tiene? 
Muy poca. Y espero que ninguno de ustedes se re-
signe a estudiar nada más que hasta el 6to. grado. 
Si no, dentro de 20 años el que nada más tenga un 

6to. grado, podrá ser considerado un analfabeto. 
¿Estamos de acuerdo? 

En el futuro la enseñanza será obli-
gatoria hasta secundaria básica. To-
davía no se puede poner obligatoria, 
porque no tenemos todas las escuelas. 
Esa es la razón. Y puede ser que un 
día se establezca la enseñanza obliga-
toria hasta el nivel medio superior, pa-
ra que realmente podamos hablar de 
una Cuba nueva, de una generación 
nueva y de un pueblo culto. 

[…] n

contentos, los padres están muy felices de esto. Y 
nuestro sistema de enseñanza irá mejorando tam-
bién de año en año, cada vez tendremos profesores 
más experimentados, cada vez tendremos un mejor 
sistema educacional y cada vez tendremos más re-
cursos materiales. 

Ustedes saben que, desde luego, todavía muchas 
de las escuelitas no tienen una buena construcción; 
ustedes lo saben. Porque en estos años nos hemos 
dedicado fundamentalmente a construir escuelas 
secundarias y escuelas de nivel medio, porque los 
alumnos cuando aprobaban el 6to. grado no tenían 



Comandante, en el centenario de la caída en combate 
de nuestro Héroe Nacional, en este momento, ¿qué 
ha significado para usted, cuando usted fue el que 

hizo revivir a Martí en el Año del Centenario de su natali-
cio, cuando encabezó este valioso grupo de la Generación del 
Centenario?1

1	 Entrevista concedida por Fidel a la prensa nacional, luego 
de rendir tributo al Apóstol en el Cementerio de Santa Ifi-
genia, Santiago de Cuba. Versiones taquigráficas del Con-
sejo de Estado. Cementerio de Santa Ifigenia, Santiago de 
Cuba, 19 de mayo de 1995.

La emoción de pensar 
en todo lo que es Martí

Muy brevemente, debo decir que he sentido 
una emoción muy grande en los dos lugares: en Dos 
Ríos y aquí. En Dos Ríos hubiera querido quedar-
me unos minutos reflexionando junto al obelisco. No 
tuve mucha oportunidad, porque había que cumplir 
el programa, que era muy estricto, pero más de una 
vez miré hacia allí a través de las palmas cubanas.

A uno le gustaría más solitario ese lugar, me 
gustaría que se pareciera a como era el día en que 
Martí murió. Hay algunas construcciones por allí. 
Bueno, me chocaba un poco, ver ciertas construc-
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ciones; debiera estar más solo, más campo en el 
paisaje; pero realmente es muy, muy hermoso.

Después aquí; pero aquí, por lo menos, pude pa-
rarme un minuto, y pensar, reflexionar, recordar.

Les he contado a los compañeros, les he contado 
a los niños que hoy no es un día de luto, hoy es un 
día de fiesta; porque es como el día en que se sem-
bró una semilla y fructificó.

Pero, incluso, con una proyección tremenda para el próxi-
mo siglo, Comandante.

Sí, para los próximos siglos, para siempre. Por 
eso no he sentido tristeza, no he sentido sensación 
de duelo, sino, en cierto sentido, una sensación de 
alegría. No es una emoción triste, es una emoción 
alegre, una emoción profunda; es la emoción de 
pensar en todo lo que es Martí.

Y el Martí 100 años después, no es el mismo 
Martí de cuando cayó hace 100 años. Muchas de 
sus obras no se conocían, muchos de sus escritos, 
mucho de su pensamiento, todo eso se supo des-
pués: aquella carta a Mercado, su profundo sentido 
antimperialista, latinoamericanista. Solo cuando 
los historiadores han recogido todos su papeles –y 
todavía puede haber papeles que aparezcan–, es 
que Martí adquiere la talla de hoy.

Universal…
La talla, sí, universal. Ese prestigio enorme, esa 

personalidad extraordinaria, como lo vemos hoy, 
porque en aquel momento tenía un enorme mérito, 
pero no se le conocía suficientemente; lo conocían 
aquellos que escucharon sus discursos, algunos de 
los que leyeron sus escritos.

El Martí de hoy es un Martí mucho más gigante 
ante los ojos de todos los cubanos. Ellos tienen que 
haber sufrido mucho con la muerte de Martí, pero 
no sabían todavía sus propios compañeros toda la 
magnitud de su gloria, de su talento, de su proyec-
ción, de sus sentimientos.

Hoy hace 100 años, pero es algo que se agiganta 
cada día. Por eso digo que es un árbol que crece, un 
ejemplo que crece, una semilla que se sembró ese 
día, no desapareció ese día. Empezó, como una se-
milla, a germinar, a crecer, a fructificar y hoy vemos 

lo que es nuestro pueblo, no solo en lo que ha hecho 
–que ha hecho mucho–, sino en lo que siente; en su 
espíritu, en su capacidad de luchar, en su heroísmo, 
vemos los frutos de ese gran árbol que crece, como 
un árbol eterno que dará siempre frutos y como un 
árbol que ha sido cultivado. Lo que ha hecho nues-
tro pueblo hoy es cultivar ese árbol para que crezca 
más, sobre todo, entre nosotros mismos.

Esas son las ideas, los sentimientos que yo he ex-
perimentado; pero fuertes, fuertes, muy fuertes.

Comandante, ¿pudiera considerarse esta la segunda gene-
ración del centenario? ¿Usted piensa que somos merecedores 
de tal premio?

O de la tercera, eso es cuestión ya de métodos pa-
ra determinar qué es una generación; pero sí es muy 
cerca, muy aproximada, porque hay jóvenes ahora, 
hay adultos que surgieron después del primer cente-
nario, que fue el centenario de su nacimiento.

Los jóvenes de hoy constituyen casi la tercera ge-
neración. Los jóvenes pudieran decir que son la ge-
neración del centenario, de este centenario; y todo 
el pueblo también, todos los que están escribiendo 
esta página de heroísmo tan grande, inspirados en 
Martí, inspirados en todos los patriotas, inspirados 
en la historia de Cuba, inspirados en Maceo, Gó-
mez y otros.

Cuando veníamos hacia acá, veíamos el monu-
mento a Maceo con sus machetes. Y cuando está-
bamos allí, en Dos Ríos, yo recordaba que a pocos 
kilómetros de allí está Baraguá, y pensaba en esa 
simbiosis, en esa suma de grandeza: la grandeza de 
Maceo en Baraguá y la grandeza de Martí en Dos 
Ríos.

Almeida me explicaba algunas obras que habían 
hecho con piedra allí, me contaba que era reme-
morando aquel momento en que Máximo Gómez 
había pasado por allí con sus tropas y le había di-
cho a cada uno que lanzara una piedra e hicieron 
un pequeño túmulo. Por eso ellos, alrededor del 
obelisco, hicieron algunas obras de piedra. Uno 
sentía deseos de que el obelisco fuera más grande, 
uno quisiera verlo desde más lejos.

Alguien me decía: “Pero las palmas crecen.” Sí, 
pero el obelisco podía ser tan alto como la más alta 



2929
de las palmas. Luce sencillo, luce modesto, cuando 
lo comparamos con el que tiene en La Habana, con 
la torre del monumento a Martí, en la Plaza de la 
Revolución.

Uno quisiera verlo desde lejos, solo al final se 
encuentra con él. Realmente está muy bonito; pero 
desde ahora tenemos que evitar que se empiece a 
construir alrededor de aquello, hay que mantener 
aquello como un paisaje.

Si alguna vez podemos –no sé ni lo que hay por 
allí en edificios de concreto, una tribuna sí, la carre-
tera–, me gustaría ver más árboles allí, más campo, 
más césped y ningún edificio en los alrededores de 
aquello.

A uno también le hubiera gustado conocer a Martí.
Sí, pero hoy lo conocemos más que nadie, lo co-

nocemos mejor que a nosotros mismos, ¡bien que 
lo conocemos! Lo sentimos, lo palpamos, lo vemos 
como algo tan familiar, tan entrañablemente her-
mano, padre, hijo, todo.

Comandante, ahora se ha definido a Martí como un mis-
terio que nos acompaña, ¿a usted cuáles misterios de Martí lo 
han acompañado en este día?

Ninguno, no hay misterios. Algunas cosas de su 
vida o quizás su muerte haya sido un poco misterio-
sa, o muy difícil de explicar por el tipo de combate, 
la forma en que se produce, cuando cargó solo, se 
fue solo, invitó al que estaba con él y cargaron; ha 
realizado una carrera de caballería solo contra el 
ejército español.

Quedan algunas incógnitas en hechos de su vi-
da, no su vida, no su grandeza, no su pensamiento. 
Es un hombre latinoamericano, un hombre univer-
sal, un pensamiento extraordinario, enorme; una 
inteligencia capaz de crear tantas cosas, que cada 
frase, cada palabra de Martí es todo un pensamien-
to que se guarda para la historia, todo: sus cartas, 
sus discursos, sus escritos, sus proclamas políticas.

Desde muy temprano, y no es extraño eso, me 
resultó tan atractiva la figura de Martí, su pensa-
miento, su prosa, sus versos, que no me extraña lo 
mucho que atraen a todo el mundo desde muy tem-
prano.

Comandante, ¿y hoy se acordó del Moncada?
Yo no pensaba tanto hoy en aquel hecho, no ha-

bía tiempo, no había espacio. El Moncada nos pa-
recía algo natural de nuestra historia y algo natural 
de los sentimientos, porque es una cosa muy cierta, 
y yo lo dije cuando me preguntaron en el juicio; no 
es que lo hubiera premeditado, pero me pregunta-
ron aquello, dije que era él, estaban averiguando 
quién era el autor intelectual, y digo con la mayor 
espontaneidad: “José Martí”, y era verdad.

Comandante, ¿usted cree que a 100 años de distancia 
de la caída en combate de nuestro Héroe Nacional esta es y 
seguirá siendo la Cuba que soñó Martí?

En un sentido sí. En un sentido que puede lla-
marse tan alto o más de lo concebible; el propio 
Martí no fue quizás capaz de imaginar cuánta lu-
cha tendríamos. Bueno, sí, él veía el peligro. Él so-
ñaba con una independencia más rápida en una 
guerra breve, pero en nuestro país no fue rápida, no 
fue breve, fue muy dura, más de lo que él esperaba. 
En su impaciencia porque fuéramos libres antes de 
que Estados Unidos se apoderara de Cuba, vio el 
peligro; pero tal vez no pudo imaginar hasta qué 
punto fue grande ese peligro.

De los frutos de sus enseñanzas tenía que sur-
gir una revolución como la nuestra y tenía que ser 
como la nuestra, pero en un país soberano, inde-
pendiente, que buscara la justicia, aquello que de-
cía Alarcón cuando recordaba una idea de Martí: 
“conquistaremos toda la justicia”, y como yo decía 
no hace mucho: conquistar toda la justicia era la 
revolución socialista. No se podía llamar así ni era 
el momento de la revolución socialista, pero en sus 
ideas están las raíces de la revolución socialista.

¿Podía imaginarse que un día estaría casi sola 
Cuba frente a Estados Unidos defendiendo sus 
ideas, defendiendo su independencia? ¿Podía 
imaginarse un período especial como el que estamos 
en este momento viviendo? ¿Pudo imaginárselo? 
Es muy difícil. Pero sí estoy seguro de que él pudo 
imaginarse a este pueblo capaz de librar esa batalla, 
de librar esa lucha y de salir adelante; porque no 
olvidemos Baraguá y su frecuente recuerdo del ges-
to de Maceo en Baraguá cuando ya la Guerra de 
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los Diez Años estaba prácticamente perdida, cómo 
él tuvo el gesto aquel de levantarse. Y pudiéramos 
decir que nuestro país está viviendo hoy un gigan-
tesco Baraguá.

Yo creo que Martí estaría orgulloso de su pue-
blo, ¡pero muy orgulloso!, y luchó y murió por un 
pueblo como ese, por darle a ese pueblo toda la dig-
nidad que se requería –él y otros muchos, él y los 
que lucharon en 1868, los que lucharon y murieron 
en 1895, sin olvidar a Céspedes, sin olvidar a Agra-
monte, sin olvidar a Máximo Gómez que tanto hi-
zo–; pero sí, yo creo que es un pueblo digno del 
Martí que cayó en Dos Ríos.

Comandante, frente a todas las virtudes de Martí y todo el 
legado de Martí, ¿dónde usted considera que el pueblo cubano 
es más martiano?

En su patriotismo, en su sentido de la dignidad, 
en su espíritu de soberanía, de independencia. Es 
martiano en su sentido del decoro, de la dignidad 
y de la justicia, ¡muy martiano!; y hoy es martia-
no haciendo cosas nuevas, haciendo un revolución 
profunda y defendiéndola, en su disposición al sa-
crificio y en su disposición a caer en Dos Ríos, co-
mo él.

Comandante, es conocida la significación de la Fernan-
dina en la Guerra de 1895. ¿Se puede decir que el período 
especial puede convertirse en la Fernandina de la Revolución 
de ahora?

No, no puede convertirse; es lo que dijo Lage, 
que estamos viviendo en una gran Fernandina, que 
el período especial es como una gran Fernandina, 
pero de la cual se puede sobreponer la Revolución 
como se sobrepuso Martí. Es increíble aquello, to-
do lo que pasó después; aparte de que uno se puede 
imaginar la amargura infinita que él sufrió cuan-
do se perdieron las armas, después de tantos años 
de esfuerzo, de dinero recogido centavo a centavo, 
lo que hizo de ir a Santo Domingo, reunirse con 
Máximo Gómez y desembarcar aquí.

Hace unos días conmemoramos el desembarco 
de Playitas, esa es otra cosa milagrosa si queremos 
hablar de milagros, increíble, uno no sabe cómo 
pudieron desembarcar en aquel lugar donde lo hi-

cieron; pero qué audacia, qué valentía se necesita-
ba para hacer eso, llegar como llegaron unos pocos 
hombres; se muestra la disposición en eso.

Es que si me preguntan qué puede explicar un 
poco la muerte en Dos Ríos, pudiera decirse que 
Martí soñó morir en combate. Martí soñó con las 
cargas de caballería, se pasó muchos años en todos 
sus discursos hablando del heroísmo, en aquella lu-
cha de los 10 años. Él, en ese sentido, satisfizo un 
sueño: morir en combate y morir en una carga de 
caballería, y la hizo solo, él solo.

Comandante, el Maestro trasciende como la luz hasta 
nosotros, ¿cómo trascenderá nuestro tiempo para el próximo 
milenio?

Como un gigantesco Baraguá, así.

Comandante, ¿usted cree que con la independencia actual 
que tiene Cuba, se logró lo que decía Martí de impedir con la 
independencia de Cuba que Estados Unidos se extendiera por 
otras tierras de América?

Yo pienso que sí, que ha ayudado mucho. Por al-
go nos odian como nos odian; además han comba-
tido contra nosotros durante tanto tiempo, no nos 
toleran la idea de la rebeldía. Pienso que de una 
forma o de otra el ejemplo de Cuba ha contribuido 
al espíritu de rebeldía de nuestro hemisferio y han 
querido liquidar ese ejemplo, pero tenemos todavía 
que seguir manteniendo ese ejemplo. Todavía esta-
mos, digamos, un poco como cuando Martí cayó 
en Dos Ríos, en la necesidad de seguir luchando 
por la independencia, en ese caso de defenderla, de 
preservarla.

Comandante, por mi parte, una última pregunta, apro-
vechando su deferencia. Se ha hablado mucho internacio-
nalmente del acuerdo migratorio que alcanzaron Cuba y 
Estados Unidos, ¿piensa usted que este es el principio o el 
despegue para posibles acuerdos posteriores sobre temas que 
interesen a ambos gobiernos?

Es un buen ejemplo, un buen ejemplo de que se 
pueden resolver problemas difíciles con el diálogo. 
Sin la cooperación de Cuba no se habría podido 
resolver ese gigantesco problema que ellos mismos 
crearon. Crearon el problema del éxodo masivo y 
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lo estimularon por todos los medios posibles, y lo 
compulsaban a través del bloqueo y del recrude-
cimiento del bloqueo, sobre todo, en la época del 
período especial.

Ellos crearon el problema, crearon esa gigan-
tesca acumulación allí en Guantánamo, que no 
había manera de resolverlo sin violar los propios 
acuerdos; si se los llevaban, violaban los acuerdos. 
Estaban empezando a sacar, primero, por ejemplo, 
mujeres. Correcto, nadie se va a oponer a que se 
lleven a mujeres a niños, a enfermos; pero ya eran 
10 000 los que se habían ido y estaba empezando 
a reproducirse el problema otra vez, a estimular las 
salidas, a complicarse, porque es que crearon un 
problema insoluble. Sin embargo, tenía que tener 
solución ese problema, tanto el problema de Guan-
tánamo como el problema de evitar el estímulo, y 
aún no es un problema totalmente resuelto, tiene 
que cumplirse ese acuerdo estrictamente, el prime-
ro y el segundo. El segundo es complemento del 
primero y, en ciertas cosas, rectifica al primero.

Recientemente se pro-
dujo el caso de una lancha 
rápida que vino a buscar 
gente –eso es contrabando 
de personas–, eso lo están 
ellos investigando allí; noso-
tros estamos esperando a ver 
qué decisiones toman ellos 
con relación a esto, porque 
el problema está en que hay 
alguna gente que cree que 
si viene en una lancha rápi-
da y recoge, puede llegar a 
Estados  Unidos. Aunque el 
acuerdo comprende distintas 
variantes: los que son recogi-
dos en el mar, los que entran 
en la base, los que logran lle-
gar a territorio norteameri-
cano; es decir, el acuerdo es 
racional, pero hay gente toda-
vía que piensa en otras cosas. 
Hay, además, la posibilidad 
de marchar por vías legales. 

Los norteamericanos están dando un número re-
lativamente elevado de visas; pero están los que no 
califican o no clasifican para que les den visa, están 
los impacientes también. La mayor parte de los que 
tratan de salir ilegalmente son aquellos que no tie-
nen esperanza de obtener la salida legal, y creen que 
llegando allí pueden hacerlo, tal vez de una manera 
u otra, ocultos, ayudados por la familia, si tienen fa-
milia; hay otros que no tienen familia; es decir que 
este es un trabajo largo.

Las bases sobre las cuales se hizo este acuerdo 
deben contribuir a resolver este problema, porque 
lo que creó este problema fue el estímulo a la inmi-
gración ilegal, fueron los honores que recibían los 
que se marchaban ilegalmente, los privilegios que 
recibían los que se marchaban ilegalmente, el trata-
miento diferente al de todos los demás ciudadanos 
del resto del mundo.

Ahora, a pesar de las leyes migratorias, siem-
pre hay gente que trata de cruzar la frontera. Se 
dice que en México viran o devuelven alrededor 
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de 120 000 mensuales, y allí hacen una cerca, otra 
cerca, un muro, otro muro, ¡ya no se sabe los gigan-
tescos muros que tienen!

A pesar de todo, esa tendencia de emigrar de los 
países menos desarrollados a los más desarrollados 
se manifiesta en todo el mundo –en América Latina 
también muchos dominicanos por el canal de La Mo-
na–; eso ha ido creando un fuerte sentimiento anti-
migratorio en Estados Unidos, sobre todo, contra la 
inmigración ilegal. Eso es lo que explica que se haya 
aprobado esa Ley 187 –ley o resolución, no sé cómo 
le llaman– en California; eso explica que una mayoría 
de norteamericanos esté contra la inmigración ilegal. 
Pero hay algo peor: están desarrollando un sentimien-
to fuerte también contra la inmigración legal.

Hay quienes proponen una moratoria de cinco 
años, que no entre nadie legalmente a Estados Uni-
dos. Pero, bueno, eso multiplicaría los esfuerzos de 
la gente por entrar ilegalmente.

Hasta de China quieren llegar ilegalmente a 
Estados Unidos. A cada rato aparecen noticias de 
gente que cobra 35 000 dólares por trasladar a un 
ciudadano de China a Estados Unidos. Claro, úni-
camente gente rica pueden tratar de traer algún 
allegado. Pero por 35 000 dólares se trata de hacer 
contrabando de allá para acá.

Este es un problema que le preocupa mucho a 
todo el mundo desarrollado. Creo que en este sen-
tido se explica, tiene lógica, que en Estados Unidos 
hayan crecido las preocupaciones por eso en las au-
toridades, y han llegado a la conclusión de que no 
podía haber una excepción y que todo eso contri-
buía a violar las leyes.

Se fue acumulando durante mucho tiempo este 
problema y tenían que tomar medidas.

¿Usted piensa, Comandante, que la reacción de la extrema 
derecha allí puede cambiar esos acuerdos?

¿Cuál reacción? Yo diría que en el Congreso, en 
este momento, no.

La extrema derecha puede cambiar muchas 
cosas, pero creo que este tipo de acuerdo no; pre-
sionarán, pero principalmente la extrema derecha 
de Miami.

A esa me refiero.
A esa te refieres. No los pueden cambiar. He 

visto algunos documentales y realmente no han 
movilizado a mucha gente. Y tenemos noticias y 
sabemos que hay mucha gente que no habla, no 
podrá, porque no tiene con qué hablar, no tiene 
estación de radio ni de televisión. Aquellos domi-
nan allí mediante el dinero, mediante el terror, me-
diante los medios de comunicación masiva, en que 
calumnian a la gente, la insultan todos los días, y a 
mucha gente la presionan terriblemente.

Pero hay un número relativamente alto de cuba-
nos que está a favor del acuerdo. La mayoría de la 
gente del condado de Dade está a favor del acuer-
do, contándolos a todos, cubanos y no cubanos; y 
las tres cuartas partes del electorado de la Florida 
está a favor de que se apruebe. De la Florida ya, no 
solo de la nación. No tienen fuerza para cambiarlo, 
pero presionan y agitan.

Han perdido fuerza porque, incluso, muchas de 
las medidas tomadas por ellos allí han chocado con 
la tranquilidad de la ciudad, han molestado a los 
ciudadanos de Miami. Están descontentos.

Además, los cabecillas de esa extrema derecha 
fueron partidarios de que los llevaran para Guan-
tánamo. Después empezaron a hacer demagogia, 
y cuando se llega al acuerdo y los van a llevar pa-
ra Estados Unidos, protestan y dicen que no van a 
hacer ninguna contribución. De modo que tienen 
toda una serie de contradicciones. Se han enredado 
en una madeja que les quita fuerza y les quita pres-
tigio. No tienen fuerza.

Comandante, y en medio de esta situación en la que se 
mueve Cuba, ¿usted tiene confianza en que otras generaciones 
también puedan tener una celebración centenaria del 1ro. de 
enero de 1959?

¿Otras generaciones? ¿Creen que no va a haber 
nadie aquí? (Risas.)

Esos niños que hablaron con usted.
A no ser que nos invadan y cumplamos el prin-

cipio de luchar hasta la muerte, entonces no habrá 
nadie. Si hay gente aquí, habrá un centenario. n



Sentí un deseo especial de estar esta noche 
aquí. A la hora de la llegada de Martí y de 
Gómez. Y quería esperarlos con la bandera 

de la estrella solitaria plenamente independiente. 
Creo que es el homenaje más digno que se le ha po-
dido ofrecer a un hecho histórico de aquella gran-
deza como fue el desembarco por aquí, por Playita 
de Cajobabo.1

1	 Fidel en Playita de Cajobabo, Guantánamo, 11 de abril de 
1995, a propósito del centenario del desembarco de José 
Martí, Máximo Gómez y otros cuatro expedicionarios por 
esa zona de Guantánamo, para encabezar la guerra por 
la independencia de Cuba. Transcripción: Grupo de Co-
municación de la Oficina del Programa Martiano al video-
documental Palabras de Fidel Castro en Playita de Cajobabo, 
Archivo del Centro Fidel Castro.

Cien años después, 
en Playita de Cajobabo

Recordaba muchas cosas, como es lógico: nues-
tro propio desembarco en el 56. Y pienso que simbo-
liza mucho que después de 100 años nuestro pueblo 
haya sabido cosechar los frutos de aquel esfuerzo y 
mantener independiente a la Patria. También pien-
so con mucha admiración en lo que hicieron. Me 
asombro siempre que vengo a este lugar.

Trato de imaginarme todas aquellas horas que 
precedieron el momento en que tomaron el bote y 
remaron hasta esta playa. Pienso en la impresión que 
podían haber sentido en el instante en que encuentran 
este enorme muro a la orilla del mar. Creo que ellos la 
calificaron de pared, la oscuridad no era tan completa 
porque había salido la luna en honor de ellos. Aquí 
tenemos hoy también la luna casi en el mismo sitio. Y 
da la casualidad que también hoy es martes.
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Nos intrigaba mucho la idea de cómo pudieron 

ellos salir de este lugar. Cómo pudieron franquear 
esa pared, esa muralla enorme que debe tener entre 
60 y 70 metros de altura. Cómo pudieron caminar 
por aquellos lugares. Quizás la luna les ayudó algo, 
pero decían que eran lugares de piedra y de espi-
na, de vegetación hostil... Es una proeza el haber 
podido escalar por esos trillos y llegar hasta el pri-
mer lugar habitado, en medio de la incertidumbre 
que provocaba la ignorancia del sitio al que habían 
llegado. La posibilidad de la presencia de fuerzas 
enemigas por los alrededores. Ellos eran solo seis 
hombres. Es asombroso…, además los riesgos que 
corrieron. Llegar por una costa de acantilado don-
de casualmente hay algunas playas, pero alguna 
cerca de Cajobabo. En el poblado de Cajobabo 
podía haber fuerzas enemigas. ¿Cómo encontraron 
este sitio exacto? Además, el más difícil de todas 
las playas que hay por aquí. En medio de grandes 
rocas que han caído en el mar de épocas pretéritas. 
Verdaderamente peligroso…

Los que conocen un poco de mares y de costas 
saben que fue realmente casi milagroso el poder 
llegar sanos y salvos aquí a la orilla. Sin la volun-
tad habría sido inconcebible lo que hicieron y, a mi 
juicio, uno de los gestos y de los hechos más ex-
traordinarios de la vida de Martí y de Gómez… 
Especialmente de Martí, porque Gómez estaba 
acostumbrado a los azares de la guerra y de la na-
turaleza, pero Martí había trabajado decenas de 
años en las ciudades llevando a cabo un trabajo 
intelectual enorme, extraordinario. Dudo de que 
haya quedado mucho tiempo para escalar monta-
ñas, aunque dicen que subía y bajaba escaleras a 
una gran velocidad, porque era un hombre de una 
actividad incesante. Pero no era un hombre de gran 
fortaleza física, no lo concebimos así y sí con un 
enorme talento, de una voluntad de acero, y una 
tenacidad infatigable. 

Por eso tú ves que él hace todas estas cosas cuan-
do desembarca y escribe todo lo que va ocurriendo, 
y no se encuentra una sola queja, un solo lamento. 

Va explicando las cosas, como si fuera lo más natu-
ral del mundo. Y nosotros sabemos bien lo que es 
caminar por esos breñales y por esas montañas, lo 
duro que es y lo cargado que venían ellos.

Nosotros sabemos bien que, en el esfuerzo por 
organizar, se dejan de hacer ejercicios físicos. Bue-
no, cuando nosotros veníamos en el Granma, ni 
tiempo hubo prácticamente para cargar el barco 
de comida, porque salimos bajo la persecución. Ni 
la suficiente agua, se prolongó el viaje, las cosas re-
sultaron distintas, eso es conocido, pero caímos y 
no desembarcamos en una playa.

Desembarcamos, digamos, en un lodo movedi-
zo donde nos hundíamos. Fue al revés. Recordaba 
cuando bajaba hacia este punto y veía la playa con-
tigua, como un lugar mucho mejor para desembar-
car, y me decía: les pasó como a nosotros que un 
kilómetro más que hubiéramos navegado hacia el 
noreste y habríamos desembarcado por un muelle, 
pero como el piloto pierde el rumbo y empieza a 
dar vueltas y otras vueltas, y una tercera vuelta y 
era de día ya, no quedó más remedio que ordenarle 
que se dirigiera directo hacia los manglares que se 
veían en la costa. Y ahí desembarcamos en un lugar 
muy difícil, un lugar conocido por los jóvenes.

Si ellos hubieran navegado en el bote solo 300 
metros hacia el oeste habrían desembarcado en una 
playa más amplia, más segura. No se habría encon-
trado desde luego con esta pared. Es mejor después 
de lo que pasó, que haya sido por aquí exactamente 
porque esa pared ha quedado convertida en un mo-
numento para la historia. Allí habría sido un poco 
más fácil, quizás habrían salido hacia la dirección 
del Valle o de los terrenos más asequibles que están 
en las proximidades del pueblo este de Cajobabo. 
Habría sido un poco más fácil por ahí. 

Es difícil, sin embargo, imaginarse cómo ellos pu-
dieron salir de aquí, pero lo hicieron y nos han dejado 
esa gloriosa herencia a todos nosotros. Esa es la emo-
ción que sentí yo en el momento en que esperaba con 
la bandera y soñando que esa escena la repitan igual 
las futuras generaciones de siglo en siglo. n



Acerca de Fidel

El hombre que se enfrentó a la dictadura de 
Batista desde el mismo 10 de marzo de 1952, 
que organizó el asalto al Cuartel Moncada, 

que sufrió prisión y salió de Cuba rumbo a Méxi-
co, en 1955, para preparar el desembarco de los 
82 expedicionarios del Yate Granma, que dirigió 
la lucha armada contra el ejército de la dictadura 
(auspiciada y apoyada por el gobierno de Estados 
Unidos), que condujo masivamente al pueblo hacia 
la victoria del 1ro. de enero de 1959, y ha enca-
bezado durante más de 47 años la revolución más 
radical del siglo xx frente al imperio más podero-
so que recuerda la humanidad, arribará próxima-
mente a 80 años de vida.

Toda persona interesada en la historia y en la 
política debe sentirse obligada a reflexionar cómo 
esto ha sido posible. Muchos se sentirán motivados 
a escribir sobre la hazaña colosal de esta destacada 
personalidad del siglo xx, que continúa asombrando 
con su accionar en el siglo que está comenzando. En-
trego aquí mi modesta contribución a ese objetivo.

En primer lugar, Fidel se propuso, con métodos 
martianos, lograr la unidad de nuestro pueblo sobre 
el fundamento de los intereses de la inmensa mayo-
ría de la población e inspirado en la tradición revo-
lucionaria cubana y latinoamericana de vocación 
universal. Era el único camino de la victoria. Dos 
hombres en la historia patria: Martí y Fidel fueron 

80 agostos

ARMANDO HART DÁVALOS
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los que hicieron factible esa unidad. Es necesario 
que los jóvenes estudien los métodos y formas polí-
ticas que permitieron alcanzarla. Por ahí podremos 
encontrar la pista para entender la originalidad de 
la contribución de Fidel. Propongo se estudie a par-
tir de la cultura de hacer política.

Quiero detenerme en este apasionante tema que 
considero es el fruto más útil y original de la historia 
de las ideas cubanas y que encuentra en Martí y en 
Fidel su más elevada expresión. No me estoy refirien-
do solo a cultura política que, desde luego, constituye 
la fuente de la cual se nutrió este patrimonio cultural, 
sino a las maneras prácticas de su materialización y 
de vencer los obstáculos que se levantan ante todo 
proyecto revolucionario. Esta práctica tiene funda-
mentos filosóficos y está presente con fuerza en la 
muy singular influencia ejercida por Fidel Castro en 
el mundo de los últimos 50 años.

Las formas de hacer política de Martí y de Fidel, 
en diferentes momentos, constituyen un elemento 
sustantivo de la identidad nacional cubana y son un 
aporte original al pensamiento y a la cultura polí-
tica universales. Se trata, en efecto, de una cultura 
que constituye la esencial contribución cubana al 
acervo del saber político de occidente. Consiste en 
superar radicalmente la vieja fórmula reaccionaria 
de divide y vencerás y hacer triunfar la idea de unir 
para vencer.

Para las nuevas situaciones internacionales, ya 
no es eficaz la vieja política de dividir para dominar 
que caracterizó al imperio romano y que Maquia-
velo retomó en la época de ascenso de la burgue-
sía. En épocas de globalización se necesita integrar 
fuerzas solidarias para enfrentar los dramáticos de-
safíos de la centuria recién comenzada. Ahí está la 
riqueza de la política fidelista.

Este nuevo aniversario de nuestro Comandan-
te en Jefe suscita en el pueblo cubano profundos 
sentimientos de regocijo, y no solo entre los cuba-
nos, sino en todos los revolucionarios del mundo, y 
aún más, en todas las personas sensatas y honestas 
que aspiran a un mundo mejor, porque lo cierto es 
que la obra de Fidel Castro, desde los tiempos del 
Moncada hasta hoy, su sabiduría y crisol de ideas 
han contribuido de manera sustancial a concebir 

y avanzar hacia ese mundo mejor al que aspiran 
cientos de millones de personas en todo el planeta.

La tradición revolucionaria, política, social y 
cultural que él representa no es patrimonio exclu-
sivo de Cuba, sino de toda América, la bolivariana 
y martiana, y esta tradición tendrá una fuerza cre-
ciente en la medida en que el imperio norteameri-
cano en su decadencia vaya demostrando, con los 
hechos, su torpeza y maldad que, como decía José 
Martí, van muy relacionadas.

Martí proclamó que Patria es Humanidad y en 
Fidel, como su mejor discípulo, se revela esta voca-
ción de abrazarse al mundo. Desde los tiempos de 
Cayo Confites, en 1947, hasta la más reciente ayuda 
internacionalista brindada en Pakistán por nuestros 
médicos ha sido una constante en la política de Fi-
del. Los ejemplos están también en el aliento y apoyo 
a los movimientos de liberación nacional en varios 
continentes, que se personifican en su grado más alto 
en el Guerrillero Heroico Ernesto Che Guevara; y 
en los combatientes cubanos que lucharon y murie-
ron en África y en América Latina.

Las ideas de libertad, igualdad y fraternidad ha-
bían tenido en el Viejo Continente una expresión 
formal, sin que jamás se materializasen de forma 
integral ni se concibiesen en su dimensión verdade-
ramente universal. En América Latina y el Caribe, 
en cambio, se forjó una cultura con una altísima 
sensibilidad en relación con el hombre y la natura-
leza, que se desarrolló sobre la base de tres grandes 
categorías: la ética, la educación y la práctica polí-
tica. La raíz de esta ética se encuentra en la defini-
ción dada por José de la Luz y Caballero cuando 
caracterizó la justicia como ese sol del mundo 
moral. De esta forma, la nación cubana, desde su 
alumbramiento (1868), materializó en la vida real 
los principios humanistas de la mejor tradición es-
piritual universal. Los decretos de independencia, 
abolición de la esclavitud e igualdad para todos se 
dictaron entonces. Fidel asume todo el legado del 
pensamiento democrático de las revoluciones euro-
peas del siglo xviii desde la óptica de los intereses 
de los pobres de la Tierra. Martí afirmó: “Díga-
se hombre y se han dicho ya todos los derechos”. 
Y también nos dejó como mandato: “Injértese en 
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nuestras repúblicas el mundo pero el tronco ha de 
ser el de nuestras repúblicas”.

Desde la forja de la nación cubana aquellos 
ideales de la Ilustración y de la Revolución fran-
cesa fueron asumidos en Cuba por el pensamiento 
cristiano, es decir, el que representan Félix Varela y 
Luz y Caballero, sin ponerlo en contradicción con 
los grandes descubrimientos de la ciencia. Se asu-
mió así la ética del cristianismo en nuestra cultura 
como una de las claves esenciales de la identidad 
nacional. Se dejó el tema de Dios como un asunto 
propio de la conciencia individual. Por esta razón, 
un poeta y escritor como Lezama Lima, desde su 
sensibilidad cristiana, nos habla de Martí como de 
un misterio que nos acompaña y Julio Antonio Me-
lla, comunista, se refiere a la necesidad de descubrir 
el misterio del programa ultrademocrático de José 
Martí. En realidad se trata del misterio de Cuba 
que es posible descubrir con el rigor de la ciencia.

También en ese misterio de Cuba puede hallar-
se la verdad objetiva de que Fidel es hijo de una 
historia, de una memoria largamente abrazada por 
nuestro pueblo, síntesis superior de lo cubano. Pu-
diéramos decir que en él se expresa la combinación 
genial de Maceo y de Martí; en estos dos grandes 

patriotas hay cultura y hay dispo-
sición hacia la acción en un grado 
excepcional, pero cada uno tiene 
sus características específicas. Fi-
del tiene la de ambos: genio mili-
tar, genio de la política y, además, 
capacidad excepcional para orga-
nizar y dirigir los problemas de ca-
rácter económico y social.

Hay quienes han calificado a 
Fidel de extremista porque con-
funden radicalidad con extremis-
mo. Él es un hombre radical, lo 
que significa, como señaló Martí, 
ir a la raíz, y ella no está en los ex-
tremos, sino en el centro de la ver-
dad y de la acción revolucionaria. 
Y es al propio tiempo un hombre 
armonioso que se empeña en la 
búsqueda del mayor apoyo posible 

para cualquier obra que emprende. En esto consis-
te su genio político, en combinar acertadamente la 
radicalidad con la búsqueda de la armonía.

En el pensamiento y la práctica de Martí y de Fi-
del están presentes ambos componentes. En cierta 
ocasión de grandes debates en el seno de los revo-
lucionarios Fidel fijó, como posición de principio, 
que no debíamos ser ni implacables ni tolerantes. 
Martí al concebir la política como un arte nos da 
una definición aleccionadora:

La política es el arte de inventar un recurso a 
cada nuevo recurso de los contrarios, de convertir 
los reveses en fortuna; de adecuarse al momento 
presente, sin que la adecuación, cueste el sacri-
ficio, o la merma importante del ideal que se 
persigue; de cejar para tomar empuje; de caer 
sobre el enemigo, antes de que tenga sus ejér-
citos en fila, y su batalla preparada.

Como se aprecia, para Martí la política es una 
categoría de la práctica, pero que se relaciona con 
las aspiraciones éticas de valor universal. En Fidel, 
como mejor discípulo del Apóstol, vemos también 
un claro sentido de distinguir y relacionar la práctica 
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y las aspiraciones ideales y siempre teniendo como 
categoría más alta: la justicia.

Ha sido, por educación y fundamentos éticos, 
defensor de la institucionalidad y de los principios 
del derecho. Sería muy útil investigar y estudiar la 
historia de la tradición jurídica cubana y dentro de 
ella también la de Fidel. Porque desde los tiempos 
en que aspiraba a ser elegido como representan-
te al Parlamento antes de 1952 concibió proponer 
una legislación complementaria a la Constitución 
de 1940 para hacer efectiva la disposición que es-
tablecía la abolición del latifundio. Cuando se pro-
dujo el golpe de Estado de Batista, el 10 de marzo 
de 1952, publicó un trabajo desenmascarando la 
afirmación del dictador de que se trataba de una 

revolución. Fidel tituló aquel 
trabajo “Revolución no, Zarpa-
zo”. Posteriormente en su alega-
to de autodefensa La historia me 
absolverá, presentó un programa 
revolucionario que tenía sóli-
dos fundamentos jurídicos. Esta 
ha sido una constante que hay 
que estudiar y que está presente 
en toda su acción política. Un 
ejemplo sobresaliente se pro-
dujo también en 1976 cuando 
fue aprobada por abrumadora 
mayoría, en plebiscito popular, 
la Constitución de la Repúbli-
ca de Cuba, socialista, y más 
recientemente la ratificación 
radical de ese carácter por la 
Asamblea Nacional siguiendo 
los procedimientos previstos en 
la ley vigente. Esa ratificación 
fue acompañada de una amplí-
sima movilización popular con 
un destacado papel de las orga-
nizaciones de masas. Esto debe 
tomarse en cuenta no solo hoy 
sino para cuando por ley de la 
vida otros revolucionarios asu-
man la dirección en un tiempo 
que desearíamos fuera bien leja-

no. Entonces, quien intente gobernar en Cuba sin 
fundamentos jurídicos o con artimañas legales le 
abriría el camino a la contrarrevolución y al impe-
rialismo. Esto, desde luego, no ocurrirá, entre otras 
razones, porque hemos educado a generaciones de 
cubanos en el respeto a la juridicidad y el socia-
lismo está ensamblado en la más rigurosa cultura 
moral y de derecho de la nación cubana porque el 
partido será la continuidad histórica de la Revolu-
ción, será su gran dirigente.

Posee también entre sus virtudes una enorme 
capacidad para involucrar a las masas en la solu-
ción de los problemas. Esa capacidad le viene de la 
tradición martiana, de su compromiso de servicio 
público y de una muy cultivada sensibilidad social.
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En su personalidad se entrelazan en una iden-

tidad lo ético y lo político que alcanzan en él un 
sentido universal. Este rasgo le confiere en nuestros 
días una estatura internacional como estadista que, 
incluso aquellos que no comparten sus ideas, se ven 
obligados a reconocer. Es depositario de una tradi-
ción intelectual cubana que se asume en lo indivi-
dual por una inteligencia creadora superior.

Fidel no se puede explicar sin Martí, como 
tampoco sin la cultura del pensamiento euro-occi-
dental que tuvo sus cumbres en el legado científi-
co social revolucionario de Carlos Marx, Federico 
Engels y Vladimir Ilich Lenin. Es el más impor-
tante representante en los últimos 53 años, conta-
dos desde el Moncada, de la política, la cultura y 
la historia del país. Está junto a Martí en la cima 
de este inmenso saber.

En Fidel está presente, de manera sintetizada, 
la eticidad de Nuestra América, representada, en 
grado supremo, por el verbo y la acción martianos, 
con lo más avanzado de las concepciones filosófi-
cas, políticas y sociales de la edad moderna. Se tra-
ta de una síntesis ejemplar que desdichadamente, 
después de la muerte de Lenin, faltó en la práctica 
política del llamado socialismo real del siglo xx.

La historia ha confirmado de manera trágica la 
certeza de Fidel cuando desde los años iniciales de 
la Revolución Cubana destacó el papel determi-
nante de los factores morales en la lucha en favor 
del socialismo. Estudiar el papel de la subjetividad 
en la historia constituye uno de los desafíos claves 
del siglo que comienza. Es nuestro compromiso in-
telectual con el Che. Lo hemos hecho y se conti-
nuará haciendo a partir de la tradición ética y de 
la cultura de hacer política heredadas del Maestro 
para, como aspira Fidel, cumplir el mandato mar-
tiano de convertir a Cuba en universidad del con-
tinente.

Sobre esos fundamentos y con el antecedente 
de los grandes forjadores del socialismo de Nues-
tra América, que podemos reconocer entre otros, 
en Julio Antonio Mella y José Carlos Mariátegui, 
y con las ideas y sentimientos antimperialistas que 
nos representamos en Antonio Guiteras y Augusto 
César Sandino, Fidel logró, en la segunda mitad 

del siglo xx, articular la tradición revolucionaria 
latinoamericana del siglo xix con el pensamiento 
socialista de Marx, Engels y Lenin. Pudo hacerlo 
porque asumió el marxismo en tanto método de 
investigación y guía para la acción, tal como lo 
caracterizaron Engels primero y más tarde Lenin. 
Sobre estas bases, Fidel ha podido unir al pueblo y 
conducir al país hacia la revolución victoriosa en el 
nuevo milenio. Fue posible por su inmensa cultura.

Si Cuba resiste y no ceja en su camino, es porque 
los principios éticos que sustentan la Revolución, y 
que Fidel expresa en su práctica política y social, 
son carne y sangre de nuestras más profundas con-
vicciones y de nuestro proyecto revolucionario. La 
ética del socialismo cubano no se destruye como los 
estados o los muros.

Conocí al Comandante en Jefe cuando yo tenía 
15 o 16 años. Fue a mi casa en Matanzas con un 
grupo de la FEU para conversar con mi hermana 
Marina y otros estudiantes de derecho de aquella 
ciudad y obtener su apoyo en las elecciones estu-
diantiles. Recuerdo que mi padre, refiriéndose a Fi-
del, dijo que le parecía un joven noble por su rostro 
y su palabra y expresó el temor de que algunos de 
los que en la Universidad actuaban al servicio del 
gansterismo lo echaran a perder. La historia demos-
tró que él fue quien dominó, desde la ética martia-
na, a aquellos personajes existentes alrededor del 
mundo estudiantil. Muchos de ellos devinieron des-
pués abiertos contrarrevolucionarios. El muchacho 
noble que mi padre percibió tuvo el valor y el cora-
zón abierto para vencer al mundo corrompido que 
incluso salpicaba hasta la misma universidad.

Antes del 10 de marzo de 1952, Fidel era ya una 
figura ampliamente conocida por los sectores ju-
veniles y estudiantiles por sus luchas y sus ideas 
radicales. Después del golpe de Estado se fue con-
virtiendo en uno de los dirigentes más destacados 
de la juventud cubana. Recuerdo que me encon-
tré con Fidel en una reunión en el local del Partido 
Ortodoxo en el céntrico Paseo del Prado y que, en 
aquella reunión, tuve el honor de coincidir con su 
planteamiento de que las direcciones corrompidas 
perderían vigencia y serían desplazadas por otros 
dirigentes totalmente nuevos y diferentes. Del Pa-
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seo del Prado salimos caminado y, como era su 
costumbre, me puso el brazo sobre el hombro y 
me sorprendí cuando se interesó por el hecho de 
que yo visitaba el local de la FEU con un grupo 
de compañeros para aprender el manejo de las 
armas. Me pregunté entonces quién le habría in-
formado a Fidel del asunto porque era algo que 
manejábamos con mucha discreción. Después del 
asalto al Moncada, al conocer que el responsable 
estudiantil del adiestramiento de jóvenes que tenía 
la FEU, Pedro Miret, era uno de los participantes 
de aquel hecho heroico, me percaté que Fidel co-
nocía, a través de él, a los que íbamos a las ofici-
nas de la organización estudiantil con intenciones 
insurreccionales.

Ya desde entonces se puso de manifiesto, junto a 
su genio político, su capacidad para sumar volun-
tades, garantizar la unidad de la nación en las más 
difíciles circunstancias y movilizar al pueblo hacia 
objetivos concretos y posibles. Capaz de dirigir y 
conducir una guerra y llevarla a la victoria, ha sido 
también un genio de la cultura de hacer política. 
Lo recibió de la mejor tradición latinoamericana, 
es decir, de la cultura de Nuestra América, la que 
puede brindar un aporte esencial en el mundo de 
hoy en el que se pone de manifiesto una pobreza in-
telectual y cultural, bien conocida por todos, sobre 
lo que significa hacer política. En esas circunstan-
cias Fidel se convierte en un elemento clave de la 
política internacional.

Audacia, realismo, firmeza en los principios, 
sabiduría estratégica e inteligencia para asumir la 
táctica correcta ante cada coyuntura son los ele-
mentos que configuran la enorme dimensión de su 
extraordinaria actuación política. José Martí dijo: 

Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay 
siempre otros que tienen en sí el decoro de 
muchos hombres. Estos son los que se rebelan 
con fuerza terrible contra los que le roban a 
los pueblos su libertad, que es robarle a los 
hombres su decoro. En esos hombres van miles 
de hombres, va un pueblo entero, va la dignidad 
humana. Estos hombres son sagrados.

La universalidad de Fidel Castro está en que 
contiene en su corazón todo el decoro político y 
moral de la mejor tradición cubana, y que esta se 
corresponde con las exigencias más profundas de la 
humanidad del siglo xx y del recién iniciado siglo xxi. 
Dos ideas suyas nos dan una visión clara de esa pro-
yección hacia el futuro. La primera caracteriza la 
realidad del mundo en esta centuria recién comen-
zada: “O cambia el curso de los acontecimientos o 
no podría sobrevivir nuestra especie”. 

La segunda idea suya que quiero subrayar es 
la siguiente: “El gran caudal hacia el futuro de la 
mente humana consiste en el enorme potencial de 
inteligencia genéticamente recibido que no somos 
capaces de utilizar. Ahí está lo que disponemos, ahí 
está el porvenir”.

Esta visión viene de la más profunda heren-
cia martiana. Recordemos aquel pensamiento del 
Apóstol: “Tengo fe en el mejoramiento humano, 
en la vida futura, en la utilidad de la virtud [...]”. 
También cuando subrayó la necesidad de instruir 
el pensamiento y de educar los sentimientos. La fi-
losofía martiana que Fidel ha venido desarrollan-
do parte de relacionar la inteligencia con el amor 
y cuyo resultado sería alcanzar la felicidad. Esto se 
halla en la propia conciencia humana y puede ser 
fundamentado con el rigor de la ciencia. Luz y Ca-
ballero dijo que Varela fue el que nos enseñó a pen-
sar primero. Podríamos afirmar hoy que el maestro 
del Colegio El Salvador fue el que nos enseñó a 
conocer y Martí el que nos enseñó a actuar. Fidel, 
heredero de esta historia, nos ha enseñado a vencer.

Pensar, conocer, actuar y vencer, he ahí la clave 
y ello solo es posible si partimos de que “el secre-
to de lo humano” está en la facultad de asociarse. 
Pensamiento martiano comparable a lo que Carlos 
Marx en los Manuscritos filosóficos afirmó acerca 
de que el sujeto se hace objetivo en su relación con 
los demás sujetos.

Estas ideas, que están en la esencia del pensa-
miento de Martí y de Fidel, abren el camino para 
el socialismo del siglo xxi y, con ellas, hacer frente 
a la aguda crisis por la que atraviesa hoy la huma-
nidad. n



A la memoria de Fernando Martínez Heredia 
y Roberto Márquez Orozco, martianos y fidelistas

En el periódico Patria, el 31 de octubre de 
1893, para todos los tiempos, se postulaba: 

La América, al estremecerse al principio de siglo 
desde las entrañas hasta las cumbres, se hizo 
hombre y fue Bolívar. No es que los hombres 
hacen los pueblos, sino que los pueblos, con su 
hora de génesis, suelen ponerse vibrantes y triun-
fantes, en un hombre. A veces está el hombre 
listo y no lo está el pueblo. A veces está listo el 
pueblo y no aparece el hombre”.

Mirar a Fidel Castro Ruz a través de las pupilas 
de José Martí es concluir que el líder histórico de 
la Revolución Cubana fue el Simón Bolívar del 

Una mirada martiana a Fidel

JORGE JUAN LOZANO ROS 

*	 Este texto del profesor Lozano Ros fue tomado de la revista 
Algo más que piedra, Memorial José Martí, en su edición dedi-
cada al Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, 2018.

siglo xx. El Libertador y el Comandante en Jefe, 
genios políticos y militares, se constituyeron en fun-
dadores de nuevos estados nacionales tras lograr la 
victoria en la guerra al frente de grandes ejércitos 
populares. El venezolano inauguró la república de-
mocrática en América Latina. El cubano fundó el 
primer estado de obreros y campesinos en el hemis-
ferio occidental.*

Revolución y dignidad fueron las dos palabras 
más utilizadas por nuestro pueblo para testimoniar 
su sentimiento y lealtad a Fidel en el momento de su 
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doloroso deceso. Los cubanos sabemos interpretar 
el decoro humano a través de los rasgos que nos 
explicara el Apóstol de la independencia.

El nivel individual de la dignidad Martí lo asu-
mía a partir del carácter entero de cada uno de los 
hijos de la república, compuesto por un combate 
entre virtudes y defectos. La raíz moral más profun-
da de la gobernabilidad que logró sostener siempre el 
héroe del Moncada en Cuba puede sintetizarse en un 
consejo para los gobernantes enunciado en el ensayo 
“Nuestra América”: “Se ha de tener fe en lo mejor 
del hombre, y desconfiar de lo peor de él. Hay que 
dar ocasión a lo mejor para que se revele, y preva-
lezca sobre lo peor”. 

Resistiendo una terrible guerra económica de 57 
años dirigida por el imperialismo norteamericano 
contra el pueblo cubano, Fidel, al frente del gobier-
no, impidió siempre que la desigualdad se convir-
tiera en discriminación en la esfera de la economía. 
Para ello permanentemente entregó justicia.

Pensar por sí es el rasgo martiano que asume a 
la dignidad como libertad del pensamiento que tiene 
por necesidad un proceso constante de creación pa-
ra evitar el carácter destructivo de cualquier dogma. 
Así Fidel asumió electivamente la doctrina de Marx, 
Engels y Lenin como injerto en el tronco de nuestra 
república que tiene su raíz más segura en la obra 
del fundador del Partido Revolucionario Cubano. 
Postulaba Martí: “Crear, es la palabra de pase de 
cada generación. El vino, de plátano; y si sale agrio, 
¡es nuestro vino!”. El guerrillero del tiempo fue el 
principal crítico de su propia obra por lo que, a la 
manera martiana, dulcificaba  permanentemente 
la revolución en Cuba, en América y en el mundo.

Para Martí el hombre digno era aquel que man-
tenía su vida a través del hábito de trabajar con las 
propias manos. Vivir explotando el trabajo ajeno 

era un acto de robo para el autor de los Versos Sen-
cillos. La opción antimperialista martiana por los 
trabajadores impulsó a Fidel a proclamar, el 16 de 
abril de 1961, ante un bosque de fusiles alzados: 
“Compañeros obreros y campesinos, ésta es la re-
volución socialista y democrática de los humildes, 
con los humildes y para los humildes”. 

En las peculiares circunstancias que vivía Cuba 
fue el pueblo quien creó desde ese día al partido 
político de la revolución. Si en 1892 el Maestro 
había afirmado “Lo que un grupo ambiciona, cae. 
Perdura lo que un pueblo quiere. El Partido Revo-
lucionario Cubano es el pueblo cubano”, con idén-
tico acento Fidel establecería que “La revolución se 
hace por las masas y para las masas, con un partido 
de las masas y para las masas”.

El ejercicio íntegro de sí y el respeto, como de 
honor de familia, al ejercicio íntegro de los demás, 
tipifican en Martí al carácter colectivo de la digni-
dad. Para nuestro héroe ambas esferas se vincula-
ban a través del patriotismo. El concepto “Patria es 
humanidad” estaba enfilado en contra del cosmo-
politismo burgués que querían imponer los mono-
polios a los pueblos del mundo. Es así como Martí 
concebía el sentimiento patrio en dos planos: ven-
cer al egoísmo individual que enajena a un hombre 
del resto de los demás hombres y vencer al egoís-
mo nacional que enajena a un pueblo del resto del 
mundo. El primero de enero de 1959 la dignidad se 
hizo patria en Cuba. Fidel fue capaz de forjar, con 
los hijos de Martí, un patriotismo cubano, latinoa-
mericano, latinoafricano y también universal.

Al explicar, en 1895, a la humanidad como pa-
tria, Martí concluía “quien lo olvida, vive flojo y 
muere mal, sin apoyo y estima de sí, y sin que los 
demás lo estimen: quien cumple, goza y en sus años 
viejos siente y trasmite la fuerza de la juventud”. n



Conocí La historia me absolverá en mis años de 
estudiante y, desde entonces hasta hoy, la 
he repasado en distintos momentos de mi 

vida. Al adentrarme en sus páginas después de mu-
cho tiempo, me vuelve a conmover esa magnífica 
pieza de la oratoria cubana, que vale por su calidad 
conceptual y expresiva, independientemente del 
hecho histórico que la motivó y de su justeza. 

La notable erudición de sus páginas está susten-
tada en el recorrido que hace Fidel por la cultu-
ra universal: parte de la antigüedad, pasa por las 
cumbres del pensamiento medieval, renacentista 
e ilustrado, y desemboca con toda naturalidad en 
la obra de José Martí. Realmente, es un heredero 
del legado del prócer –como lo fue también la ge-

neración revolucionaria anterior a la suya, la del 
Treinta, que derrocó la dictadura de Gerardo Ma-
chado–, y lo asume de una manera que rebasa el 
deslumbramiento ante la palabra aforística, el liris-
mo y la lucidez del pensamiento, para incorporarlo 
a su programa de acción y a la práctica cotidiana.

Tal vez la zona más conocida y citada del alega-
to sea el siguiente párrafo:

Parecía que el Apóstol iba a morir en el año de su 
centenario, que su memoria se extinguiría para 
siempre, ¡tanta era la afrenta! Pero vive, no ha 
muerto, su pueblo es rebelde, su pueblo es digno, 
su pueblo es fiel a su recuerdo; hay cubanos 
que han caído defendiendo sus doctrinas, hay 

Martí en Fidel, 
vigencia y continuidad 
de un legado redentor

MARLENE VÁZQUEZ PÉREZ
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jóvenes que en magnífico desagravio vinieron a 
morir junto a su tumba, a darle su sangre y su 
vida para que él siga viviendo en el alma de la 
patria. ¡Cuba, qué sería de ti si hubieras dejado 
morir a tu Apóstol!1

El párrafo es estremecedor hasta por el ritmo 
interno de la prosa, el énfasis de la oratoria, y el 
contraste del hecho heroico con los homenajes ofi-
ciales que se le hicieron a Martí, auspiciados por 
Fulgencio Batista y su equipo de gobierno. Venían 
muy bien al dictador para lavar su imagen después 
del cuartelazo del 10 de marzo de 1952, a menos 
de un año del natalicio de Martí. Aunque hubo 
contribuciones muy valiosas a la efeméride, sobre 
todo desde el ámbito de la cultura y la intelectuali-
dad cubana e internacional, los fastos oficiales pre-
tendían ocultar una realidad de miseria extrema, 
analfabetismo, insalubridad, corrupción, crimen, 
subordinación a los Estados Unidos, entre otros 
males sociales. 

Al referir las circunstancias de la primera vista 
oral del juicio del Moncada, y su decisión de reco-
nocer la participación suya y de sus compañeros, 
sin previo acuerdo, pues todos estaban incomuni-
cados, y exonerar de culpas a inocentes detenidos, 
concluye, ante la coincidencia de actitud de todos 
los moncadistas:

Es que, cuando los hombres llevan en la mente 
un mismo ideal, nada puede incomunicarlos, 
ni las paredes de una cárcel, ni la tierra de 
los cementerios, porque un mismo recuerdo, 
una misma alma, una misma idea, una misma 
conciencia y dignidad los alienta a todos.2

Es evidente el tono sentencioso, generalizador, 
de raíz martiana, pues esa ética no había sido apren-
dida de memoria como un catecismo, sino asumida 
conscientemente como instrumento de análisis de 
la realidad social de su patria y luego convertida en 
línea de conducta y práctica transformadora. 

1	 Fidel Castro Ruz: La historia me absolverá, Editorial de Cien-
cias Sociales, La Habana, 2007, p. 89.

2	 Ibídem, p. 8.

El sentido martiano del deber, de la justicia, del 
apego a la verdad, saltan a la vista en el párrafo 
antes citado, y quien conoce la biografía de ambos, 
no puede dejar de pensar en el juicio que sufrió el 
Martí adolescente, junto a su amigo Fermín Valdés 
Domínguez, por la carta acusatoria que dirigieron 
a su condiscípulo Carlos de Castro y Castro, uni-
do al cuerpo de Voluntarios y a quien trataban de 
apóstata. Aunque la firmaron los dos, Martí no du-
dó un instante en asumir toda la responsabilidad 
y exonerar al amigo, que insistía en compartirla, y 
lo único que había hecho era estampar su rúbrica. 

Las circunstancias en que tuvo que defenderse 
Fidel fueron totalmente adversas, sin acceso a los 
libros y documentos que cualquier abogado necesi-
taría para prepararse. Denunció que le impidieron 
obtener libros de Martí, pero ello no significó un 
obstáculo insalvable y en el cuerpo del texto, aun-
que hay varias citas textuales de la obra martiana, 
lo que más abunda es su espíritu, especialmente lo 
concerniente a los varios discursos conmemorati-
vos del 10 de octubre que pronunciara Martí en 
Nueva York: “Traigo en el corazón las doctrinas del 
Maestro y en el pensamiento las nobles ideas de to-
dos los hombres que han defendido la libertad de 
los pueblos”.3

Por sus orígenes de clase, y su indudable talen-
to como jurista, no necesitaba Fidel emprender un 
camino plagado de riesgos y de enormes sacrificios 
personales. Los asumió por la vocación de servicio 
a sus compatriotas, cuyas circunstancias vitales de-
bían ser cambiadas para bien. Pensemos, si no, en 
esa mirada suya al tema de la educación, uno de 
los problemas más graves de la República, donde 
existía un elevado índice de analfabetismo. Sus jui-
cios al respecto remiten a una lectura atenta, entre 
otros, del texto de Martí “Maestros ambulantes” 
(1884). La conocida frase martiana, idea central de 
este artículo dice: “Ser bueno es el único modo de 
ser dichoso. // Ser culto es el único modo de ser 
libre. // Pero, en lo común de la naturaleza huma-
na, se necesita ser próspero para ser bueno”.4

3	 Ibídem, p. 14.
4	 José Martí, Obras Completas (OC), t. 8, Editorial de Ciencias 

Sociales, La Habana, 1975, p. 289.
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Apartándonos un momento de La historia me ab-

solverá, y centrándonos en los primeros años poste-
riores al triunfo, cuando empezó a materializarse 
el programa del Moncada, nos encontramos con 
hechos que resultan verdaderamente insólitos en el 
contexto un país en guerra, con bandidos sobre las 
armas en el Escambray y otras zonas del país, con 
la invasión mercenaria por Playa Girón, precedi-
da de los bombardeos a los aeropuertos de Ciudad 
Libertad, San Antonio de los Baños y Santiago de 
Cuba: en ese propio año 1961 tuvieron lugar acon-
tecimientos que solo una revolución de profundo 
sentido humanista y martiano llevaría a cabo: la 
Campaña de Alfabetización, y la ulterior creación 
del Sistema Nacional de Becas, y la reunión de Fidel 
con los creadores cubanos, donde pronunció su co-
nocido discurso “Palabras a los intelectuales”. Nin-
gún estadista, en medio de una contienda bélica, 
se preocupa de manera tan especial por la educa-
ción y por los debates teóricos en torno a la cultura. 
Esa preocupación denota también que dentro del 
proceso emancipatorio fidelista, de raíz martiana, 
el cambio de mentalidad era fundamental, y solo 
por esa vía se llegaba a un pensamiento crítico, que 
sería, en definitiva, salvaguarda de la nación y de su 
soberanía en todos los órdenes. Fidel, como Martí, 
era consciente de que no bastaba con conquistar la 
independencia, había que completarla y fortalecer-
la día a día, con las ideas como arma. 

Pero volvamos al alegato del Moncada y a su 
relación de vasos comunicantes con la obra de José 
Martí. Por momentos hay interpelaciones al tribu-
nal que lo juzga que tocan las fibras más sensibles 
del ser humano. Hay ecos de El presidio político en 
Cuba5 en el clamor por el sentimiento de la gente 
común, pues era consciente de la necesidad de la 
publicación posterior de este documento:

5	 Véase de José Martí: “El Presidio Político en Cuba”, Obras 
Completas. Edición crítica (OCEC), t. 1, Centro de Estudios 
Martianos, La Habana, 2003, p. 64 y ss. Con este texto de 
denuncia, Martí se propuso mover a compasión a los magis-
trados, políticos y familias españolas que ignoraban los crí-
menes que el gobierno colonial cometía en Cuba, los cuales 
había padecido en carne propia en plena adolescencia.

Si en vuestras almas queda un latido de amor a 
la patria, de amor a la humanidad, de amor a la 
justicia, escuchadme con atención. Sé que me 
obligarán al silencio durante muchos años; sé 
que tratarán de ocultar la verdad por todos los 
medios posibles; sé que contra mí se alzará la 
conjura del olvido. Pero mi voz no se ahogará 
por eso: cobra fuerzas en mi pecho mientras más 
solo me siento y quiero darle en mi corazón todo 
el calor que le niegan las almas cobardes.6

Es conocido que entre los objetivos que se había 
propuesto Fidel con el asalto al cuartel Moncada 
estaba sumar al movimiento revolucionario a los 
soldados de la propia guarnición: hombres humil-
des, pertenecientes también a ese pueblo sufrido 
que conceptualizó de manera magistral:

Entendemos por pueblo, cuando hablamos de 
lucha, la gran masa irredenta, a la que todos 
ofrecen y a la que todos engañan y traicionan, la 
que anhela una patria mejor y más digna y más 
justa; la que está movida por ansias ancestrales 
de justicia por haber padecido la injusticia y la 
burla generación tras generación, la que ansía 
grandes y sabias transformaciones en todos los 
órdenes y está dispuesta a dar para lograrlo, 
cuando crea en algo o en alguien, sobre todo 
cuando crea suficientemente en sí misma, hasta 
la última gota de sangre.7 

Esa fe en el pueblo, en sus propias capacidades 
para asumir y transformar su destino, y en la nece-
sidad de prepararlo para que confíe en sí y se sienta 
orgulloso de su cultura, de su condición, tiene una 
raíz martiana indudable. Solo este aspecto bastaría 
para un estudio comparativo mucho más detallado 
de lo que aquí se nos permite. Baste esta pequeña 
muestra, de la pluma de Martí: “[…] hay siempre 
tras de cada gran idea, un ejército modesto, que los 
hombres sinceros saben encontrar y dar a luz”.8 

6	 Fidel Castro Ruz, ob. cit. p. 18.
7	 Ibídem, p. 33.
8	 José Martí, OC, t. 1, p. 154.



4646
La confianza de Fidel en el pueblo cubano se 

argumenta en el discurso a partir de la evocación 
de la historia de las gestas independentistas del siglo 
xix, de manera similar, por el destaque del heroís-
mo y la firmeza, a como lo hiciera Martí en “Vin-
dicación de Cuba”, cuando respondió en 1889 a 
una campaña de descrédito iniciada en la prensa 
norteamericana, en la que nos consideraba ciuda-
danos inferiores. 

Hoy, que el mundo está inmerso en una crisis sin 
precedentes, y sufre Cuba una política de asfixia que 

recrudece el bloqueo de más de seis décadas, impues-
to por el gobierno estadounidense, el legado de am-
bos próceres es indispensable y actual. Con la Isla al 
borde de un genocidio, sostenida apenas por la solida-
ridad de los pueblos y la resistencia digna de sus habi-
tantes; con la presión y el chantaje como condiciones 
previas para el diálogo, estamos más convencidos que 
nunca de que la soberanía no se negocia. Cuba sal-
drá adelante por la capacidad de los cubanos para 
merecerla y honrarla, y porque no dejaremos morir a 
Fidel en el año de su centenario. n



En los enunciados de la política de la Re-
volución, la perspectiva martiana de Fidel 
Castro en torno a la cultura cubana cons-

tituye un ejercicio de pensamiento muy coherente, 
si tenemos en cuenta que ambos –Martí y Fidel–, 
consideraban las expresiones culturales como actos 
emancipatorios de los pueblos, definiciones de sus 
formas de previsión y de defensa de la historia na-
cional.

Cada actitud revolucionaria debe enaltecer las 
cualidades de los pueblos, su cultura. El crecimien-
to estético, la extensión de la virtud, la formación 
de estatutos y sujetos conductores dispuestos al sa-
crificio, como significara José Martí en La Opinión 

Fidel Castro 
en el pensamiento cultural 

cubano
JUAN EDUARDO BERNAL ECHEMENDÍA

Nacional, en enero de 1882 –a través de la hermo-
sa metáfora prometeica referida a la renuncia de 
los estetas realmente comprometidos–1 es asunto 
esencial para la preservación de los propósitos his-
tóricos.

Las reflexiones de Fidel acerca de las demandas 
estéticas tienen, además, un compromiso socio-po-
lítico: la búsqueda de la calidad de la vida en fa-
vor del beneficio de los pueblos, sin lo cual no sería 
posible el cultivo del resto de las cualidades huma-
nas, reiteradas por él en el discurso conocido como 

1	 José Martí, Obras Completas, t. 23, Editorial de Ciencias So-
ciales, La Habana, 1975, p. 141.

Fidel Castro conversa con Nicolás Guillén, Alfredo Guevara y Alejo 
Carpentier durante el Segundo Congreso de la UNEAC en 1977.
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“Palabras a los intelectuales” (30 de junio de 1961), 
documento rector de las estrategias posteriores en 
ese sentido.

En estos asertos desde la crítica a la compren-
sión de diversas formas del arte y la literatura, no 
falta la convicción de la importancia de la creación 
artística y de sus hacedores –necesitados de enten-
dimiento, diálogo y protección, más allá de los es-
pacios reducidos de creación y contacto público–, 
a partir de sus aportes sustantivos a la sociedad que 
reclama un nuevo e imprescindible humanismo. O 
sea, una actitud dignificadora hacia el trabajo in-
telectual y a su trascendencia múltiple y colectiva.

En el discurso antes citado, que cerró el diálo-
go de varios días, se focalizó el reclamo del líder 
revolucionario por una forma diferente de partici-
pación en la escala de transformación de la socie-

dad cubana, desde la jerarquización de la cultura 
y el arte, en bien de la construcción espiritual de 
la conciencia nacional, una preocupación martiana 
tan edificante como la creación misma de los bienes 
materiales, no siempre comprendida con suficiente 
claridad durante todos estos años de Revolución.

En aquella y en otras intervenciones, Fidel reto-
ma el concepto de la preservación de la identidad 
cultural, en tanto ese legado afianza el carácter de 
los pueblos ante fórmulas ajenas que pueden frac-
turar directa o indirectamente las estructuras de 
la sociedad. En el ensayo más sorprendente sobre 
la identidad de la cultura en el siglo xix latinoa-
mericano, en “Nuestra América”, Martí delineó 
presupuestos que representaron paradigmas en la 
postulación de políticas culturales en nuestro país 
durante estas décadas de Revolución: radicación de 

Con Miguel Barnet y Harold Gramatges
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independencia nacional, de afirmación de la me-
moria y su beneficio a favor de todos los tiempos. 

En el VI Congreso de la UNEAC, en 1998, Fidel 
aseguraba: “por lo pronto, nosotros tenemos que 
defendernos, porque aquí todo se juega: identidad 
nacional. Patria, justicia social, Revolución, todo 
se juega. Estas son las batallas que debemos librar 
ahora”, una convicción que, diez años antes (marzo 
de 1988), había expuesto en la reunión del Consejo 
Nacional de la Asociación Hermanos Saíz, sin la 
cual todo lo demás habría sido apenas una ente-
lequia.

En las intervenciones de Fidel, el protagonismo 
del estatuto de libertad emana y se fortalece con se-
gura originalidad en favor de la instauración de un 
pueblo culto, de ascendente martiano. En el I Con-
greso de la Asociación Hermanos Saíz, en 2001, 
regresa a ese argumento y, cuatro años después, en 
el acto nacional de la segunda graduación de ins-
tructores de arte, afirma: “…la madre del decoro, 
la savia de la libertad, el mantenimiento de la Re-
pública y el remedio de sus vicios, es sobre todo lo 
demás, la propagación de la cultura’’.2

En esta vinculación de los componentes de in-
tercambio cultural, interviene Fidel para referirse 
a la estrecha relación entre el tiempo libre y la pro-
ducción social. Junto al trabajo y sus resultados, el 
tiempo calificado como recreativo contribuye a una 
nueva calidad del proceso productivo. En sus in-
tercambios con los jóvenes, argumentaba Fidel la 
necesidad de usar los diferentes medios técnicos, la 
participación en diversas actividades lúdicras, ob-
servar cuidados en cuanto a las estrategias de pene-
tración consumista y establecer coincidencias con 
el pensamiento orientador de José Martí, en espe-
cial: la búsqueda de formas originales, auténticas.

En su recorrido por las formas de reciprocidad 
social, Fidel no deja de manifestar su valoración crí-
tica hacia algunos modos de tratamiento público, 
dominados en algunos casos por el prejuicio, al que 
se refiriera Martí en la Revista Universal de México, 

2	 Elier Ramírez y Luis Morlote, “Fidel y la cultura. Palabras 
a los escritores, artistas e instructores de arte”, en Editorial 
Ocean Sur, La Habana, 2024, p. 305.

en 1875, con esta aseveración: “…todo prejuicio 
está casi siempre cerca de lo injusto’’.3 Por ejemplo, 
Fidel se refirió a la persistencia de algunas formas 
de prejuicios que trataron de ser neutralizadas con 
el cambio revolucionario de enero de 1959: expre-
siones del racismo y la subestimación de la mujer 
como sujeto protagónico en la necesidad de cam-
bio. También en ese análisis aborda las decisiones 
prohibitivas de la difusión musical, que calificara 
como extremas, esperando se localizaran en el cen-
tro frecuente de las preocupaciones y discusiones 
de los jóvenes. Pretendía fueran espacios abiertos a 
planteamientos y soluciones ante los problemas de 
honda diversidad social, en los cuales los asuntos 
culturales, definían el proyecto esencial del curso 
revolucionario.

Aquella frase: “lo primero que hay que salvar 
es la cultura’’, del V Congreso de la UNEAC, ex-
presaba ya una visión de madurez, fortalecida en 
instituciones fundadoras del propósito revolucio-
nario a favor de la cultura como la Campaña de 
Alfabetización, la creación de la Imprenta Nacio-
nal de Cuba, las 10 instituciones básicas –liderada 
por otro gran martiano: Armando Hart Dávalos–, 
entre otras. 

En esa frase se concentra una actitud coherente, 
porque a pesar de los diferentes momentos de frac-
tura crítica, desde la perpectiva económica cubana 
la evolución de los procesos programáticos de la 
cultura han mantenido no solo la disposición que 
emana de la expresión espontánea del pueblo, sino 
del sentido que ofrece la voluntad institucional.

En la actualidad, la proyección de índole econó-
mica de Cuba difiere notablemente de la que fun-
dara el pensamiento de hace muchos años, asunto 
de interés profundo según planteamientos del Che 
y el propio Fidel, en varios de los congresos de la 
UNEAC. A propósito en su intervención en el V 
Congreso de esa institución, el 20 de noviembre de 
1993 subrayaba Fidel:

La voluntad del país hoy es sobrevivir, de-
sarrollarnos; pero, por encima de todo mantener 

3	  JM, ob. cit., t. 15, p. 65.
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los principios revolucionarios, mantener la ética 
revolucionaria y mantener la moral revolucio-
naria, solo que ahora tenemos que defenderla en 
condiciones mucho más difíciles, porque no solo 
está el turismo, están las empresas mixtas, está la 
inversión de capital extranjero, está la presencia 
de un gran número de funcionarios y de técnicos 
de esas empresas.

Las realidades terribles que estamos viviendo, 
de las cuales no podemos olvidarnos, nos obligan a 
hacer cosas que antes no hacíamos en la época de 

la pureza virginal de la Revolución. Ahora esta Re-
volución tiene que seguir manteniendo su pureza 
en estos tiempos, pero hay un montón de factores 
que inciden.4 

Desde este presupuesto, es un pensamiento ex-
tendido, multiplicado en el tiempo y a favor de la 
cultura y de la solidez de la nación que estimula la 
coherencia de la obra (humana y por tanto imper-
fecta), pero a favor de la preservación de una iden-
tidad desde la forja de la nación. n

4	  Elier Ramírez y Luis Morlote, ob. cit., p. 173.



En septiembre de 2025, cuando el Centro Fidel 
Castro Ruz y la Oficina del Programa Mar-
tiano [OPM] compartían acerca de cómo 

conmemorar de conjunto el venidero Centenario de 
Fidel, una idea cobró forma –de la mano de René 
González Barrios, director del Centro y de Eduar-
do Torres-Cuevas, director de la OPM–: la inves-
tigación de un curioso volumen que es parte de la 
exhibición del Centro Fidel y que contiene, según 

* Como método investigativo, el estudio de las marginalias: 
huellas, interacciones, notas, interpretaciones de lecturas, 
incluso fluir del pensamiento, dibujos y signos que una 
personalidad deja en libros es fascinante, más en este caso, 
tratándose de textos de José Martí meditados por Fidel du-
rante su etapa de presidio en la Isla de Pinos (1953-1955).

Marginalias* de Fidel 
en las Obras Completas 

de José Martí 
(primer acercamiento)

LIL MARÍA PICHS HERNÁNDEZ

guión museológico, “textos de Martí estudiados y 
anotados por Fidel durante su estancia en el Presi-
dio de Isla de Pinos” en la década de 1950.

El tema nos llamó la atención y el contexto de las 
celebraciones del Centenario nos brindó la oportu-
nidad perfecta para proponer el proyecto investi-
gativo, así como la creación de un pequeño equipo 
multidisciplinario para digitalizar el misterioso li-
bro, investigar su origen y, lo más importante: en-
cauzar un estudio sobre las notas que Fidel dejó en 
aquellas páginas, mientras leía obras del Apóstol en 
ese momento tan representativo de su formación 
revolucionaria y martiana.

Fue así que comenzó a desenvolverse, callada 
y modestamente, el proyecto “Fidel Castro: Ano-
taciones a lecturas martianas”, como parte de las 
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actividades del Programa Martiano, al que perte-
necen tanto la OPM como el Centro Fidel Cas-
tro Ruz, la Oficina de Asuntos Históricos y otras 
muchas entidades y organizaciones relevantes, con 
motivo del Centenario de Fidel.

La idea de acercarnos a la relación entre el 
pensamiento y la obra de José Martí y la forma-
ción revolucionaria de Fidel Castro desde fuentes 
primarias, a partir de la digitalización y estudio de 
aquel texto, ya había cautivado a René González 
Barrios desde que solicitó el volumen a la Oficina 
de Asuntos Históricos para que formara parte de 

las exhibiciones permanentes del 
Centro Fidel.

Ha sido gracias al cuidadoso pro-
ceso de digitalización de esas páginas 
realizado en el propio Centro, que 
ahora podemos presentar los prime-
ros resultados de esta investigación 
conjunta que, más que un proceso 
meramente académico, constituye 
una interesante labor detectivesca 
y podría ser el inicio de una inves-
tigación mucho más amplia, que 
incluya el estudio de otros libros y 
materiales impresos de [y sobre] José 
Martí leídos, subrayados y anotados 
por Fidel a lo largo de toda su vida. 

El siguiente resumen de hallaz-
gos a los que llamamos marginalias 
corresponde a la primera etapa del 
proyecto centrado en el volumen 
exhibido en el Centro Fidel, de ta-
pa enteramente negra, en cuya por-
tadilla se lee “Páginas de las Obras 
Completas de José Martí, subrayadas 
y anotadas por Fidel Castro. Presi-
dio de Isla de Pinos, 1953-1955”. 
Lo primero fue la identificación, 
digitalización y clasificación de las 
anotaciones de Fidel al texto, etapa 
que se ha extendido desde septiem-
bre de 2025 hasta agosto de 2026.

La digitalización dio como re-
sultado un documento de 179 pá-

ginas, correspondientes a textos diversos agrupados 
en quince secciones del tomo 1 de la que proba-
blemente sea, o la edición conmemorativa de Obras 
Completas de Martí por el cincuentenario de su muerte [con 
prólogo y síntesis biográfica por Isidro Méndez] del 
año 1946, o la edición conmemorativa del Cente-
nario de su Natalicio [con prólogo del Dr. Andrés 
Rivero Agüero, entonces Ministro de Educación] 
del propio año 1953 “Año del Centenario de Mar-
tí”; ambas de la Editorial Lex, de La Habana. 

Y es que el volumen se compone solo de páginas 
extraídas y reencuadernadas en orden ascendente 
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[no consecutivo] donde Fidel realizó alguna marca. 
Esto dificultó en un primer momento identificar la 
fuente original, o sea, ¿de qué libros se extrajeron 
aquellas páginas para compendiarlas? La pista más 
segura es la ofrecida por el estudio introductorio 
de Emeterio Santovenia, a saber: Política de Martí, 
publicado en 1943 en La Habana por Seoane, Fer-
nández y Cía. 

Conocemos de la existencia de este texto en las 
Obras Completas que Fidel leyó en presidio, pues la 
última página del artículo de Santovenia se encuen-
tra en el compendio escaneado, gracias a que Fi-

del subrayó en ella la frase “Es pura 
y fecunda la política que tiene por 
objeto poner en situación de vivir a 
quienes un estado inicuo de gobier-
no priva de los medios de aspirar por 
el trabajo y el decoro a la felicidad”, 
así como el nombre de su autor: 
Emeterio S. Santovenia.

Así comienza este viaje por las 
páginas de José Martí que Fidel tu-
vo en sus manos cuando aún no te-
nía 30 años y pasaba sus ratos libres 
en presidio, leyendo la obra de otro 
hombre extraordinario cuyas prime-
ras palabras también cuentan la his-
toria de su terrible experiencia como 
preso político. 

A lo largo de las primeras 18 pá-
ginas escaneadas, nos encontramos 
con las marginalias que Fidel realizó a 
obras de las cuatro primeras seccio-
nes del texto original: I- El Presidio 
Político en Cuba; II- 27 de noviem-
bre de 1871; III- Cuba y la Primera 
República Española y IV- La Gue-
rra del 68 y la Guerra Chiquita.

En este primer grupo de páginas 
analizadas, encontramos 36 interac-
ciones, divididas entre notas de puño 
y letra de Fidel, frases subrayadas, 
llaves [{}] y chelines [/].1 Mientras 
las llaves son utilizadas para cerrar 
frases relativamente más extensas, 

los chelines delimitan ideas específicas, incluso den-
tro de las llaves. Sus notas poseen una estructura 
simple, pero las transcripciones han sido un reto, 
debido a los rasgos tan particulares de la caligrafía 
del entonces joven estudiante de derecho. 

Concretamente, las notas encontradas hasta 
ahora se asemejan a entradas de un diccionario y 
responden a definiciones de vocablos cuyo significa-

1	  A este signo, además de chelín, se le llama de diferentes 
modos en el trabajo editorial: barra (o línea) inclinada, dia-
gonal u oblicua. Más recientemente: slash.



5454

do Fidel buscó esclarecer como parte de su proceso 
de lectura consciente y activa. Algunos ejemplos re-
presentativos son “raudal: caudal violento de agua, 
torrente” de la página 35 del texto original [página 
6 del volumen escaneado], y “canijo: débil, enclen-
que, enfermizo” de la página 60 del texto original 
[página 19 del volumen escaneado]. 

Ahora, bien, sin lugar a dudas lo más interesante 
del estudio ha sido comprobar qué ideas de José 
Martí captaron la atención del joven Fidel. En este 
sentido, al percatarnos de que el propio José Martí 
también era muy joven cuando escribió sus prime-

ros textos políticos –a los que per-
tenecen las primeras marginalias 
de Fidel–, debemos pensar en el 
análisis de la lectura de estas obras 
en particular, no como un debate 
intergeneracional, sino como la 
conversación entre dos muchachos 
de edades similares, separados por 
menos de un siglo, pero profunda-
mente marcados por la experiencia 
del presidio político y en pleno pro-
ceso de formación revolucionaria. 

Por ejemplo, del texto El Presi-
dio Político en Cuba, publicado por 
Martí en Madrid en 1871, Fidel 
subrayó íntegramente las frases 
“La fraternidad de la desgracia 
es la fraternidad más rápida.” y 
“Si los dolores verdaderamente 
agudos pueden ser templados por 
algún goce, solo puede templarlos 
el goce de acallar el grito de dolor 
de los demás.”; ambas de las cuales 
resaltan en el texto original por su 
mensaje de empatía, humanismo, 
solidaridad, generosidad, esperan-
za y optimismo.

De forma similar, en textos de 
la sección II-27 de noviembre de 
1871, el joven Fidel se identifica 
con los profundos sentimientos 
que llevaron al joven José Julián a 
escribir sobre los terribles aconte-

cimientos que condujeron a la muerte a los ocho 
estudiantes de medicina, sus contemporáneos; y 
a propósito dejó marcado con chelín al inicio del 
texto de interés y una llave de cierre en el margen 
derecho: “ / hay un límite al llanto sobre las sepul-
turas de los muertos, y es el amor infinito a la patria 
y a la gloria que se jura sobre sus cuerpos, y que 
no teme ni se abate ni se debilita jamás; porque los 
cuerpos de los mártires son el altar más hermoso de 
la honra.}”.

Y como si no fuera suficiente compartir con 
Martí el sentimiento del sacrificio y la muerte úti-
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les, Fidel subraya el que perfectamente podría ser 
un recordatorio de su propia madre en ese preciso 
momento, a propósito de los cargos que podrían 
llevar a la muerte a su hijo: “Pero las madres son 
amor, no razón; son sensibilidad exquisita y dolor 
inconsolable.”

De la abnegación y la entrega a la causa de Cu-
ba que ambos jóvenes comparten, también dan fe 
los énfasis de Fidel en el discurso Los Pinos Nuevos, 
dado por Martí en el Liceo Cubano de Tampa, el 
27 de noviembre de 1991, a propósito del aniversa-
rio 20 de la muerte de los ocho estudiantes. En es-

ta ocasión Fidel subraya sentencias 
como “El árbol que da mejor fruta 
es el que tiene debajo un muerto”; 
“la muerte da jefes, la muerte da 
lecciones y ejemplos la muerte nos 
lleva el dedo por sobre el libro de 
la vida” y “¡Así, del valor oculto, 
crecerán los ejércitos de mañana!”.

La sección III comienza con el 
artículo La República Española ante 
la Revolución Cubana, publicado por 
Martí en Madrid el 15 de febrero 
de 1873. En este texto sobresale el 
interés de Fidel en conceptos clave 
como libertad, patria y humanis-
mo; así como en elementos identi-
ficados por Martí para apelar a los 
que unían al pueblo español y su 
historia con la del pueblo cubano 
y su lucha presente, de manera que 
la causa emancipatoria de Cuba 
pudiera ser entendida como causa 
universal, justa y necesaria; elemen-
tos todos que Fidel haría suyos en el 
pensamiento, la oratoria y la prác-
tica revolucionaria que desarrolló a 
lo largo de su vida.

Respecto a los conceptos, es lla-
mativo su detenimiento en este: “La 
libertad no puede ser fecunda pa-
ra los pueblos que tienen la frente 
manchada de sangre.” y “[…] la 
conciencia universal de la honra, 

que no excluye por cierto la honra patria, pero que 
exige que la honra patria viva dentro de la honra 
universal.”

En cuanto a la búsqueda de posiciones comunes, 
llamó la atención de Fidel la referencia “Como la 
Península quemó a Sagunto, Cuba quemó a Baya-
mo;” en la cual Martí hace un paralelismo, entre 
Sagunto [actual España] en 1811 y la quema de 
Bayamo por los mambises en 1869.

Las nociones de justicia del texto que también 
capturan la atención de Fidel incluyen sentencias 
como “No vive sobre los cadáveres amor ni con-
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cordia”; “Imponerse es de tiranos. Oprimir es de 
infames.” y “Cuba reclama la independencia […] 
y esta razón está sobre todas las razones, porque así 
es la voluntad firme y unánime del pueblo cubano”.

Y finalmente, uno de los primeros conceptos 
de Patria escritos por José Martí, también íntegra-

mente subrayado: “Patria es algo más 
que opresión, algo más que pedazos 
de terreno sin libertad y sin vida, al-
go más que derecho de posesión a la 
fuerza. Patria es comunidad de inte-
reses, unidad de tradiciones, unidad 
de fines, fusión dulcísima y consola-
dora de amores y esperanzas”.

El último texto de la sección III es 
La solución, artículo publicado en un 
periódico de Sevilla, el 26 de abril de 
1873. De él, Fidel enmarcó un frag-
mento que cerró con llave y, dentro de 
este, subrayó un concepto que cons-
tituye referencia cardinal en el pen-
samiento martiano: “La honradez 
es el vigor en la defensa de lo que se 
cree, la serenidad ante las exigencias 
de los equivocados, ante el clamoreo 
de los soberbios, ante las tormentas 
que levanten los que entienden mejor 
su propio provecho que el provecho 
patrio.}”.

A partir de agosto de 2026 y has-
ta abril de 2027, el proyecto inves-
tigativo “Fidel Castro: Anotaciones 
a lecturas martianas”, del Centro 
Fidel Castro Ruz, la Oficina del 
Programa Martiano y la Oficina de 
Asuntos Históricos, estará desarro-
llando su segunda etapa, dedicada a 
la transcripción y registro total, así 
como a la organización temática y 

análisis integral de sus observaciones en este pri-
mer volumen exhibido en el Centro Fidel; para 
luego –entre mayo y agosto de 2027– pasar a su 
tercera etapa y final, dedicada a la presentación 
y publicación de resultados en formatos multime-
diales diversos. n



Antes de la Universidad, antes del Monca-
da, antes de la Sierra Maestra y antes de 
convertirse en el Comandante en Jefe de 

la Revolución Cubana, era un adolescente apasio-
nado por el deporte, las excursiones y la vida de 
campamento. Aquel joven llegó a recibir un nom-
bramiento en el Colegio de Belén que él mismo 
evocaría siempre con satisfacción: general de los 
exploradores.

Su faceta como miembro de los Boy Scouts,1 me-
nos conocida de su juventud, no es una anécdota 
1	 Movimiento juvenil internacional fundado en Inglaterra 

por Robert Baden-Powell (1907-1908) con el nombre de 
Boy Scouts. Para designar este movimiento se usan también 
los términos escutismo, escoutismo y escautismo, pero la 
voz escultismo es la más extendida y, por ello, la más reco-
mendable.

sin importancia. En aquellos años de formación, el 
escultismo y la educación jesuita constituyeron un 
espacio donde afloraron cualidades que el propio 
Fidel reconoció como parte de su carácter: discipli-
na, iniciativa, resistencia física, espíritu de servicio 
y capacidad para asumir responsabilidades. Sus re-
cuerdos, en conversaciones con Ignacio Ramonet 
y Katiuska Blanco, permiten reconstruir una etapa 
apenas estudiada de su biografía.

En el libro Fidel Castro. Biografía a dos voces, al recor-
dar su vida en el Colegio de Belén, confesaba: “Mi 
actividad principal era el deporte y la exploración. 
¡Me encantaba!”2 La afirmación resume una pa-
sión que venía desde la infancia. Incluso antes de 

2	 Ignacio Ramonet: Fidel Castro, biografía a dos voces, Editor di-
gital: Sibelius, p. 71.

La pasión de servir a la patria

ARNALDO ALFREDO DELGADO FERNÁNDEZ
YANET LEAL COSME
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ingresar en Belén, mientras cursaba estudios en el 
Colegio Dolores de Santiago de Cuba, disfrutaba 
de las caminatas, las excursiones y de escalar mon-
tañas. En Belén aquellas inclinaciones encontraron 
un ambiente especialmente favorable.

Los jesuitas fomentaban el deporte y la explo-
ración como parte de la formación integral de 
sus alumnos. Fidel recordaba con especial afecto 
al padre Amando Llorente, joven jesuita español, 
apasionado también por la vida al aire libre y la 
exploración. Ambos compartían el entusiasmo por 
las excursiones y llegaron a planificar el ascenso al 
Pico Turquino, proyecto que no pudo realizarse de-
bido a la avería de la embarcación que debía con-
ducirlos hasta la zona oriental de la isla.3

El contacto con la naturaleza no constituía para 
el joven Fidel un simple entretenimiento. Era una 
escuela de carácter. Refiriéndose a aquellas expe-
riencias contó: “Los exploradores tenían su unifor-
me, hacían vida libre en el campo, en tiendas de 
campaña. Yo le añadía algunas actividades por mi 
cuenta, como escalar montañas… Y por fin a mí, 
por destacado, me nombran general y jefe de los 
exploradores. Fue mi primer grado jerárquico en 
la escuela”.4

Resulta difícil no advertir el orgullo con que evo-
caba ese reconocimiento. No era solo un ascenso 
simbólico dentro de un grupo juvenil; representaba 
el reconocimiento de una actitud constante hacia el 
trabajo colectivo.

En diálogo con la periodista Katiuska Blanco, 
Fidel reconstruyó con mayor detalle aquellas jor-
nadas de campamento en el Valle de Yumurí, uno 
de los primeros escenarios donde comenzó a des-
tacar entre sus compañeros. Recordaba que, mien-
tras otros alumnos descansaban durante la noche, 
él se ofrecía voluntariamente para hacer guardia.  
“Había que hacer guardia, y yo hacía todas las 
guardias. Estaba en una constante actividad, de día 
y de noche”.5 Aquel entusiasmo llamó la atención 

3	 Ídem. 
4	 Ídem. 
5	 Katiuska Blanco: Fidel Castro Ruz guerrillero del tiempo. Con-

versaciones con el líder histórico de la Revolución Cubana, primera 
parte, t. 1, Casa Editora Abril, La Habana, 2011, p. 258.

del padre Amando Llorente, quien poco a poco fue 
confiándole mayores responsabilidades. El propio 
Fidel explicaba el origen de aquel reconocimien-
to: “Me brindaba como voluntario para todas 
las tareas. A ellos les gustaba eso y un poco más 
adelante me hicieron jefe de todos los explorado-
res de la escuela, me dieron el título de general de 
exploradores”.6

La expresión aparece cargada de un fino sen-
tido del humor cuando añade: “Es decir, antes de 
ser Comandante, fui general de exploradores de 
la escuela”.7 La frase provoca inevitablemente una 

6	 Ídem. 
7	 Ídem. 

Fidel y Guillermo Martínez Alayón, vestidos con el unifor-
me de Boy Scouts, en el Colegio Dolores. Curso 1939-1940. 
Tomada de: Katiuska Blanco, Fidel Castro Ruz guerrillero del 
tiempo. Conversaciones con el líder histórico de la Revolución 
Cubana, primera parte, t. 1, Casa Editora Abril, 2011
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sonrisa, pero también ofrece una valiosa pista para 
comprender su propia percepción de aquellos años. 
Fidel no presentaba esa experiencia como un epi-
sodio secundario. Al contrario, la recordaba como 
una de las primeras ocasiones en que otros recono-
cieron en él condiciones para dirigir un grupo.

En sus respuestas aparece una idea constante: 
el ejemplo personal, no habla de autoridad im-
puesta, trabajo, sino de disponibilidad de asumir las 

tareas más difíciles. Sobre los jesuitas expresaba un 
reconocimiento igualmente significativo: “Todas las 
actividades sanas, las cosas puras, de rigor, ellos las 
estimulaban”.8 Ese ambiente educativo favoreció el 
desarrollo de hábitos que posteriormente formarían 
parte de su personalidad: disciplina, resistencia físi-
ca, capacidad organizativa y espíritu de sacrificio.

8	 Ídem.
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Enero de 1959, el papel de los Boy 
Scouts

Existe un documento poco conocido que permi-
te establecer un interesante puente entre aquellos 
recuerdos juveniles y los primeros días del triunfo 
revolucionario. Se trata del número extraordina-
rio de la revista Scout, publicado en enero de 1959. 
Su portada reproducía íntegramente la Promesa 
Scout: “Por mi honor prometo hacer cuanto de mí 
dependa por cumplir todos mis deberes para con 
Dios y para con mi Patria… Ser útil a mis seme-
jantes en todo tiempo y mantenerme siempre físi-
camente fuerte, moralmente recto y mentalmente 
dispuesto”.9

En la primera página, el editorial situaba 
aquel compromiso con el momento histórico que 
vivía el país: “En estos momentos de importancia 
vital para nuestra patria... los Boy Scouts de Cu-
ba ahora más que nunca afirman su Promesa”.10 
El texto transmitía esperanza ante el comienzo 
de una nueva etapa nacional y recordaba que el 
servicio constituía el eje fundamental de la edu-
cación scout. Especial interés posee el mensaje 
del Jefe Scout Nacional, quien evocaba los versos 
del himno de los Scouts de Cuba: “Si la Patria se 
hallara en peligro / y aguda sonara la voz del 
clarín; / cual bordones de roble hoy portamos, / 
juramos mañana portar el fusil”.11

Aquellas palabras aparecían acompañadas por 
el testimonio personal de quien explicaba haber 
permanecido durante meses separado del movi-
miento mientras participaba en la lucha contra la 
dictadura, convencido de que cumplía así la Pro-
mesa Scout. Más allá de las circunstancias concretas 
del momento, el mensaje refleja cómo numerosos 
scouts entendían el servicio a la patria como una 
continuidad natural de los principios aprendidos 
en la organización.

9	 En portada de la revista Scout, Edición Especial, enero de 
1959. 

10	En contraportada de la revista Scout, ed. cit. 
11	Scout, ed. cit., p. 1.

Edición Especial de la revista Scout, enero de 1959

Operación Siempre Listo

Las páginas siguientes de la citada revista describen 
uno de los episodios menos conocidos de aquellos 
primeros días de enero de 1959. Tras conocerse la 
huida de Fulgencio Batista, la Asociación de Scouts 
de Cuba puso en marcha la denominada Opera-
ción Siempre Listo, un plan nacional de servicios 
públicos previsto para situaciones de emergencia. 
El llamamiento trasmitido por radio movilizó a mi-
les de muchachos en toda la Isla. Vestidos con su 
uniforme y provistos de sus equipos de emergencia, 
comenzaron a prestar servicio allí donde las cir-
cunstancias lo exigían.

La revista recoge numerosos ejemplos. En hos-
pitales civiles colaboraron con médicos y enferme-
ros, distribuyeron alimentos, trasladaron heridos y 
ayudaron en las tareas de asistencia sanitaria. En 
algunos centros hospitalarios, afectados por inten-
sos enfrentamientos armados en sus alrededores, 
participaron incluso en el traslado de enfermos ha-
cia zonas más seguras.
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Otros grupos organizaron puestos de primeros 
auxilios en cooperación con la Cruz Roja. Mu-
chos asumieron la regulación del tránsito en ciu-
dades donde todavía no se habían restablecido 
plenamente los servicios públicos. Aquellas imáge-
nes muestran a centenares de jóvenes realizando si-
lenciosamente labores de organización y ayuda en 
medio de las incertidumbres propias del momento. 
La revista resumía aquellas jornadas como una de-
mostración práctica del lema scout: Siempre Listo.

[…] En aquellos primeros días no había personal 
de la policía, ejército o milicias revoluciona-
rias que atendieran la dirección del tránsito en 
las distintas ciudades del país. Los Boy Scouts 
asumieron esa responsabilidad y se veían a Scouts 
manipulando los semáforos manuales de trán-
sito y en aquellos lugares donde el tráfico intenso 
lo requería y no había semáforo. Los Scouts con 
señales de mano orientaban a los automovilistas, 
facilitando el ordenado transitar de los vehículos 
y evitando innumerables choques que de otra 

forma se hubieran producido. En varios lugares 
fue necesario cerrar al tráfico de determinadas 
calles para facilitar el mismo en general, lo que 
fue efectuado por los muchachos.12

Resulta llamativo comprobar cómo, al recor-
dar su juventud, Fidel Castro insistía una y otra 
vez en conceptos muy similares: servicio, discipli-
na, esfuerzo, iniciativa y responsabilidad. No son 
palabras elegidas por los historiadores, sino por él 
mismo. Quizá por eso la lectura de sus memorias 
dialoga con naturalidad con aquella edición ex-
traordinaria de la revista Scout de enero de 1959.

Por una parte, aparece el adolescente que hace 
todas las guardias, escala montañas, se ofrece 
voluntario para cualquier tarea y termina 
siendo nombrado general de los exploradores. 
Por otra, miles de muchachos que, fieles a una 
formación basada en el servicio, colaboran con 
hospitales, puestos de socorro y autoridades 
civiles durante los primeros días de una nueva 
etapa para el país. Ambas historias pertenecen 
al mismo tiempo histórico y comparten un 
mismo lenguaje ético: el compromiso con la 
responsabilidad asumida.

Sobre la destacada labor de los Scouts, el enton-
ces jefe nacional de la policía, expresó en carta diri-
gida a Alberto Joffre Cousido, presidente de los Boy 
Scouts de Cuba, el 5 de enero de 1959: 

Por medio de la presente quiero hacer llegar a 
Ud., y demás miembros de ese digno Cuerpo 
de los Boy Scouts de Cuba, una sincera y calu-
rosa felicitación por su comportamiento en el 
mantenimiento del orden y la disciplina, en los 
presentes días en que se a13 logrado la liberación 
total de nuestra Patria por el glorioso Ejército 
del “26 de Julio”.14 

12	Ibídem, p. 7.
13	Se respetó la ortografía original de la carta. 
14	Carta fechada 5 de enero de 1959. Publicada en Scout, ed. 

cit., p. 16.

Boy Scouts, regulan el tránsito y limpian las calles en los 
primeros días de revolución
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La filosofía que inspiraba a los Boy Scouts de Cu-

ba encontraba en el patriotismo uno de sus pilares 
esenciales. Sin embargo, ese patriotismo no era en-
tendido como una consigna, sino como una con-
ducta. En un texto publicado por la revista Scout 
se afirmaba que el verdadero amor a la patria se 
expresaba mediante el trabajo honrado, el servicio, 
la dignidad y la responsabilidad con la comunidad. 
“El verdadero patriotismo no empequeñece a na-
die; no es dolor para nadie; es trabajo y es amor; 
alegra en el corazón y paz en la conciencia”,15 pro-
clamaba el texto, rechazando el odio, el engaño 
y cualquier conducta que atentara contra el bien 
común. Esa misma visión quedó reflejada un año 
después, cuando la edición de enero de 1960 de la 
revista estuvo dedicada a José Martí, presentado 
como modelo de patriotismo, virtud y servicio a la 
nación, confirmando la profunda raíz martiana del 
escultismo cubano.

Aquellos principios se traducían en la práctica 
cotidiana del movimiento. Los campamentos, las 
excursiones, la disciplina voluntaria, el trabajo en 
equipo y el servicio a la comunidad buscaban for-
mar ciudadanos responsables y útiles a la sociedad. 
No obstante, como ocurría en muchos países de la 
época, el escultismo cubano nunca llegó a toda la 
infancia. Su crecimiento dependía de la existencia 
de tropas, dirigentes voluntarios y de las posibilida-
des económicas y sociales de cada comunidad, por 
lo que principalmente estuvo concentrada en sec-
tores urbanos de clase media y alta. Miles de niños 
encontraron en los Boy Scouts una extraordinaria 
escuela de formación, pero otros muchos nunca tu-
vieron la oportunidad de vivir aquella experiencia.

Fidel Castro conocía de primera mano el valor 
educativo de esa vida. Había sido explorador en el 
Colegio de Belén, en La Habana, y en el de Dolo-
res, en Santiago de Cuba, y nunca olvidó los cam-
pamentos, las caminatas, las guardias nocturnas ni 
el nombramiento de “general de los exploradores”. 
Quizás por ello, al impulsarse desde la Organiza-
ción de Pioneros José Martí (OPJM) el Movimiento 
de Pioneros Exploradores, se procuró que aquellas 

15	 Cita textual, en Scout, marzo de 1960, p. 1.

Portada de la revista Scout (en 1960), dedicada a José Martí
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experiencias dejaran de ser patrimonio de grupos 
reducidos para convertirse en parte de la formación 
de toda la niñez cubana. La vida al aire libre, el 
excursionismo, la orientación, el conocimiento de 
la naturaleza, el trabajo colectivo y el servicio pa-
saron a incorporarse al sistema nacional de educa-
ción, para permitir que cientos de miles de niños y 
adolescentes, sin distinción de origen social o lugar 
de residencia, accedieran a una formación antes li-
mitada a una parte de la población infantil.

De ese modo, el Movimiento de Pioneros Ex-
ploradores no solo preservó muchos de los métodos 

educativos que habían distinguido al escultismo cu-
bano, sino que democratizó su acceso. La explo-
ración dejó de depender de la pertenencia a una 
tropa o de las posibilidades de cada familia y pasó 
a convertirse en una experiencia compartida por 
generaciones enteras de escolares. Así, valores que 
los Boy Scouts habían identificado con el patriotismo 
–el servicio, la disciplina, la solidaridad, el amor a 
la naturaleza y el compromiso con la comunidad– 
encontraron otra dimensión al extenderse a toda la 
sociedad, haciendo realidad el propósito de formar 
ciudadanos útiles desde la infancia. n

Fidel preside la celebración por el día de los niños en el Campamento Provincial de Pioneros 
Exploradores en Loma del Taburete, Candelaria, Pinar del Río: 18 de julio de 1982. Foto: Estudios 
Revolución / Tomado de sitio Fidel Soldado de las Ideas 



La cosmovisión martiana acerca del equili-
brio del mundo es el resultado de la defensa 
que hiciera el héroe de la identidad de los 

pueblos en la elección de un camino de intercam-
bio comercial justo, de su recepción del pensamien-
to bolivariano sobre la integración de los pueblos 
latinoamericanos en el pacto americano y las aler-
tas tempranas acerca de los peligros que emergían 
de los Estados Unidos con respecto a Iberoamérica 
y a la humanidad. 

En el año 1894, en el periódico Patria, publicó el 
artículo: “El tercer año del Partido Revolucionario 
Cubano. El alma de la Revolución y el deber de Cu-
ba en América”,1 donde ofrece a la comunidad de 

1	 En José Martí, “Patria”, Obras Completas, t. 5, Centro de Es-
tudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, La Ha-
bana, 2011, pp. 52-53. En este texto, la independencia de 
Cuba aparece como una necesidad histórica cuyo cumpli-
miento afecta al equilibrio político de toda América. Martí 

exiliados cubanos y al lector en general, ideas claves 
para la comprensión del papel que ejercían Cuba y 
Puerto Rico en el logro de la equidad entre las dos 
Américas. 

Martí enjuició la actitud del gobierno estadou-
nidense, con respecto a la Revolución del 68, al 
apoyar a una monarquía europea contra una co-
lonia hija de esta tierra: la adopción sin dudas de 
una política anticubana y antiamericana –no a la 
altura de lo que representaba una nación que sus 
políticos hacían mostrar como el pilar de la liber-

sostiene que la libertad de las Antillas es inseparable y que 
Cuba y Puerto Rico forman un frente común contra cual-
quier dominación extranjera. La guerra necesaria se pre-
senta como deber moral y continental, no solo nacional. 
El Partido Revolucionario Cubano encarna la organización 
legítima de esa voluntad colectiva. En conjunto, el texto 
define a Cuba como garante estratégico de la autonomía 
hemisférica.

Ideas martianas y fidelistas 
para el equilibrio del mundo

GRABIEL VARGAS GUEVARA

Fidel Castro en la clausura de la Conferencia Internacional Por el Equilibrio del Mundo, Palacio de las Convenciones, 2000
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tad en el continente americano–,2 y cuyo modelo de 
sociedad debían copiar acríticamente las naciones 
latinoamericanas.

Su comprensión clara de la política estadouni-
dense, con respecto a nuestros pueblos, lo lleva a 
escribir las crónicas sobre la Conferencia Interna-
cional Americana convocada por el gobierno de los 
Estados Unidos y celebrada en la capital de dicha 
nación en el invierno de 1889. Su valoración so-
ciológica de la sociedad estadounidense le permitió 
comprender el desarrollo económico-material ex-
traordinario de la misma y, a la vez, percatarse de 
su espíritu egoísta. Supo reconocer el papel cada 
vez más preponderante de los monopolios en estre-
cha alianza con la empresa expansionista. 

Autores como María Caridad Pacheco3 y 
Marlene Vázquez Pérez4 coinciden en que la es-
tancia de José Martí en Estados Unidos propició la 
comprensión a profundidad del rol en la sociedad 
de los déspotas, de las masas adoloridas, de los jefes 
de las revoluciones, del papel y el sufrimiento de 
los emigrados en el desarrollo de la industria y la 
agricultura.

En el artículo “La identidad latinoamericana: 
premisa martiana consustancial para la formación 
del estudiante universitario actual”, sus autores5 

aseguran que:

[…] es en México, Guatemala y Venezuela 
donde Martí ahonda su pensamiento latinoa-
mericanista, sustentado en su vínculo con lo 
natural y con la cultura propia de estas tierras 
que le permiten absorber y trasvasar sus criterios 
formados hasta entonces. Comienza, para él, la 
fase de universalización, creciente síntesis, en la 
cual Cuba ha de jugar un papel primordial.

2	 Realidad hiperbolizada que ha trascendido las fronteras de 
nuestro hemisferio y sigue mostrando a los EE.UU. como el 
protector de las libertades del mundo.

3	 En “José Martí y la justicia social”, Revista de la Biblioteca 
Nacional José Martí, a. 113, no. 2, jul.-dic. 2022.

4	 En “Leer a José Martí en las encrucijadas del mundo con-
temporáneo”, Revista Honda, no. 66, sep.-dic. 2023.

5	 Maribel Torres Raventó, Lilia María Muñoz Muñoz, Luis 
Ortiz Hernández y Matilde Varela Aristigueta, en Revista 
Humanidades Médicas, no. 68, ene.-abr., 2018, pp. 684-696.

Sin embargo, debemos señalar que su peregri-
nar por los países antes mencionados no despertó 
en José Martí las alarmas sobre el peligro nacien-
te en Norteamérica contra la América Latina. Es 
precisamente su estancia en tierras estadounidense 
donde analiza las brechas económico-sociales en-
tre esa nación y los pueblos latinoamericanos. Supo 
comprender que estos últimos estaban a merced 
de las ambiciones mercantiles de los monopolios 
norteamericanos que aspiraban a expandirse por 
la región latinoamericana y caribeña en estrecha 
alianza con las élites gobernantes.

Para José Martí el vínculo con la cultura debía 
fomentar la construcción de la integración de las re-
públicas latinoamericanas en el ejercicio de la políti-
ca y el respeto a los hombres de bien, sustentada en 
la identidad de cada nación, aunque alabó avances 
tecnológicos y culturales de la nación norteña, alertó 
sobre sus planes hegemónicos hacia nuestros pueblos.

De igual modo, durante su primer viaje al exterior, 
Fidel Castro pronunció un discurso el 23 de enero de 
1959 en la Plaza del Silencio, de Caracas, Venezuela. 
Desde esa tribuna en la patria de Bolívar denunció las 
maniobras imperialistas contra Cuba e hizo referen-
cia a la sapiencia de los pueblos de América sobre 
la fuerza radicada en la unión y su necesidad para 
evitar los males que aquejaban la región. 

El líder de la Revolución Cubana fue el motor 
impulsor en muchos de los acuerdos aprobados en 
la Conferencia Tricontinental, de la cual Cuba se-
ría anfitriona en 1966. Los compromisos contraí-
dos dieron a la luz la Organización de Solidaridad 
con los pueblos de Asia, África y América Latina 
(OSPAAAL) y la Organización Latinoamericana 
de Solidaridad (OLAS). 

La Revolución Cubana actuó como garante para 
establecer el equilibrio del mundo, y dio pasos para 
la integración de los pueblos de Latinoamérica y el 
Caribe con otras naciones del Tercer Mundo, para 
el logro de una alianza que le permitiese enfrentar 
la explotación y dar fin a la descolonización de los 
territorios que aún permanecían en manos de po-
tencias imperialistas.

Fidel, en sus recorridos por las diferentes regio-
nes del mundo, ofrecía su “Mensaje de pueblo a 
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pueblo” resaltando la necesaria integración, la cual 
debía manifestarse dentro de las naciones y entre 
las naciones. En su cosmovisión para alcanzar la se-
guridad colectiva de las naciones de Latinoamérica 
y el Caribe, esta región no debía estar desvinculada 
del resto de las naciones tercermundistas: todo el 
Tercer Mundo debía estar unido en el propósito de 
establecer una alianza común para enfrentar el mo-
delo neoliberal, el proteccionismo en el comercio 
con la Unión Europea y los Estados Unidos. Era 
necesario alcanzar un Nuevo Orden Mundial, solo 
posible mediante la unidad. Y, durante la Primera 
Cumbre Iberoamericana, realizada en el mes julio 
de 1991 plantea el llamado a la unidad:6

[…] lo esencial de esta reunión y lo que le daría 
su verdadero sentido histórico, es la decisión de 
aunar nuestros esfuerzos y nuestras voluntades 
hacia la integración y la unidad de América 
Latina, no solo económica sino también polí-
tica… A esa América Latina integrada y unida, 
Cuba está dispuesta a pertenecer, a discutir con 

6	 Fidel Castro Ruz, en Por un mundo de paz, justicia y dignidad, 
Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La Haba-
na, 1996, p. 14.

ella cualquier tema, e incluso a derramar su 
sangre defendiendo lo que es hoy.

Ricardo Botello7 ha expresado al referirse a la 
idea de pensamiento de integración latinoamerica-
na y caribeña entre ambos líderes, que Fidel retomó 
la esencia del pensamiento martiano sobre la inte-
gración latinoamericana y caribeña, especialmente 
la noción de equilibrio frente a la hegemonía esta-
dounidense. En su proyección política, Castro ac-
tualiza ese legado mediante la defensa de la unidad 
regional, la crítica al poder de las transnacionales 
y la afirmación de la independencia económica 
como base de soberanía. Estos principios se con-

7	 En “La integración latinoamericana y caribeña en la orato-
ria de Fidel Castro”, en Opuntia Brava, vol. 13 (monográfico 
especial 1), 2021.

Conferencia Tricontinental, 1966
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vierten en pilares de la vocación latinoamericanista 
de la Revolución. A la vez, permiten comprender 
la continuidad histórica entre Martí y Castro. Por 
ello, constituyen contenidos indispensables en la 
enseñanza de la Historia de América y Cuba.

En su actuación, Fidel Castro asume los retos 
y legados políticos, convierte el ideario martiano 
en una práctica política orientada a la justicia 
social y a la ampliación de los  derechos ciudada-
nos. Bajo su liderazgo, las leyes revolucionarias se 
transforman en garantías concretas que regulan 
el acceso colectivo a los bienes producidos por el 
trabajo y la creación cultural. La igualdad –sin 
distinción de género, raza o sexo– se establece co-
mo principio rector del nuevo orden social. Pa-
ralelamente, la educación jurídica adquiere un 
papel central para formar ciudadanos conscientes 
de sus responsabilidades públicas. En conjunto, 
estas acciones consolidan una cultura cívica que 
vincula la tradición martiana con la instituciona-
lidad revolucionaria.8 n

8	 Castro Ruz, ob. cit., p. 2.



Intimando

P intor, dibujante, escultor, ceramis-
ta y grabador (Santiago de Cuba, 

1947). Premio Nacional de Artes 
Plásticas 2009. Miembro de la Unión 
de Escritores y Artistas de Cuba y de 
la Asociación Internacional de Artes 
Plásticas. Con más de un centenar 
de exposiciones personales, diversas 
muestras colectivas dentro y fuera de 
Cuba, obras en instituciones cubanas 
y en colecciones públicas y privadas en 
Japón, México, Nicaragua, España, 
Italia, Alemania, Gran Bretaña, Ru-
sia, Canadá, Argentina, Chile, Brasil, 
Panamá, Holanda, Suecia y los Esta-
dos Unidos. Nelson Domínguez es su 
arte, sus vivencias, sus sentimientos, su 
tierra natal, su Cuba.

El arte de Nelson Domínguez

Presencia de Fidel en la obra de 
Nelson Domínguez…

Desde que comencé a estu-
diar en la Escuela Nacional de 
Arte (ENA) tuve el anhelo de 
hacer un retrato de Fidel y po-
der entregárselo. Con el tiempo 
el anhelo persistió e hice varios 
que, lamentablemente, nunca le 
mostré esperando el momento 
adecuado. Ya había tenido co-
nocimiento de sus comentarios 
sobre mi trabajo.

La primera exposición dedi-
cada a él la realicé en el Centro 
Fidel Castro titulada: Los sueños 
de Alejandro (Sala Cinco Palmas, 
2022), luego Siempre Fidel, con el 
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infortunio de nunca disfrutar el 
placer de que él viera la obra que 
yo había hecho inspirada en su 
persona. Tuvimos muchos mo-
mentos de acercamiento amisto-
so, un día me regaló dos cajas de 
tabacos. Una decía: “con el rue-
go de que pintará una página de 
la historia, inspirada en la guerra 
de Serbia Herzegovina”, guerra 
que –me dijo él mismo– no en-
tendía. La petición fue cumplida 
con la obra que salió a la luz bajo 
el título: “Rumores de la tierra”.

Martí y Fidel, ¿cómo se entrelazan 
en su obra?

La proximidad del pensa-
miento entre esos dos grandes 
hombres es una fuente de inspi-
ración para mí.

Proyectos en los que trabajas… 
planes futuros…

En una muestra que se titu-
lará La franja del odio, con moti-
vo de las guerras en la Franja de 
Gaza y Cisjordania. Y, especial-
mente, en varias exposiciones 

en diferentes partes del mundo 
dedicadas al centenario del Co-
mandante en Jefe Fidel Castro: 
México, Portugal y Vietnam, en 
este caso también en ocasión de 
la primera visita que hiciera a ese 
hermano país. n



Ala de colibriAla de colibri

Cantos a Fidel

Tal vez nunca podamos reunir todos los poemas 
dedicados a Fidel Castro Ruz a lo largo de su 
vida de revolucionario, presidente y líder de la 

Revolución cubana. Quizás tampoco logremos compu-
tarizar las estadísticas de las historias, leyendas y cuentos 
populares acerca de uno de los hombres más grandes 
del siglo xxi, por sus ideales revolucionarios, su contri-
bución a la paz, a la libertad, a la justicia social y, espe-
cialmente, por su defensa de los derechos de los seres 
humanos sin distinción de raza, credo, ideología o lugar 
de nacimiento.

De todos los poemas inspirados en él –y los que aun 
inspirará en quienes le conozcan por su legado, historia 
y presencia permanente–, en esta edición de Ala de Co-
librí presentamos una pequeña selección: versos, salidos 
de la pluma de prestigiosos autores, quienes resaltan su 
humildad frente a la grandeza de su existir.

En el Centenario del natalicio de Fidel, martiano fer-
voroso, se entrelazan el lirismo de El Indio Naborí, Mirta 
Aguirre, Ernesto Che Guevara, Virgilio López Lemus, 
Antonio Guerrero, Juan Gelman, Pablo Neruda, Arturo 
Corcuera y Nazim Hikmet, en poemas dedicados a quien 
quizás nunca le estrecharon la mano, pero la admiración 
fue suficiente para inspirar estos maravillosos versos.

Hikmet, Guerrero, Fidel, Martí, Che Guevara, sufrie-
ron prisión por defender la libertad y la verdad.

Neruda, Fidel, Hikmet, Gelman, Martí, soportaron 
el exilio para continuar las luchas por sus ideales.

Fidel, Neruda, Che, Martí, Hikmet, Virgilio, Gelman, 
Mirta, Corcuera, El Indio Naborí, Guerrero, con la pluma 
o el fusil defendieron causas justas para conquistar sus 
sueños por el bienestar de la humanidad. 

Foto: Baldrich

Selección y notas:  Rafaela Valerino Romero
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Antonio Guerrero Rodríguez (Miami, EE. UU., 1958). Ingeniero en construcción de 
aeródromos. Poeta. Héroe de la República de Cuba. Aunque nació en los EE. UU., sus 
padres regresaron a la Isla en 1959, tras el triunfo de la Revolución. Militante comunista 
juvenil y partidista, estudió en la antigua Unión Soviética y, a su retorno, trabajó entre 
otras tareas en la ampliación de la pista del aeropuerto “Antonio Maceo”, donde explicó a 
Fidel (el día de la inauguración) los pormenores de la obra. Uno de los Cinco antiterroristas 
cubanos condenados a prisión en los Estados Unidos por defender la verdad y la justicia. 
Tras largos años de cárcel fue puesto en libertad el 17 de diciembre de 2014. Junto a sus 
cuatros hermanos, héroes como él, fueron especialmente recibidos por Fidel en 2015. A su 
regreso a la Patria fue condecorado con el título de Héroe de la República de Cuba; recibió 
la Orden Playa Girón, otorgada en 2001, y múltiples condecoraciones y reconocimientos 
por diferentes instituciones cubanas y extranjeras, como la Medalla conmemorativa del ani-
versario 160 del natalicio del Apóstol, conferida por el Museo Casa Natal de José Martí; el 
Premio Joven Patria y otros reconocimientos de la Fragua Martiana, el Movimiento Juvenil 
Martiano y el Centro de Estudios Martianos. En enero de 2023 fue electo presidente de la 
Unión Nacional de Arquitectos e Ingenieros de la Construcción de Cuba. Durante los años 
en prisión desarrolló una amplia obra plástica y literaria, cuyas temáticas son expresión de 
sus sueños e ideales y su exquisita sensibilidad. Varios de sus poemarios han sido publica-
dos en Cuba y en otras naciones del mundo, e incluidos en diversas antologías. Recibió el 
“Premio Rafael Alberti”, otorgado por el Festival Internacional de Poesía de La Habana y 
la Sociedad de Beneficencia Andaluza (2015).

A usted, fiel combatiente que incendió 
la aurora decisiva de la independencia 
con el esfuerzo de sus nobles entrañas.

A usted, conductor incansable que ha guiado 
la ruta de la historia por el honor, 
la hermandad, la sólida esperanza.

A usted, invicto soldado que cabalga 
sin miedo hacia el sol de la muerte 
enfrentando al más brutal imperio.

A usted, que viene y va entre verdades 
y lleva en sus manos un corazón gigante 
ofreciéndolo con altruismo al mundo.

A usted,	  
que es pueblo en el pueblo, 
que es tierra en la tierra, 
que es justicia ante el podio, 
que es paz ante la guerra, 
le decimos:

¡Fidel, nuestra bandera socialista 
jamás se caerá de nuestras manos! 

¡Ordene, Comandante en Jefe! 
díganos cuál batalla librar 
nuestra victoria será inevitable.

(2006)

71

¡ORDENE, COMANDANTE EN JEFE!

Antonio Guerrero Rodríguez
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CANTO A FIDEL

Ernesto Che Guevara de la Serna

Ernesto Che Guevara de la Serna  (Rosario, 1928-La Higuera, Santa Cruz, 1967). 
Médico, político, escritor y periodista, economista, estadista y guerrillero. Comandante 
del Ejército Rebelde y jefe de la Columna no. 2 “Ciro Redondo”. Luego del triunfo de 
la Revolución cubana ocupó importantes responsabilidades políticas. También mostró su 
vocación internacionalista combatiendo en el Congo y en Angola. Su ejemplo es el ideal 
del hombre nuevo para toda la humanidad. Fue asesinado en la selva boliviana, luchando 
contra la pobreza, la explotación y en defensa de la justicia social. Su admiración por Fidel 
Castro dio vida a este poema cuando lo conoció en la etapa del exilio en México, en 1956, 
de donde regresaron en el Yate Granma, junto a otros ochenta expedicionarios, rumbo a la 
libertad definitiva de Cuba. Esa decisión la comunicó a sus padres en una carta donde cita 
un verso de un poema de Nazim Hikmet, ante la posibilidad de morir: “Solo llevaré a la 
tumba la pesadumbre de un canto inconcluso”. Su obra poética, filosófica y política, como 
su propia vida, es un canto a la libertad, a la igualdad y la paz. Entre otros libros, es autor 
de Diccionario filosófico (1946-1957); Machu Picchu: enigma de piedra en América (1953); “Otra vez” 
(diario del segundo viaje por América Latina, 1953-1956); La guerra de guerrillas (1960); Pasajes de la 
guerra revolucionaria cubana (1963); Diario del Che en Bolivia (1968); El socialismo y el hombre nuevo 
(1977); Notas de viaje (Diarios de motocicleta de su primer viaje por América Latina); Aquí va 
un soldado de las Américas, cartas a su familia recopiladas por el padre.

Vámonos 
ardiente profeta de la aurora, 
por recónditos senderos inalámbricos 
a liberar el verde caimán que tanto amas. 

Vámonos, 
derrotando afrentas con la frente 
plena de martianas estrellas insurrectas, 
juremos lograr el triunfo o encontrar la muerte. 

Cuando suene el primer disparo y se despierte 
en virginal asombro la manigua entera, 
allí, a tu lado, serenos combatientes, 
nos tendrás. 

Cuando tu voz derrame hacia los cuatro vientos 
reforma agraria, justicia, pan, libertad, 
allí, a tu lado, con idénticos acentos, 
nos tendrás. 

Y cuando llegue el final de la jornada 
la sanitaria operación contra el tirano, 

allí, a tu lado, aguardando la postrer batalla, 
nos tendrás. 

El día que la fiera se lama el flanco herido 
donde el dardo nacionalizador le dé, 
allí, a tu lado, con el corazón altivo, 
nos tendrás. 

No pienses que puedan menguar nuestra entereza 
las decoradas pulgas armadas de regalos; 
pedimos un fusil, sus balas y una peña. 
Nada más. 

Y si en nuestro camino se interpone el hierro, 
pedimos un sudario de cubanas lágrimas 
para que se cubran los guerrilleros huesos 
en el tránsito a la historia americana. 
Nada más.

(1956)
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SU PRESENCIA

Virgilio López Lemus

Su nombre es un verbo:
sea el día y sean las noches.

Nadie puede resumirlo,
no se dedica un poema directamente a él,
ni una pieza recién hecha,
ni una fábrica.

Es un padre, 
pero todos lo vemos como el mejor de los hermanos,
el amigo más alto.

No se le dedica directamente cosa alguna
pero cada hombre del pueblo moriría por él
en cualquier circunstancia.

(1987)

Virgilio López Lemus (Fomento, Sancti Spíritus, 1946). Poeta, ensayista, editor, traductor, 
crítico, profesor e investigador literario. Licenciado en Lengua y Literatura Hispánicas y 
Doctor en Ciencias Filológicas por la Universidad de La Habana, institución de la que es 
también Profesor titular en la Facultad de Artes y Letras. Académico de Mérito de la Aca-
demia de Ciencias de Cuba y, durante más de veinte años, Investigador Titular en el Insti-
tuto de Literatura y Lingüística de Cuba. Desde 1983, miembro de la Unión Nacional de 
Escritores y Artistas de Cuba. Premio Internacional de Ensayo de Investigación en Huma-
nidades “Millares Carlo”, Gobierno Canario, 2003; premio de Poesía “Rafael Alberti” del 
Festival Internacional de Poesía de La Habana y Premio “Maestro de Juventudes”, 2019, 
de la Asociación Hermanos Saíz. Recientemente le fue otorgado el Premio Nacional de 
Literatura 2025. Su extensa obra literaria abarca desde ensayos hasta poemarios, entre los 
que destacan: García Márquez: una vocación incontenible, Letras Cubanas (1982); El puente decimista 
cubano-canario (1996); Doscientos años de poesía cubana (Casa Editora Abril, 1999); Dulce María 
Loynaz (2000); Métrica, verso libre y poesía experimental de la lengua española (2009).
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EL TIEMPO NO DEVORA REDENTORES

Jesús Orta Ruiz (El Indio Naborí)

Jesús Orta Ruiz, El Indio Naborí (La Habana, 1922-2005). Poeta, ensayista, periodista, 
decimista y Héroe del Trabajo por la República de Cuba. Descendiente de una familia 
campesina conservadora de las tradiciones y el folklore español en los campos cubanos. 
Aportó fondos para la insurrección armada, en coordinación con el Movimiento “26 de 
julio” y el Partido Socialista Popular. Sufrió detención por demandar la amnistía de Fidel 
y sus compañeros y fue liberado por el clamor del pueblo. Corresponsal de guerra durante 
la batalla de Playa Girón. Recibió la Distinción por la Cultura Nacional (1981), la medalla 
“Félix Elmuza”, de la Unión de Periodistas de Cuba, el Premio Nacional de Literatura 
(1995), la Orden “Félix Varela”, la Medalla “Alejo Carpentier”, y los premios periodísticos 
“Juan Gualberto Gómez” y “26 de Julio”, entre otros galardones. Su vida estuvo marcada 
por la sencillez, la generosidad, y la dedicación a la cultura popular y a la literatura cubana. 
Autor de prólogos, ensayos, estudios de tradiciones, folklore y literatura y de una extensa 
obra periodística. Su obra poética, incluida en múltiples antologías, marcó a varias gene-
raciones: Marcha triunfal del Ejército Rebelde (1959), Poemas indígenas en lengua natural, De Hatuey 
a Fidel (1960), Al Son de la Historia. Poemas patrióticos y políticos (1986), Viajera Peninsular (1990), 
Eros en tres tiempos (2000). El soneto El tiempo no devora redentores, fue su último poema-regalo a 
Fidel, pocas horas antes de morir, a los 83 años, en su Habana natal. 

Estatua viva del metal más fuerte, 
no pudiendo los monstruos de oro y cieno 
matarte con la bala y el veneno, 
quieren que el tiempo te condene a muerte. 

Cuentan tus horas, les anima verte 
blanca la barba de perfil heleno; 
y en la alta cumbre del pensar sereno 
el brote de tus canas les divierte. 

Los pueblos, sin embargo, te dan rosas, 
poemas y canciones más por cosas 
de cumplesueños que de cumpleaños, 

pues la edad de los héroes y los genios 
no se mide por días ni por años 
sino por largos siglos y milenios.

(2005)
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FIDEL

Mirta Aguirre

I 

Perfil que se recorta 
sobre el azul del cielo; 
paloma en pleno vuelo 
que quiere descansar. 

Asombro de palomas 
y paloma de asombro, 
se le posó en el hombro 
Piquito de Coral. 

(Esa paloma blanca 
de la canción de cuna 
junto a la barba bruna, 
¿quién la podrá olvidar?)

II 

El Comandante, 
como un gigante, 
tiene unas leguas de siete botas: 
digo, unas botas de siete leguas.

Mirta Aguirre (La Habana, 1912-1980). Desatacada poeta cubana; crítica literaria, ensa-
yista y periodista, reconocida como una de las figuras más influyentes de la literatura y la 
cultura feminista y revolucionaria en la Isla. Se doctoró en Derecho en 1941 y realizó estu-
dios especiales en Literatura, Música y Filosofía Marxista. Fue exiliada a México durante la 
dictadura de Gerardo Machado por su postura opositora. Asistió a congresos internaciona-
les por la paz en París y Nueva York (1949). Vicepresidenta de la Federación Democrática 
de Mujeres Cubanas y responsable política de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo. Entre 
sus obras destacan: Presencia interior (1938), Influencia de la mujer en Iberoamérica (1947-1948), 
Un hombre a través de su obra: Miguel de Cervantes Saavedra (1948), Del encausto a la sangre: Sor Juana 
Inés de la Cruz (1975) y Juegos y otros poemas(1974). Recibió el premio “Justo de Lara” (1946) por 
su artículo Fritz en el banquillo y el primer premio en los “Juegos Florales Iberoamericanos” (1947) 
por Influencia de la mujer en Iberoamérica.

Vuelan gaviotas, 
galopan yeguas 
y los aviones 
son más veloces que los ciclones. 

Fidel, barbudo, llega primero; 
Fidel, ligero 
con sus botazas de guerrillero. 

Así en Oriente 
o en Vueltabajo, 
en horas buenas o en horas malas. 

En todas partes, Fidel presente: 
en el trabajo 
o entre las balas. 

Como si fueran hechos de alas 
sus zapatones de combatiente.

(1974)
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CANCIÓN DE GESTA 

Pablo Neruda

Fidel, Fidel, los pueblos te agradecen 
palabras en acción y hechos que cantan, 
por eso desde lejos te he traído 
una copa del vino de mi patria: 
es la sangre de un pueblo subterráneo 
que llega de la sombra a tu garganta, 
son mineros que viven hace siglos 
sacando fuego de la tierra helada.

Van debajo del mar por los carbones 
y cuando vuelven son como fantasmas: 
se acostumbraron a la noche eterna, 
les robaron la luz de la jornada 
y sin embargo aquí tienes la copa 
de tantos sufrimientos y distancias: 
la alegría del hombre encarcelado, 
poblado por tinieblas y esperanzas 
que adentro de la mina sabe cuando 
llegó la primavera y su fragancia 
porque sabe que el hombre está luchando 
hasta alcanzar la claridad más ancha.

Y a Cuba ven los mineros australes, 
los hijos solitarios de la pampa, 
los pastores del frío en Patagonia, 
los padres del estaño y de la plata, 
los que casándose con la cordillera 
sacan el cobre de Chuquicamata, 

Pablo Neruda (Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto: 1904-1973). Poeta, diplomático y 
político chileno. En 1945 fue el primer poeta en ser galardonado con el Premio Nacional de 
Literatura de Chile y, en 1971, recibió el Premio Nobel de Literatura en 1971. Doctorado 
Honoris causa por la Universidad de Oxford, fue senador y miembro del Comité Central 
del Partido Comunista de Chile. Durante su estancia en España (1934-1938), se relacionó 
con Federico García Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Miguel 
Hernández y otros integrantes de la llamada Generación del 27. Durante su exilio en Ar-
gentina, pasó a México, y más tarde viajó por la URSS, China y otros países de Europa 
del Este, época en la que recibió el Premio Lenin de la Paz, y volvió a Chile. A lo largo de 
su vida, publicó casi cuarenta poemarios. Con solo 20 años escribió Veinte poemas de amor y 
una canción desesperada (1924), luego se suman entre muchas otras obras: España en el corazón 
(1937), Canto general (1950), Odas elementales (1954-1957).

los hombres de autobuses escondidos 
en poblaciones puras de nostalgia, 
las mujeres de campos y talleres, 
los niños que lloraron sus infancias: 
esta es la copa, tómala, Fidel.

Está llena de tantas esperanzas 
que al beberla sabrás que tu victoria 
es como el viejo vino de mi patria: 
no lo hace un hombre sino muchos hombres 
y no una uva sino muchas plantas: 
no es una gota sino muchos ríos: 
no un capitán sino muchas batallas.

Y están contigo porque representas 
todo el honor de nuestra lucha larga 
y si cayera Cuba caeríamos, 
y vendríamos para levantarla, 
y si florece con todas sus flores 
florecerá con nuestra propia savia.

Y si se atreven a tocar la frente 
de Cuba por tus manos libertada 
encontrarán los puños de los pueblos, 
sacaremos las armas enterradas: 
la sangre y el orgullo acudirán 
a defender a Cuba bien amada.

(1960)
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FIDEL

Juan Gelman

Juan Gelman (1930-2014). Poeta argentino, uno de los más importantes de su generación; 
periodista, traductor y militante activo en organizaciones político-militares. Su obra refleja 
profunda sensibilidad social y política en temas como el amor, la niñez y la revolución. 
Desde el exilio (1975-1988), en Roma, Madrid, Managua, París, Nueva York y México, 
denunció públicamente la represión y violación de los derechos humanos en Argentina. 
Sus dos hijos y nuera fueron desaparecidos por la dictadura y luchó incansablemente hasta 
recuperar a su nieta. Autor de más de treinta libros, fue reconocido con el Premio Cervantes 
(2007); el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo (2000) y los premios ibe-
roamericanos de poesía Ramón López Velarde (2003), Pablo Neruda (2005) y Reina Sofía (2005). 
Entre sus textos destacan: Violín y otras cuestiones; El juego en que andamos; Velorio del solo; Gotán 
y Cólera Buey. También compuso las óperas: La trampera general y La bicicleta de la muerte, e 
incursionó en el campo cinematográfico como coguionista de la película: “Los senderos del 
libertador” (1971). Con 83 años falleció el 14 de enero de 2014 en la capital de México. En la 
Caja de las Letras del Instituto Cervantes, México (donde residía con su familia desde 1988) 
depositó un legado que debe permanecer guardado hasta el 3 de mayo de 2050.

dirán exactamente de fidel 
gran conductor el que incendió la historia etcétera 
pero el pueblo lo llama el caballo y es cierto 
fidel montó sobre fidel un día 
se lanzó de cabeza contra el dolor contra la muerte 
pero más todavía contra el polvo del alma 
la Historia parlará de sus hechos gloriosos 
prefiero recordarlo en el rincón del día 
en que miró su tierra y dijo soy la tierra 
en que miró su pueblo y dijo soy el pueblo 
y abolió sus dolores sus sombras sus olvidos 
y solo contra el mundo levantó en una estaca 
su propio corazón el único que tuvo 

lo desplegó en el aire como una gran bandera 
como un fuego encendido contra la noche oscura 
como un golpe de amor en la cara del miedo 
como un hombre que entra temblando en el amor 
alzó su corazón lo agitaba en el aire 
lo daba de comer de beber de encender 
fidel es un país 
yo lo vi con oleajes de rostros en su rostro 
la Historia arreglará sus cuentas allá ella 
pero lo vi cuando subía gente por sus hubiéramos 
buenas noches Historia agranda tus portones 
entramos con fidel con el caballo.

(1962)
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EL PERFIL DE FIDEL

Arturo Corcuera

Daniel Arturo Corcuera Osores (1935-2017). Poeta peruano de gran trayectoria 
literaria. Premio Nacional de Poesía en 1963. Representó a su país en la Bienal de Poesía 
de Knokke, Bélgica (1972). Dos años después, integró el jurado del concurso Casa de las 
Américas, Cuba, y en 1984 dirigió la asamblea poética del Congreso Mundial de Escritores 
La Paz, Esperanza del Planeta, Sofía, Bulgaria. Recibió importantes lauros internaciona-
les como el Premio Internacional de Poesía Atlántida, 2002; el Premio Internazionale di 
Trieste di Poesia, 2003, por la Antología Poética Tarzan e il Paradiso perduto. Fue acreedor de 
la Orden “Rubén Darío”, Nicaragua, 2017 y la Distinción por la Cultura Nacional (2016) 
donde leyó un fragmento de su poema “El perfil de Fidel”. Su poemario A bordo del arca le 
valió el Premio Casa de las Américas, 2006. Autor de más de 20 libros, entre los que desta-
can: Cantoral (1953), Noé delirante (1963), Poesía de clase (1968), Corea Monte de diamante (1984), 
Canto y gemido de la Tierra (1998) y Memorias de un olvidadizo (2017).

Para hablar de Fidel 
hay que cederle la palabra al mar, 
pedir su testimonio a las montañas. 
 
El Turquino canta y cuenta su biografía, 
los pájaros la propagan, 
saben su edad y repiten su nombre. 
 
La edad de Fidel 
es la edad de los framboyanes en flor, 
la enhiesta edad de su barba verde olivo. 
 
Todos lo sabemos, 
los héroes no tienen edad, 
tienen historia, 
hacen la historia, 
son la historia. 
 

No lo arredra la cuadratura del Pentágono 
ni las bravatas al rojo de cara pálida 
en la hora oscura de la Casa Blanca. 
 
Quien lo dude puede ver en alerta al héroe 
y un millón de cubanos cara al Norte 
en el malecón de La Habana. 
 
Él es América Negra, 
América Hispana, 
América Andina: 
el perfil de Fidel 
es el perfil 
de América Latina.

(2006)
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REPORTAJE DE LA HABANA

Nazim Hikmet

El avión Praga-Habana espera al conjunto del ballet de Cuba
Durante seis meses bailaron en las ciudades socialistas.
Eran como pájaros multicolores levantando el vuelo
entre grandes gritos desde las islas tropicales.
No es cuestión de acostumbrarme al momento del despegue.
Imagino todo tipo de catástrofes
sobre todo cuando ajusto mi cinturón.

[…]

Salió el sol.
Abajo las profundidades se matizan del azul nocturno 
al verde pastel.
Las islas de coral, como reptiles monstruosos que se arrastran, 
se alargan bajo la claridad del cristal esmerilado.
El litoral cubano surge con sus bahías alineadas 
como jofainas de plata.
Las aguas de las bahías de Cuba son calmas y pueden abrigar
el mismo día o la misma noche los barcos 
de todos los mares.
Sé que la isla de Cuba es un fruto del paraíso 
en la cesta del Golfo de México.
No hay serpientes en Cuba y los escorpiones no son venenosos.
No hay fieras, con excepción de los cocodrilos de la Ciénaga de Zapata,
con siete metros de largo, que se pueden 
dominar con golpes de bastón en el espinazo.
Y también los tiburones en los arrecifes de Cojímar.
Sobre esta tierra húmeda y caliente, si por la mañana tiras
una semilla, por la tarde encuentras un naranjal.

Es una historia que habla del hombre, de su juventud, 
de su futuro, de sus esperanzas.
Otros contaron mejor esta historia; más tarde,
será mejor contada, por amigos o enemigos, nadie lo sabe.

[…]

En noviembre de 1956, ochenta y dos personas,
Fidel incluido, descendieron del Granma y se metieron en el mar.
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Los que en 1956 se hicieron al mar desembarcando del Granma
que había navegado hacia las costas,
llevando las armas con los brazos en alto, 
hundidos en el agua hasta la cintura,
llegando a la orilla bajo el fuego de las ametralladoras,
evitando los reflectores que, como perros policía,
buscaban y olían aplastando,
la intimidación “están rodeados, ¡ríndanse!”,
y las gordas ranas para hundirse
entre los pantanos y los campos de caña de azúcar,
para escalar las colinas entre las palmeras y los cocoteros,
se reencontraron en las montañas de la Sierra
los doce que quedaban vivos, incluido Fidel.

De los ochenta y dos 
en noviembre del ‘56, eran doce, incluido Fidel,
en diciembre del ´56, eran ciento cincuenta, incluido Fidel,
en febrero del ´57 eran quinientos, incluido Fidel,
después fueron miles, incluido Fidel, cinco mil, incluido Fidel,
fueron un millón, cien millones, la humanidad entera,
y en enero de 1959, 
derribaron a Batista
y el ejército de cincuenta mil soldados, 
y los millonarios del azúcar –yanquis y autóctonos–
y los millonarios del café y del tabaco –autóctonos y yanquis–
y los cuarteles y las jefaturas donde se descomponían los cadáveres, 
y el embajador de los Estados Unidos de América
y el dólar de los Estados Unidos 
y la pestilencia de los cadáveres
mezclada con el pesado aroma de las flores se disipó como el miedo 
a los Estados Unidos de América.

[…]

Me encuentro con los arquitectos.
Me encuentro con los arquitectos de bigote naciente que vienen 
del sol, de la luna, de las estrellas, o más bien, de un mundo 
donde la vida es más, mucho más feliz, 
digámoslo, vienen del corazón del siglo veintiuno.
Construyen jardines y edificios, pero con formas, colores, un confort que 
en ninguna parte del mundo ojo humano ha podido entreverle.
Los edificios no parecen vestidos de confección, una casa de pescador,
por ejemplo, no es una casa sino un estuche de joyas que no 
se parece a otro.
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Tenían tantas cosas que decir, y muy rápido.
Los arquitectos de la Revolución socialista, los obreros, los campesinos e 
los intelectuales de Cuba.
Ellos saben también transformar el calor en frescura, la oscuridad en luz.
Me encuentro con los obreros.
Desde que La Habana es La Habana nadie había pasado por sus calles 
con tanta seguridad.
Y soy cada día más joven en La Habana.
La amargura del mundo cada día desaparece un poco más
de mi boca.
Las líneas de mis manos se esfuman cada día que pasa siempre más.
Creo aún más que la mujer que quedó allá lejos no piensa nada más 
que en mí.
Sus cabellos de paja rubia, sus pestañas azules.
Y cada día paso por las calles de La Habana cantando 
con mayor placer:
Somos socialistas, p’alante, p’alante. 

Nazim Hikmet (Tesalónica, 15 de enero de 1902-Moscú, 3 de junio de 1963). Poeta, 
escritor y revolucionario turco muy influyente en el siglo xx. Por sus ideales comunistas 
pasó 15 años en prisión y otros tantos en el exilio, donde también conoció al poeta cubano 
Nicolás Guillén. Su visita a La Habana en mayo de 1961, unas semanas después de la vic-
toria en Playa Girón, le permitió conocer la ciudad y reunirse con prestigiosos intelectuales 
cubanos y miembros de la Union de Escritores y Artistas de Cuba. Fue miembro del Con-
sejo Mundial de Paz. El extenso poema que le inspiró esa visita, titulado “Reportaje de La 
Habana”, no es solo un testimonio literario de la llegada de Hikmet a Cuba, sino también 
un documento histórico-cultural que muestra la conexión entre la poesía internacional y 
la lucha revolucionaria. Su lenguaje directo y comprometido, característico de la poesía de 
Nazim, refleja a través de las imágenes la esperanza y el entusiasmo por un cambio social 
profundo en la naciente Revolución socialista cubana. España (1955), La roca desnuda (1958), 
Duro oficio el exilio (1959), La miel de la esperanza y otros poemas precedidos de un mensaje a los poetas 
(1961), A las puertas del mundo (1963), Leyenda de amor (1964), El sembrador de tristeza (1970), Pai-
sajes humanos de mi país y La nube enamorada (1989) son algunas de las obras de Nazim Hikmet 
publicadas en español. n
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Espacio dedicado a Fidel, líder 
histórico del proceso revolu-

cionario cubano y gran impulsor 
del desarrollo de la cultura y la 
educación, pilares para la eman-
cipación de los pueblos del mun-
do. En esta colección –disponible 
para libre descarga–, puede en-
contrar varias dimensiones y fa-
cetas de Fidel: niño, estudiante, 
rebelde, estadista, líder, gracias 
al trabajo de entidades cubanas 
como Casa Editorial Verde Olivo 
y Oficina de Asuntos Históricos.

•	Fidel y la religión. Conversaciones 
con Frei Betto, Oficina de Asun-
tos Históricos, 1985

•	Fidel Castro. Un grano de maíz. 
Conversación con Tomás Borge, 
Oficina de Asuntos Históricos, 
1992

•	La historia me absolverá, Oficina 
de Asuntos Históricos, 2008

•	Un encuentro con Fidel. Entrevista 
realizada por Gianni Miná al Co-
mandante en Jefe Fidel Castro Ruz, 

Fidel es Fidel
Colección curada de la Biblioteca Digital Patria Libros. Online. 

Libre acceso 

https://patrialibros.org/curated-collections/3

Oficina de Asuntos Históricos, 
2009

•	Fidel Castro: Reflexiones, t. 1, 2 y 
3, Oficina de Asuntos Históri-
cos, 2009

•	La victoria estratégica, Oficina de 
Asuntos Históricos, 2010

•	La contraofensiva estratégica, Ofici-
na de Asuntos Históricos, 2010

•	Fidel Castro: Reflexiones, t. 4, Ofi-
cina de Asuntos Históricos, 
2011

•	Fidel Castro: Reflexiones, t. 5, Ofi-
cina de Asuntos Históricos, 
2013

•	Médicos de la Guerrilla. Testimonios 
(1956-1958), Oficina de Asun-
tos Históricos, 2014

•	La historia me absolverá (Edición 
anotada), Oficina de Asuntos 
Históricos, 2016

•	Fidel en la tradición estudiantil uni-
versitaria, Oficina de Asuntos 
Históricos, 2016

•	Un niño llamado Fidel Alejandro, 
Casa Editorial Verde Olivo, 
2016

•	Cuando me hice fidelista (1952-
1958). Cuba, una cultura de libe-
ración. Selección de escritos, t. 2., 
Casa Editorial Verde Olivo, 
2017

•	Ahí viene Fidel, Casa Editorial 
Verde Olivo, 2017

•	Cuando me hice fidelista (1952-
1958), Casa Editorial Verde 
Olivo, 2017

•	Fidel es un país, Casa Editorial Ver-
de Olivo, 2018

•	Un niño llamado Fidel Alejandro, 
Casa Editorial Verde Olivo, 
2018
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•	Más allá de la leyenda: 60 perso-

nalidades hablan de Fidel, Ofi-
cina de Asuntos Históricos, 
2018

•	No hay alba sin lucero, Oficina de 
Asuntos Históricos, 2018

•	NOCAUT. Visita de Fidel Castro al 
Sur del Bronx, Oficina de Asun-
tos Históricos, 2018

•	Testimonio del chofer y escolta de Fi-
del, Casa Editorial Verde Olivo, 
2020

•	Un líder llamado Fidel Alejandro, 
Casa Editorial Verde Olivo, 
2020

•	Conversando sobre Fidel, Casa Edi-
torial Verde Olivo, 2023 n



En casa

La exposición Nosotros con Fidel, 
iniciativa del Proyecto Arte y 

Comunidad: Todo por el Arte 
(TopArt), inaugurada en julio del 
presente año, en el Centro Fidel 
Castro, muestra cien obras crea-
das por 26 niños, en homenaje al 
centenario del Comandante. 

Los pequeños gigantes miem-
bros del proyecto –de entre 6 y 
17 años– eligieron la expresión 
plástica para tributar un ho-
menaje sincero y espontáneo a 
Fidel, tanto en los cuadros que 
estuvieron listos antes del día de 
la inauguración, como el que fue 
completado durante la apertura 
en julio de este año y, muy es-
pecialmente, en los dos grandes 
paneles llenados con los pensa-
mientos de autores y asistentes al 
encuentro.

Mediante esta exposición, los 
pequeños artistas vivieron la sin-
gular experiencia de transformar 
cada pieza en testimonio perso-
nal y tributo colectivo al legado 
del Comandante.

Salta a la vista la conexión 
que muchos de ellos establecie-
ron entre los dos héroes: Fidel 
hombro con hombro junto al 
Apóstol de la Independencia de 
Cuba y de Nuestra América.

Grupo de Comunicación 
de la OPM n

Y nosotros seguimos con Fidel 

Cuadro concluido durante la inaugu-
ración. Autora: Andrea María Márquez 
Puentes, 9 años

Paneles con manuscritos

A cargo de Belsis Isabel Rodríguez Carballo
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Autores:

1. Aarón Mazón Incháustegui
2. Aytana de la Caridad Mazón 

Incháustegui
3. Giullano Gasparoni Ruiz
4. Lorena Gasparoni Ruiz
5. Andrea María Márquez Puentes
6. Maydani de las M. Castellano 

Herrera
7. Aarón González Alarcón
8. Saleh González Alarcón
9. Sharyl Delgado Matienzo

10. Ana Beatriz Mateo Camejo
11. Erika Figueredo González
12. Alexa Martínez Madrigal
13. Valerya Ledo Domínguez
14. Sofía Matienzo Lombillo
15. Mileena de Cozar Pérez
16. Marcella de Cozar Pérez
17. Katheryn Pérez Vidó
18. Marlen Morales Piñar
19. Amanda Daniela de León 

Ferrera

20. Armando Daniel de León 
Ferrera

21. Keyla Mabel Palacio García
22. Milagro de Jesús Fariña 

Regalado
23. Verónica Boet Martínez
24. Vanessa Boet Martínez
25. Lucía Núñez Roman
26. Luken García Ballote
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Treinta y una voces, de entre 
7 y 12 años, ensayan cada 

martes y jueves en la sede nacio-
nal de la Sociedad Cultural José 
Martí: cuatro horas semanales en 
un espacio de creación, aprendi-
zaje y fraternidad.

El proyecto no es solo una ini-
ciativa artística, sino una apuesta 
ética y pedagógica con el objeti-
vo de sembrar en los niños valo-
res y cualidades positivas desde la 
obra de José Martí, utilizando el 
canto coral como vehículo para 
la formación técnico-expresiva 
y el fortalecimiento de la identi-
dad cultural. A través de técnicas 
vocales que trabajan respiración, 
afinación y dicción, los pequeños 
se acercan a la lectura musical 
y montan un repertorio diverso 
que parte del pensamiento mar-
tiano. Pero más allá de la técni-
ca, el coro fomenta el trabajo en 
equipo, la disciplina, la coope-
ración y la expresión emocional 
con actividades didácticas dise-
ñadas para nutrir el alma y la 
sensibilidad.

La selección de los integrantes 
partió de un proceso participa-
tivo. Tras aprobarse la convo-

En el corazón de La Habana, la Sociedad Cultural José Martí 
y la Asociación Italiana Semilla de Paz han unido esfuerzos 

para hacer realidad un sueño que canta: 

Coro infantil “Estrellitas martianas”, 
puentes entre Cuba e Italia

catoria, en marzo se realizaron 
audiciones abiertas a cinco es-
cuelas primarias cercanas a la se-
de. De los 132 estudiantes que se 
presentaron, solo 31 fueron ele-
gidos. Se conformó así un grupo 
que refleja el talento y la ilusión 
de la niñez cubana.

Para Luca Bondi, presiden-
te de Semilla de Paz, este coro 
trasciende lo musical. La inicia-
tiva se enmarca en una colabora-
ción más amplia que ya ha dado 
frutos concretos. Semilla de Paz 
promueve, además, “Cuba nel 
Cuore”, red solidaria que ha en-
viado a la Isla contenedores con 
medicamentos, productos de pri-
mera necesidad y materiales esen-

ciales. No se trata solo de ayuda 
material, sino de un acto de cer-
canía que fortalece el vínculo his-
tórico entre ambos pueblos.

Con cada ensayo y cada con-
cierto, el coro “Estrellitas martia-
nas” demuestra que la música no 
tiene fronteras y que, en las voces 
de los niños, late el eco de un fu-
turo mejor. Un futuro donde la 
solidaridad y la cultura se dan la 
mano, tejiendo puentes que ni 
el tiempo ni la distancia podrán 
romper.

Belsis Isabel Rodríguez 
Carballo n
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Este nuevo proyecto –el coro 
Estrellitas martianas–, impli-

ca renovar un compromiso que, 
como asociación, está arraigado 
en lo más profundo de nuestro co-
razón: la construcción de puentes 
entre los pueblos a través del cui-
dado y el beneficio inmediato de 
los más pequeños, ¡los niños!

Mi pensamiento va, en primer 
lugar, a un hombre auténtico, al 
doctor Eduardo Torres-Cuevas. 
Su existencia fue un faro lumi-
noso, ejemplo brillante de en-
trega total para la preservación 
y difusión del legado moral y el 
inmenso prestigio de José Martí. 
Él nos enseñó que honrar la me-
moria no significa mirar al pasa-

Estrellitas martianas: 
para que la esperanza siga germinando

(Intervención de Luca Bondi, presidente de la Asociación 
de Amistad Semillas de Paz)

do como un simple vestigio de la 
historia, sino transformar el pen-
samiento de los grandes maestros 
en una semilla viva para las gene-
raciones futuras.

En este espíritu de continui-
dad, observo con emoción el pro-
yecto dedicado a él: “Estrellitas 
martianas”. Este coro de niños 
significa mucho más que asistir a 
una presentación; es contemplar 
la realización de un sueño. A tra-
vés de la armonía de la música 
y la pureza del canto, estos niños 
se convierten en mensajeros de 
vida, porque ellos poseen la ca-

pacidad innata de testimoniar 
la belleza del amor, traducen en 
notas universales esos valores de 
fraternidad y justicia que el héroe 
cubano consagró para toda la 
humanidad: invertir en la infan-
cia es el deber supremo de toda 
sociedad, de toda nación que 
aspire a un futuro luminoso.

Proteger a los pequeños signi-
fica proteger las semillas de la paz. 
Si deseamos un mundo más uni-
do, debemos crear las condiciones 
para que las nuevas generaciones 
crezcan rodeadas de belleza, cul-
tura, educación y esperanza.
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Esta visión también se ha tra-

ducido para nosotros en acciones 
concretas a través de “Cuba nel 
Cuore”, iniciativa que nuestra 
asociación ha promovido y conti-
núa promoviendo con incansable 
dedicación. Gracias a este pro-
yecto, nos hemos convertido en 
promotores de una sólida red de 
ayuda humanitaria en toda Ita-
lia destinada al pueblo cubano, 
realizando el envío de un conte-
nedor lleno de productos de pri-
mera necesidad, medicamentos y 
materiales esenciales.

No se trata solo de apoyo ma-
terial, sino de un verdadero acto 

de cercanía: un compromiso co-
tidiano, hecho de colectas solida-
rias y envíos logísticos, que busca 
responder de manera concreta a 
las necesidades de la población y 
fortalecer el vínculo histórico que 
nos une a todos ustedes.

“Cuba nel Cuore” es, por tan-
to, el reflejo de nuestra voluntad 
de caminar a su lado, ofreciendo 
una contribución tangible que 
nace del profundo respeto por la 
dignidad de cada persona.

Tengo la certeza de que, 
mientras existan voces de niños 
capaces de elevarse en coro para 
cantar a la fraternidad, la espe-

ranza nunca dejará de germinar. 
Caminemos juntos, guiados por 
la luz del Apóstol José Martí, pa-
ra que cada niño pueda sentirse 
parte de una familia humana 
más justa, solidaria y luminosa, y 
para que los niños sean realmen-
te la esperanza del mundo, como 
afirmaba el héroe cubano.

Gracias de corazón por este 
hermoso momento de armonía y 
de familia martiana. n
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En la historia intelectual de 
Cuba existen acontecimien-

tos que, aunque menos conocidos 
que los grandes sucesos políticos, 
dejaron una huella significativa en 
la vida cultural de la nación. Uno 
de ellos fue el Primer Seminario 
Martiano celebrado entre no-
viembre de 1941 y mayo de 1942. 
Las memorias conservadas de 
aquel Seminario permiten acer-
carnos a una experiencia singular 
que reunió a profesores, estudian-
tes y estudiosos en torno a la figura 
de José Martí, con el propósito de 
profundizar en el conocimiento 
de su vida y su obra.

La iniciativa estuvo encabe-
zada por Gonzalo de Quesada y 
Miranda, quien dejó constancia 
de sus propósitos en la introduc-
ción de la memoria. Allí explica 
que uno de sus mayores deseos 
era llevar a la juventud cubana 
un conocimiento consciente del 
Apóstol, no solo recordar a Martí, 
sino de estudiarlo a través de un 
programa organizado de confe-
rencias y actividades académicas.

Gonzalo inicia las Memorias 
expresando: 

En la tarde del 17 de noviembre 
de 1941 tuve el alto honor de 
inaugurar, en el anfiteatro 
“Enrique José Varona” de la 
Universidad de La Habana, 
un ciclo de conferencias sobre 

Memorias del Primer Seminario Martiano 

la vida y la obra de Martí, y, 
conjuntamente, el primer semi-
nario martiano en Cuba. Con 
ello se cumplió parcialmente 
mi fervoroso deseo de que se 
lleve a la mente y al corazón de 
la juventud cubana, a nuestros 
hombres y nuestras mujeres del 
mañana, un culto consciente al 
Apóstol de nuestras libertades, 
y que ya hube de señalar, hace 
varios años, como un factor 
verdaderamente necesario 
para crear un ambiente de alta 
y útil cubanidad.1

Hay que resaltar que desde, en 
el Primer Congreso Nacional de 
Historia, realizado en La Haba-
na, en el mes de octubre de 1942, 
fue aprobada por unanimidad, la 
propuesta de Quesada, “solici-
tando de las autoridades nacio-
nales se establezcan en todos los 
centros de segunda enseñanza de 
la República cursos, debidamen-
te estructurados, sobre la vida y 
la obra de Martí”.2

La memoria refleja, además, el 
respaldo que recibió el proyecto. 
Al concluir su introducción, Que-
sada y Miranda agradece el apo-
yo brindado por el rector Rodolfo 

1	 Gonzalo de Quesada y Miranda, 
Memorias del Primer Seminario Martia-
no, Imp. Fiallo y Hnos, La Habana, 
1942, p. 1. 

2	 Ídem.

Méndez Peñate, el vicerrector Ro-
berto Agramonte, el decano Pa-
blo F. Lavín y los profesores Juan 
M. Dihigo y Raúl Roa, quienes 
acogieron con entusiasmo la 
iniciativa. También expresa su 
reconocimiento a los estudiantes 
y asistentes que participaron en 
el curso y su seminario.

El programa desarrollado 
ofrece una visión de la amplitud 
temática con que se abordó la 
figura martiana. Las conferen-
cias estuvieron dedicadas a los 
aspectos biográficos de Martí, su 
labor y pensamiento, su visión 
americanista, su enfoque de los 

Portada de las memorias del Primer 
Seminario Martiano
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problemas cubanos, ideas filosó-
ficas, poesía, así como el tema del 
amor en su vida y su obra. El re-
corrido concluyó con una sesión 
dedicada a “La Niña de Guate-
mala”, antes de la clausura cele-
brada en mayo de 1942.

Una parte sustancial de la me-
moria está ocupada por las pa-
labras inaugurales de Gonzalo 
de Quesada y Miranda. En ellas 
expone la imagen de Martí que 
deseaba transmitir a los partici-
pantes. Lo presenta como escritor, 
poeta, periodista, orador, crítico 
de arte, revolucionario y educador. 
A través de numerosos ejemplos 
insiste en la amplitud de sus cono-
cimientos y en la diversidad de sus 
actividades y destaca la capacidad 
del Apóstol para adentrarse en 
distintos campos del saber y de la 
creación. Sentencia entonces: 

Demasiado lato resultaría 
para esta breve introducción 
a la labor que pienso desarro-
llar, para dar a conocer mejor 
la vida y la obra de José Martí, 
destacar otros aspectos de su 
inmenso, casi inconcebible 
saber, cuando se recuerda su 
existencia agitada, su lucha 
constante contra la adversidad 
y, sobre todo, su tarea infati-
gable, pero tan agotadora, de 
aunar todas las voluntades y 
todos los medios cubanos para 
la revolución que él preparó y 
evocó, y por la cual no vaciló 
en dar generosamente su vida.
Basta decir, y lo demostraré 
oportunamente, que Martí 
fue extraordinario como lite-
rato, en todas sus formas, en 

la prosa, en la poesía, como 
periodista. Y que hasta como 
dramaturgo hubiera cose-
chado seguramente sonados 
éxitos si hubiese dispuesto del 
sosiego, de que nunca gozó, 
para poder dar rienda suelta 
a su gran afición por el teatro.3

Sin embargo, por encima de 
todas esas facetas aparece una 
idea recurrente en el discurso: 
Martí como maestro. Quesada y 
Miranda sostiene que su vida en-

3	 Ibídem, p. 5.

tera constituyó una lección para 
los cubanos y para todos aquellos 
que aspiraran a una sociedad 
más justa. Por ello subraya cons-
tantemente conceptos presen-
tes en la obra martiana como la 
dignidad, el decoro, el deber y el 
mejoramiento humano. En este 
sentido señala: 

[…] Fue ante todo un maestro. 
Lo comprendieron ya los que 
le seguían en la incansable y 
ardua brega por la libertad de 
Cuba. Lo comprendieron los 
que trabajaron a su lado en la 

Inicio del trabajo Premiado “Para amar a Martí”, de Lolita Rodríguez Ortega

Programa de conferencias del Primer Seminario Martiano.
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preparación de la revolución 
y los que estuvieron luego con 
él en la manigua redentora. 
Y de los labios de todos ellos 
brotaba, cuando hablaban con 
él, o de su persona, la palabra: 
“Maestro”. He aquí lo más 
grande y lo más bello, y a la vez 
lo más útil que Martí ha legado 
a su patria. Y yo me atrevería a 
decir también que fue lo mejor 
que le legó al mundo entero, a 
la humanidad aun tan doliente 
y lacerada.4

La memoria posee además un 
interés especial porque conserva 
parte del trabajo realizado por 
los estudiantes. El seminario no 
se limitó a las conferencias im-
partidas durante el curso. Sus 
participantes elaboraron inves-
tigaciones y ensayos que fueron 
reconocidos al finalizar las acti-
vidades.

Entre los textos incluidos des-
taca “Para amar a Martí”, de Lo-
lita Rodríguez Ortega. El ensayo 
reflexiona sobre la relación de 
Martí con las mujeres y el amor, 
al referirse a figuras como Car-
men Zayas Bazán, María Manti-
lla y otras vinculadas a su vida. El 
trabajo intenta comprender có-
mo los compromisos políticos y 
humanos del Apóstol influyeron 
en sus relaciones personales y 
fueron una de las contribuciones 
estudiantiles de mayor amplitud 
dentro de la memoria. En uno de 
sus más emotivos fragmentos so-
bre Martí afirma:

4	 Ibídem, p. 7.

Había amado tanto como 
si hubiera sido creado solo 
para el Amor. Amor en todas 
sus divinas formas. Desde los 
primeros versos y los primeros 
dolores con la huella imbo-
rrable de la cadena y el grillete. 
Amor a la madre que pronto 
comprendiera sus deseos de 
aprender, que disgustaban al 
padre desde temprano. Amor 
al maestro venerado. Amor 
al hermano del alma. A los 
hermanos muertos el 27 de 
noviembre.
¡Amor a lo más grande, a la 
Libertad y por ella amor a la 
Patria! ¡Qué maravilla de dación 
suprema fue este hombre! 
Darse así tan sublimemente, y 
no era divino sino humano; no 
fue santo sino hombre.5

Junto a este ensayo apare-
cen fragmentos de otros traba-
jos premiados. Roberto López 
Goldarás, en “Martí, filósofo del 
deber”, destacó la fuerza espiri-
tual y la voluntad del Apóstol. 
Guillermo Ochoa Penín, en “La 
fe humana en Martí”, resaltó su 
confianza en el ser humano. Pe-
dro Méndez Díaz, en “Martí, 
hombre y apóstol”, reflexionó 
sobre la utilidad como rasgo co-
mún de las grandes figuras his-
tóricas. Margarita Vega abordó 
el tema de la incomprensión de 
Martí durante su vida, mientras 
Aníbal Díaz analizó sus concep-
ciones acerca de la educación.

5	 Lolita Rodríguez Ortega, “Para amar 
a Martí”, en Gonzalo de Quesada y 
Miranda, ob. cit., p. 5.

La inclusión de estos trabajos 
permite apreciar algunos de los 
temas que despertaron mayor in-
terés entre los participantes del se-
minario. Los ensayos se acercan a 
Martí desde perspectivas diversas, 
pero coinciden en destacar aspec-
tos de su pensamiento, su conduc-
ta y su influencia moral.

El seminario concluyó el 13 de 
mayo de 1942 con la entrega de 
los premios creados por el propio 
curso. Según recoge la memoria, 
durante la clausura la conocida 
recitadora martiana Nena Ace-
vedo declamó versos del Maes-
tro. Con aquel acto finalizaba 
una experiencia que Gonzalo de 
Quesada y Miranda deseaba ver 
convertida en un estudio perma-
nente y cada vez más amplio de 
la vida y la obra de José Martí.

Más de ocho décadas después, 
la Memoria del Primer Seminario 
Martiano continúa siendo un va-
lioso testimonio de aquella ini-
ciativa. Sus páginas permiten 
reconstruir el programa desarro-
llado, conocer las ideas expuestas 
por su organizador y acercarse 
a los trabajos elaborados por los 
estudiantes. Gracias a ello, el do-
cumento conserva la huella de un 
esfuerzo dedicado a promover el 
estudio de José Martí y a fomen-
tar entre las nuevas generaciones 
un conocimiento más profundo 
de su vida y su obra.

Arnaldo Alfredo Delgado 
Fernández n
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Luego de un prolongado y 
exitoso trabajo al frente de 

la revista Honda, nuestro querido 
Rafael Polanco Brahojos, cede 
la dirección a otros colegas, con 
la premisa de que podrán con-
tinuar asegurando la proverbial 
calidad que la distingue desde su 
fundación.

Claro que, Polanco, en su con-
dición de miembro de la Junta 
Nacional de la Sociedad Cultural 
“José Martí”, sigue entre noso-
tros, a la vanguardia, aportando 
como hasta ahora su sabiduría 
tanto en las tareas estratégicas de 
la Organización y de la Oficina 
del Programa Martiano como, 
por supuesto, en la asesoría del 
nuevo equipo, como director ho-
norario de Honda.

Recordemos que asumió la 
responsabilidad de dirigir la re-
vista casi desde los primeros nú-
meros. Su cultura, experiencia y 
prestigio le permitió convertirla 
–en contenidos, pulcritud litera-
ria y diseño– en una de las más 
relevantes del país, como soñó 
el Dr. Armando Hart Dávalos, 
también su fundador.

En más de una ocasión el Dr. 
Eduardo Torres Cuevas, cono-
cido por su vocación editorial, 
alabó la calidad de la revista y la 
trascendencia de las iniciativas 
de Polanco. Cuando se revisa la 

Polanco, su sabiduría y experiencia 
entre nosotros

colección se aprecia el respeto y 
coherencia de su perfil, el trata-
miento profundo a momentos y 
figuras trascendentales de la his-
toria y cultura de nuestra amada 
nación; la presencia en sus pá-
ginas de extraordinarios intelec-
tuales y artistas de todo el país 
que la prestigian con sus inves-
tigaciones, opiniones, sus obras 
de arte, y de quienes validan ese 
compromiso como miembros de 
su prestigioso consejo editorial.

Un hecho en mi opinión muy 
destacado es que la revista refleja 
con esmero el quehacer del sis-
tema institucional de la Oficina 
del Programa Martiano en fun-
ción de la promoción martiana 
y, como es lógico, la hermosa e 

importante labor de la Sociedad 
Cultural “José Martí” desde sus 
filiales, mediante números temá-
ticos que potencian la historia y 
los valores de cada territorio y 
enriquecen el acervo de la Patria.

Polanco, además, se ha nu-
cleado de un valioso equipo de 
colaboradores para la conforma-
ción y el cuidado cada número, 
desde la gestión editorial, el di-
seño hasta la salida del número 
de la imprenta. Ese nivel de con-
sagración y rigor que llamamos 
con justicia el sello Polanco, es el 
legado que seguiremos exigien-
do siempre en cada número de 
Honda.

Héctor Hernández Pardo n
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Nuestra revista Honda abre convocatoria a su número 75, 
especialmente dedicado a la influencia en la vida, 

pensamiento y acción de Antonio Maceo y Grajales 
en el ideario y la práctica revolucionaria de Fidel Castro Ruz. 

Los textos estarán recibiéndose hasta el quince de octubre 
de 2026 al correo institucional de la SCJM: 

revhonda@cubarte.cult.cu, 
con copias a lmpichs95@gmail.com

Normas para la presentación 
de originales

1.	 Versión digitalizada en Microsoft Word. Escrita en Times New Roman, 
12 puntos, con interlineado de 1,5 puntos.

2.	 En caso de usar citas, garantizar cotejo según fuente de referencia. 

3.	 Incluir en la primera página título y nombre del autor. Extensión de los 
originales: hasta 10 cuartillas (máximo 2 270 caracteres con espacios por 
cuartilla, considerando notas al pie).

4.	 Digitalizar las imágenes en formato JPG y entregarlas en ficheros inde-
pendientes con, al menos, 300 DPI de resolución. Indicar ubicación en 
el texto. 

5.	 Notas a pie de página (TNR 10 ptos.), indicadas en superíndices y 
numeración continua.

6.	 Fuentes bibliográficas al final, organizadas según normas del Instituto 
Cubano del Libro.

7.	 Los textos serán previamente evaluados por el Consejo Editorial. Se rea-
lizarán intercambios editoriales con los autores, en caso de ser necesario.

8.	 Incluir ficha mínima de autor (no mayor de 10 líneas). Adicionar tam-
bién los datos personales y de localización: dirección, teléfono y número 
de identidad permanente. 
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