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V

Félix Varela. Obras constituye el primer esfuerzo intelectual y editorial
del proyecto Biblioteca de Clásicos Cubanos de la Casa de Altos Estudios
Don Fernando Ortiz de la Universidad de La Habana. En 1997 se culminó su
fase investigativa con la unión del trabajo de tres investigadores que venían
realizando estos estudios desde hacía varios años y a quienes se debe esta
obra que se publica en tres tomos correspondientes a los tres primeros volú-
menes de la Biblioteca. Son ellos el Doctor Jorge Ibarra Cuesta, la Doctora
Mercedes García Rodríguez y el Doctor Eduardo Torres-Cuevas. En ese
mismo año, y ante la inminencia del 210 aniversario del natalicio de Félix
Varela, se publicó la primera versión editorial, en un empeño común de Edi-
ciones Imagen Contemporánea y la Editorial Cultura Popular. En ese mo-
mento aún no estaba completamente diseñado el perfil editorial de la Biblio-
teca de Clásicos Cubanos, por lo que se decidió hacer una edición limitada
que estuvo auspiciada por la Oficina Regional de Cultura de UNESCO para
América Latina y el Caribe. Consciente de la alta demanda que tendrían
estas obras, se hizo esa primera impresión bajo el acuerdo de que consti-
tuían los primeros volúmenes del ambicioso plan que nos habíamos trazado.
Con la presente publicación damos forma definitiva a la versión de Félix
Varela. Obras.

No podía ser otro el comienzo del empeño editorial e intelectual que
debía reunir lo más granado y trascendente de la producción intelectual cu-
bana. Definido por José de la Luz y Caballero, uno de sus discípulos y con-
tinuadores más brillantes, como “el que nos enseñó primero en pensar”, de-
bía ser el primero de los pensadores cubanos que conformaran la Biblioteca
de Clásicos Cubanos. Aunque entre la primera versión y la actual median
diez años, y ya la presente colección tiene editados más de 42 volúmenes,
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de ellos 23 publicados, siempre se reservaron los tres primeros números
consecutivos para esta nueva versión integrada en el perfil de esta colec-
ción  de las obras del Padre Fundador de las ciencias, el pensamiento y la
cultura cubanos, antes de recordarse los 155 años de su desaparición física.

Félix Varela. Obras tiene el mérito de ser una acuciosa investigación
que rescata los libros, textos y papeles que, incluso, eran desconocidos. A
ello se añade, en el tomo III, el estudio bibliográfico que también durante
años realizó la investigadora de la Biblioteca Nacional de la República de
Cuba José Martí, Josefina García-Carranza.

La estructura que se sigue en esta edición no se corresponde, en lo
esencial, con la del resto de los volúmenes que conforman esta colección.
No obstante, aunque en el formato y diseño exterior se adapta a sus carac-
terísticas, el texto es el mismo que el de la publicación de 1997, cuya edi-
ción estuvo al cuidado de las editoras Rosa Alfonso, Norma Castillo y Ángela
Martín, pertenecientes a la Editorial Cultura Popular.

Félix Varela. Obras no sólo marca el inicio de la Biblioteca de Clásicos
Cubanos que cubrirá, entre otros, en su primera fase, la recopilación, lo más
completa posible, de las figuras que dieron nacimiento a las ciencias, al
pensamiento y a la cultura cubanos, sino también ocupa este lugar por ser la
personalidad intelectual de la cual surge y se expande ese movimiento inte-
lectual al que pertenecen José Antonio Saco, José de la Luz y Caballero,
Felipe Poey y Domingo del Monte, entre otras. Esa espiral de lo continuo-
discontinuo que da el siglo XIX cubano, tanto en la ciencia como en el pen-
samiento y en la mentalidad de pensar, más en el deber ser que en la confor-
midad con lo ya establecido, tendrá su lógica interdependencia en las dos
partes iniciales de este proyecto: “Clásicos de los orígenes del pensamiento
emancipador y de las ciencias hasta 1868” y “Clásicos de la liberación y del
cambio, desde 1869 hasta 1920”.

Unidos entrañablemente por lazos profundos que van más allá de la
comunión de ideas y propósitos, otras dos figuras se unen a la de Félix
Varela, como sus mentores y formadores. La primera la de su maestro y
amigo, el padre José Agustín Caballero, y la segunda la del obispo Juan
José Díaz de Espada y Fernández de Landa. Las obras y papeles de ambos
conforman los dos volúmenes siguientes de la Biblioteca de Clásicos Cuba-
nos. No podía estar ausente de esta colección la figura que más influyó en
las proyecciones económicas, sociales y políticas de las relaciones Espa-
ña-Cuba y cuyas brillantes ideas dieron origen a un modelo de desarrollo
esclavista de características propias que también tenía como finalidad la
construcción de Cuba. Nos referimos a las obras de Francisco de Arango y
Parreño que constituyen el más preclaro expositor de la problemática
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socioeconómica de la época de los orígenes. A partir del volumen VI se
recopilan las de Felipe Poey, José Antonio Saco, José de la Luz y Caballero
y Domingo del Monte. Este conjunto forma la parte inicial de la colección,
pero, de un modo u otro, el nombre del Padre Fundador está presente en
todos ellos.

Pese a los intentos realizados por Fernando Ortiz y Roberto Agramonte
por recopilar y rescatar las obras de estos destacados intelectuales de los
orígenes del pensamiento cubano, no es hasta hoy que se ha podido realizar
un trabajo tan completo. Este empeño es deudor de todo un siglo, el XX, de
esfuerzos porque los estudiosos de Cuba tuviesen en sus manos este pre-
cioso legado que les permitirá conocer más a fondo, con menos especula-
ción y mayor certeza, lo que en realidad fue el movimiento de las ideas en
Cuba. Su realización parte de la base creada por hombres acompañados del
silencio en el trabajo creador e ingrato. A Domingo Figuerola-Caneda, Joa-
quín Llaverías, Vidal Morales, Fernando Ortiz, Roberto Agramonte, Manuel
I. Mesa Rodríguez, Enrique Gay Carbó, Fernando Portuondo, Ramiro Gue-
rra, Hortensia Pichardo, Elías Entralgo, entre otros que merecen ser rescata-
dos del olvido, les debe la Biblioteca de Clásicos Cubanos las bases sobre
las cuales comenzó a erigir esta construcción intelectual.

Tampoco puede quedar ausente de esta nota el agradecimiento al equi-
po editorial de Imagen Contemporánea de la Casa de Altos Estudios Don
Fernando Ortiz. En particular a su jefe editorial Luis M. de las Traviesas
Moreno, a su editora principal Gladys Alonso González, a sus diseñadores
Earles de la O Torres, Deguis Fernández Tejeda y Luis Gutiérrez Eiró; a
Esther Lobaina Oliva  coordinadora general, Yasmin Ydoy Ortiz, administra-
dora editorial y a Janet Iglesias Cruz responsabilizada con los textos de la
colección. A su esfuerzo y a el de otros debe la Biblioteca de Clásicos
Cubanos haber pasado de la idea a su realización.

Consejo Editorial
Ediciones Imagen Contemporánea



El americano oye constantemente la imperiosa voz de la naturaleza
que le dice: Yo te he puesto en un suelo que te hostiga con sus riquezas
y te asalta con sus frutos; un inmenso océano te separa de esa Europa
donde la tiranía ultrajándome, holla mis dones y aflige a los pueblos; no
la temas: sus esfuerzos son impotentes; recupera la libertad de que tú
misma te has despojado por una sumisión hija más de la timidez que de
la necesidad; vive libre e independiente; y prepara asilo a los libres de
todos los países; ellos son tus hermanos.

Félix Varela (1824)

Cuando yo ocupaba la Cátedra de Filosofía del Colegio de S. Carlos de
la Habana pensaba como americano; cuando mi patria se sirvió hacer-
me el honroso encargo de representarla en Cortes, pensé como ame-
ricano; en los momentos difíciles en que acaso estaban en lucha mis
intereses particulares con los de mi patria, pensé como americano;
cuando el desenlace político de los negocios de España me obligó a
buscar un asilo en un país extranjero [Estados Unidos] por no ser
víctima en una patria, cuyos mandatos había procurado cumplir hasta
el último momento, pensé como americano, y yo espero descender al
sepulcro pensando como americano.

Félix Varela (1826)
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Cada pueblo tiene su propio y peculiar proceso de formación. Su ser y
su no ser hunden sus raíces en un complejo e intrincado pasado que trans-
fiere, a través de permutaciones permanentes, un contenido sociocultural
que cambia en la interioridad de su permanencia. Las características propias
del proceso de formación de la cubanidad —es decir, del proceso de forma-
ción y desarrollo de la calidad de lo cubano— y de la eticidad que le es
inmanente, tienen su expresión cultural en la confrontación permanente en-
tre las fuerzas que definen, unen y dimensionan esta cubanidad hacia una
evolución superadora e integradora y las que, interna y externamente, ac-
túan como fuerzas disolventes o distorsionadoras.

La historia de Cuba es, por definición, fuente principalísima para enten-
der el presente, que ya mañana es historia, y, más aún, uno de los compo-
nentes en el análisis de las alternativas ante el futuro. Es en el complejo
campo de tensión de las ideas donde nuestra historia —vigoroso accionar
social de nuestro pueblo— ofrece un núcleo de pensamiento en permanente
transformación que, en su genuina manifestación, se define como expresión
intelectual y política de la cultura cubana. Entiendo, por tanto, la historia de
Cuba como el proceso de formación y evolución del pueblo cubano y su
cultura tanto material como espiritual; la historia de la formación de la na-
ción, así como los avatares de la política no son más que expresiones o
manifestaciones de la evolución y los cambios en devenir de la cosmovisión
cubana, de sus procesos de maduración y cambios; de sus realidades, men-
talidades, y aspiraciones. Desde sus orígenes el pensamiento cubano tuvo
el sentido integrador, selectivo y crítico de las manifestaciones socioculturales
universales y autóctonas en un amplio y flexible cuerpo axiológico que se
expresa intelectualmente a través de su contenido creativo.

INTRODUCCIÓN
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Lo caracterológico de las figuras cimeras del pensamiento cubano es
la acertada comprensión de cuál es el nudo gordiano de su problemática
para cortarlo con letras afiladas que permitan conquistar el vasto continente
de nuestra propia realidad. Llamo pensamiento cubano al conjunto de ideas,
convergentes o divergentes, que se plantea e intenta dar respuestas a las
problemáticas surgidas de la realidad cubana, históricamente enmarcadas.
Es tal la fuerza creadora y recreadora del universo ideocultural cubano y tal
la fuerza de la proyección de futuro contenida dentro de sí que no es posible
pretender poseer una verdadera cultura en Cuba, o sobre Cuba, ni compren-
der el sentido de las problemáticas artística, pedagógica, científica, filosófi-
ca, histórica, social, económica y política cubanas —ni lo fundamental: el
nexo interno que las une y dimensiona— ignorando el caudal de ideas surgi-
do en la búsqueda, explicación y comprensión de nosotros.

Quizás, esa fuerza creadora viene dada por el hecho de que Cuba, y
con ella el destino de su pueblo, ha estado colocada en el límite, en todos
los límites, históricos, culturales y geográficos. Alrededor de ella, desde el
siglo XVI, se debatió el destino americano de imperios nacientes y ponien-
tes. En el siglo XVIII, en 1762, los ingleses llevaron a cabo la operación
militar más grande realizada hasta entonces fuera de Europa con el objetivo
de tomar La Habana, centro de la red comercial marítima hispano-atlántica;
pero en ese mismo siglo la suerte americana del imperio británico quedó
sellada en la Guerra de Independencia de las Trece Colonias que se conver-
tirían en los Estados Unidos. Fue La Habana, durante esa contienda, el
centro de operaciones que permitió desalojar a los ingleses de la Louisiana,
la Florida y las Bahamas. Geográficamente España consolidó su espacio
caribeño.

A finales del siglo XIX un hecho, que tendrá por centro la isla de Cuba,
conmoverá la historia de la centuria: La Guerra Hispano-Cubano-Americana.
Su conclusión significó la liquidación del imperio español en América. Pero
más aún significó la entrada de Estados Unidos como potencia no europea
en el contexto americano y mundial. Más recientemente, la Crisis de Octu-
bre o crisis de los cohetes, en 1962, volvió a colocar a Cuba en el centro de
una confrontación mundial. Estos y otros factores explican el sentido de
tensión interna, incluso a veces de premura, con que los pensadores cuba-
nos han tenido que enfrentar las problemáticas en las que la isla se ha visto
involucrada. No es casual que las primeras generaciones de pensadores
cubanos de finales del siglo XVIII y principios del XIX fuesen hijos de la
oficialidad criolla del Batallón de Fijos de La Habana, ni que algunas de las
primeras conspiraciones anticoloniales y sociales tuviesen también un nexo
con las acciones defensivas de los militares criollos del Siglo de las Luces.
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Pero si en términos políticos la isla siempre estuvo en los límites, en
términos sociales y culturales sus problemáticas fueron también diferentes
y, a la vez, extraordinarios campos de tensión para la creación intelectual y
teórica. Si a muchos hoy asombra esa calidad, ese virtuosismo y a la vez
ese profundo criollismo que a oídos extraños suena exótico, que representa
la música barroca cubana del siglo XVIII con nuestro Vivaldi, Esteban Salas,
es porque no siempre se entiende lo que inspira para crear el terreno no
descubierto de la sensibilidad y sensualidad que por todas partes invade en
un país que desde entonces aspira tanto a la comprensión como a la expre-
sión de su propio ser.

En lo social, nada tiene que ver la realidad esclavista cubana con la
europea. Dos formas puede tener el estudio de esa realidad; una externa,
basada en los paradigmas que Europa creó para sí misma; otra interna, que
pretende penetrar en la intrahistoria, permítaseme utilizar el término de Don
Miguel de Unamuno, de ese océano que solo los simples pueden observar
desde la superficie. Es en el debate de las ideas donde está la más impor-
tante guía para la acción que ha sostenido el quehacer creativo de genera-
ciones de cubanos. En ese origen se levanta la figura liminar de Félix Varela,
el Padre Creador. Para la comprensión de cómo surgió y se proyectó un
pensamiento que sentó paradigma en la evolución cubana posterior, Descar-
tes no es suficiente; Varela es necesario. Pestalozzi es importante, Varela
es imprescindible. Newton es inseparable, Varela es su inserción en nuestra
realidad. Robespierre es una experiencia universal; Varela, una experiencia
cubana y, por cubana, también universal.

El Padre Creador ha sido sistemáticamente citado; las figuras más notables
de la intelectualidad cubana siempre le evocaron con el mayor respeto. José Martí
lo catalogó como “patriota entero”; José Antonio Saco, “el primero de los cuba-
nos”; y José de la Luz y Caballero, el que “nos enseñó primero en pensar”. Si bien
estas manifestaciones de admiración y respeto son el reconocimiento de cómo
ha transitado su imagen a través de nuestra historia, ello no constituye una prueba
del conocimiento profundo y detallado de su obra que está en la raíz de la cultura
científica, social y política cubana. De aquí, la necesidad de estudiar las obras de
Félix Varela como punto de partida de un intenso movimiento de revaloración de
nuestra cultura y de su expresión política.

No resultaría aventurado señalar que, para gran parte de las actuales
generaciones, Félix Varela es un desconocido. Su nombre es mencionado
con respeto porque todos saben que fue un patriota, limpio, sin máculas,
pero pocos conocen el conjunto de su obra y las condiciones en que la
produjo. Se han repetido muchos lugares comunes cuyos orígenes pueden
encontrarse en la falsa conciencia que la elite hegemónica del siglo XIX,
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elaboró sobre nuestra historia y sobre algunas personalidades a quienes
intentó asumir o, al menos, mellarles el filo crítico y transformador de su
acción y pensamiento políticos. No obstante, en el pueblo existió siempre la
intuición de que Varela le pertenecía. La publicación, por primera vez, de
Obras de Félix Varela tiene como objetivo, colocar en manos de los estudio-
sos de la historia, la cultura y la vida político-social cubanas, el núcleo fun-
damental del pensamiento vareliano. La intención no es casual. Las fuentes
de las que parte un investigador determinan, en gran medida, el resultado de
su trabajo. En lo que no se conoce de un pensador está el margen de error de
la apreciación e interpretación de sus ideas.

Félix Varela ha tenido poca suerte con sus intérpretes. Y vale la pena
hacer mención de algunos problemas al respecto. Los primeros intentos de
ofrecer una visión de la historia de la filosofía en Cuba son los que en el siglo
XIX elaboraron José Zacarías González del Valle y José Manuel Mestre que,
por razones dignas de tenerse presentes, y a los cuales volveremos poste-
riormente, eliminan aspectos centrales de las pugnas filosóficas anteriores,
con lo que la imagen que se obtiene de las luchas ideológicas resulta
sustancialmente alterada. En todo el siglo XIX solo se produce una biografía
sobre Varela —si obviamos el intento de Francisco Calcagno—, la de José
Ignacio Rodríguez. No es del caso entrar en los detalles de ciertos errores
que contiene esta obra, pero sí es importante el intento que en ella se hace
de presentarnos a Varela como un reformista, tan alejado del revolucionario
independentista como del integrismo españolista. Llama la atención cómo
este autor viola el orden cronológico de su exposición para poder proyectar
la imagen de Varela que a él le interesa. Por desgracia, y sin demeritar los
valores que contiene la obra, la imagen de Varela que transita a lo largo de
los años posteriores a la publicación del libro de José Ignacio Rodríguez
(1878), está pasada a través del prisma interpretativo anexo-reformista de
este autor. Tampoco es casual que la obra haya sido escrita en medio de la
polémica que sostenía Rodríguez, de clara tendencia anexionista, con Ma-
nuel Sanguily, defensor de una cubanía raigal, alrededor de la interpretación
de la obra de uno de los principales seguidores de las concepciones de Félix
Varela, José de la Luz y Caballero. Quizás, el que José Martí visitara la
tumba de Varela por esta época se explique por su deseo de rescatar el
Varela revolucionario e independentista, el patriota, diferente al de la obra de
José Ignacio. Pero el libro de este último marcó durante más de un siglo la
visión sobre Félix Varela. De aquí el desfigurado retrato que se tiene de este
y ante el cual unos toman un cierto distanciamiento y otros lo creen terreno
propicio para intencionadas —o mal intencionadas— interpretaciones muy
ajenas a la ética y al patriotismo que caracterizaron al Padre Creador.
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Es asombrosa la ausencia de Varela, con sus honrosas excepciones,
en los primeros 30 años de la República dependiente, a pesar de que en
1911, por el esfuerzo de un grupo de intelectuales cubanos, sus restos fue-
ron trasladados desde San Agustín de la Florida a La Habana y colocados en
el aula magna de la Universidad. La repercusión social, política e, incluso,
intelectual del hecho pareció disolverse en medio de otros avatares del res-
quebrajado mundo político de la primera república. Por entonces se llegó a
manifestar, y era cierto, que eran pocas las obras que de él aún se conserva-
ban y escasos los ejemplares que se podían consultar. Fue en aquel mo-
mento que surgió la primera idea de reunir “cuanto hubiera diseminado en
periódicos u otras formas, que mucho hay perdido de lo que produjo su cere-
bro privilegiado, (...) para hacer una nueva y completa edición.” El 20 de
noviembre de 1911 el historiador Roque Garrigó, presentó en la Cámara de
Representantes una proposición de ley para publicar una colección completa
“hasta donde sea posible” de las obras de Varela. Se suponía que se publica-
ra en cinco volúmenes y que formaría parte de la proyectada Biblioteca del
Maestro Cubano. Se proponía al rector de la Universidad de La Habana, al
Presidente de la Sociedad Económica de Amigos del País y al Director de la
Biblioteca Nacional para que prepararan la edición “en el plazo de seis me-
ses” y se le asignara a dicha comisión cinco mil pesos para los gastos de
edición. Como tantas otras cosas de aquellos políticos de promesas que
nunca se cumplen, jamás llegó a verse materializado tal empeño.

No es hasta los años 30 del actual siglo XX, después de la caída de la
dictadura de Gerardo Machado, y en medio de las polémicas alrededor de la
búsqueda de una nueva estructuración política, necesitada de nuevas
fundamentaciones ideológicas, que la personalidad de Félix Varela se volvió
a convertir en centro de discusiones políticas, filosóficas, religiosas y de
otros géneros. En algunos, la tergiversación del pensamiento de Varela era
notable; en otros faltaba la información suficiente. No obstante, pese a los
intentos manipuladores de la figura, fue importante el esfuerzo realizado por
el grupo de historiadores y otros estudiosos que unió en estudios varelianos
Emilio Roig. De este esfuerzo no hay duda que sobresalen los impulsos
iniciales de monseñor Eduardo Martínez Dalmau. Su perspectiva fue la pri-
mera en presentar un sacerdote católico en el cual no existió contradicción
entre su patriotismo cubano y su religión. La inteligente acción del posterior
obispo de Cienfuegos provocó un desmesurado ataque de los sectores más
conservadores, fundamentalmente del director del españolista Diario de la
Marina. Fue esta polémica la primera que unió a intelectuales cubanos pro-
venientes de diversos sectores, católicos o comunistas, alrededor de la figu-
ra de Félix Varela. Merece particular mención en cualquier estudio bibliográ-
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fico de Félix Varela el extraordinario aporte de Antonio Hernández Travieso;
particularmente sus dos libros La reforma filosófica en Cuba y El padre Varela.
Biografía del forjador de la conciencia cubana, este último, sin lugar a duda,
la obra más completa escrita sobre Varela hasta entonces.

En estas discusiones hubo de todo. En muchos casos las discusio-
nes eran tan parciales y partían de tan escasos elementos factuales para
sus conclusiones que su aproximación a la verdad histórica era muy relati-
va. Pienso que el origen de la discusión y en las condiciones epocales en
que se dio, lastró en gran medida la visión sobre Varela y, más aún, dejó
sentadas determinadas premisas que se han repetido acríticamente. En
particular, por entonces surgió la tendencia a los análisis separados de los
distintos componentes del pensamiento vareliano, desintegrándolo en filo-
sófico, político (y este, fundamentalmente, tomado de El Habanero), peda-
gógico, ético, sobre la física, etc. En estos tipos de trabajos se perdía lo
fundamental, los objetivos de la obra vareliana y la interrelación de sus
elementos componentes. Vale la pena mencionar esas excelentes obras
de Medardo Vitier, agudas y sugerentes, a las que todos los estudiosos del
pensamiento cubano aún acudimos: Las ideas en Cuba y La filosofía en
Cuba. Quizás lo más importante de las obras de Vitier son los espacios
que abre para la investigación; la conciencia que nos deja de nuestras
profundas lagunas.

Como podrá comprobarse al final de estas obras que publicamos, la
bibliografía pasiva sobre Félix Varela es abundante. Pero ello requiere un
grupo de precisiones. No nos equivoquemos. En su inmensa mayoría son
escritos o discursos de ocasión, motivados por nuestra inveterada manía de
escribir en fechas de aniversarios y de conmemoraciones. Son, en no pocos
casos, discursos y conferencias grandilocuentes, llenos de adjetivos y sin
mucha sustancia en sus contenidos. No son pocos los que nos presentan al
Varela que se imaginan, no el que es. Pero, resulta indispensable, para en-
tender cómo nos hemos pensado a nosotros mismos, tener presente los
enjundiosos trabajos de aquellos que se han preguntado con seriedad y pro-
fundidad qué éramos, qué somos, y, sobre todo, qué aspiramos a ser. Lo
más brillante de la inteligencia cubana se planteó, como necesidad ineludi-
ble, este origen vareliano de la reflexión propia. Las observaciones de José
Antonio Saco, José de la Luz y Caballero, José Martí, Rafael Montoro, Enri-
que José Varona, Fernando Ortiz, Medardo Vitier, entre otros muchos, sobre
la lectura de partes fragmentadas de la obra de Varela constituyen, a veces,
preciados vademécum del pensamiento cubano. De todas formas no siem-
pre se abordó la figura de Varela con el rigor, amplitud y profundidad que su
obra merece.
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Un fenómeno no menos significativo es la suerte que corrieron los es-
critos de Varela. Algunos, como Lecciones de filosofía y Miscelánea filosófi-
ca, después de las últimas reediciones hechas por el propio autor, no volvie-
ron a reproducirse a lo largo y ancho del siglo XIX. Otros, como Cartas a
Elpidio, solo conocieron su edición única de la cual apenas quedaron ejem-
plares. Pero hay casos aún más interesantes. Los artículos de El Habanero
no fueron reproducidos ni discutidos, aunque sí matizados intencionalmente
en la obra mencionada de José Ignacio Rodríguez; la edición única de las
Observaciones sobre la Constitución política de la monarquía española, he-
cha en 1821, era casi desconocida en La Habana de la segunda mitad del
siglo XIX, y algunos aspectos fundamentales del pensamiento de Varela
eran totalmente ignorados. Creo que el mejor ejemplo es el referente a la
esclavitud. Varela no llegó a presentar en las Cortes de 1822-1823 su memo-
ria y proyecto sobre la extinción de la esclavitud en Cuba. Por tanto, solo un
reducido grupo de amigos y colaboradores conocían su abierta posición
antiesclavista. Esos documentos los trató de publicar Vidal Morales en 1886,
justo cuando la esclavitud desaparecía en Cuba, pero, por razones que aún
ignoro, no pudo llevar a cabo su deseo. Estos, ya conocidos entre algunos
investigadores a principios del siglo XX gracias a la donación hecha por
Vidal Morales a la Biblioteca Nacional “José Martí” de los papeles de José
Antonio Saco, en los cuales se encontraba la copia de la Memoria y Proyec-
to, fueron publicados por primera vez, en 1938, por don Fernando Ortiz como
apéndice a su edición de la Historia de la esclavitud de José Antonio Saco.
Es a partir de esta década, en el contexto sociopolítico a que hicimos refe-
rencia con anterioridad, que la obra de Félix Varela empieza a ser nuevamen-
te conocida, después de casi un siglo de silencio, gracias al excelente traba-
jo de un grupo de intelectuales cubanos, muchos de ellos vinculados a la
Biblioteca de Autores Cubanos de la Universidad de La Habana que traduce,
coteja o antologa una buena parte de la obra del insigne maestro de la juven-
tud cubana.

Entre 1935 y 1945 son traducidas del latín o del inglés, cotejadas y
estudiadas algunas de las obras más significativas del pensador cubano. Lo
más granado de la intelectualidad del país tuvo relación con este trabajo y
este rescate analítico y crítico de la obra de Varela. Vale la pena recordar
aquí los nombres de José María Chacón y Calvo y Francisco González del
Valle que inician este proceso de recuperación con la publicación en Cuba,
por primera vez, del Proyecto Autonómico y de la recomendación de la inde-
pendencia americana hecho por Varela en las Cortes españolas; o los prólo-
gos, epílogos, comentarios y recopilaciones de Antonio Regalado, Luis A.
Baralt, Roberto Agramonte, Medardo Vitier, Rafael García Bárcena, Emeterio
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Santovenia, Humberto Piñera Llera, Raymundo Lazo, Enrique Gay Calbó y
Emilio Roig. Se publican, también por primera vez, los artículos de El Haba-
nero, la primera edición cubana de Cartas a Elpidio; las Observaciones sobre
la Constitución de la monarquía española —en cuyo volumen se incluyen
otros trabajos políticos—; Miscelánea filosófica, a la que se le adicionan tres
ensayos filosóficos escritos por Varela en 1841; e Instituciones de filosofía
ecléctica en una excelente traducción del latín. Resulta interesante. Las
generaciones cubanas de la segunda mitad del siglo XX han sido las únicas
que han tenido al alcance las obras fundamentales de Félix Varela. No obs-
tante, quedaban aún importantes lagunas. Trabajos de suma importancia
como Espíritu público —en el cual se aclaran sus ideas populares y cuba-
nas—, entre otros, siguieron en la oscuridad. Su epistolario, profundamente
definidor de su ideario político-filosófico, era poco conocido o inédito. A ello
pueden unirse otros trabajos que ven por primera vez la luz en esta edición
que ofrecemos a las actuales y futuras generaciones de estudiosos de la
cultura y el pensamiento teórico y político-social cubanos. Cabría, ahora,
hacerse una pregunta: ¿Por qué la obra de Varela tuvo tan incierto y desafor-
tunado destino?

No es posible estudiar la historia de las ideas en Cuba, en cualquiera
de sus manifestaciones —filosófica, política, social, pedagógica, etc.— sin
tener presente, ante todo, la historia verdadera del acontecer —no pocas
veces oculto— del movimiento intelectual y su nexo con el verdadero y real
proceso sociocultural cubano. Debo confesar que la riqueza y peculiaridades
de ese proceso se me escapa a los rígidos moldes de los esquemas y
“modelos” preestablecidos. Se hace necesario un análisis que permita en-
tender, en primer lugar, el conjunto de la problemática a la cual deben dar
respuesta, o por lo menos intentarlo, los pensadores y, en segundo lugar, el
contenido real de las respuestas que no está solo en el aparato lingüístico-
formal ni en el instrumental teórico utilizado sino en el significante que le da
sentido al significado. Ello plantea un problema metodológico y teórico cen-
tral. No es posible captar la rica dialéctica de lo real imponiéndole a la misma
moldes estereotipados, ni esquemas extraídos de otras experiencias aje-
nas. Trátase, por el contrario, de reunir la base factual necesaria para des-
prender de ella el ordenamiento, análisis y síntesis de la realidad. Asombro-
samente Félix Varela fue el primero que nos enseñó a trabajar con ese método:
“las ideas deben sujetarse a la naturaleza, no la naturaleza a las ideas”.1

Tampoco resulta suficiente creer que los juicios sobre procesos históricos

1 Félix Varela: “Elenco de 1816”. Antonio Bachiller y Morales: Apuntes para la historia de las
letras y de la instrucción pública en la isla de Cuba. Tomo II, Cultural S.A., Habana, 1936,
p. 298.
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pueden partir de explicaciones generales cuya validez solo alcanza a la
generalización misma, pero no puede sustituir a la investigación concreta de
los elementos factuales cuya búsqueda y ordenación es la única forma de
obtener la base para el análisis y la síntesis portadora de la interpretación
más cercana a la realidad histórica.

La historia del pensamiento cubano solo es explicable a partir del con-
junto de factores internos que lo condicionan y al cual pretende dar respues-
ta. En su contenido real, la sociedad cubana presenta un proceso histórico
en el cual, por una parte, se apropia de elementos universales y los singula-
riza para expresar su propio contenido, y por otra, dimensiona como univer-
sales los contenidos autóctonos. Son las características del proceso interno
las que dan su contenido al pensamiento y ese proceso interno no es con-
gruente con el de los países europeos ni en el tiempo ni en la formación de
sus expresiones multiétnicas, sociales, culturales, ni en la forma en que se
organiza y desarrolla tanto la economía como la sociedad.

El primer gran núcleo de pensamiento en Cuba es el resultado de la
transferencia de la escolástica al Nuevo Mundo, en la versión revitalizada de
los teólogos españoles del siglo XVI. Pero esta escolástica es asumida por
una sociedad y por una realidad palmariamente diferente a la de sus natales
países europeos. Su función social es la de justificar un orden social de
contenidos distintos. Por una parte debe justificar la unidad ideológica del
Imperio Hispano, ya que no existe una unidad económica; por otra, debe
asumir si no la explicación, por lo menos la justificación del sistema social y
del mundo espiritual del criollo, resultado mestizo de un triple proceso de
transculturación. A diferencia de la formación de los pueblos europeos, en
Cuba el criollo es el resultado de la transformación de elementos étnico-
culturales de tres continentes, e incluso, posteriormente, de cuatro, a un
territorio que los conquista a ellos, los domina y los ata, haciéndoles perder
su ascendencia y obligándolos a la creación de una descendencia mestiza.
Su pasado queda en Europa o en África y sus hijos, los criollos —“los pollos
criados en casa”— evolucionan con la nublada memoria histórica de sus
padres, pero sin la experiencia personal del pasado transoceánico sino so-
bre la base de su real y auténtico medio natural y social. En su capacidad de
asumir las más variadas etnias y culturas, de hacer suya una parte de ellas
y en la forma en que las vincula, las une y las transfigura con otros compo-
nentes étnico-culturales está el carácter universal de la formación de lo cu-
bano y, en dialéctico proceso, en ese carácter universal se encuentra la
expresión del proceso de surgimiento de una nueva calidad, lo cubano, sin-
gularizado por una universalización real y no solo como expresión de deter-
minadas corrientes de ideas. Son los criollos ya desde la segunda mitad del
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siglo XVI, los “hombres de la tierra”, porque sus raíces ya están en este
medio tropical y cálido. Y el medio natural y social obliga a crear nuevos
hábitos, costumbres y tradiciones. En ese recambio real del hombre está el
origen del recambio conceptual del pensamiento. No importa que la expre-
sión lingüística siga siendo la misma, lo que importa es su nuevo contenido.
Y no pocas veces hay que inventar el término porque no existe en la realidad
de la que proviene el idioma original.

La escolástica criolla es la expresión de los primeros intentos de justi-
ficar una realidad ante la cual, y a falta de una comprensión cultural y cientí-
fica del proceso, el elemento religioso desempeña un papel cohesionador.
Es el criollo católico que, sin dejar de entrar en negocios con los protestan-
tes anglosajones en el Caribe, y con una muy particular forma de asumir el
catolicismo, enfrenta esta piratesca actitud. No cabe duda de que desde el
siglo XVII, estos criollos se consideran diferentes de los europeos. Y expre-
san con orgullo esa diferencia. Dionisio Recino y Ormachea, el primer cuba-
no que llega a la dignidad de obispo, coloca en su escudo de armas tres P,
que quieren decir Primer Prelado de la Patria. José Antonio Gómez, Pepe
Antonio, muere, en 1762, defendiendo no solo las enseñas de Castilla sino,
ante todo, su patria, La Habana, del ataque usurpador anglosajón. José Mar-
tín Félix de Arrate, uno de nuestros primeros historiadores, se llena de orgu-
llo, en el siglo XVIII, al describir a su patria, La Habana, Llave del Nuevo
Mundo, Antemural de las Indias Occidentales. Se puede decir que el senti-
miento diferenciador de lo europeo y de autorreafirmación de sus propios
valores ya existe en los criollos antes de la segunda mitad del siglo XVIII.
¿Qué es lo que les falta? La argumentación racional mediante la cual encon-
trar la explicación de ese sentimiento. Para ello son necesarios, también,
factores estructurales que promuevan la integración de los intereses regio-
nalistas fragmentadores en nuevos intereses, más generales, que ofrezcan
la certidumbre de la posibilidad cubana. Importantes elementos para hacer
racional el sentimiento criollo aportó la Ilustración europea. Fue el aliado
extranjero de un proceso interno. Pero no simplifiquemos las cosas. Las
luces latinoamericanas no fueron una simple traducción de las lumières fran-
cesas. La concepción de que el mundo natural y social se rige por leyes, la
conversión de la razón en fundamentación de los procesos intelectuales y
naturales, el contrato social, el derecho natural, la soberanía y los poderes
del Estado y, sobre todo, el nuevo contenido político-ideológico que adquirió
el concepto de patria se reflejó en el resquebrajamiento de las antiguas con-
cepciones, en el fortalecimiento de los valores autóctonos y en la racionali-
dad del sentimiento de diferenciación con lo europeo. No siempre pudieron
explicar lo que eran pero sí lo que no eran. Lo que singulariza este proceso es
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que, justamente en el momento en que se dan las condiciones para un cambio
conceptual se produce una profunda alteración de las bases económicas y
sociales del mundo del criollo: la irrupción del sistema plantacionista esclavista.
Por otra parte, una larga tradición erasmista-humanista había circulado dentro
del pensamiento español y latinoamericano durante los siglos precedentes; no
menos era el conocimiento del derecho de gente que hizo posible una recep-
ción particular del pensamiento de la emancipación europea y transformarlo en
el pensamiento de la emancipación americana. Otros factores sociales permi-
tieron distintas lecturas de las propuestas ilustradas.

La plantación esclavista por una parte tiende a integrar y homogeneizar,
conquistando o recolonizando, ahora bajo la hegemonía de la burguesía
esclavista cubana, el territorio del país; por otra parte, retarda la integración
social al alterar el crecimiento natural de la población autóctona con las masi-
vas inmigraciones forzada africana y libre europea. El proceso, al final, crea
un amplio espectro étnico-cultural y una interrelación socioeconómica ante la
cual toda frontera artificial cede terreno hasta caer definitivamente. El sistema
de plantaciones se injerta en el tronco tradicional del mundo del criollo por lo
que, aunque importantes factores de la escala de valores del criollismo des-
aparecen paulatinamente, su núcleo fundamental resulta nexo, medio, unión,
de todos los nuevos elementos que van desdibujando su pasado y asumiendo
su presente y, más aún, su futuro a través de los factores autóctonos del
criollismo que, a su vez, permita el surgimiento de elementos importantes en
la recepción del mundo moderno que transfiere sus valores a una nueva cali-
dad, lo cubano. Del bozal, al criollo, al cubano; del español, al criollo, al cuba-
no; del chino, al criollo, al cubano. Siempre el proceso es el mismo y el resul-
tado un nuevo arquetipo social que no se define por ninguna etnia —y asume
de todas—; que interrelaciona elementos disímiles pero siempre alterando su
contenido original para producir una nueva calidad que no se encuentra en
ninguno de sus componentes anteriores, que es resultado de una síntesis
superadora producto no de una mezcla que conserva separados los ingredien-
tes, sino de una combinación cuyo resultado es absolutamente original y no
puede encontrarse en los componentes iniciales que le dieron origen.

Otro factor importante que aporta el sistema plantacionista es la inser-
ción de Cuba en el naciente mercado capitalista. Internamente se cambia la
concepción de la explotación agraria, se rompe el viejo latifundio hatero-
corralero. Ahora ya no se piensa en rentas sino en ganancias y, para resolver
el problema de la fuerza de trabajo, se autoriza, en 1789, la introducción
masiva de esclavos africanos. El proceso de desarrollo azucarero implica
dos premisas, aparentemente opuestas: la esclavitud y la adopción de la
última tecnología proporcionada por la Revolución Industrial. La presencia
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de la máquina de vapor (1818) y el ferrocarril (1836), ambos antes que en
España y en el resto de Latinoamérica, son un producto genuino de la plan-
tación esclavista pero también lo son la trata y la esclavitud que se genera-
liza en toda la sociedad y se proyectan más allá del marco productivo. Para
valorar el impacto esclavista en la naciente sociedad cubana, baste el hecho
de que en los dos y medio siglos anteriores se calcula la introducción en
unos 60 000 esclavos mientras que en menos de 79 años (1762-1841) se
introducen más de 612 680.

El proyecto económico-social de los plantadores cubanos, de finales
del siglo XVIII y principio del XIX, es, sin duda, calculado, frío, pero de una
inteligencia y una brillantez extraordinarias. Surge por entonces una genera-
ción de pensadores que he llamado La generación del 92 o La Ilustración
Reformista Cubana. Francisco de Arango y Parreño es su expositor más
notable. Trátase de conquistar el capitalismo por asalto; convertir a Cuba,
según expresó el propio Arango, en “la Albión de América”. Para ello no
escatimaron ni formas ni medios. Se percataron de cuál podía ser el camino
de una acumulación de capital rápida y de que, en modo alguno, el camino
de Inglaterra era su camino, sino que, para llegar a ser “la Inglaterra de
América”, tenían que hacer otro recorrido porque otros eran sus problemas.
Si algunos creyeron que la esclavitud era un sistema propuesto para la eco-
nomía cubana fue porque confundieron los medios con los objetivos. Desde
el Discurso sobre la agricultura Arango deja sentado cuál es el sentido de la
utilización de la esclavitud en Cuba. Trátase de un medio para resolver dos
urgentes problemas: la ausencia de fuerza de trabajo para las plantaciones
azucarero-cafetaleras y una forma de obtención de un amplio margen de
plusvalía a partir de la explotación de una fuerza de trabajo extremadamente
barata. De esta forma, pensaba Arango, se lograba una rápida acumulación
de capitales y se resolvía el problema de la inexistencia de un ejército de
desocupados como ocurría en Europa. Asombra cómo el cálculo económi-
co-social de esta oligarquía responde a un criterio que Marx vio con claridad
en el proceso de desarrollo del capitalismo. ¿Qué es el esclavo en las plan-
taciones americanas? Una categoría económica, una mercancía; “Sin escla-
vitud no habría algodón, sin algodón no habría industria moderna. La esclavi-
tud ha dado su valor a las colonias: las colonias han creado el comercio
universal, el comercio universal es la condición necesaria de la gran indus-
tria. Por tanto, la esclavitud es una categoría económica de la más alta
importancia.”1 En el caso cubano, los plantadores respondieron a esta diná-
mica: sin esclavitud no habría plantaciones de caña, sin caña no habría

1 Carlos Marx: Miseria de la Filosofía. Editora Política, La Habana, 1963, p. 107.
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industria azucarera y sin azúcar no se insertaban en el mercado mundial que
era lo que le daba valor a su producción. Un viejo refrán sintetizaba la rela-
ción de la emergencia azucarera con el desarrollo cubano: “sin azúcar no
hay país”.

Refiriéndose al objetivo de la explotación del esclavo escribe Marx:
“Ahora, ya no se trata de arrancarle una cierta cantidad de productos útiles.
Ahora todo giraba en torno a la producción de plusvalía por la plusvalía
misma.”1 Y concluye: El sistema de producción introducido por ellos no
proviene de la esclavitud sino que se injerta en ella. En este caso el capi-
talista y el amo son una misma persona.”2 La plantación era, en su esen-
cia, el medio para crear una capitalización, pero no funcionó en un sentido
de desarrollo de una economía nacional, sino que solo funcionó encerrada
en sí misma. En 1832 ya Arango cree concluida la necesidad de importar
esclavos y plantea el desarrollo del mestizaje y la reproducción interna.
Sin embargo, el proyecto tenía fuertes fisuras, por las que se escaparon
los sueños futuristas de la primera generación de plantadores. El fenóme-
no de la esclavitud penetró hasta las mismas raíces de la sociedad cuba-
na, el mercado mundial comenzó, sobre todo a finales de la década de
1840, a presentar crisis cíclicas; y, lo que era el defecto central del siste-
ma, actuó como sistema corporativo de una oligarquía a la que no interesó
un desarrollo armónico entre el mercado interno y el externo por lo que no
promovió otros renglones productivos. No menos significativo, aunque elu-
dido por muchos de los que tratan el proceso económico cubano, es el
hecho de que una gran parte del capital producido emigró constantemente
para pagar los lujos y placeres de la elite económica en Europa o Estados
Unidos. Muchos pusieron su dinero allí donde no lo alcanzaran las crisis
cubanas, en empresas europeas y norteamericanas de dividendos segu-
ros. Todo ello, a largo plazo, traería amargos resultados, no solo para el
país, sino también para la elite dominante.

La Ilustración cubana, por tanto, tuvo tareas históricas diferentes a la
Ilustración europea. Por una parte, legitimó la aspiración del criollo a su
reafirmación; pero, también, legitimó la vía plantacionista. Esa fue la acti-
vidad intelectual de esa generación de pensadores cubanos compuesta
por Francisco de Arango y Parreño, Nicolás Calvo de la Puerta y O’Farrill,
José Agustín Caballero y Rodríguez de la Barrera, Luis de Peñalver y Cár-
denas, Tomás Romay y Chacón y Manuel de Zequeira y Arango, entre
otros.

1 Carlos Marx: El capital. Editorial Cartago, Buenos Aires, 1956, t. I, p. 191.
2 Carlos Marx: Historia crítica de la teoría de la plusvalía. Ediciones Venceremos, La

Habana, 1965, vol. I, p. 469.
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Otras fueron las circunstancias en las que se movió la segunda gene-
ración de pensadores cubanos. La generación de 1820. Ella será la partera
de profundas discusiones y de intentos de romper el monolitismo corporativo
de la oligarquía criolla. Este proceso ya no responde a la época de esplendor
de la Ilustración europea, sino al inicio de la globalización del ciclo de las
revoluciones burguesas. La figura cimera de esta época en el plano de las
ideas y quien ofrece un proyecto antagónico, por su esencia, al de la oligar-
quía, es Félix Varela. Una nueva etapa, una de las más brillantes —sobre
todo por lo que propone— se abre en la historia cultural y política de Cuba.
Los efectos sociales, culturales, pero, sobre todo, morales del proyecto de
la Ilustración esclavista cubana ocuparon los primeros planos en las ideas
de esta generación de pensadores.

Para la comprensión del proyecto de Varela y su importancia se hace
necesario la ubicación de varios factores que, por una parte, permiten com-
prender el alcance real del pensamiento vareliano y, por otro, los límites
dentro de los cuales se mueve. El primero de todos es la época.

Félix Francisco José María de la Concepción Varela y Morales, nace el
20 de noviembre de 1788. La época es excepcional tanto dentro de Cuba
como en el resto del mundo. Se inicia el tránsito violento del feudalismo al
capitalismo. Un año antes de su nacimiento tomaba posesión el primer pre-
sidente de los recién creados Estados Unidos de Norteamérica, George
Washington, bajo un novedoso sistema constitucional-republicano. No había
cumplido Varela los ocho meses de nacido cuando estalla en el París insu-
rrecto la Revolución Francesa. La monarquía de los Borbones daba paso a
un agitado y convulso proceso cuyas repercusiones, en un sentido u otro,
provocaron la globalización de las bases ideológicas de las revoluciones
burguesas. Las consecuencias del proceso francés abarcan un amplio es-
pectro. La monarquía constitucional fuldense, la república moderada girondina,
la república radical jacobina, el consulado y el imperio napoleónico son to-
dos, y ante todo, ensayos o proposiciones políticas de posible aplicación, o
de posible adaptación, según el sector, capa o clase que dentro de otros
contextos socioeconómicos, culturales y políticos podían ser asumidos y
decantados. La Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano, las
constituciones francesas de 1791 y 1793 y el Código napoleónico, constitui-
rán parte sustancial de esa “literatura universal” que tendrá diversas lecturas
según el prisma clasista con el cual se lean. La colocación de Cuba en los
circuitos del comercio atlántico, permiten también la recepción de otras pro-
puestas de transformaciones. La independencia de Estados Unidos y las
discusiones y propuestas que llevan a la promulgación de la constitución y a
la creación de una república con un componente esclavista, elitista y a la
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vez democrático, conforman también parte de la literatura, que como mer-
cancía clandestina penetra y circula en los puertos cubanos. En España,
justamente en el año en que nace Varela, muere Carlos III, con lo que se
cerraba la época de esplendor del Despotismo Ilustrado, expresión política
de la Ilustración.

Contaba Varela con cuatro años cuando los textileros ingleses inician
la experimentación de la “mula Jenny”, primeros pasos de la Revolución
Industrial. Es, pues, la época en que nace Varela, la que tiene el sello de la
globalización de la ideología y las revoluciones antifeudales y de creación de
esas bases económico-sociales de la sociedad que será su receptora, la
sociedad industrial capitalista. El viejo mundo de valores e ideas sostenido
por el sistema feudal, entra en un irreversible proceso de crisis, no solo allí
donde ya existen las bases para el desarrollo de proyectos de sociedades
burguesas, sino también en aquellos lugares donde, aun sin existir esos
factores, las proposiciones político-sociales proyectadas por las revolucio-
nes burguesas, permiten elaborar un camino diferente. Este es el caso del
mundo colonial donde el pensamiento no pocas veces se proyectó más allá
de la realidad teniendo como paradigma la exposición teórica del cambio
social de ilustrados y revolucionarios de los países del naciente capitalismo
decimonónico.

Al hablar, por tanto, del proceso de globalización de la ideología revolu-
cionaria de la burguesía ascendente, debe partirse del hecho de que la uni-
versalización de las ideas llevaba implícita su refracción en sociedades que,
si bien coexisten y se interrelacionan en un mismo tiempo histórico, no tie-
nen un correlato en sus desarrollos económico-sociales ni en sus formacio-
nes ideo-culturales. Si un ejemplo puede servir para que se comprenda que
la lectura del pensamiento de la emancipación burguesa podía adquirir una
significación diferente a la de la sociedad que la generó, es el caso de la
Revolución Haitiana. En esta última, el tríptico revolucionario francés de
Libertad, Igualdad y Fraternidad sirvió de base a la destrucción del sistema
de plantaciones esclavistas y fue bandera de los esclavos en sus aspiracio-
nes a la libertad colectiva e individual. Esa masa irredenta buscó un retorno
a sus raíces, y una ponderación de su cultura, en la creación de una repúbli-
ca —o de un imperio—  que es la antítesis de las concepciones colonialistas
de la burguesía europea.

La inserción de Cuba en este panorama universal presenta peculiarida-
des que explican el camino disonante de la isla con respecto a otras regiones
del mundo convulsionado, en particular de América Latina. Ese proceso inter-
no está determinado por el sistemático ascenso económico, por el pacto de
poder entre el Estado colonial y la burguesía esclavista, por el intenso proceso
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de inmigración forzada africana y, con él, el aumento de los esclavos bozales
en detrimento de los criollos, y por la falta de integración, tanto dentro de la
estructuración social como entre las regiones económicas, de los elementos
componentes de la sociedad insular. Este conjunto epocal que permite ubicar
el contexto en el cual se formó Félix Varela no es suficiente para entender su
proyección. Se hace necesario investigar cuáles fueron los factores concretos
que inciden en su formación ética, cultural, social y política y el prisma a
través del cual observa e interpreta las señales de su tiempo.

Félix Varela nace en el seno de una familia de las capas medias blan-
cas de la ciudad. No poseen ingenios, ni cafetales, ni esclavos. Las carreras
predominantes dentro de ella son la militar y la religiosa. A los dos años se
traslada con su familia a la península de la Florida, parte integrante de la
Capitanía General de Cuba, y que había sido reconquistada en 1782 por las
tropas de los generales Bernardo Gálvez y Juan Manuel Cajigal, este último
cubano, compuestas en parte por las milicias habaneras. Su abuelo materno
y su padre eran oficiales del Regimiento de Fijos de La Habana que fue
ubicado en San Agustín de la Florida para proteger la frontera con Estados
Unidos. Esa frontera era, además, una frontera cultural entre el naciente y
expansionista mundo protestante anglosajón norteamericano y el mundo his-
pano-criollo católico. Junto con las tropas habaneras, como milicia ideológi-
ca, actuaban sacerdotes irlandeses que se caracterizaban por el sentimien-
to de unidad entre patriotismo y catolicismo dada la experiencia que poseían
de la acción de los ocupantes ingleses de su patria. Las experiencias del
niño Varela en la Florida sirvieron para definir los rumbos futuros de su pensa-
miento y actitud ético-patriótica.

De su primera educación se ocupó el sacerdote irlandés Miguel O’Reilly.
El sentimiento patriótico nació en Varela no solo de las ideas de su preceptor
sino de la visión real de los valores del criollo en aquellas tierras vinculadas
a Cuba, sobre las que ya expresaba en esos años, el presidente norteameri-
cano Thomas Jefferson, su deseo anexionista. En lo político Cuba se en-
cuentra en un entramado de triple dimensión: una España monárquica y
feudal en la que no logran imponerse ni la revolución industrial ni la jurídico-
democrática; unos Estados Unidos, con una propuesta republicana pero de
un fuerte contenido expansionista y asimilista cultural; y una masa humana
que aún no está integrada y se comporta en estamentos estancos.

En 1801, Varela regresa a La Habana y matricula en el Real y Conciliar
Colegio Seminario de San Carlos y San Ambrosio. En La Habana de la épo-
ca, como lo prueban numerosos documentos —pueden verse algunos artícu-
los del Papel Periódico de La Habana o los cuadlibetos universitarios— exis-
tía una fuerte tendencia que expresaba inquietudes en los más variados
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campos del conocimiento y, a la vez, permitía una amplia lectura de escrito-
res, incluso prohibidos. Hombres como Francisco de Arango y Parreño, ob-
tenían dispensa papal para leer las obras proscritas por la Iglesia Católica.
Otros, simplemente los leían sin buscar tan costosa protección. Lo cierto es
que en una ciudad que mantenía estrechas y diarias relaciones comerciales
con Nueva York, Londres, Burdeos, Cádiz, y otras grandes ciudades del
mundo también era recibida esa mercancía tan apreciada en algunos círcu-
los: los libros. Newton y Locke; Condillac y Rousseau; Feijoo y Jovellanos;
Hamilton y Jefferson; como la Enciclopedia Francesa o la Constitución nor-
teamericana eran conocidos y discutidos en la elite cultural de La Habana.
Esa tendencia solo necesitaba ser cohesionada para que se expresase como
un fuerte movimiento cultural. Ese papel lo desempeñó el obispo Juan José
Díaz de Espada y Fernández de Landa quien asume la dirección del obispa-
do de La Habana en 1802. Varela estudiará en un seminario marcado por los
cambios a que lo sometió un obispo ilustrado que en nada se semejaba a
sus antecesores. El obispo es antiesclavista, antitratista, partidario de las
nuevas ciencias y del nuevo arte y propulsor de nuevos métodos en la edu-
cación y en la salud. Y ese seminario se verá decididamente impelido a
cambiar las viejas ideas por voluntad expresa de Espada. Varela tiene acce-
so a toda la nueva literatura. El obispo le facilita libros de su biblioteca
particular, y lo hace contertulio del grupo que se reúne en su casa para
discutir sobre filosofía, ciencia o arte. Como en todas las épocas este grupo
de hombres dedicados a la cultura y a la ciencia serán objeto de calumnias.
Se les acusará de masones y se les formarán procesos en España e incluso
en el propio Vaticano como consecuencia de la intriga.

Otro elemento importante en su proceso formativo será la crisis del
Antiguo Régimen en España y el proceso constitucional de 1812. El grupo
del obispo es decididamente liberal y constitucionalista. Sus miembros son
decididos partidarios de la eliminación de la Santa Inquisición y de la reduc-
ción de las órdenes religiosas. Justamente en el año en que se promulga la
Constitución de 1812, Varela asume la Cátedra de Filosofía del Seminario de
San Carlos. En su formación teórica han intervenido diversos factores que
explican su amplio espectro ideológico. Su no pertenencia al grupo de poder
ni a la oligarquía en su conjunto; su formación inicial en la Florida, entre
militares habaneros y sacerdotes irlandeses; la crisis evidente de las viejas
estructuras ecosociales de la isla y, con ella, la crisis de los valores tradicio-
nales, la irrupción del mundo mercantil manufacturero en La Habana acom-
pañado del auge de la esclavitud, las consecuencias de los estallidos revo-
lucionarios en el mundo y la crisis española; la efervescencia revolucionaria
latinoamericana; las polémicas teóricas sobre Descartes, Locke, Bacon,
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Newton, Condillac y, sobre todo, las discusiones que alrededor de las estruc-
turas de la escolástica española abrían Feijoo y la Ilustración hispano-ame-
ricana, en la cual se pueden enmarcar las primeras manifestaciones críticas
latinoamericanas, colocan en Varela fuertes pilares para una apreciación
distinta de su realidad, que lo obliga a la búsqueda teórica y práctica que
permita hacer comprensible el hasta entonces ininteligible mundo del criollo
americano.

Lo primero que caracteriza al pensamiento vareliano es su ruptura
epistemológica con el pasado teórico y la ubicación de su gnoseología
como búsqueda del instrumental teórico y metodológico para interpretar su
realidad física y social. En este sentido, el primer mérito histórico de Félix
Varela es la profunda y multifacética crítica a las estructuras de pensa-
miento —y a sus consecuencias sociales— de la teorización hasta enton-
ces dominante, la escolástica.1 Las nuevas proposiciones varelianas son
de trascendencia suma en el ulterior desarrollo del pensamiento y las cien-
cias, así como de la acción social y política cubanas. El principio central
es la liberación del pensamiento. Trátase de que debe asumirse una acti-
tud intelectual esencialmente libre e independiente de los sistemas eu-
ropeos, es decir, sin sujeción a sistema o pensador alguno. No existe otra
autoridad en el campo científico que la emanada de la verdad demostrada
que no puede ser limitada por la autoridad o la antigüedad de cualquier
pensador. Es, por tanto, el concepto de libertad el que traza los primeros, y
los últimos, pasos del conocimiento. Este concepto está unido al carácter
mismo del sistema de pensamiento de Félix Varela en el cual se integra.
Trátase de que, para llegar a la verdad, y en busca de ella, el pensador
debe asumir una actitud electiva.

No sería este el lugar para reabrir la discusión acerca del carácter
de la filosofía de Félix Varela. Entre sus primeras obras se encuentran
Instituciones de filosofía ecléctica con lo cual resultaría aparentemente
resuelto el problema ya que, siguiendo un método sencillo, encontraría-
mos que el propio Varela definiría el carácter de su filosofía como
ecléctica. Mas, como hemos señalado en otra ocasión, la definición ini-
cial, aparecida en una de sus primeras obras, no debe ser la culminación
de la investigación sino su punto de partida. ¿Qué es lo que Varela quiso
expresar con este concepto? El asunto adquiere mayor significación si
se tiene presente que bajo el concepto de ecléctica se ha querido definir
a toda la filosofía latinoamericana: “Ello presenta un grave problema teó-
rico. Bajo ese nombre y esa definición cabrían las más variadas posicio-

1 Ver el desarrollo de estas ideas en Eduardo Torres-Cuevas: Félix Varela. Los orígenes de
la ciencia y conciencia cubanas. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1995.
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nes filosóficas. Por tanto, llegaríamos a un absurdo. El término no defini-
ría nada en tanto lo define todo. Pero lo más grave es que la intención de
catalogar con este concepto el pensamiento latinoamericano va directa-
mente dirigida a restarle autenticidad u originalidad. En este sentido el
pensamiento latinoamericano simplemente toma prestadas diversas ideas
y compone con ellas, en unión mecánica, un conjunto ciertamente arbi-
trario de conceptos, ideas, teorías, etc.”1

El problema es de tal importancia que 28 años después de los primeros
trabajos filosóficos de Varela, un ex discípulo suyo, Manuel González del
Valle, intentó, utilizando la nueva acepción que adquiría el concepto de eclec-
ticismo, a partir de las formulaciones del filósofo francés Cousin, la tergiver-
sación del contenido mismo del pensamiento vareliano y sus consecuencias
gnoseológicas y políticas. Por ello se hace necesario esclarecer este proble-
ma aparentemente terminológico pero esencialmente conceptual en el caso
específico de Félix Varela. Cuando el pensador cubano, en sus Lecciones
de filosofía, define la escuela de la etapa helenística de la historia de la
filosofía que llevaba por nombre Ecléctica, escribe “En el siglo IV de la
Iglesia, Potamón Alejandrino estableció un género de filosofía más libre, en
que cada uno buscaba la verdad, sin jurar en la palabra de ningún maestro, y
estos filósofos se llamaron eclécticos porque elegían libremente lo que juz-
gaban más cierto.”2

Llamamos la atención sobre tres elementos que sostiene Varela
en esta definición: a) que la filosofía ecléctica es más libre; b) que ello
es posible porque no jura en la palabra de ningún maestro; y c) que la
actitud de los filósofos que pertenecen a esa escuela es la de elegir
libremente. Es decir que en Varela el sentido del concepto ecléctico es
el de elegir libremente lo que considera útil para llegar a la verdad. “No
hay duda que lo que Varela está entendiendo por eclecticismo no es la
unión mecánica de sistemas, ideas, conceptos, sino la ponderación de
la capacidad del hombre y del derecho que tiene a juzgar por sí mismo,
con plena libertad, es decir, el derecho de todo hombre a elegir lo que,
en un proceso racional, juzga como cierto.” 3 Pero la elección, si es
verdadera, no puede ser arbitraria. Por ello concuerda con Locke en
que, de lo que se trata, es de la búsqueda de la verdad. ¿De dónde toma
Varela su definición? De la Enciclopedia francesa. Las determinantes
fundamentales, por tanto, del carácter de la filosofía vareliana son la

1 Eduardo Torres-Cuevas: Ob.cit., p. 354.
2 Félix Varela: Lecciones de filosofía. Editorial de la Universidad de La Habana, La Habana,

1961, p. 20.
3 Eduardo Torres-Cuevas: Ob. cit., p. 360.
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libertad y la elección. Esta doctrina fue fundamentalmente defendida
por Locke, quien afirma que la libertad consiste “en que seamos capa-
ces de actuar o no actuar a consecuencia de nuestra elección”.1 Por
ello, si queremos ser precisos en la definición del carácter de la filoso-
fía de Varela el término adecuado es el de Filosofía electiva. Tal con-
cepto ya había sido propuesto por el maestro de Varela, el padre José
Agustín Caballero. De este modo fue la definición original, la primera,
de la teorización cubana y que dio título a su primer libro filosófico es-
crito a finales del siglo de las luces. Esta condición de la teorización
vareliana significa, ante todo, ruptura con la actitud pasiva en el conoci-
miento y la fundamentación de la emancipación del pensamiento. ¿Qué
sentido tiene esa libertad, ese carácter electivo y esa emancipación del
pensamiento? La fundamentación de una vía autóctona para interpretar
nuestra propia realidad. Al liberar el pensamiento de la estructuración
escolástica y de su supeditación —o dependencia— de los sistemas
teóricos europeos, creaba las bases para iniciar un camino propio que,
sobre el pedestal de nuestra realidad, aunque empleara un instrumental
teórico universal, creara, como necesidad irrenunciable, un modo propio
de pensamiento emanado de los componentes físicos, culturales y éti-
cos de la emergente y aún no claramente definida cubanidad. Es en
esta dirección que se puede entender el verdadero sentido de la frase
de Luz y Caballero de que Varela fue el que “nos enseñó primero en
pensar”. Este aspecto es importante. Cuando en 1849 se intenta, por
algunos profesores de filosofía, asumir el eclecticismo fundamentado
por Cousin, Varela lo rechaza. Las razones eran obvias. El eclecticismo
de Cousin, el eclecticismo moderno, se fundamenta en una actitud inte-
lectual diametralmente opuesta al eclecticismo electivo de Varela. Cousin
revitaliza las autoridades filosóficas mezclándolas con un espiritualismo
banal que se conforma con reajustar lo ya dicho. Varela niega tal actitud
“pues el que cede a una autoridad no tiene elección”.2  En su concepción
electiva está su antidogmatismo científico y social. Los dogmas y las
autoridades eran para la religión y la teología, pero no para las ciencias.
Estas bases del carácter de su filosofía son, al mismo tiempo, el sos-
tén permanente de su acción y pensamiento políticos. De ello se deri-
van sus posiciones hacia el poder colonial y la esclavitud.

Resulta necesario esclarecer los nexos que le dan un carácter integral
al pensamiento de Varela. La negativa a adoptar los sistemas teóricos uni-

1 John Locke: Ensayo sobre el entendimiento humano. F.C.E., México, 1956, p. 234.
2 Félix Varela: “Cartas a un discípulo (Nueva York, 22 de octubre de 1840)”. José Manuel

Mestre: De la filosofía en La Habana, Imprenta la Antilla, La Habana, 1962, p. 93.
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versales acríticamente no lleva a un autoctonismo ridículo; de lo que se trata
es de saber seleccionar y precisar en lo singular la manifestación de lo
universal. Es hacer tan nuestro a Descartes como al propio Varela. Es injer-
tar a Cuba en el mundo y, a la vez, hacer más nuestro el mundo. Es, justa-
mente, que nada de este mundo nos sea ajeno. Porque lo nuestro es lo
verdadero que está en el pensamiento pero, sobre todo, en la propia vida. El
conocimiento es una espiral que puede comenzarse por cualquiera de los
dos extremos: lo más universal o lo más singular. De igual forma, Varela
separa el campo de la filosofía —entendida como la búsqueda y estructuración
de los métodos de investigación y de las teorías explicativas del mundo
físico— del campo de la teología, el genuino territorio de la fe. A diferencia
de lo que han hecho otros filósofos, su renuncia a la polémica ontológica en
el campo filosófico, y con ella a toda especulación metafísica, es el recono-
cimiento de que el hegeliano punto de convergencia entre la Idea Absoluta,
el Ser y Dios no es más que un largo camino para llegar al mismo resultado
que la religión centra no a través de la razón sino a través de la fe. Es decir,
que Varela en esto no hace de la filosofía la religión laica del Ser sino que
mantiene incólume el Dios genuino de la teología y desecha el Dios encu-
bierto del laicizado Ser de la religión filosófica. Su punto esclarecedor es que
la fe es para las cosas divinas y la razón y la experiencia para las cosas
humanas y el mundo físico.

La ruptura con el quietismo e inutilismo de la escolástica filosófica, la
liberación del pensamiento y la actitud electiva no descansan en plantea-
mientos metafísicos. Son solo el medio para crear un método de conoci-
miento y la búsqueda de las fórmulas para su aplicación. Su filosofía elec-
tiva lo que quiere “es que tengas por norma la razón y la experiencia, y que
aprendas de todos; pero que no te adhieras con pertinacia a nadie”.1 Llega-
dos a este punto se hace necesario contestar una pregunta central. ¿Qué
es filosofía para Varela? Si se estudia el desarrollo del pensamiento de
Varela puede verse cómo pasa de una búsqueda con ciertas imprecisiones
a una coherencia lógica, teórica y metodológica.

El punto que señala ya esta maduración se puede observar en el Elen-
co de 1816, aunque aún quedan aspectos importantes que alcanzará con
posterioridad. Lecciones de filosofía (1818) contiene su concepción; Misce-
lánea filosófica (1819), la fundamentación ideológica de la misma. No hay
duda de que su pensamiento adquiere nuevas dimensiones, a partir de ese

1 Félix Varela: “Diversas proposiciones para el ejercicio de los bisoños”. Instituciones de
filosofía ecléctica. Editorial de la Universidad de La Habana, La Habana, 1952, p. 106.
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momento, gracias al conocimiento de la corriente filosófica que lleva por
nombre Ideología, particularmente de uno de sus exponentes más notables,
Destutt de Tracy. La Ideología tiene, como corriente de pensamiento, una
significación que no puede pasarse por alto. Como expresión política es la
codificación filosófica de la Revolución Francesa; como expresión filosófica
es el enlace entre Ilustración y Positivismo. El importante componente ideo-
lógico en el pensamiento de Varela lo lleva más allá de la simple Ilustración
dieciochesca con sus corolarios, el filosófico (sensualismo) y el político (Des-
potismo Ilustrado). Ello tiene especial connotación. El Despotismo Ilustrado
concibió los cambios sociopolíticos “desde arriba” y mediante reformas; la
ideología legitima la concepción revolucionaria. El sensualismo coloca la
primacía del conocimiento en las sensaciones y la Ideología, que parte de la
captación de esta tesis sensualista, le añade el papel activo del sujeto que
hasta entonces era concebido como receptor pasivo. Tal componente del
pensamiento vareliano hace insuficiente y distorsionadora la afirmación de
que era ilustrado y sensualista. No es que no lo sea, es que va más allá de
eso. Lo extraordinario del pensamiento de Varela es que comprende la insu-
ficiencia del materialismo de su época y la del idealismo que por entonces
se proyectaba. No es que logre totalmente la solución del problema pero, al
menos, intenta trascenderlo, salirse de una polémica que en los términos de
la época adquiere un carácter de discusión metafísica. En sus Tesis sobre
Feuerbach, Marx plantea: “El defecto fundamental de todo el materialismo
anterior —incluido el de Feuerbach— es que solo concibe las cosas, la rea-
lidad, la sensorialidad, bajo la forma de objeto de contemplación, pero no
como actividad sensorial humana, no como práctica, no de un modo subjeti-
vo. De aquí que el lado activo fuese desarrollado por el idealismo, por oposi-
ción al materialismo, pero solo de un modo abstracto ya que el idealismo
naturalmente, no conoce la actividad real, sensorial, como tal.”1

Asombran los pasos que en esta dirección da Varela. Estas Leccio-
nes de filosofía  ven la luz en el año en que nace Carlos Marx. Al “pienso
luego existo” de Descartes, le contrapone el “siento luego existo”, colo-
cando la primacía del conocimiento en lo material. Más de siglo y medio
después, otro filósofo francés, Jean Paul Sartre, efectuaba su famosa
inversión del cogito, para sostener el “existo luego pienso”. Pero al
sensualismo extremo le contrapone la actividad racional del sujeto en el
conocimiento: “Sensación es sensación; idea es idea.” El método de co-
nocimiento de Varela es: mundo natural, sensaciones, ideas, conciencia,

1 Carlos  Marx: “Tesis sobre Feuerbach”.  Obras escogidas. Editorial Progreso, Moscú,
1971, t. II, p. 401.
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acción humana. De esta forma, Varela destierra de sus Lecciones todo lo
que para él es metafísica, especulación y polémicas escolásticas catego-
riales que no arrojan verdadero conocimiento. Dicho en otros términos, su
propuesta teórica se basa en el estudio y análisis del mundo material
para derivar del mismo las ideas; y en ese proceso, el hombre desempe-
ña un papel activo, tanto en el conocer como en el hacer. De esta forma,
el primer tratado de sus Lecciones deja de ser lógica formal para conver-
tirse en teoría del conocimiento y en fundamentación de un método cien-
tífico para la investigación de la naturaleza física y social. Lo que le
interesa, y no lo oculta, es un método científico de investigación, no un
intento de buscar definiciones metafísicas. “No pertenecen a la naturale-
za de las ciencias los innumerables sistemas y suposiciones de que se
han llenado los hombres, sujetando la naturaleza a sus ideas y no las
ideas a la naturaleza.”1 El científico dirige un nuevo golpe a la metafísica
en su afán de buscar caminos reales y concretos para el proceso del
conocimiento: “Los filósofos han dicho que hay un sujeto que sustenta o
sostiene las propiedades y por tanto lo llamaron sustancia. Ellos dicen lo
que piensan, y no lo que han observado.”2 Al sustituir el concepto de
sustancia de los metafísicos por el de la naturaleza y la búsqueda real de
una sustancia física, Varela abre las puertas del conocimiento de nuestro
propio medio físico y social e inicia el camino del proceso científico: “La
naturaleza es nuestro primer maestro en el arte de analizar, y ella es la
única que nos dirige.”3 Esta es la base de su absoluta negación del
noumeno kantiano —y del escepticismo que implica—, así como su ne-
gativa a la discusión sobre el origen de las ideas, porque: “está demostra-
do que es preciso buscar las primeras ideas de lo verdadero y lo bello no
en los libros y en los tratados sino en la naturaleza”.4 Esto explica que
para Varela “toda filosofía es natural”.5 Cuando en 1841 se intentaba por
la reacción interna y el poder colonial desterrar de la enseñanza en el
país este sentido científico del pensamiento vareliano por sus
implicaciones sociopolíticas, se usó el argumento de que esta dirección
del pensamiento conducía al materialismo, a la anarquía y al ateísmo. Lo
bajo y miserable de la argumentación reside en querer llevar a una polé-
mica metafísica y adjetivada lo que se sabía que Varela rechazaba: la

1 Félix Varela: “Elenco de 1816”. Antonio Bachiller y Morales: Ob. cit., tomo II, p. 292.
2 Félix Varela: Miscelánea filosófica. Editorial de la Universidad de La Habana, La Habana,

1944, p. 152.
3 Ibídem, p. 156.
4 Ibídem, p. 158.
5 Félix Varela: Lecciones de filosofía, Ed. cit., p. 18.
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discusión que no condujera a la fundamentación de un método de inves-
tigación científico para la comprensión de la realidad cubana. Querían
llevarlo a lo que no era su problema. Por tanto, su filosofía no es como en
Kant una crítica de la razón analítica ni como en Hegel la construcción de
un nuevo sistema sino un plan pedagógico-ideológico acerca de la forma
en que se producen las ideas, del método de investigación y de su aplica-
ción a la naturaleza física y social. Para ello, Kant y Hegel son necesa-
rios; pero hay que trascenderlos.

Lo anterior conduce a definir la filosofía de Varela. Es, en primer lu-
gar, la fundamentación y aplicación del método analítico que tiene por base
la razón y la experiencia al campo concreto de la investigación de la natu-
raleza física y social. Trátase del estudio de la producción de las ideas a
partir de la naturaleza en un proceso basado en la experimentación y la
racionalidad. De aquí que sus Lecciones de filosofía estén compuestas de
tres partes. La primera, es la teoría del conocimiento; la segunda, la aplica-
ción de esa teoría a la naturaleza del hombre y de la sociedad; y la tercera,
la física.

La concepción implícita en sus Lecciones de filosofía, y explícita en
Miscelánea filosófica, explica que sea Varela el primero que inicie los estu-
dios de física experimental o física con instrumentos en Cuba. A partir de
entonces, Cuba produjo hombres de ciencia que no sólo aplican métodos
sino que los crean o, por lo menos, hombres inquietos no solo por obtener
el conocimiento de su realidad sino por encontrar las vías para ello. Si se
estudian con detenimiento las tres partes componentes de su filosofía se
verá que la primera es ideología, entendida como estudio de la producción
de las ideas; la segunda es lo que los ideólogos llamaban Ideología Aplica-
da, es decir, la ética y la política; y la tercera el estudio de la naturaleza
generadora de las ideas y único campo productor de conocimiento verda-
dero. En este sentido su concepción Ideológica lo lleva a fundamentar, por
una parte, una ciencia cubana —“una sofía cubana que sea tan sofía como
lo fue la griega para los griegos”1 y, por otra, una conciencia cubana. El
plan ideológico de Varela es hacer ciencia para crear conciencia y crear
conciencia para hacer ciencia. Ciencia y conciencia son partes insepara-
bles para crear una sociedad nueva y un hombre moralmente superior.
Para ello su filosofía tiene como punto culminante y factor condicionador
de todo su quehacer intelectual, el concepto de patriotismo. No es común
encontrar en los sistemas filosóficos la coherencia en este concepto. Esta

1 José de la Luz y Caballero: Elencos y discursos académicos. Vol. II, Editorial de la
Universidad de La Habana, La Habana, 1950, p. XX.
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característica del pensamiento vareliano puede entenderse porque la bús-
queda de factores concientizadores en Varela tampoco es abstracta. To-
das sus concepciones se concretan en el deber patriótico. Por tanto, no se
trata de una conciencia abstracta sino de una conciencia patriótica. Uno de
sus discípulos más consecuentes, José de la Luz y Caballero, lo expresó
con las siguientes palabras: “el filósofo, como es tolerante, será cosmopo-
lita, pero ante todo debe ser patriota”.1

No es en esta introducción donde, por primera vez, me veo obligado
a aclarar un problema capital para entender la evolución del pensamiento
cubano. Trátase, nuevamente, del problema de los conceptos y sus con-
tenidos. En este caso, del concepto de patria. Este concepto ha tenido
una utilización histórica en los países europeos donde, no pocas veces,
se ha asociado a las concepciones de nacionalismos extremos. De igual
forma existe un modo histórico de apreciar e interpretar el concepto de
nación. En nuestro caso, el concepto de nación, fue raramente utilizado
como fundamento político por los cubanos en el siglo XIX. Ello se debe al
hecho de que, al desaparecer el histórico concepto de imperio español, la
constitución de 1812 se fundamentó en el concepto de nación española.
En Cuba el integrismo colonialista siempre enarboló la integridad de la
nación española como fundamento político para sus excesos. Este con-
flicto no lo tuvieron las naciones latinoamericanas que habían logrado su
independencia hacia 1826. Por estas razones el concepto básico de la
Teoría de la Emancipación Cubana fue el de patria, más apegado a la
tradición de la isla y al modo en que históricamente se había definido
dicho concepto en la teorización del imperio; es decir, como la parte de él
en la que se nace. Al desaparecer esa estructura política desapareció
también la justificación ideológica en que se había sostenido. Por esas
razones el patriotismo era expresión del anticolonialismo; pero, también,
del sentimiento de lealtad a la comunidad específica a la que se pertene-
cía. Por otra parte, el concepto tenía tres niveles diferentes: la patria
local, la regional y la continental.

No es casual que toda la teorización vareliana tienda a contemplar los
tres niveles del concepto de patria; ni que este concepto transite a lo largo
de la centuria pasada para adquirir, en José Martí, su más alta expresión
social y humana. El concepto, a la cubana y en lo cubano, tiene un conteni-
do diametralmente opuesto al de los nacionalismos estrechos y al de las
elites sociales. Permítaseme citar textualmente a Martí: “Patria es humani-

1 José de la Luz y Caballero: “Elencos de 1835”. Ob. cit., p. 17.
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dad, es aquella porción de la humanidad que vemos más de cerca, y en la
que nos tocó nacer; y ni se ha de permitir que con el engaño del santo
nombre se defienda a monarquías inútiles, religiones ventrudas o políticas
descaradas y hambronas, ni porque a esos pecados se les dé a menudo el
nombre de patria, ha de negarse el hombre a cumplir su deber de humanidad,
en la porción de ella que tiene más cerca” (...) “No es patria el amor irracional
a un rincón de la tierra por que nacimos en él: ni el odio ciego a otro país,
acaso tan infortunado como culpable. Patria es algo más que opresión, algo
más que pedazos de terreno sin libertad y sin vida, algo más que derecho de
posesión a la fuerza. Patria es comunión de intereses, unidad de tradicio-
nes, unidad de fines, fusión dulcísima y consoladora de amores y esperan-
zas”. Es, por tanto, de Varela a Martí, el concepto de patria una brotación
intensa de contenido humanista, universal, americano y cubano de amores y
esperanzas.

Lo anterior plantea una de las particularidades del pensamiento cuba-
no en su genuina manifestación. El carácter unitario de la creación intelec-
tual cuya unidad descansa en el deber del hombre para con su patria. A ello
se somete todo y todo adquiere autenticidad a partir del patriotismo. Pen-
samos que Varela fue un ideólogo consciente no de una clase, grupo o
sector, sino de la nación patriótica cubana. Esta perspectiva en él es posi-
ble, justamente porque no estaba aliado ni era parte de la oligarquía sino de
esas movedizas, cambiantes y desajustadas capas medias. Ello le permi-
tió asumir el pensamiento de la emancipación burguesa de la opresión
feudal, no desde la óptica de rayo focal que tendía a la creación de la
sociedad industrial sobre la base de profundas diferenciaciones, sino des-
de la sombra utópica que proyectaba ese pensamiento. Pudo hacer suya la
búsqueda de una sociedad más perfecta, más “justa y libre” y, esa socie-
dad, creía Varela, que podía proyectarse con mayores posibilidades en
nuestra América porque las sociedades europeas estaban demasiado
estratificadas y tenían un pesado lastre en sus estructuras sociales, en
sus mentalidades y en su pasado feudal. La América, la nuestra, se pre-
sentaba como un fabuloso laboratorio natural y social en el cual todo esta-
ba por hacer. Esta utopía americana tenía sus bases justamente en lo que
para algunos era su mayor obstáculo: en América Latina aún no existía una
estructuración eco-social basada en los nexos internos desarrollados que
sirvieran de sostén a la sociedad capitalista. Tampoco existían configura-
ciones nacionales ni su expresión intelectual. En este campo de tensión se
movió el movimiento libertador latinoamericano. Ello marca esa otra carac-
terística del pensamiento de Varela. Proyecta la búsqueda del deber ser de
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su sociedad y no la justificación del ser que aún no es. Sus ideas no son
una justificación de la sociedad colonialista, o colonizada, y esclavista, o
esclavizada, sino de una sociedad éticamente superior y libre. Es, en resu-
men, una filosofía del deber ser de la cubanidad, que no es aún; de la
sociedad soñada pero no lograda. Ese proyecto es posible por tres compo-
nentes fundamentales de su pensamiento: el ético, el antropológico y el
naturalista.

No existen grandes fundamentaciones en Varela de las raíces econó-
micas de su sociedad ni de su proyecto de sociedad futura; lo que existe
es un apretado cuerpo axiológico que le permite asumir o rechazar las
acciones humanas. El núcleo central de esa ética lo compone el funda-
mento de un real y auténtico cristianismo y el conjunto de valores de la
sociedad criolla que en él se expresan en el patriotismo. La ética vareliana
tiene una estrecha relación con la moral vareliana. Pero no son lo mismo.
La ética es el campo de la axiología filosófica, de los principios teóricos de
la filosofía en el accionar humano; la moral es el resultado de las normas
de conducta que dicta la religión, en este caso católica. El centro de su
preocupación filosófica lo constituye el hombre para cuyo mejoramiento se
elabora su ética. La naturaleza, objeto de las ciencias físicas, constituye
el medio en el que el hombre actúa. Para que la acción humana sea útil
requiere de un componente moral que sirva de guía. Sobre este conjunto
se completa la visión filosófica de Varela. Es en la aplicación de sus con-
cepciones éticas y gnoseológicas a la problemática social donde están las
bases de su ideas político-sociales.

El pensamiento social y político vareliano tiene como punto de refe-
rencia los factores condicionantes del mundo del criollo, que intenta inter-
pretar con un instrumental teórico producto de la elección y reflexión del
y sobre el pensamiento de la emancipación burguesa. Lo que condiciona
la búsqueda en Varela es su realidad social. Esa realidad tiene un compo-
nente universal y un componente autóctono. El vínculo histórico con Eu-
ropa, y más aún con el entorno atlántico al que también pertenecen Esta-
dos Unidos y Haití, permite entender la universalidad de la realidad, pero
lo singular de la isla y sociedad cubanas contiene la autoctonía que no
puede ser explicada por el conjunto de sistemas de pensamiento elabora-
dos en Europa. Del viejo mundo el nuevo espíritu, el que emana de las
nuevas ideas. La interpretación y el procesamiento intelectual de la
autoctonía implica la autenticidad de las ideas, en tanto estas expresan,
en un nivel teórico-ideológico, su singularidad. Como en ningún sistema
filosófico encontraba Varela ese componente autóctono para darle un ca-
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rácter auténtico al pensamiento cubano, la originalidad de su cuerpo de
ideas consiste en tomar de los distintos pensadores o corrientes solo
aquello que tiene refracción en su realidad y, sobre todo, en su
intencionalidad de proyectar una perspectiva de sociedad futura. Sobre
estas bases adquiere sentido, no solo su propia lógica, sino la lógica real
de su naturaleza física y, sobre todo, social. Por ello la originalidad de su
proposición está en que no se basa en la aplicación de sistemas foráneos
—pues, según Varela, nadie puede caminar con “pies ajenos en materia
científica”— sino en una dialéctica relación entre lo universal y lo autóc-
tono donde lo significante de la realidad le da sentido al significado de las
categorías usadas, a la interpretación y adaptación de las ideas y, a su
vez, a la creación de nuevas ideas.

Pero el criterio sobre el cual se estructura la nueva armazón lo defi-
ne Varela a través del concepto de utilidad y, en la realidad cubana, solo
es útil aquella integración de ideas original que expresa con autenticidad
la totalidad de la realidad con sus componentes universales y autóctonos.
Por ello rechaza con fuerza “el pedantismo” intelectual de los que hablan
un lenguaje filosófico que nadie entiende pues más fácil es estudiar los
originales de los autores clásicos. La aparente “erudición de los maes-
tros, es el mayor obstáculo al progreso de los discípulos”.1 Ese fuerte
componente ético del pensamiento vareliano lo lleva a rechazar la actitud
de aquellos que ven en el conocimiento la autorealización en el libre jue-
go de la razón por la complacencia de la vanidad. La erudición por la
erudición es evasión; es la esterilidad de la inutilidad. “¡Qué absurdo es
decir que pasa una vida filosófica el misántropo que sin atender más que
a sí mismo vive entre sus semejantes sin interesarse en los bienes de la
sociedad!”2 Lo útil, en Varela, está ceñido a aquellas acciones de los
hombres que producen un bien real, es decir, un bien social. De aquí que
“bien y utilidad significa una misma cosa [...] todo bien es útil y toda
utilidad supone un bien o se dirige a producirlo”.3 Esta es la fundamentación
de su acción social y política. Por ello la filosofía de Varela, al analizarla
en su conjunto, solo puede insertarse, como corriente de pensamiento,
en la Teoría de la Emancipación Latinoamericana, por ser, ante todo, el
origen del pensamiento de la emancipación cubana. Así lo definió el pro-
pio Varela cuando en 1826 contestó a un insidioso enemigo que pretendía
que existían diferencias entre su pensamiento y actitud como filósofo y

1 Félix Varela: Lecciones de filosofía. Ed. cit., p. 11.
2 Félix Varela: Miscelánea filosófica. Ed. cit., p. 56.
3 Eduardo Torres-Cuevas: Ob. cit., p. 10.
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su independentismo declarado en El Habanero: “Cuando yo ocupaba la
Cátedra de Filosofía del Colegio de S. Carlos de La Habana, pensaba
como americano.”1

En el plano del pensamiento político, Varela ya ofrece desde 1816, las
premisas del mismo como parte componente de su Teoría emancipatoria.
Resulta contradictoria la forma en que tradicionalmente se nos ha presenta-
do su acción política. Según esta fórmula, Varela habría sido reformista
hasta 1820, autonomista en 1822, independentista en 1824 y hubo —aunque
no se le ha hecho mucho caso— quien expresó un cierto anexionismo para
1826. Nada más injusto y poco comprensivo sobre Félix Varela.

Hemos señalado que su pensamiento se inserta, desde sus primeros
trabajos, en la Teoría de la Emancipación Latinoamericana. Sus primeros
pasos se encaminaron a la liberación del pensamiento de las ataduras esco-
lásticas y de la dependencia de los sistemas foráneos. En la medida en que
se abría paso la emancipación del pensamiento fue fundamentando la eman-
cipación política. Paralelas a esta última, las ideas de la justicia social. Ya
desde 1816 quedan expresadas sus concepciones teóricas sobre la socie-
dad y la política. Cierto que aún queda un largo camino en la depuración y
decantación de sus ideas políticas, pero lo esencial ya está formulado. Lo
más importante en este sentido es su formulación de una estrategia política
con la cual será consecuente hasta su muerte. La misma se basa en tres
máximas que aplicará sistemáticamente: “a) Preferir el bien común al bien
particular, b) no hacer cosas que puedan oponerse a la unidad del cuerpo
social, c) hacer solo lo que es posible en favor de la misma sociedad y
según el fin de ella”.2

Para entender la acción política de Félix Varela, hay que partir de los
anteriores principios. En primer lugar, la supeditación de los intereses indivi-
duales a los colectivos. Ello ya tiene una clara connotación no oligárquica y
de fuerte tendencia popular. En segundo lugar, es Varela el primero que en
Cuba comprende la necesidad de la unidad interna para lograr los fines de
realización de la sociedad futura. En sus escritos de El Habanero desa-
rrollará esta idea. No excluyó a nadie de esa unidad pero, tal como sucedió
en la época de Martí, son los sectores oligárquicos y sus acólitos los que,
por prejuicios clasistas, racistas, culturales, políticos y de otros géneros, se
niegan a “mezclarse” con el pueblo en cualquier proyecto unitario porque,
además, no pueden adherirse al primer principio de preferir el bien común al

1 Félix Varela: “Carta adjunta a la fotocopia del número 7 de El Habanero (Tomo II)”.
Biblioteca Nacional “José Martí”, Sala Cubana.

2 Eduardo Torres-Cuevas: Ob. cit., No. 1, p. 320.
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particular. Ello crea un campo de tensión política que polariza la acción y el
pensamiento políticos cubanos. Sobre el tercer postulado es necesario una
reflexión detenida.

Cuando el pensador cubano define los tipos de sociedades, lo hace de
una forma poco común. Las divide en perfectas e imperfectas. Las primeras
son las libres y las segundas las que dependen de otra sociedad. De esta
forma, en sus clases le inculcaba a sus alumnos que la sociedad cubana de
su época era imperfecta porque era dependiente de otra. Al estudiar las
formas de gobierno introduce la democracia como “gobierno del pueblo”. Y
por último, al estudiar el contrato social adapta esta idea de modo que le
sirva de base a toda su argumentación independentista en El Habanero. La
adaptación consiste en introducir un cambio sustancial. El contrato social no
es solo entre gobernantes y gobernados en un mismo país sino que es,
también, el acuerdo entre un país y un gobierno extranjero. El mismo dere-
cho que tiene el pueblo de una nación a romper el contrato cuando el gober-
nante viola el pacto y no gobierna de acuerdo con sus intereses, lo tiene una
nación dependiente de romper el nexo que la une a su metrópoli cuando se
han distanciado los intereses de ambas partes. De esta forma, la base teó-
rica de las revoluciones burguesas sirve para explicar y justificar la opción
independentista de los pueblos latinoamericanos. Estos últimos tienen el
derecho a romper con su metrópoli, en tanto ella ya no representa sus intere-
ses. A partir de estas concepciones, es comprensible que, desde el comien-
zo, Félix Varela se inserta en el pensamiento de la emancipación política
latinoamericana. Sin embargo, se han confundido sus tácticas políticas con
la estrategia global de su pensamiento.

El tercer principio político expresado por Varela, “hacer en cada mo-
mento lo que en cada momento es posible hacer”, es el que condiciona las
vías y medios que utiliza, según las circunstancias, para lograr sus objeti-
vos emancipadores. No es Varela el que cambia sino las circunstancias. A
ellas, según sus principios estratégicos, adecua su acción porque lo más
importante es el logro del objetivo emancipador; y no es que el fin justifique
los medios sino que los medios deben adecuarse al fin. Hasta 1820 trabaja
dentro de una sociedad colonial, esclavista y represiva, en la creación de la
conciencia patriótica; en 1822, aprovechando el período constitucional, trata
de obtener la descentralización política para Cuba, la abolición de la esclavi-
tud, el reconocimiento de la independencia de los países latinoamericanos
continentales, la creación de una universidad científica y otros adelantos
sociales que coadyuvaran a acelerar el proceso hacia la sociedad perfecta,
es decir, independiente. Lo que aclara que el pensamiento de Varela es
independentista en estos años, es su posición hacia los territorios emanci-
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pados de Latinoamérica y no el llamado Proyecto Autonómico. Ello es aún
más claro en su despedida de La Habana antes de partir para las Cortes
españolas. En ella declara que es “un hijo de la libertad, un alma americana”.
Por tanto su acción en las Cortes responde a esa concepción
latinoamericanista. En 1824, ya en el exilio, cree llegada la oportunidad
deseada y abre su propaganda independentista. Es entonces que formula
los dos principios políticos básicos para el destino de Cuba: que, en lo
referente a su gobierno, esté tan aislada en lo político como lo está en la
naturaleza, es decir, que tenga un sistema político propio independiente de
España, de Estados Unidos, o de cualquier otra potencia; que, de igual
forma, esa indenpendencia solo sea consecuencia de la acción de sus
propios hijos y que no dependa de la acción de potencias o fuerzas extran-
jeras. Al cambiar las condiciones y hacerse poco viable el proyecto de
emancipación política, continúa su trabajo ideológico de concientización
cubana, es decir, de emancipación de la conciencia, que encuentra, hacia
1832, nuevas posibilidades al obtener los liberales moderados el poder
político en España. Pero el fracaso es total. En 1837 es expulsado de las
Cortes españolas su discípulo y continuador José Antonio Saco. Esta de-
rrota política tiene como consecuencia dos hechos importantes. La im-
plantación del Plan de Estudios de 1842, que desterró las enseñanzas de
Varela y el proceso conocido como la Conspiración de la Escalera que,
entre otras cosas, sirvió para desalojar del espacio político e intelectual a
los últimos seguidores o simpatizantes de Varela, en particular, a Luz y
Caballero y Domingo Delmonte. A partir de entonces, el terrorismo político
impidió las más mínimas críticas al sistema y a la sociedad coloniales. A
Varela y a Saco les correspondió un largo exilio, al cual ninguno de los dos
renunció porque con esa actitud mostraban fidelidad a sus principios y su
desacuerdo con la situación de Cuba. Pruebas existen suficientes como
para mostrar la dignidad de las dos figuras y el pragmatismo político con
que la burguesía esclavista cubana las utilizaba sin acuerdos ni concierto
con ellos. Y pruebas hay de la pobreza en la cual desenvolvían sus vidas
en sus últimos años.

Debe de igual forma, al juzgarse la acción política de Varela, tenerse
presente cómo concibió su estrategia política para lograr sus objetivos de
emancipación. Lo que diferencia el proyecto político social de Varela de
otros elaborados en Latinoamérica es la inversión de factores en la consecu-
ción de sus objetivos de una sociedad superior, “más justa y libre”. En algu-
nas partes de América Latina se fue a la creación del Estado independiente
sin que existieran aún los factores de integración nacionales, es decir, sobre
la base de factores protonacionales. Por ello, los estados independientes
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latinoamericanos constituyen un medio para promover la creación e integra-
ción de la nación. Para Varela, el proceso es inverso. Los pasos a seguir son
los de promoción de la nación, pero como nación patriótica, a través de un
proceso de eliminación de los factores que obstaculizan la integración na-
cional. En esta proyección se encuentra su visión acerca de la extinción de
la esclavitud en Cuba. Mientras esta institución existiera no era posible lle-
var a cabo ni un proyecto integracionista de los componentes internos de la
sociedad ni un proyecto de creación del Estado independiente. En el proce-
so de creación de la nación, desempeña un papel destacado el desarrollo de
una autoconciencia nacional que, en Varela, es autoconciencia patriótica.
Creada la nación patriótica, es decir el conjunto de nexos e intereses que le
dan unidad y proyección hacia un “destino común” al pueblo de modo que por
encima de diferencias étnicas se proyecte como una sola entidad social y
político-cultural, se puede y se debe pasar a la creación del Estado indepen-
diente que, producto de este proceso, adquiriría el carácter de Estado nacio-
nal patriótico.

Cuando el movimiento revolucionario independentista asume la vía
armada en 1868, lo hace ya sobre una base de intereses nacionales, inclu-
so incorpora, como parte integrante de su programa, la abolición de la es-
clavitud. En 1869, en la Asamblea de Guáimaro, la conciencia patriótica
expresa nuevas dimensiones al crear la República de Cuba en armas. Es
la presencia de la conciencia patriótica en la creación del Estado indepen-
diente no de la nación como algunos han afirmado. Ello es más un proyec-
to que una realidad económica y social pero esa conciencia patriótica le
permite tener una directriz al movimiento revolucionario. Lo que le da tras-
cendencia histórica al pensamiento de Varela es haber efectuado la crítica
de las palabras previa y necesaria a la crítica de las armas. Y, más aún,
haber propuesto un medio para superar su sociedad y proyectar el deber
ser de la sociedad cubana. Los tiempos cambiaron y, con ellos, las condi-
ciones.

Lo permanente de Félix Varela es, no solo haber iniciado el camino que
conduce a la independencia ideológica y política, sino también haberle dado
una sólida base ética a las aspiraciones del pueblo cubano. El patriotismo
vareliano, muy alejado del patrioterismo de los seudopatriotas, se funda-
mentó en la necesidad de crear la unidad del pueblo sobre el pedestal de
preferir el bien común al bien particular. Esta concepción lo lleva a una posi-
ción donde su pensamiento se expresa a través de un prisma popular. Desde
sus primeros trabajos, Varela aprecia y fundamenta la verdad no en la elite
económica e intelectual sino en los que él llama los “rústicos”, es decir, los
hombres sencillos. Al definir al criollo incluye a los negros. En una etapa en
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que la oligarquía y sus acólitos no se atreven a usar conceptos como los de
“pueblo” y “masas”, Varela expresa su criterio de que es el pueblo el actor de
los acontecimientos sociales. “El pueblo no es tan ignorante como le supo-
nen sus acusadores. Verdad es que carece de aquel sistema de conocimien-
tos que forman las ciencias, pero no de las bases del saber social; esto es,
de las ideas y los sentimientos que se pueden hallar en la gran masa, y que
propiamente forman la Ilustración pública [...] El interés social no es un im-
pulso de la sensibilidad, sino de la razón [...] Existe sí, existe el espíritu
público y mucho más en los pueblos, cuyas circunstancias proporcionan
pábulo a esta llama que destruye el crimen y acrisola la virtud [...] conoce-
mos el mal, pero habituados a practicarle y a verle practicar, desatendemos
los dictámenes de la razón, y hacemos mal uso del don precioso de la liber-
tad [...] Dedúcese pues, la necesidad de inspirar rectos hábitos populares, si
queremos conseguir la moral pública. ¿Mas cómo se inspira? Con la pruden-
te vigilancia y el ejemplo. Los pueblos no se corrigen con arengas sino con
prácticas virtuosas.”1

Dos corrientes antagónicas de pensamiento transitan el siglo XIX cu-
bano. Una oligárquica, esclavista, discriminadora y dependiente política-
mente de las fuerzas exteriores —España o Estados Unidos—; la otra,
nacida del seno de la cultura cubana como emanación del pueblo que la
porta, es, esencialmente, popular, patriótica, integradora e independentista.
En la interioridad del conflicto cubano nunca hubo espacio cultural o políti-
co para terceras posiciones. En ese conflicto irreconciliable, Félix Varela
ofrece la primera expresión intelectual de la corriente popular-patriótica. En
esta personalidad están las primeras bases de la fundamentación —no
exenta de las limitaciones que la época, en lo universal y singular, y el
desarrollo del conocimiento imponen— de la comprensión de nuestras raí-
ces, el sentido ético de la cubanidad y del nexo interno que tienen todas
sus manifestaciones intelectuales con la cultura material y espiritual a tra-
vés del sentimiento y la racionalidad patrióticos. Pero, sobre todo, está el
origen y ciertas bases inconmovibles de la Teoría de la Emancipación Cu-
bana, que, por cubana, se integra a la teoría de la Emancipación Latinoa-
mericana.

El espacio que ocupa Félix Varela en nuestra historia convierte el estu-
dio de su obra y de su vida en una necesidad de permanente presencia. Se
hacía impostergable la publicación, lo más completa posible, de sus obras y
documentos. La empresa asumida conjuntamente por el Instituto de Historia
de Cuba y la Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz contó con la acción

1 Félix Varela: “Espíritu Público”. Revista Bimestre Cubana, enero de 1834, pp. 465-475.
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patrocinadora de la Oficina Regional de la UNESCO para América Latina. A
esta institución, a nombre de todos los beneficiarios y deudos de las obras
de Félix Varela, nuestro más profundo agradecimiento.

Una parte importante de la documentación y de los trabajos de Félix
Varela se encontraba dispersa en archivos, bibliotecas, fuentes periódicas y
libros, algunos de estos últimos de dificultosa localización. El primer paso
estuvo en la búsqueda, clasificación y estudio de los documentos y obras. A
los investigadores que hemos laborado en este trabajo y estudio no nos fue
posible tener toda la documentación y escritos que clasificamos para la
publicación de los tres tomos que comprende esta agrupación de los traba-
jos de Varela. El conocimiento de trabajos que no se encuentran en los
fondos documentales y bibliotecas cubanas y la existencia de algunos cuyo
estado de deterioro hacían imposible su procesamiento editorial, explican
esas ausencias. La obra, no obstante, no se concibe como un conjunto
cerrado, ni la investigación documental se considera acabada. Es intención
del Instituto de Historia de Cuba y de la Casa de Altos Estudios Don Fernan-
do Ortiz mantener como objetivos de trabajo los estudios varelianos, los
cuales quieren promover. Por ello, en la medida en que puedan completarse
nuevos agrupamientos documentales serán publicados en tomos sucesivos.

Un segundo paso, no menos complicado, estuvo relacionado con el
cotejo, transcripción y estudio de las diversas ediciones de sus obras por
Varela, y de las versiones ulteriores, con los originales. La documentación,
siempre que se pudo, se tomó de las versiones manuscritas, comparándo-
las con las versiones que estaban publicadas y transcribiendo cuidadosa-
mente las que se publican por primera vez.

Para la presente edición se ha partido del criterio de no descomponer la
obra vareliana en agrupaciones temáticas atemporales. La adopción de un
orden esencialmente cronológico se debe a la concepción de poderle ofrecer
al lector, en primer lugar, el proceso de desarrollo intelectual del insigne
pensador; en segundo, la comprensión del marco cronológico en que produ-
ce sus obras para que puedan relacionarse con las condiciones económi-
cas, sociales y políticas —nacionales o internacionales— de cada momen-
to; y, en tercero, buscar en lo posible la apreciación por parte de los lectores
del carácter integral del pensamiento de Félix Varela. Sus conclusiones filo-
sóficas son inseparables de la forma y el contenido de su pedagogía. Porque
Varela hizo filosofía a través de su pedagogía e hizo pedagogía basado en
su filosofía. Sin las bases teóricas y éticas explicitadas en las más variadas
formas no se hacen comprensibles su pensamiento y acción sociopolíticos.
La forma en que Varela asume la religiosidad es una verdadera demostración
del compromiso auténtico del cristiano con los destinos de su pueblo; pero,
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también, de la conformidad del hombre con su conciencia y con su espíritu
en el interior y en la soledad de sí mismo. El pensamiento político del insigne
pensador es expresión y síntesis de lo más profundo y maduro que alcanzó
la auténtica concepción patriótica en su tiempo. Pero esta concepción, como
hemos dicho, es parte inseparable de su Teoría de la Emancipación del
pensamiento, la sociedad y el hombre americanos. Independientemente del
tema predominante en un escrito vareliano siempre en él se expresan ideas
más abarcadoras que pueden explicar elementos de otras temáticas no fun-
damentales del mismo.

Se han suprimido, tanto de Instituciones de filosofía ecléctica como de
Lecciones de filosofía, las partes correspondientes a la física. Si bien no
dudamos en manifestar el alto valor que las partes suprimidas tienen para un
estudio de las ciencias en Cuba y, en particular, para la comprensión de la
forma en que Varela proyectó su método y teoría del conocimiento en una
ciencia específica, al tomar esta decisión partimos del criterio de que los
especialistas y el amplio público al que va dirigida la presente edición, puede
comprender y definir la concepción vareliana de las ciencias con la parte de
su obra que aquí se publica. En otro sentido, el desarrollo de esta ciencia en
el tiempo hace que esta sea la parte más envejecida del conjunto del pensa-
miento vareliano.

Una obra de estas características no hubiera cumplido cabalmente su
cometido si no fuera acompañada de un amplio, acucioso y riguroso estudio
bibliográfico de la obra de y sobre Félix Varela, realizado por una reconocida
trabajadora de la cultura cubana en la Biblioteca Nacional José Martí, especiali-
zada en este tipo de trabajo. Trátase de la investigadora Josefina García
Carranza a quien reconocemos el aporte que le da a esta obra un sello de
esfuerzo colectivo. A la institución a que pertenece, nuestro agradecimiento
por tan valiosa contribución.

Los investigadores que hemos tenido a nuestro cargo la presente edi-
ción, adicionamos, en las obras más significativas, notas de presentación.
El objetivo de estas es una breve ubicación para el lector de sus caracterís-
ticas específicas, así como del sentido que tienen en el conjunto de la obra
vareliana.

La responsabilidad de la búsqueda documental, cotejo de fuentes,
crítica interna y todo lo concerniente a la investigación y compilación estu-
vo a cargo de los investigadores Jorge Ibarra Cuesta, Mercedes García
Rodríguez y Eduardo Torres-Cuevas, quienes aportaron diversos compo-
nentes del conjunto que aquí se ofrece. No puede pasarse por alto la ayu-
da, estímulo y apoyo que a este trabajo prestaron los miembros del Conse-
jo de Dirección del Instituto de Historia de Cuba, en particular el fallecido
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director, Jorge Enrique Mendoza, su actual sustituto Manuel López y el
secretario científico del mismo Oscar Zanetti. Tampoco podemos dejar de
mencionar la activa participación de los miembros de la dirección de la
Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz. Su equipo editorial, con
profesionalidad, hizo suyo este trabajo para viabilizar el procesamiento del
texto de estos tres tomos así como su revisión y ajuste técnico. En espe-
cial, la coordinación asumida por los editores de la serie editorial de la
Casa de Altos Estudios, Imagen Contemporánea, Gladys Alonso González
y Luis M. de las Traviesas Moreno.

Si Obras de Félix Varela logra, al fin, su publicación ello se debe al
amor, interés y entusiasmo de la doctora Gloria López Morales, directora de
la Oficina Regional de la UNESCO para América Latina y desde ya una
activa divulgadora de la obra de Varela.

Al ofrecer, por primera vez, agrupadas las obras y documentos de Félix
Varela y Morales se coloca en manos de las presentes generaciones, en
particular de las más jóvenes, un apreciable conjunto teórico en el cual pue-
den estudiarse en sus brillantes, y a la vez desgarradoras realidades, los
orígenes, no exentos de contradicciones e incomprensiones, del pensamiento
cubano y de sus fundamentos éticos. La búsqueda de nuestra autenticidad y
la explicación de las raíces profundas de nuestra realidad actual encuentran
un valioso caudal de ideas que fortalecen y nutren la visión y comprensión
del camino que ha recorrido el pueblo cubano y de la profunda obra de pensa-
miento que se proyectó desde un inicio como la búsqueda de una sociedad
independiente de las ataduras extranjeras y dependiente de un compromiso
interno con su pueblo y con su fundamento humanista. Esa búsqueda de
una sociedad éticamente superior es consustancial al proceso histórico cu-
bano. Es la dialéctica y siempre permanente búsqueda del deber ser de la
cubanidad; la expresión de la inconformidad; la necesidad de superar un
presente.

Con la presente edición rendimos tributo y homenaje, no en mármol
sino con letras afiladas, a quien nos enseñó primero a pensar... en la patria.

Eduardo Torres-Cuevas

Ciudad de La Habana
Verano de 1997
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Mientras se piense en la tierra de Cuba,
se pensará en quien nos enseñó primero

en pensar.

José de la Luz y Caballero
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rano son elegidos los prim
eros dipu-

tados a las prim
eras C

ortes españo-
la

s, A
n

d
ré

s d
e

 Já
u

re
g

u
i y Ju

a
n

B
ernardo O

’G
avan.

Las instituciones de la Isla protestan
contra los proyectos presentados en
las C

ortes de C
ádiz para la supresión

del com
ercio de negros y la abolición

de la esclavitud. S
egundo viaje de A

le-
jandro de H

um
boldt.

S
e jura en La H

abana la C
onstitución

E
spañola. Joaquín Infante publica en

V
enezuela el prim

er proyecto consti-
tucional para C

uba independiente. E
s

descubierta una conspiración dirigida
por el negro libre, carpintero tallador
José A

ntonio A
ponte. S

ublevaciones
d

e
 e

scla
vo

s e
n

 P
u

e
rto

 P
rín

cip
e

,

S
urgen tendencias independentistas en

A
rgentina, U

ruguay, M
éxico, V

enezuela
y E

cu
a

d
o

r. S
e

 o
rg

a
n

iza
n

 la
s ju

n
ta

s
a

m
e

rica
n

a
s. E

n
 se

p
tie

m
b

re
 e

l cu
ra

M
iguel H

idalgo lanza en M
éxico el “G

ri-
to de D

olores” proclam
ando la inde-

pendencia, la abolición del tributo y de
la esclavitud. E

n V
enezuela asum

e el
poder la Junta S

uprem
a C

onservado-
ra de los D

erechos de F
ernando V

II.
E

n
 B

o
g

o
tá

, fo
rm

a
ció

n
 d

e
l S

u
p

re
m

o
C

ongreso. E
n A

rgentina creación de
la Junta P

atriótica.

F
usilam

iento de H
idalgo en C

hihuahua.
E

l m
ovim

iento independentista m
exi-

cano se prolonga bajo la dirección del
cura M

orelos. José G
ervasio A

rtigas
organiza la sublevación uruguaya. P

ri-
m

e
ro

s m
o

tin
e

s d
e

 lo
s lu

d
ista

s e
n

N
ottingham

, Inglaterra, contra el em
-

pleo de las m
áquinas en las fábricas a

causa del desem
pleo que provocan.

S
e produce en E

spaña la victoria his-
pano-inglesa. D

errota de N
apoleón en

R
usia. G

uerra entre Inglaterra y E
sta-

dos U
nidos. D

esem
barco de las tro-

pas realistas de D
om

ingo M
onteverde

en V
enezuela. Triunfo en F

rancia de
los ensayos para fabricar azúcar de
rem

olacha. D
os alem

anes y un inglés

1809

1810

1811

1812



suelto y en latín. Term
ina su prim

er
curso académ

ico. P
ublica los tom

os I
y II d

e
 In

stitu
tio

n
e

s p
h

ilo
so

p
h

ia
e

e
cle

ctica
e

 
a

d
 

u
su

m
 

stu
d

io
sa

e
iuventutis editae en latín.

P
ublica el tom

o III de Instituciones de
filosofía ecléctica en español, lo cual
constituyó una novedad. E

l 16 de no-
viem

bre predica serm
ón en la iglesia

C
atedral de la H

abana con m
otivo de

la F
estividad de S

an C
ristóbal, patro-

no de la ciudad; el 8 de diciem
bre pre-

dica en la iglesia de S
anta C

atalina, en
la festividad de la P

urísim
a C

oncep-
ción de M

aría.

P
ublica el cuarto tom

o de Instituciones
de filosofía ecléctica, tam

bién en es-
pañol. A

sim
ism

o aparecen R
esum

en
de las doctrinas m

etafísicas y m
ora-

les enseñadas en el S
em

inario de S
an

C
arlos y D

octrinas físicas que expon-
drán por conclusión del trienio veinte
alum

nos de la clase de filosofía.

O
riente, y en los ingenios habaneros

d
e

 
la

s 
zo

n
a

s 
d

e
 

G
u

a
n

a
b

a
co

a
 

y
Jaruco. G

obernador de la Isla, Juan
R

uiz de A
podaca, C

onde de V
enadito.

C
om

ienza el período absolutista de
F

e
rn

a
n

d
o

 V
II. L

o
s h

a
ce

n
d

a
d

o
s se

m
uestran satisfechos con este régi-

m
en que les otorgará sus peticiones

fundam
entales. A

rango y P
arreño es

nom
brado C

onsejero de Indias de la
C

orona española.

inventan la im
prenta rotativa. Inglate-

rra
 co

m
ie

n
za

 a
 fa

b
rica

r b
u

q
u

e
s d

e
va

p
o

r.

Las fuerzas coaligadas de la reacción
e

u
ro

p
e

a
 d

e
rro

ta
n

 a
 N

a
p

o
le

ó
n

 e
n

L
e

ip
zig

. F
ra

n
cia

 q
u

e
d

a
 ce

rca
d

a
 e

n
E

uropa. M
orelos proclam

a la indepen-
dencia de M

éxico. S
im

ón B
olívar inicia

la segunda revolución. E
ntrada triunfal

e
n

 C
a

ra
ca

s, in
icio

 d
e

 la
 se

g
u

n
d

a
república.

R
estauración del absolutism

o por F
er-

nando V
II. N

apoleón desterrado a la
isla de E

lba. Luis X
V

III rey de F
rancia.

S
e firm

a la paz entre Inglaterra y E
sta-

dos U
nidos. A

pertura del C
ongreso de

V
iena. M

orelos es detenido y fusilado.
B

o
líva

r e
s o

b
lig

a
d

o
 a

 re
fu

g
ia

rse
 e

n
N

u
e

va
 G

ra
n

a
d

a
. E

l in
g

lé
s G

e
o

rg
e

S
tephenson construye la prim

era lo-
com

otora.

E
l C

ongreso de V
iena declara la trata

de negros “incom
patible con los prin-

cipios de la hum
anidad y m

oral univer-
sal”. E

spaña protesta. C
reación de la

S
anta A

lianza entre R
usia, P

rusia y
A

ustria. R
egreso de N

apoleón, gobier-
no de los cien días. W

aterloo.

1813

1814

1815



S
e publica un nuevo E

lenco, en el cual
V

arela efectúa cam
bios sustanciales

con respecto a los anteriores. P
redica

serm
ón bajo el título “D

el D
ardo”, el 17

de octubre, en la iglesia de S
anta Te-

resa; consta que tam
bién predicó otros

serm
ones en la iglesia de S

an A
gustín,

en la festividad de S
anta C

ecilia y en la
iglesia parroquial de La S

alud.

S
olicita su ingreso en la R

eal S
ociedad

E
conóm

ica de A
m

igos del P
aís. E

l 23
de enero es propuesto para m

iem
bro

de dicha sociedad y al día siguiente es
adm

itido por unanim
idad. S

e le com
u-

nica su adm
isión el 25 com

o socio de
núm

ero. P
ronuncia su discurso de in-

greso titulado Influencia de la ideolo-
gía en la sociedad y m

edios de rectifi-
car este ram

o, el día 21 de febrero en
dicha institución. E

ste discurso es pu-
blicado en las m

em
orias de la socie-

dad en 31 de julio. P
ronuncia serm

o-
nes en la festividad de S

anta U
rsula,

en el convento de m
onjas ursulinas y

en la fiesta de la natividad de nuestra
señora en el santuario de la V

irgen de
R

egla.

P
ublica Lección P

relim
inar, apuntes fi-

losóficos sobre la dirección del espíri-
tu hum

ano y los tom
os I y II de Leccio-

nes de filosofía. P
ronuncia los elogios

a José P
ablo V

aliente, el 10 de m
arzo

y a F
ernando V

II, el 12 de diciem
bre

por encargo de la S
ociedad E

conóm
i-

Jo
sé

 d
e

 C
ie

n
fu

e
g

o
s y Jo

ve
lla

n
o

s,
so

b
rin

o
 

d
e

l 
e

co
n

o
m

ista
 

e
sp

a
ñ

o
l

G
aspar M

elchor de Jovellanos, nom
-

brado gobernador de C
uba.

T
ra

ta
d

o
 e

n
tre

 E
sp

a
ñ

a
 e

 In
g

la
te

rra
m

ediante el cual la prim
era se com

-
prom

ete a suprim
ir el tráfico de escla-

vos al norte del E
cuador y recibe com

o
com

pensación dos m
illones de pesos.

S
e

 su
p

rim
e

 e
l e

sta
n

co
 d

e
l ta

b
a

co
.

C
reación de la A

cadem
ia de P

intura y
D

ibujo de S
an A

lejandro y del Jardín
B

otánico de La H
abana.

S
e instala la prim

era m
áquina de va-

por en un ingenio cubano, el de P
edro

D
iago en M

atanzas.

S
im

ón B
olívar desem

barca en la isla
M

argarita y da inicio a la tercera etapa
de la revolución independentista. S

e
proclam

a la independencia de A
rgenti-

n
a

 e
n

 e
l C

o
n

g
re

so
 d

e
 T

u
cu

m
á

n
. J.

R
ossini: E

l barbero de S
evilla.

N
ace en T

réveris, A
lem

ania, C
arlos

M
arx.

1816

1817

1818



ca de A
m

igos del P
aís. E

ste últim
o dis-

curso se constriñe solo a los benefi-
cios que el rey español ha dado a la
isla de C

uba.

E
n el m

es de enero es designado S
o-

cio de M
érito de la S

ociedad E
conóm

i-
ca de A

m
igos del P

aís. P
ublica M

isce-
lánea filosófica y los tom

os III y IV
 de

Lecciones de filosofía. P
ronuncia un

discurso por las exequias funerales de
C

arlos IV.

A
 propuesta del obispo E

spada asum
e

la recién creada cátedra de C
onstitu-

ción en el S
em

inario de S
an C

arlos. P
u-

blica O
bservaciones sobre la C

onstitu-
ción política de la m

onarquía española,
la últim

a obra publicada por él en La
H

abana. E
lecto diputado a C

ortes. E
l

28 de abril parte para E
spaña. Llega a

M
adrid el 12 de julio. P

ublica en M
adrid

la segunda edición de M
iscelánea filo-

sófica. N
o puede tom

ar asiento en las
C

ortes por haber sido invalidada la elec-
ción y tener que esperar otra nueva.

N
uevo gobernador y C

apitán G
eneral

Juan M
anuel C

agigal y de la V
ega.

Inicio del segundo período constitu-
cional. Libertad de prensa. A

uge de
so

cie
d

a
d

e
s p

o
lítica

s y m
a

só
n

ica
s.

C
ese de la trata legal, según el tra-

tado anglo-español de 1817. E
n los

diez años anteriores fueron introdu-
cidos, solo por el puerto de La H

a-
b

a
n

a
, 2

2
5

 5
7

4
 b

o
za

le
s. C

o
m

ie
n

zo
de la trata ilegal.

S
e divide la isla en tres departam

en-
tos: occidental, central y oriental. G

o-
bernador y C

apitán G
eneral N

icolás
M

ahy y R
om

o.

B
olívar es electo presidente de V

ene-
zuela y crea la G

ran C
olom

bia (V
ene-

zu
e

la
, 

C
o

lo
m

b
ia

, 
E

cu
a

d
o

r). 
R

.
Laennec, m

édico francés, inventa el
estetóscopo.

T
riunfo liberal en E

spaña. Instauración
de la C

onstitución de 1812. E
cuador

proclam
a su independencia. S

an M
ar-

tín llega a P
erú. Lam

artine: M
editacio-

nes. N
ace F

ederico E
ngels.

C
om

ienza la guerra de liberación de
G

recia. P
erú y A

m
érica C

entral pro-
clam

an su independencia. S
anto D

o-
m

ingo deja de ser colonia española.
E

n M
éxico, A

gustín Iturbide, exoficial
realista, aliado con V

icente G
uerrero,

proclam
a el P

lan de Iguala.

1819

1820

1821



E
s nuevam

ente electo diputado a C
or-

tes por La H
abana. P

resta juram
ento

el 3 de octubre en el P
arlam

ento espa-
ñol. P

articipa en las discusiones de las
C

ortes. P
resenta los proyectos sobre

gobierno de U
ltram

ar y sobre la inde-
pendencia de A

m
érica. E

labora, aun-
que no llega a presentarlo, el proyecto
y m

em
oria para la abolición de la es-

clavitud en C
uba.

F
irm

a el 11 de junio, con otros diputa-
dos, la invalidación del R

ey. A
nte la

caída del régim
en C

onstitucional se re-
fugia en G

ibraltar junto con los otros
dos diputados cubanos, Tom

ás G
ener

y Leonardo S
antos S

uárez, condena-
d

o
s a

 m
u

e
rte

 p
o

r e
l n

u
e

vo
 ré

g
im

e
n

absolutista. E
l 15 de diciem

bre llegan a
N

ueva Y
ork. Tenía 35 años de edad.

N
o volverá a ver su tierra natal.

S
e traslada de N

ueva York a F
iladelfia

donde inicia la publicación del periódi-
co independentista E

l H
abanero, pa-

pel político, científico y literario. E
fec-

túa la segunda edición de Lecciones
de filosofía. R

etorna a N
ueva York. E

l
obispo C

onnolly le concede autoriza-
ción para desem

peñar el m
inisterio sa-

cerdotal. R
eúnense en E

stados U
ni-

d
o

s 
su

s 
d

iscíp
u

lo
s 

lib
e

ra
le

s 
y

antiabsolutistas, entre ellos José A
n-

tonio S
aco.

M
uere el gobernador M

ahy y R
om

o y
lo

 su
ce

d
e

 in
te

rin
a

m
e

n
te

 S
e

b
a

stiá
n

K
indelán y O

regón.

A
 pedidos de los hacendados cubanos

asum
e el gobierno de la Isla F

rancisco
D

io
n

isio
 V

ive
s. A

n
te

 e
l re

e
sta

b
le

ci-
m

iento del absolutism
o se establecen

m
edidas represivas. S

e le otorga al
C

apitán G
eneral y G

obernador S
upe-

rior P
olítico las F

acultades O
m

ním
odas.

C
uba considerada por la m

onarquía
“plaza sitiada”. C

onspiración de los
S

oles y R
ayos de B

olívar.

S
e establece en la bahía de La H

aba-
na un pontón, con guarnición inglesa
destinada a recibir negros ocupados
a los tratistas apresados.

E
l ejército francés de los C

ien m
il hijos

de S
an Luis, a nom

bre de la S
anta

A
lianza penetra en E

spaña. F
ernando

V
II, m

onarca absoluto, deroga la cons-
titu

ció
n

. S
e

 p
ro

cla
m

a
 la

 D
o

ctrin
a

M
onroe. S

aint-S
im

on: S
istem

a indus-
trial.

B
atalla de A

yacucho. F
in de la dom

i-
nación española en la parte continen-
tal de A

m
érica Latina. E

n M
éxico se

p
ro

cla
m

a
 la

 R
e

p
ú

b
lica

 F
e

d
e

ra
l y

G
uadalupe V

ictoria es nom
brado P

re-
sidente. S

e aprueba el derecho de huel-
ga en Inglaterra. R

econocim
iento de

las T
rade U

nions.

1822

1823

1824



Joel R
obert P

oinssett, quien había sido
a

g
e

n
te

 se
cre

to
 d

e
 lo

s E
sta

d
o

s U
n

i-
dos en A

m
érica Latina, intenta acer-

ca
rse

 
a

 
V

a
re

la
 

e
n

 
g

e
stio

n
e

s
anexionistas. E

l presidente de M
éxi-

co, G
uadalupe V

ictoria, le ofrece su
apoyo para la separación de C

uba de
la corona española. V

arela es parti-
dario de la independencia absoluta y
sólo lograda por los cubanos. E

nvia-
d

o
 d

e
sd

e
 L

a
 H

a
b

a
n

a
 e

l “T
u

e
rto

M
o

re
jó

n
”, 

m
a

yo
r 

d
e

 
la

 
p

o
licía

h
a

b
a

n
e

ra
, p

a
ra

 a
se

sin
a

r a
 V

a
re

la
.

C
ontinúa la edición de E

l H
abanero.

A
 su lado se reúne un notable grupo de

cubanos que trabajan con los objeti-
vos de crear una ciencia y una cultura
cu

b
a

n
a

s. M
ie

n
tra

s V
a

re
la

 tra
d

u
ce

 y
co

lo
ca

 n
o

ta
s a

l M
a

n
u

a
l d

e
 p

rá
ctica

parlam
entaria de T

hom
as Jefferson y

los E
lem

entos de quím
ica aplicada a la

agricultura de H
um

phrey D
avy, José

A
n

to
n

io
 S

a
co

 tra
d

u
ce

 e
l tra

ta
d

o
 d

e
derecho de H

einecio. E
ste año S

aco
se traslada a La H

abana con los ejem
-

p
la

re
s d

e
 la

s tre
s o

b
ra

s. N
o

m
b

ra
d

o
Teniente cura en la parroquia de S

an
P

edro y m
ás tarde pastor de la Iglesia

de C
risto, en N

ueva York.

C
om

ienza a editar, junto con José A
n-

to
n

io
 S

a
co

, E
l M

e
n

sa
je

ro
 S

e
m

a
n

a
l.

Tercera edición de sus Lecciones de
filosofía. E

l año anterior había efectua-
do la tercera edición de M

iscelánea fi-
lo

só
fica y p

o
se

ía
 te

m
p

lo
 e

n
 N

u
e

va
York, com

o párroco, la Iglesia de C
ris-

to. C
rea una escuela para niños.

P
or real orden se prohíbe la entrada y

circulación de E
l H

abanero en C
uba.

S
e

 cre
a

n
 la

s C
o

m
isio

n
e

s M
ilita

re
s

E
xtraordinarias. S

e inicia la conspira-
ción del A

guila N
egra. La población de

C
uba, según B

ehn y W
agner, es de

715 000 habitantes. C
uba logra con-

vertirse en el prim
er productor m

un-
dial de azúcar.

C
o

n
sp

ira
ció

n
 se

p
a

ra
tista

 e
n

 P
u

e
rto

P
rín

cip
e

. S
o

n
 a

h
o

rca
d

o
s F

ra
n

cisco
A

g
ü

e
ro

 y A
n

d
ré

s M
a

n
u

e
l S

á
n

ch
e

z.
A

lejandro de H
um

boldt publica en P
a-

rís su E
nsayo político sobre la isla de

C
uba.

S
e introducen ilegalm

ente 10 600 es-
clavos, para un acum

ulado de 356 300
bozales. La producción azucarera es
de 77 006 toneladas m

étricas, la m
ás

alta hasta entonces. D
esde el año an-

terior existe la línea de vapores co-
rreos entre La H

abana y E
spaña.

A
bolición de la esclavitud en M

éxico.
E

l general S
ucre consigue la indepen-

dencia del A
lto P

erú, que pasa a nom
-

brarse B
olivia. R

evolución en R
usia.

E
l inglés S

tephenson perfecciona la
locom

otora y construye el prim
er fe-

rrocarril.

C
ongreso de P

anam
á. F

racasa el pro-
yecto de B

olívar de unión sudam
eri-

cana. R
ivadavia presidente de A

rgen-
tina. Inglaterra reconoce a las nuevas
repúblicas latinoam

ericanas. A
m

pere:
E

lectrodinám
ica. C

ousin: F
ragm

entos
de filosofía contem

poránea.

P
erú y B

olivia entran en un conflicto
bélico. U

ruguay se proclam
a repúbli-

ca independiente. G
uerra ruso-turca.

F
orm

ación del zollverein en A
lem

ania.
W

oehler realiza la síntesis de la urea.

1825

1826

1828



Im
prim

e en F
iladelfia P

oesías de su
co

m
p

a
trio

ta
 M

a
n

u
e

l d
e

 Z
e

q
u

e
ira

 y
A

rango. N
iégase a hacerse ciudada-

no norteam
ericano. E

s nom
brado V

i-
cario G

eneral de N
ueva York. R

epre-
se

n
ta

 a
 su

 d
ió

ce
sis e

n
 e

l P
rim

e
r

C
oncilio P

rovincial de B
altim

ore.

S
e desarrolla una am

plia intriga contra
V

arela por el em
bajador español en

E
stados U

nidos, F
rancisco Tacón, y

por el cardenal A
lbini en el V

aticano.
V

arela defiende el catolicism
o contra

lo
s a

ta
q

u
e

s p
ro

te
sta

n
te

s e
n

 T
h

e
P

rotestant’s abridger and annotator.

A
l asum

ir la dirección de la R
evista

B
im

estre C
ubana José A

ntonio S
aco,

V
arela inicia su colaboración con el

envío de su trabajo sobre la gram
ática

de V
icente S

alvá. D
esarrolla su polé-

m
ica con los protestantes norteam

eri-
canos. E

l exceso de trabajo y la incle-
m

encia del clim
a agravan sus crisis

de asm
a.

R
e

ch
a

za
 e

l p
e

rd
ó

n
 o

to
rg

a
d

o
 p

o
r la

corona española que le perm
itía re-

gresar a C
uba por considerar que no

había nada crim
inal en su acción cons-

titucional.

F
allece en la tarde del día 13 de agos-

to el obispo E
spada, am

igo y protec-
tor de V

arela. C
om

ienza la construc-
ció

n
 d

e
l p

rim
e

r a
cu

e
d

u
cto

 d
e

 L
a

H
abana. E

l 15 de m
ayo asum

e el m
an-

do de la Isla M
ariano R

icafort y P
alacín

de la B
arca.

R
evolución de julio en P

arís. Luis F
eli-

pe de O
rleans, “el rey burgués”, asu-

m
e, bajo juram

ento constitucional, la
C

o
ro

n
a

. In
d

e
p

e
n

d
e

n
cia

 d
e

 B
é

lg
ica

.
G

re
cia

 e
s re

co
n

o
cid

a
 co

m
o

 E
sta

d
o

independiente. Los franceses en A
r-

gel. Insurrección en Irlanda. S
e inau-

gura la línea de M
anchester-Liverpool

co
n

 la
 lo

co
m

o
to

ra
 “e

l co
h

e
te

 d
e

S
tephenson”. C

onte: C
urso de filoso-

fía positivista. M
uere Jorge G

uillerm
o

F
ederico H

egel.

Inicio de la prim
era guerra carlista en

E
spaña. P

olonia es declarada provin-
cia rusa. S

e publica en Inglaterra la ley
electoral de 1832. J. M

azzini funda la
“Joven Italia”.

1829

1830

1832

1833



P
ublica el tom

o prim
ero de C

artas a
E

lpidio con el objetivo de llevar a la ju-
ventud cubana tem

as éticos y patrióti-
cos. E

l libro es recibido con frialdad
por el público habanero de la época.
C

ontinúa su polém
ica con los protes-

tantes y colabora con las publicacio-
nes T

he N
ew

 York W
eekly R

egister y
C

atholic D
iary. F

u
n

d
a

 u
n

 a
silo

 p
a

ra
huérfanos.

D
espués de la destrucción de su Igle-

sia de C
risto logra inaugurar una nue-

va, la Iglesia de la T
ransfiguración, si-

tuada en C
ham

ber street, N
ew

 York.

N
om

brado D
ivinity D

octor por el S
aint

M
ary’s S

em
inary. A

siste com
o teólogo

al Tercer C
oncilio P

rovincial C
atólico

de los E
stados U

nidos celebrado en
B

oston.

P
ublica el segundo tom

o de C
artas a

E
lpidio. C

om
o consecuencia de la falta

de interés por la obra y de las críticas
recibidas contra ella, decide no conti-
nuar el proyecto por lo que el tercer
tom

o no llega a publicarse. S
e agudizan

los ataques de asm
a.

D
esde el año anterior es C

apitán G
e-

neral y G
obernador de la Isla el G

e-
neral M

iguel Tacón y R
osiques.

S
e prom

ulga en E
spaña el E

statuto
R

eal. E
lecciones en C

uba para dele-
gados a C

ortes. M
ovim

iento liberal del
general M

anuel Lorenzo, G
obernador

de S
antiago de C

uba. Inicio del P
lan

d
e

 o
b

ra
s d

e
l g

e
n

e
ra

l Ta
có

n
 e

n
 L

a
H

abana. S
aco diputado a C

ortes.

R
eal O

rden que prohibe la entrada de
negros libres en C

uba. E
xpulsión de

los diputados cubanos, puertorrique-
ños y filipinos, entre ellos S

aco, de las
C

ortes españolas. D
errota del m

ovi-
m

iento político de los liberales cuba-
nos. Inaugurado el ferrocarril H

aba-
na-G

üines.

S
ustituido al frente del gobierno de la

Isla
 e

l G
e

n
e

ra
l Ta

có
n

; lo
 a

su
m

e
 e

l
cubano Joaquín E

speleta y E
nrile.

M
inisterio de Juan Á

lvarez de M
endi-

zábal en E
spaña: supresión de com

u-
nidades religiosas, am

nistía general,
desam

ortización de la tierra.

In
su

rre
cció

n
 ca

rlista
 e

n
 A

n
d

a
lu

cía
,

A
ragón, C

ataluña y M
adrid. M

otín de
la G

ranja. R
estauración de la constitu-

ción del 12. F
orm

ación del gobierno de
C

alatrava. E
n U

ruguay se form
an los

partidos “B
lanco” y “C

olorado”.

C
onstitución liberal en E

spaña. G
ue-

rra chileno-peruana.

A
m

é
rica

 C
e

n
tra

l se
 d

ivid
e

 e
n

 cin
co

pequeñas repúblicas. G
uerra de los

pasteles entre M
éxico y F

rancia.

1835

1836

1837

1838



P
articipa con tres cartas en la polém

i-
ca filosófica que se efectuaba en La
H

abana entre F
rancisco R

uiz y José
d

e
 la

 L
u

z, p
o

r u
n

a
 p

a
rte

, y M
a

n
u

e
l

G
onzález del V

alle por otra. Logra es-
tru

ctu
ra

r 
la

 
N

e
w

 
Y

o
rk 

C
a

th
o

lic
Tem

perance A
ssociation, prim

era so-
ciedad de católicos tem

perantes de los
E

stados U
nidos.

P
ublica la quinta y últim

a de las edicio-
nes de Lecciones de filosofía. M

ateria-
liza un proyecto concebido con el tam

-
b

ié
n

 
sa

ce
rd

o
te

 
ca

tó
lico

 
C

h
a

rle
s

C
onstantine P

ise, la publicación de la
re

vista
 T

h
e

 C
a

th
o

lic E
xp

o
sito

r a
n

d
literary m

agazzine. E
l C

olegio S
em

ina-
rio de S

anta M
aría de B

altim
ore le con-

fiere el grado de D
octor en Teología.

P
ublica en T

he C
atholic E

xpositor el
“E

nsayo en torno al origen de nues-
tras ideas”, “C

arta de un italiano a un
francés sobre las doctrinas de M

. de
Lam

m
enais” y “E

nsayo sobre la doc-
trina de K

ant”.

A
siste al S

exto C
oncilio C

atólico efec-
tuado en M

aryland. E
s uno de los teó-

logos elegidos en representación del
obispado de N

ueva York.
S

u débil organism
o y el asm

a lo obli-
g

a
n

 a
 m

a
rch

a
r d

e
 N

u
e

va
 Y

o
rk a

C
harleston en busca de un clim

a m
ás

te
m

p
la

d
o

. P
o

ste
rio

rm
e

n
te

, y co
n

 e
l

m
ism

o objetivo, se traslada m
ás al sur,

P
roducción récord cubana de azúcar,

161 348 ton, el 19,64 %
 de la produc-

ció
n

 m
u

n
d

ia
l. U

n
 a

ñ
o

 a
n

te
s, C

irilo
V

illaverde había publicado la prim
era

versión de C
ecilia Valdés y F

elipe P
oey

fundado el m
useo de H

istoria N
atural.

C
apitán general y G

obernador S
upe-

rior de la Isla P
edro T

éllez G
irón, P

rín-
cipe de A

nglona.

M
o

tín
 d

e
 e

scla
vo

s e
n

 L
a

 H
a

b
a

n
a

.
S

ustituido Tellez G
irón por G

erónim
o

V
aldés N

oriega y S
ierra.

Insurrecciones de esclavos, particu-
la

rm
e

n
te

 e
n

 la
 zo

n
a

 d
e

 C
á

rd
e

n
a

s.
B

ando estableciendo la jornada de 16
horas de trabajo en tiem

po de zafra.
S

e dicta el prim
er reglam

ento para los
esclavos. S

ecularización de la R
eal

U
niversidad de La H

abana. S
e cons-

truye la C
alzada de la Infanta.

Llega a La H
abana el prim

er carga-
m

ento de chinos contratados (culíes).
C

onspiración de la “M
ina de la R

osa
C

ubana” (N
arciso López).

M
aría C

ristina sale de E
spaña y el ge-

neral E
spartero es nom

brado regente
del reino. L. F

euerbach: La esencia del
cristianism

o.

P
or el tratado de N

ankín, C
hina abre

su
s p

u
e

rta
s a

l co
m

e
rcio

 e
xtra

n
je

ro
.

H
ong-K

ong pasa a Inglaterra. G
uerra

entre A
rgentina y U

ruguay con inter-
vención franco-inglesa.

S
egunda guerra carlista en E

spaña.
C

reación del E
stado africano de Liberia

con negros sacados de E
stados U

ni-
dos. O

cupación de la capital m
exica-

na por fuerzas invasoras norteam
eri-

1840

1841

1842

1846

1847



a S
an A

gustín de la F
lorida, donde ha-

bía transcurrido su niñez.

R
etorna a N

ueva York pero tiene que
regresar a la F

lorida porque el clim
a le

p
ro

vo
ca

 
u

n
a

 
re

ca
íd

a
. 

G
a

sp
a

r
B

etancourt C
isneros, E

l Lugareño, trata
de captarlo para la causa anexionista
pero no lo logra.

R
etorna nuevam

ente a N
ueva Y

ork y
de nuevo E

l Lugareño trata de con-
vencerlo para colocarlo al frente del
m

ovim
iento anexionista. Varela se negó

rotundam
ente y le recordó que la unión

a los E
stados U

nidos no había sido, ni
era, ni sería su fórm

ula política. R
etor-

na definitivam
ente a S

an A
gustín de la

F
lorida, con 61 años, enferm

o y en la
m

ás absoluta m
iseria.

C
ristóbal M

adan le solicita el proyecto
autonóm

ico para las provincias de U
l-

tram
ar presentado por V

arela en las
C

ortes de 1823. S
e niega porque con-

sidera que la autonom
ía ya no era so-

lución del problem
a cubano.

E
n

 
N

u
e

va
 

Y
o

rk 
u

n
 

g
ru

p
o

 
d

e
a

n
e

xio
n

ista
s cre

a
 u

n
 C

o
n

se
jo

 d
e

G
obierno C

ubano. S
e inicia la publi-

cación del periódico anexionista L
a

V
erdad, dirigido por G

aspar B
etancourt

C
isneros, E

l Lugareño. C
apitán G

e-
n

e
ra

l d
e

 C
u

b
a

: F
e

d
e

rico
 R

o
n

ca
lly,

conde de A
lcoy.

D
esem

barco en C
árdenas de una ex-

p
e

d
ició

n
 a

n
e

xio
n

ista
 a

l m
a

n
d

o
 d

e
l

exgeneral español, nacido en V
ene-

zu
e

la
, N

a
rciso

 L
ó

p
e

z. F
ra

ca
sa

 p
o

r
falta de apoyo. G

obernador de C
uba:

José G
utiérrez de la C

oncha.

canas. F
rancia com

pleta la conquista
de A

rgel. R
eglam

entación de m
ujeres

y niños en Inglaterra. S
e im

planta la
jornada laboral de 10 horas en las fá-
bricas inglesas.

R
evolución de febrero en F

rancia. P
ro-

clam
ación de la S

egunda R
epública

F
rancesa (1848-1851). Luis N

apoleón
electo presidente. A

bolición inm
ediata

de la esclavitud en todas las colonias
francesas. E

stados U
nidos despoja a

M
éxico, por m

edio del tratado im
puesto

a la fuerza de G
uadalupe-H

idalgo, de
vastas zonas del norte del país. C

on-
flicto anglo-boer. S

e inaugura la prim
e-

ra línea férrea en E
spaña, la de B

arce-
lona-M

ataró. C
arlos M

arx y F
ederico

E
ngels: M

anifiesto C
om

unista.

A
lianza austro-rusa frente a los hún-

garos. C
apitulación de H

ungría. V
íctor

M
anuel II rey de P

iam
onte y C

erdeña.
S

ofocada la rebelión en A
lem

ania. E
x-

periencia de F
izseau sobre la veloci-

dad de la luz.

C
o

n
flicto

 e
n

tre
 P

ru
sia

 y A
u

stria
.

R
eestablecim

iento de la jerarquía ca-
tólica en Inglaterra. Instalación del pri-
m

er cable subm
arino en el paso de

C
alaís.

1848

1849

1850



Lo visita su exdiscípulo Lorenzo de A
lló

quien queda sum
am

ente im
presionado

ante el estado de abandono en que está
Varela. Y

a no podía leer porque estaba
casi ciego y la inestabilidad del pulso le
im

pedía escribir. S
u extrem

a delgadez
y la m

irada algo extraviada hacían pre-
sum

ir un pronto y fatal desenlace. A
lló

escribe a F
rancisco R

uiz y este a Luz
y C

aballero. U
n reducidísim

o grupo de
discípulos deciden reunir el dinero para
traerlo a C

uba. E
s designado para di-

cha m
isión José M

aría C
asal.

M
uere F

élix V
arela y M

orales, el P
adre

F
undador y “patriota entero”, el vier-

nes 25 de febrero a las ocho y m
edia

de la noche. C
asal decide em

plear el
dinero en la construcción de un pan-
teón para cum

plir la voluntad de V
arela

de que sus restos descansaran en el
ce

m
e

n
te

rio
 d

e
 To

lo
m

a
to

, e
n

 S
a

n
A

gustín de la F
lorida.

E
l 6 de noviem

bre llegan los restos del
padre V

arela a su ciudad natal y son
colocados en un cenotafio de m

árm
ol

blanco en el aula m
agna de la U

niver-
sidad de La H

abana. E
n él se encuen-

tran grabadas en latín: “A
quí descan-

sa F
élix V

arela. S
acerdote sin tacha,

exim
io filósofo, egregio educador de la

juventud, progenitor y defensor de la
libertad cubana quien viviendo honró a
la P

atria, y a quien m
uerto sus conciu-

dadanos honran en esta A
lm

a U
niver-

sitaria en el día 19 de noviem
bre del

año 1911. La Juventud E
studiantil en

m
em

oria de tan gran hom
bre”.

C
reación de la E

scuela de Telegrafía.
C

o
n

sp
ira

ció
n

 
d

e
 

“V
u

e
lta

-A
b

a
jo

”.
V

alentín C
añedo y M

iranda al frente
del G

obierno de la Isla.

N
uevo reglam

ento de chinos en el que
se reem

plazan los azotes por el cepo
y los grillos. S

e suprim
e el departa-

m
ento central de la división político-

adm
inistrativa de la Isla. R

ichard R
.

M
a

d
d

e
n

: T
h

e
 Isla

n
d

 o
f C

u
b

a
, it’s

resources, progress and prospects.
N

ace José M
artí.

La V
icalvarada en E

spaña. N
apoleón

III em
perador de F

rancia. E
n A

rgenti-
na, U

rquiza term
ina con la dictadura

de R
osas. S

e bota en Inglaterra el pri-
m

er barco carbonero.

A
pertura de los puertos japoneses al

com
ercio europeo.

1852

1853

1911
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Proposición I

La Filosofía ecléctica es la mejor de todas

DEMOSTRACIÓN. Es la mejor Filosofía la que más nos ayuda a evitar
los errores y a descubrir la verdad; pero ésta es la Filosofía ecléctica; luego
la Filosofía ecléctica es la mejor de todas. Prueba de la menor: La Filosofía
ecléctica elimina todo afecto, todo odio y toda inclinación partidista; esta es
la causa principalísima de los errores, luego, etcétera.

Objeción I. La Filosofía ecléctica no sigue a ningún maestro; éste es
un procedimiento probable de error; luego con la Filosofía ecléctica podemos
fácilmente errar, y por lo mismo no es la mejor.

Respuesta. Distingo la mayor: Concedo que no seguimos a ningún
maestro, en el hecho de no ligarnos indisolublemente a su doctrina; niego
que esto signifique que procedamos sin norma y que rechacemos todas las
enseñanzas. Lo que la Filosofía ecléctica pretende es tomar de todos cuan-
to la razón y la experiencia aconsejan como norma, sin adscribirse
pertinazmente a ninguno.

Objeción II. La Filosofía ecléctica sigue diversas doctrinas; esto pro-
duce deformidad; luego la Filosofía ecléctica es deforme, parecidísima a
aquel monstruo que Horacio nos describe en la epístola a los Pisones.

Respuesta. Distingo la mayor: Niego que siga diversas y opuestas
opiniones; concedo que sigue diversas opiniones, pero concordantes entre
sí. Muy equivocados están los que piensan que los filósofos eclécticos
admiten teorías disconformes. Nunca podrá consistir en ese error la tan
exaltada libertad de filosofar, sino en librarnos de la servidumbre de cual-

1 En todo el libro se ha respetado, en la medida de lo posible, la ortografía de los originales
y/o ediciones consultadas de la obra de Félix Varela. (N. de la editora.)

PROPOSITIONES VARIAE AD TIRONUM
EXERCITATIONEM (VARIAS

PROPOSICIONES PARA EL EJERCICIO
DE LOS BISOÑOS, ESCRITAS

ORIGINALMENTE EN LATÍN) (1812)1
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quier maestro y en buscar exclusivamente la verdad dondequiera que se
encuentre.

Objeción III. La Filosofía ecléctica carece de aquellas doctrinas indis-
pensables para comprender a los Doctores Católicos que dieron nombre a la
escuela peripatética; de este modo no es la más útil de todas; luego tampo-
co es la mejor.

Respuesta. Distingo la mayor: Niego que no se les pueda entender en
lo que se refiere a las sagradas doctrinas; concedo que no se les puede
entender en sus inútiles controversias escolásticas.

Abundan demasiado quienes pretenden con este argumento, como si
se tratase de un pavoroso fantasma, asustar a la juventud y apartarla de los
estudios más recomendables. Lo injustamente que proceden se aprecia ad-
virtiendo que no es posible asentar en principios erróneos las más trascen-
dentales enseñanzas.

A nadie se le oculta, y por mi parte trataré de ponerlo en claro, que la
Filosofía escolástica no es más que un cúmulo farragoso de errores, por lo
que no puede ser mayor la equivocación de los que sostienen que es el
fundamento de todas las ciencias. Los Doctores y los Santos Padres mere-
cen muy escasa consideración cuando se enredan en las cuestiones esco-
lásticas y se nos ofrecen como meros filósofos, sin que por esto se nos
pueda argüir de impiedad, puesto que no hacemos más que seguir las ense-
ñanzas que ellos mismos nos legaron al reconocer la plena libertad de juicio
en todo lo que no se refiera a la fe y a las costumbres.1 Es de justicia advertir
que el confuso amontonamiento de minucias y términos que censuramos no
se puede achacar en modo alguno a los Santos Padres, sino a las escuelas
de los peripatéticos que tan terrible peste llevaron a las ciencias. Con razón
decía un autor doctísimo: Leo a Santo Tomás para entender a sus intérpre-
tes, pues se expresa aquél con más claridad y sencillez que éstos. Reco-
nozco que los bárbaros vocablos de la escolástica encierran una concisión
con la que evitamos muchas veces la ampulosidad de lenguaje, por lo que
también los emplean nuestros filósofos. Pero una cosa es admitir ciertas
voces y valernos de ellas y otra muy distinta incurrir en los errores
peripatéticos. Guardémonos, no obstante, de creer que la naturaleza y utili-
dad de la ciencia dependen de los términos usados por las escuelas. Sería
acaso mucho más útil eliminarlos todos de una vez.

1 Dejen de atormentarnos los oídos y de ensañarse con nosotros y con nuestras opiniones
los que creen que no pueden dar un paso en el estudio de la Sagrada Teología sin el
íntegro conocimiento de las mil cuestioncillas escolásticas; a no ser que lo que busquen
(me lo temo y sentiría acertar) no sea la Sagrada Teología, que es una ciencia divina, sino
una especie de sombra de la Teología, abrazando la nube en vez de Juno, como dice el
proverbio. (Bend. Díaz Gamarra en el prefacio a las Instituciones filosóficas.)
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Por lo que respecta a Santo Tomás creo que se le puede entender a
perfección sin estar imbuído en las inútiles minucias de la escolástica.
Pero admitamos que en modo alguno eso fuera posible sin tener que recu-
rrir a los peripatéticos. Acudid a ellos en ese caso, manejadlos; y si a
pesar de todo no aclaráis vuestra confusión, creedme que nada tan nece-
sario contienen los libros de Santo Tomás que sin ellos la Sagrada Teolo-
gía no pueda subsistir. Contienen la doctrina peripatética y nada más. Y
que se entiendan dichas en son de paz estas palabras acerca de Doctor
tan eminente, por el que siento en lo más íntimo de mi espíritu un profundo
amor y reverencia y a cuya sabiduría no regateo mis alabanzas. Los defec-
tos aludidos son propios, no de los hombres, sino de las circunstancias de
los tiempos. Más querría no comprender las minucias escolásticas de san-
to Tomás que tener que sacrificar para entenderlas tiempo y trabajo y mi
capacidad de bien juzgar, perdida entre las absurdas ambigüedades de los
aristotélicos.

Proposición II

El único camino para adquirir la verdad
es el análisis mental

DEMOSTRACIÓN. El recto conocimiento de la verdad solo se consi-
gue si conocemos cada una de las partes del objeto y sus relaciones percep-
tibles; pero esto no se logra más que por medio del análisis; luego el único
camino, etc. Aclaración de la menor: Así como no puedes percibir las partes
constitutivas de un cuerpo material, por mucho que las mires, si no las
desintegras y examinas cuidadosamente una por una, así tampoco podrás
conocer una cuestión sometida a tu inteligencia, si no le aplicas el mismo
procedimiento; pero este modo de descomposición no es otra cosa que el
análisis mental; luego, etc. Lo mismo que nos reiríamos de quien pretendie-
se conocer la estructura de una máquina mirándola en su conjunto, sin sepa-
rar y someter a examen cada uno de sus elementos componentes, nos po-
dremos reír de quienes confían alcanzar la posesión de la verdad, si van
bien provistas de un inmenso bagaje de principios y autoridades; pero sin la
menor preocupación de observar y contemplar la naturaleza.

Objeción I. El análisis mental impone en la averiguación de la verdad
extraordinarios retrasos, con lo que se demuestra que no es el camino acer-
tado; luego es falsa la conclusión. Demostración de la menor: El análisis
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mental examina cada una de las partes del objeto dado; pero esto exige un
tiempo excesivo; luego, etc.

Respuesta. Distingo la mayor: Concedo que impone retrasos aparen-
tes; niego que imponga retrasos reales. Muchos son los engañados por este
error. El análisis mental nos conduce a la verdad en mucho menos tiempo
que cualesquiera otros métodos que ilusoriamente aparentan avanzar a ma-
yores pasos, cuando para lo que de hecho sirven es para apartarnos de la
verdad en vez de aproximarnos a ella.

Descartes estableció la duda general metódica, y suponiéndose en
pleno desconocimiento de todo, partió del principio: pienso, luego existo; y
de este pensamiento fué deduciendo lógicamente los demás, hasta comple-
tar su sistema.

Objeción II. El método cartesiano está reconocido como utilísimo por
un asentimiento casi unánime y por la comprobación de la experiencia; pero
parte de las primeras nociones o principios generales; luego el único camino
que conduce a la verdad, etc.

Respuesta. Distingo la menor: Niego que tome su punto de partida de los
principios generales para deducir de ellos la naturaleza y verdad del objeto;
concedo que los utilice para comprobar analíticamente que convienen a dicho
objeto. Una cosa es buscar la verdad partiendo de esos primeros principios y
otra distinta comprobar su conformidad con las cuestiones que se investigan.
No es posible conocer la naturaleza especial de un objeto más que por su
desintegración o disolución, y así se aprecia que está de acuerdo con los dichos
primeros principios. Todos, al investigar la verdad, se valen del análisis, quiéran-
lo o no. Sufren grave error si intentan avanzar partiendo de nociones preexistentes,
pues ni convienen todos los principios a todos los objetos ni son siempre verda-
deros principios los tenidos por tales. Véase a este propósito Condillac, autor,
sin duda, el más estimable en el estudio de esta materia.

Proposición III

La común opinión se ha de tener por ley de la naturaleza
(Cicerón. Quaest. Tuscul. lib. V, n. XIII)

Me es muy grato someter a la consideración de los jóvenes esta propo-
sición ciceroniana, sobre cuya excelencia todas las personas cultas están
de acuerdo.

La cuestión, objeto del general asentimiento, debe reunir las siguientes
circunstancias:

1a Que sea admitida por todos, sin niguna persuasión previa, por una
especie de intuición natural.
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2a Que trate de cosas de gran utilidad e importancia.
3a Que no traiga su origen de claros prejuicios.
4a Que sea opuesta a las tendencias de las pasiones, circunstancia no

necesaria, pero que le añade vigor.
5a Que se conserve a través de todos los tiempos, de todos los lugares

y de todos los hombres.
Es tal la índole de la naturaleza humana, que los hombres cambian

corrientemente de opinión según las circunstancias de tiempo y lugar, de
modo que la continuidad del general asentimiento no existe más que cuando
se trata de verdades evidentes; por lo que tales verdades deben considerar-
se como leyes de la naturaleza. Es de recordar, a este propósito, la célebre
frase de Cicerón: quot capita, tot sententiae. Así que la común creencia de
todas las gentes se ha de tener por irrebatible argumento, pues supone la
natural aceptación por parte de todos; luego es ley de la naturaleza.

Objeción I. El asentimiento particular, esto es, el de uno solo, no es
causa de certidumbre; pero el asentimiento general no es más que la suma
de los particulares; luego tampoco es causa de certidumbre ni constituye ley
de la naturaleza.

Respuesta. Niego la consecuencia: la objeción se transfiere del senti-
do distributivo al colectivo, y por eso es falsa, pues existen en las colectivi-
dades humanas muchas circunstancias que no aparecen en el individuo en
particular.

Objeción II. Casi todos los pueblos han aceptado innumerables fábu-
las; esto prueba lo falible del asentimiento general; luego tal asentimiento no
es ley de la naturaleza, que debe ser siempre ciertísima.

Distingo la mayor: En cuanto a lo dicho de “casi todos los pueblos”,
niego que hayan prestado el asentimiento todos sus miembros, y concedo
que se lo prestaron muchísimos individuos. Aunque la ínfima plebe y el
vulgo de las gentes creyeran tales cosas, no faltaron quienes las tuvieran
por cuentos de niños, por lo que el argumento carece de valor.

Proposición IV

Si una obra se le atribuye sin discrepancia a un autor,
tanto en su tiempo como después, dicha atribución

se ha de juzgar legítima

Esta proposición, que en realidad fluye de las reglas ya dadas sobre el
particular, tiene su prueba en el hecho de que negarla supondría que todos
los pueblos, en la sucesión del tiempo, se habían confabulado para engañar-
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se a sí mismos y engañar a los demás; pero esto, habida cuenta de la
condición humana, habría que juzgarlo imposible; luego, etc. A nadie, por
ejemplo, se le ocurriría poner en duda, si no ha perdido el juicio, que las
Catilinarias sean discursos de Cicerón, ya que en atribuírselas coinciden la
antigüedad y los tiempos modernos.

Objeción. Hay muchas obras atribuidas a un autor por la común opinión
que después la crítica ha señalado como apócrifas. Así los trabajos de in-
vestigación de los Maurinos han demostrado la falsa atribución de determi-
nadas obras a los SS. PP.; luego, etc.

Distingo la anterior: Niego que tales obras se atribuyesen por el univer-
sal asentimiento, de modo que nadie disintiera ni sospechara el error; conce-
do que se atribuyesen por una opinión vulgar y poco meditada.

Insistencia en la objeción: Según lo dicho no es posible conocer el
asentimiento universal y la recta opinión; luego por este método no se puede
distinguir la obra genuina; luego la distinción es vana y la conclusión, inútil.

Distingo la anterior: Niego que no pueda ser distinguida por quien la
somete a maduro examen y a normas críticas; concedo que no puedan dis-
tinguirlas los imperitos. Hemos de reconocer que el tipo de juicio crítico al
que he aludido cuesta su trabajo, como consta por experiencia, y que algu-
nas veces se juzga sólo por conjeturas probables, en cuyo caso, aun tratán-
dose de una regla cierta, queda sin comprobar suficientemente la convenien-
cia de su aplicación a una obra determinada.

[Versión al castellano de Antonio Regalado González según aparece en
Instituciones de filosofía ecléctica, tomo I, Cultural S. A., La Habana,
1952. Varela publicó este trabajo en un pliego suelto y posteriormente lo
incluyó en esta obra al final de la parte correspondiente a la lógica.]
(Nota de los compiladores.)
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Veritaten tantum et pacem diligite.
Zach. 8, 19.
Amad solamente la verdad y la paz.

Penetrado Zacarías de un celo ardiente por la gloria de Dios, y lleno de
un santo regocijo, le habla a la casa de Israel, manifestándole que llega el
tiempo en que el Señor convierte los gemidos en cánticos, las penas en
delicias, la perturbación en paz eterna. Les recuerda la brecha que abrieron
los caldeos en los muros de Jerusalén y el incendio del templo, la muerte de
Godolías, el sitio de la ciudad santa: desgracia a que correspondían los
ayunos de los meses 4º, 5º, 7º y 10, pero que iban a transformarse en bienes
que parecerían increíbles en algún tiempo a las reliquias de aquel pueblo,
exigiendo solamente para entrar en la posesión de estas felicidades, que
amen la verdad y la paz. ¿Y de qué otro modo deberé yo hablar a un pueblo
católico que se congrega para pedir al padre de las luces el acierto en un
acto civil, que siendo justo producirá una gran parte de la felicidad pública, y
cuyo vicio puede ocasionarle su miseria? Sí, cristianos, yo os exhorto a que
améis la verdad y la paz, para alcanzar del Señor los innumerables dones
que puede proporcionarnos la elección que va a emprenderse.

La religión es la base y cimiento del suntuoso edificio del Estado, y
este cae envolviendo en sus ruinas a los mismos que lo habían fabricado,
luego que la impiedad y la superstición, dos monstruos formidables llegan a
minar y debilitar aquel apoyo. Entonces su antigua opulencia sólo sirve para
hacer más horrorosa su caída; se deshace en graves y destructoras masas,
que oprimen a sus moradores, cuyo destrozo presenta la espantosa imagen
de la muerte, y el espeso polvo que rodea aquellos miserables fragmentos
de la prosperidad y gloria ciega y aturde a los que tuvieron la fortuna de

DISCURSO QUE EL PRESBÍTERO
D. FÉLIX VARELA HIZO

EL 25 DE OCTUBRE DE 1812
A LOS FELIGRESES DEL SANTO CRISTO

DEL BUEN VIAJE EN LA MISA
DE ESPÍRITU SANTO, QUE SE CELEBRÓ

ANTES DE LAS ELECCIONES
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escapar de la común calamidad. Una multitud de voces melancólicas se
esparce por los aires; pero vanos son los gemidos, vanos los esfuerzos,
cierta la desgracia: el espectador sensible de esta espantosa catástrofe se
conmueve y aterra aprendiendo prácticamente que sólo es prosperidad la
que se funda en la virtud.

Tal es la imagen de un pueblo, cuyo infortunio le ha conducido a la
irreligiosidad; al paso que una nación fomentada con el fuego sagrado de la
religión sube como el árbol fértil para producir copiosos frutos. El amor a la
verdad y a la paz, de que nos habla el citado profeta, amor inseparable de la
verdadera creencia, es el único principio de la felicidad política. Si la estre-
chez del tiempo no me lo impidiera os manifestaría esta verdad confesada
aún por las naciones idólatras. El Egipto, aquel pueblo pacífico y verdadera-
mente sabio, que admiran las historias, nos daría una lección importante; allí
veríais el acierto en elegir su junta de judicatura, presidida por la paz y amor
a la verdad: una quietud pública y un desinterés heroico que causaría vues-
tra admiración. Podría representaros a Tébas, floreciente por la sabiduría de
sus reyes, mereciendo particular consideración los dos Mercurios. Oiríais,
sí, al Trimegisto inspirar al pueblo la paz y el amor a la verdad como medio
seguro del tino en toda acción popular. Por el contrario, podría manifestaros
los funestos efectos de la desunión de los grandes héroes que abatió al
pueblo dividido: veríais al gran Milciades, a Arístides y el sabio Foción ser
víctimas de la furia popular. Os recordaría aquel ostracismo que privó a las
repúblicas de los mejores hombres, por la indiscreción de un pueblo que no
amaba la verdad, que no conocía la paz.

Pero estas reflexiones me detendrían demasiado. Yo me ceñiré única-
mente a exhortaros a que desatendiendo la voz tumultuosa de las pasiones
que encadenan y ponen en una tenebrosa cárcel al espíritu humano, oigáis la
voz apacible aunque enérgica de la razón. No consideréis otra cosa que el
bien de la patria, y para conseguirlo, haced que la palabra de Dios sea la luz de
nuestro camino, según decía el profeta. Dejad todas las miras privadas que
puedan presentaros como odiosos los ciudadanos más beneméritos, y como
apreciables los más delincuentes. Meditad y reflexionad vuestra elección; no
procedáis por un ciego instinto y mera costumbre, que es otro de los principios
que inducen a error al entendimiento. Ciudadanos virtuosos y sabios deben
ser el objeto de vuestras miras, sean del estado y condición que fueren. De
este modo podréis gloriaros de haber contribuído al bien de la patria.

Conservad la paz y el sosiego público que debe caracterizar a un pue-
blo cristiano. No quebrantéis por pretexto alguno esta tranquilidad, porque
induciréis a males mayores que los que queréis evitar. Se engañan mucho
los que creen que sirven a la patria con excitar acciones que, aunque justas



11

e íntimamente combinadas con el bien público, unas circunstancias poco
felices suelen convertirlas en calamidades y miserias. Estos hijos indiscre-
tos de la patria la devoran. Sacrificad vuestros intereses privados en obse-
quio de la sociedad. Ojalá se impriman en vuestros pechos estas máximas
de la verdadera política, y entonces conoceréis que no es la multitud de
enemigos que lleva el vencedor asidos a su carro triunfal, quien trae la felici-
dad a los pueblos, sino sus virtudes que inspiran unas sabias leyes. Los
horrores de la guerra suelen ser la defensa del cuerpo político de los males
eternos que le aquejan; mas las virtudes y la religión son el alma que lo
vivifica así como el vestido en el cuerpo físico le defiende contra la intempe-
rie y los males externos; mas su animación le viene de un principio interno.

Concluyo, pues, con el mismo Zacarías, exhortándoos a que améis la
verdad y la paz: veritaten tantum et pacem diligite. Si lo hiciéreis, esperad
del Señor los auxilios necesarios para vuestro acierto, y bien de la patria,
haciéndoos acreedores a la bendición que a todos vosotros deseo, en el
nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo Amén.

[Biblioteca Nacional “José Martí”: Colección Manuscritos, Varela, No. 3.]



12

El primer curso académico impartido por Félix Varela en el Real
y Consiliar Colegio Seminario de San Carlos y San Ambrosio fue el de
1811-1812. El mismo había comenzado bajo la benefactora influencia, por
una parte, de la política reformista e ilustrada del obispo Juan José Díaz de
Espada y Fernández de Landa y, por otra, del proceso liberal-constitucionalista
que colocaba, en su formulación programática, la soberanía en el pueblo y
no en el rey. A ello se unía la nueva política educacional. El momento fue
oportuno para que el novel profesor de filosofía produjese un profundo y
radical cambio en los contenidos y métodos filosóficos, pedagógicos, éticos
y políticos.

Varela venía preparándose para tales circunstancias. Las Propositiones
variae ad tironum exercitationem no solo eran una declaración de principios
sino un verdadero corte epistemológico. Preparando el Elenco de ese curso
(Elenco de 1812) y con las notas de los posteriores cursos fue sorprendido
Varela por la visita a sus clases del obispo Espada, quien ya lo había estimu-
lado a barrer todo lo que de escolástica e inutilismo encontrara en la filoso-
fía, acompañado del arzobispo de Santo Domingo, Pedro Valera Jiménez.
Espada le exhibía al arzobispo dominicano una de las más preciadas joyas
del trabajo cultural que se efectuaba en La Habana: la Revolución Filosófica.
El arzobispo quedó tan profundamente impresionado que le solicitó a Varela
que escribiera un texto para el Seminario de la arquidiócesis dominicana.
Este es el origen de Institutiones philophoe eclecticae ad usum studiosae
juventutis. Los dos primeros tomos se editaron en el propio año de 1812 en
latín, como era costumbre en este tipo de obras, por la imprenta de Antonio
Gil. Al año siguiente apareció el tomo tercero editado en la oficina de Este-
ban José Boloña pero este ya en español, lo que significaba un nuevo cam-
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bio en las tradiciones, con una nota de Varela que reza: “aunque las dos
primeras partes de estas instituciones se imprimieron en latín, escribo la
tercera en castellano, por esperarse que en el nuevo plan de estudios se
mande a enseñar en el idioma patrio, según el juicio de los mejores sabios,
y no por el deseo de innovar”. En 1814 apareció el cuarto, último tomo de
Instituciones de filosofía ecléctica para uso de la juventud.

Esta, la primera obra de Félix Varela, tiene la importancia de precisar
los primeros pasos en su espiral ascendente si bien no puede considerarse
como la expresión madura de su pensamiento filosófico, social y político.
Ella contiene los siguientes rasgos: a) rechazo a la escolástica; b) bús-
queda de un método analítico basado en la razón y la experiencia para la
fundamentación de las ciencias y no de la especulación metafísica de abs-
tracciones inmaterializables y de discusiones estériles; c) la expresión de la
libertad del hombre en la búsqueda de la verdad sin sujeción a sistema o
pensador filosófico alguno; d) el predominio de la concepción sensualista
dentro de su método de conocimiento; e) la existencia aún de una fuerte
promiscuidad de los conceptos no gnoseológicos; f) la eticidad como ele-
mento central en la actitud humana para el conocimiento y la vida; g) el
hombre y la naturaleza como objeto central del quehacer filosófico enten-
dido este último como “amor a la sabiduría” o búsqueda del conocimiento
real del mundo natural y social del hombre. Aún, sin embargo, se puede
observar la presencia de elementos metafísicos, religiosos y de otros géne-
ros que no estarán presentes en sus obras posteriores. En especial ello es
visible en que no logra desprenderse de la problemática de la lógica tradicio-
nal escolástica pese a la fuerte crítica a la que la somete.

En la presente edición solo incluimos el tomo I en la versión al castella-
no de Antonio Regalado González. No hemos creído necesario incluir los
tres restantes tomos por ceñirse a problemas de la metafísica y de la física
que el mismo Varela superara en sus obras posteriores. La gran fuerza de
las Instituciones sigue estando en las reflexiones de Varela sobre distintas
problemáticas éticas, gnoseológicas y de otros géneros que son motivadas,
sugeridas y presentadas por su realidad americana en su vertiente singular
cubana.1

E. T.-C.

1 Los compiladores han elaborado notas, como la presente, en los casos que han considera-
do necesario ampliar las informaciones acerca de los diferentes documentos o trabajos
compilados en esta obra. Al final de cada nota aparecen las iniciales de sus autores. (Nota
de las editoras.)
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¡Oh Filosofía, orientadora de nuestra vida, que nos permites descubrir
la virtud y expulsar los vicios! Sin ti ¿qué sería, no ya de nosotros, sino
de toda la humanidad?...¿Qué tesoros superiores a los tuyos que nos
han dado la paz de la vida y nos han liberado del terror de la muerte?

(Cicerón, Cuestiones Tusculanas, Lib. V.)

Prolegómenos

Temo que sean muchos los que, sin duda, llevarán a mal la reali-
zación de mi propósito de publicar estas Instituciones filosóficas, hacién-
dome objeto de sus reservadas censuras y mirando mi obra, que califica-
rán de inoportuna, con arrugado entrecejo. Y lo temo con mayor motivo ya
que casi en nuestros días ilustres autores, no menos destacados por su
doctrina que por su autoridad, han acometido la misma empresa sin haber
podido llegar a darle cima por adversas circunstancias. Citar sus nombres
me parece innecesario y demasiado trabajoso. Sin embargo he de mencio-
nar uno, y no de los menos ilustres, el del insigne Andrés de Guevara, al
que deseo rendir la justicia que merece, y por cuyos méritos y excelencias
siento tal estimación que no dudo en reconocerlo como una de las glorias
de nuestra América.

Tampoco debo pasar en silencio las Instituciones filosóficas, publica-
das por el prestigioso arzobispo de Lyon, cuya fama ha repercutido de tal
modo que se las conoce y estima extraordinariamente en todas partes por
las cualidades con que resplandecen, sobre todo porque aquella admirable
claridad de estilo, tan a propósito para la capacidad de los jóvenes, y por mí
tan admirada que no tengo palabras bastantes para alabarla.

INSTITUCIONES DE FILOSOFÍA
ECLÉCTICA

(TOMO I. LÓGICA.)
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Pero si he de decir con sinceridad lo que siento, entre tantos libros de
elementos de Filosofía con los que han enriquecido hasta ahora los eruditos
el mundo literario, no hay uno solo, salvo error de mi parte, rigurosamente
adecuado a la juventud estudiosa, de modo que responda de lleno a los
esfuerzos de los profesores y a los anhelos de los principiantes, dentro del
trienio dedicado a estos estudios. El ingenio de los grandes autores se ha
extendido con exagerada amplitud y no ha sabido ceñir a los estrechos lími-
tes aconsejables su exuberante erudición y su abundantísima doctrina.

Movido por estas razones y por los deseos de mis amigos, no menos
que por los de un hombre de grandes y preclaras virtudes, que me inspira a
la más devota veneración y los más sentidos afectos, me resolví a empren-
der esta obra, carga ciertamente superior a mis fuerzas. No soy yo persona
de quien nadie pueda esperar grandes cosas. Me guardaré mucho de dar a la
publicidad nada nuevo, nada inusitado, nada en fin que no esté confirmado y
defendido por la opinión de los más insignes filósofos con irrebatibles argu-
mentos y con repetidas experiencias. Así, pues, me complazco en declarar
que nada de lo que digo en estas Instituciones se me debe atribuir a mí, sino
a los ilustres varones que he tomado como guías.

Ruego también a los profesores de Filosofía que tengan muy presente
que no es para ellos para quienes escribo, sino para los principiantes que
inician el estudio de los primeros rudimentos filosóficos. Me resta sólo poner
manos a mi obra, a la que sería lo justo renunciar de inmediato si no antici-
pase estas explicaciones, que estimo habrán dejado en claro mi intención y
mis deseos.

Para mejor llevarlos a feliz término creo que no será inoportuno hacer
en estos preliminares algunas advertencias a los jóvenes deseosos de em-
prender el estudio de la disciplina filosófica, con el objeto de orientarlos
sobre las circunstancias que deben acompañar su trabajo.

Puesto que no sin razón consideramos la filosofía como puerta de
entrada para todas las ciencias, creo que procede anticipar en ella cuanto
a todas en común pueda referirse. Todo el que se entrega al estudio de las
letras debe tener ciertas disposiciones, unas espirituales y otras físicas.
El ánimo del estudioso debe estar sometido a la voluntad de Dios y confor-
me con ella de manera que en todo el proceso de sus estudios y en todas
sus investigaciones la palabra divina sea antorcha que ilumine sus pasos y
luz que alumbre su ruta, pues la sabiduría no puede penetrar en el alma
perversa ni morar en el cuerpo súbdito del pecado. Este es el mejor camino
para adquirir la verdad porque el principio de la sabiduría es el temor de
Dios. De esta base deben partir cuantos intentan llegar a la posesión de la
ciencia.
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Es preciso también robustecer las fuerzas del espíritu para que poda-
mos sobreponernos a aquella pusilanimidad que tanto pesa sobre muchos
cuando inician los estudios de una disciplina cualquiera. No faltan quienes
aterrados por la magnitud de la empresa, y vacilantes desde el primer mo-
mento, echan pie atrás cuando apenas acaban de pisar el umbral de la cien-
cia, sin atreverse a balbucir otra excusa que la que encierra aquel dicho de
Hipócrates: ars longa, vita brevis. Reconozco que el hombre, envuelto en las
tinieblas de la ignorancia, no puede llegar al completo conocimiento de todas
las cosas y que cuanto logra aprender lo debe al esfuerzo de su trabajo, que
fué precisamente lo que pretendió indicar el ilustre príncipe de la Medicina;
pero ¿acaso hemos nacido para cosas tan pequeñas que nos puedan asus-
tar las grandes? Dios no permita que quebrante el temor de aquello que más
debemos querer. Sea lo ínfimo menester de los ínfimos; pero el hombre, la
más noble obra de la naturaleza y su mayor gloria, debe consagrarse a más
altos empeños.

¿Qué diríamos de una persona que percibiendo mal las cosas por pa-
decer de los ojos, reacciona cerrándolos aunque esto le cueste chocar con
los objetos, tropezar y dar con el rostro en tierra? ¿No la creeríamos falta de
juicio si no intenta levantarse y prefiere neciamente sufrir estas contrarieda-
des y las voluntarias tinieblas que la envuelven a recrearse con la escasa
luz que su enfermedad le permite? Esta es la exacta imagen del hombre
voluntariamente angustiado por creer que no puede llegar a la cumbre de la
sabiduría. Conviene, pues, que nos entreguemos al cultivo de las ciencias
sin la menor pereza y haciendo caso omiso de aquellas dificultades que
pueden servirnos de complicación o de rémora para llevar a término la obra
iniciada. Ni haya nadie que piense que se trata de escalar inaccesibles mon-
tes, cuyas cumbres rozan los cielos, ni que el diálogo sobre la filosofía haya
de parecerse a los antiguos arcanos de los oráculos, venerables para la
gentilidad. Ciertamente que la verdad tiene su asiento en sublimes alturas,
pero si como es justo, la buscamos con ávido interés, no rehusará venir a
nuestro encuentro y mostrársenos ella misma porque, como dice San Agustín,
si la verdad no se la desea con todas las fuerzas del alma, en modo alguno
se la puede encontrar; pero si se la busca como conviene, no sabe sustraer-
se ni ocultarse a sus apasionados seguidores.

Se ha de evitar también con cuidadoso empeño el vicio opuesto, a
saber, la taimada fatuidad de algunos, completamente impropia del sabio y
capaz de sublevar a los hombres de recto juicio. Aparentan los tales no dar
importancia a nada, igualando a los gigantes con los pigmeos y los palacios
con las chozas; e indecorosamente pagados de su sabiduría (que yo llama-
ría estulticia), desprecian no sin injuria a los demás, se constituyen en
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aduladores de sí mismos y con las obras, sino con las palabras, se procla-
man y reconocen como los únicos sabios. ¡Oh ilusiones de la imaginación!
¡Oh vanidad de vanidades!

Dense cuenta los jóvenes de que van a recorrer un nuevo campo que
por entero desconocen y que a este fin les es necesario desprenderse de
prejuicios en los que de antiguo están imbuídos, quizás desde su más tierna
infancia; y nada mejor para lograrlo que escuchar a sus maestros con la
debida docilidad sin poner en duda lo que les digan, por el solo hecho de que
esté en completo desacuerdo con la opinión vulgar. He conocido a muchos
que al oír hablar por primera vez del movimiento anual y diurno de la tierra,
de la fluidez del espacio, de la pesantez del aire, de la ley de la atracción
universal y de otras cosas semejantes, se creyeron objeto de un engaño y
catalogaron entre los cuentos de niños tales enseñanzas. Que la ayuda divi-
na os permita apartaros con todo celo de esta imprudente manera de proce-
der. Y precaveos diligentemente, mientras os libráis de este escollo, de no
estrellaros contra otro que, opuesto, os amenaza. Me refiero al peligro que
corren los que están demasiado pendientes de las palabras de sus maestros
y siempre propensos con exceso a seguirlos y a admitir sus doctrinas, algu-
nos de los cuales llegan a tal servidumbre de espíritu que, a imitación de los
discípulos de Pitágoras, creen que justifican la verdad de las cosas si pronun-
cian aquello tan ridículo del magister dixit.

Creo, en fin, que sólo se demuestra filósofo y debe ser considerado
como tal, quien persigue única y exclusivamente la verdad y la estrecha, por
decirlo así, entre sus brazos desde donde quiera que la encuentra; que no se
preocupa de los autores de la doctrina, sino de la doctrina misma; que se
inclina más ante la razón que ante la autoridad; que concede más valor al
peso de los argumentos que a la preponderancia de las teorías a través de
los siglos y que a las opiniones de los sabios; que presenta a la aceptación
de los demás sus propias ideas no porque sean suyas, sino porque las cree
ciertas; y que no toma a ofensa que los otros consideren poco demostrado lo
que él estima irrefutable.

Por lo que al cuerpo se refiere, es de extraordinaria importancia some-
terlo a la debida moderación en el uso de la comida y de la bebida, sin que
por eso deba creerse que yo exijo de todos una vida austera. La vergonzosa
costumbre de algunos, de comer con exceso y con inmoderada frecuencia,
crea tal torpeza en las facultades físicas y las suele embotar de modo que
impiden a las del espíritu el cumplimiento de sus funciones. Igual abstención
se ha de aconsejar respecto a los placeres, que afeminan el espíritu. Se han
de elegir, por fin, el tiempo y el lugar adecuados para el trabajo. Considero
las mejores horas de la madrugada. Entonces, apagados todos los ruidos y
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rumores, en suspenso las habituales preocupaciones de cada día, satisfe-
cha la necesidad del sueño y expedito el espíritu para el trabajo, puede el
filósofo encerrarse en su aposento y entregarse con toda libertad y facilidad
a la meditación. Estas son las advertencias preliminares que he creído ne-
cesarias para los estudiantes.

Historia de la filosofía. Sinopsis

Considero tan conveniente, por no decir necesario, dar a los principian-
tes unas nociones, aunque sean ligeras, de historia de la filosofía antes de
empezar la exposición de la disciplina filosófica, que el omitirlas me hubiera
parecido un imperdonable delito. Nada hay que tanto me irrite, lo confieso
ingenuamente, coincidiendo con cierto varón doctísimo, como el método
que algunos tienen de comenzar las explicaciones de esta ciencia sin que
los jóvenes, apenas salidos de las escuelas, tengan la menor idea del con-
cepto de la filosofía, de su origen, de su desenvolvimiento, ni de otras nocio-
nes que se refieren a su nomenclatura y que no estimo solo como prelimina-
res, sino como indispensables.

Se entiende por filosofía el conocimiento cierto de todas las cosas de
través de sus causas más fundamentales, adquirido con la luz de la razón.
Por consiguiente, todo lo que el universo comprende, y hasta el propio autor
del mismo según la razón lo conoce, es objeto de la filosofía. De aquí se
deduce: primero, que todas las ciencias (las naturales, hablando con riguro-
sa exactitud) pertenecen a la Filosofía; segundo, que algunos conocimien-
tos imprecisos y otras innumerables cuestiones mal explicadas, que el vul-
go adscribe a la Filosofía, apenas si tienen nada que ver con ella.

La palabra Filosofía deriva del griego y significa exactamente amor a la
sabiduría. Se dice que el primero que utilizó esta denominación fue Pitágoras,
que prefirió llamarse filósofo, esto es, amante de la sabiduría. “Cuentan que
fué (Pitágoras) a Fliunte, dice Cicerón, y que allí conversó largamente, dan-
do muestra de gran saber, con León, príncipe de los fliasios. Como éste
quedase admirado de su elocuencia y de su ingenio, le preguntó cuál era el
arte que mejor conocía, a lo que respondió Pitágoras que en realidad, no
conocía arte alguno, pero que era filósofo.”

Es inconcluso que la Filosofía trae su primer origen de Dios, que con
mano providente se la infundió a Adán. Desconocemos en absoluto cómo se
desenvolvió y llegó hasta los tiempos de Noé. Después del diluvio muchísi-
mos varones ilustres en todas las partes de la tierra se esforzaron en culti-
varla, floreciendo particularmente, entre los hebreos, los rabinos; entre los
babilonios y asirios, los caldeos; entre los persas, los magos; entre los egip-
cios, los hierofantes; y entre los galos, los druidas.
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Tanto los fenicios como los griegos recibieron de los egipcios las pri-
meras nociones de la Filosofía. Tales de Mileto, que lo tomó del Egipto, la
introdujo en Grecia. En aquellos remotos tiempos fueron los griegos los que
más lograron descollar en esta clase de estudios. Dos fueron las principales
sectas en que los griegos estuvieron divididos, la dogmática y la académica,
debiéndose entender por secta, según Purchot, “cierta muchedumbre de
personas que, separadas o divididas de las demás, siguen un determinado
género de doctrina bajo la dirección de un jefe o maestro”. La palabra secta,
se deriva, pues, de uno de los dos términos latinos, secare, cortar, dividir, o
sectare, seguir.

La secta dogmática se gloriaba de haber conseguido la verdad, y estu-
vo dividida en otras dos, la jónica y la itálica. De la jónica fué jefe Tales de
Mileto, así llamado, o por haber nacido en dicha ciudad, capital de la Jonia,
o porque, fenicio de origen, se naturalizó milesio. Entre sus discípulos figuró
Demócrito.

Pitágoras de Samos figura como jefe de la secta itálica. Contó entre
sus discípulos a Zenón de Elea, inventor, según se dice, con Meliso de
Samos, de la Dialéctica. Tuvo Pitágoras otros muchos discípulos, a la
mayoría de los cuales no se les permitía por igual acercarse al maestro ni
hablar con él, sino que al principio habían de escucharlo, según viejas
referencias, a través de un velo o cortina, lo que no cabe recordar sin
indignación, o eran instruídos por los alumnos más aprovechados, que
les transmitían las enseñanzas, apoyadas siempre en la autoridad de
Pitágoras, de donde aquel ridículo dicho que antes cité, del magister dixit.
Este modo de enseñanza duraba dos, tres y hasta cinco años, a voluntad
del maestro.

Los discípulos más adelantados podían concurrir ante Pitágoras sin la
interposición de velo alguno, y de él aprendían Aritmética, Música, Geome-
tría, Astronomía y Ética. Se dice que no publicó ninguna obra y que se valía
en las explicaciones de obscuros símbolos para rodear su doctrina de mayor
misterio y veneración. Sócrates, fundador de la vieja Academia, arrastró con
su ejemplo a los discípulos de Pitágoras y a los demás filósofos, del estudio
de la Física que todos cultivaban, al de la ciencia de las costumbres. La
secta académica trae su nombre de Academo, varón benemérito de las le-
tras, que dedicó cierto lugar de los suburbios de Atenas al ejercicio de la
Filosofía, por lo que dicho lugar fué llamado Academia, y Académicos los
que a él concurrían. Fué opinión de estos filósofos que nada se podía afirmar
con seguridad, sino que más bien se había de dudar de todo.

La secta académica se divide en vieja, media y nueva. De la Vieja,
como ya dije, fué fundador Sócrates, a quien Platón, del que tomaron nom-
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bre de platónicos sus partidarios, filósofos que procedieron como escépticos
o pesquisidores, pues aunque creían que la verdad no era conocida, trataban
de investigarla. También se llamaron pirrónicos, del académico Pirrón.

Entre los muchos oyentes de Platón sobresalió Aristóteles, cuya doc-
trina, en el decurso del tiempo, había de extenderse por todo el orbe. De él
me ocuparé más adelante. Murió Platón octogenario, justamente en la fecha
de su cumpleaños. Sus discípulos y los sucesores de Sócrates constituye-
ron las sectas de los peripatéticos, de los estoicos y de los epicúreos.

Los estoicos tuvieron como jefe a Zenón de Citio y derivan su nombre
del stoa o pórtico de Atenas en el que se reunían y donde Zenón explicaba
su severísima doctrina. Mucho más adelante figuró Séneca entre los parti-
darios de esta escuela. Epicuro fué el jefe de los epicúreos, sectarios de las
doctrinas de Demócrito, que Epicuro solía explicar en los jardines de la ciu-
dad, donde corrientemente se reunía con sus secuaces. La doctrina epicúrea
la cantó en verso el poeta latino Lucrecio, severa y doctamente impugnado
por el cardenal Polignac.

Los peripatéticos, término que se corresponde con el de paseantes,
traen su nombre del verbo griego peripare, andar o pasear alrededor, por la
costumbre que siguieron de reunirse en el Liceo de Atenas, donde, mientras
paseaban, discutían sus doctrinas. Se glorian de tener por fundador a
Aristóteles de Estagirita, nacido en Estagira, ciudad de Macedonia, y maes-
tro de Alejandro Magno. Es sorprendente el predominio ejercido sobre casi
todos los filósofos por Aristóteles, que ha llegado a convertirse en una espe-
cie de dictadura filosófica. Una buena parte de su gloria y de su fama creo
que la debe a la grandeza de las conquistas y hazañas de su discípulo.
¡Miserable condición humana!

Arcesilas, más rígido que los otros, organizó la Academia Media, sos-
teniendo que no sólo nada sabemos, sino que ni podemos saberlo, por lo que
sus discípulos se llamaron acatalépticos, palabra cuya significación corres-
ponde al sentido expuesto. Siguieron a Arcesilas Lacides, fundador de la
Tercera o Nueva Academia, Evandro y Carnéades, que ejerció con gran pres-
tigio la enseñanza en Roma y que tuvo por discípulos a Clitomaco, Filón y
Antíoco, maestros de Marco Tulio Cicerón. Filón y Antíoco crearon otras dos
escuelas, que algunos, entre ellos el ilustre Almeida, llaman la cuarta y
quinta, pero su doctrina, como el propio doctísimo Almeida reconoce, nada
de particular contiene que las diferencie de Carnéades. Así se desenvuelve
la Filosofía hasta la era cristiana.

Después del nacimiento de Cristo, ya en el segundo siglo de la Iglesia,
comienza a brillar de nuevo la estrella de la Filosofía con una secta ecléctica,
cuya principal figura es Potamón Alejandrino. Los filósofos de este grupo se
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preocuparon más de investigar la verdad que de prestar acatamiento a los
maestros, revisaron las doctrinas de las sectas anteriores a la luz de la
razón y tomaron de cada una, sin reparar en su origen, lo que estimaron por
cierto. De aquí que, en realidad, no se les pueda denominar secta, pues
aunque se diferencian de los demás filósofos y están de ellos como separa-
dos, sin embargo no tienen una determinada doctrina a la que dieran nombre
y se declararan adscritos.

Estos filósofos fueron seguidos por muchos padres de la Iglesia, entre
otros por san Ambrosio y san Jerónimo, y muy en particular por san Clemen-
te Alejandrino. Sin embargo otros muchos SS.PP. siguieron a Platón hasta
fines del siglo VIII, sobresaliendo en este grupo san Agustín que de modo
admirable y con máxima utilidad se sirvió de la doctrina platónica en defensa
de la religión cristiana.

Después se fué extendiendo poco a poco la doctrina de Aristóteles en
las escuelas hasta generalizarse en ellas por las explicaciones y comenta-
rios debidos al ingenio del angélico doctor santo Tomás de Aquino. Llegó al
máximun su predominio cuando los sutiles doctores Duns Escoto y su digno
discípulo Guillermo Ocam, ambos ingleses y de la orden de Hermanos Me-
nores, lo impusieron en la escuela franciscana. De aquí proceden las tres
sectas, de los Tomistas, de los Escotistas y de los Nominalistas, presidi-
das, respectivamente, por santo Tomás, por Escoto y por Ocam.

Las tres sectas que se acaban de mencionar, y que siguen la doctrina
de Aristóteles bajo diferente jefe o intérprete, integran la secta escolástica,
que floreció en todas partes hasta que Galileo Galilei, egregio matemático
del Duque de Etruria, el inglés Francisco Bacon, Barón de Verulam, y el
celebérrimo médico español Antonio Gómez Pereira, no pudiendo ya sopor-
tar con ánimo tranquilo el yugo aristotélico, trataron de sacudírselo con to-
das sus fuerzas e instauraron, o al menos iniciaron, la verdadera Filosofía.

Pero la principal gloria en este proceso de restauración le corresponde
a Descartes, que hizo una guerra sin cuartel a los partidarios de Aristóteles
y enseñó, en cuanto las circunstancias de aquellos tiempos se lo permitie-
ron, una excelente Filosofía. No he de pasar en silencio al insigne presbítero
Pedro Gassendi que, versadísimo en el conocimiento de los antiguos filóso-
fos y dotado de preclaro ingenio, nos legó la filosofía de Epicuro ampliada y
expurgada de errores contrarios al Cristianismo.

Y ha llegado el momento de citar al inglés Isaac Newton, padre y maes-
tro de la Física, celebérrimo matemático, prez y gloria de las letras, de clarí-
simo y seguro juicio y de insuperable pericia en la investigación, que merece
ser considerado (permítase decirlo) como el primero entre todos, en la expli-
cación de la naturaleza. Lo han seguido después casi todos los autores que
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han tratado de Física, aunque sin aquel servilismo que era característico de
los antiguos filósofos.

En nuestros tiempos los filósofos eclécticos, mejor diría los verdade-
ros filósofos, parecen apoyar su doctrina en las opiniones de Descartes,
Gassendi y Newton entre otros. Trazar la historia de la Filosofía en los últi-
mos años sería demasiado largo. Pero no he de pasar en silencio a Gottfried
Leibniz, nacido en Leipzig, Alemania, de fertilísimo ingenio, y al que, en
opinión de Guevara, se puede aplicar lo que de Catón dijo Livio, que fácil
para todo, ejecutaba cada cosa como si para ella sola hubiera nacido. Lo
siguió Wolff, filósofo y matemático alemán.

Para entender la historia de estos autores y sus sistemas, se requiere
un no escaso conocimiento de las ciencias físicas, motivo por el que no he
de insistir más por ahora en su comentario.

Pasamos, pues, a la exposición de la Filosofía, en la que se distinguen
cuatro partes: lógica, que dirige la mente. Metafísica, que estudia las propie-
dades universales de las cosas y cuanto no es perceptible por los sentidos.
Ética o moral, que se ocupa de las costumbres, y física, que investiga todos
los aspectos de la naturaleza.

Instituciones de lógica

Primera parte

DISERTACIÓN I
DEL VERDADERO CONCEPTO DE LA LÓGICA

Damos el nombre de Lógica a aquella facultad que dirige nuestra mente
hacia el conocimiento de lo verdadero. Por lo tanto, cuando el hombre guiado
por la luz de la naturaleza investiga la verdad y hacia ella tiende por decirlo
así a impulsos del propio instinto de la razón, tiene lugar la Lógica natural o
“la natural aptitud y facultad de inquirir lo verdadero”. En ayuda de esta lógica
natural viene la artificial, que no es otra cosa que “cierto conjunto de precep-
tos o de reglas obtenidas de una asidua observación y de la experiencia, que
nos conducen al conocimiento de la verdad”.

Ahora bien, una ciencia cualquiera podrá definirse como “un con-
junto de conocimientos debidamente dispuestos, por medio de los cua-
les se alcanza la verdad en un orden de cosas, en cuanto la humana
condición lo permite.” Así, la Medicina, por ejemplo, será la suma de
conocimientos referentes a la naturaleza y a la índole del cuerpo huma-
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no, a sus enfermedades y a los medicamentos adecuados para curar-
las. De lo dicho se deduce la necesidad de la Lógica para la compren-
sión de las otras ciencias.

En lo absoluto de su necesidad insisten constantemente los escolásti-
cos, hasta el extremo de afirmar que sin ella no puede conseguirse a perfec-
ción el dominio de ciencia alguna. Creyendo preferible dar de lado a tal polé-
mica, ya que cuestiones más importantes nos reclaman, trataré de exponer
el contenido de la Lógica, no sin invitar antes a que se recuerde lo que tan
docta y graciosamente escribió sobre esta materia el erudito e ilustre P.
Feijoo. La presentaré, si es que puedo lograrlo, limpia de complicaciones y
sedimentos de la escolástica y bien provista de doctrinas depuradas por la
crítica, que a la vez considero como las mejores y las más útiles. Los que se
han formado al cabo de largos años en las escuelas peripatéticas y se han
nutrido y hasta saturado de sus enseñanzas, querían ver aquí tratadas en
toda su amplitud las eternas cuestioncillas de las categorías, de los
postpredicamentos, de las cualidades de las proposiciones, de las equiva-
lencias, de las conversiones y de las figuras de los silogismos. En la impo-
sibilidad de atender los deseos de todos bastará complacer a aquéllos que,
aspirando a lo mejor, se contentan con lo más simple y fundamental. Yo, por
mi parte, creo que sólo pueden avanzar con paso firme por el camino de la
verdad quienes, sacudiéndose el polvo de una inveterada ceguera y prescin-
diendo de las opiniones de los hombres, tienen para sus pesquisas por im-
pulso y guía a la naturaleza, obra brillantísima del divino Hacedor.

Nadie desconoce que la naturaleza humana quedó desde los mismos
comienzos del mundo, infectada por la mancha del pecado original y entre-
gada, lo que no se puede recordar sin profundo dolor, a una gravísima igno-
rancia; pero en medio de esta desventura permanece como verdad irrebati-
ble que los hombres conservan (y me complazco íntimamente en declararlo)
vestigios de la prístina hermosura, que brillan cual rayos refulgentes. Cuan-
do hayamos corregido con la obligada atención nuestra naturaleza y haya-
mos superado aquellas dificultades que más gravemente la oprimen, podre-
mos recorrer con pie seguro el camino de la verdad y llegar a la meta deseada.
A este propósito intenta iluminarnos con sus enseñanzas la Lógica artificial,
por cuyo medio se explica que hayan conseguido especialmente su objeto
aquellos autores que al escribir sobre lógica escrutaron la mente humana y,
sometiendo sus facultades a una especie de escalpelo de disección, pudie-
ron contemplarlas a su placer. En esta clase de autores sobresalen Locke y
Condillac.

He de declarar que, en mi opinión, Condillac se deleita y demora dema-
siado en estos análisis, hasta el punto de que se pueda recordar a su propó-
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sito lo que del gran épico griego dice Horacio: quandoque bonus dormita
Homerus. Aunque siento por el citado autor una extraordinaria inclinación, no
dudaré en apartarme de él muchísimas veces, ya que es discreto precaver
en nuestras inclinaciones el peligro del ne quid nimis.

DISERTACIÓN II
DEL ENTENDIMIENTO

Sección I
De su naturaleza y de sus funciones

Siendo fin fundamental de la Lógica conducirnos al conocimiento de
la verdad, exige el orden de mi exposición ocupándome, aunque sea
sumariamente, del entendimiento, que es la facultad del alma que nos
permite captar lo verdadero. Se puede, pues, definir como aquella potencia
del espíritu que percibe, juzga, raciocina, etc. Se subordina con extraordi-
naria frecuencia a la voluntad, y de ella suele depender en sus funciones,
lo que seguramente explica la mayor parte de los errores en que incurre, ya
que los hombres, enredados en sus pasiones, pretenden dar fuerza de
verdad a lo que más les agrada, y como verdad se lo imaginan con gran
frecuencia. Viene ahora a cuento aquello del poeta, cuando alude a lo cré-
dulo que es el amor para sus propias ficciones: Credimus an qui amant ipsi
sibi somnia fingut?

La mente del hombre encerrada en el cuerpo a modo de cárcel, se
sirve de los sentidos, como de ventanas para ver, esto es, para conocer,
y de ellos depende casi siempre en sus operaciones, por lo que según
estén los sentidos mejor o peor dispuestos para cumplir su misión, así
tendrán los actos del entendimiento una mayor o menor garantía de exac-
titud. Es, además, nuestra mente de tal condición y naturaleza que con la
práctica continua del ejercicio llega a adquirir una cierta facilidad, llama-
da hábito por los filósofos, que se arraiga en razón directa de la persis-
tencia de la costumbre, hasta transformarse en una especie de instinto.
Se deduce de lo dicho que el entendimiento es una facultad sometida a
las pasiones, a los sentidos y a los hábitos, factores los tres que han de
ser enmendados y corregidos para que contribuyan debidamente a la ave-
riguación de la verdad.

Los objetos sensibles impresionan y excitan nuestros sentidos, y el
alma, consciente de esta impresión, representa dentro de sí misma el ob-
jeto que ha actuado de causa del estímulo, diciéndose entonces que forma
ideas. Adquiridas las ideas, las relaciona, advierte su conformidad o su
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disconformidad y las une o las separa, y entonces se dice que juzga. De
las ideas comparadas, esto es, de los juicios, deduce otros juicios, y en-
tonces se dice que raciocina. Por fin, para llegar al descubrimiento de la
verdad, el entendimiento dispone un orden para sus juicios y para sus
raciocinios, operación que llamamos método. Se reducen, pues, a cuatro
las principales operaciones del entendimiento, a saber: idea, juicio, racioci-
nio y ordenación o método. Idea es la imagen espiritual del objeto, formada
por la mente dentro de sí misma, o simple conocimiento del objeto. Juicio
es el acto por el que la mente une o separa dos ideas. Raciocinio es la
deducción de un juicio, de otro o de otros ya formados. Ordenación es la
conveniente disposición de las operaciones mentales para el cumplimiento
de sus fines.

Al realizarse estas operaciones, actúan diversamente las fuerzas del
entendimiento. De éste provienen, pues, las varias facultades del alma, que
sin lugar a dudas se han de considerar subordinadas a la potencia intelectiva
y como miembros o aspectos de la misma. Son las más principales la ima-
ginación, la memoria, la atención, la reflexión y la abstracción. De cada una
de ellas trataré brevemente a fin de que, bien conocidas y educadas, nunca
sean obstáculos para la adquisición de la verdad.

Sección II
De la imaginación

La imaginación es una potencia mediante la cual se representa la men-
te un objeto sensible, sin que dicha representación afecte a los sentidos.
Mientras tengo a un hombre en mi presencia lo conozco por la sensación
actual o impresión que mis ojos reciben, pero si los cierro, me parece que
continúo viéndolo, o mejor dicho, me lo finjo, y esto es obra de la imagina-
ción. Del mismo modo creo estar viendo una ciudad en la que hace ya años
que dejé de residir, y pienso hallarme en ella y tenerla delante de mis ojos,
sin que reciba ninguna impresión de mis sentidos, sólo en virtud de meras
funciones de la imaginación.

Debemos moderar de tal modo su fuerza que no se convierta en un
peligro de obsesión o de inutilidad para la mente, por lo que con gran acierto
aconseja el ilustre Jacquier a los jóvenes entregados al cultivo de las letras,
que no se dejen absorber por esta inclinación hasta el extremo de eliminar
toda preocupación por la vida civil, tan importante para la propia vida huma-
na y para las funciones del Estado. Una actividad persistente de la imagina-
ción origina una atención también persistente y debilita el espíritu. He aquí
algunas reglas para corregir los excesos de esta facultad.
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Regla primera.
“Ninguna cosa, por muy útil que se la estime, debe ocupar persis-

tentemente nuestra imaginación.”
La obsesión imaginativa por un motivo dado, aparte de que puede aca-

rrear la locura, trae consigo otros graves inconvenientes:
1) Incapacita el entendimiento para la contemplación de otras cosas

quizás más útiles.
2) Perjudica el vigor físico y lo debilita, de lo que se sigue una determi-

nada incapacidad.
3) Hace adquirir a la mente el hábito de fingirse las cosas y de juzgarlas a

base de tales ficciones, induciendo a proceder más por instinto que por razón.
Regla segunda.
“Mientras la necesidad no lo exija, no debemos representarnos por la

imaginación cosa alguna que no exista en la naturaleza.”
El defecto apuntado deforma la capacidad de juzgar y convierte a los

hombres en esclavos de sus ficciones, lo que es nocivo sobre toda pondera-
ción. De aquí la existencia de los más absurdos sistemas, cuyos errores
alcanzan a veces y manchan el valor de los hombres, por otra parte inteli-
gentísimos. Nos obliga, sin embargo, con frecuencia la necesidad a servir-
nos de la imaginación, por ejemplo, cuando comentamos los poetas o trata-
mos nosotros mismos de inventar los poemas.

Regla tercera.
“Cuando sea necesario imaginar algo, irá por mejor camino el que más

interés ponga en imitar la naturaleza.”
Regla cuarta.
“No siempre es verdadero lo que la imaginación nos representa, por lo

que se ha de someter el juicio de sus funciones a una repetida comprobación
de los sentidos y al juicio de los demás.”

Si muchos que padecen del cuerpo o del espíritu tuvieran presente
esta regla, se guardarían de sostener con tanta pertinacia, contra la opinión
de los que les rodean, que ven más que todos y que sus imaginaciones son
realidades, y dejarían de ser tortura de los que con ellos conviven.

Las ficciones de la imaginación se parecen extraordinariamente a las
percepciones de los sentidos, y por eso hemos de poner el más fino tacto en
su examen y corrección.

Sección II
De la memoria

La memoria es la facultad del entendimiento, mediante la cual éste re-
produce la idea del objeto, consciente de haberla conocido con anterioridad.
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Se distingue de la imaginación:
1) Porque necesariamente presenta el objeto como ya conocido.
2) Porque también reproduce objetos de carácter espiritual, por ejem-

plo los juicios, mientras que la imaginación sólo puede representar objetos
materiales.

Se ha de distinguir la memoria de las cosas, que conserva el sentido
de las mismas, y la de las palabras, que las retiene literalmente hasta el
menor detalle. Debemos prepararnos con gran empeño por la adquisición
de la primera, mientras que la segunda apenas si ofrece motivos para des-
pertar nuestro interés. Ténganse presentes, respecto a la memoria, las
siguientes reglas:

Regla primera.
“Al tratar de retener la doctrina de los autores, no debemos atenernos

en modo alguno a las palabras por ellos empleadas, concediéndoles en todo
caso una mínima importancia.”

Impresiona la cantidad de males que ha traído consigo la despreciable
costumbre de estudiar al pie de la letra. Es un ímprobo trabajo que, oprimien-
do la mente, reduce al mínimum las posibilidades de aprender y hace que los
jóvenes, habituados a estas nocivas minucias, abandonen la práctica del
raciocinio y de toda combinación mental hasta ser incapaces de recordar el
sentido de las cosas si olvidan las palabras con las que literalmente las
aprendieron. A evitar estos peligros tiende la siguiente regla.

Regla segunda.
“No confiemos tan exageradamente el estudio a la memoria, que lle-

guemos a eliminar el propio raciocinio y el imprescindible trabajo personal,
ya que de ese modo sólo conseguiríamos recargar la mente en vez de
ilustrarla.”

Este es el origen de la opinión vulgar que estima muy difícil la coinci-
dencia en un mismo individuo de la memoria y de la agudeza del ingenio, o
del entendimiento como algunos dicen, llegando a creerse que la capacidad
de la memoria y la del entendimiento se dan en relación inversa, de modo
que la persona inteligente sea de escasa memoria, y por el contrario la bien
dotada de memoria sea de reducido entendimiento. Obsérvese, como expli-
cación que los totalmente entregados al cultivo de la memoria la aumentan,
como es natural, con la práctica, mientras que los que consagran su esfuer-
zo a las investigaciones y ejercicios intelectuales, desarrollan más la agude-
za del ingenio. Para atender convenientemente a las dos facultades, debe-
mos alternarlas en su empleo y usar de la memoria de manera ordenada,
acompañando su ejercicio de asiduas meditaciones y encomendándolas es-
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pecialmente, y con el mayor interés, el recuerdo de aquellas cosas que por
su naturaleza lo requieren. Practiquémoslo así.

Regla tercera.
“Los medios de perfeccionar la memoria son el ejercicio y el orden.”

Sección IV
De la atención y de la reflexión

Atención es la persistencia de la mente en la observación de un
objeto. Mientras atendemos, observamos el objeto dado y detenemos y
clavamos en él nuestra mente, prestando a todo lo demás una escasa o
ninguna consideración. Un afortunado ejemplo nos ofrece a este propósi-
to Condillac. Cuando nos encontramos en un jardín, dice, atendemos a
este árbol o a aquella flor, si los contemplamos con exclusión, de los
demás árboles y flores del mismo jardín; y así la propia naturaleza co-
mienza a enseñarnos la práctica del análisis. Las reglas de la atención
son las siguientes:

Regla primera.
“No se debe prestar atención a la vez a diferentes aspectos de un

mismo objeto ni pasar de un aspecto a otro sin un detenido examen del
anterior.”

Regla segunda.
“Es todavía más censurable atender simultáneamente a varios objetos

distintos, saltando con rapidez de unos a otros.”
Muy debatida es a este propósito la cuestión de si los jóvenes deben

entregarse al estudio de una sola disciplina o repartir su atención entre va-
rias. Aunque son muchos los partidarios de lo primero, yo opto por lo segun-
do, de acuerdo con el doctísimo Quintiliano, y a condición de que se proceda
con el debido orden. (Véase el citado Quintiliano, Instituciones Oratoriae,
Lib. I, Cap. XI.)

Reflexión es la reversión de la mente a sí misma y a sus propios
conocimientos. Cuando reflexionamos sobre algo, lo que hacemos es
examinar y comparar las nociones que sobre el particular ya tenemos,
contemplándonos en cierto modo a nosotros mismos. Queda, pues, pa-
tente que la reflexión se verifica por medio de comparaciones, debiéndo-
se recordar, por otra parte, que la comparación es la confrontación de dos
o más objetos. Son aplicables a la reflexión las reglas que se han dado
para la atención.

Abstracción es la separación mental de una propiedad de un objeto, del
resto de sus propiedades. En las abstracciones seleccionamos y considera-
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mos exclusivamente una propiedad del objeto dado. Así, por ejemplo, en
una esfera de oro, podemos fijarnos en su figura y hacernos una idea de su
esfericidad, prescindiendo de su peso, de su color y de cualesquiera otras
características. Algunos se obsesionan tanto con las abstracciones que casi
llegan a cerrar los ojos, y recluídos dentro de sí mismos, violentan y martirizan
su energía mental. El grave error en que incurren lo advertirá todo el que
piense que la abstracción no es más que un efecto de la atención.

Obsérvese esta regla:
Regla única.
“Sé parco en las abstracciones y al entregarte a ellas nunca pierdas de

vista la naturaleza.”

Sección V
Del ingenio y del juicio

Me ha parecido oportuno dedicar, aunque pocas, algunas líneas a la
especial consideración del ingenio y del juicio, a pesar de que el primero no
sea más que un producto de la imaginación y el segundo una parte
principalísima en el funcionamiento adecuado de la mente, motivo éste de
carácter general para la Lógica. Podemos definir el ingenio como la particular
habilidad del entendimiento para las funciones de la invención y de la imagi-
nación, por lo que deben considerarse como obras del ingenio todos aquellos
sistemas que consisten en una invención de principios, sobre los cuales se
fundamenta toda explicación pertinente. Conviene precaver el peligro de atri-
buir valor de realidad a todas las creaciones del ingenio.

Se ha de entender aquí el juicio, no como la operación de la inteligencia
que une o separa ideas, sino como la facultad de formular juicios rectamente
o de bien juzgar, por lo que en este sentido se le define la facultad de elegir
rectamente y de usar de lo elegido según su mérito o significación. Son
reglas aconsejables las que siguen:

Regla primera.
“Las obras del ingenio deben caracterizarse por la simplicidad, por la

uniformidad y por la congruencia.”
Será simple la obra del ingenio si prescindimos de todo lo inútil y nada

imaginamos que no sea en verdad necesario, y si nos dirigimos por el cami-
no más corto, sin que la variedad de cosas no pertinentes distraiga nuestra
atención. Será uniforme, si de los principios establecidos se derivan las
obligadas deducciones, sin necesidad de agregar otros principios que las
expliquen. Será congruente, si las cosas convienen entre sí de modo que no
exista pugna o contrariedad en ellas ni se les atribuya algo que repugne a su
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naturaleza. Si alguien imaginara que una piedra se eleva a impulso de un
leve viento, imaginaría algo contrario a las leyes naturales correspondientes.

Regla segunda.
“En el campo de las ciencias es fútil toda obra del ingenio que no tenga

por norma la experiencia y la naturaleza.”
De aquí se deduce claramente lo despreciable de numerosos siste-

mas, de Descartes y de otros autores, más fundados en la abstracción y en
el ingenio que en el recto juicio.

La rectitud del juicio depende tanto de las circunstancias, de la re-
flexión y de la experiencia, que sólo cabe a este propósito dar una regla.

Regla única.
“Una práctica irreprochable de la lógica es la mejor norma del juicio.”

DISERTACIÓN III
DE LAS IDEAS

Sección I
De la naturaleza de las ideas

No dudo que provocará la indignación de muchos el observar que a un
tema como el de las ideas, tan por extenso tratado en la generalidad de los
libros de instituciones filosóficas, apenas si se le concede en el mío unas
breves páginas. Insisto, sin embargo, en prescindir de las innumerables re-
glas y divisiones de las ideas, limitándome a la exposición de aquellos con-
ceptos que creo verdaderamente necesarios.

La idea, ya definida como la imagen espiritual de un objeto, formado
por la mente dentro de sí misma, o simple conocimiento de un objeto,
puede ser distintamente apreciada, según que se atienda a la diversidad de
cosas que representa o al modo de representarlas. Siendo cierto, como en
realidad lo es, que en la naturaleza sólo existen cosas singulares, toda
idea, por representar cosas de la naturaleza, ha de ser necesariamente
singular.

Podemos advertir que algunas propiedades no sólo se encuentran en
objetos o seres diferentes, por ejemplo, la facultad de andar, que correspon-
de a los hombres y a las bestias, sino que alcanzan a veces a número
extraordinario de seres, como la propiedad de la vida, que conviene a los
hombres, a las bestias y a las plantas. Con la abundancia de estos ejem-
plos, tan frecuentemente desconocidos por nuestra capacidad de observa-
ción, la propia naturaleza nos enseña a establecer el análisis, por el cual,
separando unas propiedades de otras, llegamos a la distinción de las clases.
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Comparadas éstas entre sí, según el mayor o menor número de elementos
que comprenden, reciben diversos nombres y dan lugar a los conceptos de
género y especie.

Entendemos por género aquella clase de cosas que comprende den-
tro de sí misma varias otras clases, de las que está formada; y por espe-
cie, una de las clases contenidas en el género. La especie sólo comprende
elementos singulares, que reciben el nombre de individuos. El individuo se
viene definiendo por las escuelas de filosofía como lo indiviso por sí mis-
mo, pero dividido por todo lo demás, esto es, diferente y separado de cual-
quier otra cosa. Un ejemplo servirá de aclaración. Observamos en la natu-
raleza que muchos seres poseen una capacidad interna de movimiento y
que tienen la facultad de andar y de sentir, y nos formamos la idea del
animal. Seguimos observando y vemos que los animales difieren entre sí
por la estructura del cuerpo y por otras propiedades, y así distinguimos los
caballos, los perros, los lobos, etc., llegando a la determinación de las
varias clases de animales, separadas unas de otras por grandes diferen-
cias. El animal será el género; el caballo, el lobo, el perro, etc., la especie;
y los caballos, perros, lobos, etc., de cada especie, los individuos. La
propiedad principal que diferencia unas especies de otras, se llama diferen-
cia específica, por ejemplo, la racionalidad, en el hombre, que le distingue
fundamentalmente de todos los animales.

De lo dicho se desprende que entre el género y la especie hay una
manera de correspondencia, en cuya virtud lo que es género respecto a un
objeto dado es especie respecto a otro. Así, el animal es género respecto al
hombre, pero es especie respecto al ser viviente, por estar divididos los
seres vivos en animales y plantas. Para la distribución en clases de la tota-
lidad de las cosas, los aristotélicos crearon e impusieron las categorías, que
es utilísimo ignorar.1

Baste saber, en términos generales, que todo lo que existe en la natu-
raleza, sin depender de otras cosas ni necesitar de ellas para subsistir, se
llama substancia. Por el contrario, la adherencia, por ejemplo, de una piedra
a otra cuando puede separarse de ella sin alteración de su naturaleza es un
caso de accidente. Todo lo que existe se clasifica en substancia o acciden-
te. La substancia es material o espiritual. En esta se hallan comprendidos

1 Es en verdad extraño que el muy ilustre Feijoo, que hizo una guerra declarada a las
cuestioncillas escolásticas y que tan docta y resueltamente se manifestó por su despla-
zamiento, estimare necesario el tratado íntegro de los universales, en lo que demuestra,
con sorpresa por mi parte, no haberse sacudido demasiado la costra peripatética. Pero,
quando que bonus dormitat Homerus. (Véase para más documentación a este propósito
Feijoo, Teatro crítico, Tomo VII, Discur. XII.)
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Dios, los ángeles y las almas racionales. En la material, los cuerpos, que se
dividen en animados e inanimados. Animados se llaman si disponen de mo-
vimiento progresivo: los animales. Inanimados, si carecen de él: las plantas.

Volviendo ya a la cuestion de las ideas, diré que éstas se dividen en
universales, particulares y singulares, según sean aplicables a muchos o
pocos objetos. Se entiende por extensión en la idea el número de individuos
a los que conviene; y por comprensión, el de propiedades que representa.
Así la idea de animal tiene mayor extensión que la de hombre porque convie-
ne a mayor número de seres; pero la idea de hombre tiene mayor compren-
sión porque representa además de la animalidad la racionalidad.

Sección II
De los signos de las ideas

Signo es lo que nos lleva al conocimiento de otra cosa distinta. Se le
llama natural si la capacidad de significación le corresponde por naturaleza,
v. gr.: el humo respecto al fuego; arbitrario si procede de convenio de los
hombres, v. gr.: el ramo de olivo en representación de la paz; y consuetudi-
nario, si se funda en la costumbre, v. gr.: cuando pensamos que Pedro viene
porque hemos visto su perro.

El principal signo del pensamiento es la voz humana. Las manifes-
taciones de la voz son inarticuladas, como los gemidos, o articuladas como
las palabras, con las que se constituyen los idiomas. De las palabras pasa-
remos a ocuparnos ahora, pues de su exacto empleo proviene la rectitud de
los juicios, como muy bien asegura Condillac, a cuya doctrina, recogida por
mí en parte, agregaré las siguientes reglas.

Regla primera.
“Es equivocado creer que entendemos las cosas porque haya palabras

que las representan.”
Expresamos muchas veces con palabras cosas incompletamente

percibidas. Así se encuentra en el lenguaje de los peripatéticos un fárrago de
voces inexpresivas, cuyo sentido, dice el insigne Melchor Cano, me aver-
gonzaría de no entender si lo entendieron quienes se ocuparon de estas
cuestiones. De aquí su error el creer que habían adquirido una extraordinaria
cantidad de conocimientos cuando en realidad sólo poseían una inútil abun-
dancia de vocablos.

Regla segunda.
“Se debe aplicar a las palabras una discriminación tan rigurosa como a

las ideas, evitando el peligro de la ambigüedad que se deriva de expresar
varias ideas por un mismo término.”
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Regla tercera.
“Se debe empezar por la determinación del sentido de las palabras

deduciéndolo o de la naturaleza de las cosas o del contexto.”
La primitiva formación de las palabras fué arbitraria, pero ya estableci-

da, el uso les ha dado cierta conformidad con lo que representan. Por esto si
todos hablaran con exactitud, bastaría fijarse en la naturaleza de las cosas
para percibir el sentido de los vocablos. Su deformación, y el uso impropio
de las figuras literarias cambian el sentido de lo que decimos. Es principio
fundamental a este respecto forjar, por decirlo así, una significación para las
palabras, que el uso generalice y que sea garantía de la recta expresión de
los pensamientos.

Regla cuarta.
“Se ha de tender siempre a la brevedad y a la sencillez en el empleo de

las palabras.”
De la observación de esta regla procede, en opinión de Condillac, la

exactitud de los idiomas, la abundancia y la conformidad de los pensamien-
tos y la eficacia de todo análisis de las operaciones mentales.

Sección III
De la corrección de los sentidos

Regla primera.
“Es necesario vigilar la salud de los sentidos y precisar bien la distan-

cia de los objetos para no sufrir error en las percepciones.”
Por indisposición de los sentidos los enfermos perciben mal los colo-

res, los sabores y otras propiedades de las cosas; y por apreciar mal la
distancia de los objetos se equivocan los niños y los ignorantes, como por
ejemplo, cuando perciben y creen que la luna es mayor que las estrellas.

Regla segunda.
“En la simultaneidad de las sensaciones las mayores debilitan a las

menores, por lo que es aconsejable considerar exclusivamente una sensa-
ción dada, con eliminación de todas las demás.”

Si vemos un objeto colocado entre otros mucho mayores, nos parecerá
pequeño; y si lo vemos entre otros mucho más pequeños, nos parecerá
grande. Y al mismo error estamos expuestos en la apreciación de los soni-
dos, de los sabores, etc.

Regla tercera.
“Debemos repetir las sensaciones y someterlas a frecuente examen,

tratando de corregir los sentidos con los sentidos, esto es, de someter las
percepciones de un sentido a la comprobación de otros sentidos que puedan
captarlas.”
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Si las experiencias concuerdan y los diferentes sentidos convienen
entre sí satisfactoriamente respecto a una percepción dada, es muy difícil
incurrir en error.

Regla cuarta.
“Se deben corregir las sensaciones sometiéndolas no sólo a la revisión

de nuestros sentidos sino también a la comprobación de otras personas.”
Sería un error creer que todos los hombres tienen la misma estructura

de órganos y la misma capacidad de percepción, aunque disfruten de una
perfecta salud. He conocido a algunos, cuyo buen estado de salud era noto-
rio, que aseguraban percibir la luna de color dorado cuando la generalidad la
percibimos de color argénteo. Existiendo, pues, algunas personas que po-
seen una especial estructura de órganos, lo procedente es que nos atenga-
mos a las enseñanzas de la naturaleza a través de la capacidad general de
apreciación y no de la particular de algunos.

Sección IV
Del análisis mental

El camino para adquirir la verdad es el análisis mental, que Condillac
define como la consideración sucesiva de las propiedades de un objeto.

Así como llegamos a percibir la índole y naturaleza de un cuerpo cual-
quiera si lo descomponemos y si, desintegradas sus partes, las sometemos
a un examen especial, del mismo modo podrá nuestra mente alcanzar un
conocimiento cierto del objeto de su consideración si lo desintegra, y exami-
na y contempla uno a uno los elementos que lo constituyen. Para poder
conocer a perfección las cosas no debemos considerar indiscriminada y
simultáneamente todas sus partes, sino que hemos de examinarlas en con-
sideración sucesiva, partiendo de las de más fácil percepción, comparándo-
las entre sí, uniéndolas y desuniéndolas para observar su conveniencia o
disconformidad, hasta conseguir el conocimiento exacto del conjunto. Si
tuviéramos siempre a la vista esta doctrina, caería por su propio peso el
innecesario y despreciable amontonamiento de palabras que algunos em-
plean y quedarían de suyo resueltas las mil inútiles controversias que traen
su origen de la falta de un análisis bien hecho.

Es la función analítica de tal naturaleza que, si la ejercitamos dispo-
niendo las cosas con arreglo a las normas de una práctica comprobada y
sometiéndolas a una asidua observación, nos llevará a los más felices resul-
tados, por lo que siempre me ha de parecer escasa toda insistencia en reco-
mendarla.



35

Primera parte

DISERTACIÓN I
DEL JUICIO

Sección I
Del juicio mental propiamente dicho

Cuando la mente une dos ideas o las separa, realiza la operación de
juzgar, llamándose el juicio, positivo  en el primer caso, y negativo  en el
segundo. Si decimos que Pedro es docto, el juicio es afirmativo; si decimos
Pedro no es docto  el juicio es negativo. En el primero unimos las ideas de
Pedro  y de sabiduría ; en el segundo las separamos. El juicio puede ser
cierto, probable  y dudoso, según lo asentamos en la certeza, en la probabi-
lidad o en la duda de lo que decimos.

Nada debemos afirmar como cierto si no nos consta su certeza, esto
es si no conocemos íntegramente su congruencia; y nada debemos negar si
no apreciamos con seguridad su repugnancia. El juicio será dudoso  cuando
tengan el mismo valor las razones en pro y en contra o cuando no se en-
cuentren razones lo bastante fuertes ni para negar. En el primero de estos
casos el juicio dudoso se llama positivo ; en el segundo negativo .

Se llama probable  si, aunque existan más razones a favor de una
parte que de otra, no puede, sin embargo, excluirse todo peligro de error. La
probabilidad es intrínseca  si se funda en el peso y fuerza de las razones y
argumentos, y extrínseca  si se apoya en la cantidad y calidad de los que
han opinado sobre el particular de que se trate. Este segundo tipo de proba-
bilidad carece de valor si está en desacuerdo con el primero. Cinco clases
de probabilidad distingue Borrelly; la histórica, la hermenéutica, la física, la
política  y la práctica. La histórica se fundamenta en el testimonio de los
demás y depende de la autoridad de los testigos y de la naturaleza de los
hechos. La hermenéutica trata de la interpretación de las ideas y palabras de
los autores . De ella me he de ocupar más adelante.

Probabilidad física es la que se deriva de la observación de la naturale-
za y de sus fenómenos, respecto a la determinación de las causas.  Para
conseguir la probabilidad, y aún la certeza, en cuestiones físicas, ténganse
en cuenta las siguientes reglas, tomadas de la doctrina de Newton.

Regla primera.
“Sólo se deben reconocer como causas de las cosas las que real-

mente lo sean y resulten eficientes para la explicación de los fenóme-
nos.”
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Se entiende por fenómeno todo efecto digno de observación, cuya cau-
sa no se percibe inmediatamente . Esta regla excluye de la Física innumera-
bles sistemas fundamentados de ordinario en meras posibilidades, como
sucede con la casi totalidad de la doctrina cartesiana.

Regla segunda.
“Los fenómenos naturales de la misma clase obedecen a las mismas

causas.”
Regla tercera.
“Las cualidades de los cuerpos que no admiten ni extensión ni re-

ducción, y las que convienen a todos los cuerpos subordinables a la expe-
riencia, deben considerarse como cualidades generales de los cuerpos de
la naturaleza.”

Juzgo conveniente agregar a estas reglas newtonianas las siguientes
del ilustre Osterrieder.

Regla primera.
“Deben investigarse todas las causas posibles de los fenómenos.”
Regla segunda.
“Entre todas las causas consideradas como posibles se ha de tomar

por verdadera la que resulte indispensable para la subsistencia del fenóme-
no”, porque así queda demostrado que reside en el propio fenómeno y no en
nuestro raciocinio.

Regla tercera.
“Si no aparece patente la causa de un fenómeno, aún después de

haberle sometido a observación, se ha de juzgar como más probable
aquella en la que se aprecia una mayor aptitud o razón suficiente para
producirlo.”

En cuestiones físicas corresponde el primer lugar a la experiencia, el
segundo a la razón, y el último a la autoridad. Debemos, no obstante, some-
ter siempre la experiencia al obligado examen de la razón y no proceder con
la ceguera que supone todo sistema mecánico y rutinario. Cuando preferi-
mos la experiencia a la razón procedemos como si tratásemos de deleitar-
nos con puros artificios de ingenio, y no buscamos lo que es en realidad la
naturaleza sino lo que semeja o lo que puede ser.

La probabilidad política es, según el citado Borrelly, la que utilizamos
para juzgar de la índole y carácter de los hombres, en razón de sus acciones
y de las circunstancias que las acompañan.  Se apoya en estos principios:

1º Debemos observar con diligente atención el mundo político y el en-
cadenamiento de los hechos.

2º Conviene que seamos parcos de palabras, procurando hábilmente
que hablen los demás.
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3º Hemos de prestar especial atención a los hombres en aquella opor-
tunidad y circunstancias que suponemos más propicias para la expresión de
sus pasiones dominantes; por ejemplo, al avaro, cuando tiene ante los ojos
un objeto de lucro; y al ambicioso cuando es cuestión de honores.

4º No consideraremos siempre como razón o causa de los hechos la
que alega el agente de los mismos. La verdadera causa se ha de deducir de
la naturaleza de las cosas y de las circunstancias que las rodean.

5º Podemos inferir con probabilidad el fin de la acción de la utilidad y
placer que se haya seguido para el agente, ya que los hombres obran mu-
chas veces de acuerdo con sus gustos y conveniencias.

Estos preceptos, referidos a las naciones y a los pueblos y unidos a
los que se derivan de la probabilidad práctica, dan lugar a la constitución de
la ciencia política.

Probabilidad práctica  es la que nos permite conocer y predecir las
cosas que han de suceder en el desenvolvimiento de la vida humana . Se
apoya esta probabilidad en la analogía y conformidad de las cosas y de
las circunstancias. Por lo que en circunstancias parecidas ha sucedido,
predecimos, bien consideradas las ideas y el carácter de los hombres, lo
que en lo sucesivo estimamos probable que suceda. Esta probabilidad
será mayor o menor según sean más o menos las circunstancias
concordantes. Se ha de evitar como gravemente peligrosa toda precipita-
ción en el juicio. La madura reflexión de los hechos dará también frutos
maduros como resultado.

Sección II
De la expresión del juicio o de la proposición

El juicio expresado con palabras se llama proposición . La proposición
consta de tres términos, sujeto, predicado y cópula. Sujeto  es el término del
que se dice algo; predicado, el término que comprende lo que se dice del
sujeto; y cópula  representada por el verbo ser u otro similar, es el nexo entre
los dos extremos, sujeto y predicado. En la proposición Pedro es blanco,
Pedro  es el sujeto; blanco, el predicado; y es, la cópula.

La proposición se divide en afirmativa  y negativa . Es afirmativa  cuan-
do el predicado se une al sujeto, y negativa, cuando se separa de él, v. gr.:
Antonio es justo, Antonio no es justo . Según que el sujeto alcanza a más o
menos individuos o elementos, tiene la proposición mayor o menor exten-
sión, dividiéndose por este motivo en universal, particular, y singular . Ejem-
plos: Todos los hombres son racionales; algún hombre es racional; Pedro es
racional.
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Dos proposiciones, una afirmativa y otra negativa, si una de ellas es
universal, se llaman contradictorias. En las contradictorias, una es necesa-
riamente verdadera y la otra, necesariamente falsa. Dos proposiciones uni-
versales, una afirmativa y la otra negativa, se dicen contrarias, y no pueden
ser a la vez verdaderas, aunque sí pueden ser falsas. Proposición disyunti-
va  es la formada por dos miembros distintos; y condicional  es la que
expresa una condición.

Es sorprendente la garrulería escolástica sobre las proposiciones y no
vale ni la pena del comentario. Paso, pues, a ocuparme de cosas más útiles,
continuando por el examen de dos proposiciones que figuran entre las más
famosas: la definición  y la división.

Definición  es la proposición que explica la naturaleza de una cosa o el
sentido de un nombre. Se llama esencial  cuando explica las cosas por sus
elementos constitutivos o por su esencia; y accidental  o descriptiva  cuan-
do las explica por sus circunstancias o accidentes. La cosa o nombre que se
define se llama lo definido. Téngase en cuenta, respecto a la definición, las
siguientes reglas:

1º Debe ser más clara que lo definido, pues resultaría absurdo querer
disipar una obscuridad con otra obscuridad y un desconocimiento con otro
desconocimiento.

2º Debe también ser breve y fácil de comprender y de recordar. Sería
una mala definición del hombre la que lo considerase exclusivamente como
un animal, porque se confundiría con los demás animales. Por esto en las
escuelas se viene enseñando que en toda definición debe constar el género
próximo y la última diferencia, de lo que puede ser ejemplo la proposición el
hombre es un animal racional.

3º La cosa o nombre definidos han de distinguirse claramente de todos
los demás.

4º Ha de existir reciprocidad entre lo definido y la definición, de modo
que pueda substituirse lo uno por lo otro.

5º Lo definido no puede figurar en la definición.
Condillac declaró una guerra implacable a las definiciones y juzgó víc-

timas de grave error a quienes las consideran como medio de adquirir la
verdad, con escándalo de los escolásticos, que conceden a la definición y
a la división el valor de modos del conocimiento. Es muy de tener en cuenta
la opinión de Condillac, ya que es cierto que las definiciones se limitan a la
representación del objeto y son hechas a la medida de un conocimiento
existente, sin que contribuyan lo más mínimo a la averiguación de verdades
que suponen adquiridas. Añade el citado autor que las variaciones que esta-
blece la definición son meramente verbales, permaneciendo invariable el
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sentido, que es el que encierra el grado de conocimiento, de lo que se dedu-
ce que en realidad dicho grado de conocimiento es el mismo antes que
después de la definición.

Aunque esta doctrina me parece digna de la mayor alabanza, he de
reconocer que la definición lleva una extraordinaria claridad al examen de las
cuestiones y al estudio de todas las ciencias, pues frecuentemente no cono-
cemos bien el sentido de muchas palabras y esto nos induce a juzgar con
error de la naturaleza de las cosas. Lo que antes creímos haber entendido se
nos ofrece después confuso, originándonos dificultades que será discreto
evitar mediante la expresión de nuestras ideas con palabras más exactas.
Esto se logra con buenas definiciones, por lo que las recomendamos con
máximo interés.

División  es la proposición que distribuye una cosa en sus partes co-
rrespondientes. Lo que es objeto de la división recibe el nombre de todo.
Son propiedades fundamentales de la división:

1º Que las partes divididas se puedan reagrupar de manera que
reconstituyan exactamente el todo.

2º Que no quede una parte incluída en otra.
3º Que no peque por superflua, esto es, que se divida el todo en las

partes que su naturaleza y la claridad apetecida requieran, advirtiendo que
una división exagerada crea confusionismo.

Los aficionados con exceso a las divisiones, defecto que alcanza a
hombres doctísimos, son tormento de sus lectores y causan grave daño a la
ciencia, pues mientras recargan la memoria del lector u oyente descuidan de
esclarecer su inteligencia.

Sección III
De los errores de los juicios

Las causas de los errores de los juicios radican unas dentro y otras fuera
de nosotros mismos. Dichas causas de error provienen de nuestro entendi-
miento, de nuestra voluntad o de nuestras relaciones con los otros hombres,
esto es, del trato social. De cada una de ellas me ocuparé brevemente.

El entendimiento nos induce a error de dos maneras: por incongruencia
del objeto y por incongruencia del modo empleado para percibirlo. Yerra, en
cuanto al objeto, si pretende conocer cosas cuya comprensión está fuera del
alcance de las posibilidades humanas, por ejemplo, cuando intenta penetrar
los misterios divinos que, como dijo el Apóstol, son incomprensibles; y cuando
desprovistos de los conocimientos previos necesarios, acomete arduas cues-
tiones que los requieren, como sería tratar de entender un caso difícil de
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Medicina ignorando la Física. El error en cuanto al modo de percibir el objeto
consiste en proceder con ligereza, sin la madurez del obligado examen. He-
mos de precavernos contra estos peligros con diligente cuidado.

La voluntad, perturbada por sus inclinaciones, nos arrastra muchas
veces al error, pues con demasiada frecuencia creemos ver en la naturaleza
lo que llevamos en el deseo. Debe cada cual tener tan bien examinada y
conocida su propia índole y manera de ser que pueda en todo caso determi-
nar la verdadera pendiente de sus afectos.

Por lo que respecta al trato humano o social, es increíble el perjuicio
que nos causa para la adquisición de la verdad. Creemos muchas cosas
porque así se creen y han creído por todos; y otras muchas las rechazamos
porque tradicionalmente se vienen rechazando por la generalidad. Nos des-
pojamos muy difícilmente de las ideas que nos infiltraron desde la infancia,
y en virtud de ellas llegamos a obrar por una especie de hábitos. Hemos
sido, en fin, educados de modo que tenemos a gala impugnar y eliminar
fulminantemente todo lo que contradice nuestras inveteradas opiniones. ¡Cuán-
tos males traen de aquí su origen! Para obviarlos y para destruir todos los
errores a que estamos expuestos, obsérvense las siguientes reglas, algu-
nas de ellas tomadas del ilustre Genuense.

Regla primera.
“No investigues las cosas que te consta que están sobre la capacidad

humana de percepción. Si no te constara así, trabaja sin desesperanza, pero
insiste muy poco en lo inútil o poco útil y no apartes la atención de lo verda-
deramente útil y necesario.”

Regla segunda.
“No intentes tampoco ningún conocimiento sin dominar los medios que

requiere su investigación y sin estar preparado para adquirirlo.”
Regla tercera.
“Puesto que la vida es breve, procura la ciencia útil y necesaria para ti

y para la sociedad. De las cuestiones curiosas o livianas, como lo son las
meras teorías carentes de toda base real, debes desentenderte en absoluto,
limitándote a lo sumo a un examen superficial, y esto sólo para que te con-
venzas de que nada nuevo se puede en ellas encontrar.”

Regla cuarta.
“Respecto a las novedades, no conviene ni rechazarlas en absoluto ni

seguirlas con apasionamiento, pues lo primero te haría más estúpido y lo
segundo más arrogante.”

Regla quinta.
“Los juicios formados en momentos de agitación pasional debes so-

meterlos a revisión cuando hayas recuperado la tranquilidad del ánimo.”
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Regla sexta.
“Rige tu espíritu, porque es de tal naturaleza que manda si no obedece.”
Regla séptima.
“Combate las dificultades desde sus principios, ya que es muy difícil

preparar una medicina adecuada a males que el tiempo ha hecho crónicos.”
Regla octava.
“Concede suma importancia al cultivo de la razón. Donde ella florece

es menor el ímpetu y predominio de las pasiones, que se desarrollan más
fácilmente con la ignorancia.”

Regla novena.
“No desprecies el ingenio de nadie, ni a nadie tengas por un oráculo,

pues los imperitos tienen su ciencia y los doctos sus errores.”
Regla décima.
“Mientras investigas la verdad no debes seguir con pertinacia los prime-

ros conocimientos adquiridos. Preocúpate también de no ser de tal condición
que vayas siempre contra el sentido común, lo que es en extremo ridículo.”

Regla oncena.
“En resumen, estos son los únicos medios de adquirir la verdad: la fe,

para las cosas divinas, y la razón  y la experiencia  para las humanas.”

DISERTACIÓN II
NOCIONES GENERALES SOBRE EL ARTE

DE LA CRÍTICA

La Crítica, dice Honorato de Santa María, es “el arte de juzgar los
hechos históricos y las creaciones del ingenio, de interpretar las letras
y el sentido de los textos y de opinar sobre su estilo y sobre sus auto-
res.” En secciones independientes me ocuparé de cada uno de estos
aspectos.

Creo de gran conveniencia que adviertan los jóvenes con cuánta sinra-
zón y con cuánto peligro y menoscabo del arte literario, la crítica, nobilísima
función tan grata para los sabios, ha sido utilizada por la maliciosa agudeza
de muchos para dilacerar mordazmente las obras más exquisitas y para
recargar de oprobios y de injurias a sus autores, provocando con los disper-
sos chispazos de su mala fe un general incendio en el mundo de las letras,
que no podemos contemplar sin dolor.

A nadie, en absoluto, se le oculta lo ajena que es a todo buen sentido
filosófico tan perversa tendencia. Ojalá quedase esa verdad indeleblemente
grabada en el espíritu de todos, para que, renunciando a cualquier inclina-
ción partidista, buscasen y siguiesen exclusivamente la verdad. Están en el
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más completo error los que piensan que la crítica esencialmente consiste en
la censura y en la impugnación, cuando lo cierto es que algunas veces,
aunque pocas por desgracia, un buen sentido crítico nos permite más bien
alabar las obras que censurarlas.

Hechas estas observaciones, paso a entrar en materia.

Sección I
De los hechos históricos

Noción primaria.
En el discernimiento de los hechos históricos se han de tener presen-

tes, con especialísimo interés los testimonios que dan fe de lo sucedido y la
propia naturaleza de los hechos.

Noción segunda.
Sobre el número de testimonios véase la opinión de Dennemaye. “Unos,

dice, son fuentes  o testimonios originales, y otros testimonios auxiliares.
Las fuentes o testimonios originales se dividen por su origen en divinos  y
humanos, subdividiéndose estos últimos en públicos  y privados  y también
por razón de su forma en escritos  y no escritos . Entiendo por testimonios
originales públicos y escritos los que responden solemnemente a la opinión
de toda una sociedad, que los dispone y autoriza, y también los que aun
siendo obra de particulares han merecido la aprobación de la generalidad, de
modo que se puede admitir que esta los consideró como propios y que quiso
que se les reconociese este valor.

“Hay otros testimonios públicos no escritos, o monumentos, como las
piedras de significación histórica, las estatuas erigidas por la autoridad públi-
ca, las monedas con inscripciones o sin ellas, los edificios notables y otros
similares, que se incluyen bajo la denominación de fuentes  o testimonios
originales públicos no escritos . Entre las fuentes  o testimonios originales
privados  figuran las cartas, los manuscritos y toda clase de medios por los
cuales dejan los hombres memoria de los hechos que realizaron o presen-
ciaron, esto es de aquellos en los que fueron autores o en los que al menos
tuvieron alguna intervención. En los testimonios auxiliares, por fin, se han de
distinguir dos clases. Unos proceden de los testimonios originales públicos
o privados; y otros, de una referencia probable, de la común opinión o del
público rumor.” (Hist. Eccl. introd. )

Noción tercera.
Los críticos señalan dos clases de argumentos: el positivo, que se dedu-

ce de la referencia del hecho o de otra clase de testimonio que lo comprueban,
y el negativo, derivado del silencio de los autores. Respecto de la interpreta-
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ción que en el orden histórico podemos dar al silencio de los autores, adviértase
que quienes callaron sobre un hecho, o debieron hablar necesariamente por
exigirlo la trama de la historia, o por lo menos fué conveniente que hablasen o
encontraron razón para callar en la mínima importancia de las cuestiones.
También el silencio se ha dividido en absoluto, que alcanza al conjunto de los
hechos y de todos sus aspectos, y relativo, que sólo se refiere a parte de los
mismos. Los hechos, por su parte, se distinguen en corrientes  o vulgares,
conocidos de todos, y en especiales, sólo conocidos de pocos.

Regla primera.
“El argumento negativo absoluto destruye el positivo o lo convierte en

poco probable, cuando se trata de un hecho público y notorio, del que, por su
significación, los contemporáneos debieran haber dejado referencia.”

Regla segunda.
“El argumento negativo absoluto sobre una cuestión, particular poco

conocida, aunque caiga dentro de la historia, no destruye el positivo, pero a
veces lo debilita.”

Regla tercera.
“El argumento negativo absoluto, referido a hechos sobre los que se

advierte, si no la necesidad, al menos la conveniencia de que los autores
hubieran hablado, reduce el positivo a la categoría de probable. Sin embargo,
si fueran muchos los argumentos positivos, el negativo carecería de valor.”

Regla cuarta.
“El argumento negativo absoluto sobre cosas de poca monta, nada

significa frente a los positivos.”
Regla quinta.
“El argumento negativo relativo carece de valor frente a los positivos.”
Regla sexta.
“El argumento negativo destruye toda conjetura cuando falta el positi-

vo, si el silencio se refiere a cosas de notoria significación. Si las cuestiones
silenciadas son indiferentes, el argumento negativo se limita a debilitar las
conjeturas que, en cierto modo, pueden subsistir.”

En cuanto a los testigos, se distinguen dos clases: los presenciales,
que vieron por sí mismos las cosas de que dan fe, y los de referencia, que
las conocen por haberlas oído contar. De esta cuestión diré algo en general,
dejando los comentarios particulares para cuando trate de la naturaleza de
los hechos, motivo de la narración.

Cuatro son las cualidades que, según Antonio Eximeno, dan crédito y
autoridad a los testigos:

1) Su número.
2) Su integridad moral.
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3) Su ciencia.
4) La índole de los hechos narrados.
De todo esto me ocuparé más adelante.
Regla primera.
“Pocos testigos coetáneos son preferibles a muchos testigos pos-

teriores.”
Regla segunda.
“Un testigo presencial es preferido a varios testigos de referencia si se

trata de una persona honesta. Si no lo fuera, y se le siguiese de su narración
una utilidad o lucro personal, debe ser rechazado. Tratándose de cosas indi-
ferentes se le puede, sin embargo, reconocer alguna probabilidad, pero
sospechando siempre que por costumbre sea capaz de sentir cierta compla-
cencia en el engaño.”

Regla tercera.
“En cuestiones científicas es mayor la autoridad de un solo sabio que

la de muchos ignorantes.”
Regla cuarta.
“No debe concederse crédito absoluto a un testigo en cosas que le

favorecen a él mismo o a su patria. No obstante, si constara su habitual
integridad, ha de ser tenido en gran estima, siendo preferible en este caso el
testimonio de un nacional al de muchos extranjeros.”

Regla quinta.
“Una persona pública, en igualdad de circunstancias, de ciencia y de

integridad, merece, en sus testimonios, un crédito superior al de una perso-
na privada.”

La razón de esta regla se funda en que tanto menos capaz de mentir
hemos de juzgar a alguien cuanto mayor sea la afrenta que se le siga de su
mentira; y como la mala inclinación de descubrir defectos en los demás
crece en razón directa de su relieve y prestigio, no cabe la menor duda de
que a las personas públicas amenaza más este peligro que a las privadas y
que por lo mismo han de tener mayor interés en evitarlo. Dije en igualdad de
circunstancias  porque puede ser tal la perversidad y la ignorancia de la
persona pública, que su testimonio ni supere ni iguale al de un particular
cualquiera.

Regla sexta.
Se ha de investigar cuidadosamente, cuando se trata de un grupo de

testigos, si sus testimonios proceden de un mismo origen y sin referencia de
una misma persona, pues en este caso no merecen más crédito que el que
corresponda a quien les informó. No debemos nunca dejarnos impresionar
por el número de los testigos, sin el previo examen de estas circunstancias.
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Regla séptima.
Igualmente se ha de investigar si la referencia o tradición ha quedado

interrumpida por algún tiempo o si comenzó a circular con algunos años de
posterioridad a los hechos, porque esto restaría valor a los testimonios.

Regla octava.
Por último, tengamos muy a la mira la condición, circunstancias y con-

veniencias del autor del testimonio, ya que no siempre las cosas se cuentan
con la sencillez y verdad que corresponde, sino que pueden alterarse por los
dichos motivos.

En cuanto a la naturaleza de los hechos adviértase cuidadosamente la
propensión humana, y muy especialmente la de la ínfima plebe, a contar
cosas extraordinarias. Adviértase también que las circunstancias de los he-
chos son unas veces indiferentes y otras, por decirlo así, substanciales, ya
que sin ellas o no se hubieran producido o no se hubieran perpetuado. Otra
diversidad de las circunstancias consiste en que unas son notorias para
todos, hasta para los más rudos, mientras que otras sólo se presentan per-
ceptibles a los más sagaces. Respecto a la narración de cosas extraordina-
rias o maravillosas sépanse estas reglas del ilustre Heicneccius.

Regla primera.
Cuando un solo testigo refiere algo maravilloso, merece escaso crédito

aunque no haya razón alguna para que lo presente como sospechoso, sobre
todo si, examinada la naturaleza de la referencia, se comprueba la posibili-
dad de que el testigo fuera víctima de sus propias alucinaciones.

Regla segunda.
Será mayor la probabilidad cuando son varios los testigos que narran

algo maravilloso, pero no imposible, aunque no coincida en la apreciación de
las mismas circunstancias.

Regla tercera.
“Es mucho más probable lo que varios testigos fidedignos refieren,

coincidiendo en las mismas circunstancias, sobre todo si se trata de testi-
gos presenciales, de personas públicas o de personas que hablan bajo jura-
mento de verdad.”

Obsérvese, por último, que en cosas que rebasan el orden de la natu-
raleza vale más la autoridad de un sabio que la opinión de muchos ignoran-
tes. ¡Cuántas ficciones no fabrica la ignorancia! Los hombres ven con fre-
cuencia las cosas con arreglo a los principios en que están imbuídos, de
donde procede que personas integérrimas atestigüen no pocas veces fal-
sedades, sin que por esto podamos decir que mienten, ya que obran per-
suadidas por la fuerza de la imaginación y presionadas por el peso de sus
prejuicios.
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La discoincidencia de los testigos no afecta al crédito histórico si las
circunstancias son indiferentes. Cuando se trata de circunstancias esen-
ciales lo perjudica en mucho si son claras y notorias, y muy poco cuando
no lo son.

No merecen más que un grado mínimo de probabilidad las narraciones
poéticas. Pictoribus atque poetis, dijo Horacio, quidlibert audendi semper
fuit aequa potestas  (Pintores y poetas siempre han disfrutado de una amplia
libertad para sus invenciones). De más crédito son dignas las referencias de
los oradores. Pero la mayor fe corresponde a las de la historia, presentadas
con esa laudable sencillez de estilo que es característica de los autores más
ilustres. La razón de lo dicho está en que el poeta, como el orador, obra a
impulsos de sus sentimientos, según lo exigen la naturaleza de la poesía y
de la oratoria ; y el ánimo conmovido es el menos adecuado para juzgar con
rectitud. No se ha de tomar lo expuesto tan al pie de la letra que cuanto dicen
poetas y oradores lo rechacemos por falso o lo pongamos en duda, ya que
esto pecaría de excesivamente ridículo.

Sección II
De los monumentos

Me ha parecido oportuno dedicar algunas consideraciones en esta sec-
ción a los monumentos por lo mucho que contribuyen al conocimiento de la
antigüedad, tomando la doctrina de Baldmoto y reduciéndola a determinadas
reglas.

Monumentos son, dice Baldmoto, los  Arcos Triunfales, las Columnas,
las Inscripciones, las Monedas, los Pactos, los Edictos, los Diplomas de los
príncipes y otros instrumentos públicos.

Los monumentos o concuerdan con la historia o la contradicen o nada
prueban, debiéndose determinar en cada caso, por razón de los tiempos y
lugares y de otras circunstancias, si son producto de la veneración o de la
adulación a los príncipes o del miedo a los tiranos. Bien meditadas estas
consideraciones ténganse en cuenta las siguientes reglas.

Regla primera.
“Los monumentos erigidos bajo el gobierno de un tirano, contra la reali-

dad y el sentido de la historia, ni merecen fe ni expresan la voluntad de los
pueblos. A los tiranos se les erigieron estatuas y otros monumentos que los
pueblos desearían ver devorados por el fuego.”

Regla segunda.
“Basta que los monumentos no estén en desacuerdo con la historia

para que se les deba conceder un gran margen de crédito.”
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Regla tercera.
“Si los monumentos están en conformidad con los tiempos, con las

personas, con los lugares y con las costumbres y no hay sospecha de que
fueran levantados por adulación o servilismo, son dignos de fe aún frente a
opiniones adversas de algún historiador”, pues en este caso la oposición de
uno solo cabe atribuirla razonablemente a sentimientos de hostilidad.

Regla cuarta.
“Los monumentos confirmados por la historia merecen insuperable crédito.”

Sección III
De las obras originales del ingenio

“Hay muchos, dice el preclaro Honorato de Santa María, que se impre-
sionan con la bondad de un libro o de un discurso, como si percibieran la
suavidad de su olor, sin que sean capaces de explicarse de dónde procede.
El crítico va más lejos. Percibe la excelencia de las obras bellas, intuyendo
toda su estructura, de modo que las comprende y puede hablar no sólo de
los sentimientos, sino de las ideas y ciencia que atesoran.” (Animadv. in reg.
et usum Crit. Disst.  I, p. 11.)

También yo me he resuelto, enfocando el aspecto lógico con más rigor
de juicio, a decir algo sobre la manera de apreciar las hipótesis, obras las
más brillantes del ingenio, cuya belleza la generalidad de los filósofos perci-
ben a veces, aunque nunca logran penetrar sus causas. Es la hipótesis la
suposición y ordenación de una teoría o doctrina, de cuyos principios se
derivan su desenvolvimiento y cuantas explicaciones requieren su alcance y
su naturaleza.

Cuando en una materia cualquiera no percibimos claramente la verdad
o no podemos encontrarla, seguimos lo que se nos presenta como más
probable y lo disponemos y organizamos en términos tales que su desenvol-
vimiento nos facilite acercarnos cuanto sea posible a lo verdadero. Véanse a
continuación algunas reglas para discernir esa especie de suavidad de olor
que caracteriza las mejores hipótesis.

Regla primera.
“Una hipótesis se hará acreedora al asentimiento si tiene por bases la

experimentación y la observación. En otro caso no resultará aceptable por-
que será en gran parte el resultado de ficciones y más bien producto de la
imaginación que de la experiencia.”

Regla segunda.
“La conformidad de la hipótesis con los fenómenos a los que se refiere

le presta un gran valor, pero aun así sólo demuestra la posibilidad, no la
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probabilidad, por lo que se la ha de considerar poco probable si carece de
toda otra clase de observación y experimentación.”

Regla tercera.
“La simplicidad es el mayor rasgo de hermosura de las hipótesis, si

evita las complicaciones de la duda en la determinación de las causas. Así
se conforman con la naturaleza que sigue la línea más simple en sus proce-
dimientos.”

Regla cuarta.
“Otra condición importante es la uniformidad, ya que resulta poco ad-

misible la doctrina sometida caprichosamente a violentas desviaciones y no
asentada sobre principios estables.”

Adviértase, en consecuencia de todo lo dicho, que la hermosura que
percibimos en algunas hipótesis procede de su conformidad con la naturale-
za, esto es, de ser experimentales, simples y uniformes . Aquí está el origen
de aquella extraordinaria facilidad de explicación que tales hipótesis encie-
rran y que tantas veces hemos admirado.1

En lo referente a la integridad de los libros, se ha de observar que éstos
son tanto más genuinos cuanto más se acercan al autógrafo o a su época.
Autógrafo  se llama el libro original, compuesto por el propio autor. Apócrifo,
el que se atribuye erróneamente a un autor determinado. Interpolado, el que
contiene mezclada con la doctrina del autor frases o anotaciones de otros.
Viciado, o alterado, el que presenta cambios de sentido y de lenguaje res-
pecto al original.

Reglas para discernir los libros apócrifos

Regla primera.
“La obra no mencionada por los contemporáneos, es apócrifa.”
Obsérvese a este propósito lo dicho sobre los argumentos negativos.
Regla segunda.
“Es muy dudosa la autenticidad de un libro generalmente rechazado

por los antiguos, aunque los modernos lo admitan.”

1 Esto explica la excelencia de la filosofía de Newton, toda ella simple, experimental y
uniforme, por lo que a las hipótesis se refiere, y asentada, por lo demás, en cálculos
evidentísimos y en experimentos bien probados. Por el contrario, la filosofía cartesiana
se fundamenta de ordinario en meras conjeturas y ficciones, y solo por excepción se
atempera a los fenómenos y se somete a la prueba de evidentes experiencias. Por
ajustarse tan perfectamente la doctrina de Newton a la naturaleza, podemos descansar
en ella con plácida tranquilidad, aunque no siempre logremos penetrar en toda su signifi-
cación.
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Se debe tener en cuenta que los modernos, más adelantados en mate-
ria de crítica, en la que los antiguos no fueron versados aunque de ella
tuviesen alguna noción, han hecho notables descubrimientos ignorados de
la antigüedad. Procede, pues, someter a examen en cada caso las investi-
gaciones correspondientes para discernirles el crédito que les sea debido.
En términos generales es válida la regla propuesta.

Regla tercera.
“Mientras las referencias dadas por autores conocidos no tengan con-

firmación en las fuentes o documentos originales, cabe conjeturar, con pro-
babilidad, que se trata de algo no auténtico, por apócrifo o, al menos, por
viciado.”

Regla cuarta.
“Si el conjunto del plan y desenvolvimiento de una obra presenta carac-

teres e ideas más modernas que lo que a su fecha corresponde, se la puede
juzgar, con probabilidad, de apócrifa.”

Reglas para discernir los libros interpolados  y viciados

Regla primera.
“Si en un libro figuran opiniones en oposición con el plan y sistema

general del autor y poco conformes con sus costumbres, formación, ciencia
y virtud, dicho libro se ha de tener por interpolado.”

Algunos autores creen que más bien se le debe considerar apócrifo,
pero yo me permito disentir de ese criterio porque estimo más probable que
una obra con tales caracteres esté sólo viciada, en parte, por las
interpolaciones; y si a esto se limitan sus cambios, no se la puede tildar de
apócrifa, sino de interpolada.

Regla segunda.
“La diversidad de estilos en la misma obra revela la interpolación. Dis-

cernir los estilos es función de la retórica.”
Regla tercera.
“Cuando los varios ejemplares de una obra están en desacuerdo, y

cuando en ella figuran neologismos, probablemente desconocidos para el
autor, se ha de considerar viciada. En estos casos debemos atenernos a
los ejemplares más antiguos o a aquellos cuya exactitud esté más compro-
bada por una mayor congruencia del contenido. Los humanistas sintieron
una desmedida afición por estas averiguaciones; pero no conviene pasar la
línea. Debemos precaver el ne quid nimis.
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Para determinar quién es el autor de una obra ténganse presentes es-
tas consideraciones:

1º Su conformidad o disconformidad no sólo con la doctrina, sino con
los procedimientos y estilo de otras obras del mismo autor, reconocidas
como legítimas.

2º Su conformidad o disconformidad con las ideas y costumbres de la
época en que vivió el autor.

3º La opinión que sobre el particular tuvieran las personas doctas de su
tiempo.

4º La posibilidad de que a algunos conviniese atribuir a un autor deter-
minado la obra para aumentar la fama de la misma o para disminuir, por
razón de odio, la gloria de un autor cuando la obra en litigio sea despreciable.
Así se consideran erróneamente como de los Santos Padres muchas obras
que, después, por el admirable celo y diligencia de los maurinos fueron
discernidas de las genuinas o verdaderas.

5º El peligro de las obras reconstituídas por la agrupación de sus
fragmentos. Ciertas obras, olvidadas durante largos años sin que de ellas
se conservasen más que fragmentos, han venido a ser reconstituídas por
el esfuerzo de los compiladores, que hilvanaron las partes dispersas y
suplieron sus deficiencias con el propio ingenio. No merecen estos libros
absoluto crédito, ya que nada impide que quienes los rehicieron inventa-
sen capítulos y aun libros completos, atribuyendo al autor sus particula-
res opiniones.

Se ve claramente por la doctrina expuesta que las llamadas obras de
Aristóteles lo mismo pueden ser suyas que de aquellos que las desenterra-
ron al cabo de los siglos y las prestaron al público completamente viciadas
por las consecuencias de tan largo olvido. Nadie desconoce la ridícula vene-
ración de los peripatéticos por las obras aristotélicas, a las que rinden culto
supersticioso, reverenciando en el fantasma que se han forjado del maestro
los gustos y caprichos de sus compiladores.

Sección IV
Del arte de la hermenéutica o de algunas reglas

para la recta interpretación

Arte hermenéutica se llama, de acuerdo con la etimología griega, la
que por procedimientos de observación debidamente establecidos, nos per-
mite deducir de las propias palabras del que habla o del que escribe la signi-
ficación que les corresponde. Para proceder con paso seguro en orden a la
hermenéutica son aconsejables los siguientes preceptos.
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Regla primera.
“Debemos conocer, penetrándolo íntimamente, el lenguaje del que ha-

bla o escribe, ya que nos será muy difícil, por no decir imposible evitar las
otras causas de error.”

Regla segunda.
“Conviene someter a cuidadosa comparación los antecedentes y con-

secuentes de un caso dado.” Quienes presumen de comprender la mente
ajena con una rápida lectura o por un golpe de intuición, podrán comprobar
los muchos y lamentables errores en que, por necesidad, han de incurrir.

Regla tercera.
“Es utilísimo conocer las opiniones y costumbres de la época en que

vivió el autor.”
Regla cuarta.
“Hay que tener muy en cuenta las conveniencias y relaciones del autor”,

pues muchas veces indicamos no lo que aparentemente decimos, sino lo que
de verdad queremos, tendiendo hacia ello con hábil y callada insinuación.

Regla quinta.
“Debemos comparar entre sí las cuestiones análogas o aproximadas

de los autores para penetrar mejor su intención y el sentido que han tratado
de expresar.”

Regla sexta.
“Si un autor sigue con amplia libertad distintas y aun opuestas opinio-

nes, nos hemos de atener a las últimas que haya manifestado.” Por eso es
aconsejable corregir los escritos de la juventud de un autor ateniéndonos a
los de su vejez.

Regla séptima.
“La retractación literal, por llamarla así, no es siempre signo de la retrac-

tación mental.” A esta contradicción se ven arrastrados, a veces, en fuerza de
circunstancias de tiempo y doctrina, hombres insignes por su saber.1

Regla octava.
“La manera de pensar de un autor se ha de deducir principalmente de

aquellas cuestiones que ha tratado con especial interés y a base de concien-
zudo trabajo, y no de aquellas otras por las que pasó a la ligera, sin una seria
meditación.”

1 Bien de manifiesto quedó este hecho para los teólogos en aquella celebérrima retractación
del muy ilustre Petavio que, después de haber sostenido y explicado con la brillantez que
en él era natural la doctrina de San Agustín sobre la predestinación, vino a caer en la
teoría contraria a impulsos de una arraigada manera de pensar, y seguramente sin
advertirlo como admirablemente lo razona y prueba el eruditísimo e insigne teólogo Lo-
renzo Berti.
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Se deduce de lo dicho que debemos preferir aquellos autores que,
destruídas las objeciones de sus contrarios y colocada la cuestión muchas
veces en el fiel de la balanza, han adoptado resueltamente una opinión y la
han seguido con firmeza. Este sistema ayuda no poco a comprender a los
Santos Padres y a determinar su autoridad en las cuestiones teológicas. Por
esto San Agustín tiene una autoridad superior a la de todos los Padres de la
Iglesia en cuanto se refiere a la divina gracia, tema sobre el que tantas y tan
brillantes controversias sostuvo frente a los Pelagianos.

Regla novena.
“En las dudas prefiramos, de acuerdo con el ilustre Heicneccius, aquel

sentido que no encierra ningún absurdo y que conduce las cuestiones al
debido resultado.”

Regla décima.
“Las palabras deben ser interpretadas, como dice el citado autor, en su

propio y genuino sentido, mientras no se acuse la necesidad de establecer
una desviación.”

Quien siga estos preceptos logrará hacer una excelente interpretación,
esto es una explicación natural y congruente de lo dicho por un autor. Conse-
guirá también aquella intuición u olfato crítico que le ha de permitir captar y
contemplarlo todo como si se hiciera preceder, al modo de Diógenes, de una
antorcha que iluminase su camino.

Tercera parte
De las demás operaciones de la inteligencia

DISERTACIÓN I
DEL RACIOCINIO

Sección I
De las argumentaciones

El raciocinio, o “la operación de la mente en cuya virtud de una o de
varias proposiciones deducimos otra”, se apoya en este único y universal
principio: ninguna proposición puede deducirse de otra que no la comprenda;
y se entenderá que está comprendida por la mayor universalidad o extensión
de los términos.

Esta regla única y universal, observada por los autores modernos, creo
que basta en lugar de las innumerables que colman las instituciones de
lógica de los escolásticos. Es preciso, sin embargo, dominar su oportuna
aplicación con una práctica ordenada y con una observación atenta. Por lo
demás, aunque a veces tengamos a nuestro alcance otras muchas reglas
de las que dan los autores de lógica, debemos ser moderados en su empleo.
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El raciocinio se expresa por medio de proposiciones. La proposición o
proposiciones de las que se deduce otra, se llaman premisas ; la deducida,
consecuente; y la deducción del consecuente, consecuencia  o ilación. Por
la naturaleza de la consecuencia los lógicos dijeron de ella que podía ser
buena o mala, pero no verdadera o falsa.

El raciocinio y sus proposiciones reciben, según su organización, di-
versos nombres y constituyen diversas argumentaciones. Argumentación
es la congruente ordenación de los pensamientos para probar algo. Similar
es la definición del argumento.

De las varias clases de argumentación

La más famosa de todas es el silogismo, que consta de tres pro-
posiciones, de dos de las cuales deducimos la tercera. Se llaman: la prime-
ra, mayor ; la segunda, menor ; y la tercera, consecuente. Algunos, quizás
con acierto, llaman proposición mayor la más extensa. La mayor comprende
dentro de sí misma el consecuente, y la menor indica que dicho consecuen-
te está comprendido en la mayor. En todo silogismo se dan tres términos: el
mayor, que figura en la premisa mayor; el menor, que figura en la premisa
menor; y el término medio, que une los otros dos y que nunca figura en el
consecuente. Ejemplo:

Mayor................ Todo hombre es animal.
Menor................ Pero Pedro es hombre.
Consecuente .... Luego Pedro es animal.
En este ejemplo, animal  es el término mayor; Pedro, el menor; hombre, el

término medio, que figura en las dos premisas, pero no en el consecuente.
Los escolásticos, con arreglo a su costumbre, hablan y no acaban

sobre las formas y figuras del silogismo y sobre sus reglas, insistiendo has-
ta producir náuseas. Tal doctrina mejor es silenciarla que exponerla. Yo me
limito a recomendar, de acuerdo con Condillac, la exactitud del lenguaje y el
análisis mental, esto es, el examen cuidadoso de la conveniencia o repug-
nancia de las cosas, de las circunstancias y de las relaciones. Si triunfamos
en este empeño, podemos dejar a los silogizantes  que silogicen .

Entimena  es “una argumentación que consta de dos proposiciones,
llamadas una antecedente  y otra consecuente”. Es, pues, un silogismo al
que le falta una proposición, que se sobreentiende con facilidad, por lo que
no necesita expresarse. Esta es la razón de que se diga que el entimena
está en los labios y el silogismo en la cabeza, ya que la proposición que se
omite se ha de haber formado por necesidad en la mente. Ejemplo:

Antecedente ...... Todo hombre es animal.
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Consecuente ...... Luego Pedro es animal.
En este ejemplo se sobreentiende la proposición pero Pedro es hom-

bre, que sería la menor en un silogismo perfecto, de este modo: Todo hom-
bre es animal; pero Pedro es hombre; luego Pedro es animal.

Grande es la utilidad del entimena, aunque no es menor su peligro.
Mientras se le emplea rectamente, la vigorosa brevedad que posee, des-
pués de eliminar las complicaciones verbales, le permite representar las
dificultades como si procediera por un golpe de intuición, y le dota de gran
fuerza; pero muchos al deducir los consecuentes incurren en error, arras-
trados por la misma brevedad de la argumentación, e infieren lo que de un
silogismo perfecto nunca podrían inferir. Es, pues, de aconsejar a los princi-
piantes que se valgan, más que de los entimenas, de los silogismos, mien-
tras no haya adquirido un hábito seguro de discurrir.

A estas dos principales argumentaciones hemos de añadir el dilema  y el
epiquerema . El dilema  es una argumentación cuyo antecedente consta de dos
miembros, infiriéndose de los dos alguna contrariedad, v. gr.: El perverso disfru-
ta con los placeres o carece de ellos; si sucede lo primero, es un desgraciado;
si sucede lo segundo, también lo es; luego el perverso es un desgraciado .

El epiquerema  es una argumentación que incluye la prueba. Véase en
este ejemplo: La filosofía es guía de la vida : (prueba) pues perfecciona la
razón, que rige la vida, y forma las costumbres, que son su ornato. Pero el
hombre debe estimar sobre todas las cosas aquella que rige y modera su
vida : (prueba de la menor), puesto que es la que le trae a él y a la república
los mayores bienes y la que le libra de los mayores males; luego la Filosofía
es lo que el hombre debe tener en superior estima. Esta argumentación y
otras propias de los retóricos, corresponden a los libros de retórica, que es
donde deben estudiarse .

Deberes de los arguyentes

El que defiende  escuchará atentamente el argumento y lo repetirá si
puede, al pie de la letra, o al menos fijará en la memoria su sentido. Lo debe
repetir de nuevo al responder a cada una de las proposiciones. De éstas
conceda las que sean verdaderas y niegue las que sean falsas, y cuando la
duda lo justifique establezca la distinción, expresando en qué sentido conce-
de y en qué sentido niega. Para evitar que se desvíe la discusión debe hacer
caso omiso de las proposiciones no pertinentes a la misma y de cualquiera
otra desprovista de interés.

El que impugna  proponga el argumento en los términos más breves
que le sea posible y procure probar lo que niega su contrario. Si le hacen una
distinción, pruebe el miembro negado o deduzca la improcedencia del con-
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cedido. Tenga o no fortuna en la resolución del argumento, debe poner fin a
la discusión con modestia, ya que los mejores no buscarán en estos deba-
tes la victoria sino la verdad.

Querría de todas veras llevar al ánimo de los arguyentes que la cruel-
dad de algunos en las discusiones y las agudezas y gracias de mal tono con
las que procuran ganarse los aplausos de la indocta plebe, son recursos
enteramente fútiles y despreciables para las personas de recta conciencia y
para los verdaderos filósofos. Ojalá estas lides se lleven en plena armonía
de las voluntades y con aguda oposición de las inteligencias.

Hay otra manera de argumentación en la que, dando de lado a los
formalismos escolásticos, nos valemos de un procedimiento familiar. En ella
sobresalió Sócrates, que muchas veces se fingía ignorante para ir arrancan-
do la verdad a los otros con sus preguntas, y alcanzar así la victoria; de
donde esta clase de argumentación se ha llamado argumentación socrática.

Respecto a la misma evítese:
1º No someter a discusión varias cosas a la vez ni saltar indebidamente

de unas cuestiones a otras.
2º No tergiversar los términos.
3º No abundar más, como suele suceder, en palabras que en ideas.
4º No incurrir en la ligereza de apenas prestar atención al adversario.

Sección II
De los sofismas

El sofisma  es “una argumentación que expresa lo falso bajo apariencias
de verdadero”. Se incurre en el sofisma:

1º Por la equivocación  de algún término, v. gr.: el can es un bruto; pero
el can está en el cielo; luego un bruto está en el cielo; luego está en la gloria.
La voz can  significa en la primera proposición el animal de ese nombre, y en
la segunda una constelación celeste. Lo mismo, la voz cielo  significa en la
primera el espacio donde están las estrellas, y en la segunda la mansión de
los bienaventurados.

2º Por la petición de principio, cuando se da por supuesto lo que se
debía probar, o se explica lo desconocido por lo desconocido o se atribuye
una causa falsa a los hechos o, en fin, cuando, trastornado el orden, se
repite hasta la saciedad algo que ya ha sido expuesto.

3º Por una imperfecta enumeración de partes, v. gr.: si se atribuye a
todo un grupo la pereza o la perfidia de algunos individuos del mismo.

4º Por falacia de accidente, cuando juzgamos de la naturaleza de las
cosas por lo que sólo accidentalmente puede afectarlas. Tal sería el atri-
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buir a la Medicina todos los males que proceden de la impericia de los
médicos.

5º Por atribución absoluta a una cosa de algo que sólo parcialmente se
refiere a ella, como sería el decir: los etíopes tienen los ojos y los dientes
blancos, luego son blancos.

6º Por abuso de paridad, cuando por el hecho de que dos cosas con-
vengan en alguna circunstancia, colegimos que son semejantes.

7º Por pretender anular una proposición haciendo objeto de burlas a su
autor, lo que sucede con demasiada frecuencia.

DISERTACIÓN II
DEL MÉTODO

Sección I
Del método analítico

Método analítico, o de resolución, es el que empleamos “para dividir
una cosa en sus partes y examinarlas con tal ponderación que aparezca
clara la verdad”, por lo que también se le llama método de descubrir la ver-
dad. Sus reglas son las siguientes.

Regla primera.
“Determina rectamente lo que se ha de investigar y expresa la cuestión

en términos claros y brevísimos.”
Regla segunda.
“Considera sucesivamente las propiedades del objeto y compara las

relaciones del mismo que te son conocidas, con las que desconoces.”
Regla tercera.
“Procede gradualmente en el análisis. Si, no obstante, llegas a un pun-

to que tu entendimiento no puede superar, guárdate de creer en la falsedad
de la cuestión examinada, y obsérvala con más detenimiento. Si también
fracasaras en ese nuevo esfuerzo, suspende el juicio, porque de otro modo
darías la impresión de que tu mente es a la vez medida de lo verdadero y de
lo falso, lo que no deja de ser ridículo.”

Sección II
Del método sintético

Método sintético  es aquel “por el que proponemos y demostramos a
otros la verdad”. Demostrar es hablar tan acertadamente para persuadir que
ninguna persona razonable pueda negarnos su asentimiento. Debemos im-
pulsar hacia el análisis a la persona con quien hablamos, proponerle la cues-
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tión distribuida en sus partes y servirnos de términos corrientes y conocidos
de modo que no se le escape el significado de una sola de las palabras
empleadas.

Si evitamos las digresiones y las palabras vacías de sentido; si habla-
mos poco, estrictamente lo necesario, procurando en cambio que hable aquél
a quien enseñamos; y si lo decidimos a que practique por sí mismo el análi-
sis, habremos conseguido exponer y enseñar con garantías de acierto.

Sección III
Del método en el estudio

Quien desee aprovechar en el estudio, practique estas normas:
1º Despójese de toda clase de prejuicios y hágase la idea de que

nada sabe.
2º No lea muchas cosas a la vez, sino mucho de cada cosa.
Hay quienes creen que saben más si han leído muchos autores aunque

no hayan entendido a ninguno, dando la impresión de que tratan más que de
leer libros de devorarlos. Y no es que al decir esto reprobemos una abundan-
te lectura a propósito de cada cuestión, sino aquella ligereza de ánimo de
muchos que piensan crecerá tanto más su fama cuantas más citas de auto-
res puedan hacer al tratar de una doctrina.

Se ha de evitar no menos la tendencia opuesta, el servilismo de entre-
garse a un solo autor rehusando la consulta de otros. Lo procedente es
confrontar los autores que tratan una misma cuestión, para mejor compren-
derla, pero con el cuidado de no pasar de uno a otro sin haber entendido a
conciencia al anterior. Consultemos además los resultados de nuestro traba-
jo con los demás, escuchemos a los más doctos y nada omitamos, por
mínimo que parezca, que pueda contribuir a nuestro aprovechamiento en el
estudio.

Cuarta parte

DISERTACIÓN I
DEL USO Y ABUSO DE LA RAZÓN

Sección I
Del estado y naturaleza de la razón humana

La razón humana  es “cierta luz de la mente del hombre, natural en él y
guía de sus acciones, derivada del divino principio de la verdad”. Todos
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advertimos que existe dentro de nosotros un algo que nos alecciona en cada
momento de la vida, una especie de fuerza que combate el error y tiende al
conocimiento de lo verdadero.

Las actividades de la razón son diversas según la diversidad de las
inteligencias. Así la razón divina es superior a todas; y la angélica, superior
a la humana. Esta se halla envuelta por las tendencias carnales y sufre
graves obcecaciones, a las que, como creyentes, hemos de buscar su expli-
cación legítima en el pecado original, cuyos efectos, nadie, en absoluto,
podrá negar con argumentos eficaces, ni aun siquiera los incrédulos, más
que traten de hallarles otras explicaciones.

Por esto, frente a cosas que sobrepasan la capacidad de nuestra natu-
raleza o la facultad de percepción de nuestros sentidos, la mente humana,
embotada e inmóvil, siente la necesidad de un guía que la conduzca, función
que corresponde a la autoridad divina y, a veces, a la autoridad humana,
siempre que ésta se apoye sobre bases sólidas de verdad.

Hay, sin embargo, muchas cosas que caen al alcance de nuestro en-
tendimiento. Respecto a ellas debemos supeditarnos a la autoridad divina, si
contamos con su asistencia, y no preocuparnos demasiado si nos falta. De
la autoridad humana debemos prescindir, con los debidos respetos, mientras
la necesidad de una clara percepción no la aconsejase.

Hemos de reconocer y dejar bien sentado, y así nos lo enseña la propia
experiencia, que el entendimiento del hombre es de tal condición que no
puede conocerlo todo, enredado como está entre las inclinaciones de la car-
ne, y que necesita de una sabiduría providencial que lo oriente y lo salve de
irremediables extravíos. Pero reconozcamos también que dispone de su pro-
pia fuerza y eficacia para investigar los hechos de la naturaleza, sin necesi-
dad de ajenas ayudas.

Sección II
De la autoridad

La autoridad  es divina  si procede de Dios, y humana  si procede
del hombre. Conocemos la primera por las Escrituras y la Iglesia, y la
segunda por el testimonio de los hombres. Cada una, pues, tiene su
finalidad: la divina se ocupa de las cosas divinas; la humana, de las
cosas humanas. Aunque Dios, creador de la naturaleza, pudiera tam-
bién enseñarnos respecto a las cuestiones humanas, no nos consta que
así lo haya querido; más bien prefirió entregar el mundo a las disputas
de los hombres.
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La autoridad, cualquiera que sea, nos comunica sus enseñanzas, o ex-
presamente, o de modo indirecto, por indicaciones que hemos de interpretar.

Reglas referentes a la autoridad divina

Regla primera.
“La propia razón nos aconseja que obedezcamos a la autoridad divina

en lo referente a la fe y a las costumbres.”
Regla segunda
“Tambien la razón nos exige que si Dios nos comunica alguna ense-

ñanza sobre cosas estrictamente propias de la naturaleza, la creamos aun-
que repugne a la experiencia y a la comprensión humanas.”

Regla tercera.
“La Sagrada Escritura no fué dispuesta para los doctos en las ciencias

físicas, sino para información de los hombres piadosos, por lo que no hay un
solo argumento de ella derivado, con excepción de su verdad histórica, que
pueda ser incomparable con los sistemas filosóficos.”

De la Escritura surge una fuerte argumentación contra ciertos sistemas
de Filosofía, en sus explicaciones acerca de la formación del mundo y del
Diluvio Universal, porque a este propósito la verdad histórica de la Escritura
y dichos sistemas son incompatibles.

Regla cuarta.
“Los autores sagrados se acomodaron a la comprensión del pueblo

rudo y se valieron, por esto, de un lenguaje vulgar.” Podemos apartarnos de
tal modalidad de estilo sin que ello suponga una merma de la fe, sino un
empleo discreto de la razón, pues reconocemos en dichos autores la pruden-
cia, y no la ignorancia, como norma de sus escritos.

De la autoridad de los Santos Padres  en materias filosóficas

Regla única.
“La autoridad de los Santos Padres en Filosofía es la misma que la de

los filósofos en los que se inspira.”
No tiene, pues, su autoridad la menor importancia cuando se apoya en

doctrinas de Aristóteles o de Platón, como tampoco la tiene la de estos
filósofos, ya que sus errores son demasiado patentes. Por el contrario, la
autoridad de Newton es mayor que la de todos los Santos Padres.

Reglas referentes a la autoridad humana

Regla primera.
“Es nula, respecto a cuestiones sobre la naturaleza, toda autori-

dad que no se apoye en la razón, y por lo mismo no es la condición del
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autor sino la verdad de la doctrina la que debe provocar nuestro asenti-
miento.”

Regla segunda.
“La sabiduría del que enseña nos ha de servir de estímulo para sobre-

pasar las cuestiones con el mayor cuidado antes de admitir su falsedad. El
prestigio de los sabios no puede llegar hasta paralizar y oprimir nuestro en-
tendimiento”. ¡Oh misérrimos peripatéticos que hacéis resonar la trompetería
aristotélica y habláis siempre con la palabra prestada!

DISERTACIÓN II
DEL ABUSO DE LA RAZÓN

Sección I
Del abuso en relación con los objetos

Muchas cosas dependen exclusivamente de la voluntad divina y han
sido establecidas por las eternas determinaciones de Dios. La propia razón
nos lo enseña cuando nos demuestra, como veremos en Metafísica, que la
naturaleza divina es infinitamente superior a la de todos los seres y que, por
serlo, Dios percibe y fija verdades que escapan a la razón humana. Si, com-
padecidos de nosotros, se ha dignado revelárnoslas, debemos creerlas con
inmensa gratitud y profunda veneración. El ignorante atiende con respeto y
presta sumiso acatamiento a las lecciones del sabio; ¿y se lo vamos noso-
tros a negar a Dios, fuente infalible de la sabiduría? De aquí la invitación del
Apóstol a nuestra razonable obediencia.

Hay cosas que están contra la razón  y cosas que están sobre la razón.
Pertenecen a las primeras todas aquéllas cuya repugnancia, después de
examinadas hasta en el menor detalle, aparece tan de manifiesto, que se
comprueba su absoluta imposibilidad; y a las segundas, aquéllas otras cuya
proporción y naturaleza no puede captar la razón humana, aunque compren-
de que son posibles, atendido el poder de Dios, y en las que cree, ya que el
mismo Dios que las revela es la infinita verdad. Ejemplo de las primeras
sería esta proposición: el hombre puede con sus propias fuerzas destruir a
Dios;  y casos comprendidos en las segundas, son todos los misterios de la
fe, que, por esto, se dice que están  sobre la razón, y no contra la razón.

Entre las cosas de la naturaleza hay muchísimas que reportan muy
escasa utilidad y exagerado trabajo, y otras ajenas al plan y propósito del
que investiga. Obsérvense estas reglas.

Regla primera.
“Abusa de la razón quien pretende comprender con ella las cosas so-

brenaturales.”
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Regla segunda.
“Creer en las verdades reveladas no arguye debilidad sino sabiduría.”
Regla tercera.
“También abusa de la razón el que se entrega con exceso a cosas poco

necesarias o inútiles y el que abandona lo necesario para dedicarse a lo
superfluo.”

Esta regla desplaza muchas cuestiones tratadas por los filósofos, que
ocuparon la atención aun de hombres inteligentísimos, como son las mil
particularidades sobre la divisibilidad de la materia expuestas por los físicos.

Sección II
Del abuso de la razón por causa de las pasiones

La naturaleza humana, bien ordenada por el Supremo Hacedor, sólo
rectamente podía juzgar de las cosas; pero después, decaída y maltrecha,
juzga con frecuencia bajo la sugestión de las pasiones, contra lo que tene-
mos que estar muy prevenidos. Se equivocan, pues, por completo los hom-
bres cuando atribuyen a enseñanzas de la naturaleza, lo que sólo es produc-
to de la soberbia y de otras pasiones humanas.

De aquí han nacido en los desventurados tiempos en que vivimos las
opiniones que muchos llaman ideas liberales, y que yo llamaría simples
inepcias, con las que no se pretende otra finalidad que despreciar y hasta
pisotear abiertamente los misterios de la fe y cuanto la pobreza de la razón
del hombre no puede comprender.

Sólo podremos evitar estos peligros (con la ayuda de Dios) mediante
una acertada práctica de la Lógica. Para no incurrir en repeticiones, me
limito a recordar, a ese propósito, cuanto dije sobre la corrección de los
juicios.

Haré, no obstante, una advertencia que nos ayude a distinguir los rec-
tos juicios de la razón de los nocivos impulsos de las pasiones.

Advertencia

La voz de la razón es pacífica, constante, ordenada; la de las pasio-
nes, por el contrario, es ardiente, inconstante, precipitada y tumultuosa.

Queda de manifiesto cuánto abusan del nombre de la Filosofía los que,
indulgentes con sus propios apasionamientos y entregados a perversas
maquinaciones y garrulerías, atribuyen a la ciencia filosófica sus propios y
lamentables errores.
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José Antonio Saco expresó que la obra vareliana había significado una
revolución en el plano del pensamiento cubano. Si hasta 1815 era visible la
actitud filosófica de Varela encaminada a abrir caminos al pensamiento cu-
bano, especialmente en su declaración de ruptura con la Escolástica, aún no
existía en él una clara concepción que no fuera de negación sino de afirma-
ción. Ello es visible en su dependencia de otros pensadores. El Elenco de
1816 significa la expresión del nuevo camino. La Lógica es, ahora, búsqueda
y fundamentación de una teoría del conocimiento que se concreta en la
proposición de un método para las ciencias experimental, analítico y racio-
nal; de igual forma aparece una clara visión de la sociedad y se expresan las
bases de su pensamiento político que, aunque aún tienen ciertos rasgos
conservadores, contienen ya un claro objetivo en la formación ética del patrio-
tismo cubano.

El hecho de que este sea el único Elenco que incluimos en esta obra
se explica porque los anteriores están resumidos y, a la vez, ampliados en
las Instituciones de Filosofía Ecléctica. A ello se añade que este precioso
vademécun resume aspectos fundamentales del pensamiento vareliano pos-
terior, aunque, por supuesto, se trata de un pensamiento en evolución.

E. T.-C.
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Doctrinas de lógica, metafísica y moral, enseñadas en el Real Semina-
rio de San Carlos de La Habana, por el presbítero Don Félix Varela, en el
primer año del curso filosófico, las que expondrán en diversos exámenes
veinte alumnos, en el orden siguiente:

Examen 1º Don Miguel André y don Desiderio Solís, colegiales de nú-
mero, el señor don Ignacio Peñalver, marqués de Arcos, don Manuel Caste-
llanos y don Félix de Hita.

Examen 2º Don Carlos Matanza y don José María Llanos, colegiales
de número, don Manuel González del Valle, don Gabriel Valdés y Peñalver, y
don Juan Cascales.

Examen 3º Don José María Casal, colegial de número, don Gregorio
Aguiar, don José María Morales, don Francisco Palacios y don Silvestre
Alfonso.

Examen 4º Don Diego Jiménez, colegial de número, don Basilio Lasaga,
don José María Beltrán, don Francisco Ruiz y don José González Carbajal.

Se tendrán dichos exámenes los días 16, 17, 18 y 19 de julio (1816), á
las nueve de la mañana.

“Las artes no crean las reglas; ellas no dependen de su capricho, sino
que están invariablemente trazadas por el ejemplar de la Naturaleza.”

Batteux Prin. Filtos, p. de la Literatura tomo I, pág. 11.

“La credulidad es el patrimonio de los ignorantes; la incredulidad decidi-
da lo es de los semi-sabios, la duda metódica, de los sabios. En los conoci-
mientos humanos un filósofo demuestra lo que puede, cree lo que está de-
mostrado, desecha cuanto repugna al buen sentido y a la evidencia, y
suspende su juicio sobre todo lo demás”.

(El mismo autor, tomo IX, pág. 196.)

ELENCO DE 1816
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Examen primero
Lógica

Del entendimiento y sus facultades

1. Se expondrá el orden con que el alma adquiere sus conocimientos, y
desenvuelve sus facultades.

2. Manifestaremos que sólo el análisis puede conducirnos a la verdad,
y que la exactitud de los conocimientos depende de la buena descomposi-
ción y recomposición de las ideas.

3. La Naturaleza nos da las primeras lecciones del análisis, y éstas
deben su progreso a las necesidades y facultades del hombre, por lo que la
sociedad aumentando en parte las necesidades humanas, es una fuente
abundante de conocimientos.

4. Las ideas singulares se adquieren primero que las universales.
5. Expondremos la clasificación de nuestras ideas haciendo ver que

los géneros y las especies no son naturalezas universales como creían los
antiguos, sino unas meras denominaciones que sirven para hacer expedito
nuestro lenguaje y promover el análisis.

6. Se tratará de la atención, abstracción, imaginación, memoria y re-
flexión, manifestando sus utilidades y los vicios a que están expuestas.

Distribución de nuestros conocimientos según sus objetos

7. Los objetos de nuestras ideas pueden considerarse, o en sí mismos,
o en orden a los efectos que producen en nuestro espíritu. Considerados en
sí mismos los distribuimos en substancias, propiedades, acciones y relacio-
nes. En orden a los efectos que producen podemos distribuirlos en subli-
mes, patéticos, bellos, graciosos, útiles e indiferentes.

8. La idea del sublime no depende de la extensión ilimitada únicamen-
te, como creyeron algunos ideólogos, sino del poder, y aquellos objetos son
más sublimes, que indican mayor potencia.

9. Patético es un objeto que conmueve el espíritu por medio de la
alegría o de la pena, pero conservando cierta tranquilidad que deja expedito
el uso de sus potencias y no le impele a esfuerzos extraordinarios. Proviene
la idea del patético de los objetos adversos o favorables presentados por
unos movimientos algo uniformes, lentos y vehementes. De aquí es que en
las artes imitativas como en la pintura, música y poesía se deba usar de
unas ficciones semejantes para excitar en nosotros la sensación de un obje-
to sublime.
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10. La idea de la belleza depende de la exacta relación de las partes.
La belleza ideal es el principio del progreso en las artes de imitación y debe
distinguirse la naturaleza inimitable de la naturaleza física. Diremos la dife-
rencia entre la imitación y la copia, haciendo ver las ventajas de aquélla
sobre ésta.

11. En las artes imitativas debe proponerse como fundamento de la
imitación la belleza y la bondad a pesar de lo que dice en contrario el erudito
Arteaga en sus investigaciones filosóficas sobre la belleza ideal, (Sección
3a, pág. 50).

12. La idea de la gracia se excita por los objetos sencillos y variados y
de movimientos ágiles y adecuados, por lo que hay mucha diferencia entre
los objetos bellos y graciosos pudiendo los primeros carecer de toda gracia,
y los segundos de toda belleza.

Grados de nuestros conocimientos

Según la doctrina de Condillac, aunque sin sujetarse precisamente a
ella, expondremos la evidencia de razón, de sentimiento y de hechos.

14. Haremos ver igualmente el mérito de las conjeturas y de la analogía.
15. Se tratará de las suposiciones y de los sistemas, indicando las

propiedades y manifestando su inutilidad cuando son abstractos.
16. La probabilidad, una extrínseca y otra intrínseca, debiéndose prefe-

rir ésta a aquélla. Manifestaremos las circunstancias de los diversos géne-
ros de probabilidades dividiéndolas con Borreli en probabilidad física, históri-
ca, en dicción (o sea hermenéutica), política y práctica.

De la manifestación de nuestros pensamientos

17. Explicaremos las diversas especies de signos, y cómo el lenguaje
de acción analiza los pensamientos.

18. La rectitud del lenguaje consiste en su brevedad, claridad y preci-
sión, que explicaremos.

19. Ninguna palabra expresa un objeto por su naturaleza, sino por el
convenio de los hombres.

20. No debemos creer que se entiende todo aquello a que se le ha
puesto nombre, pues por lo regular solo tenemos una ciencia de palabras,
creyendo que la tenemos de cosas existentes, como les sucede casi en
todo a los escolásticos.

21. Todo lenguaje debe ser deducido de la Naturaleza, y conforme a
esto manifestamos el sistema filosófico de la gramática general.
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22. Al remover el lenguaje de una buena definición, probando que no se
debe definir todo, y que las definiciones no son los medios de adquirir la
verdad como creen los escolásticos.

23. Creemos que las definiciones muchas veces son perjudiciales, y
esto sucede cuando los objetos son simples y claros, o cuando son dema-
siado compuestos, pues en el primer caso las definiciones obscurecen, y en
el segundo las mejores no valen más que un análisis imperfecto, como en-
seña Condillac.1 Sin embargo, se explicarán las utilidades que producen las
definiciones en las ciencias.

24. Nada diremos de lo mucho que han escrito los escolásticos sobre
las proposiciones, creyendo que todo esto no conduce a encontrar la verdad.

Origen de los errores

25. Nuestros errores más provienen del mismo entendimiento que por
precipitación, juzga sin tener los datos necesarios para un análisis que no
ha concluido, o por inmoderación quiere investigar objetos que exceden la
capacidad humana; otros errores dependen del mal uso de los sentidos;
otros de las preocupaciones adquiridas en el trato social; otros de la volun-
tad, que diciéndose en favor o en contra de un objeto, domina el espíritu y
obscurece las cosas más claras; otros por último, provienen del hábito que
nos quita la reflexión. Diremos por tanto, que la precipitación, inmodera-
ción, sentidos, trato social, afectos y hábitos son los principios de nues-
tros errores.

De los obstáculos de los conocimientos humanos

26. La autoridad es el principio de una veneración irracional, que atrasa
las ciencias, ocultando muchos su ignorancia bajo el frívolo pretexto de
seguir a los sabios. La autoridad divina es la fuente de la verdad, y el que se
somete a ella procede con arreglo a la recta razón; pero es muy frecuente el
abuso de este principio sagrado, haciéndole servir a las ideas humanas con
perjuicio de las ciencias y ultraje de la revelación. Creemos, por tanto, que
es ridículo el argumento sacado de la Escritura, en materias puramente filo-
sóficas, a no ser que la verdad histórica del texto sagrado no pueda absolu-
tamente convenir con el sistema filosófico, porque siendo aquel infalible
debe rechazarse.

1 Orig. de los con. hum., parte 1a, sección 3a.
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27. Los Santos Padres no tienen autoridad alguna en materias filosófi-
cas, y así debe atenerse únicamente a las razones en que se fundan.

28. Es un principio del atraso de nuestros conocimientos la máxima
antigua de que el sabio debe ser hombre de un libro.

29. Atrasa nuestros conocimientos la práctica de no enseñar las cien-
cias en la lengua nativa, y mucho más cuando se hace en un idioma muerto.

30. Igualmente es contrario al progreso de las ciencias, la práctica
general e irracional de aprender de memoria.

31. Las voces inventadas para cada ciencia, que llaman técnicas, con-
funden las mismas ciencias, alucinando al vulgo con cuatro terminachos
despreciables a la vista de un filósofo que debe hablar en términos que todos
lo entiendan, y solamente debe inventar voces nuevas, cuando de ningún
modo halle en el lenguaje común palabras que expresen sus pensamientos.

32. También atrasa nuestros primeros conocimientos la práctica de
enseñar a los niños mecánicamente, por creerlos incapaces de reflexión, y
así vemos que esperan a que lleguen al uso de la razón, del cual es capaz
todo hombre desde que tiene algunas con que analizar sus pensamientos.

De la naturaleza de las ciencias

33. Todas las ciencias son exactas.
34. Todas deben aprenderse por un mismo método.
35. Es un error aprender las ciencias por principios generales. Seme-

jantes principios o nada dicen, o dicen lo que todos saben enseñados por la
naturaleza, sin darles un aire de importancia de que carecen. Además se
hará ver que estos principios muchas veces son contrarios a las mismas
ciencias, y demostraremos estos contrayéndonos al célebre principio gene-
ral de Cartesio.

36. Las ciencias por su naturaleza no tienen cuestiones, y el número
de ellas demuestra el atraso en nuestros conocimientos.

37. No pertenecen a la naturaleza de las ciencias los innumerables
sistemas y suposiciones de que se han llenado los hombres, sujetando la
naturaleza a sus ideas y no las ideas a la naturaleza, y si se dejaran en su
sencillez natural, todos los hombres serían capaces de todas las ciencias.

Nociones de crítica

38. Fijaremos la verdadera idea de la crítica, indicando las verdaderas
fuentes de donde deduce sus pruebas y la naturaleza del argumento, negati-
vo y positivo, según las diversas circunstancias.
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39. Expondremos las cualidades que deben considerarse en los testi-
gos que refieren un hecho, y las reglas que han de seguirse para graduar su
mérito.

40. Trataremos de los monumentos, de su autoridad, y de las reglas
que deben seguirse en orden a ellos.

41. Se indicará el método de distinguir los libros apócrifos, interpolados
y variados.

42. Expondremos las reglas de interpretación, o sea del arte
hermenéutico.

De la argumentación

43. Debemos advertir, que cuando tratemos de la argumentación esta-
mos lejos de querer explicar las figuras de los silogismos, sus reducciones,
las fuentes de donde se deben sacar argumentos, y todos los demás que en
esta materia han dicho los escolásticos. Por tanto, pedimos no se extrañe
nuestro silencio, en caso que se toquen estos puntos, y nuestra ignorancia
en unas bagatelas que introdujo el capricho, repugnó la naturaleza y resistie-
ron las ciencias.

44. En esta materia no haremos otra cosa que analizar el discurso,
haciendo ver cuando está contenido un consecuente en su antecedente, y
cuando no lo está. Se notarán con este motivo los sofismas que con más
frecuencia suelen presentarse, y el origen de ellos.

45. Por lo que hacen a las disputas, creemos que las que se tienen en
forma escolástica, según el orden que las vemos practicar no traen utilidad,
y las ciencias no le deben nada a tantos siglos de ergos, como han puesto
nuestros doctores1 pues como dice un filósofo: “semejantes silogismos tie-
nen su principal uso en las escuelas donde los hombres se hallan autoriza-
dos para negar sin rubor las cosas manifiestamente ciertas; o fuera de las
escuelas para aquellos que aprendieron en ellas a negar sin vergüenza ni
escrúpulo las cosas que a su propia vista tienen entre sí la mayor conexión
y verdad”.

46. Creemos, pues, que para que semejantes disputas trajesen alguna
utilidad, era preciso despojarlas de algunas prácticas; vg. probar la negada

1 No es nuestro ánimo incluir en el número de estos silogizadores a los sabios que hacen
uso del método escolástico guardando el verdadero enlace de las ideas y acomodándose
únicamente a la costumbre establecida, porque no pueden, o no quieren alterarla. Pero
estos son muy pocos, y es mucho mayor el número de pedantes, que tienen un fanatismo
escolástico, observando sus fórmulas con tanto empeño, como la ley divina.
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aunque esta sea más clara que la luz de medio día, encontrando en esto un
recurso todos los ignorantes para defender lo que quieren.

Es cierto que debe exigirse que uno pruebe la negada no saliéndose de
la cuestión si quiere continuar su argumento; pero que se diga, uno es uno,
se niegue, y quieran que se pruebe, es una horrenda temeridad, sin embar-
go, cosas semejantes vemos practicar y así sale ello.

47. También es muy gracioso el per te, en que los hombres hacen
punto de honor el no retractarse, aunque por distracción o ignorancia hayan
concedido el mayor absurdo, y en este caso consiste la ciencia en buscar
unos términos con que entretener el tiempo, hasta que el que arguye de
aburrido se calle, y queda nuestro buen hombre con mucho honor entre los
escolásticos, y condenado en el tribunal de la razón a que concurren los
juiciosos, que no le perdonan el mal rato.

48. Lo mismo decimos de la estrecha ley de resumir por lo que se ve
uno obligado a repetir dos veces (y los circunstantes a aguantar las repeti-
ciones) aunque el que arguye, diga tres o cuatro simplezas que ya se han
negado o que a primera vista se conocen. Escudados con esta práctica
usan muchos el método pedantesco de los silogismos de entrada, o como
dicen nuestros estudiantes los saguanes, en que los hombres serios y res-
petables sólo por la preocupación escolástica hacen de un pensamiento dé-
bil e inconducente un Proteo, a quien le dan tantas formas cuantas necesi-
tan para que dure mucho tiempo, y no callarse pronto que es el fin.

49. Es igualmente muy chistoso aquello de se quedó con la negada
entre el cuerpo, creyéndose que todo argumento debe concluir por una dis-
tinción para que el argumentante pueda callarse honoríficamente; pero si se
niega la proposición aunque se tengan y se manifiesten razones convincen-
tes que prueben que debe negarse, es preciso seguir arguyendo aunque
reviente. Reflexionemos que distinguir una proposición no es más que anali-
zarla haciendo ver sus diversas relaciones; que negarla y explicar el motivo
de haberlo hecho, es igualmente formar un análisis de ella, resolviendo la
duda; y entonces conoceremos cuán ridícula es esta práctica. Vemos callar-
se con una distinción frívola que no resuelve el argumento, a aquellos mis-
mos hombres que hubieran gritado y pateado eternamente si se les negara
esa misma proposición mal distinguida aunque se le dieran las razones más
sólidas. ¡Qué preocupación! ¡Lo que es ir a pelear y no a discurrir!

50. Advertimos por último que en semejantes disputas uno va decidido
a que sea precisamente cierto lo que defiende, y el contrario a que sea falso,
de modo que ninguno va con ánimo de encontrar la verdad. Debían por tanto
desterrarse entre los sabios las palabras defender e impugnar mientras se
entienda según la práctica admitida. De aquí vemos la pueril persuasión de
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que un hombre es ignorante porque no ha sostenido contra todos vientos la
doctrina que creía cierta, y dicen lo concluyeron.

51. Bien concluída parece que está la razón de los que piensan de este
modo. Si a un hombre se le presenta una duda capaz de resolverse por
cualquiera que tenga los conocimientos fundamentales de aquella ciencia y
no la resuelve, hay motivo para creer que no está instruído; pero cuando se
manifiesta una nueva verdad, y se hace ver que lo que teníamos por cierto
es falso, debemos alegrarnos, y no cede en descrédito de un filósofo retrac-
tar su opinión. ¿No decían los antiguos y repiten sus partidarios, que es del
sabio mudar de dictamen? Pues ¿cómo quieren dejar de serlo o no lo son
efectivamente luego que suben a las cátedras?

Examen segundo
Metafísica

De la Ontología

1. Los metafísicos han hecho de la Ontología un conjunto de sutilezas
y un germen de cuestiones inútiles por creer que existen las cosas que
tratan en ella, no siendo esta parte de la Metafísica sino una ciencia de
nombre, en que aprendemos solamente las demostraciones generales que
se le han dado a los seres de la naturaleza, según el diverso modo de consi-
derarlos. No debemos figurarnos que semejantes voces tienen un objeto
existente en la naturaleza, donde no hay sino individuos con propiedades
individuales y ninguna general.

2. Las propiedades de las cosas no son algo distintas y separables de
ellas mismas sino solamente unas relaciones que tienen entre sí, causando
nuestros sentidos diversas conmociones, y en orden a esta diversidad he-
mos clasificado los distintos atributos que decimos existen en los objetos.
Este modo de pensar, que no es nuevo en nuestros filósofos, parece no se
ha reflexionado lo bastante para desterrar la preocupación antigua de que la
sustancia es algo que está bajo los accidentes, como si fuera distinta de
ellas, y así vemos que se disputa sobre el constitutivo de las sustancias, se
dice que son conocidas las esencias y otras proposiciones semejantes, que
se leen no sólo entre los antiguos sino también en los modernos. El mismo
Condillac incurrió en este error, y habla de este sujeto incógnito que está
bajo modificaciones y del que según su juicio nunca hemos presentado una
definición exacta. Los filósofos no encuentran ese sujeto incógnito porque
buscan lo que no hay.
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3. Explicaremos las voces naturaleza, supuesto, persona, sustancia,
propiedad, accidente, advirtiendo que sólo expresan las diversas considera-
ciones que hacemos de los objetos.

De la mente humana

Su naturaleza

4. Entendemos por mente humana la sustancia que piensa, quiere y
gobierna el cuerpo. Investigando su naturaleza debemos guardar el orden de
las proposiciones siguientes:

5. El sentido íntimo nos indica que tenemos una sustancia activa que
piensa.

6. Que es una, pues el hombre no se compone de muchos individuos.
La cogitación no es una entidad distinta o separada de la sustancia cogitable,
pues sabemos que de la verdadera filosofía están racionalmente desterra-
das las entidades absolutas.

7. Esta cogitación es simple, y aún no podemos ni aun fingirle partes.
Luego la sustancia que piensa es simple.
Luego no opera por movimiento.
Luego no produce sus operaciones como la sustancia corpórea.
Luego es naturalmente activa.
8. Pero llamamos espíritu la sustancia simple que ni se mueve ni opera

como la sustancia corpórea, y al mismo tiempo es naturalmente activa.
Luego el alma del hombre es espíritu.
Esta verdad la comprueba el argumento moral de todos los pueblos.
9. Presentaremos esta prueba deducida de la imposibilidad de explicar-

se las ideas admitiendo que la materia pueda pensar, y que por consiguiente
aun prescindiendo de la repugnancia que envuelven las ideas de materia
cogitante, el alma nunca podría ser material.

10. Creemos exacta la demostración que hace Condillac de la espiri-
tualidad del alma, a pesar de las impugnaciones de Daube, y presentaremos
la prueba, que según este autor puede darse para manifestar que la materia
no piensa, admitiéndola no menos que la de Condillac.

De la actividad del alma

11. Nuestra alma tiene sólo una potencia que por la diversidad de los
objetos a que se aplica, y del modo de considerarlos, recibe distintas deno-



75

minaciones. Por tanto es absurdo decir con los antiguos que la voluntad es
potencia ciega, y el entendimiento iluminada, que la una es libre y la otra
necesaria; que estas potencias se distinguen esencialmente, y mucho más
absurdas las disputas de algunos modernos, sobre si el juicio es acto del
entendimiento o de la voluntad.

12. El alma siempre está operando, y por consiguiente siempre piensa,
aunque no siempre reflexiona, y así podemos formar un juicio prudente so-
bre la disputa de los cartesianos y lohianos.

13. El alma rige y gobierna al cuerpo, lo constituye en la razón de
humano y con él forma el compuesto hombre. Por su naturaleza está desti-
nada al cuerpo, y es su forma; quiere decir su principio directivo y ejecutivo,
responsable de los actos humanos, y por consiguiente digna de premio y de
castigo. Esta es la doctrina filosófica, conforme a la teología definida en el
Concilio vienense, bajo Clemente V, y en el lateranense, bajo León X, en los
cuales se condenó el error de los que creían que el alma no gobernaba el
cuerpo naturalmente o como se lee en el Concilio de Letrán, que era una sola
el alma en todos los hombres como si una sola sustancia espiritual goberna-
se todos los cuerpos. Sin embargo juzgamos que el alma no vivifica el cuer-
po, y que las funciones vitales y naturales son resultados de la misma eco-
nomía animal. Todos han concedido siempre que el alma no puede impedir
estos actos, y nosotros agregamos que no los produce, y siendo ésta una
materia que ni directa ni indirectamente pertenece a la fe, ni a las costum-
bres, que es lo único que los concilios quisieron establecer, juzgamos que
nuestra opinión de ningún modo se opone a dichos concilios y que así esta-
mos con todo el derecho de sostenerla, como dictada por la razón y compro-
bada por la experiencia.

14. Hemos querido explicar con tanta extensión nuestro juicio, porque
nos sería muy sensible que algunos, llevados del que verdaderamente se
llama fanatismo, censurasen de mal sonante nuestra proposición y nos hi-
ciesen la injuria de creer que de algún modo podíamos disentir del espíritu de
la iglesia.

Decimos pues que el alma no da vida, sino que está en el cuerpo
mientras éste la tiene, y deja de tenerla cuando se destruye notablemente su
organización. No muere el hombre porque el alma se separa del cuerpo, sino
que el alma se separa porque el cuerpo muere.

De la inmortalidad del alma

15. El alma por su naturaleza es indestructible, mas la inmortalidad
intrínseca depende de Dios que no ha determinado destruirla.
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De la unión del alma con el cuerpo

16. Rechazamos los sistemas del influjo físico, causas ocasionales,
armonías prestablecidas y mediador plástico, juzgando con Toumeminio que
el alma es causa eficiente de los movimientos voluntarios del cuerpo, y el
cuerpo causa ocasional de las afecciones del alma.

De la separación del alma del cuerpo

17. El separarse el alma del cuerpo no causa dolores como cree el
vulgo, y los más de los hombres mueren sin saber cuándo.

18. El alma separada no se halla en estado violento, y estas expresio-
nes de que se han valido muchos escolásticos verdaderamente son muy
absurdas o a lo menos inexactas.

19. El alma no se separa del cuerpo sino por obedecer las leyes de la
naturaleza, esto es, de Dios, que opera según los principios establecidos por
él mismo, y en la separación nada pierde de su actividad.

De las sensaciones

20. Es falso que las connociones hechas en órganos sensorios se
propaguen necesariamente al cerebro para que el alma sienta. Probaremos
que esto es absurdo en orden a la existencia de semejante propagación, y
en orden a los resultados, pues de ningún modo explican los fenómenos.
Manifestaremos los fundamentos que han tenido los filósofos para creer que
las sensaciones se propagan, y se hará ver que son muy débiles. El alma
siente en cada parte sensible del cuerpo, esto es en los nervios y membra-
nas y demás partes semejantes. De modo que cuando a uno le duele un
dedo allí es donde le duele, y donde el alma tiene noticia del dolor y no en el
cerebro, y en esta parte han sabido más los rústicos que los filósofos.

21. El cerebro no es por tanto el órgano del sentimiento.
22. El sentimiento está en todo el sistema nervioso y podemos llamar

centro del sentimiento al diafragma, según la doctrina de Buffon.
23. Es por tanto aérea la teoría de Gall sobre el cerebro, considerado

como el órgano del sentimiento y de las pasiones. Haremos ver que los
datos en que se funda este filósofo, son enteramente insuficientes para for-
mar un sistema sólido.

24. Todas las ideas provienen de los sentidos próxima o remotamente.
25. Manifestaremos que la cuestión tan controvertida entre los

cartesianos, lokianos y algunos modernos defensores de las ideas puramen-
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te intelectuales viene a reducirse a una cuestión de palabras, pues todos es
preciso que convengan, o que digan un absurdo tan manifiesto que no debe
perderse el tiempo en su impugnación.

De la memoria

26. En el cerebro no hay vestigios algunos que sirvan para formar las
ideas, y menos para recordarlas. Probaremos que dichos vestigios son im-
posibles atendiendo a su causa, su permanencia, su renovación y el sujeto
en que se reciben. Además son inútiles, y semejante sistema prueba a la
evidencia hasta qué grado de errores puede llegar el hombre cuando realiza
los frutos de su imaginación.

27. La memoria está sólo en el alma, y depende de la conexión de las
ideas.

28. Explicaremos sin necesidad de vestigios los fenómenos de la me-
moria: 1º su aumento con el ejercicio; 2º su disminución y pérdida por enfer-
medad, y otras causas accidentales; 3º facilidad de acordarse de unos obje-
tos y la dificultad de otros; 4º las diversas memorias en diversas edades y
climas; 5º la facilidad que tienen unos a aprender de memoria y otros en
conservar lo que aprenden.

Tratado de Dios

29. Dios es un ente perfectísimo; nada más podemos decir. Su exis-
tencia la publica abiertamente la naturaleza, la comprueba el consentimiento
de los pueblos y la evidencian las razones metafísicas. La verdadera filoso-
fía supo siempre cuál era su origen, le confesó y acató, mas los falsos
filósofos han querido dirigir sus débiles saetas al trono del Eterno, cuya
simplicidad, unidad, justicia y providencia manifestaremos contra los emba-
tes de hombres tan alucinados.

Examen tercero
ciencia moral

Del hombre considerado en sí mismo.
Principio ejecutivo de las acciones humanas

1. La libertad unida a las acciones humanas cuya existencia deduci-
mos analíticamente, según las proposiciones siguientes:

2. Por el sentido íntimo debemos juzgar acerca de la libertad.
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3. Para juzgar acerca de la libertad debemos atender a los niños y a los
rústicos.

4. Que algunos discutan no prueba nada contra el consentimiento uni-
versal.

5. Los que se apartan del sentido común en esta materia lo hacen por
ignorancia y malicia, y no por convicción.

Pero el sentido íntimo, la observación de los niños y rústicos y el con-
sentimiento de los hombres prueban la libertad sin que baste a destruir esta
demostración el juicio contrario de unos pocos ignorantes y maliciosos.

6. Luego el hombre es libre en sus operaciones.1

Debemos advertir que hablamos de actos humanos, y no de actos de
hombre, que no los produce el hombre con moderación, y asimismo que en
esta palabra libre comprendemos las diversas clases de libertad que han
distinguido los escolásticos. Distinciones inútiles, sutiles y muchas veces
perjudiciales.

La libertad del hombre es conforme a la sabiduría divina, y el fatalismo
es un ultraje a la divinidad.

La libertad produce innumerables utilidades, y es el principio del bien
social; por el contrario el fatalismo si lo hubiera, sería el destructor de todo
lo recto.

Principio directivo de las acciones humanas

Llamamos principio directivo a la razón cuyos dictámenes acerca de
las verdades evidentes que enseñan al hombre lo justo, forma el derecho
natural.

El derecho natural a todos obliga, es evidente, invariable y el funda-
mento de toda ley humana.

No tiene otra norma que su misma evidencia que enseña lo que convie-
ne o repugna al hombre, a sus semejantes y a su Criador. Son, pues, inútiles
las cuestiones de los filósofos acerca de la norma o principio directivo del
derecho natural.

Mas como es una deducción inmediata del derecho natural el amor
rectificado, podemos establecerlo como norma práctica o secundaria de las
acciones humanas, admitiendo en esta parte la opinión de Heineccio.

La ley natural dicta que hay acciones por su naturaleza buenas o
malas.

1 Sigue sin numeración de párrafos en el impreso que se copia hasta el examen cuarto.
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La bondad o la malicia de las acciones no depende del arbitrio de los
hombres.

Explicaremos en qué sentido debe admitirse que el derecho natural se
ha perfeccionado por la revelación.

Toda acción justa es conforme a Dios, al hombre y a sus semejantes,
y todos los actos que miran sólo al hombre y a su utilidad personal, con
detrimento de la sociedad y del obsequio debido a Dios, es injusta.

No son en realidad útiles personalmente a los hombres algunas accio-
nes que ellos creen tales, arrastrados de las pasiones desordenadas y no es
contra el derecho natural refrenarlas.

Por el amor bien ordenado dicta el derecho natural que debe preferirse
el Ser Supremo a toda criatura; el alma del hombre a su cuerpo; los justos a
los perversos; los consanguíneos y compatriotas (en igualdad de cir-
cunstancias) a los no consanguíneos y extranjeros.

El amor a sí mismo debe ser superior al que el hombre tiene a sus
semejantes; pues, aunque son de una misma dignidad de naturaleza; concu-
rre la circunstancia de ser propia esta naturaleza individual, y la razón dicta
que entre dos cosas una propia y otra ajena, nos inclinemos a la que es propia.

Se puede por tanto matar al injusto invasor, si probablemente no pode-
mos de otro modo libertar la propia vida.

Debe el hombre por derecho natural amar a sus semejantes como a sí
mismo, deseándoles que posean todos los bienes; pero no está obligado a
privarse de los suyos sino cuando es en desigualdad de bienes, como el que
pierde una parte de su tranquilidad porque otro conserve la vida; mas no está
obligado a perder la salud v.gr. porque otro la recupere.

El homicidio privado, el hurto, la difamación y la mentira son contra el
derecho natural.

El homicidio por justa autoridad pública, lejos de ser contra el derecho
natural es conforme a sus principios. El desafío se opone al derecho natural;
es prueba de ignorancia, efecto del vicio, trastorno de la sociedad y oprobio
de la naturaleza humana.

Explicaremos la naturaleza de la moralidad, la imputación de las accio-
nes y las circunstancias necesarias para ella, como asimismo lo que puede
aumentarla o disminuirla.

Se expondrá lo que debe considerarse en toda acción moral, en orden
a su objeto, fin y circunstancias.

De la conciencia

Dividimos la conciencia siguiendo al docto Heineccio, en buena,
mala, recta y errónea, sosteniendo que no debe confundirse, como vul-



80

garmente se hace, la conciencia recta con la buena y la mala con la
errónea.

La conciencia es norma que debe seguir el hombre en sus actos.
Aunque siempre debe el hombre operar según su conciencia, no siem-

pre opera bien conformándose con ella. El hombre está obligado a seguir la
opinión que vulgarmente se cree más probable; pero ha de seguir la que él
juzga serlo.

Inferiremos por tanto que el hombre no se justifica siguiendo una opi-
nión porque sea probable en juicio de muchos, siempre que él crea su con-
traria más probable.

En esta materia nos parece que toda la gran cuestión entre probabilida-
des y probabilioristas depende sin duda de no haber distinguido lo que es
probabilidad de una opinión en sí, por sus fundamentos, y partidarios de lo que
es probabilidad respectiva, atendiendo al entendimiento de cada uno, pues la
opinión que a Pedro le parece más probable para Juan es menos probable.

De las pasiones

Debe distinguirse en toda pasión la propensión, el consentimiento y la
ejecución, pues aunque estas cosas por lo regular están reunidas, sólo per-
tenece a la naturaleza de sus pasiones la propensión.

Todas las pasiones son buenas por su naturaleza, y en esto hubieran
convenido todos los filósofos si se hubieran explicado los términos; pues la
cuestión tan agitada entre los antiguos peripatéticos y estoicos, sosteniendo
los primeros que hay pasiones malas y los segundos que todas son indife-
rentes, es de nombre.

Todas las pasiones provienen del amor propio.
La división que se hace de las pasiones irascibles y concupiscibles, no

pertenecen tanto a la naturaleza de ellas, como a los efectos que producen,
y toda pasión es concupiscible.

Explicaremos la naturaleza de cada una de ellas y la conexión que
tienen entre sí.

Es un absurdo querer destruir las pasiones humanas; pero es una obra
de sabiduría rectificar el uso de ellas. Lo primero nos haría insensibles e
inhumanos, y lo segundo nos conservaría el derecho de racionales.

De las virtudes

Explicaremos la naturaleza y división de las virtudes.
Hablaremos con especialidad de las virtudes cardinales indicando sus

ramificaciones y los vicios opuestos.
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Se explicará lo que es obligación, derecho, oficios perfectos e imperfectos
y a lo que está obligado el hombre por cada una de ellas. El hombre fuerte debe
ser sensible a los males; pero dominado por ellos. Los que han dicho que deben
ser como insensibles, se engañan; pues no sólo deben sentir los males sino que
deben manifestar su sentimiento, según lo indica la prudencia, y héroe que llora
a la vista de las ruinas de su patria, no es débil, sino virtuoso.

El suicidio y el desafío no son actos de fortaleza.
La fortaleza brilla más en sufrir los males que en arrostrar los peligros.
Entre las virtudes, sólo la justicia distributiva guarda un medio rigu-

roso; las demás consisten en un medio de razón. Daremos la causa de esta
diferencia.

El beneficio y la limosna en necesidad común son oficios imperfectos,
pues no proceden de obligación que indica pena.

La fidelidad en los contratos es un oficio perfecto.
El secreto que legalmente puede guardarse es un oficio perfecto.
Los oficios perfectos, que son los que propiamente pertenecen a la

justicia, se fundan en estas dos máximas: 1º dar a cada cosa lo que tiene
derecho de exigir de nosotros; 2º no hacer a otro lo que no quisiéramos se
nos hiciese.

Los oficios imperfectos tienen por principio hacer a los demás lo que
en iguales circunstancias quisiéramos se hiciese con nosotros.

De la felicidad

Los honores, los deleites, las riquezas y la fama no son objetos de la
felicidad del hombre.

Dios es la felicidad del hombre.
La felicidad formal consiste en la virtud, y aquel es más feliz, que es

más virtuoso.
La felicidad del hombre virtuoso es imperfecta, pero no se da otra más

perfecta entre los hombres viciosos.
El bienestar físico no debe confundirse con la felicidad natural, aunque

de algún modo pertenezca a ella, pues la virtud se halla muchas veces
privada de estos bienes naturales, y casi es imposible presentar un hombre
que reúna todo el complemento de la felicidad.

En cualquier estado y condición en que se halla el hombre puede ser
feliz, pero la razón dicta que no habiendo una necesidad que le obligue a lo
contrario, debe buscar aquel estado que más le tranquilece, y los que de-
sean los males para ostentarse filósofos, se deben reputar por unos entes
quijotescos.
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Examen cuarto

Del hombre considerado en sociedad

1. El hombre por su naturaleza es1 sociable, y deben tenerse por unos
delirios los pensamientos de algunos filósofos que han creído que el estado
verdadero del hombre, es estar fuera de la sociedad.

2. El bien único del hombre, no menos que el bien moral, están estre-
chamente unidos a la sociedad.

3. A ninguno le es lícito separarse de la sociedad por mero capricho, ni
de renunciar sus beneficios.

4. Decir que pasa una vida filosófica el hombre que retirado y sin aten-
der más que a sí mismo, vive entre sus semejantes sin interesarse en los
bienes de la sociedad, es el mayor absurdo, aunque vemos practicarlo con
frecuencia.

5. Explicaremos en qué consiste la naturaleza de la sociedad, y cuáles
son sus diversas formas.

6. Los vínculos de la sociedad son la virtud y la ley.
7. Se expondrán las circunstancias que deben tener las leyes sociales

y sus diversas interpretaciones.
8. Expondremos las circunstancias que se necesitan para que una

costumbre tenga fuerza de ley.
9. En toda sociedad deben renunciar los individuos una parte de su

libertad en favor del bien común, y ésta les trae mayores bienes que perfec-
cionan su naturaleza.

10. Toda sociedad perfecta es el resultado de un pacto que ningún
privado puede disolverlo.

11. El hombre está obligado a guardar las leyes de la sociedad en que
vive, aunque las crea contrarias al bien público; y sólo puede infringirlas
cuando se oponen abiertamente a la fe y a las costumbres.

12. Las leyes sociales no pueden tener por principio el interés particu-
lar ni la sensibilidad física, ni el deleite, ni el dolor.

1 De ningún modo entraremos en cuestiones políticas de gobiernos, ni de cosa alguna que
tenga relación estrecha con nuestras leyes fundamentales y derechos del soberano, y
así suplico a todas las personas que quieran hacerme el favor de contribuir al examen de
mis discípulos, que omitan semejantes preguntas, no extrañando en todo caso que yo les
mande no contestar cosa alguna en estos puntos. —F. V.
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13. El principio de las leyes sociales es la recta razón bajo estas
máximas: 1º Preferir el bien común al particular; 2º No hacer cosa que
puede oponerse a la unidad del cuerpo social; 3º Hacer sólo lo que sea
posible en favor de la misma sociedad, y según el fin de ella. Las dos
primeras máximas inducen un oficio perfecto, la tercera pertenece a los
imperfectos.

14. La igualdad de los individuos en el cuerpo social es un ente quimé-
rico, y la misma naturaleza de la sociedad exige las diferencias individuales.
Se explicará cómo debe entenderse la verdadera igualdad social.

15. El hombre tiene contraída una obligación estrecha con su patria,
cuyas leyes le han amparado, y debe sostener sus derechos y defenderla,
de modo que es un absurdo decir, que el hombre es cuidadoso del mundo,
como se expresan algunos filósofos irreflexivos.

16. Todo hombre tiene derecho sobre los frutos de su trabajo e indus-
tria, y adquiere por la naturaleza un verdadero dominio de ellos.

17. La absoluta comunidad de bienes es un delirio de poetas, contrario
a la naturaleza y fomento de la sociedad.

18. La facultad de dejar a sus descendientes los frutos de sus desve-
los, le conviene al hombre por derecho natural, y no por mera ley positiva.
Debemos aquí advertir que procedemos sólo en orden filosófico y puede
darse por excusado todo argumento que se saque de las leyes particulares
de una sociedad pues aunque estamos persuadidos que todas deben ser
conformes al derecho natural, no es de nuestro instituto el conciliarlas.

19. El derecho de gentes no es distinto del natural, sino que es su
aplicación a los hombres considerados en sociedad.

20. El estado natural de las sociedades es el de la paz.
21. El principio general del derecho de gentes es la misma ley de so-

ciabilidad, que impele a las naciones a guardar entre sí los deberes que
guardan mutuamente los privados.

22. Los pactos de algunas naciones no tienen fuerza obligatoria por sí
mismos, respecto de todos, y menos son perpetuos, por lo cual sólo pue-
den constituir un derecho de gentes arbitrario, y libre, pero no necesario y
obligatorio.

23. Es un absurdo decir con el autor del libro del espíritu, que las
naciones no están obligadas a guardar entre sí justicia alguna, porque deben
considerarse en el caso de los primeros hombres antes de haber formado
sociedad, pues no sólo es quimérico semejante estado, sino que aun cuan-
do lo hubiera habido, en él estarían los hombres obligados a la justicia. Es
falso, además, que las naciones pueden considerarse como los hombres
aislados antes de formar sociedad.
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24. Decir que en la sociedad aquel es más justo, que es más fuerte, es
el principio más impío que puede imaginarse.

25. Todo hombre está en la obligación de elegir un estado, y no hay
cosa más perjudicial a la sociedad que la multitud de hombres vagantes, que
no se sabe a qué clase pertenecen.

26. A ningún privado le es lícito elegir un género de vida que no se dirija
al bien de la sociedad.

27. Aunque todos los estados legalmente establecidos en la sociedad
son buenos; pero el hombre está obligado a elegir aquel que sea más análo-
go a su carácter y para el cual tiene mejores disposiciones, y no debe elegir
precisamente el que más le utilice, pues no es la utilidad el único móvil del
hombre en sociedad.

28. A nadie puede obligársele la elección de un estado particular.
29. Uno de los atrasos de la sociedad proviene de la preocupación

de excluir a las mujeres del estudio de las ciencias o a lo menos no
poner mucho empeño en ello, contentándose con lo que privadamente
por curiosidad pueden aprender, siendo asi que el primer maestro del
hombre es su madre y que esto influye considerablemente en el resto
de su educación.

De la sociedad doméstica

30. Manifestaremos las obligaciones de cada una de las clases de
individuos que componen una familia.

31. En particular afirmamos que los padres no tienen derecho alguno
para obligar a sus hijos a la elección de un estado determinado, y que este
abuso ha producido muchos males a la sociedad.

32. La educación por mero miedo es servil, y despreciable; así como
es reprehensible la demasiada libertad que deja al educado posesionarse de
los vicios.

33. Los padres están obligados a la instrucción de sus hijos, y en esta
parte creemos que debe preferirse el estudio público al privado.

Del hombre considerado en religión

34. Todo hombre está obligado a tener religión y debe seguir la ver-
dadera.

35. Un ateo (si es que lo hay), es un miembro corrompido de la socie-
dad, que sólo sirve para dañarla.
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36. Consideremos la religión como virtud, y como un conjunto de ver-
dades y preceptos que creemos y obedecemos, indicando su naturaleza.

37. La religión debe ser conforme a Dios y al mismo hombre.
38. Debe ser útil, como dimanada de la sabiduría divina.
39. La verdadera religión es única y cuando se habla de diversas reli-

giones es abusando de este nombre, pues no deben confundirse los manda-
tos divinos con las ideas y establecimientos de los hombres.

40. La religión natural por sí es insuficiente, y el hombre necesita de
revelación para ser feliz. Sin embargo, no debe creerse que lo que dicta la
religión natural es contrario a lo revelado, pues la ley divina no destruye, sino
que perfecciona y aumenta lo que la recta razón ha indicado.

41. El hombre no puede tener felicidad ni aun temporal y momentánea,
sino posesionado de la verdadera religión.

42. A Dios se le debe un culto interno y externo.
43. No está al arbitrio del hombre establecer este culto, ni alterarlo,

debiéndose sujetar precisamente al que ha prescrito Dios.
44. Manifestaremos las circunstancias del culto así interno como

externo.
45. Contra la impiedad de algunos filósofos falsos, defenderemos que

la revelación es posible y necesaria conforme a la naturaleza de Dios, y a la
necesidad del hombre; que es recta, invariable y cierta.

46. El obsequio que damos a la revelación, es racional y filosófico.
Probaremos que por no tener una verdadera idea de la razón humana han
creído muchos, que está como en cadenas cuando se trata de cosas
reveladas.

47. La revelación está acompañada de milagros y profecías como unos
comprobantes suyos, cuyas circunstancias manifestaremos.

49. Ningún milagro puede hacerse en comprobación de un error.
50. Los seres criados pueden ser causas de milagros impropios y en-

tonces pueden hacerse en confirmación de una doctrina errónea, pues estos
milagros impropios no exceden la potencia del arte.

51. Expondremos la naturaleza y fundamento de la religión cristiana.
52. Contra los tolerantes defenderemos que todas las religiones no son

buenas, pues únicamente es verdadera la católica.
53. Se explicarán los vicios opuestos a la religión, fijando las ideas de

las palabras fanatismo y superstición.

[Antonio Bachiller y Morales: Apuntes para la historia de las letras y de
la instrucción pública en la isla de Cuba. Cultural S. A., La Habana,
1936, t. III.]
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Exmo. Sor. y Sres. de la Sociedad Patriótica.
El Pbro. Lic.do Dn. Félix Varela con el mayor respeto ante V. E. y V. T. S.

parece y dice que sin embargo de que en el país no puede prometerse ven-
taja alguna de las cortas luces del exponente, con todo, su celo por el bien
público, y el deseo de cooperar en quanto alcanzen sus fuerzas al buen Gral,
le han estimulado a rogar a V. E. y V. T. S. se dignen admitirle en clase de
miembro de tan digna sociedad, para lo qual.

A. V. E y V. T. S. debidamente suplica se sirva definir a su solicitud, que
es gracia que espera alcanzar de su bondad, Habana y Diciembre 12 de 1816.

Félix Varela

[Archivo Nacional de Cuba. Fondo: Donativos y Remisiones, caja 547,
signatura o número 24, folio 1.]

Demostración de la influencia de la ideología
en la sociedad, y medios de rectificar este ramo.
(Discurso leído por el presbítero D. Félix Varela,

catedrático de filosofía en el Real Seminario
de San Carlos, en la primera junta de la Sociedad

Patriótica de La Habana, a que asistió después
de su admisión en dicho cuerpo.) (1817)

La naturaleza prescribe al hombre ciertos deberes respecto de sí mis-
mo, en los que conviene con todos sus semejantes: la sociedad le impone
otros no menos sagrados, que dirigiéndose al bien común, le pertenecen

DISCURSOS, TRABAJOS
Y DOCUMENTOS DE FÉLIX VARELA
EN LA REAL SOCIEDAD PATRIÓTICA

DE LA HABANA

Carta autógrafa dirigida por Félix Varela a la Sociedad
Patriótica de La Habana, solicitando su ingreso en dicha

institución. (Habana, dic. 12 de 1816)
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particularmente según el puesto que ocupa en el sistema social. Todos de-
ben aspirar a la ilustración de su entendimiento. Este es un dictamen de la
naturaleza. Los que se encargan de la enseñanza pública deben no excusar
medios algunos de hacerse capaces de tan arduas funciones. He aquí un
precepto de la sociedad. Uno y otro me impelen a proporcionarme los cono-
cimientos necesarios para indicar los pasos del espíritu humano, y exponer
las obras del Ser supremo a una porción escogida de la juventud que asiste
a mis lecciones públicas.

Por tanto en una época en que a esfuerzos de una mano protectora
ofrece esta corporación los más abundantes frutos a la literatura, me he
creído estrechamente obligado a acogerme a ella, para recibir las rectifica-
das ideas que exige el ministerio que ejerzo.

Este es el motivo, Señores, que me trae a vuestra sociedad. He juzga-
do siempre que el libro maestro de la filosofía es el trato de los sabios, y que
nuestros conocimientos adquieren la última perfección, cuando se comuni-
can mutuamente en un cuerpo destinado a fomentarlos. Yo seré en lo suce-
sivo el órgano por donde lleguen vuestras ideas a la juventud que miráis con
tanto aprecio. Nada más análogo al celo que os anima que proporcionaos un
conducto tan inmediato para esparcir los verdaderos conocimientos filosó-
ficos, y nada más honorífico para mí que ser yo este conducto de vuestras
últimas instrucciones.

La juventud está bajo de vuestra protección. Lo están los maestros.
Tengo un doble derecho para reclamar en mi favor, y en el de mis discípulos
vuestras luces, siendo un deber respecto del público, lo que en orden a mí
no es, sino un efecto de vuestra bondad, que me inspira el más profundo
reconocimiento.

Doy, pues, a esta corporación las más respetuosas gracias por el ho-
nor que me ha dispensado en admitirme; y en cumplimiento de sus manda-
tos, pasaré a desenvolver el tema, que su muy digno Director se ha servido
darme en estos términos.

Influencia de la ideología en la sociedad, y medios de perfeccionar
este ramo.

Reducir las ideas del hombre a su verdadero origen, indicando los pa-
sos con que se fueron desenvolviendo las facultades intelectuales y mora-
les, y la relación de los conocimientos adquiridos, es el objeto de la ciencia
que llamamos ideología. De modo que lo que al principio no fué otra cosa
que una sucesión de sanciones con que los objetos exteriores obligaron al
hombre a poner en uso la actividad de su espíritu, vino a formar un plan
científico, que será tanto más exacto, cuanto más conforme a los dechados
naturales que sirvieron a su formación.
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Es por tanto absolutamente necesario que observemos al hombre y
sus relaciones, para encontrar los fundamentos de la ideología. Yo no me
detendré en el pormenor del sistema ideológico, hablando a una corporación
ilustrada que sin duda percibe estas cosas con la mayor exactitud. Reflexio-
naré únicamente sobre aquellos puntos que tienen una relación estrecha con
el objeto de mi discurso.

En el hombre hay unas sensaciones que producen el deseo de obte-
ner sus objetos, o de separarlos. Estas llamamos necesidades. Un deseo
permanente de ocurrir a dichas necesidades, forma la pasión, y en con-
secuencia el hombre se constituye un ser sensible y apasionado. Sus
ideas le dieron uno y otro atributo, y todo el sistema del hombre moral,
depende inmediatamente del hombre ideal, si puedo valerme de esta ex-
presión.

Ya me parece que veo, Señores, que vuestro entendimiento sumamen-
te exacto y diestro concluye el raciocinio que yo he empezado a formar. Sí,
me parece que os oigo decir tácitamente: supuesto que el hombre moral
forma los elementos de la sociedad, y este ser sensible y apasionado es el
producto del sistema ideológico, la ideología es la base del cuerpo social.

Cultivemos, pues, un ramo del que ha de nacer el frondoso árbol de la
felicidad pública. El hombre será menos vicioso cuando sea menos ignoran-
te. Se hará más rectamente apasionado cuando se haga más exacto pensa-
dor. ¡Qué abundantes reflexiones se deducen de este principio! ¿Cuál será el
estado del hombre en la sociedad, en que no tenga una directa influencia el
sistema de sus ideas? ¡Cuáles las ventajas que puede sacar el conjunto
social de la rectificación de cada uno de los individuos!

Si conducimos al hombre, por decirlo así, desde la cuna, con unos
pasos fundados en la naturaleza, enseñándole a combinar sus ideas, y apre-
ciarlas según los grados de exactitud que ellas tengan, le veremos formar un
plan científico el más luminoso, una prudencia práctica la más ventajosa a la
sociedad. Pero si por el contrario le abandonamos en manos del pueblo
ignorante, y dejamos que sus ideas tomen el giro que el capricho ha querido
prescribirlas, entonces la preocupación será el fruto de su desarreglo, la
inexactitud el distintivo de sus pasos, la fiereza el impulso de sus operacio-
nes. Le veremos adquirir un conjunto informe de ideas que llamará ciencias;
pero su espíritu estará envuelto en tinieblas tanto más densas e incapaces
de disiparse, cuanto menos pueda penetrar a lo interior de esta mansión
lóbrega de abstracción, vagos sistemas, inexactas nomenclaturas y conoci-
mientos adocenados, la luz benéfica de la verdadera filosofía.

No es la multitud de ideas la que constituye las ciencias; es sí, el
orden de ellas el que forma los sabios. Un magnífico edificio nunca pudo
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provenir de la aglomeración desarreglada de diversos materiales: así tam-
bién es imposible que el orden armonioso de la ciencia sea el producto de
infinitas nociones mal combinadas. Necesitamos que un exacto sistema
ideológico ponga orden en nuestros conocimientos, clasificándolos según
sus objetos; y de lo contrario las ciencias vendrán a ser unos grandes pesos
que agobien nuestro espíritu.

El recto juicio tan deseado de todos, tan interesante al bien público, tan
necesario a cada uno de los estados del hombre social, no es sino un efecto
del plan ideológico. ¿Queremos juzgar bien de las cosas y sus relaciones?
No hay otro medio que el de analizarlas. ¿Queremos analizarlas rectamen-
te? Observemos el orden con que la naturaleza nos fué dando las ideas de
estas mismas cosas y relaciones. ¿Queremos aprender a observar? Ejerci-
témonos en la ideología, en esta ciencia que dividiendo por decirlo así el
espíritu del hombre, nos presenta en un cuadro el más bello, la armomía de
sus conocimientos, y la relación de sus facultades. La ideología, pues, for-
ma el buen juicio; y en consecuencia ella es la fuente abundante de los
bienes de la sociedad.

“Si en todas las ciencias, dice un sabio ideólogo, es preciso proceder
‘de lo conocido a lo desconocido’,” no hay duda que la ideología es la base
de todas las demás, porque “no conocemos los objetos exteriores, sino por
nuestras ideas”; pues “lo que está fuera de nosotros no se conoce, sino por
lo que está dentro de nosotros”. Por tanto, para llegar “al conocimiento de los
objetos, es preciso aplicarse antes a conocer nuestras mismas ideas, su
origen y relación”.1

Tú, don excelso de la palabra, que el cónsul filósofo te llama el distin-
tivo de la especie humana, tú eres un retrato fiel de los pensamientos, y
participas de las mismas perfecciones o deformidades que en ellos se
encuentran. El que piensa bien habla bien. Jamás un correcto lenguaje fué
el compañero de unas ideas inexactas. Elocuencia, delicias de la socie-
dad, tú que tienes las llaves del corazón humano, que le das libertad, o le
aprisionas según tus designios, tu imperio todo está fundado en la ideolo-
gía. Enseñas a los mortales, cuando se te suministran ideas bien desen-
vueltas y ordenadas según los pasos del análisis. Deleitas cuando perci-
bes las relaciones de los objetos con nuestra sensibilidad. Mueves, cuando
adviertes iguales relaciones con los intereses del hombre apasionado. De-
bías prestarme ahora todos tus giros y bellezas en favor de la ideología.
De la ideología que te ha despojado de aquel atavío de fórmulas y figuras
con que te vistieron los que buscaron tu origen en el capricho de los hom-

1  Daube, Essai d’Ideologie. Pág. 13.
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bres, y no es en las sendas de la naturaleza. Yo reclamo estos derechos a
tu protección en beneficio de tu misma causa. Pero me he excedido; ya
oigo tus voces: ellas me advierten que cuando los objetos se prestan por sí
mismos, conviene dejarlos aparecer bajo su natural sencillez. La ideología
es un resultado de las leyes naturales, y cuando la naturaleza habla, el
hombre debe escucharla en silencio.

He dicho, Señores, bien poco de lo que podría exponerse acerca de la
influencia de la ideología en la sociedad, pero demasiado para hablar en una
reunión de literatos, que por un mero bosquejo de una imagen científica,
sabe formar ideas de sus últimos coloridos. Paso, pues, al análisis del se-
gundo miembro del tema propuesto.

Para encontrar los medios de rectificar un ramo de las ciencias, es
preciso primeramente observar el estado en que se halla, y las causas que
producen este efecto. Me es muy sensible; pero absolutamente necesario
exponer que la ideología está entre nosotros en la mayor imperfección. La
prudencia no dicta que yo pruebe este aserto, refiriéndome a las personas
que habiendo ya salido de las clases ejercen la literatura, porque estoy
bien persuadido que entre esta especie de gente hay muy pocos que quie-
ran ver, menor número que vea, y muchos que obstinadamente se opongan
a todo lo que no es conforme a las ideas con que fueron educados. Hablaré
solamente de la juventud, que aun está en disposición de recibir el influjo
benéfico del cuerpo patriótico, si percibimos los males que la aquejan y
sus causas.

Tengo probado por experiencia lo que habrán conocido todos los que se
hayan dedicado a reflexionar sobre la educación pública, y es que la juven-
tud bajo el plan puramente mecánico de enseñanza que se observa casi en
todas partes, adquiere unos obstáculos insuperables para el estudio de la
ideología, y es preciso que tenga un gran empeño en olvidar lo que ha apren-
dido con tantas fatigas. ¡Desgraciada suerte de la juventud! No me acuerdo
que haya venido a oír las primeras lecciones de filosofía un joven cuyas
ideas hayan sido bien conducidas en la primera enseñanza. Se les encuen-
tra inexactos, precipitados, propensos a afirmar o negar cualquier cosa sin
examinarla, y sólo porque se lo dicen, llenos de nomenclaturas vagas, sin
entender una palabra de ellas; tan habituados al orden mecánico de repetir
de memoria sin poner atención en nada de lo que dicen, que cuesta un
trabajo inmenso hacerles atender; y se hallan en unas regiones absoluta-
mente desconocidas, cuando se les manifiesta que toda esa rutina es des-
preciable, y que en orden a las ciencias no han dado un paso, siendo perdi-
dos casi todos sus trabajos anteriores.
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Tal es la situación, Señores, de la juventud habanera. Yo no temo ser
desmentido, la experiencia es muy constante. A los quince años, los más de
nuestros jóvenes han sido como unos depósitos en los que se han almace-
nado infinitas ideas, las más extravagantes, o como unos campos en que se
han sembrado indistintamente diversos granos, cuyos frutos mezclados con
irregularidad presentan el trabajo más penoso para clasificarlos, rara vez se
consigue.

Investigando el origen de estos males encuentro que provienen princi-
palmente de la preocupación que reina en muchos, de creer que los niños
son incapaces de combinar ideas, y que debe enseñárseles tan mecánica-
mente como se enseñaría a un irracional. Nosotros somos, dice el gran
maestro del duque de Parma, nosotros somos los irreflexivos, cuando atri-
buimos a la incapacidad de los niños lo que es un efecto de nuestro método
y lenguaje.

Efectivamente, Señores, si conducimos un niño por los pasos que la
naturaleza indica, veremos que sus primeras ideas no son numerosas; pero
sí tan exactas como las del filósofo más profundo. Hablemos en el lenguaje
de los niños, y ellos nos entenderán. Es temerario el empeño de querer que
sus primeros pasos sean tan rápidos como los del hombre ya versado; pero
es igualmente un error prohibirles que los den, o a lo menos no excitarlos a
este efecto.

Se dice vulgarmente que llegando al uso de la razón pensarán con
acierto, y que a las clases de filosofía pertenece desenvolver los talentos
de la juventud. Preocupación perjudicial, que ha causado grandes daños a
la sociedad. El hombre usa de su razón desde el momento en que tiene
facultades y necesidades, que es decir, desde que presentándose como
un nuevo individuo en el teatro de los seres, inmutan estos sus órganos
sensorios, y le hacen percibir las relaciones que ha contraído con el univer-
so. La filosofía empieza para el hombre cuando nace, y concluye cuando
desciende al sepulcro, dejándole aún espacios inmensos que no ha recorri-
do. Los que enseñan no son más que unos compañeros del que aprende,
que por haber pasado antes el camino, pueden cuidar que no se separe de
la dirección que prescribe el análisis. El verdadero maestro del hombre es
la naturaleza.

Estas consideraciones me conducen a pensar que la ideología puede
perfeccionarse mucho en esta ciudad, si se establece un nuevo sistema en
la primera educación, y dejando el método de enseñar por preceptos genera-
les aislados, y pocas veces entendidos, aunque relatados de memoria, se
sustituye una enseñanza totalmente analítica, en que la memoria tenga muy
poca parte, y el convencimiento lo haga todo.
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No es mi ánimo sobrecargar a los jóvenes con el gran peso de prolijas
meditaciones. Tampoco pretendo que un aparato científico, lleno de todos
los adornos que suelen ponerse a las obras del ingenio para darlas el mérito
que no tienen, venga a deslumbrar los tiernos ojos de la niñez. Muy lejos de
esto. Estoy persuadido que el gran arte de enseñar consiste en saber fingir
que no se enseña. Yo creo que todas las reglas que con tanto magisterio se
suelen presentar, vienen a ser como unas columnas de humo, que las disipa
el menor viento, si no están fundadas en investigaciones anteriores, siendo
el resultado de unos pasos analíticos, cuya relación se haya percibido.

Las reglas son el término de nuestras investigaciones, y no pueden ser
el principio de ellas. Las proposiciones generales resultan del análisis de
muchos individuos que forman como una gran cadena, y si el entendimiento
no percibe la unión de sus eslabones, todos los axiomas son inútiles, diré
más, son perjudiciales, porque alucinan al espíritu con su evidencia mal
aplicada, y el hombre será tanto más ignorante, cuanto menos cree serlo. Es
preciso concluir por donde ahora se empieza. Esta proposición parecería
una paradoja a la vista de hombres poco instruídos, mas yo creo que es una
verdad muy clara para vosotros que no ignoráis los trabajos inmortales de
los célebres ideólogos.

Los fundamentos de la ideología no pueden darse sino cuando se ha
hecho pensar bien al hombre, sin que él perciba que el ánimo era formar un
plan ideológico; pues entonces la historia por decirlo así, de sus aciertos
compendiada en cortas expresiones, formará su lógica perfectamente en-
tendida porque no será más que lo que él mismo haya hecho.

Entonces, podrá verificarse que los jóvenes cuando pasen a las clases
de filosofía vayan a rectificar su entendimiento, esto es, a observar los pasos
que ellos mismos habían dado sin saber que los daban, a rectificar algunos de
ellos y facilitarse la carrera de las ciencias, y no como sucede actualmente
que sólo van a aprender lo que es costumbre se aprenda, quedándose sobre
poco más o menos con los mismos defectos intelectuales que antes tenían.

Esta regla no es universal; vuestra prudencia lo conoce. Yo haría un
agravio a los profesores públicos de filosofía que tanto fruto han dado y
están actualmente dando, si dijera esto de todos los jóvenes que han cursa-
do y cursan dichas clases. Yo mismo me privaría del honor que me hacen
muchos de mis discípulos, si agraviando su mérito negara la rectitud de sus
ideas. Pero esto lo deben a las luces con que la naturaleza quiso favorecer-
los, a su aplicación y genio filosófico, y algún tanto a mis cuidados.

Propongo, pues, que la Sociedad mande formar, por alguno de los mu-
chos sujetos instruídos que la componen, una obra elemental para la primera
educación. Por mi dictamen, esta obra debe ser la más breve y clara que
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sea posible. No debe encontrarse en ella ninguna voz técnica, ni palabra
alguna que los niños no hayan oído millares de veces todas las divisiones y
subdivisiones inútiles deben desterrarse. Por seguir lo que siempre se ha
seguido, no caigamos siempre en los mismos errores. Vale más acertar con
pocos, que errar con todos.

Reputo esta obra como un ensayo práctico, y base fundamental de la
ideología teórica que se aprenderá a su tiempo. Para esto conviene se elijan
las materias más interesantes, y que con más frecuencia deben tratarse, a
saber, nuestra santa religión y las obligaciones del hombre social.

Estos objetos que forman nuestra felicidad son los mismos más igno-
rados. Un catecismo repetido de memoria en forma de diálogo, esperando al
niño la última sílaba de la pregunta para empezar la primera de su respuesta,
es el medio más eficaz para perder el recto juicio sin instruirse en la doctrina
cristiana. El Diálogo no es para las obras elementales, y el aprender de
memoria es el mayor de los absurdos. Yo no me detengo en probarlo, porque
la Sociedad, sobre manera ilustrada, no puede menos que percibir claramen-
te los fundamentos de esta proposición.

Creo, Señores, que ensayados los jóvenes en pensar bien sobre unos
objetos tan familiares como dignos, se harán capaces de percibir los princi-
pios de la gramática universal, que deben ser el complemento de la obra que
propongo.

Me persuado igualmente que con estos ensayos podrán aprender la
gramática de su lengua, la del idioma latino y cualquiera otra, sin más trabajo
que procurar los maestros, conducirlos por los mismos pasos que les han
visto dar en esta primera educación.

La Sociedad, con su acostumbrado acierto, ha prevenido muchos de
los medios de rectificación de la enseñanza pública que podrían ser objeto
de mi discurso, como causas que influyen notablemente en la ideología. Veo
con mucha complacencia que el bello sexo es atendido. La Habana se pro-
mete muchas ventajas de este esmero. Dos amigos han desempeñado con
la mayor propiedad el encargo que se les hizo en orden a las escuelas de
niñas, y su informe prueba bien por lo claro la necesidad que hay de mejorar-
las. Tengo entendido, que se ha encargado la formación del plan general de
enseñanza a uno de nuestros amigos, que lo es mío por relaciones particu-
lares, y cuya instrucción me es tan conocida que no puedo menos que pro-
meterme los más felices resultados.

De todo lo expuesto se deduce lo interesante que debe ser para voso-
tros enseñar al hombre a pensar desde sus primeros años, o mejor dicho,
quitarle los obstáculos de que piense. Yo he insinuado algunos medios, vuestra
inteligencia les dará el valor que tuvieren, y suministrará otros muchos ven-
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tajosos, pues yo no dudo que tendréis siempre en consideración la influencia
de la ideología en la sociedad, y los medios de rectificar este ramo.

[Félix Varela: Demostración de la influencia de la ideología en la socie-
dad y medios de rectificar este ramo. En: Memorias de la Real Sociedad
Económica de La Habana, No. 7, julio de 1817.]

Fragmentos de las sentencias o instrucciones morales
y sociales para la juventud escritas por Don Félix Varela

y Don Justo Vélez a instancias de la Real Sociedad
Patriótica de La Habana (1818)

LA PRECAUCIÓN

No te fies de los hombres antes de experimentarlos; pero no descon-
fíes tampoco sin razón, porque es contrario a la caridad y a la justicia.

LA GRATITUD

No tengas envidia de tu bienhechor, no te esfuerces nunca en ocultar
el beneficio que has recibido de él, pues aunque valga más obligar que
estar obligado, y aunque un acto de generosidad atrae la admiración; no
obstante, la confesión humilde del agradecimiento mueve siempre al cora-
zón y es agradable a Dios y a los hombres. Pero no recibas favor alguno de
mano del orgulloso; ni te dejes obligar del interesado o avaro; la vanidad
del orgulloso te expondrá al sonrojo, y la codicia del avaro jamás estará
contenta.

LA BENEVOLENCIA

La benevolencia produce en nosotros una sensación apacible, y en los
demás aprecio: pues todos aman al que desea los bienes para sus semejan-
tes. Sin embargo, es preciso que no degenere en una absoluta condescen-
dencia, y un deseo de que todos consigan lo que apetecen, ora sea justo,
ora sea injusto.

LA TEMPLANZA

La templanza pone unos justos límites a todos nuestros apetitos, para
que no se opongan a lo que dicta la razón y manda la ley, sirviendo así
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mismo para conservar la salud. No sólo en los manjares, como se cree por lo
común, sino también en los deleites de los demás sentidos tiene cabida la
templanza. Nos enseña a usar los placeres como medios para aliviar nues-
tro espíritu, y no como objetos en que debe fijarse nuestra alma.

LA BENEFICENCIA

La beneficencia nos hace amables; pero será indiscreta si distri-
buimos los beneficios sin consideración a las personas; pues muchas
veces se conceden dones a sujetos que no han de hacer uso de ellos y
son inútiles, o a personas que les dan mala aplicación y vienen a ser
perjudiciales.

LA CONMISERACIÓN

La conmiseración es como el distintivo de la humanidad, pues sólo las
fieras no se resienten de los estragos de sus semejantes, ni ponen término
a su furor. Pero es preciso no confundir la conmiseración con la debilidad
que pretende dejar impunes los delitos y proteger al malvado.

LA PRUDENCIA

La prudencia indica al hombre lo que debe elegir, practicar y omitir
en cada circunstancia. Esta virtud no se adquiere sino por la reflexión
continua, que llega a hacernos habituar a juzgar bien. Procuremos cono-
cer las cosas como son en sí, y no como las pintan los hombres; y
entonces podremos hacer buen uso de ellas. Sin embargo, es preciso
estar al tanto de las acciones de los otros para dirigir nuestras operacio-
nes respecto de ellos.

LA JUSTICIA

La justicia nos prescribe dar a cada uno lo que le corresponde, y es la
virtud que sostiene la sociedad. Debemos, pues, no privar a otro de los
bienes, honor y crédito que posee; y tampoco se han de negar los premios y
alabanzas que cada uno merece. Así mismo es preciso corregir los defectos
y castigar los delitos; pero de un modo arreglado a la prudencia, en términos
que siempre se produzca un bien, que el castigo no exceda al delito, ni el
premio al mérito.
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LA FORTALEZA

La fortaleza sostiene al hombre en los peligros: le enseña a sufrir los
males; a no vacilar en la abundancia de los bienes; y a emprender grandes
obras. Pero es preciso que no degenere en temeridad, o mejor dicho, en
barbarie; pues hay muchos que creen que son fuertes, porque se exponen a
todos los peligros sin necesidad, y buscan, por decirlo así, los males, para
ostentar que pueden sufrirlos. Otros destierran de su alma la compasión:
otros aspiran al bárbaro ejercicio de sus fuerzas contra sus semejantes,
como lo harían entre sí los animales más feroces; y esto creen que es la
virtud de la fortaleza. ¡Qué engañados viven! Toda virtud es racional, y no
puede inspirarnos operaciones tan brutales.

LA IRA

La ira convierte al hombre en una fiera, privándole de todo el uso de su
razón. Basta decir esto para entender que debe ser reprimida. Sin embargo,
hay una ira santa, que es la que excita al espíritu arreglado la vista del
crimen y la obstinación del criminal. En tal caso, debe arreglarse por la ley
divina y humana, para no perder el amor natural que debemos a todo hom-
bre, por el odio que merece el vicio. Amemos el malo, aborrezcamos su
maldad: pero mientras no se corrija, manifestemos el rigor que merece.

LA DESESPERACIÓN

La desesperación siempre es irracional, y jamás tiene fundamento. El
hombre débil, el hombre de un espíritu bajo es el que no puede sufrir los
males y se desespera. Siempre la desesperación proviene de ignorancia,
pues no se advierten los medios de evitarla, o proporcionarla, y en conse-
cuencia el espíritu se embrutece.

LA VENGANZA

Prueba la venganza un alma débil y rastrera, porque verdaderamente
los males recibidos no se destruyen con hacer otros iguales al que los cau-
só: y es una necia complacencia la de no sentir los males porque otro tam-
bién los siente. Pero no se debe inferir de aquí que el que hace un daño se
quede impune; pues hay el recurso de aplicarle la pena que merece, no por
venganza, sino por corrección, para evitar que haga mayores daños.
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LA ALEGRíA

La alegría exalta el alma, y es como el gran resorte de sus operacio-
nes; mas cuando es excesiva llega a trastornar el espíritu, y da cierta ligere-
za opuesta a la madurez y buen juicio. Conviene reflexionar sobre la
insconstancia de la alegría en el mismo acto en que la experimentamos:
esto servirá para moderarla, y hacernos menos sensible su pérdida.

LA TRISTEZA

La tristeza debe moderarse con todo empeño, porque un alma triste es
un alma decaída o abatida; y en el abatimiento no pueden ejercerse accio-
nes grandes. Debemos considerar un espíritu triste como un cuerpo desfa-
llecido, que apenas puede ejercer las acciones más sencillas.

LA INQUIETUD

Mira el origen de la inquietud que traes, y las desgracias de que te
quejas, y verás que provienen de tu propia locura, de tu amor propio, y de tu
desarreglada imaginación. Corrige tu interior, y no te digas: “Si tuviera ha-
cienda, poder, y reposo, yo sería feliz”. Advierte que estas cosas tienen sus
inconvenientes y dañan a los que las poseen. No tengas envidia al que goza
una felicidad aparente; porque no conoces sus penas secretas. La mayor
sabiduría es contentarse con poco; porque el que aumenta sus riquezas,
aumenta sus cuidados.

LA INGENUIDAD

El hombre ingenuo desprecia los artificios de la hipocresía, se pone de
acuerdo consigo mismo, y jamás se embaraza en sus operaciones: tiene
bastante valor para decir la verdad, y le falta para mentir. El hipócrita opera
de un modo contrario a sus sentimientos: está profundamente escondido: da
a sus discursos las apariencias de verdad; mientras que la única ocupación
de su vida es el engaño. Es incomprensible para los necios; pero está muy
descubierto a la vista del prudente. ¡Oh insensato hipócrita! las fatigas que
pasas para ocultar lo que eres son más grandes que las que costaría conse-
guir lo que quieres parecer.
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LA MODESTIA

Pon freno a tu lengua, para que las palabras que salgan de tu boca  no
alteren tu sosiego y te proporcionen discordias. Cualquiera que habla con
gusto de las faltas ajenas, oirá con dolor hablar de las suyas. No te alabes a
ti mismo, porque no grangeas sino el menosprecio. No procures hacer ridícu-
los a los otros, porque es peligroso empeño. Una burla picante es la ponzoña
de la amistad; y el que no puede contener su lengua, no vivirá con quietud.
Un grande hablador es el azote de las concurrencias; se aflige el oído con su
locuacidad; y generalmente enfada y molesta, porque es su lengua como un
torrente en que se aniega la conversación.

[José Ignacio Rodríguez: Vida del presbítero Don Félix Varela. Segun-
da edición. Arellano y Cía. La Habana, 1944.]

Elogio del Excmo. e Illmo. señor Don José P. Valiente
y Bravo, pronunciado en la Catedral de La Habana,

por Don Félix Varela (10 de marzo de 1818)1

Consiliarius, vir prudens et literatus.
Consejero, varón prudente y letrado.

Paralip. Lib. I, Cap. 27, v. 32.

La muerte inexorable acaba de arrancar del seno de la Patria a uno de
sus hijos más amantes. En vano esta augusta madre le estrechaba entre sus
brazos, en vano se empeñó en conservarlo; fue preciso que cediera al árbitro
de la naturaleza que prescribe el fin de los mortales, y adorando sus divinos
decretos siempre justos, siempre santos, ha perdido un hombre digno de todo
aprecio, y sólo le queda el consuelo de conservar los frutos de su talento y de
sus fatigas. El voto de los buenos y las miradas de los patriotas siguen las
sombras fugitivas del sabio que entra y se esconde en la región de la inmorta-
lidad. Los ayes lastimeros resuenan por todas partes, ellos atraviesan los
dilatados mares, y llegando a nuestro suelo, a nuestro suelo digo, donde están

1 Elogio del Excmo. e Illmo. señor Doctor José Pablo Valiente y Bravo. Caballero Gran Cruz
de Isabel la Católica, Ministro togado del Consejo y Cámara de Indias, Asesor general de
Cruzada, y de la Superintendencia y Dirección general de correos, caminos y canales,
Vocal de la Junta Militar de Indias, del gremio y claustro de leyes de la Universidad de
Sevilla, individuo de número de aquella Sociedad Patriótica y Secretario de su diputación en
Madrid, socio honorario de la Habana, etc., pronunciado en la iglesia catedral de la Habana,
por el presbítero Don Félix Varela, maestro de Filosofía en el Real Seminario de San Carlos,
el día (10 de Marzo de 1818). Con superior permiso. Habana. Oficina de Arazoza y Soler,
impresores honorarios de Cámara del Gobierno y de la Real Sociedad patriótica, 1818.
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manifestados los beneficios del hombre público que acabamos de perder, en-
cuentran mil voces que, animadas por la gratitud, y dirigidas por el justo apre-
cio, corresponden unánimes, y repiten los ecos del lamento.

La memoria de un mortal que sacrificaba sus intereses privados por los
públicos; que dirigía con sus consejos, siempre juiciosos, la agitada nave de
la nación, en las circunstancias más peligrosas; la memoria, repito, de un
nuevo Simónides que poco ha disfrutábamos, y en un momento hemos per-
dido, exige que, en medio de las justas lágrimas, le apliquemos el elogio que
la Escritura Santa hace a Jonatán, consejero de David, pues todos conocen
que el Excmo, e Illmo. Señor Don Pablo Valiente y Bravo, cuya pérdida
lamentamos, fue un consejero prudente y letrado. Consiliarius, vir prudens et
literatus. Tomando la palabra por todos los buenos ciudadanos a quienes
animan estos mismos sentimientos, yo repetiré que hemos perdido un Jonatán,
un consejero prudente y letrado.

Yo no le tributaría estos elogios, si aquella alma grande estuviera aprisio-
nada con las cadenas de la carne. La Escritura Santa me lo prohíbe expresa-
mente, pero cuando ha llegado al ocaso tranquilo de su vida, cuando reposa en
el sepulcro, no me atrevo a regar algunas flores sobre la losa fría que la cubre,
pues el mismo espíritu del Señor enseña, que al fin del hombre se manifiestan
sus obras, y que el día de la muerte es el verdadero día del nacimiento.

Dispensadme, señores si en medio de los trofeos de la muerte y en la
santa tristeza que inspiran tan lúgubres ceremonias, mi lenguaje debe traslu-
cir un ánimo complacido. Dispensadme si yo tengo la imprudencia de inte-
rrumpir la pena de los amigos del señor Valiente, manifestando sentimientos
de alegría en medio de sus gemidos. Yo lo confesaré, mi espíritu, al paso
que se penetra en el sentimiento de una pérdida tan notable, se regocija en el
señor al ver que la Patria aun tiene hombres dignos de alabanzas que lle-
guen al túmulo en la ancianidad, sin haber manchado su carrera civil, ni
haber faltado un momento a las necesidades del reino. Sí, la España ha
visto descender al sepulcro al Excmo. e Illmo. Señor Valiente con aquella
misma tranquilidad con que le veía entrar en las grandes asambleas para
sostener sus derechos. El amor a su patria, la fidelidad al Soberano, el
interés por todo lo justo, la buena amistad, formaban su carácter, y este
hombre grande, alejándose de la religión de los mortales, no se ha llevado
consigo todos estos bienes, sino que los deja en su memoria para que sirvan
de estímulo a sus compatriotas. Este fúnebre aparato me parece erigido
para el hombre, y no para el magistrado; aquél ha muerto, este vive, y vive
en sus obras, vive del modo más digno, pues como decía el Cónsul filósofo,
con la muerte del hombre no perecen sus dictámenes, y ellos conservan
perpetuamente la memoria de un consejero prudente y letrado.
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Aras Sacrosantas, donde acaba de ofrecerse el Cordero de Dios, que
quita los pecados del mundo, yo no me atreveré a profanaros desde la
cátedra de la verdad. Illmos. Prelados de la Iglesia,1 cuya presencia me
infunde el mayor respeto, yo no cometeré el crimen de quebrantar la ley
santa de sus Doctores. Hay justos y sabios; pero sus obras están en la
mano de Dios, y el hombre ignora si es digno de amor o de odio, quedando
estas causas inciertas para el futuro; el Eclesiástico me lo enseña. No he
olvidado las lecciones del Apóstol, que nos manda a suspender todo juicio
acerca de la justicia de los mortales, reservándolo al ser Supremo. Yo
hablo del Excmo. Illmo. Señor Don José Pablo Valiente y Bravo consi-
derándolo como un hombre público, por lo que presentan sus acciones
civiles, y al mismo tiempo uno mis preces a las que públicamente se ha-
cen en este día para que el Dios de las misericordias, en cuya presencia,
como dice el Profeta, no se justificará ningún viviente, lave con su sangre
y perdone sus defectos a que la fragilidad humana haya arrastrado al sabio
a quien yo elogio.

Pero, ¿qué digo, señores? ¿Soy yo el que elogio al Illmo. Valiente?
¿No son sus obras las que deben elogiarle? Yo me limitaré a presentar algu-
nas de sus operaciones públicas, haciendo ver que procedió como un varón
prudente y letrado, y esta sencilla narración formará todo mi discurso.

No hablaré de sus primeros estudios, ni del genio y talento que mani-
festó en todos sus actos literarios. La Universidad de Sevilla se gloria de
tenerle por discípulo, y de contarle en el número de sus doctores. En ella
sirvió por espacio de siete años la cátedra de derecho patrio que obtuvo
con admiración general a los veinte y uno de edad. Sería inútil referir los
elogios que se prodigaron por todos los sabios a este loven, anciano ya en
sus conocimientos; cuando la voz pública que le dio a conocer, no ha
cesado de acompañarle hasta el sepulcro. Las prensas nos trasmitieron
entonces los frutos del ingenio y del juicio siempre sólido del joven aboga-
do del colegio de Sevilla, incorporado después en el de Madrid. Sus escri-
tos manifestaron que reunía las circunstancias que en sentir de un sabio
deben tener los que se dedican al estudio de las leyes. “Si hay algún mor-
tal, dice, cuyo ánimo generoso esté adornado con una sabiduría fuerte y
gloriosa; que se haya adquirido una suma prudencia para causar y conser-
var la felicidad de la república, que conozca fácilmente lo justo, lo honesto,
lo decoroso, y todos los medios de investigar la verdad; por último, que
tenga impresas en su espíritu las costumbres de su patria, éste es un buen

1 El Illmo. Señor Diocesano, asistente, y el Illmo. Señor Don Salvador Samartín, dignísimo
Obispo de Chiapa, celebrante.
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jurisconsulto.” Estas palabras son un bosquejo del señor Valiente. Reunía
sin duda estas prendas tan recomendables, y ellas no pudieron estar ocul-
tas por mucho tiempo. El digno ministro Gálvez las advirtió muy pronto, y
admirando a este letrado apreciable, dijo que deseaba darlo a conocer al
mundo, y lo recomendó especialmente para que S. M. se dignase conce-
derle la plaza de oidor de la Audencia de Guatemala, que obtuvo y desem-
peñó con sumo aplauso.

Empiezan ya señores, los esfuerzos del protector de la América. Un
genio sublime, un genio rectificado, va a desenvolver todos sus recursos,
todas sus luces en favor de un suelo capaz de todo lo grande, todo lo digno.
Guatemala ilustre, Guatemala, yo te usurpo tus derechos; tú debías conti-
nuar ahora los elogios del señor Valiente. Tú, con la energía que comunican
las obras grandes cuando se presencia, manifestarías entre otras cosas que
el émulo fue discípulo de Lavoisier. ¡Qué no emprende un alma grande! ¡Cuá-
les serán los límites del espíritu humano cuando le dirige la naturaleza y no
la preocupación, y cuando le anima el amor a la verdad y el interés por la
patria! Mejor diré: ¡hasta dónde se extiende la sabiduría de los mortales,
cuando el padre de las luces, de quien desciende todo don perfecto, aten-
diendo a las buenas intenciones, se digna concederle la disciplina y la cien-
cia que le pedía su Profeta!

Yo admiro, señores, al profundo jurisconsulto, que en medio de las
dificultosas funciones de la toga, se dedica, como superintendente director
de la casa de la moneda, a investigar todos los medios de su adelantamien-
to. Él hace ensayar los metales, medita sus afinidades y el valor de sus
ligas, en una palabra, él se asocia a los más débiles químicos mineralogistas,
y obtiene por fruto de sus desvelos un nuevo método de ensayar las mone-
das de oro, cuya práctica adoptada desde entonces y mandada observar por
orden expresa del Soberano ha proporcionado grandes ahorros. ¡Qué frutos
produce la meditación de un sabio! Pasan las obras de la fuerza, permane-
cen las de la inteligencia; cesan los bienes que produjo el poder, no se
extinguen los del talento. Dos años permanece este gran hombre en aquel
país, y en tan corto tiempo hace conocer su profunda instrucción en todos
ramos. Él se manifiesta sublime no menos en la jurisprudencia que en la
economía política.

Él. ...¡Pero qué! ¿Intentaré yo traer a la memoria todos los bienes pro-
ducidos en Guatemala por el hombre público a quien elogio? Ver un género
de oración en que hablando como el orador de Roma, me sería más difícil
encontrar el fin que el principio de ella. Yo paso con pena dejando a un lado
las infinitas acciones del señor Valiente mientras estuvo en Guatemala, y
quiero considerarle para ser su admirador en la Audiencia de México.
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Me sería igualmente imposible enumerar los méritos que contrajo este
letrado para aquellos habitantes, y en la necesidad de pasar en silencio
muchas de sus acciones públicas las más interesantes, yo recordaré sola-
mente una, que del todo le pertenece y cuya gloria no divide con nadie. Si yo
no estuviera persuadido de que los objetos por sí grandes tienen toda la
sublimidad en la misma sencillez, y que nada deben al orador que los pre-
senta, éste sería sin duda el lugar de mi discurso en que me vería más
complicado. Pero, por fortuna la vida pública del señor Valiente no necesita
adornos oratorios para aparecer grande y decorosa; y el hecho de que yo voy
a hablar es uno de los que más le distinguen. Los extensos conocimientos
políticos y económicos de este padre de la patria le hicieron ver muy a lo
lejos la calamidad que amenazaba a México por falta de granos y pérdida de
todo género de cosecha, males que no estaban al alcance de espíritus lige-
ros, y cuyo remedio no hubiera proporcionado un alma tímida y sin recursos.
Pero el señor Valiente trayendo a la memoria las sabias disposiciones de
José para libertar al Egipto del hambre, y confiando en la asistencia del
señor que no desampara a los que le invocan, discurre medios, los practica,
consigue los fines; México es libre. Estas cosas se suceden con la mayor
rapidez, y millones de almas sustentadas y libres por las disposiciones del
señor Valiente, dirigen sus votos al cielo y reconocen en el fiscal de aquella
audiencia, un varón prudente y letrado. Su crédito vuela velozmente condu-
cido, no por la adulación, sino por la justicia: en todas partes se le alaba, y
yo me figuro la casa de este sabio como la de Quinto Mucio, a la cual ocurre
una multitud de personas de todas clases por oír dictámenes de prudencia y
literatura; mil padres de familia le elogian, mil pobres le bendicen. En hora
buena que Gorgias Leontino, desmintiendo los sentimientos de la verdadera
filosofía, haga levantar una estatua para eternizar su memoria; el señor Va-
liente, más filósofo que aquel gentil, y animado de los sentimientos cristia-
nos, no quiere dejar en México otros monumentos de su gloria que los frutos
de su prudencia, los efectos de su instrucción, siempre amable, siempre
interesante, él deja con sentimiento universal aquel territorio, para consagrar
sus desvelos al nuestro.

Los dignos y juiciosos comerciantes y hacendados de nuestra Habana,
me prestarán toda la materia en esta parte interesante de mi oración. Ellos,
admirando los innumerables bienes producidos en esta isla por la prudencia
y conocimiento de este sabio, pidieron con constancia al soberano se digna-
se conservarlo en el empleo de intendente que desempeñaba con tanto acier-
to. Ellos probaron hasta la evidencia que los intereses del Rey y del vasallo
pedían la continuación de un hombre que sacándoles de la nada los llevaba
a la opulencia. Con cuánta satisfacción dirijo mi vista, señores, a este monu-
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mento levantado al mérito por la amistad. Yo oigo la voz de los sensatos que
repiten justamente, justamente. Otros cenotafios, construídos por la necesi-
dad o por la adulación, se adornan con prendas extranjeras, que en nada
honran la memoria de sus héroes; pero el que vemos no es más que una
imagen de lo que disfrutamos. Bastaría haber puesto: el señor Valiente ha
muerto para que los buenos ciudadanos que presenciaron sus fatigas y los
políticos que admiraron sus talentos, explicaran estas ideas diciendo: el
protector del comercio de la Habana ha muerto, el que fomentaba su agricul-
tura ya no existe, el que puso los cimientos de la felicidad en esta isla se ha
desaparecido; pero su memoria permanece grabada en el ánimo de los
apreciadores del mérito.

Es nada tener grandes empleos, es mucho merecerlos, es cosa admi-
rable desempeñarlos dignamente. El sabio a quien yo elogio es un dechado
de estas máximas. Satisfecho con el testimonio de su conciencia y el voto
de los buenos, él se expone a todos los riesgos, él arrostra todos los peligros
de una caída civil, por desempeñar dignamente sus encargos, siendo fiel a
la confianza que merecía del Soberano y a los intereses del pueblo que lo
había hecho su depositario. En todo manifiesta su prudencia y sus conoci-
mientos, y me hace recordar que el sabio es animoso y fuerte según las
divinas letras. La envidia, esta pasión baja y cruel, que, como dice un céle-
bre orador, perdona algunas veces a la virtud, pero jamás a los talentos, no
se atrevió a disputarle esta gloria.

Yo temo, señores, que mis palabras tengan el aspecto de un artificio
oratorio, más bien que el de una manifestación de la verdad. Debo, pues,
contraerme a hechos públicos e innegables, para que aún los críticos más
delicados justifiquen mi conducta. Nadie podrá negar que cuando nuestro
comercio estaba casi arruinado y próximo a aniquilarse por la prohibición que
había de hacerlo con las naciones extranjeras y aún con nuestras provincias
de América; el hombre público de quien yo hablo, el varón prudente y letrado
a quien yo elogio, se tomó sobre sí el grave peso de la infracción de las
leyes, del odio, del egoísmo, de los cargos y acusaciones de la envidia, de
los esfuerzos del poder, y despreciándolo todo, abrió nuestros puertos a los
extranjeros, para que con ellos nos entraran las inmensas riquezas. Nuestra
agricultura tomó un giro incalculable, el estímulo se esparció por todas par-
tes, innumerables brazos, agitados con una actividad premiada obligaron a
nuestro suelo a darnos los copiosos frutos de que es susceptible. Cuando
los hacendados carecían de instrumentos y utensilios necesarios para el
trabajo en el campo, este hombre útil los proporcionó con abundancia y a
ínfimo precio, dando las órdenes más juiciosas para evitar todo monopolio.
Él contribuye a la introducción de la caña de Otaity, que acababa de traerse,
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animando a todos para su cultivo. La prosperidad de esta isla vuela con las
alas de la protección, y el Arístides de la Habana espera tranquilo las resul-
tas, creyendo firmemente que un gobierno justo, un Rey padre de su pueblo,
no desaprobaría una conducta que produjo tantos bienes. En efecto, el So-
berano, apreciando los talentos y patriotismo de tan digno jefe, no sólo aprueba
sus disposiciones, sino que le manifiesta su real complacencia. Yo dejo a
los hábiles economístas que calculen la prosperidad que produjo y está pro-
duciendo esta acertada disposición de este sabio. Entre tanto yo sólo diré
que Epaminondas despreciaba el número de sus detractores, diciendo que
le bastaba la batalla de Leuctras para conservar su fama la posteridad: el
señor Valiente, con una modestia cristiana, pudo recordar este paso de su
vida, esperando que los habitantes de la Habana, en consideración a un
servicio tan distinguido, le condonasen los defectos que acaso se le escapa-
ron por la fragilidad humana.

Este varón prudente y letrado, es digno de nuestra memoria y gratitud
por otros muchos títulos. En las circunstancias calamitosas de la guerra,
cuando se veía esta ciudad más amenazada por el enemigo, influyó consi-
derablemente en las operaciones acertadas del gobierno y fortificación de
esta plaza, siendo atendidos sus dictámenes con el mayor interés y practi-
cados con el mayor éxito. A sus conocimientos y actividad se debió la con-
servación de los caudales del Rey que se esperaban de Veracruz, y que
hubieran sido apresados por los buques enemigos si este buen patriota y leal
vasallo no hubiera empleado todos los medios para libertarlos, armando bu-
ques nacionales para que salieran a su defensa, y dando las órdenes más
juiciosas para conseguirlo. El comercio y la agricultura recibieron entonces
mucha protección por los buques que armó el celo infatigable de tan digno
Intendente.

Brillan sus conocimientos en el arreglo de todas las oficinas, las adua-
nas con especialidad reciben un nuevo orden, y el cobro de los derechos se
hace del modo más prudente y útil, no menos al erario que al comercio. Así
se expresan en su recomendación los comerciantes y hacendados.

La deuda de la Real Hacienda se extingue rápidamente, los caudales
esparcidos por el pueblo forman su prosperidad, todo muda de aspecto; el
contento reina y nadie ignora la mano que lo trajo. El Dios de las misericor-
dias se digna esparcirla sobre su pueblo; él da la prudencia, él da la sabidu-
ría, porque él sólo la posee. Yo no miro ya al señor Valiente, que fue un
hombre sujeto a las miserias del corazón humano; yo miro sólo el instrumen-
to del Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, cuya sabiduría se dirige a los
fines con fortaleza, disponiendo los medios con suavidad, según se expresa
la Escritura Santa.
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Este Dios excelso es el que constituía a los varones prudentes de
Israel. Este formó a Jonatán, y éste dio al hombre a quien yo elogio las
prendas que le distinguen. Nada tuvo que no lo hubiera recibido conforme a
la expresión del Apóstol, y si todo lo recibió, de nada debió gloriarse.

Yo creo, señores, que el Illmo. Valiente se hallaba penetrado de estos
sentimientos, y sin investigar los secretos de su alma que sólo Dios los
sabe, la justicia pide que yo lo suponga atendiendo a sus operaciones públi-
cas. Yo le veo dirigir todos sus esfuerzos para fomentar la Casa de Benefi-
cencia; siete mil pesos de sus fondos se consagran a este objeto, su vigilan-
cia es incesante, o su protección es continua, y una juventud protegida por
este buen padre, forma su mayor gloria.

Mas ¡oh tú, humanidad desgraciada que yaces en el lecho del dolor: no
reclames por más tiempo el elogio del mortal que te dispensaba sus cuida-
dos, ni reprendas mi omisión! Tus voces lánguidas, pero esforzadas, se
hacen ya perceptibles, y yo publicaré en tu nombre los méritos de su protec-
tor. Efectivamente, señores, el hospital de San Ambrosio fue objeto de los
desvelos del Excmo. e Illmo. Valiente. A este digno jefe debe su arreglo, su
organización, su aumento y todo lo que pudo conducir a hacer más llevadera
la suerte de los desgraciados enfermos. Yo no necesito explanar unas ver-
dades que nadie ignora, ni recomendar unos hechos que han merecido públi-
cas alabanzas. Sólo pediré al señor que hace dichoso al que atiende al
necesitado y al pobre, según la expresión del Profeta, que se digne derramar
su misericordia sobre el hombre que en esta sola acción atendió a tantos
necesitados y alivió a tantos pobres.

El celo de este varón prudente y letrado, se extendió igualmente a la
enseñanza pública. ¡Qué obstáculo no removió para este intento! ¡cuál fue su
solicitud para conseguirlo! La Sociedad Patriótica, de quien fue digno Director,
presenció todos estos pormenores, y los aplausos que justamente le tributa-
ron los padres de familia. La escuela de Belén adquirió bajo su protección un
aspecto el más ventajoso, y las escuelas particulares no experimentaron me-
nores ventajas. En un tiempo en que la educación pública se hallaba abando-
nada y en la cuna, este genio protector la establece, la anima y tiene la gloria
de dar los primeros pasos. Él dirige sus miradas a la Real Universidad, infor-
mando al Soberano acerca de sus estudios, y principalmente los del derecho;
extendiendo sus reflexiones a la práctica de esta facultad. Él no omite medio
alguno de rectificar y promover la enseñanza de las ciencias.

Este hombre público, dotado de prendas tan raras como apreciables,
se adquirió una reputación tan bien fundada en esta ciudad, que pudo contar
con los bienes de los más acaudalados sin reserva alguna. Este crédito le
sirvió para proporcionar al Rey cuantiosos donativos, y para colectar en
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calidad de empréstamos sumas millonarias, que difícilmente hubiera con-
seguido otro jefe menos acreditado. Esta reputación le sirvió para la nueva
fábrica de la Iglesia de Jesús del Monte, recibiendo de los vecinos de aquel
lugar, infinitas señales de reconocimiento. Yo no concluiría, señores, si qui-
siera manifestar los frutos que produjo este varón prudente y letrado en los
catorce años que sirvió la Intendencia de la Habana. Yo le considero ya en
su partida para la Península, con el fin de ocupar una de las plazas del
Consejo de Indias que S. M. le había concedido. Yo me figuro a sus amigos
dirigiendo votos, no como los del poeta lírico en favor de la nave conductora
del Mantuano, sino como los que dirigía el Profeta para dar gracias al Señor
por sus beneficios, y pedirle hiciera salvos a los rectos de corazón.

La nave se apresura, él llega, Cádiz le ve, Cumbres Mayores, lugar de
su nacimiento, le espera, él corre a protegerles, su templo arruinado se
reedifica y aumenta; sus aguas son conducidas por costosas cañerías a los
parajes más cómodos; una escuela de primeras letras se establece, arregla
y dota; todo esto se hace de los fondos del señor Valiente, que tiene la
complacencia que acostumbra en emplearlos en beneficio público. Él se
hallaba en medio de las demostraciones de la sensibilidad patriótica, cuando
el Dios inexcrutable, cuyos caminos están en el mar, y sus veredas en las
grandes olas, quiere probarlo por la tribulación. La envidia se alarma, las
preocupaciones se autorizan, la voz de una plebe descompasada ahoga los
dictámenes de los sabios, el desorden reina y la tempestad descarga toda
sobre el señor Valiente, atribuyéndole los males de la peste destructora a
aquel que no había hecho sino bienes. El sabio, el prudente consejero se ve
ultrajado, la virtud gime en las prisiones, mientras el odio sorprende los tribu-
nales. Mas ¡oh Dios de piedad! Tú a proporción de las aflicciones con que
pruebas al hombre, le das también sus consuelos para levantar su espíritu.
El Profeta me lo enseña, tú le diste la tranquilidad a esta alma grande; tú le
comunicaste la fortaleza y la moderación para sostener la justicia sin que-
brantar la caridad.Él sabía muy bien que, como enseñaba un filósofo gentil,
es fuerte el que rechaza la injuria, y no el que se atreve a hacerla; pero no
fueron éstas sus normas, tu ley santa fue entonces la luz que guiaba sus
pasos, él leyó con acatamiento y júbilo las palabras del Profeta en que tú le
reservas la venganza y la retribución; para decirlo de una vez, tú le sacaste
victorioso.

Si el espíritu del señor Valiente no se hubiera guiado por estos senti-
mientos, él hubiera querido morir en la peste de Cádiz, como el sabio Pericles
en la de Atenas, primero que experimentar el desagrado del pueblo español
que tanto amaba. Pero este hombre fuerte confía en la misericordia del
Señor, esperando que el tiempo haría patente la justicia de su causa. Su
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elocuencia nativa, sencilla, insinuante y sublime, desenvuelve un fondo
inagotable de conocimientos. Él manifiesta que poseía en alto grado los
elementos de la crítica más delicada para la investigación de los hechos.
Él explana las ideas más exactas de jurisprudencia y los dictámenes más
sólidos que deben seguirse en semejantes casos. Él examina con una
física nada vulgar todas las teorías inventadas para la explicación de los
contagios, y emplea una química luminosa para determinar las afecciones
atmosféricas, las combinaciones de sus gases, y su influencia en la eco-
nomía animal. Todos admiran los conocimientos de este digno consejero,
y patentizada su inocencia, el gobierno que nunca había dudado de su
justicia, aunque había accedido legalmente a su calificación, determinó
que no sólo se le pusiese en entera libertad, devolviéndole sus bienes y
papeles, por absoluta falta de motivos en la acusación, sino que era forzo-
so y de rigurosa justicia, darle una satisfacción pública por medio de un
impreso, para que se hiciera notoria su inocencia y se asegurase su crédito
para toda la posteridad.

Mas llegamos, señores a considerar a este hombre célebre cuando sus
beneficios no se limitan a ningún lugar ni provincia, sino que se extienden a
toda la nación. En la desgracia de nuestro augusto Monarca, su fiel vasallo,
su noble consejero, va a demostrar que la España tiene espíritus fuertes que
hablan a sus opresores con la misma entereza que Dios al tirano Dionisio. El
señor Valiente, como secretario de la junta presidida por S. A. el Infante Don
Antonio, extendía todos sus acuerdos con la mayor firmeza, y en ella habla-
ba sin temor ni reserva manifestando claramente las intrigas del enemigo, a
los oídos de Mirat, que tenía allí mismo sus emisarios. En la triste noche del
dos de Mayo permaneció en el Real Palacio con riesgo para su vida, para
extender el acuerdo, concluyéndolo en la madrugada para que amaneciese
fijado a la vista del pueblo.

El Rey intruso pretende que el consejo dé las células competentes
para su jura. “Tratóse el punto, dice el señor Valiente, y al ver yo en los ocho
votos que me precedían y en la tristeza de los demás, las señales ciertas de
una inevitable deferencia, llegada mi vez, tomé la palabra y fuí tan dichoso
que por absoluta uniformidad se excusó el Consejo.” Me parece señores,
que veo a Demóstenes manifestando los ardides de Filipo, me parece que le
veo increpando a los emisarios de Xerjes. El consejo de Indias se ha conver-
tido en los Eforos de Lacedomonia; obra es ésta de un gran genio; obra de
una gran prudencia, obra es de Valiente; y sólo de Valiente. El pueblo se
desvelaba por conseguir una copia del informe que extendió este sabio, y
una multitud de buenos ciudadanos sin conocerle ni tratarle le estrecharon
entre sus brazos con lágrimas de reconocimiento.
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El que se decía secretario de Estado hizo mil tentativas para ganarse
a este ilustre español, ya fuera por los premios, ya fuera por las amenazas.
Mas ¡qué frágiles recursos! Entre todo un pueblo a quien deslumbraba el
oro, rinde la fuerza y dobla su rodilla delante de la estatua de Nabucodonosor,
tres jóvenes adoradores del verdadero Dios permanecen erguidos, y prefie-
ren las llamas a la ignominia; éstos son los dechados que mira el señor
Valiente, él quiere ser fiel a su religión, siéndolo a su Rey, a su patria y a
sus deberes. Las amenazas no se hicieron para las almas grandes, ellas
son los resortes de los débiles para atraerse a su partido a otros más
débiles; pero con relación a los espíritus elevados, vienen a ser como
frágiles represas en grandes ríos, que sólo sirven para acumular su poder
haciendo que venzan los obstáculos y envuelvan entre sus olas enfureci-
das los que tuvieron la temeridad de reprimirlos. El señor Valiente no había
aprendido a temer con vileza, y en la ancianidad, después de treinta años
de magistrado, cubierto no menos de virtudes patrióticas que de honores
civiles, era muy tarde para ensayar las primeras lecciones en la debilidad
ignominiosa.

Desde este momento, el consejero prudente y letrado de quien yo ha-
blo obtuvo los primeros puestos, y con ellos la confianza de la nación. ¡Yo no
sé qué relaciones misteriosas tienen entre sí los verdaderos sabios! Yo ad-
miro la naturaleza que los conduce por un mismo camino, al paso que deja
extraviar los espíritus superficiales! El señor Jovellanos, este sabio a todas
luces, este talento destinado a cosas grandes, forma planes que atraen la
admiración de todos los políticos, y estas ideas sublimes se encuentran del
todo conformes a la memoria que el señor Valiente había puesto en manos
del secretario. Desde entonces tuvieron una estrecha alianza estos dos ge-
nios superiores y trabajaron unámimes en favor de la patria.

Fue llamado el señor Valiente por el gobierno que necesitaba sus luces
cuando él se hallaba enfermo y extenuado. Pero él no tiene otros males que
los de la patria a quien se ha consagrado. Emprende el penoso camino de
doscientas leguas haciendo gastos cuantiosos en una época en que alcan-
zaba el erario en sumas considerables. Sería interminable mi discurso, se-
ñores, si quisiera observar al Excmo. Valiente en las innumerables circuns-
tancias en que manifestó su patriotismo, prudencia y literatura. Él mereció
siempre la confianza del pueblo, y entrando en las Cortes se portó con la
energía y la elocuencia de Esquines, diputado de los atenienses. Él sostuvo
los derechos de su patria y los de su Rey, sin temor a las amenazas de
muerte que repetidas veces se le hicieron. Verdaderamente un sabio no se
gana por la fuerza: el entendimiento del hombre es tan poderoso, que si no
se le convence son perdidos todos los recursos. Yo admiro la firmeza del
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Illmo. Valiente; yo admiro su constancia... Mas ¡oh sombra augusta, yo res-
peto tus mandatos, yo imito tu prudencia, yo sigo tus consejos luminosos!
Me prescribes que estos momentos de tu gloria queden reservados y no
recuerden a las naciones el ultraje que en el acaloramiento recibió la virtud.
¡Sí, tú amas a tu patria, y no quieres que tus cenizas exciten memorias poco
favorables! El Soberano premió tu heroísmo, y antes lo habían premiado
todos los buenos.

Puesto en el trono de sus mayores el señor Don Fernando Séptimo,
tuvo en consideración repetidas veces las luces del señor Valiente, y de su
real orden se le consultó para dar instrucciones al señor Don Pedro Labrador,
ministro plenipotenciario español en el Congreso de Viena. Yo quisiera tener
ahora el acierto necesario para manifestar los méritos del señor Valiente con
relación a las Américas. Este hombre célebre contesta con la mayor firmeza
en favor del comercio libre de estos dominios; él hace reflexiones profundas
acerca de las leyes de Indias, combina las relaciones políticas y mercantiles
con un tino propio de un espíritu ejercitado, y su papel, su apreciable papel,
es el fruto más sublime del talento. No fueron menos interesantes sus dictá-
menes en otros muchos puntos los más delicados de nuestra situación polí-
tica. El Soberano atendiendo a los extensos conocimientos que tenía en
todos ramos, le destina a la junta militar, y este Miliciades se hace célebre
no menos cimentando la paz que proyectando la guerra.

Pero los hombres grandes, decía un sabio orador, son como unos prés-
tamos que la naturaleza se digna hacer al género humano por cierto tiempo,
y el término de la carrera del señor Valiente ha llegado. Yo me lo figuro
dirigiendo sus miradas hacia todas partes, y llenándose de complacencia de
encontrar siempre objetos que le recuerden sus fatigas por la patria. Su
imaginación le presenta a la América, y él se despide protestándola que
hasta los últimos momentos defendió sus derechos y procuró su prosperi-
dad. Entre tanto implora las misericordias del Altísimo, pide el perdón de sus
pecados, y duerme en paz.

Genios protectores de las almas grandes: recoged los adornos para el
sepulcro de un sabio. No es Artemisa la que va a levantar el portentoso
mausoleo, que expresa más la habilidad de los artistas, y la opulencia de
quien lo erige, que las virtudes del Rey que contiene; es la patria quien va a
rendir un homenaje al mérito y un tributo a la virtud. Recoged de los mismos
escritos del señor Valiente los epitafios que deben honrarle. Poner por una
parte:1 los buenos me oyeron con extraordinario gozo, y los degenerados me

1 Todas estas palabras son sacadas de la representación del señor Valiente, excusándose
de volver a las Cortes.
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respetaban y procuraban aquietar al verse tan descubiertos. Escribid por
otra: cuando hablé lo hice siempre sin mengua de afecciones o de persona-
lidades. Fijad en otro puesto: el supremo Consejo de Indias llevado de mi
fortaleza, tuvo resoluciones que lo honran y le pusieron en inminente peligro.

Colocad en otro pasaje: al ministro del Rey José pudo pesarle su inde-
cente tentativa, porque en confianza silla a silla oyó lo que era propio de un
digno español.

Vos, Dios eterno, en cuya mano está la suerte de los hombres, fuente
inagotable de la felicidad, dignaos comunicarle a vuestro siervo, por las pre-
ces que en este día os dirige vuestra Iglesia; y vosotros católicos, reunid
vuestros votos para alcanzar la misericordia divina en favor del consejero,
varón prudente y letrado que hemos perdido, del Excmo. e Illmo. Dr. Don
José Valiente y Bravo., que en paz descanse. Así sea.

Elogio de S. M. el señor Don Fernando VII contraído
solamente a los beneficios que se ha dignado conceder
a la isla de Cuba; formado por acuerdo de la Sociedad

Patriótica de La Habana, y leído en junta general
del 12 de diciembre de 1818 por el presbítero

D. Félix Varela

Praesenti tibi mautros largimur honores
lurandasque tuum per nomen ponimus aras
Nil oritirum alis, nil ortum tale fatentes.

HORAT. epist. lib. 2 ep. I. v. 15.

La isla de Cuba, libre en el comercio, fomentada en la agricultura,
reanimada en las artes, y protegida en los progresos de su ilustración por
la augusta mano del Sr. D. Fernando VII, no puede ser insensible a tantos
beneficios. Ella demuestra respetuosamente su gratitud, y presenta a los
hombres uno de los casos extraordinarios, en que los votos de un pueblo
llegan a su soberano sin ser devueltos en la espesa nube de la adulación,
que por desgracia rodea los tronos de los reyes. El de S. M. C. es un
centro feliz de donde salen los radios benéficos, que atravesando los dila-
tados mares, han conducido la prosperidad a unos fieles habitantes dignos
de tal Príncipe. En un corto espacio de tiempo, y en medio de innumera-
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bles y delicadas atenciones, parece que su real beneficencia ha querido
entrar en lucha con el amor de estos vasallos, y salir siempre con venta-
jas. Mas perdonad, Gran Rey, si un pueblo que funda su gloria en obedeceros,
se esfuerza sin embargo en oponer a vuestra liberalidad nuevos motivos
para ejercitarla, y no quiere cederos en una alternativa tan nueva como
decorosa. Un Rey Benigno, que se complace en hacer felices, no deja
escapar la más ligera circunstancia en que pueda esparcir sus bondades;
un pueblo fiel aspira en todos momentos a merecerlas. ¡Qué cuadro tan
interesante!

Cuando los dones que concede un monarca benéfico, recaen sobre un
pueblo que aún se resiente de su antigua ignominia, deben mirarse como
unos castigos honrados que no alejan la humillación, y unas cadenas que
ponen la generosidad sabia y piadosa a los espíritus débiles e inconstantes;
pero cuando estos beneficios se distribuyen a un pueblo noble que no tiene
crímenes de qué arrepentirse, entonces comunican el placer más puro al
recibirlos, y sin dar al príncipe magnánimo seguridades que no necesita, le
hacen disfrutar la dulce complacencia de ser verdaderamente amado. El
augusto nieto del gran Carlos III, es este Rey digno de elogios; y la Isla de
Cuba, este pueblo venturoso. La Sociedad Patriótica de La Habana ha que-
rido cumplir una de sus primeras obligaciones, manifestando ligeramente los
motivos de su reconocimiento y publicando lo mucho que debe, a un Rey tan
piadoso, el comercio de esta Isla, su agricultura e ilustración. Cuando los
atenienses hicieron resonar por todas partes el nombre de Attalo y obligaron
a sus magníficos edificios y suntuosas murallas a repetir sus alabanzas,
este Rey prudente quiso substraerse a los elogios y aclamaciones, manifes-
tando sólo por escrito sus beneficios en favor de aquellos ciudadanos. Esta-
mos persuadidos que S. M. C. excede en modestia a aquel príncipe asiático;
pero si los atenienses no contuvieron sus sentimientos de gratitud y forma-
ron las legiones (atálicos) para perpetuar la memoria de un príncipe extranje-
ro, los habitantes de esta Isla, mucho más protegidos que los de Atenas, no
formarán legiones particulares; pues ninguno cede el honor de llevar el nom-
bre de su ilustre monarca, y la época del actual reinado estará identificada
con la del bien general.

La naturaleza puso en la entrada de un apacible golfo que baña a los
opulentos países del tesoro del Nuevo Mundo, una isla afortunada en que
imprimió sus carismas. No quiso mandar a ella la víbora venenosa ni la
cruel langosta; separó las fieras devoradoras como extrañas de la mansión
de la paz; prohibió se acercasen el huracán furioso, el pesado granizo y la
escarcha destructora; al mismo rayo le puso justos límites: reprimió el
volcán abrasador, para que no vomitara sus mortíferas lavas sobre el país
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de su cariño; hizo brotar ríos numerosos que serpenteando por los risueños
prados comunican la fertilidad y se detienen de mil modos, pues parece
que dejan con pesar un suelo privilegiado. El sol prometió acompañarla
siempre, mas sin hacerla sentir los rigores que sufre el tostado africano.
Por todas partes, una tierra hambrienta convida al hombre a entregarle
copiosas semillas, ofreciéndole pagar con usuras. Un mar benigno baña
sus costas; y hendiéndolas por diversos parajes, forma puertos en que
respeta las naves, como para convidarlas a que vuelvan. La miseria se
ahuyentó hasta las heladas regiones, no hallando cabida en el país en que
reina una eterna primavera. En esta Isla deliciosa habita un pueblo genero-
so. Hijo de la abundancia, desconoce las pasiones que inspira la escasez.
A él se acercan todas las naciones del orbe, y las luces adquiridas con
este trato, no alteran sus nobles, y sencillos sentimientos. Tal fue, Seño-
res, la obra de la naturaleza: observemos cuál ha sido la del ilustre Monar-
ca a quien elogiamos.

Este pueblo que obtuvo de la naturaleza un derecho a la prosperidad,
experimentó siempre obstáculos en su adelantamiento; no por las paterna-
les intenciones de sus príncipes, sino porque, o así lo exigían los tiempos, o
lo dictaba la ignorancia de los verdaderos principios de la economía política,
desconocidos por entonces. El comercio fue siempre obstruido en una épo-
ca en que se creía que los extranjeros, trayendo sus manufacturas y géne-
ros mercantiles, venían a robar el oro, y no a producirlo. El reinado del Sr. D.
Felipe V, digno de eterna memoria, confirmó, sin embargo, estas ideas ad-
versas, con la estrecha prohibición de entrada de buques extranjeros, y el
pacto que hizo con la Inglaterra de permitir que viniese una sola nave cada
un año. Esta acción, madre del comercio, que en tales asuntos, de dos
siglos a esta parte, ha visto con más claridad que ninguna otra, buscó su
interés y el nuestro, eludió de mil modos el tratado arruinador y al fin fue
preciso declarar una guerra al pabellón inglés y otra más sangrienta, aunque
sin pensarlo, a la prosperidad de la nación española.

La Isla de Cuba sufrió grandes calamidades, y si la naturaleza no hu-
biera contrarrestado con sus abundantes dones los daños que causó una
mala política, seguramente se hubiera convertido el país de la abundancia
en el de la miseria. Varios jefes recomendables, que supieron entrar en las
justas intenciones de los Soberanos, y no en la letra desoladora de la ley,
han concedido en todos tiempos franquicias al comercio, para no ver que
bajo unos reyes piadosos, cayera en la indigencia un pueblo fiel, digno de
mejor suerte.

Un rumor funesto se esparce nuevamente y consterna los ánimos de
los activos comerciantes y del agricultor infatigable. El comercio extranje-
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ro, se dice, va a cesar y con él será sepultada la felicidad de esta isla. En
vano sus tierras fértiles producirán copiosos frutos, en vano se fatigará el
artista laborioso y el negociante experto; sus productos reducidos a un
corto círculo carecerán de aquel aumento incalculable que da a las rique-
zas el comercio. La Sociedad Patriótica que no pierde de vista la prosperi-
dad del pueblo a quien se ha consagrado, advirtió muy pronto los funestos
efectos de unas nuevas tan diversas; vio temblar la mano del que esparcía
la semilla previendo la pérdida de los frutos en la disminución de los valo-
res; observó al digno capitalista titubear en sus empresas, por el temor que
le inspiraba un porvenir tan aciago: y finalmente advirtió que el extranjero
no se atrevía, sino con mucho riesgo, a enviar sus efectos a un país que
no prestaba seguridad. Todo inspira ruina, y un desaliento universal se
apodera de los espíritus.

Pero en estas circunstancias lamentables, llegan al trono del más pia-
doso de los reyes, las más justas de las súplicas, y es inútil decir que fueron
atendidas. S. M. con un solo rasgo de su beneficencia levantó del polvo a un
pueblo abatido. En real orden de 9 de enero de 1818, se leen estas palabras
dignas del bronce: S. M. previene que no se haga alteración alguna en el
sistema de ventajas mercantiles que están gozando los habitantes de esa
ciudad e isla con tanto beneficio de esos fieles y beneméritos vasallos y
satisfacción de S. M.

No parece tan grata la risueña aurora después que en la noche obscura
ha peligrado el desgraciado navegante, como se presentaron estos destellos
de la real beneficencia a la vista de un pueblo consternado. ¡Qué nuevas
voces se han dejado de oír en una isla que tanto las deseaba! Llegó la época
de consolidar nuestra felicidad bajo la protección del más benéfico de los
príncipes. Todo se anima, el vigor se esparce y la Habana presenta una
imagen de la antigua Fenicia. El laborioso habitante de las riberas del Támesis
prepara con diligencia sus mercaderías; otras muchas naciones lo imitan:
mil proas surcan los mares, y el horizonte de la Habana cubierto de hincha-
das velas, que transportan las riquezas de lejanos países, presenta el cua-
dro más delicioso y excede en magnificencia el decantado mar Tirreno. To-
dos se acercan presurosos, atraídos de una nueva prosperidad, que con un
solo decreto han adquirido los dichosos cubanos. Esta es, dicen, una isla
afortunada a quien la naturaleza dio los medios de ser feliz; y un Príncipe
magnánimo ha hecho que lo sea.

En breve tiempo nuestro puerto presenta un bosque de mástiles ador-
nados con las banderas de todas las naciones, que flamean tranquilas, bajo
la protección de un Rey benigno, y en el país de la filantropía, la Habana
renueva en su tráfico y opulencia aquella antigua y celebrada ciudad de
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Gaza; y todo se debe a la inmortal resolución que será grabada, no en lápi-
das, sino en los ánimos de un pueblo reconocido. La Sociedad Patriótica lee
una y mil veces aquellas honoríficas expresiones: con tanto beneficio de
esos fieles y beneméritos vasallos y satisfacción de S. M. ¿Quién calculará
esos beneficios? ¿Quién podrá prever la futura prosperidad de esta isla,
fundada con benéfico decreto? ¡Cuál debe ser la satisfacción de un Sobera-
no, que en un solo instante ha consolidado la abundancia y esparcido el
contento entre tantos vasallos!

Las acciones de los antiguos héroes de la Grecia, encomendadas al
mármol, cedieron al tiempo, que descargando su pesada mano sobre aque-
llos monumentos, los redujo a polvo, que esparcido en la inmensa región
de los siglos, no deja el menor vestigio, pero su nombre es transportado
por la voz de los pueblos y aun en nuestros días respetamos su memoria.
No de otra suerte el augusto nombre de Fernando VII, será conducido a la
más remota posteridad por un pueblo que acaba de recibir los mayores
beneficios. El Imperio de Aurelio Severo Alejandro nunca fué tan ilustre,
ni se le tributaron tantas alabanzas, como cuando concedió grandes ex-
cepciones y franquicias a los negociantes para que concurriesen volunta-
riamente a establecerse en Roma; y el reinado de nuestro buen monarca,
siempre recomendable, lo será mucho más por haber fomentado del modo
más enérgico el comercio de la Habana. ¡Cuántas casas, de extranjeros
como nacionales, se han establecido desde el instante feliz en que S. M.
se dignó permitirlo! ¡Qué aumento ha tenido la riqueza pública! ¡Qué enor-
me ingreso el erario! ¡Qué días tan dichosos se promete la isla de Cuba,
si el cielo conserva los del augusto Príncipe que tan benignamente la
protege!

Espíritus irreflexivos o mal intencionados, alejados del trono del más
benéfico de los reyes: no atentéis dirigir al centro de la prudencia, las ase-
chanzas del privado interés o de fines que no pueden tener cabida en esta
feliz y casi singular localidad. No, no es tiempo ya de hacer gemir al comer-
cio de la Habana, bajo las reglas de un giro exclusivo, que en un tiempo
pudieron ser acomodadas, y que al presente serían tan impracticables como
ruinosas. No cubráIs por más tiempo con los velos respetables de la equi-
dad, al horroroso monstruo del egoísmo: están ya muy patentes sus giros y
maneras, y no pueden ocultarse a un monarca ilustrado. Cuando condujereis
la desolación a nuestros campos, cuando hayáis sumergido en la miseria
una multitud de almas, cuando nuestro comercio aniquilado sólo exista en
un corto número de individuos, entonces veréis agotada una de las grandes
fuentes de la felicidad de esta isla, que consiste en el aumento de valores
producidos por un comercio general.
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Permitidme, señores que contrayéndome sólo a nuestra Isla y sin exten-
der mis ideas a ningún otro punto de América cuyas relaciones exijan distinto
orden de cosas, aplique las palabras de un ilustre consejero que ocupó uno de
vuestros asientos, y cuya memoria unida con la del celo por nuestro bien, da
un nuevo mérito a sus juiciosos pensamientos. “Es un delirio, escribía el señor
Valiente, querer persuadir que el comercio y la navegación de España inte-
rrumpida a cada paso con guerras, es capaz de sentir los dominios de Améri-
ca y de extraerle sus frutos. En un solo año que no tengan salida, sienten un
atraso de fortuna, de imposible o difícil reparación, porque o siguen los gastos
o cesan los trabajos, y en cualquiera de estos caminos se pierde el hacendado o
cosechero. Aún gozando la España de paz no puede proveer a sus tiempos
oportunos, y sus fábricas propias, sólo pueden hacer la base del cargamento
con frutos que no satisfacen la principal necesidad de aquel país y con géne-
ros venidos del extranjero, con retorno y aumento de derechos.

”Las grandes y frecuentes entradas de dinero de Indias, sin embargo
de que España es un mero canal por donde pasa, han hecho que la moneda
valga poco. En este caso las manufacturas y todo se encarece, y costando
mucho la de nuestras pocas fábricas, aun prescindiendo de la calidad y el
gusto, no pueden por ahora concurrir con las ajenas. El interés del contra-
bando convida a los unos, la necesidad de surtirse obliga a los otros, y de
aquí el inmenso gasto de guardacostas y dependientes que por lo regular
son unos auxiliares: el asombroso cúmulo de causas criminales, las prisio-
nes, los costos, los destierros, la miseria de las familias, la perdición de los
hijos e hijas de los reos ausentes y en trabajos y un sin fin de males que
gravan sobremanera el estado, empeñándose en el respeto y cumplimiento
de unas leyes causantes ellas mismas de tanta calamidad.

”Impedida la navegación por la guerra, y nosotros sin marina real que
proteja la mercante, no debíamos tentar expedición alguna, porque es rara la
que en tales tiempos no peligra cayendo en poder del enemigo. ¿Qué harán
entonces doce o más millones de hermanos nuestros, pendientes de los
surtidos de España? Se entregarán como yo los he visto muchas veces a la
desesperación”. Hasta aquí el sabio ministro que he citado.

Elogio eterno al monarca generoso cuya voz ha calmado el huracán de
tantos males que amenazaban esta isla. Descendió por primera vez el de-
creto benéfico que por tantos años ha sido anhelado por estos habitantes,
cesaron los temores del comercio, llegó el tiempo en que la agricultura pros-
pere y las artes florezcan bajo tales auspicios.

Mas no era bastante para un Príncipe benéfico conceder la libertad del
comercio: quiere aún protegerle con nuevos medios y declara libre de dere-
chos la introducción de oro y plata amonedada para promover la compra de
nuestros frutos y facilitar el pago de los derechos reales. Hasta ahora el
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extranjero entraba perdiendo una parte de su capital sólo por llegar a nuestro
puerto, y el mismo dinero que debía servir para pagar los derechos pagaba
un derecho. Esto no podía menos que perjudicar el comercio recayendo el
daño últimamente en los consumidores, que es decir, en el pueblo. La Isla de
Cuba sin los situados del reino de México es preciso que se surta de un
numerario considerable, cual necesitan sus urgencias y ningún medio era
más juicioso que el de permitir la libre introducción del oro y plata amonedado.
Estas reflexiones se harán más sensibles si atendemos a que en esta isla
se desconoce el recurso de los papeles de banco. Es cierto que en el siste-
ma luminoso de los economistas modernos está demostrado que no es sola-
mente la moneda la que forma la riqueza de una nación; pues el comercio y
las artes, no menos que la agricultura son principios productivos de los capi-
tales; pero también es evidente que el dinero constituye por decirlo así un
efecto más permutable, y cuya influencia es más directa en todos los ramos
de agricultura y comercio. Por tanto, aunque el acopio excesivo de moneda
en un pueblo se opone a los progresos de la riqueza pública, también la falta
de numerario es un principio de atraso en el comercio y agricultura, por faltar
el resorte más sencillo que pone en acción estos diversos ramos. La mone-
da, en los principios económico-políticos, debe mirarse como uno de tantos
efectos mercantiles que concurren a formar los capitales de un pueblo; y
mientras algunos economistas consideraron la moneda en la balanza del
comercio como signo y no como una verdadera riqueza, se promovieron
ideas erróneas, que en contraposición al sistema antiguo, en que solo el oro
y la plata constituían valores, han producido daños no menos considerables
que los de aquellos primeros tiempos.

¡Oh, puerto de Baracoa que hasta ahora no has figurado en el gran mun-
do del comercio, y que bajo la protección de un Rey piadoso, quizás las gene-
raciones futuras te verán semejante a Tiro! Prepara una acogida amistosa a la
nave extranjera, que henchida de tesoros, va a colocarlos en tus riberas: pre-
para, sí, tus costas donde el infatigable negociante, el artista laborioso y el
sabio pensativo han de renovar la imagen de Atenas y reproduciendo las rique-
zas de un suelo fértil te han de conducir a la opulencia: convida a las tierras
vecinas para que a porfía remitan sus frutos, pues infinitas manos se preparan
a su extracción derramando en recompensa inmensos caudales; saluda festi-
vo al extranjero y hazle entender que la piedad de un Príncipe, que es tu
dueño, no sólo le concede libre entrada, sino que le exime del pago de la mitad
de los derechos. Alégrate con tu futura felicidad, pero en monumento de ente-
ra gratitud escribe en tus rocas el nombre respetable de tan Gran Monarca
para que en los tiempos futuros el viajero lea y admire: Fernando VII, por un
solo rasgo de su natural bondad, hizo feliz a Baracoa.
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 La protección de S. M. se ha hecho sensible igualmente en la ciudad
de Matanzas, propendiendo a su fomento con la aprobación de todos los
medios juiciosamente proyectados para un fin tan plausible. Es muy intere-
sante el particular empeño que demuestra S. M. en animar a los fieles vasallos
al adelantamiento de una ciudad capaz de las mayores ventajas. Desea este
buen Soberano que se pongan en acción todos los resortes posibles, para
extender y aumentar en todos sentidos la población de Matanzas, esmero
digno del mayor reconocimiento. Las grandes poblaciones, escribía el céle-
bre ministro de Enrique IV, deben mirarse como el sepulcro de la riqueza
nacional; pero este pensamiento del Gran Sully no es aplicable a las ciuda-
des de una nación mercantil o fabril donde los frutos aumentan sus valores,
y por recíprocas transmutaciones debidas al extranjero se multiplican consi-
derablemente los capitales, así del agricultor como del comerciante nacio-
nal. Matanzas con el tiempo presentará una nueva Habana, y será tan útil a
los intereses de la Isla y de toda la España como la ciudad que habitamos.
¡Feliz reinado que ha sido la fuente de tantas prosperidades!

 Pasemos, Señores, a considerar los beneficios del Católico Monarca
en favor de la agricultura de esta isla. Mas ved aquí el punto en que quisiera
correr un velo a las antiguas calamidades, si ellas no fueran precisas para
hacer resaltar con más brillo las inestimables joyas que una mano benéfica
ha esparcido sobre un suelo dichoso.

 Soberbias olas del Tíber que envolvisteis las víctimas de la miseria
agrícola, manifestada por el célebre Manucio; quizás nuestros ríos hubieran
imitado vuestra fiereza, sepultando al desgraciado labrador que en el suelo
de la abundancia moría de hambre, si la mano poderosa de un príncipe no
hubiera roto las cadenas de la agricultura, y no hubiera desatado los robus-
tos brazos que ligó una mala política. Aquel padre de familia que por precio
de sus copiosos sudores sólo recogió la miseria para sus hijos en la pérdida
de sus frutos decretada por la arbitrariedad y escuchada por la ley, aquella
esposa, compañera no menos en los afanes que en la desgracia; las copio-
sas lágrimas de aquella porción apreciable del pueblo, cuya vida llamó Tulio,
libre de la codicia y observadora de sus deberes, conmueven nuestro espíri-
tu. El rústico, ¡qué asombro! el amable rústico vio salir del santuario de la ley
los rayos destructores de su fortuna, y la espesa nube que extendida sobre
sus campos, los sumergió en una noche eterna. Pero al fin, la voz de la
libertad que sale de unos labios bienhechores se deja oír en todas partes.
Sembrad vuestro tabaco, vendedlo a vuestro arbitrio, poned precio a los
frutos de vuestro sudor y sed los jueces acerca del mérito de vuestros bie-
nes. La ley renuncia un derecho que la deshonra; bajo un Príncipe bondado-
so no hay lugar a opresiones ni a monopolios.
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 El respetable anciano que habita el humilde terreno que le vio nacer y
que ha sido testigo de sus penas, apoyando su cuerpo trémulo sobre el
fuerte báculo, se reanima y aún se atreve a elevar un rostro en que el tiempo
ha puesto los caracteres de la prudencia, y la virtud los del mérito; levanta
sus pesados párpados para mirar en el ocaso de sus días al alto cielo que
derrama tantos bienes: se dirige después hacia el horizonte venturoso por
donde resuena la grata voz de libertad, y últimamente fija su vista sobre el
robusto joven a quien ha dado el ser. Anímate, le dice, un Príncipe que ha
sabido el primero conciliar los intereses del trono con los derechos del vasa-
llo, quiere que sea feliz. Bendícele. Mas no te detengas, apresúrate, subyu-
ga al toro feroz, agita al perezoso buey, abre, sí, la tierra con mano firme;
pues un numen benéfico sigue tus pasos y derrama el rocío de la protección
real sobre el surco que forma tu penetrante arado. Dueño de los frutos de tu
trabajo por la naturaleza: lo serás también por la piedad de un Príncipe que
no sabe contradecirla. No, no temas, la ley armada no vendrá a arrebatar de
tus manos los dones que la tierra tu madre ponga en ellas. Para vivir, no será
preciso quebrantar la ley ni exponerse a la ignominia. Reúne, pues, tus ami-
gos, esforzados, renovar los felices pastores de la Arcadia.

 ¡Que no tenga yo, Señores, la energía de aquella musa tudesca que
cantó las glorias del emperador José II, libertando desde la servidumbre y
llevando la felicidad a los campos de la Bohemia!1 Hijo ilustre de Maron,
reanima tus yertas cenizas, ven sí, yo te convido: no a publicar sobre las
riberas del Tíber los beneficios de César, que vencedor del desgraciado Bru-
to, reparte los campos de Cremona entre sus fieros soldados; no a conducir
el piadoso Eneas desde la abrasada Troya hasta las costas lavinias, sino a
formar el justo elogio de un Monarca que esparce sus dones con generalidad
y no quiere mezclarlos con las tristes imágenes de la desgracia. El valimien-
to de Polion y de Quintilio Varo fue la causa de tu fortuna; pero rodeada por
todas partes de la desgracia de tus compañeros, no pudo ser completa. La
isla de Cuba, cuyos campos todos libres presentan la imagen de la antigua
Bética, ofrece más digno objeto a tus sublimes versos. ¡Oh, si tú cantaras
las bondades de Fernando VII!

 Los propietarios de terrenos monstruosos, que hasta ahora no lo eran
sino en el nombre, pues no tenían el derecho de repartirlos y enajenarlos a
su arbitrio, se hallan en plena libertad y han llegado a ser verdaderos dueños
por la real concesión de 1815. Yo no tendré la imprudencia de recomendar
los bienes incalculables que promete a la agricultura y fomento de la isla un
decreto tan sabio, cuando hablo a una Sociedad que dirigió siempre sus

1 Idilio de la Sra. Duquesa de Giovane.
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miras a este fin, y examinó con la mayor delicadeza todas las relaciones de
un objeto tan interesante. Yo creo que vuestra imaginación, adelantando a
mis palabras, ha visto ya sustituidos los deliciosos jardines y las opulentas
fincas rurales, a los sombríos bosques, morada lúgubre del ave nocturna y a
los pantanos que en sus hálitos vomitan la muerte.

 No son estos únicos los medios de que se ha valido S. M. para prote-
ger nuestra agricultura. Entre otros beneficios, cuya enumeración sería infi-
nita, se sirve conocedor que las tierras y fincas vendidas a censo reservativo
paguen una sola alcabala, destruyendo aquel pasado derecho de la doble
alcabala que tanto oprimía a los propietarios. Se extiende más la real bene-
ficencia, y determina si las tierras y fincas estuvieren a veinte y cinco leguas
de la capital, y se determinasen al cultivo de café, tabaco y azúcar, estén
libres aún de la simple alcabala. Declara igualmente el algodón y las máqui-
nas e instrumentos necesarios para su cultivo, libre de todo derecho, así real
como municipal, y de todo impuesto y del diezmo perpetuamente. Aprueba
las juiciosas providencias y útiles proyectos formados para la composición
de caminos para facilitar la agricultura de innumerables modos. Al ver tantos
beneficios concedidos en medio de las grandes necesidades del estado me
parece que oigo de los labios del Sr. D. Fernando VII las palabras que honra-
ron los del gran Rey D. Alfonso el Sabio: yo atiendo más a las lágrimas de
mis pueblos que a las armas de mis enemigos.

 Pedro el Grande se cubrió de gloria y fue el objeto de las bendiciones
de un pueblo agradecido, por haber invitado a los negociantes extranjeros y
sabios de todas las naciones a ocupar unas tranquilas moradas en su impe-
rio. Él convirtió de este modo la inculta Rusia en el país de las luces y de la
prosperidad. ¿Serán menores los elogios que se atributen en la isla de Cuba
al Monarca de las Españas, cuando la acogida y las mayores seguridades al
extranjero, para que ayudando nuestros brazos fomente la agricultura y re-
anime las artes? Yo me detendría gustoso a observar la prudencia que brilla
en cada uno de los artículos de la real cédula de 21 de octubre de 1817. En
ella se ven conciliados los intereses de la nación y los del extranjero que
nada tiene que temer cuando un Rey benéfico le pone a cubierto de todos los
males que puedan sobrevenirle por la guerra o por otro accidente funesto. Al
mismo tiempo, la isla de Cuba observa que de tal suerte se han ligado las
utilidades del nuevo colono con las del suelo que viene a cultivar, que es
casi imposible que se desaten unos vínculos que dictó la razón e impuso la
autoridad justa. Pero dispensadme, Señores, que yo pase en silencio las
innumerables ventajas que prometen a nuestra agricultura y comercio unas
providencias tan sabias; pues si quisiera detenerme en el análisis de cada
uno de los objetos interesantes que presenta el elogio del Sr. D. Fernando
VII, haría interminable mi discurso.
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 Mas no, yo no olvidaré que al albergue de la tierra joven puesta bajo la
protección del gobierno, y también a aquellas tristes mansiones donde ha bus-
cado un asilo la miseria y un consuelo la humanidad desgraciada, penetraran los
rayos benéficos de la felicidad esparcida por un Rey amado. Sí, la Casa de
Beneficencia y los hospitales están exentos de la amortización en sus imposi-
ciones; la piedad tiene un nuevo atractivo para ejercitarse, y la pobreza un
nuevo socorro.

 ¡Y qué!: ¿omitiré yo la recordación de los beneficios concedidos a
esta sociedad, cuando vuestro ánimo impaciente ya por manifestar su grati-
tud acusa mi demora? Lo diré, Señores, y lo diré francamente; el Monarca
protector de la literatura de la Isla de Cuba, es un émulo glorioso de sus
augustos antecesores en los beneficios concedidos a las ciencias. Madrid
vio florecer las artes y las letras por los esfuerzos de Fernando VI, a quien
debe la fundación de la real academia, del jardín botánico y otros talleres de
Minerva; pero la Habana ha conseguido iguales ventajas y espera hacer
iguales progresos, bajo los auspicios del Séptimo Fernando. Un tres porciento
sobre los ramos municipales se concede para fomentar los establecimientos
literarios y para los demás objetos apreciables en que se ocupa la Sociedad.
Esta suma se pone en vuestras manos. Señores, corresponded a las bené-
ficas intenciones del Príncipe a quien merecéis tanta confianza. Los traba-
jos de Lineo serán conocidos e imitados por la juventud de la Habana, las
artes deberán sus progresos a la ilustre ciencia que coronó las sienes de
Lavoisier; el comercio y la agricultura experimentarán el benéfico influjo de
los trabajos de Smith; todo promete prosperidades y las generaciones futu-
ras repetirán el nombre de Fernando VII como principio de tantos bienes.

[Memorias de la Sociedad Patriótica de La Habana, No. 25, t. III, 31 de
enero de 1819.]

Oración pronunciada en el elogio de S. M. al rey padre
Carlos IV de Borbón en la ceremonia de exposición

de sus exequias funerales en la Santa Iglesia Catedral
de La Habana por el presbítero Don Félix Varela,

catedrático de filosofía en el Real Colegio de San Carlos
de La Habana (12 de mayo de 1819)

Selo Deus meus, quod probes corda
et simplicitaten diligas.

Lib. 1. Paral. c. 29. v. 17.

 Yo sé, Dios mío, que tú pruebas los corazones y amas la sencillez.
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Sombras plañideras que habeis fijado vuestra mansión en este santo
templo para lamentar los trofeos de la muerte y las desgracias de la ilustre
España: sombras melancólicas que en la lúgubre noche interrumpiendo el
más profundo y religioso silencio habeis hecho que estas sagradas bóvedas
repitan con desmayado acento los augustos nombres de ISABEL, MARIA
LUISA Y CARLOS: aciagas sombras que agitando con vuestros ayes una
atmósfera henchida ya de los cantos tristes de la hija de Sion pronunciabais
nuevos males cuando el amor nacional apenas había extinguido con trémula
mano la tea fúnebre en la pérdida de la digna esposa del gran Fernando:
separaos por un instante; alejaos de este cenotafio erigido a la memoria del
amable CARLOS; permitid que los rayos consoladores de la esperanza atra-
viesen el frío mármol, y que las yertas cenizas puedan reanimarse por el
calor benéfico de la piedad cristiana: permitid que mi voz, menos interrumpi-
da por vuestros lamentos, presente al antiguo Soberano de las Españas con
aquella misma paz y sencillez de espíritu que le caracterizaba: permitid que
yo ponga en sus labios, fríos ya por los rigores de la muerte, las palabras
que en otro tiempo dirigió al Dios de las misericordias un Rey formado segun
su voluntad: yo sé, decía David, yo sé, Dios mío, que tú pruebas los corazo-
nes y amas la sencillez.

Cuando un conjunto de circunstancias las más interesantes parece
debían fijar mi atención en estas tristes ceremonias, mi espíritu se transpor-
ta y corre atento la espaciosa Iberia. Yo observo un pueblo numeroso anega-
do en pena y cubierto de luto... ... la tristeza crece por momentos... nuevas
y enormes mazas tenebrosas caen deleznables sobre los altos Pirineos, y
deslizándose por sus escarpadas faldas rellenan los valles, cubren los pue-
blos, sumergen las ciudades, enlutan el magnífico palacio no menos que la
humilde cabaña, inspirando el desconsuelo al noble y al plebeyo, al pobre y
al rico, al jóven y al anciano. Todo recuerda aquella región tenebrosa que
describe Job, en que habita un horror sempiterno.... Envuelta en estas den-
sas tinieblas corre por todas partes la infausta voz murió Carlos; voz terrible
que cual rayo destructor viene a herir el corazón de un Rey educado en la
escuela del sufrimiento, pero a quien la divina Providencia aun no había
hecho probar un cáliz tan amargo. La muerte llevando asida a su funesto
carro esta nueva prenda que acaba de arrebatar al amor de los españoles,
recorre los pueblos conduciendo la desgracia. Este monstruo, alimentado
con las lágrimas del huérfano, los gemidos de la viuda y los suspiros del
esposo, blasona en este día sus triunfos, y paseándose por nuestras provin-
cias mira con denuedo las almas sensibles en quienes difunde la aflicción.

¡Oh juicios del Eterno siempre incomprensibles! Desaparecen las co-
sas humanas como el humo ligero que se deshace agitado por el viento: la
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virtud solo es constante. El hombre pasa en imagen, según la expresión del
Profeta, y en vano se conturba. Oid. Reyes, y entended: instruíos los que
juzgáis la tierra. El augusto Carlos ha pasado en imagen: él es víctima de la
muerte: él es un polvo miserable. Religión divina, único principio de los
verdaderos bienes y de la paz del alma: tus consuelos le fortalecían, y ellos
animan a una nación que recuerda la amabilidad y sencillez de su espíritu,
siempre pronto a seguir el bien, aunque no siempre dichoso en que se le
presentase.

Yo no elogio a un hombre: yo pido por un Rey. Sí; yo pido al rey de los
Reyes, que puso el cetro en las manos de Carlos, derrame sobre su siervo el
raudal de sus misericordias, y perdone las fragilidades humanas, al paso que
dirija mi entendimiento para presentar con acierto algunas de las muchas obras
que en un reinado de veinte años hizo en favor de su pueblo. Fué un hombre,
y como tal sujeto a las miserias: fué un Rey, y bajo este aspecto si los resul-
tados no correspondieron siempre a sus rectas intenciones, por lo menos es
innegable que poseyó un corazón habitualmente bueno. Dios, autor de la ver-
dad, no permitas que yo la ultraje profanando el sagrado ministerio. Léjos de
mi la vana lisonja que sin honrar al elogiado cubre de oprobios al panegirista.
Las piedades de Augusto se elaboraron en la misma tribuna en que se había
presentado la cabeza ensangrentada de Marco Tulio, y el cruel maxiniano
encontró orador que les describiese con el encanto de la naturaleza; pero un
Rey católico, el bondadoso Carlos que nunca quiso hacer correr la sangre sino
enjugar las lágrimas, no necesita estos vanos elogios. Yo no lo presentaré
como el dechado de las perfecciones, sino como a un Rey amante de su
pueblo, dotado de una alma franca y sencilla, digno de nuestra gratitud por lo
que hizo, y de una justa consideración por lo que dejó de hacer: un Rey que
atendiendo a los sentimientos de su espíritu, podía decir con el Profeta: yo sé,
Dios mío, que tú pruebas los corazones y amas la sencillez.

El Soberano cuya memoria nos ocupa subió al trono que acababan de
dejar las virtudes del Gran Carlos III. La viva imagen de un modelo tan digno
le acompañaba en todos los momentos, y aspirando cuanto le era posible a
su imitación, dirigía sus miras al fomento de aquellos ramos que influyen
más en la prosperidad del reino, y que hubieran producidos los frutos más
abundantes, si la perfidia, este monstruo que se alarma contra todo lo bue-
no, este principio de la ruina de los Estados, este origen de las desgracias
de los hombres, siempre fértilo en funestos recursos, no hubiera destruído
con mano asoladora lo que edificaba en favor de su pueblo un Rey piadoso.
Yo me atreveré a decir del cuarto Carlos lo que un sabio orador dijo del buen
Germánico: él tuvo un defecto y fué ser muy bueno para una corte tan co-
rrompida.
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Uno de los primeros ramos en que manifestó el deseo que le animaba
de proporcionar la opulencia a un reino digno de ella, fue el de las artes de
tejido de lienzos que se hallaban sumamente oprimidas por las ordenanzas
gremiales. Tuvo S. M. muy presente los perjuicios que acarrean a la indus-
tria fabril, todos los reglamentos opresores de los fabricantes; y en conse-
cuencia se sirvió mandar: que cada uno pudiera tejer sus lienzos, y vender-
los a su arbitrio, que solo la obligación de fijar el sello de la fábrica para
seguridad de los compradores, y estímulo de los mismos fabricantes. Los
industriosos artistas quedaron libres de las innumerables pruebas con que
atentaban contra su mérito, y a veces producían su ruina, bajo el pretexto
de calificar su instrucción: ¡Qué elogios no se tributaron a unas providen-
cias tan humanas, y tan conformes a los principios de la más exacta eco-
nomía! Por todas partes se vieron renacer los fértiles vástagos de la indus-
tria que estaban oprimidos por la arbitrariedad y una multitud de familias
llevadas de la indigencia a la abundancia, bendecían la mano que había
producido tantos bienes. Las fábricas españolas recibieron la libertad que
envidiaban a las extranjeras, y la nación vió con júbilo fomentar este prin-
cipio sumamente productivo, que ojalá no hubiera malogrado infinitas
circunstancias hijas del desorden, y contrarias a las intenciones de un Rey
amante de su pueblo.

La envidia resintiéndose de una protección tan justa, empuña nuevos
dardos con que herir al hombre laborioso, corre tras él en toda su vida, y aun
le persigue cuando después de innumerables fatigas se acoje al descanso
del sepulcro; quiere arrancar de su pecho el consuelo de saber, que después
de sus días su amada esposa, y sus queridos hijos recojerán los frutos de
sus trabajos. Las viudas de los apreciables artistas se vieron despojadas del
derecho de conservar las tiendas públicas, que habían sido el teatro de los
desvelos de estos hombres beneméritos. Unos lamentos tan justos como
penetrantes llegan a los piadosos oídos del amable soberano e inmediata-
mente previene, que estas desgraciadas conserven las tiendas de sus mari-
dos, aun cuando se casen con personas de otro ejercicio, derogando en esta
parte las ordenanzas gremiales. ¡O Dios! excelso, Padre de los huérfanos, y
juez de las viudas, según os llama el Profeta, vos inspirasteis al buen Carlos
tan nobles sentimientos, y le hicisteis vuestro ministro para enjugar las amar-
gas lágrimas, que hacía derramar la cruel codicia. Vuestro nombre a quien
todo se debe, sea bendito, y el de CARLOS permanezca en los labios de la
viuda favorecida, y del huérfano alimentado.

La bondad que distinguía a este Rey piadoso no permitió igualmente
los males con que un falso celo quería reprimir los talentos más sublimes en
las artes, pretendiendo, que los más hábiles profesores estuvieren sujetos a
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los examenes gremiales, y que el privilegio de no sufrirlos, se entendiese
solo para los tejedores de lienzo.

Esta conducta rastrera y miserable, no era propia de un reinado en que
un príncipe generoso gobernaba a un pueblo magnánimo. Las luces fueron
atendidas, el hombre que merecía por sus conocimientos la aprobación de
un público ilustrado, no sufrió la injuria de que se le sujetase a pruebas en
que la rivalidad ejerce todo su imperio. La mano benéfica de CARLOS, rom-
pió estas cadenas con que pretendía oprimir la perfidia al mérito, y fué el
objeto más digno de la gratitud de los amantes de las artes.

Recorramos aquellos tiempos en que innumerables personas dedica-
das a la colección del salitre, no tenían otro premio sus trabajos, que la
pérdida de sus haberes, y las desgracias de sus familias: oigamos aquellas
voces presagiadoras de tantos males, que se percibían por todas partes
manifestando el atraso de la nación si no se tomaban providencias enérgi-
cas para fomentar un ramo del cual dependía el surtido de la pólvora, y el
lleno de otras necesidades que agobiaban a España: traigamos a la memo-
ria, repito, estas críticas circunstancias, y observemos el empeño con que
S. M. se sirvió ocurrir a estas urgencias concediendo exensiones, prerroga-
tivas y plena libertad a los salitreros, animándoles en su ejercicio, procuran-
do por todos medios remover la calamidad del Estado, y proteger a los mise-
rables. No experimentaron menores pruebas de su real beneficencia los
fabricantes de betunes, cuando se les puso en plena libertad para ejercer su
arte y vender los productos sin restricción alguna. Estas providencias tan
necesarias al bien común, y que tanto influyen en la riqueza pública, en el
fomento de la marina real y mercantil, serán siempre un motivo del mayor
elogio, y harán grata la memoria de este príncipe.

El apreciable CARLOS, que había protegido las artes, se dedica a fo-
mentar el comercio, advierte, que la escasez de buques nacionales era un
inconveniente que retardaba el comercio, y para remover este obstáculo,
concede S. M. en el año de 1790, justos premios y prerrogativas a todos los
que construyesen dichos buques, y permite la introducción de maderas, cá-
ñamo, lino y todo lo necesario, sin pagar derecho alguno, extendiendo este
privilegio a las islas Baleares y a las canarias. Un decreto tan benéfico dió
un impulso general al comercio y a la marina mercantil. Se emplearon en
útiles trabajos innumerables brazos que permanecían como atados por falta
de estímulo, y la nación española concibió la lisonjera esperanza de ver
algún día su comercio establecido en buques propios, semejantes al que
causa la prosperidad de los ingleses.

Para fomentar S. M. la pericia de su marina y el comercio de la nación,
permite el uso de buques extranjeros y que los pilotos de su real armada
pudiesen navegar en los buques españoles mercantes: respecto de los oficia-
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les dice S. M., no solamente lo permitiré, sino que me será muy agradable
usen de este medio de adquirir mayor instrucción. Expresiones propias del
benéfico CARLOS, signos de un ánimo que sencillamente busca el acierto.

Las relaciones con los Estados Unidos de América, eran unos de los
objetos que ocupaban su real ánimo, considerando los bienes que podían
redundar a la España de establecer sólidamente una correspondencia y amistad
con un pueblo laborioso y mercantil. Sus deseos se cumplen, y el comercio
recibe un aumento incalculable. Yo dejo a la consideración de los políticos
un asunto cuyas relaciones son casi infinitas, y que yo nunca podría desen-
volver completamente; pero cuyas utilidades son tan palpables que no nece-
sitan nuevas pruebas. ¿Qué ventajas ha sacado la nación española de orga-
nizar su correspondencia con la de Norte América? ¿Qué hubiera perdido no
haciéndole? He aquí, señores, unos pensamientos dignos de la pluma más
sublime, y que bien analizados formarán siempre el elogio del SEÑOR DON
CARLOS IV, y le presentarán como a un Rey deseoso del bien de sus
vasallos.

Yo no puedo pasar en silencio sus esfuerzos en el fomento de las
minas de carbón de piedra: considerando este ramo de gran utilidad para la
nación, y queriendo proporcionar el bien de particulares no menos que el
público, declara S. M. que no siendo el carbón de piedra ninguna especie de
metales ni semimetales, pertenecían las mismas a los propietarios de los
terrenos en que se encontrasen; y para animarlos al trabajo en ellas, les
permite su comercio dentro y fuera del reino concediendo igualmente mu-
chas utilidades a los descubridores pero bien conciliados con los derechos
de propiedad que tenían los dueños de los terrenos, y con el bien general del
pueblo. ¡Qué armonía tan exacta! ¡Qué justicia se observa en estas determi-
naciones! ¡Qué utilidades tan abundantes!

Protejido el comercio por tan sabias providencias, empieza a sufrir los
funestos efectos de un monopolio que enriqueciendo una pequeña parte del
pueblo arruinaba todo el resto. Pero no, no son estos dobleces, hijos del
crimen, ni estas intrigas, hijas de la codicia, capaces de hallar cabida en el
corazón sensible de un Rey que había fijado su esperanza en el Dios de la
verdad que ama la sencillez. Inmediatamente quedan destruídas todas las
maquinaciones de la avaricia, y la equidad se restablece. Humano para to-
dos, él no lo es para el crimen, aunque a veces indulte al criminal. Ordenes
juiciosas, providencias enérgicas, y una justa severidad, removiendo tantos
males, colmaron de gloria al magnánimo CARLOS.

Este príncipe, digno de nuestra gratitud, no estaba satisfecho con ha-
ber promovido las artes y el comercio: era preciso fomentar la agricultura.
Los efectos de una guerra asoladora, y las calamidades de un pueblo heroi-
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co que había sostenido no con menos valor que fidelidad, se hacían muy
sensibles al corazón de CARLOS. Premia al mérito, protege la virtud, con-
suela al miserable, levanta al abatido y liberta la porción más apreciable del
pueblo de las pesadas cargas que la oprimía con atraso de la agricultura. “La
contribución conocida con el nombre de servicio ordinario y extraordinario y
su quince al millar, dice este piadoso Soberano, hace mucho tiempo que la
miro como contraria al fomento de la agricultura y al bien general de la na-
ción, por recaer con gravámen progresivo sobre una clase apreciable de
vasallos que no siendo la más afortunada, es sin embargo la que goza me-
nos gracias.” “Ved unos sentimientos propios de un Rey protector de la agri-
cultura y verdadero padre del desvalido que acaso no merece las ligeras
miradas del soberbio cortesano. Disueltos los vínculos que detenían las
manos del agricultor, y removidas unas contribuciones que aumentaban las
desgracias de los pueblos, parece que los campos, a favor de la industria del
hombre, quisieron corresponder a los justos deseos del benigno CARLOS.
Por todas partes se multiplican los frutos; y el labrador, satisfecho con tal
abundancia, hace resonar en medio de las más justas aclamaciones el nom-
bre del Soberano a quien tanto debe, y pide al eterno distribuidor de los
dones que le haga dichoso.”

Para promover mucho más la agricultura, pone S. M. un particular em-
peño en la formación de caminos y puentes, venciendo todos los obstáculos
que la naturaleza oponía para que se comunicasen libremente el principado
de Asturias con el reino de León y las demás provincias. Al celo de un
español que descendió al sepulcro colmado de méritos más que de honores,
se le presentó un dilatado campo en que ensayar su patriotismo y talento,
llenando los deseos del Soberano a quien tenía el honor de servir. Estas
obras serán un eterno monumento de la actividad y honrarán la memoria del
reinado del SEÑOR DON CARLOS IV. Excusado es decir que hablo del
sabio e infatigable Jovellanos; pero nombrándolo, no puedo menos que ha-
blar de un instituto que recuerda sus desvelos y la bondad del Príncipe que
supo no malograrlos. Observó S. M. detenidamente los frutos que se deben
a los esfuerzos de Felipe y en la creación del Seminario de nobles y de la
Academia española, y a los de Fernando VI fundando la real Academia de
nobles artes: quiso imitarles; y no solamente aprueba el Instituto asturiano
en que se ven florecer las ciencias del modo más brillante, sino le fomenta
dotando una cátedra de química, y haciendo otras demostraciones muy sen-
sibles del alto aprecio con que miraba tan útil establecimiento.

Pero un objeto más sublime atrae a mi espíritu, la humanidad y la
religión misma toman parte en el justo elogio del benéfico CARLOS. Una
multitud de hijos de la naturaleza dirigen sus votos al cielo en favor de un
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Soberano a quien deben la vida civil. La humanidad viene a depositar estos
desgraciados en los brazos de un gran Príncipe: la religión viene a inspirarle
los caritativos sentimientos de un alma cristiana. A uno y otro imperio cede
el corazón de CARLOS, y con los más tiernos y paternales afectos acoje a
los expósitos y les concede todos los privilegios de la legitimidad, poniendo
fin a una cadena de males casi interminable. Mas no es mi ánimo formar la
historia de todas las acciones que le hacen digno de nuestro reconocimien-
to. Los españoles fueron testigos de la bondad constante que manifestó en
todas las épocas de su reinado, a que dió fin por la abdicación de la corona
en su augusto hijo el SEÑOR DON FERNANDO VII.

Faltaba esta última prueba del sencillo y recto ánimo de CARLOS. No
es la muerte quien lo despoja de la corona: es su razón y el amor a sus
vasallos. Solo quiso reinar mientras creyó que podía ser útil; pero luego que
sus achaques y avanzada edad no le permiten vigilar sobre la nación según
exigían las circunstancias críticas y peligrosas en que se hallaba, él renun-
cia la gloria de un reinado y lleno de opulencia, satisfecho con el placer de no
impedir unos bienes que ya la naturaleza y la política no le permitían propor-
cionar a su pueblo. ¡Qué heroicos sentimientos! La gloria del mundo desapa-
rece a los ojos del sencillo CARLOS: vence en este momento las pasiones
que encadenan el corazón del hombre inspirándole el deseo de la superiori-
dad sobre sus semejantes, y le hacen que se juzgue apto para todo siempre
que venga unido con la idea del dominio: él reprime en su pecho los fuertes
sentimientos de la vanidad humana. Otros grandes príncipes han llevado la
victoria hasta las más dilatadas regiones; pero el gran CARLOS se ha venci-
do á sí mismo. Sin el esplendor de los decantados héroes ha tenido mayor
fortaleza, porque sabía que Dios prueba los corazones y ama la sencillez; y
penetrado de estas ideas no quiso ya otro reino que el de la tranquilidad de
espíritu y el de la virtud.

Yo no hablaré de las penas con que el Todopoderoso quiso probar el
alma de este Rey anciano para purificarle antes que descendiese al sepul-
cro; pues hallándose estas cosas íntimamente unidas con las calamidades
de la España causadas por sus agresores, renovarían ideas de horror y
exterminio, ajenas de la paz del Santuario. Sufrió CARLOS, y sufrió cons-
tantemente hasta llegar a los momentos en que pagando una deuda a la
naturaleza debía hacer el sacrificio de su vida en manos de su criador. Yo
me lo figuro aproximándose al sepulcro con pasos serenos; yo oigo sus
voces dirigidas a la nación que había gobernado. “Españoles, dice, recibir
mis últimos alientos y vosotros a quienes consagré todos los de mi vida.
Vuestras ciudades no conservarán magníficas estatuas ni otros monumen-
tos de la soberbia humana que os recuerden mi existencia; pero sí conserva-
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réis la memoria de la amabilidad con que siempre quise ser el padre de
todos. Ojalá hubiera yo podido hacer todo el bien que deseaba: imputad a la
perfidia el crimen de haberme privado de esta dicha. Mi túmulo no se adorna-
rá con los sangrientos y horrorosos trofeos de la guerra; pero sí le rodearán
las risueñas olivas de la paz. Españoles, voy a entregar a la tierra un cora-
zón que siempre fué vuestro: sed felices; yo muero tranquilo.” El levanta con
mano firme la pesada losa que debe cubrirle hasta el día de la resurrección,
y al entrar en el lóbrego sepulcro dirige al cielo sus miradas, profiriendo las
palabras del Profeta: yo sé, Dios mío, que tú pruebas los corazones y amas
la sencillez. CARLOS descansa; y vos, Dios de piedad, concededle el per-
dón de sus defectos y el premio de sus fatigas. Así sea.

[Archivo Nacional Cuba. Fondo: Donativos y Remisiones, legajo 602,
signatura o números 35.]
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La verdad, la virtud, les decía el Padre Varela, serán los objetos de
nuestras investigaciones. La naturaleza, esta madre universal de los mor-
tales, guiará nuestros pasos, rectificando nuestro espíritu oscurecido por
las preocupaciones, extraviado por la costumbre, e inerme por la irre-
flexión.

Nuestro ser ocupará el primer lugar en el estudio que emprendemos;
y saliendo después, por decirlo así, de nosotros mismos, observaremos
ligeramente el hermoso cuadro de las demás criaturas. Ellas nos condu-
cirán muy pronto al conocimiento del Criador, y advirtiendo nuestras rela-
ciones con este Ser infinito, aparecerá la Religión santa con un nuevo
brillo, a la luz de la Filosofía. Veremos nacer aquí los vínculos sociales,
y los deberes del hombre respecto de sí mismo, de Dios y de sus seme-
jantes.

El examen detenido de los cuerpos merecerá entonces nuestra aten-
ción. Contemplaremos las propiedades que convienen a todos, y las que
son propias de algunos de ellos, las leyes que guarda la naturaleza, las
fuerzas que emplea, el auxilio que puede proporcionarse el hombre por
medio de las máquinas, y todo lo que pertenece al movimiento, alma del
universo.

Pasaremos luego a la consideración de cada especie de cuerpos; y
basta decir que todo cuanto percibimos será objeto de nuestro examen. No
sólo el conocimiento de las cosas, sino también su aplicación a las necesi-
dades de la vida privada y social, debe ocupar a un filósofo; y éste será
nuestro principal empeño. En dos años concluiremos este estudio; pero será
preciso continuar seis meses más, para acomodarnos a la práctica autoriza-
da, pues no siempre puede hacerse todo lo que se debe.

LECCIÓN PRELIMINAR DADA
A SUS DISCÍPULOS POR

EL PRESBÍTERO DON FÉLIX VARELA,
AL EMPEZAR EL ESTUDIO

DE LA FILOSOFÍA, EN EL REAL COLEGIO
DE SAN CARLOS DE LA HABANA,

EL DÍA 30 DE MARZO DE 1818
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Los progresos filosóficos exigen docilidad sin abatimiento, y un carác-
ter firme sin orgullo, constante sin pertinacia, generoso sin afectación, y
franco sin ligereza. Mis esfuerzos se dirigirán a inspirarlo, y yo espero que
no serán en vano.

Mis discípulos tendrán una plena libertad de discutir, y proponer sus
pensamientos del modo que cada uno pueda. La emulación rara vez llega a
ser racional, y por lo regular degenera en un encubrimiento de pasiones
despreciables. Ella no entrará en mis clases, si yo no soy muy desgraciado.
Entre nosotros nadie sabe, y todos aspiramos a saber. Los conocimientos
que se adquieren son bienes comunes, y los errores no son defectos mien-
tras no se sostienen con temeridad.

Hay un idioma greco-latino-bárbaro-arbitrario, que llaman “escolástico”,
y unas fórmulas y ceremonias que dicen se deben enseñar en las clases de
Filosofía. Yo no enseñaré nada de ésto, porque no soy maestro de idioma, ni
de formulaje, sino un compañero que va facilitando a los principiantes el
estudio de la naturaleza, la cual no es de ningún idioma, ni admite reglamen-
to. Los inteligentes conocen que yo puedo decir mucho más... El que arros-
tra la costumbre encuentra pocos aprobadores; mas yo renuncio el honor de
ser aplaudido por la satisfacción de ser útil.

Sé que algunos se compadecen de mis discípulos por considerarlos
sin las disposiciones necesarias para continuar el estudio de las ciencias, y
para lucir en los actos públicos. Si las ciencias son el conjunto de los delirios
de los hombres, de voces hijas del capricho, de prácticas y reglamentos
mecánicos; desde luego confieso que mis discípulos no están dispuestos
para estudiarlas, antes al contrario tienen el obstáculo que presenta la razón
rectificada a todo lo que nada vale. Mas si las ciencias naturales son el
agregado de conocimientos exactos, sugeridos por la naturaleza; si la sagra-
da es la reunión de verdades reveladas y mandatos divinos explicados se-
gún el espíritu de la Iglesia en su constante tradición; si la jurídica es el
conocimiento de lo justo, de lo honesto, y de las leyes fundamentales del
Estado, y conservadora de los mutuos derechos; mis discípulos no encontra-
rán tropiezo en una carrera que viene a ser una continuación de los pasos
ideológicos en que están versados. Por lo que hace al lucimiento, lucir en
voces raras, y acciones compasadas, es lucir en juegos de aire.

Por tanto, sin darme por ofendido, aseguro a semejantes compasivos
que no les agradezco su buen afecto, y les prometo no enmendarme jamás.
Si embargo, yo debo confesar, que muchos de ellos proceden de buena fe,
pues se conforman a sus ideas, y ésto puede disculpar de algún modo el
ultraje que hacen a la razón y a la Filosofía. Otros conocen la verdad; pero
son débiles para seguirla. Sus relaciones sociales exigen una conducta con-
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traria, y en la imposibilidad de hacer otra cosa, ellos ceden a su interés.
Otros lo hacen por no perder en un momento lo que adquirieron en muchos
años. Estos no son muy buenos. Yo también he perdido, aunque no mucho.
Pierdan conmigo, y dividiremos igualmente las verdaderas ganancias. De lo
contrario, ellos siempre perderán para las ciencias, aunque por desgracia
ganen para los hombres.

[José Ignacio Rodríguez: Vida del presbítero Don Félix Varela. Segun-
da edición. Arellano y Cia. La Habana, 1944.]
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Las Lecciones de filosofía de Félix Varela vieron por primera vez la
luz entre 1818 y 1820 en una edición efectuada por la imprenta de Palmer
en La Habana. En el primer año citado apareció el tomo I y en los dos años
subsiguientes los tomos II, III y IV. Esta primera edición fue seguida de
otras en las cuales su autor fue perfeccionando el contenido y la forma de
la obra: completaba ideas, agregaba temas y cambiaba conceptos que a
su juicio debían expresar con mayor exactitud las ideas que contenía la
obra. De hecho cada edición de las Lecciones de filosofía significaba una
evidencia del proceso de maduración, dentro de la interioridad de su per-
manencia, del pensamiento vareliano. En 1822 apareció en La Habana una
edición de esta obra en la cual sólo se incluía el primer tomo y este
imcompleto. Esa edición se efectuó estando Varela en España y todo pare-
ce indicar que no tuvo nada que ver con la misma que lleva el pie de
imprenta de la Tipografía Fraternal de los Díaz de Castro. La segunda edi-
ción efectuada por Varela de sus Lecciones de filosofía aparece en el mis-
mo año en que llega a los Estados Unidos, 1824; el pie de imprenta es de
Stanley y Bringhurst de Filadelfia, tipografía que publicó, en el mismo año,
los tres primeros números del periódico editado por Varela El Habanero.
Esta edición consta sólo de los tres primeros tomos de Lecciones de filo-
sofía. En 1828 aparece en Nueva York la tercera edición que comprende
sólo los tomos I y II. Cuatros años después, en la propia ciudad de Nueva
York aparece la cuarta edición, corregida y aumentada, efectuada en la
imprenta de G. F. Bunce. La quinta y última edición efectuada por Varela,
también corregida y aumentada, vio la luz en 1841 en la imprenta neoyor-
quina de D. Juan de la Granja. Esta última es la que incluimos en la pre-
sente edición. Las razones que nos han llevado a esa decisión son el
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hecho de que es la más cuidada, la más completa y expresa el mayor
grado de madurez del pensamiento vareliano. No obstante, se hace nece-
sario precisar que la colocamos en el conjunto de los trabajos de Varela de
1818 no solo por ser la fecha de su primera edición sino porque representa
el momento en que ya el autor expone su concepción no solo de la filoso-
fía, de cómo deben hacerse los textos pedagógicos, la inseparable rela-
ción que para él hay entre la producción de ideas y su trasmisión social, y,
fundamentalmente, porque en ellas están las bases teóricas de su pensa-
miento social y político. Ello obliga a señalar que existen cambios del texto
original en las sucesivas ediciones que tienen una significativa importan-
cia para aquellos que se interesen en la evolución del pensamiento vareliano.
Algunos ejemplos pudiéramos traer a colación. En el primer tratado el pun-
to referente a “de las operaciones del alma” aparece en 1841 como “de las
operaciones intelectuales”; el que aparece en 1818 como “modos de corre-
gir las operaciones del alma” aparece en 1841 como “modos de corregir las
operaciones intelectuales”. En particular tiene especial importancia que en
1818 aparezca una parte titulada “De la naturaleza de la sociedad” y en
1841 la misma se titule “De la naturaleza de la sociedad y el patriotismo”.
El tema del patriotismo es recurrente en la obra de Félix Varela. Ya aparece
en el Elenco de 1816, lo incluirá en Miscelánea filosófica y lo reitera en las
sucesivas ediciones de Lecciones de filosofía, agregándole elementos que,
según el propio Varela, fueron el resultado de su experiencia personal.

Hemos decidido, para la presente edición, solo incluir el tomo I que abar-
ca dos de los tres tratados de las Lecciones de filosofía. La razón de esta
selección es sencilla. El primer tratado o Tratado de la dirección del entendi-
miento cubre los objetivos de preparar y fundamentar del método del conoci-
miento y encierra, por tanto, su epistemología; el segundo tratado, o Tratado
del hombre, contiene las bases teóricas de las concepciones varelianas
políticas, éticas y sociales. Ambos tratados se encuentran en el tomo I. Los
tres tomos siguientes todos corresponden al tercer tratado o Tratado de los
cuerpos, es decir, a la Física. Esta parte de su obra tiene el valor de que
permite conocer el estado de conocimientos científicos que se impartían en
La Habana en los tiempos de Varela. De igual forma resultan un testimonio
importante para comprender cómo se puede hacer un excelente tratado peda-
gógico para la enseñanza de cualquier ciencia en cualquier contexto. En él se
puede comprobar que en La Habana se impartía las nociones de Física más
modernas con apenas once meses de diferencia de contenidos expresados en
tratados escritos en París. Pero los sucesivos avances de la Física en los
años subsiguientes del siglo XIX y XX hacen innecesaria su inclusión en esta
edición. Los valores pedagógicos, la modernidad del conocimiento y el carác-
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ter creativo, con la presencia paradigmática de los factores autóctonos, se
hacen presentes en los dos tratados que comprende el tomo I.

Por último, debe tenerse presente que la causa de que Varela efectuara
las sucesivas ediciones de sus Lecciones de filosofía, pese a estar fuera de
Cuba, era para enviarlas a los profesores que, como Francisco Ruiz y José
de la Luz y Caballero, las continuaban impartiendo, con la oposición abierta
de los sectores más reaccionarios, en centros de enseñanza como el Semi-
nario de San Carlos y los colegios de Carraguao y El Salvador.

E. T.-C.



137

Yo no escribo sino para los ignorantes. Como ellos no hablan la lengua
de ninguna ciencia, pueden con más facilidad entender la mía, que está
más a su alcance que ninguna otra, por haberla sacado de la naturale-
za, que les hablará como yo.

Condillac, Loj. cap. IX

Introducción

Salen por quinta vez al público mis “Lecciones de Filosofía” sin omitir
cosa alguna de lo que contienen mis ediciones anteriores, pero corregi-
das y considerablemente aumentadas. Dirán acaso muchos que no están
al nivel de los conocimientos del día, principalmente en la parte ideológi-
ca, por no encontrar en ellas los nuevos sistemas, o más bien la renova-
ción de los antiguos, que con tanto empeño defienden y combaten los
filósofos de nuestro siglo: mas yo suplico a los que así piensen, que
consideren que las obras elementales deben presentar sencilla y ordena-
damente lo que se sabe, y no lo que está por averiguar en las ciencias; y
que la erudición filosófica de los maestros, es el mayor obstáculo al pro-
greso de los discípulos.

Estos se confunden con la multitud de cuestiones que indispensa-
blemente se suscitan, y a veces llegan a ser unos meros impugnadores de
ideas ajenas, sin haber ordenado las propias; entréganse al placer de contra-
decir, sin cuidarse mucho del deber de aprender para hacerlo con propiedad.

No pretendo decir con esto que todo lo que se encuentra en mis lec-
ciones está demostrado, pero me atrevo a afirmar que hay muy poco en

LECCIONES DE FILOSOFÍA
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ellas que no lo esté, y aun en mis opiniones he procurado fundarme en
hechos y verdades admitidas y demostradas. Espero que no se encontrará
en mi obra una mera teoría, una mera hipótesis, un sistema inventado y no
encontrado. Diráse acaso que al presentar este corto número de mis opi-
niones, convendría por lo menos dar noticias de las contrarias, y aun im-
pugnarlas; mas yo respondo nuevamente que semejante plan no me pare-
ce propio para obras elementales, donde deben reinar la brevedad y la
claridad, y que me parece mucho más útil presentar los fundamentos de
una opinión en términos que se perciban en todas sus relaciones; y cuando
los discípulos se encuentren en este ventajoso estado, podrán leer en otras
obras y oír de sus maestros la exposición de diversos sistemas, y podrán
admitirlos o impugnarlos con solidez, porque ya sabrán manejar sus ideas,
y comparándolas con las nuevas que se les presenten, advertirán fácil-
mente la inexactitud de unas o de otras.

Sin pretender dirigir a los maestros, espero que no llevarán a mal una
insinuación que es fruto de la experiencia de algunos años que consagré a la
carrera de la enseñanza, y redúcese a hacerles observar que, mientras más
hablen menos enseñarán; y que por tanto un maestro debe hablar muy poco,
pero muy bien, sin la vanidad de ostentar elocuencia, y sin el descuido que
sacrifica la precisión. Esta es indispensable para que el discípulo pueda
observarlo todo, y no sea un mero elogiador de los brillantes discursos de su
maestro, sin dar razón de ello. La gloria de un maestro es hablar por la boca
de sus discípulos.

He dicho que solo intento que los maestros observen que los progre-
sos de sus discípulos no corresponden a sus esfuerzos en largas discusio-
nes, porque acaso muchos no lo notarán, como no lo notaba yo al principio,
bien que como por instinto nunca pude avenirme a explicaciones dilatadas.
Sin embargo, en lo últimos años en que enseñé Filosofía en el Colegio de
San Carlos de La Habana, donde escribí y expliqué estas lecciones, seguí
un plan más estricto, que consistía en llamar la atención de mis discípulos
ofreciéndoles no mortificarlos con largos discursos, e indicándoles que por
otra parte yo conocería muy pronto si había merecido su atención.
Explicábales en seguida la materia que me proponía que aprendiesen, po-
niendo mucho cuidado en no divagar, y en ser claro y preciso, y después
eligiendo uno de ellos le exigía que me considerase como su discípulo y que
me enseñase aquella lección. Yo procuraba hacer mi papel preguntando si
no estaba muy clara la explicación, y cuando me encontraba enseñado por
mi discípulo, quedaba satisfecho. De este modo conseguía mayor fruto con
menos trabajo, pues la experiencia prueba que mientras un profesor hace
una dilatada explicación de su doctrina, están sus discípulos, unos casi
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dormidos, otros haciendo reír a sus compañeros con alguna travesura, y
otros que tienen deseos de aprender se hallan sumamente disgustados, por-
que acaso no entendieron una parte de la explicación y pierden la esperanza
de entenderla, porque el maestro sigue divagando, como es indispensable
que suceda cuando se quiere hablar mucho sobre un punto cuya explicación
exige muy pocas palabras.

La exposición que acabo de hacer del método que seguí en la ense-
ñanza, tiene por objeto el dar la razón del que se observa en esta obra, que
fue escrita para enseñar según aquél. Los profesores que no le sigan, supli-
rán con la abundancia de sus conocimientos lo que echen de menos en mis
lecciones, mas espero que éstas servirán siempre a sus discípulos, para
retener lo sustancial de sus explicaciones.

En la lección sobre las disputas literarias he manifestado la inutilidad y
los inconvenientes de las que propiamente podemos llamar escolásticas, y
en una nota he indicado que acaso mis observaciones parecerán inútiles,
pero que desgraciadamente no lo son en España. Si entonces hubiera tenido
noticias del plan que acaba de presentar Mr. Cousin, como Ministro, para la
reforma de los estudios en Francia, seguramente hubiera hecho alusión a
ella generalizando mucho más mis observaciones; pero estaba ya impresa
dicha lección cuando supe por los papeles franceses el restablecimiento de
la forma silogística en las escuelas de aquel reino, exigiéndose su estudio
como condición necesaria para el Bacalaureato.

Tiempos hace que Cousin se ocupa de revivir todo lo antiguo, y
habiéndolo ya hecho respecto a las doctrinas, creyó sin duda que debía
hacerlo respecto a las formas. Parece pues, que retrocederá la Francia, o a
lo menos sus escuelas públicas, al siglo trece; y el Conde de Marcellus
presagia con placer este acaecimiento, y considerando el primer paso de Mr.
Cousin como uno de los más preciosos frutos de la restauración, felicita a su
patria en un artículo que ha tenido por conveniente publicar bajo su firma.

También en Inglaterra está algo de moda el retroceso al escolasticismo,
siendo una prueba de ello el crédito con que corren los “Elementos de Lógi-
ca” por Whately, Arzobispo (protestante) de Dublín, quien se ha dedicado,
según dice, por espacio de diecinueve años, a la reforma o introducción de
esta clase de estudios. No puede darse una Lógica más rigurosamente es-
colástica, y así es que en su prólogo no ha podido menos de insinuar los
argumentos que los filósofos modernos han presentado contra las que po-
dremos llamar pautas escolásticas, pero no ha tenido a bien responderles.

El contagio va cundiendo, y en consecuencia se ha hecho en Boston
en el año 1839 una reimpresión de la Lógica de Whately, sin duda con gran
probabilidad de una buena especulación.
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No será, pues, muy extraño que mis lecciones desagraden a algunos,
que acaso entren en la moda de antiguar, y que las crean defectuosas por no
explicarse en ellas la forma silogística, con todos sus agregados; cuya inuti-
lidad he demostrado en una obrita que publiqué bajo el título de Miscelánea
Filosófica.1 Estos malcontentos podrán fácilmente llenar el vacío que tanto
les molesta, y ejercitar, esto es, atormentar a los estudiantes con la explica-
ción de todas las fórmulas, sin que para ello les perjudique lo que aprendan
en esta obra, a no ser que su lenguaje sencillo les haga más repugnante el
Bárbara Celarent y en este sentido pueda servir de obstáculo a la pautada
enseñanza que se quiere renovar. Confieso que me ha causado la mayor
admiración el retroceso que se quiere dar a la verdadera Lógica, confundién-
dola con un conjunto de reglas mecánicas, y de sutilezas inútiles. Sin em-
bargo, he examinado nuevamente la materia, leyendo la obra de Whately
con toda imparcialidad, y procurando deponer toda preocupación, mas con-
fieso que mi estudio sólo ha servido para ratificarme en la opinión que había
formado, y que cada vez estoy más convencido de la inutilidad de semejan-
tes reglas. Yo no puedo avenirme a pensar por pautas, y a formar discursos
como se construyen bancos. El que no pueda andar sin muletas es cojo, y
no queda duda en ello; y así es en el entendimiento el que necesite ocurrir al
Bárbara para formar un silogísmo perfecto.

He dejado la parte ortográfica enteramente al cuidado de mi amigo D.
Juan de la Granja, editor de la obra, cuyos conocimientos y práctica me
inspiran toda confianza; y así espero que tendrá por lo menos una de las
perfecciones más necesarias en los tratados elementales, que es la co-
rrección.

Noción de la filosofía y de las principales
sectas filosóficas

Los conocimientos adquiridos por la razón forman las ciencias natura-
les, y todas se comprenden bajo el nombre de Filosofía, o amor a la sabidu-
ría, que se debe a la afectada modestia de Pitágoras, quien dijo que él no era
sabio, sino amante de la sabiduría o filósofo. Este es el orden del nombre de
una ciencia tan antigua como el género humano, pues desde que hubo hom-
bres se dirigieron por la luz de la razón para adquirir conocimientos, y fueron
filósofos antes de pensar en serlo.

1 Espero publicar dentro de poco tiempo una nueva edición de la Miscelánea Filosófica,
extendiéndome mucho más en el artículo sobre forma silogística, y agregando otros
sobre varios puntos muy interesantes.
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En este sentido se aplica la palabra filosofía a toda clase de conoci-
mientos adquiridos por un recto uso de la razón, y así se dice Filosofía de la
Historia, de la Legislación, de la Elocuencia, etc. Aunque todas las ciencias
naturales pertenecen a la Filosofía, siendo tantas y tan extensas, se ha
convenido en no comprender bajo este nombre más que la Lógica o la cien-
cia de dirigir el entendimiento; la Moral, o la ciencia que rectifica las costum-
bres; la Metafísica, o la que trata de los seres espirituales; y la Física, o el
tratado de los cuerpos, considerándolos en cuanto a sus propiedades sensi-
bles, y a las leyes que siguen en sus operaciones.

La primera de estas ciencias puede dividirse en dos, llamando Ideolo-
gía la que trata del origen y enlace de nuestras ideas, y Lógica la que funda-
da en la Ideología manifiesta los defectos de nuestros conocimientos. Co-
múnmente se confunden ambas, porque tienen tanta conexión, que puede
decirse que forman dos partes en una misma ciencia.1

Aunque toda Filosofía es natural, suele darse este nombre a la Física,
llamando simplemente Filosofía a la dirección del entendimiento. En este
caso se aplica a la ciencia el adjetivo natural, no por el modo de adquirirla,
sino por su objeto, que es el conjunto de los cuerpos a que damos el nombre
de naturaleza.

Entre los hebreos tuvieron los filósofos el nombre de rabinos, entre los
babilonios y asirios el de caldeos, los persas los llamaron magos, los egip-
cios hierofantas, y los antiguos franceses les dieron el nombre de druidas.

Thales, milesio, habiendo aprendido la Filosofía en Egipto, la enseñó
en Fenicia y Grecia. Los griegos la cultivaron con esmero, dividiéndose en
dos sectas, que fueron la dogmática y la académica.

Los dogmáticos creían haber encontrado la verdad en todos los asun-
tos que trataban, y formaron dos sectas, la jónica y la itálica. El maestro de
la secta jónica fue Thales y su principal discípulo Demócrito.

Pitágoras, samio, fue maestro de la secta itálica, y tuvo por discípulo a
Zenón Eleas, quien se dice que formó la Dialéctica, o ciencia de disputar, en
consorcio de Meliso, samio. Tuvo Pitágoras otros muchos discípulos, que
no podían hablar con su maestro sino con un velo intermedio, y eran instruídos
por otros de los más aventajados, los cuales usaban para fortalecer sus
doctrinas, la expresión el maestro dijo, y este dicho se tenía por un con-
vencimiento.

1 Yo las trataré reunidas bajo el título de Dirección del Entendimiento, así como la Metafísica
y la Moral, en el Tratado del Hombre.
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Sócrates atrajo a todos los filósofos de su tiempo al estudio de la
moral, y fue fundador de la antigua Academia, cuyo nombre le vino de que
Academio dio un lugar en los arrabales de Atenas, para que se formasen las
juntas filosóficas, y por tanto dicho paraje se llamó Academia, y los filóso-
fos, académicos. Estos, a distinción de los dogmáticos, enseñaron que nada
debía afirmarse, sino que se debía dudar de todo.

La secta académica se dividió en antigua, media y nueva. El maestro
de la antigua fue Sócrates, como hemos dicho, al cual sucedió Platón, y por
eso se les dio el nombre de platónicos, y el de escépticos, o investigadores,
porque aunque creían que no habían encontrado la verdad, procuraban bus-
carla. Se llamaron también pirrónicos, por Pirrón, célebre académico.

Murió Platón a los 80 años de su edad, el mismo día en que había
nacido, y sus discípulos formaron las sectas de los peripatéticos, estoicos y
epicúreos.

Zenón de Citio fue el maestro de los estoicos, llamados así porque
aprendían en la Estoa, que era un portal de Atenas. Séneca fue uno de los
principales discípulos.

Los epicúreos tuvieron por maestro a Epicuro, que enseñó la doctrina
de Demócrito, y solía tener sus juntas en los huertos. Lucrecio escribió la
doctrina licenciosa de Epicuro en versos latinos, y ha sido refutado poste-
riormente por el sabio cardenal Polignac.

Los peripatéticos tienen este nombre porque se ejercitaban en el Peripato,
que era una gran sala, donde tenían sus disputas paseándose. Su maestro
fue Aristóteles, natural de Estagira, el cual por haber enseñado al grande
Alejandro, se hizo célebre en su tiempo.

Arcesilao formó la Academia media, enseñando que no sólo no se
sabía nada, pero ni podía saberse. Sus discípulos por este motivo tomaron
el nombre de acatalépticos o indecisos.

Lácides formó la nueva o tercera Academia, y le siguieron Evandro
y Carnéades. Este enseñó en Roma con gran celebridad, teniendo por
discípulos a Clithomaco, Philón y Antioco, maestros de Marco Tulio
Cicerón.

En el siglo IV de la Iglesia, Potamón, alejandrino, estableció un géne-
ro de Filosofía más libre, en que cada uno buscaba la verdad, sin jurar en
las palabras de ningún maestro, y estos filósofos se llamaron eclécticos,
porque elegían libremente lo que juzgaban más cierto. Muchos padres de
la Iglesia fueron eclécticos, entre los cuales se encuentran San Ambrosio,
San Jerónimo, y con especialidad San Clemente Alejandrino. Otros santos
padres siguieron la doctrina platónica, y entre ellos el principal fue San
Agustín.
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 Después se introdujo en las escuelas la doctrina de Aristóteles, por haberla
rectificado Santo Tomás de Aquino en el siglo XIII, Juan Duns Escoto, y Guillermo
de Occan en el siglo XIV, formándose las tres escuelas, tomista, escotista y
nominal. Occan, maestro de esta última, se empeñó mucho en las voces, ha-
ciendo ver que los nombres generales no tienen objetos existentes en la na-
turaleza, sino que son obra de nuestro entendimiento, por eso se llamaron sus
discípulos nominales. Estas tres escuelas formaban la secta escolástica, que
seguía la doctrina de Aristóteles, explicada por diversos maestros.

 Galileo, célebre matemático en Etruria, Francisco Bacon, Conde de
Verulamio, en Inglaterra, y el médico español Antonio Gómez Pereira, fueron
los primeros que sacudieron el yugo aristotélico. Sin embargo, la principal
gloria de la libertad filosófica se debe a Cartesio, que en Francia dio los
primeros elementos de una nueva Filosofía. Igualmente es digno de memo-
ria el célebre Pedro Gassendi, que estableció un sistema de átomos, o pe-
queñas partículas para explicar mecánicamente todos los efectos de la natu-
raleza, y por eso sus discípulos fueron llamados atomistas.

 Después de estos filósofos apareció el gran Newton, hombre privi-
legiado por la naturaleza para investigar sus arcanos, y para quien todo
elogio es insuficiente. Expuso de un modo nuevo las leyes generales en que
se funda la gran máquina del Universo; y siendo la gloria de Inglaterra es la
admiración de los filósofos.

 La Alemania presentó en el campo de la filosofía al gran Leibnitz, cuyo
talento universal parece no conocía límites. Wolff, su discípulo, fue émulo
de su celebridad y ambos honran a su patria.

 Estos últimos tiempos han presentado un número respetable de hom-
bres célebres, cuya historia, aun en compendio, ocuparía volúmenes ente-
ros. Por otra parte, reinando la libertad filosófica, no han constituído secta,
que son las únicas de que me he propuesto dar idea. La historia de la ciencia
es muy distinta de la de sus cultivadores, pero exige conocimientos cuya
anticipación sería contraria al método de unas lecciones.

Tratado de la dirección del entendimiento

Lección I

De las operaciones intelectuales. Adquisición y naturaleza de nuestros
conocimientos

Los objetos que nos rodean producen diversas sensaciones; pero ¿de
qué modo sabemos que éstas tienen una causa exterior, y que no deben su
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existencia a los mismos sentidos? ¿Cómo sabemos que existe la naturale-
za? He aquí lo primero que vamos a investigar.

Si el hombre sólo tuviera el sentido de la vista, percibiría colores más
o menos vivos, más o menos claros, ocupando mayor o menor espacio en
sus ojos; pero ¿algunas de estas circunstancias demostraría que los colo-
res tienen una causa externa? ¿No podrían ser producidos por una acción
interior de los mismos ojos? En un cuadro se pintan varios objetos con dis-
tintos colores y sombras, mas no por eso existen fuera del mismo. Es cierto
que por medio de las sombras se nos representan diversas distancias; pero
esto sucede después que estamos habituados a observar el modo con que
reflejan la luz los cuerpos, cuya distancia conocemos ya por otros medios
muy distintos. La prueba más evidente es el mismo engaño que sufrimos
cuando un hábil pintor nos hace creer que un simple lienzo es un hermoso
jardín o una espaciosa galería. Los colores indicarían causas más o menos
fuertes, pero no más o menos distantes; al contrario todos se presentarían
como existentes en los mismos ojos, y producidos por ellos, o por alguna
causa interior. Luego la vista no puede indicar por sí sola, ni el tamaño ni la
forma exterior de los cuerpos; porque estas propiedades no se conocen sino
advirtiendo la diversa distancia de las partes, y la vista, como hemos dicho,
no indica distancias.

Las mismas consideraciones, y aún con más razón, podemos hacer en
orden al olfato, al gusto y al oído, que nunca nos conducirían a conocer que
hay cuerpos distintos del nuestro. Mas el hombre está dotado de un sentido
que le pone en comunicación con la naturaleza y que hace útiles todos los
demás: éste es el tacto. Luego que el hombre advierte una resistencia, infie-
re que es producida por un ser distinto de su mano que le obedece. Al expe-
rimentar esta resistencia advierte una sensación en su mano pero no en el
ser que resiste; y como sólo conoce las partes de su cuerpo por la sensa-
ción, y por el dominio que ejerce en ellas, la carencia de ambas cosas le
persuade que existe otro cuerpo fuera del suyo.

Aplicando la mano sucesivamente a las partes de este objeto, experi-
menta en todas ellas un nuevo tacto y una nueva resistencia, y esto le da el
conocimiento de la movilidad de su mano que antes no hubiera conocido
sino como unos esfuerzos interiores de los músculos para ejercer una ac-
ción casi mecánica, cuyo objeto no se percibiría, viniendo a ser como los
movimientos de un hombre dormido.

La movilidad de su mano le conduce al conocimiento de la extensión
de los cuerpos, pues del movimiento que ejerce experimentando siempre
contacto y resistencia, infiere que hay partes unas fuera de otras, que es en
lo que consiste la extensión. Conocida ésta, deduce la forma exterior, que no
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es más que la distinta colocación de la superficie, o lo que es lo mismo, la
diversa extensión.

Fácilmente descubre después el hombre, que las sensaciones de los
demás sentidos dependen del objeto que ha producido las del tacto, pues
moviendo los cuerpos, o produciendo alguna alteración, que el tacto mismo
indica, se mueven y alteran las imágenes en los ojos, se disminuyen, au-
mentan o desaparecen los colores, sucediendo lo mismo en los demás sen-
tidos. Refiere entonces todas las sensaciones a objetos exteriores, y éstos
nacen para él, siendo el tacto el que ha sacado al hombre de sí mismo, y le
ha arrojado sobre la naturaleza. Del estado de aislamiento pasa al de relacio-
nes, y empieza a desenvolver todas sus facultades intelectuales.

Luego que advierte que las diversas sensaciones que había experi-
mentado tienen un mismo principio, las observa, las combina según advierte
que dependen entre sí, y forma ciertos grupos de sensaciones, y éstos le
representan ciertos objetos. Una fruta que antes hubiera sido un color en los
ojos, un sabor en el paladar, un olor en la nariz, una impresión en el tacto, sin
que conociera el hombre la relación de estas sensaciones ni su verdadera
causa; esta fruta es ya un cuerpo sólido, colorado, sabroso, oloroso. Los
demás seres producen otros tantos conjuntos de sensaciones, y ved aquí
las primeras imágenes, o las primeras ideas que forman al hombre, pues no
es un número de sensaciones aisladas e independientes, sino referidas a un
objeto.

Si observamos lo que la naturaleza nos presenta en los niños, segura-
mente nos convenceremos de que nuestras ideas se adquieren en el orden
que acabamos de manifestar. Recurren al tacto para todo: apenas se les
presenta un objeto, cuando quieren cogerle, y si pueden le conducen a la
boca, le acercan a los ojos, le mueven en todas direcciones, le palpan por
todos lados; y en una palabra, demuestran que el tacto es su maestro, y que
a las sensaciones de este sentido quieren referir todas las demás, para
obtener últimamente la idea del objeto. Mientras no están habituados a refe-
rir las sensaciones de la vista a las del tacto, esto es, a conocer que tal
imagen de la vista corresponde a tal extensión en la naturaleza, no forman
idea de las distancias, o por lo menos se equivocan con frecuencia.

Obsérvese que un niño cuando empieza a lo que llamamos gatear, se
dirige a un objeto que desea, pero muchas veces antes de llegar a él extiende
la mano para cogerle, sin duda porque le cree próximo; advierte su engaño, y
continúa su movimiento, y suele sufrir este engaño dos o tres veces antes de
llegar a su objeto. La vista, pues, no le ha enseñado a conocer las distancias,
a pesar de que este sentido está mucho más ejercitado que el del tacto, pues
el niño desde que nace ve a gran distancia, cuando no tiene movimiento de
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traslación, y por consiguiente no ha aplicado el tacto a investigar las distan-
cias a que no alcanzan sus manos. Algunos niños la primera vez que ven la
luna extienden la mano para cogerla, porque no forman idea de su distancia, ni
de su magnitud, y se les presenta como podría presentárseles una naranja
que tuviera en la mano su madre, teniéndolos en los brazos.

Para un recién nacido no hay absolutamente distancia alguna: él ve
todos los colores, pero no sabe que hay objetos; es un ciego para la natura-
leza; sólo ve en sus ojos. De aquí proviene que no los fija, pues no siente la
necesidad de darles dirección. Es cierto que a esto contribuye la debilidad
de los órganos, pero ésta no puede ser la única causa, supuesto que obser-
vamos, que a pesar de ella mueve los ojos mecánicamente en todas direc-
ciones, y no hay duda que los fijaría si tuviera deseo de hacerlo.

¡Con cuánta claridad percibiríamos todo el orden de la adquisición y
formación de nuestras ideas si pudiésemos acordarnos de lo que hicimos
desde el momento que nacimos hasta que entramos por medio del lenguaje
en el trato de los hombres! Ahora nos persuadimos de que nuestras primeras
ideas han sido generales, esto es, que un niño al nacer ve un conjunto de
seres, y que luego va observando, poco a poco, a cada individuo, como nos
sucedería si entrásemos en una sala muy adornada, donde hubiera un gran
concurso. En mi concepto esto es un error. Nosotros formamos al pronto
ideas de un conjunto de objetos colocados a diversas distancias, porque ya
estamos habituados a referir las impresiones de la vista a las del tacto; mas
el niño no percibe que aquellos colores están en distintos individuos; la natu-
raleza, como hemos dicho, no existe para él, y únicamente percibe una
afección de sus órganos, que aún no conoce como tales, porque ignora que
reciben de otros sus impresiones.

Luego que empieza a comparar sus sensaciones, y a salir de sí mismo
por medio del tacto, su primer conocimiento es el de un solo cuerpo, un solo
individuo; después conoce otro, y así sucesivamente hasta conocer un gran
número, que se aumenta hasta que teniendo más edad, conoce todos los
seres que más nos afectan. Si el niño no empezara a referir sus sensacio-
nes a un solo individuo, jamás conocería ninguno, y si fuera dable que vivie-
ra cien años, al fin de ellos ignoraría que estaba rodeado de otros cuerpos.
¿Cómo había de conocerlos si refiriese el color de un dije, por ejemplo, que
tuviese en la mano, a su ama de leche, la figura de ésta al dije y así indistin-
tamente refiriese las sensaciones a diversos objetos de aquéllos que son su
verdadera causa?

Mientras más consideremos esta materia, más evidente se hará que
nuestros conocimientos empezaron por el de un solo individuo; que todas
nuestras primeras ideas son individuales, y que la idea de conjunto es muy
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posterior. No conocemos la naturaleza si no conocemos individuos; ella no
se compone de otra cosa que de un árbol, un hombre, una piedra, en una
palabra, de seres independientes. No hay un ser en la naturaleza que incluya
todos los árboles o todos los hombres.

Pero estos objetos inmutan de diverso modo cada uno de nuestros
sentidos; pues todos no tienen el mismo color, figura, peso, etc., y estas
diversas inmutaciones que causan en nosotros, nos manifiestan las diver-
sas propiedades de los cuerpos; esto es, la diversa capacidad que se halla
en ellos, para causarnos diversas sensaciones.

Del análisis, y de la síntesis, y los resultados de ambas,
o sean las definiciones

Como los objetos de la naturaleza son casi infinitos, y sus propiedades
innumerables, no podemos fijar nuestra atención en todas estas cosas a un
mismo tiempo, y nos vemos precisados a irlas considerando una después
de otra, y esta sucesiva consideración de los objetos y sus propiedades, se
llama análisis.

Esta operación es la única que puede darnos conocimientos exactos de
las cosas; pues así como ninguno formaría idea exacta de una máquina, sí no
observara detenidamente cada una de las partes por sí sola, y después la
reuniera para conocer sus relaciones y modo de operar; así ninguno tendría
una buena idea de un objeto cualquiera que sea, sí no considera primeramente
cada una de sus propiedades, descomponiendo, por decirlo así, y volviendo a
recomponer o a considerar el objeto, según está compuesto en la naturaleza.
Dicha recomposición se llama síntesis. La descomposición y recomposición
intelectual de los objetos, son el único medio de conocerlos bien.

Conocido de este modo el objeto, nos forma una serie de ideas que
manifiestan sucesivamente las principales propiedades, y estas ideas ex-
presadas forman las definiciones que no son más que el resultado de un
análisis que manifiesta las propiedades de un objeto. De aquí podemos infe-
rir, que proviniendo las definiciones de la descomposición y recomposición
de las ideas; si estas operaciones no se han hecho con exactitud, en vano
nos empeñaremos en definir las cosas. También se infiere que conocemos
las cosas antes de definirlas, y las definiciones sólo sirven para expresar
brevemente lo que conocemos, y conservarlo mejor.

De los conocimientos que no provienen de análisis ni de síntesis

Es evidente que siendo el análisis y la síntesis una descomposición y
recomposición, no pueden efectuarse en objetos simples. Para convencer-
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nos de esta verdad, obsérvese que toda respuesta explicativa equivale a
una definición que es el resultado de un análisis, y cuando no podemos dar
una respuesta de esta clase, es prueba de que no podemos analizar. Ahora
bien, si se nos pregunta ¿qué es sentir? ¿qué es querer? ¿qué es pensar? y
últimamente ¿qué es ser?, no daremos una respuesta verdaderamente ex-
plicativa. ¿Concluiremos de aquí que no tenemos conocimiento alguno de lo
que es sentir, querer, pensar y ni aún de lo que es ser? Este sería sin duda un
gran pirronismo.

Infiérese, pues, que hay conocimientos que no se adquieren por análi-
sis; sino por su misma evidencia, que hace innecesaria, y aun imposible
aquella operación.

Si consideramos detenidamente esta materia, advertiremos que todos
los conocimientos de una sensación se adquieren sin análisis; pues cuando
sentimos frío o calor, cuando vemos un color y oímos un sonido, el conoci-
miento que dé cada una de estas sensaciones, no es por cierto el resultado
de un análisis, ni podemos analizarlo. Sólo refiriendo las sensaciones a un
objeto podemos analizar éste, enumerando aquéllas.

Cómo forma el alma el conocimiento de sí misma.
Cómo proviene de los sentidos este conocimiento, y todos los de cosas

espirituales. Cómo sabe que el cuerpo no piensa

Examinemos ahora cómo forma el alma el conocimiento de sí misma.
Es claro que no le forma por imagen alguna; porque no teniendo color, figura,
ni tamaño, no puede representarse por imagen. Además, el conocimiento de
sí misma no puede ser el de una cosa distinta de ella, y lo es todo lo externo,
y por consiguiente toda imagen. Resulta pues, que el alma se conoce a sí
misma en sí misma; y que es conocedora y conocida. De lo contrario sería
necesario suponer dos sustancias, una que conozca, y otra que sea conoci-
da, en cuyo caso, aquella no tendría conocimiento de sí misma sino de la
otra. Tenemos pues, que toda sustancia que se conoce a sí misma es una,
y de aquí cómo forma el alma el conocimiento de su unidad. Pero si esta
unidad fuese sólo relativa, quiero decir, si el alma aunque una, estuviese
compuesta de partes, como el cuerpo humano que es uno y sin embargo
consta de muchos miembros, cada parte sería una sustancia como lo es
cada miembro del cuerpo humano, y nos encontraríamos en la misma difi-
cultad. Infiérese pues, que el alma tiene una unidad absoluta, esto es, una
total carencia de partes, o una verdadera simplicidad. He aquí cómo sabe el
alma que es una sustancia simple cogitante, pues no tendría conocimiento
de sí misma si no lo fuese.
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El alma separada del cuerpo formaría este conocimiento de un modo
que no puede ahora concebir, porque habiendo estado unida a él desde el
momento en que fue creada, siempre ha recibido las impresiones de éste, y
tiene ya un hábito natural de unir imágenes sensibles a todos sus pensa-
mientos, aunque sean de cosas espirituales. Aun cuando pensamos en Dios,
se nos presenta alguna imagen de sus obras, y a veces las letras con que
está escrito este nombre divino en el idioma que nos es familiar o con el que
pensamos, pues jamás lo hacemos sin hablar, ya pronunciando las pala-
bras, ya oyéndolas internamente. El sentido íntimo o conocimiento de noso-
tros mismos ha sido siempre ocasionado y excitado por alguna imagen sen-
sible. Sabe el alma que existe porque se siente pensar, y como nunca pensó
separada del cuerpo, y desde que está unida a él, no puede desentenderse
de las impresiones de éste que acompañan, como hemos dicho, todos sus
pensamientos, resulta, que el sentido íntimo siempre es causado por impre-
siones corpóreas. No quieren decir otra cosa los que afirman que la idea que
forma el alma de sí misma y de otras sustancias espirituales, le viene de los
sentidos, pues no creo que haya quien diga que las cosas espirituales pue-
den ser pintadas o representadas por imágenes, ni tampoco hay razón para
negar que excitada una idea por los sentidos, puede el alma por el sentido
íntimo de esta conducirse en formar idea de sí misma como sustancia
cogitante que es decir espiritual.

Comparándose el alma con el cuerpo que habita, se advierte una gran
diferencia, siendo éste una sustancia compuesta de partes. Infiérese, pues,
que el cuerpo no puede tener sentido íntimo o conocerse a sí mismo (según
las observaciones anteriores); y como toda percepción de un objeto exterior
debe producir sentido íntimo, pues no podemos conocer un objeto sin saber
que lo conocemos, resulta, que el cuerpo no puede conocer los objetos exte-
riores. Luego no puede tener conocimiento alguno; luego no puede pensar.1

De la naturaleza de las primeras ideas que formamos de los cuerpos

Se engañan mucho los que dicen que las primeras ideas son nociones
simples, pues son las más complicadas que tenemos, y después procura-
mos simplificarlas considerando separadamente cada una de las sensacio-
nes. Mientras no hemos referido un gran número de sensanciones a un obje-

1 Volveremos a considerar esta materia en el Tratado del Hombre. Por ahora nos ha sido
preciso anticipar esta demostración de la espiritualidad del alma, y de la impotencia del cuerpo
para pensar, porque así lo exige el objeto que nos proponemos, que es indicar cómo adquiere
el alma el conocimiento de sí misma y de la naturaleza. Claro está que no puede tratarse del
modo de adquirir dicho conocimiento sin saber lo que es el alma y lo que es el cuerpo.
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to, no le conocemos; pues un cuerpo no es un saber, ni un olor, ni otra alguna
sensación por sí sola. Podemos saber por la resistencia, que hay un objeto
exterior, mas no que este objeto es un árbol o un hombre. Toda la naturaleza
nos es desconocida mientras no formamos conjuntos de sensaciones.

Si por idea se entiende el conocimiento de una sensación, yo conven-
dré en que es el conocimiento más simple; pero también convendrán todos
conmigo, en que este conocimiento no es el de ningún objeto de la naturale-
za, y que podría tenerse ignorando el hombre que hay otros cuerpos distin-
tos del suyo. Después que conocemos los cuerpos se puede decir que for-
mamos idea de su color, pero si ésta hubiera sido la primera, no hubiéramos
podido decir su color, sino idea de color, que hubiéramos creído que era una
acción de nuestros ojos, y nada más.

¡Qué absurdo cuando algunos han dicho que la idea es una imagen del
objeto, y al mismo tiempo han enseñado que es el conocimiento más sim-
ple, que nada afirma, o niega! ¿Hay algún objeto en la naturaleza cuya ima-
gen por más inexacta que se suponga, no sea representada por muchas
sensaciones? ¿Podrán referirse muchas sensaciones a un objeto, como a
su causa, sin afirmar que le convienen? No tenemos idea alguna de un árbol;
si no sabemos que existe como árbol, si no hemos reunidos muchas sensa-
ciones refiriéndolas todas a un principio.

Sin embargo, comúnmente decimos, idea de color, de sonido, pero
debe entenderse que entonces no se habla de representaciones de objetos
de la naturaleza, sino de un conocimiento, que en el estado actual después de
haber ejercido varias operaciones, le referimos a un cuerpo exterior, pero que
antes hubiéramos creído que existía en el nuestro. Adoptaremos este len-
guaje, teniendo siempre presente esta doble significación de la palabra idea,
esto es, conocimiento de una sensación en nosotros, o de su causa que es
una propiedad de un cuerpo; y conocimiento de un cuerpo. Bien se echa a
ver que sólo esta última acepción corresponde rigurosamente a la palabra
idea, que significa imagen.

Atención, abstracción y juicio

Nuestra mente conmovida por las ideas de diversos objetos, o de di-
versas propiedades, suele detenerse en considerar una sola cosa, como si
no existieran las demás, y este acto de dirigirse el alma a un solo objeto, le
llamamos atención.

La atención que damos a una propiedad, excluyendo todas las demás,
y considerándola como si existiera por si sola, o como sí fuera una cosa
distinta del mismo objeto que se nos hace sensible, se llama abstracción,
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derivando este nombre del verbo latino abstrahere, que significa quitar de
una cosa: pues cuando decimos, por ejemplo, verde, consideramos este
color como si existiera por sí sólo, sin estar en ningún cuerpo determinado,
lo que es imposible, porque decir color verde, es lo mismo que decir, capa-
cidad que tiene un cuerpo para excitar en nosotros la sensación a que he-
mos dado el nombre de color verde.

Cuando expresamos un objeto por una de sus propiedades, que se nos
hace sensible, o cuando observando otro objeto advertimos que se halla en
él o no dicha propiedad, se dice que juzgamos. Por ejemplo, las expresiones
hombre blanco, dan a entender, que el hombre se nos hace sensible por la
propiedad de la blancura; y cuando decimos hombre no blanco, damos a
entender que nuestra mente no ha encontrado en aquel hombre la propiedad
de la blancura.

Es fácil percibir que a todo juicio procede o acompaña un gran número
de conocimientos que forman un todo, en el cual queremos que se observe
una propiedad con preferencia a las demás. No podemos formar ideas de un
hombre blanco sin percibir una multitud de propiedades, que le constituyen
como animal racional, entre las cuales atendemos con preferencia al color.
Este no es un ser distinto del hombre, ni le hemos conocido separadamente
para unir después ambas ideas, sino que desde el principio advertimos que
la blancura se hallaba en el número de las propiedades que constituyen el
hombre blanco.

Generalmente se dice que el juicio es la reunión o separación de dos
ideas, mas esto es inexacto. Muchas veces creemos haber reunido dos
ideas, porque hemos reunido dos palabras, pero no advertimos que el len-
guaje expresa separadamente lo que percibimos reunido, y así no debe creerse
que esta reunión es obra posterior a nuestras ideas. Las dos voces que en el
lenguaje parece que expresan dos objetos unidos por alguna otra palabra
que indica su relación, verdaderamente no indican otra cosa que una idea,
expresada en uno de los términos, y aclarada por el otro; mejor dicho, con-
traída a una sola parte de ella misma. Decimos el hombre es racional, y en
esta proposición se cree que se ha reunido la idea de racionalidad a la de
hombre. Pero ¿quién no advierte que es imposible haber formado antes la
idea de hombre sin la de racional? No formamos idea de hombre sino cuando
tenemos ya conocidas las principales propiedades, tanto en la parte corpo-
ral, como en la intelectual; pero cuando nos vemos precisados a hacer que
se observe la propiedad de pensar, llamamos la atención pronunciando la
palabra hombre, la cual expresa todo el objeto, o el conjunto de propiedades,
y después agregamos racional, para indicar que ésta es la propiedad que
queremos que se observe.
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Condillac opina que el juicio es una doble sensación, en lo cual creo
que se ha equivocado. Cuando decimos hombre blanco, no hay una sensa-
ción que represente todo el hombre, y otra la blancura. ¿Quién no advierte el
gran conjunto de sensaciones a que es preciso atender para formar idea de
hombre?

El juicio, lejos de ser un acto en que la mente forma una composición,
ya sea de ideas, ya de sensaciones, es por el contrario el acto en que empe-
ña en simplificar una idea complicada, o en hacer que se atienda a una sola
propiedad de las muchas que incluye la idea que ha formado de un objeto.

Clasificaciones

La misma naturaleza nos hace observar propiedades en unos objetos,
que no se encuentran en otros, y así vamos clasificándolos, o formando
diversos conjuntos que se distinguen por alguna propiedad. De este modo
hacemos una clase de cuerpos blancos, otra de cuerpos negros, etc.
Constituídas estas clases ponemos un nombre general que convenga a to-
dos los individuos, y así decimos árbol, piedra, cuyos nombres son aplica-
bles a todos los árboles y a todas las piedras. Esto llamamos generalizar las
ideas, o clasificarlas. Las clases formadas de este modo por nuestra mente,
tienen diversa extensión, pues bajo la clase de animal, por ejemplo, se com-
prenden otras muchas en que puede subdividirse, como son los perros, ca-
ballos, etcétera, pues a todos conviene la palabra animal, y sin embargo,
forman distintas porciones. Las clases que comprenden bajo de sí otras, se
llaman géneros, y las comprendidas se llaman especies, y así animal es
género; y perro, caballo, etc., son especies de animales.

Estas palabras que expresan las clases formadas por nuestra mente, no
tienen un objeto en la naturaleza, pues como hemos dicho, no hay un objeto
que sea todos los hombres, todos los árboles; de modo que cuando pronuncia-
mos la palabra hombre, nos figuramos siempre un individuo determinado, y de
otra suerte no formaríamos idea alguna, pues hablando con todo rigor no hay
absolutamente ideas generales, supuesto que no hay objetos y propiedades
que lo sean. Las palabras nos recuerdan que hemos formado una clase, pero
esta misma clase no la percibimos, sino representándonos un individuo com-
puesto de otros muchos a la manera que un bosque se compone de muchos
árboles, pero no tiene una existencia distinta a la de éstos. Siempre que nos
empeñemos en dar un objeto a estas palabras generales, nos figuramos un
individuo, como un hombre determinado, una piedra, y desaparece de nuestra
mente la idea de clase. Podemos decir que los términos son generales, por-
que se aplican a muchos individuos, mas las ideas no lo son, pues toda idea
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es la representación de un objeto, o por lo menos de una propiedad, y ambas
cosas son siempre individuales. El color de un cuerpo, aunque sea semejante
al de otro, no es el mismo, pues no hay color universal, y así las demás
propiedades, que como hemos dicho no son otra cosa sino la diversa actitud
de un cuerpo para inmutar nuestros sentidos.

Los términos, según que convienen a mayor número de objetos, supo-
nen en ellos menor número de propiedades. La palabra hombre se aplica a
menor número de individuos que la palabra animal, y ésta se aplica menos
que la palabra cuerpo; mas la primera es la que expresa mayor número de
propiedades, pues seguramente tiene muchas más el hombre que el animal,
y éste que los cuerpos insensibles. El número de individuos a quienes se
aplica un término, se llama su extensión, y las propiedades que expresa
forman su comprensión. El término hombre tiene menor extensión, y más
compresión que el término animal.

Se infiere claramente que para saber si uno de estos términos ge-
nerales es exacto, no tenemos otro medio que su confrontación con los
individuos a quienes se pretende aplicar; y por esto dice muy bien, entre
otros, el célebre Destutt Tracy, que las ideas generales deben corregirse
por las individuales, y no al contrario, según se creía antiguamente. Yo
no convengo con este sabio en admitir ideas generales, pero sí en que
para averiguar si nuestras clasificaciones han sido exactas, o si atribui-
mos a algunos seres propiedades que no hemos observado en ellos, es
preciso ocurrir a la observación de los mismos individuos. Parecerá aca-
so absurdo decir que hay términos generales, y no ideas generales, cuan-
do todo término significa algo, y por consiguiente alguna idea, de modo
que si el término es general, también lo es su significado, que no es otra
cosa que la idea. Sin embargo, esto no es tan cierto como se cree co-
múnmente: todo término significa algo, pero este algo no es siempre un
objeto existente fuera de nosotros; es a veces una mera operación de
nuestra mente, y una operación que por sí nada representa, sino que nos
recuerda que la hemos ejercido cerca de varios objetos. Si examinamos
lo que pasa en nuestro interior cuando oímos una de estas voces genera-
les, nos convenceremos que no pueden representarnos un objeto genéri-
co. Luego que oímos, por ejemplo, la voz animal, nos parece que vemos
un caballo o un perro, en fin un individuo de alguna de las especies que
nos ocurre casualmente, y en seguida nos figuramos muchos animales,
porque nos acordamos de que el término es aplicable a muchos. Sin
embargo, por más esfuerzos que hagamos no podemos representarnos
todos los animales como si estuvieran delante de nosotros. Nos parece
que vemos una gran porción; pero el figurárnoslos todos es absolutamen-
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te imposible. Esto sucede aún en números menores de objetos: decimos,
v. g., un millón de pesos, y nos representamos un gran conjunto, que si lo
observáramos detenidamente podía darnos idea de un millón de objetos;
pero tener en realidad esta idea, digámoslo así, detallada y simultánea,
es imposible. Cada cual puede hacer los esfuerzos que quiera, mas yo
creo que no conseguirá la representación simultánea de tan gran número
de objetos. El montón forma un individuo, y éste es el que percibimos, y
después analizamos, pero jamás los tenemos todos presentes. Véase,
pues, cómo los términos generales no representan un objeto general, sino
una operación que podemos ejercer sobre un gran número de objetos,
número que nos es desconocido, y por consiguiente no tenemos su ima-
gen o su idea en nuestra mente.

Del raciocinio

Cuando ya hemos formado la idea de un objeto, y por consiguiente
conocemos gran número de sus propiedades, basta que se nos presente
una, o algunas de ellas en otro objeto para inferir las demás, y formar la idea
de la identidad de ambos objetos. Luego que vemos a un hombre, aunque no
hable, ni dé signo alguno de su racionalidad, inferimos que la tiene, porque
estamos acostumbrados a observar que un cuerpo de tal figura, etc., supone
lo demás que constituye al hombre.

Del mismo modo cuando oímos una palabra que ya hemos aplicado a
un objeto que conocemos, se nos representa éste con todas sus propieda-
des. Nos dicen v. g. árbol, y en el momento nos representamos un cuerpo
dotado de órganos, de tal figura, de tal color, o mejor dicho nos figuramos
uno de los muchos seres que hemos observado, a los cuales hemos apli-
cado la palabra árbol. Podemos decir es un árbol; luego es un cuerpo, y he
aquí un raciocinio o un discurso. Este raciocinio consistiría sólo en meras
palabras, y no en una operación real de nuestra mente, si al golpe pudiése-
mos ver todo el objeto y percibir todas sus propiedades cuando oímos la
palabra árbol, pues entonces nada podíamos inferir porque nada estaría
oculto; a la manera que si uno tuviese tres hombres en su presencia, no
inferiría que tenía delante uno de ellos, sino que desde el primer momento
vio que lo estaba.1 La debilidad de nuestra inteligencia nos impide percibir
de golpe, y vamos poco a poco analizando el nombre, aunque sea de los
más conocidos, para recordar las propiedades que indica. De aquí proce-
den nuestros discursos, cuando queremos reconocer la naturaleza de una

1 Dios no discurre, porque todo lo tiene presente, y lo conoce a la vez.
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cosa, oído su nombre, o cuando después de conocida queremos que otro
la perciba, y lo inducimos a que analice una palabra, presentándole otra
que indica las propiedades que incluye.

También inferimos muchas veces la existencia de un objeto o de una
propiedad, por su conexión con otros objetos o propiedades conocidas, aun-
que éstas no le pertenezcan, ni formen parte de su idea. Vemos una pintura,
e inferimos que hubo un pintor, por la mera conexión de un efecto con su
causa; mas no porque convengan en propiedades. Si nunca hubiéramos
visto pintar a los hombres, inferiríamos que la pintura tenía una causa, mas
no que ésta era un hombre; una idea no forma parte de la otra. Su conexión
les viene de lo que hemos observado.

Yo creo, pues, que hay dos clases de raciocinios, una cuando del
análisis de un nombre inferimos la existencia de alguna parte o propiedad
de su objeto, y en esta clase de raciocinios lo deducido se contiene en la
idea de donde se deduce; otra cuando inferimos una cosa de otra, no
porque la contenga, sino por la estrecha conexión o dependencia que hay
entre ambas. Podemos llamar a los primeros, raciocinios por deducción;
y a los segundos por conexión. Cuando decimos v. g. el caballo es un
animal, luego es un viviente, formamos un raciocinio por verdadera de-
ducción, pues la palabra animal expresa un objeto que, entre otras pro-
piedades, contiene la de vivir. Si decimos, respira luego vive, hacemos
un discurso por mera conexión, pues el acto de respirar no incluye en sí
todas las demás funciones que constituyen la vida, pero sí tiene una
estrecha dependencia de ellas. La palabra vida comprende mucho más
que la palabra respiración, y sin embargo no podemos decir vive, luego
respira, supuesto que puede contenerse la respiración por largo rato sin
interrumpir la vida. Se ve claramente en este ejemplo que no es siempre
la mayor comprensión de una idea la que nos sirve de norma en los dis-
cursos, pues vemos que de la idea de vida no podemos inferir siempre la
de respiración, y sí al contrario, a pesar de ser la primera idea más com-
prensiva que la segunda.

Sin duda ocurrirá a algunos que en el ejemplo anterior se halle la de-
ducción de una proposición general sobreentendida, y que el discurso se
forma en estos términos: todo el que respira vive: este hombre respira; luego
vive, pero en esto hay alguna equivocación. Primeramente, no admitiendo
yo ideas generales, tampoco puedo admitir proposiciones que se llamen
generales, en cuanto a que representen una de estas ideas, y sólo sí en
cuanto a que expresan una operación que hemos ejercido en muchos obje-
tos, o un término aplicable a todos ellos. En segundo lugar, aún admitiendo
que la inferencia se hiciese de esta proposición general, ¿qué expresa ella
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sino la conexión que hemos observado entre el acto de respirar y la vida? Yo
creo que ni en el discurso anterior, ni en ninguno semejante, le ocurre a nadie
formar proposiciones generales; pero aun suponiendo que se formasen, ¿se-
ría esto otra cosa que recordar la conexión que siempre se ha observado
entre respirar y vivir? Tenemos pues demostrado que el raciocinio se ha
hecho por mera conexión, y no por inclusión de ideas.1

Se dice comúnmente que el raciocinio es la deducción de un juicio de
otro, y yo mismo he enseñado esta doctrina; mas en el día pienso de un
modo totalmente contrario. El juicio es la simplificación de una idea, la ex-
presión de una sola propiedad, y podemos decir la idea más simple, si por
idea no entendemos la imagen de un objeto existente en la naturaleza. El
juicio nada incluye, y de él nada puede sacarse. Sólo en los raciocinios por
conexión puede verificarse que un juicio nos conduzca a la inferencia de
otro, y en este sentido creo que es exacta la opinión común, mas no porque
el mismo juicio envuelva la idea que inferimos, como se dice y sostiene. El
raciocinio no es más que el acto de inferir la existencia de un objeto o de una
propiedad, por el análisis de un hombre, o por la conexión con otro objeto o
propiedad que conocemos.

Imaginación, memoria, reflexión y entendimiento

Sin que los objetos sensibles estén actualmente inmutando nuestros
sentidos, la mente se forma una idea de ellos, como si los estuviera viendo
y tocando; en términos, que le parece a uno que ve las calles y casas de la
ciudad en que antiguamente habitaba, y que ve a un amigo suyo que está
muy distante. Esta operación se llama imaginar.

A la idea actual de un objeto, podemos agregar la de haberlo conocido
antes, y ésta se llama memoria, que se distingue de la imaginación en que
puede darse acerca de un objeto que actualmente inmuta nuestros sentidos,
como cuando vemos a un hombre y nos acordamos de haberle visto en otro
paraje.

Muchas veces repetimos todas las operaciones que hemos ejercido
para conocer un objeto, y procuramos observarlas detenidamente para ase-
gurarnos de su exactitud, y a esto llamamos reflexionar.

A la facultad de ejercer todas las operaciones indicadas en esta lec-
ción, damos el nombre de entendimiento.

1 Véase la Miscelánea Filosófica.
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Lección segunda
Modo de corregir las operaciones intelectuales

Conocemos los objetos exteriores por las impresiones que causan en
nuestros sentidos. De aquí se infiere la necesidad que tenemos de corregir-
los para formar ideas exactas; pues consistiendo la exactitud de una idea en
su conformidad con el objeto, si los sentidos forman representaciones inexac-
tas, no pueden menos de serlo las ideas.

Es preciso observar el estado de sanidad de los sentidos, y la distan-
cia de los objetos; pues varía mucho la sensación que causa un objeto
cuando está distante, de la que produce cuando está próximo; y si decidiéra-
mos por estas dos sensaciones, tendríamos que atribuir a un objeto diver-
sas naturalezas.

De aquí se deduce que la naturaleza no es una misma para todos los
hombres, aunque todos convengan en la generalidad de los objetos. Todos
ven plantas, hombres, piedras, etc., pero seguramente todos no ven lo mis-
mo en cada uno de estos objetos. La naturaleza no es para cada uno de
nosotros sino la causa de nuestras sensaciones, y a éstas es a las que
hemos dado los nombres de color, sonido, sabor, etcétera.

En los cuerpos nada hay semejante a nuestras sensaciones; sólo
tienen la aptitud para causarlas, según la diversa disposición de nuestros
órganos.

Si naciese un hombre dotado de un sentido más, sin duda tendría,
como observó Condillac, otra clase de ideas, que jamás podría explicar a
sus semejantes; así como en vano se empeñaría cualquiera en hacer que un
ciego formase ideas de los colores. Negaríamos la existencia de semejan-
tes sensaciones, como negaría el ciego la de los colores, si fuera dable que
viviese en un pueblo de ciegos. En semejante pueblo un hombre con vista
pasaría acaso por un iluso. Puede asegurarse por lo menos que no lograría
persuadir a nadie.

Los sentidos nos dan a conocer la naturaleza, mas ésta no contiene
solamente lo que ellos nos presentan. Se equivocan mucho los que creen
que basta para negar la existencia de una cosa el no poder figurársela. De
este modo se han radicado muchos errores, y no se han percibido muchas
verdades a pesar de tener sólidos fundamentos.

Tengamos presente que una sensación mayor, disminuye, y aun des-
truye a otra menor, y así cuanto fuere posible debemos atender, a cada una
de las sensaciones, sin compararlas con las otras. Si quisiéramos determi-
nar el tamaño de un cuerpo, sólo por la sensación que nos causa cuando lo
vemos entre otros sumamente grandes, nos parecería muy pequeño.
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Debemos repetir las sensaciones corrigiendo un sentido por los otros
(v. g. la vista por el tacto) y cuando todos los sentidos convengan, es muy
difícil que haya error. Muchas veces estamos precisados a corregir nuestros
sentidos por los de otros; pues todos no percibimos los objetos de un mismo
modo; antes por el contrario, puede asegurarse, que presentando un paño
verde a la vista de muchos hombres, no hay dos que lo vean de un mismo
color verde, sino que uno lo ve más subido que otro. Lo mismo debe decirse
respecto de los demás sentidos, pues no habrá dos personas en quienes
éstos sean enteramente iguales. Condillac presenta un ejemplo muy claro
para manifestar esta doctrina. Si a uno que se halle encerrado en una casa,
le abren repentinamente una ventana que mire hacia un campo ameno, y
vuelven a cerrarla con la misma velocidad, no habrá formado idea exacta de
todo lo que ha visto, ni la formará aunque se repita la operación varias ve-
ces. Del mismo modo, si dejando abierta la ventana, dicho hombre se halla
como elevado, queriendo ver todo a un tiempo, sin fijar la vista en nada,
aunque permanezca un día entero en esta situación, no tendrá idea exacta
de todo el campo, y esto será fácil conocerlo, si se le pregunta sobre alguna
de sus particularidades, pues todas les serán desconocidas.

En orden a la abstracción, debemos tener gran cuidado de no practicar-
la sino cuando fuere absolutamente necesaria; pues como en realidad no
existen los objetos abstraídos como nos los figuramos, si abundan las abs-
tracciones, nuestras ideas vienen a ser de objetos fingidos. Esta es la causa
de un gran número de extravíos del espíritu humano; porque abstrayendo
mal, o juzgando como existente por sí el objeto que sólo existe en la abs-
tracción, se establecieron infinitas disputas insignificantes y totalmente aé-
reas, que se hubieran resuelto meditando un poco sobre la naturaleza, con-
siderando que en ella todo existe reunido, y que la propiedad que abstraemos
no puede nunca formar un objeto realmente separado. Debemos tener pre-
sente cuando hacemos una abstracción, que ésta no será exacta, si la pro-
piedad que queremos abstraer no la hemos observado bien, cerciorándonos
de su existencia en el objeto, y de sus relaciones.

Por lo que hace al juicio basta decir, que es el fruto de la atención y que
será temerario si lo pronunciamos antes de haber atendido bien al objeto,
para conocer si tiene o no la propiedad que juzgamos. Por tanto, no debe
estar sujeto a otras reglas que a una práctica racional, que nos acostumbre
a no juzgar de las cosas antes de haberlas examinado bien.

En el análisis debemos proceder siempre de lo conocido a lo des-
conocido; pues las mismas propiedades que se nos van manifestando, nos
conducen al conocimiento de las que ignoramos, porque todas ellas tienen
cierta dependencia en la naturaleza. Sabiendo por experiencia que un cuerpo



159

es muy pesado, inferiremos que contiene mucha masa; y como el espacio
que comprende un cuerpo ha de estar ocupado, o por la masa del mismo
cuerpo, o por sus poros, inferiremos que según se aumenta la masa, se
disminuye la totalidad del espacio vacío, o de los poros, y sacaremos en
claro, que el cuerpo de que se trata no es muy poroso, pues tiene mucha
masa. De modo que presentándole a un hombre dos porciones iguales, de
muchos cuerpos diferentes, como v. g. de oro y de leña, si se le pregunta
cuál de estos dos es más poroso, con tomarlos en las manos y advertir su
diverso peso, el análisis que acabamos de hacer le conduciría a decir que el
oro es menos poroso, porque pesa más.

Podemos alucinarnos en nuestro análisis si no procuramos deducir de
las propiedades conocidas, las que estén de tal modo enlazadas con ellas
que las unas no pueden existir sin las otras.

En el ejemplo anterior, si del gran peso infiero que hay mucha masa
procedo bien, porque los poros o vacíos no pesan, y así es absolutamente
necesario, que donde hay mucho peso haya mucha masa; pero si de la
masa quiero inferir que hay gran número de partes, procedo mal; pues aun-
que es cierto que la masa es una reunión de partes, pueden ser éstas mayo-
res o menores, y un número no muy considerable de partes, que tengan una
magnitud sensible, puede formar una gran masa, no habiendo ningún incon-
veniente en que la naturaleza (como dice Newton y explicaremos en otro
lugar) haya producido distintos órdenes de partes sólidas, unas mayores que
otras para componer los cuerpos.

Para disponer bien un análisis debemos empezar por las propiedades
más sensibles, y seguir al enlace de cada una de ellas hasta donde poda-
mos, sin distraernos por entonces con ninguna de las de diverso orden; pues
de lo contrario aunque examinemos todas las propiedades, nuestro entendi-
miento se confundirá y nuestras ideas no son perceptibles si las manifesta-
mos con la misma confusión. Si el que quiere analizar a un hombre después
de haber observado su estatura, pasa a observar su talento, y de esta obser-
vación pasa a examinar su color, después su agilidad, luego su hermosura,
en seguida sus virtudes, y continuare de este modo dando saltos, aun cuan-
do llegue a examinar todas las propiedades, no diremos que ha formado un
buen análisis, ni que hay claridad en sus ideas, pues habiendo confundido
objetos tan diversos, costará mucho trabajo repetir esta operación.

Todo debe estar enlazado, y nuestras ideas han de formar una gran
cadena, cuyos eslabones se unan perfectamente sin confundirse. Luego
que en el análisis falta una de las ideas intermedias que nos condujeron al
último conocimiento, aunque éste sea verdadero, no podrá ser sólido y cons-
tante; pues no percibiendo nuestro espíritu el orden de sus operaciones,
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tiene cierta desconfianza, y cree que ha acertado por casualidad. En este
caso se disuelve y trastorna todo el plan de nuestras ideas; así como se
interrumpiría la cadena faltando uno de sus eslabones.

Por tanto, volviendo al ejemplo que nos habíamos propuesto, el que
quiera analizar bien a un hombre, debe empezar por las propiedades más
notables de su cuerpo, y seguir el orden que entre sí tienen; esto es, ir
observando las que dependen unas de otras, para pasar siempre con enlace
de lo conocido a lo desconocido. Después debe hacer lo mismo con respec-
to a las del alma, de modo que por conclusión del análisis puede formarse un
bosquejo exacto de dicho hombre.

También conviene tener presente que debemos acomodar nuestros
análisis a la clase de conocimientos que pretendemos adquirir, y así muchas
veces despreciamos algunas circunstancias mínimas que, sin embargo, de
estar enlazadas con las principales, nos confundirían por su multitud, y su
conocimiento de ningún modo podrá sernos útil. Si el que describe a un
hombre, presentándonos su figura, quisiera expresar las más ligeras promi-
nencias de su cutis, y el número de sus cabellos, tomaría un trabajo despre-
ciable que sólo serviría para confundirnos. Es preciso, pues, tener un gran
cuidado en la elección de las propiedades que debemos analizar; y esto lo
deduciremos, según se ha dicho, de la clase de conocimientos que
apetecemos tener del objeto. De aquí se infiere que si alguno por capricho o
por cierta utilidad particular, quiere tener una idea exactísima del rostro de un
hombre, hará bien en observar sus más ligeras prominencias, pues al conoci-
miento que él se ha propuesto conseguir, conviene esta menuda observa-
ción, que en otras circunstancias sería ridícula.

El clasificar nuestros conocimientos, es darle toda su claridad y exac-
titud; pero si formamos un gran número de clases, vendrá a sernos perjudi-
cial nuestra clasificación, pues siendo ésta un acto de nuestra mente, y no
un objeto de la naturaleza, que sólo contiene individuos, nos será más difícil
conservar y distinguir dichas clases, que los mismos objetos en estado de
confusión. Supongamos que a la vista de un gran conjunto de hombres,
queremos clasificarlos por todas sus propiedades, formando una clase de
cada una de ellas; y que así los distinguimos por su color, estatura, edad,
vestidos, nación, etcétera. Siendo infinitas las propiedades que pueden ha-
llarse en dichos hombres, vendremos a formar un número infinito de clases,
perteneciendo un mismo individuo a distintas clases por sus diversas rela-
ciones, v. g. a una por sus vestidos, a otra por su edad, a otra por su empleo.
En esta multitud de actos de nuestro espíritu, nos hallaríamos mucho más
confundidos, que en la simple vista del conjunto de hombres. Debemos,
pues, no formar clases inútiles, y solamente conviene hacer aquéllas que
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sean necesarias a nuestro intento, observando en este punto lo que dijimos
antes acerca del análisis.

La imaginación es un medio de conservar nuestros conocimientos,
porque ella en cierto modo nos repite las sensaciones que causan los obje-
tos, aunque ya no existan. Sirve también para aumentar nuestras ideas,
pues hacemos ficciones, y producimos, por decirlo así, nuevos objetos,
valiéndonos de los primeros conocimientos adquiridos. De este modo nos
figuramos un bosque de oro, aunque nunca lo hayamos visto, sirviéndonos
de la idea de monte y de la de oro que tuvimos por los sentidos. Pero la
imaginación que aumenta nuestros conocimientos, suele ser perjudicial a
nuestras operaciones intelectuales.

Para evitar este daño, conviene no tener una cosa siempre en la
imaginación, por más útil que sea; porque esto, además de fatigarnos, y
dañar muchas veces la salud, ocupa de tal modo nuestra mente, que no
la deja reflexionar con acierto. Acostumbrada a figurarse el objeto de
aquel modo, ya no lo examina, sino que está como en quietud sin adelan-
tar un paso, y así conviene hacer esfuerzos para dar treguas a nuestra
imaginación.

En las ficciones debemos siempre observar la naturaleza para imitarla,
y no figurarnos que todo lo que nos presenta la imaginación es verdadero.
Sucede muchas veces que habiendo fingido nosotros mismos un orden de
ideas, de tal modo nos acostumbramos a repetirlas, que después insensible-
mente vamos creyendo que sus objetos existen en la naturaleza. Por esta
causa muchos filósofos que hicieron suposiciones arbitrarias para explicar
los efectos naturales, suscitaron disputas acerca de ella y poco a poco
vinieron a persuadirse de que explicaban la naturaleza cuando sólo explica-
ban sus ideas, por mejor decir, sus caprichos.

La memoria nos conserva los conocimientos adquiridos, y podemos
dividirla en dos clases siguiendo a Quintiliano. A la una llamaremos memo-
ria de cosas, porque conserva las ideas de las cosas existentes en la
naturaleza, y lo necesario en cada asunto; a la otra llamaremos memoria
de palabras, que repetimos sin atender muchas veces a su sentido. No hay
cosa más ridícula. El hombre que aprende a repetir de memoria las pala-
bras de un autor, no se distingue de un loro que ha aprendido a relatar un
romance.

Es preciso advertir que nuestros conocimientos se fijan en el espíritu
por medio de la atención y cuando queremos conservar las palabras de un
autor, por más cuidado que pongamos, atendemos a ellas mucho más que a
la doctrina, pues parece que descansamos en el trabajo de dicho autor, que
suponemos habrá examinado lo que ha escrito.
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De aquí no debe inferirse que siempre sea ridículo conservar algo de
memoria, pues por mero recreo pueden aprenderse algunos lugares de los
poetas y oradores insignes, si se hace sin poner mucho empeño en ello, ni
creer que se sabe poesía y oratoria por estar provisto de esos retazos.
Asimismo en las materias en que tiene fuerza la autoridad, como en las
jurídicas y las teológicas, no es reprensible que uno conserve aquellos tex-
tos, cuyo uso es frecuente, mucho más en la Sagrada Escritura que tiene
una autoridad infalible. Lo que decimos es, que cuando se trata de aprender,
es un absurdo empeñarse en conservar las palabras a la letra; y sin duda
que si uno se figurase que era un sabio porque era capaz de repetir a la letra
muchas autoridades, merecería que le tuviéramos lástima. Un hombre que
sabe muchos textos de memoria es una biblioteca ambulante, mas si no
reúne la reflexión y tino mental, sólo servirá para libertarnos del trabajo de
buscar los libros, pero su entendimiento tiene tanto mérito como el estante
en que están guardados dichos libros.

La memoria se cultiva ordenando las ideas, como están sus objetos en
la naturaleza, y ejercitándonos en repetirlas. Todos saben por experiencia, que
cuesta mucho trabajo aprender de memoria lo que no se entiende, y también
es muy difícil repetir cosas inconexas, como una lista de apellidos. Esto prue-
ba que el orden y enlace de las ideas son el principal auxilio de la memoria.

Se observa por lo común que los que tienen mucha memoria suelen no
tener mucha comprensión, y al contrario, lo cual proviene de haberse ejerci-
tado los unos más en la memoria que en la meditación, y los otros mucho
más en ésta que en aquella, pues todos nuestros actos se facilitan con el
ejercicio. Sin embargo, es innegable que el temperamento y disposiciones
corpóreas influyen mucho en esta diferencia.

El aprender de memoria descansando en el trabajo que tuvo el autor,
nos sirve de gran atraso, pues nadie puede caminar con pies ajenos en
materias científicas, y así aun cuando el autor sea bueno, nosotros seremos
unos pedantes. Además, es innegable que conservando las ideas de un
autor, hemos sacado el mejor fruto de su obra; y como quiera que esto puede
conseguirse con menos trabajo y en menos tiempo que si aprendiéramos de
memoria, es la mayor temeridad mortificarnos sin ser preciso. Cada uno
piense lo que quiera; mas yo cuando para darme a entender que un individuo
ha aprendido muy bien las doctrinas de tal o cual autor, me dicen que lo sabe
de memoria, interiormente respondo: es probable que no lo entienda, y es
cierto que trabajó inútilmente.

La exactitud del raciocinio depende absolutamente del análisis de la
idea de donde queremos inferir otra, y así no pueden darse más reglas que
las indicadas para analizar bien. Todas las que se han establecido sobre
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esta materia son enteramente inútiles, pues o suponen un análisis exacto, y
entonces (como dice el célebre Tracy) llegan tarde, porque ya hemos discu-
rrido bien sin ellas; o no lo suponen, y en este caso nada valen, porque no
pueden hacernos percibir lo que no hemos analizado.1

 Sin embargo, conviene advertir las principales causas que nos hacen
creer que hemos analizado y discurrido bien, cuando en realidad estamos
muy equivocados. Cierto deseo inconsiderado de decidirlo todo, aún lo más
difícil, la precipitación o impaciencia que no sufre un examen prolijo, y a
veces, como advierte Locke, se contenta con la primera prueba, sea o no
exacta; la evidencia de ciertas verdades, que nos inclina a tener por cierto y
a no analizar todo lo que percibimos que tiene alguna relación con ellas. He
aquí las principales causas de nuestros malos discursos, porque lo son de
un mal análisis. Especialmente en los raciocinios por conexión de ideas es
preciso examinar si ésta es necesaria, o sólo posible, pues de aquí provie-
nen muchas equivocaciones. Luego que advertimos con otra, queremos
inferirlas mutuamente, y la naturaleza se burla, por decirlo así, de nuestra
imprudencia, presentándonos después las cosas de un modo muy distinto.

 En nuestras reflexiones debemos repetir los discursos que habíamos
hecho; pero con gran cuidado en atender a todas las circunstancias, aunque
nos parezcan suficientemente observadas, y que no necesitan nuevo exa-
men. Asimismo es preciso ir muy despacio repitiendo nuestros conocimien-
tos en el orden en que los adquirimos, y clasificándolos según sus relacio-
nes. Muchas veces sucede que la reflexión nos confunde en vez de aclararnos
las ideas, y esto proviene de haber empezado atropelladamente por cual-
quiera de las partes del objeto, y haber pasado de unas ideas a otras, sin
orden ni combinación. Esta es la causa porque después de haber reflexiona-
do mucho tiempo, nos hallamos confusos y como aturdidos, desconfiando
hasta de los conocimientos más claros que teníamos, en términos que la
reflexión nos perjudica en vez de aprovecharnos. En cada momento hemos
conocido, que el medio de saber, es seguir la naturaleza, y que ésta nos
enseña a observar detenidamente y en orden los objetos; en una palabra,
nos enseña a analizar.

Lección tercera
De la manifestación de nuestros conocimientos

Las acciones y las palabras son los medios de que se vale el hombre
para manifestar sus ideas. De uno y otro modo se analizan los pensamien-

1 Sobre las reglas escolásticas he tratado detenidamente en la Miscelánea Filosófica.
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tos, pues el que acciona, no hace otra cosa que expresar por partes las
diversas propiedades del objeto sobre el que piensa; y el que habla une a
cada palabra una de las ideas que tiene en su mente.

De aquí inferimos, que así las acciones como las palabras, deben dis-
ponerse en el orden analítico en que se adquirieron las ideas. Cuando uno
sabe accionar en dicho orden, es muy fácil entenderle; así como el que
habla disponiendo en el mismo orden sus palabras, tiene un lenguaje claro.

Para rectificar las acciones, es preciso haber observado el modo con
que se expresan los hombres, según la pasión que los anima, pues aunque
uno disponga sus movimientos conforme a las ideas, si dichos movimientos
no son aquéllos que la naturaleza inspira en semejantes circunstancias, de
ningún modo podrá ser correcta su acción.

Las palabras deben conservar sencillez, brevedad, claridad y preci-
sión, pues un lenguaje con estas circunstancias, siempre será perceptible.
Debemos por tanto no usar más palabras que las necesarias para presentar
el objeto, y cuanto fuere posible han de evitarse las voces compuestas, a
menos que su composición no sea muy clara y usada. La claridad consiste
en colocar las voces en un orden que no puedan causar confusión, admitien-
do diversos sentidos, o dándole al entendimiento mucho trabajo para com-
prender sus relaciones. La precisión consiste en buscar palabras que con-
vengan exclusivamente al objeto que se quiere manifestar, o a lo menos,
que lo presenten del modo que lo hemos percibido.

Advirtamos que aunque es cierto que las palabras fueron inventadas, y
se han aplicado libremente después de conocer los objetos, sin embargo,
siempre que nos ponemos a discurrir lo hacemos aplicando voces, y parece
que interiormente oímos uno que nos habla, de donde proviene que muchos
hablan solos y distraídos. Esta observación nos hace conocer la necesidad
que tenemos de corregir nuestro lenguaje, por las relaciones estrechas que
median entre las ideas y las palabras, siendo imposible analizar sin pala-
bras, o algunos otros signos que vayan demarcando los pasos que damos
en la investigación.

Muchas veces sucede que teniendo algo en el entendimiento no po-
demos expresarlo, y se dice con frecuencia que uno lo entiende, pero no
puede explicarlo. Este mal trae su origen de confundir las ideas antes de
manifestarlas, o de quererlas expresar todas a un tiempo, no guardando el
orden en que las adquirimos. Si estos hombres confusos en su expresión se
pusieran despacio a manifestar las ideas como las fueron adquiriendo, vería-
mos que su lenguaje era claro, siempre que sus pensamientos lo fueran;
porque siendo las palabras una repetición fiel de las ideas, es imposible que
estando bien ordenados los pensamientos, no lo estén las voces.
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Si uno al leer se atropellara, y leyera dando saltos, por decirlo así, en
términos que sin acabar un renglón pasara a otro, y tan pronto leyera lo que
está al fin del párrafo como lo del principio o lo del medio, sin duda que nadie
lo entendería. Pero ¿acaso se infiere de aquí que este hombre moderándose
no podría leer bien? Pues lo mismo sucede en nuestro lenguaje, cuando
vamos repitiendo mal las ideas que están bien ordenadas en la mente, como
las letras y las palabras en lo escrito. Por tanto, debemos concluir, que
cuando el hombre no puede manifestar sus pensamientos, es, o porque no
piensa bien, o porque se precipita en la manifestación de sus ideas, no
guardando el orden que tienen en su entendimiento.

Los signos son un verdadero compendio de las ideas; ellos no expre-
san todo lo que hemos observado, sino lo principal; o mejor dicho, nos indi-
can sólo la existencia del objeto, para que nuestra mente recuerde sus pro-
piedades. Decimos hombre, e inmediatamente empezamos a recordar todo
lo principal que se observa en los individuos de nuestra especie.

Si quisiéramos expresarlo todo en el signo, éste sería ininteligible, y
nunca conseguiríamos nuestro intento, antes por el contrario causaría-
mos gran confusión. Siempre el signo deja un segundo trabajo al entendi-
miento, que es el de analizarlo, y de la exactitud de este análisis provie-
ne, como hemos dicho, la de nuestros discursos, pues de este modo
conocemos la verdadera relación de los signos. Si no tuvieran esta bre-
vedad, no podríamos manejarlos, ni se conseguirían las grandes venta-
jas del Álgebra.

Me parece conveniente insertar lo que sobre esta materia he dicho en
la Miscelánea Filosófica, exponiendo la siguiente proposición: el arte de tra-
ducir es el arte de saber.

Esta máxima sacada, sino a la letra, por lo menos conforme a la
doctrina de Condillac, ofrece algunas dificultades, y da motivo a muchas
consideraciones ideológicas. Traducir no es más que hacer una sustitu-
ción de signos, y esto parece que no puede practicarse si anticipadamente
no se conocen unos y otros para saber los que pueden sustituirse, y así a
primera vista no se cree que la traducción puede enseñarnos cosa alguna,
pues al contrario, es preciso saber para traducir, y no traducir para saber.
No hablamos aquí precisamente de la traducción de uno a otro idioma, sino
de la que se hace presentando unos signos que conocemos, en lugar de
otros más oscuros, pero que tienen exacta correspondencia con los
sustituídos.

Para formar juicio de la exactitud de la máxima que hemos expuesto, y
de los límites a que debe reducirse su aplicación, advirtamos, que en el
estado actual de nuestros conocimientos, los adquirimos todos por sensa-
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ciones, y ligados estrechamente a unos signos, es imposible pensar sin el
auxilio de éstos. Por más esfuerzos que hagamos para excluirlos, jamás
podremos conseguirlo, y la experiencia prueba que siempre que pensamos,
nos parece que oímos hablar, y muchas veces proferimos palabras sin ad-
vertirlo, y se dice que hablamos solos. Luego se infiere que pensar es lo
mismo que usar los signos, y pensar bien, es usar bien de ellos. Pero, ¿de
qué modo aprenderemos a hacer buen uso de los signos? Observando su
correspondencia, el valor de cada uno, y sus diversas aplicaciones, todo lo
cual constituye la gran ciencia de la traducción ideológica.

No es preciso conocer antes el objeto en todas sus relaciones, para
aplicar los signos, y aun tengo por cierto que repetidas veces ignoramos la
naturaleza de dicho objeto, y llegamos a investigarla por los mismos signos
que vamos sustituyendo. Deben distinguirse dos casos, el uno en que nues-
tro entendimiento investiga por sí mismo las propiedades de los seres; el
otro, en que las deduce por un signo que se le presenta. En el primer caso,
seguramente los signos no dan ideas, sino que sirven como unas demarca-
ciones para fijar los pasos que vamos dando; y esto no puede hacerse si el
entendimiento no percibe la propiedad del objeto, a la cual aplica el signo,
pues sería lo más absurdo pretender que hacemos aplicaciones antes de
advertir el objeto a quien se hacen; mas en el segundo caso, los mismos
signos dan ideas, siendo innegable que la práctica de sustituirlos facilita a
nuestro entendimiento la inteligencia de algunos de ellos, que se le presenta
con oscuridad. Un signo compuesto envuelve relaciones, que unas a otras
se confunden, y fatigan nuestro espíritu, por lo cual conviene separarlas; y
esto no se consigue sino por medio de signos más sencillos, que por prácti-
ca sabemos que corresponden al signo complicado que nos molesta. Repito
siempre que por práctica hacemos estas sustituciones, porque es claro que
una de las grandes ventajas de los signos consiste en ahorrar al entendi-
miento el trabajo de repetir a cada instante el análisis que hizo para conocer
los objetos. Repetido el signo, ocurren prontamente a nuestro espíritu mu-
chas nociones particulares, que todas ellas reunidas forman la idea total, o
imagen del objeto, y que seguramente no recordaríamos, si no tuviéramos
este auxilio. Se infiere, pues, que por medio de los signos abreviamos los
procedimientos intelectuales, formando unos conjuntos de innumerables
nociones, que ya no pueden confundirnos, porque constituyen como unas
masas separadas, quedando reducidas a un corto número de individuos inte-
lectuales, si puedo valerme de esta expresión, las infinitas ideas que
desenlazadas, presentarían una dificultad insuperable al entendimiento. Ha-
ciendo la sustitución de signos, la hacemos de estos conjuntos, que no son
otra cosa que las imágenes de los mismos objetos; y por consiguiente, ana-
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lizados los últimos signos que resultan de la traducción, sabemos los obje-
tos que componen el total que queríamos conocer. Si prescindiendo de la
práctica en el manejo de los signos, hubiéramos querido analizar el objeto
detenidamente, como si nada supiéramos acerca de él, y careciéramos de
medios abreviados para analizarlos, seguramente hubiéramos tenido los
mismos resultados, pero con mucho más trabajo. De esto tenemos una prueba
bien clara en el álgebra. Un profesor puede muy bien investigar la fórmula
necesaria para tal o cual caso, y también el modo de aplicarla; pero sin
embargo, se tienen fórmulas conocidas, que en el momento se aplican, y
queda resuelto un punto difícil a primera vista, sin que casi cueste trabajo al
matemático.

Pero no está reducida toda la ciencia de la traducción ideológica a
encontrar las verdaderas relaciones de los signos, y las ideas que cada uno
de ellos envuelve, o lo que es lo mismo, su valor; se necesita además saber
el orden con que deben presentarse, no sólo para que expresen los objetos
como son en sí, y según están colocados en la naturaleza, sino también del
modo que sea más a propósito, para que el entendimiento pueda clasificar-
las, y observar con exactitud toda su armonía. Esta es la razón porque decía
Condillac que una ciencia no es más que un idioma exacto, como si dijera,
un idioma despojado de todas las ideas accesorias e inconducentes, que el
uso de los pueblos ha querido agregar al verdadero plan de nuestros conoci-
mientos; un idioma que no limitándose a expresar las cosas por los resulta-
dos de operaciones intelectuales, indica el orden con que se practicaron
éstas, demuestra su origen y enlace, sus perfecciones y sus vicios; en una
palabra, un idioma que pone en verdadera relación al hombre con tales o
cuales objetos de la naturaleza.

Efectivamente, si observamos lo que son las ciencias para nosotros,
conoceremos que se reducen a un conjunto de nuestras relaciones con una
u otra clase de objetos, pues a la verdad, toda la naturaleza no es para
nosotros más que un conjunto de causas de innumerables sensaciones. El
hombre naturalmente refiere a sí mismo todos los objetos, y dice que los
conoce cuando sabe la relación que tiene con ellos, y los llama fríos, calien-
tes, duros, blandos, etc. No hay duda que muchas veces parece que sólo
atendemos a la relación que tienen los objetos entre sí, y no con nosotros,
como sucede a la geometría que compara la superficie de un triángulo con la
de un paralelogramo de igual base y altura, deduciendo que una es la mitad
de la otra, o la de una esfera con la del cilindro circunscrito, manifestando
que son iguales; pero aun en estos casos el hombre no constituye su ciencia
sino observando las sensaciones que le   causan el triángulo, el parale-
logramo, la esfera y el cilindro; y advirtiendo el orden con que su entendi-
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miento ha ido investigando dichos objetos, y el uso que puede hacer de
ellos, como si dijéramos las relaciones de utilidad, que se hallan entre éstos
y el mismo hombre.

Se infiere, pues, que es preciso para que el arte de traducir sea el arte
de saber, que la traducción ideológica se haga sin perder de vista el orden
con que nuestra mente ha percibido los objetos, pues no basta presentar-
los como son en sí, o mejor dicho, como creemos que son, si no se procu-
ra que el lenguaje esté conforme al orden de nuestras operaciones intelec-
tuales.

Esta doctrina de Condillac nos conduce a observar la gran diferencia
que hay entre saber y tener muchas ideas. Sabe el que es capaz, por decirlo
así, de formar su conocimiento nuevamente, indicando las ope- raciones
que había practicado para adquirirlo, y percibiendo toda la relación de ellas;
pero basta para tener muchas ideas, haber oído mucho sobre una ciencia, y
tener en la memoria un gran número de proposiciones exactas que pertenez-
can a ella.

Lección cuarta
De los obstáculos de nuestros conocimientos

No hablaremos de los errores a que pueden conducirnos los sentidos, y
el mal uso de las operaciones intelectuales, por haberse tratado este asunto
en las lecciones precedentes. Otras causas debemos examinar ahora, y
éstas son las preocupaciones, pasiones, hábitos o costumbres, falta de
disposición, lenguaje, definiciones, principios, plan sistemático, aparato cien-
tífico, multitud de cuestiones, y autoridad, pues todo esto influye en el atra-
so de nuestros conocimientos.

Preocupaciones

Las preocupaciones son ciertas ideas que tenemos acerca de una
materia antes de haberla examinado analíticamente, y así la palabra preocu-
par equivale a ocupar antes de alguna cosa, como lo manifiesta la composi-
ción latina.

Estas preocupaciones regularmente vienen del trato social, pues al
hombre le es muy duro confesar que es falso lo que ha oído decir y ha tenido
por cierto desde la infancia. Asimismo provienen otras veces de investiga-
ciones mal hechas, cuyos resultados de tal manera están fijos en nuestro
espíritu, que casi es imposible desarraigarlos; y por esto vemos que algunos
hombres, cuyos estudios mal ordenados les han conducido a un plan de
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ideas, continúan pensando de este modo, por más esfuerzos que se hagan
para atraerlos al verdadero método de discurrir.

Hay otro género de preocupaciones que consiste en cierta timidez, por
la cual sin haber examinado una cosa, ni haber oído decir a nadie que es
impracticable, la tenemos por tal respecto de nosotros, figurándonos una
multitud de dificultades insuperables que realmente no existen, y descon-
fiando de nuestras fuerzas intelectuales antes de haberlas experimentado.
Por eso conviene tener cierto valor literario, si podemos llamarle así, que sin
degenerar en arrogancia, nos sostenga en nuestras investigaciones, pues
de lo contrario sucederá que tendremos por imposible una cosa muy fácil, y
que después nos pese no haber aprendido.

Suele suceder también que nos obstinamos en negar, o sostener lo
que nunca hemos examinado, y esto no por timidez, sino por vana confian-
za, creyéndolo tan averiguado, que lo contrario nos parece ridículo e impo-
sible, como vemos que niegan los hombres del vulgo el movimiento de la
tierra, la distancia de los astros, y se negaba antes la existencia de los
antípodas. Presentadas las diversas clases de preocupaciones que pue-
den servirnos de obstáculos en nuestros conocimientos, se infiere clara-
mente que el verdadero filósofo cuando empieza una investigación, debe
figurarse que nada sabe sobre aquella materia, y entonces debe poner en
ejercicio su espíritu, hasta ver todos los pasos que puede dar, según ense-
ñaba Cartesio.

Pasiones

Todo hombre se conduce por algún bien, y si trabaja por conseguirle,
es por la pasión que tiene hacia él; de modo que un hombre sin pasiones
quedaría reducido a un ser inerte, para el cual ni las ciencias, ni las artes
podrían tener el menor atractivo, ni merecer el menor estudio. Mas si las
pasiones son desarregladas, trastornan todas nuestras ideas, no permitién-
donos que observemos los objetos sino bajo ciertas y determinadas rela-
ciones, fingidas las más veces a nuestro antojo.

Hay, sin embargo, un gran error en creer que todas las fuertes pasiones
son contrarias a la rectitud de nuestros pensamientos. Para convencernos
basta observar que un matemático que halla todo su placer en sus cálculos,
y que casi delira con ellos, adquiere extensos y exactísimos conocimientos,
diciéndose lo mismo del químico, que pasa los días en sus ensayos; y del
astrónomo, que siempre está mirando al cielo. Se infiere, pues, que sólo el
desarreglo, y no la intensidad de la pasión, suele ser obstáculo a nuestros
conocimientos.
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Es por tanto una equivocación creer que todo el que discurre apasio-
nado discurre mal, y hacen una injuria a la razón los que para indicar que
alguno se extravía en sus discursos, dicen que está apasionado. Esta
expresión no puede aplicarse sino cuando se conoce por signos claros,
que las pasiones toman un giro totalmente opuesto al recto juicio, y que de
tal modo han llegado a apoderarse del espíritu, que le privan de toda la
libertad en contemplar los objetos. Pero ¿qué signos pueden indicarnos un
estado tan deplorable del espíritu humano? Examinemos este punto dete-
nidamente.

El acaloramiento es un signo muy equívoco, pues acompaña al justo
que defiende lo recto, y al perverso que quiere cohonestar su perversidad,
al filósofo que sostiene los derechos de razón, y al preocupado que se
empeña en sostener quimeras. Sin embargo, se observa que la calma o la
tranquilidad en las discusiones suele acompañar a la despreocupación y a
la exactitud de las ideas; y esto ha conducido a muchos a creer que el
hombre acalorado no discurre bien. Nunca es más fértil en grandes pensa-
mientos; el único temor que hay es que una pasión justa produzca por
desgracia otra desarreglada, quiero decir, que al laudable empeño de en-
contrar la verdad, se agregue el de sostener que se ha encontrado sin
permitir nuevas reflexiones, y teniendo por una pérdida todo cuanto se
destruya en las ideas adquiridas.

La capciosidad en presentar las cosas ocultando ciertas relaciones
que puedan ser contrarias al intento que alguno se propone, la incoherencia
y precipitación de las ideas, el empeño en esforzar ciertos y determinados
puntos, dejando otros como desamparados, o con débiles fundamentos; ta-
les son a mi ver, los principales signos que nos indican el dominio de las
pasiones sobre la razón. Se me dirá que esto arguye más una perversidad
que un trastorno de ideas; pero es preciso advertir, que aunque estas estra-
tagemas suelen ser frutos de la depravación, regularmente no tienen otro
origen que el deseo de que todos piensen de un mismo modo; y el entendi-
miento que ha llegado a persuadirse de que ha encontrado la verdad, mira
los esfuerzos contrarios como irracionales, y procura evitar todos los moti-
vos de que se repitan. Esta es la causa porque se nota una capciosidad
reprensible, aunque el que la use sólo se proponga ilustrar a los demás.
Llegan los hombres en ciertos casos a tener por locos a todos sus semejan-
tes, y de buena fe, creyendo hacerles un gran favor, los tratan como tales,
ocultándoles siempre todo cuanto pueda recordarles el tema de su locura.
No hay una prueba más clara de que ellos mismos están locos, si por esta
expresión entendemos el trastorno del espíritu en el uso de sus facultades
intelectuales.
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Es innegable con todo, que cierta clase de hombres se halla tan llena
de preocupaciones, que los más sensatos se ven obligados a valerse con
ellos de ciertos recursos para traerlos a buen sentido, que a primera vista
parecen irracionales, pero que en realidad son muy justos. Hablamos, pues,
de aquellos delirantes, que aun tratando con hombres de ilustración y sensa-
tez, se atreven a valerse de ciertas supercherías que no se le pueden ocultar
al entendimiento más torpe, y que ellos creen que no serán percibidas. ¿Qué
prueba más clara de que su pasión los ha cegado?

Hay ciertas materias que por su naturaleza dan lugar a que las pasio-
nes impidan el uso de nuestro entendimiento; pero otras son por sí mismas
tan claras, y tan opuestas a todo trastorno, que por más fuertes que sean los
ataques del corazón contra el entendimiento, éste quedará siempre libre y
expedito. Supongamos que un matemático, por adquirirse aura popular, o por
oponerse a sus émulos, se propone persuadirse a sí mismo de que los tres
ángulos de todo triángulo no equivalen a dos rectos. ¿Lo conseguirá? Y si lo
consigue, ¿no será preciso concluir que está enteramente loco? No sucede
lo mismo en las verdades metafísicas y morales, y en todas las abstractas,
y así vemos dividirse los hombres con la mayor facilidad, aprobando unos lo
que otros reprueban, y nunca faltan recursos al entendimiento para inventar
sutilezas y vanos efugios cuando el corazón se halla ocupado por pasiones
desarregladas que llegan a dominar todas las facultades del espíritu. En las
materias evidentes, sean del orden que fueren, y en aquéllas cuya demos-
tración depende de objetos todos sensibles, no es fácil, y sucede rara vez
que las pasiones lleguen a dominar al entendimiento; pero en las materias
abstractas, que se deducen remotamente de las verdades demostradas, es
muy fácil que el espíritu no vea las cosas sino bajo el aspecto en que quie-
ran presentarlas sus pasiones.

Concluyamos, pues, que es necesario observar, no solamente los sig-
nos que indican el dominio de las pasiones sobre el entendimiento, sino
también la naturaleza de las materias de que se trate para inferir hasta qué
grado puede implicarse el plan de las ideas y el uso de las facultades intelec-
tuales. Pocos objetos merecen una atención tan detenida, pues la más leve
falta en su examen nos expone unas veces a clasificar de inexactos los más
sublimes pensamientos del hombre apasionado, y otras nos conduce insen-
siblemente a los más funestos errores, por no advertir los lazos que tienden
las pasiones a la razón para aprisionarla.

Sobre esta materia concluiremos diciendo que el verdadero filósofo es
aquél que sólo busca la verdad, y la abraza luego que la encuentra, sin
considerar de quiénes la recibe, ya sea conforme a sus intereses o contraria
dicha verdad encontrada; el que no tiene secta ni maestro, no defiende su
juicio sino porque le cree verdadero, estando pronto a reformarle luego que
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se manifieste su error, y entre tanto no lleva a mal que otros piensen de un
modo diverso. Así como los hombres se diferencian en los rostros y sería
muy ridículo el que fuera enemigo de todos aquéllos que no se le pareciesen;
así también se diferencian en los pensamientos, y es muy despreciable el
hombre que odia a otro porque tiene distintas ideas.

Hábitos

Por la repetición de los actos adquirimos cierta facilidad en practicar-
los, que llamamos hábitos o costumbres, y ésta nos comunica una confian-
za que muchas veces perjudica, pues no atendiendo a las operaciones, sue-
len salir inexactas. Muchas veces no damos paso alguno en nuestros
conocimientos, contentándonos con los adquiridos, y confundimos la mayor
facilidad que logramos en operar, con los verdaderos adelantamientos. Por
tanto, aunque es muy útil el hábito o costumbre para abreviar nuestros traba-
jos literarios, sin embargo, es menester que el filósofo tenga mucho cuidado
en no dejar de atender y examinar todas las operaciones, aunque tenga
mucha facilidad en practicarlas.

Falta de disposición

La falta de disposición para emprender el estudio es otra de las causas
de error en las ciencias. El que sin tener idea alguna de Física quiere estu-
diar la Medicina que se funda totalmente en ella, es imposible que haga unos
verdaderos progresos. Asimismo cuando no tenemos los datos necesarios
para discurrir sobre una materia, o cuando estos primeros conocimientos
que se nos dan, son inexactos, es imposible que nuestra investigación con-
tinúe con arreglo, y necesariamente caemos en error. Debe, pues, obser-
varse el estado de nuestro espíritu en orden al objeto que queremos exami-
nar, y la exactitud de los primeros datos, que han de servir de base a nuestras
investigaciones. La temeridad de emprenderlo todo, y dar dictamen sobre
todas las materias, ha hecho que muchos filósofos incurran en infinitos erro-
res, principalmente en las cosas divinas que no están sujetas a los esfuer-
zos humanos, ni son comprensibles a nuestro entendimiento, que sólo se
sabe por investigaciones acertadas que Dios es infalible, y que puede darse
muy bien, por razón de la bondad de una cosa, el haberla hecho Dios, pero
no descubrir los arcanos de la voluntad divina.

Lenguaje

 El lenguaje suele inducirnos a error cuando no está bien determinado,
o cuando unimos a las palabras otras ideas que no representan. La voz
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naturaleza v.g., es tan vaga, que unas veces se toma por el conjunto de los
seres creados, y esto es lo más frecuente; otras por la misma divinidad que
opera en las cosas naturales, y así decimos, que la naturaleza produce las
plantas; otras veces se toma por las partes constitutivas de una cosa, como
cuando hablamos de la naturaleza del hombre, que se compone de cuerpo y
alma; otras ocasiones se pone la palabra naturaleza por el temperamento y
propiedades de una cosa, y así decimos, que es de naturaleza cálida, fría,
etcétera. De este ejemplo se infiere que si en el lenguaje no se determina
bien la acepción en que se usa la palabra naturaleza, incurriremos en erro-
res, formando ideas muy diversas.

 Sucede con frecuencia que sin haber entendido bien un objeto le apli-
camos un nombre, y después creemos que se conoce, porque se conoce su
nombre. Decimos infinito, y explicamos esta voz diciendo que es aquello
que no tiene límites; pero ni la primera palabra, ni las que hemos sustituído,
nos dan una idea clara del infinito, y así todas las cuestiones que se susci-
ten acerca de él son ridículas, porque es querer ver sin tener ojos, o teniéndo-
los, ver objetos a una distancia a donde de ningún modo alcanza nuestra
vista. Debe por tanto tenerse presente que no se entiende todo aquello que
se sabe nombrar, y que nuestra ciencia muchas veces viene a ser sólo de
palabras, cuando creemos que es de objetos reales.

Definiciones

 Las definiciones dicen los escolásticos que son unas proposiciones
que explican la naturaleza de una cosa, o el sentido de un nombre. En con-
secuencia afirman que son modos de saber, y de aquí proviene el empeño
en definir todas las cosas. El que haya entendido las lecciones anteriores,
conocerá que éste es un absurdo y una fuente de falsedades. No podemos
saber sino analizando, y la definición es un resultado del análisis, siendo el
término de nuestro trabajo o de los conocimientos adquiridos, y no el medio
de adquirirlos. Por otra parte, hay objetos simples que no pueden analizarse
como el ser de las cosas; y en semejante caso, el empeñarnos en dar defi-
niciones de ellos es confundirlos, y así los filósofos se hacen ridículos,
queriendo dar definiciones de las esencias o seres de las cosas. Observa-
mos que analizar es dividir intelectualmente; luego las ideas que no admiten
división, o que son claras por sí mismas, no pueden analizarse; y siendo las
definiciones, como hemos dicho, unos resultados del análisis, se infiere que
semejantes ideas no pueden definirse. De aquí proviene que nuestro enten-
dimiento satisfecho con una definición que nada dice, cree entender las
cosas cuando está muy distante de conseguirlo.
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Para manifestar esto con mayor claridad, observaremos que según
dicen los escolásticos, una buena definición debe ser breve, más clara que
su definido; éste no ha de entrar en la definición, y debe reciprocarse con
ella; esto es, que en lugar del definido se pueda poner la difinición, y al
contrario. Si ha de ser breve, es imposible que contenga con exactitud todos
los resultados de un análisis extenso, y por consiguiente no puede darnos
una idea cabal del objeto, siempre que éste sea muy complicado. Si ha de
ser más clara que su definido, cuando éste sea un objeto simple, tendrá el
último grado de claridad que pueden tener nuestras ideas, y no podrá la
definición ser más clara que él. Si el definido no puede entrar en la definición
(lo que es innegable) casi todas las definiciones que se tienen como funda-
mentos de las ciencias, son absurdas, pues se sustituye una palabra nueva,
pero no una nueva idea. Pondré un solo ejemplo: se dice que el movimiento
es la traslación de un lugar a otro, y si se pregunta qué es trasladar, respon-
deremos que es mover un cuerpo desde un lugar hasta dejarle en otro; luego
traslación es movimiento, y movimiento es la traslación de un lugar a otro;
luego todo esto es un rodeo de palabras y un juego ridículo, pues el definido
entra en la definición en cuanto a las ideas, aunque no en cuanto a las
voces. Así son casi todas las definiciones que se tienen como los modos de
saber, y yo las llamaría modos de errar.

Las definiciones tienen el mérito de un análisis imperfecto, pues sólo
se ponen las principales propiedades, como cuando decimos: el hombre es
animal racional, donde se expresan la animalidad y racionalidad que inclu-
yen un número infinito de circunstancias que observó nuestro entendimien-
to, para formar las ideas de animal racional, y que no se expresan en la
definición. Luego por ella no podemos conocer bien al hombre como existe
en la naturaleza, aunque le podamos distinguir de los demás seres, supues-
to que es imposible que ninguno que sea hombre no sea animal racional.
Deducimos, pues, que sólo el análisis de todas las propiedades nos ha dado
el conocimiento exacto del hombre, y que la definición es un mero compen-
dio que hacemos de las propiedades más notables, para acordarnos de los
principales resultados de operaciones muy prolijas.

Principios

Otro de los obstáculos es aprender por principios generales. Se da
este nombre a ciertas proposiciones que se tienen como las fuentes de
donde emanan todos nuestros conocimientos, y que deben aprenderse con
anticipación, para hallarnos en estado de progresar en las ciencias. Acordé-
monos del orden en que adquirimos nuestras ideas, y la misma naturaleza
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nos hará evitar este escollo. Los objetos son individuos y nuestras primeras
ideas son individuales; de modo que las clases o ideas generales sólo se
formaron después de haber meditado las relaciones de los objetos; luego no
podemos empezar a aprender por unas ideas a proposiciones generales,
sino que al contrario éstas deben ser el término de nuestras investigaciones.

 Consideremos asimismo que es muy difícil, por no decir imposible,
que se encuentre una idea tan generalizada que convenga a todos los obje-
tos y sus relaciones, pues sería necesario haber hecho una observación
general y exactísima, que no es fácil pueda practicarla el entendimiento
humano. De aquí proviene que tenemos por principios generales ciertas pro-
posiciones, que después repetidas veces encontramos que son falibles, y
se dice comúnmente: no hay regla sin excepción. Pero nuestro entendimien-
to queriendo arreglar sus nuevas ideas a estos principios generales, no percibe
siempre dicha excepción, y desecha como erróneo un conocimiento que
muchas veces es muy exacto; por lo contrario, algunas ideas inexactas
respecto del objeto de la naturaleza, las cree rectificadas sólo por estar
conformes a sus principios.

 Observemos, siguiendo a Condillac, que las proposiciones que verda-
deramente son universales, casi nada dicen, y si dicen algo, es lo que todos
saben antes de oírlas, enseñados por la naturaleza que les obligó a analizar
sin conocer que lo hacían. El todo es mayor que su parte. ¿Quién no sabe
esto? ¿se necesita el aparato de un principio para darlo a conocer? y ¿de
qué modo supieron los hombres esta verdad antes que los filósofos se la
enseñaran? Porque vieron que la hoja que es parte del árbol es menor que el
árbol; que el pie, parte del hombre, es menor que el mismo hombre, y así de
los demás principios generales, que o son erróneos, o dicen lo que sabía-
mos antes de aprenderlos.

Plan sistemático

 Impide nuestros conocimientos un plan sistemático, esto es, un orden
de doctrina establecido, conforme al cual queremos explicar todas las co-
sas, y por unas mismas causas nos empeñamos en manifestar la produc-
ción de todos los efectos, que es lo que llamamos un sistema. Dicho orden
de cosas se ha formado tal vez sin conocer bien los hechos en la naturaleza,
y entonces necesariamente es absurdo todo el plan de nuestras ideas.

 Dice Condillac que cierto físico se felicitaba de haber encontrado una
causa universal con qué explicar todos los efectos maravillosos de la quími-
ca, y se atrevió a manifestar sus ideas a un sabio en esa ciencia. Este le
dijo: sólo se me ofrece una dificultad, y es que los hechos no son como
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usted los supone. Sea enhorabuena, replicó el físico, reláteme usted los
hechos para explicarlos yo por mi principio. Esta respuesta, como observa
el juicioso autor que he citado, manifiesta el error de un hombre, que despre-
ciando el conocimiento de los hechos, que debe ser el fundamento de todas
las combinaciones científicas, se conformaba con una razón o causa gené-
rica, con que se había figurado que podía explicar todos los efectos, y sólo
pudo excitar la risa del sabio que tuvo la paciencia de oírle.

Aparato científico

El aparato científico es un buen método de cubrir necedades. Llamo
aparato científico aquel aire de magisterio y orden afectado con que suelen
proponerse las materias, usando muchas veces de un lenguaje ininteligible y
nuevo. Efectivamente, cuando oimos las palabras definición, axioma (que quiere
decir proposición evidente y admitida), demostración, y otras semejantes,
colocadas con estudio y novedad, creemos que reina el orden en aquella idea
y es fácil que no percibamos los errores. El mencionado Condillac para hacer
sensible el error a que puede conducirnos semejante método, procura dar una
demostración caprichosa de la siguiente proposición, que es falsísima.

Proposición

El amor y el odio son una misma cosa.

Definición primera

El amor es un movimiento que nos conduce hacia un objeto.

Definición segunda

El odio es un movimiento que nos separa de un objeto.

Axioma primero

Lo que nos conduce a un punto, nos separa por el mismo movimiento
del punto diametralmente opuesto.

Axioma segundo

El objeto del amor y el odio son diametralmente opuestos.
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 Demostración

 Según la primera definición, el amor nos conduce hacia el objeto; y por
la segunda, el odio es el movimiento que nos separa de él. Pero no podemos
dirigirnos a un objeto, sin que por el mismo movimiento seamos separados
del punto opuesto, según el primer axioma; y conforme al segundo, el objeto
del amor y del odio son diametralmente opuestos, luego por un solo movi-
miento amamos y aborrecemos; luego el amor y el odio, que son un mismo
movimiento, son una misma cosa.

 Aquí vemos un gran absurdo manifestado con mucho aparato cientí-
fico. Observemos las cosas en sí, dejando este aire de precisión y magiste-
rio, y entonces conoceremos que cuando se dice que el amor y el odio son
movimientos, no nos valemos de estas expresiones en su sentido riguroso,
pues la misma experiencia de lo que pasa en nuestro espíritu nos demuestra
que el odio nos proviene de haber percibido en el objeto circunstancias que
nos son contrarias; y el amor, de haberlas encontrado favorables, en térmi-
nos que son dos actos muy distintos en nuestra alma; aunque es cierto, que
cuando amamos una cosa aborrecemos, o estamos dispuestos a aborrecer
su contraria. Si examinamos analíticamente el primer axioma, conoceremos
que un mismo movimiento nos conduce a un punto, y nos separa de otro
diametralmente opuesto, pero por distintas relaciones que tiene con el espa-
cio que deja atrás, y con el que avanza; y nunca se dirá, que respecto de un
mismo punto se acerca y se desvía. Luego aun admitiendo el símil, no diría-
mos que por un mismo acto amábamos y aborrecíamos una cosa.

 También pertenecen al que hemos llamado aparato científico, las vo-
ces técnicas, que son ciertas palabras propias de cada facultad, que sólo se
usan en ellas, formando un lenguaje misterioso, que nada dice que no sepan
todos, pero que no lo entienden sino los que están iniciados en los misterios
de la ciencia. Los médicos antiguos parece que hacían profesión de no lla-
mar las cosas por su nombre; los modernos son más juiciosos, y hay mu-
chos que hablan como deben hablar. Adquiriendo este lenguaje incomprensi-
ble, se hacen los pretendidos sabios admirar del vulgo, cuando sólo tienen
una ciencia de palabras que muchas veces no entienden. Se dice que estas
voces sirven para hacer universales las ciencias; pero la experiencia ha
probado que habiéndose abolido la mayor parte de ellas, las ciencias lejos
de atrasarse, han progresado, y se han hecho más generales. Por lo menos
ningún hombre de buen juicio negará que, para aprender conviene usar un
lenguaje inteligible, y que la jerga de las dichosas voces técnicas, ni lo es, ni
lo será nunca. No hay cosa que tanto desanime en el estudio de una ciencia,
como llegar a conocer que lo que se dice con unos términos tan raros, que
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cuesta mucho trabajo aprenderlos, viene a ser nada. Yo estoy persuadido de
que uno de los motivos de conservar las voces técnicas, es el de ocultar la
ignorancia, pues si todos entendieran lo que dicen, muchos de los que se
reputan por sabios perderían gran parte de su crédito. Los hombres a propor-
ción que van sabiendo, van presentando el cuerpo desnudo del ropaje que
encubría sus defectos. Los símiles contribuyen a formar el aparato científi-
co, pues con ellos se quiere dar cierto aire de claridad a cosas que carecen
de ella, y que son inexactas. Causan nuestros errores, porque siendo
regularmente tomados de cosas de muy diversa naturaleza, si aplicamos las
propiedades del objeto que nos sirve de símil a aquél con el cual lo compa-
ramos, caemos necesariamente en error. Muchas veces sucede que satisfe-
cho el entendimiento con un símil que le parece luminoso, cree que conoce
un objeto, cuando sabe compararle con el que tiene por semejante. Un ejem-
plo aclarará esta observación. Algunos filósofos han defendido que nuestra
alma, desde que Dios la formó contiene todas las ideas que debe manifestar
con el tiempo; y para explicar su doctrina ha dicho, que así como están los
árboles contenidos en sus semillas, y las brasas bajo las cenizas, sin apare-
cer hasta que una causa exterior las descubra, así están las ideas en el
alma, y no se presentan hasta que la acción de los sentidos las excita. Con
éstos y otros símiles creen haber explicado muy bien este modo incompren-
sible de existir las ideas en el alma sin ser percibidas.

 Cuando las cosas son de una misma naturaleza y del todo semejantes,
el símil tiene mucha fuerza; pero si sólo convienen en una u otra propiedad, es
preciso no adelantar más de lo que indica el símil. Si decimos que el espíritu
tiene diversas facultades, así como el cuerpo tiene diversos miembros, nues-
tros juicios no deben extenderse a más de lo que expresa el símil; esto es,
que el espíritu tiene diversas facultades, y el cuerpo diversos miembros; pero
si queremos adelantarnos a decir que las facultades son unas cosas diversas,
cuya reunión forma el espíritu así como los miembros forman el cuerpo; en
una palabra, si aplicamos a las facultades respecto del alma, todo lo que
conviene a los miembros respecto del cuerpo, diremos mil absurdos.

Multitud de cuestiones

La multitud de cuestiones atormenta de tal modo nuestro espíritu, que
le hace desapacibles las ciencias, en que debía encontrar todo su recreo.
Queremos investigar aun lo más inútil, suscitando disputas sobre cada una
de las circunstancias de los objetos, sin haber considerado los datos que
tenemos para establecer nuestra investigación. ¿Qué importa acertar en una
cuestión, si después de decidida no hemos dado un paso en la verdadera
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ciencia? ¿Qué nos utiliza emprender lo que nunca se ha de decidir, porque
supera nuestras fuerzas, o porque no tenemos los datos necesarios para
decidirlo? En este error caen todos los que disputan sobre las cosas que
dependen inmediatamente de la Divinidad, y en el mismo han incurrido en
las escuelas, con sus cuestiones de posibles, investigando no lo que es,
sino lo que puede ser, y si en caso que sucediera lo que nunca ha de suce-
der, resultaría tal o cual cosa. Lo primero que debe hacerse es considerar si
lo que se cuestiona puede servir para práctica en nuestras operaciones, o en
el conocimiento y uso de los objetos como están en la naturaleza, y no como
pueden fingir. En segundo lugar puede observarse si tenemos o no los me-
dios necesarios para su investigación despreciando todas las que se llaman
sutilezas, que mejor pudiéramos llamarlas torpezas intelectuales. Después
se deben traducir los términos de la cuestión, sustituyendo otros más cla-
ros, y después otros, hasta llegar a los de última claridad, que nos presentan
el objeto como es en sí, pues como hemos dicho, es el arte de saber.

Autoridad

La autoridad es otro principio de nuestros atrasos, porque sin examinar las
cosas confiamos en el dicho de otros, y aun cuando conozcamos sus errores
nos parece imposible que hayan errado y no atendemos a la razón que interior-
mente nos lo demuestra. Dios es infalible, y a este Ser Infinito debemos some-
ternos; pero los hombres abusan de la autoridad divina y quieren extenderla
arbitrariamente, pues no hay doctrina filosófica que no se quiera defender o
impugnar con autoridades de las sagradas letras, las cuales como observa el
Padre San Agustín, no se dirigen a formar filósofos, ni matemáticos, sino cre-
yentes. Muchos con una veneración irracional, pretenden que los Santos Pa-
dres tengan autoridad en materia filosófica, oponiéndose a la misma doctrina de
tan respetables maestros, que a cada paso publican en sus obras la libertad de
pensar que tienen todos, cuando se trata de objetos puramente naturales, y no
hay una autoridad divina que expresamente diga lo contrario.

 Yo no hablaré de la autoridad de los filósofos como Aristóteles, Cartesio
y Newton, pues no hay nada más despreciable que decir que una cosa es
cierta porque ellos la han afirmado. Sirva el dictamen de los sabios para
dirigirnos en las investigaciones, y para estimularnos a examinar el objeto
más detenidamente; pero un niño, por acaso feliz, puede encontrar verdades
que se ocultaron al sublime Newton, y al fin de sus tareas este físico admi-
rable, este hijo predilecto de la naturaleza, debería mendigar en tales cir-
cunstancias los conocimientos que otro mortal más afortunado había adqui-
rido en sus primeras investigaciones.
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Lección quinta
Sobre algunos defectos que suelen cometerse en los

discursos

Abuso de la simultaneidad

Dos hechos pueden ser simultáneos por mera casualidad, y aun puede
ésta repetirse muchas veces, sin que uno pueda inferirse del otro, y sin
embargo, suelen hacerse semejantes inferencias. Sólo cuando un hecho es
causa del otro puede ser la deducción legítima; pero a veces se considera la
simultaneidad, por lo menos la inmediata sucesión como prueba, y se discu-
rre muy ridículamente. El sensato Feijóo dijo muy bien que semejantes discur-
sos son tan exactos como si uno dijese “comí sardinas y me dolió la cabeza;
luego me dolió la cabeza por las sardinas”. Ridícula es por cierto esta infe-
rencia, pero desgraciadamente no es rara aunque no se presente siempre de
un modo tan palpable. Muchos de nuestros médicos no discurren de otro
modo, y matan que es un gusto. Tienen mucha razón los escolásticos para
decir que hoc et hoc; ergo propter hoc es muy mal discurso, a menos que no
tengamos otras pruebas además de la simultaneidad para demostrar que
una cosa es causa necesaria de la otra, y que asi existiendo la una debe
necesariamente seguirse la otra, lo cual se conoce por un análisis que no
todos tienen la prudencia de efectuar. Abusan, pues, de la simultaneidad, los
que no la consideran como mero signo, y muy equívoco de la posibilidad de
que un hecho sea causa de otro, y como un estímulo para la investigación.

Abuso de la analogía

La analogía o semejanza y conveniencia de propiedades debe guiarnos
en la investigación de la naturaleza de los objetos, y cuando es total, produ-
ce evidencia o convicción, pues no hay duda que si dos objetos convienen
enteramente en todas sus propiedades, son de una misma naturaleza. Po-
demos decir que tienen una identidad específica pero no numérica, y de esta
manera dos hombres son idénticos en especie, pero no lo son numéricamen-
te, pues uno es distinto del otro.

Muchas veces la analogía de varias propiedades nos alucina de tal
manera que no percibimos o desatendemos la diferencia entre dos objetos, y
concluímos que son de una misma naturaleza. Ojalá que este abuso de la
analogía no fuese tan frecuente y tan funesto; mas la experiencia prueba
que le cometen aun los entendimientos más versados. Advirtiendo, por ejem-
plo, que según los astrónomos la Tierra es un planeta que conviene con los
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demás en ser un cuerpo opaco sensiblemente redondo, que gira alrededor
del Sol, han querido algunos llevar la analogía hasta decir que los otros
planetas son habitables como la Tierra, y aun algunos han ido más adelante
afirmando que están habitados como la Tierra, suponiéndolos específicamente
idénticos a ella. He aquí un abuso de analogía por no advertir las circunstan-
cias en que no conviene con los demás planetas; y basta para convencer-
nos el considerar que la mayor distancia del Sol sin duda produce un frío
intensísimo en unos; y la mayor proximidad de otros es causa de un intensísi-
mo calor, de modo que ningún cuerpo orgánico podría resistir, siendo por
tanto dichos planetas inhabitables. Los filósofos que los suponen habitados
cometen además un abuso de analogía, un defecto de deducción, pues la
analogía aun cuando fuese más perfecta, sólo probaría la posibilidad, mas
no el hecho de estar habitados.

Bien se echa de ver que el argumento fundado en la analogía, rara vez
puede tener el carácter de demostración, y regularmente sólo sirve para
probar la probabilidad de que dos objetos sean iguales. Es preciso una com-
pleta analogía para demostrar identidad, y pocas veces se consigue. Debe-
mos, pues, no avanzar más hasta donde llegan nuestras observaciones
analógicas, porque muchas veces un et caetera ideológico, quiero decir, una
suposición gratuita e irreflexiva de que los objetos convienen en todas las
demás propiedades, como en las que hemos observado, produce errores
muy crasos.

Abuso de las inducciones

Según hemos manifestado tratando de las clasificaciones y términos
generales, así aquellas como éstos son el resultado de observaciones indi-
viduales, formando una inducción o una inferencia, a la cual nos ha inducido
y guiado la repetida observación de muchos casos, en que se verifica lo que
establecemos como cosa general. Ya hemos notado también el defecto que
puede cometerse en esta operación, por no observar un número suficiente
de individuos, y por no cerciorarnos de que efectivamente se encuentra en
ellos la propiedad que intentamos generalizar. Es, sin embargo, esta materia
de tanta importancia, que conviene hacer nuevas reflexiones sobre ella para
evitar errores de mucha trascendencia. No puede darse una regla en cuanto
al número de individuos que deban observarse para formar la inducción, y
acaso un número muy considerable es precisamente la causa del error, por-
que alucina con la misma multitud de los objetos, que supone mucho trabajo
y mucha paciencia; de donde algunos infieren que por lo menos es probable
que hayan producido mucho fruto, esto es, gran acierto. Las advertencias
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sobre esta materia, deben limitarse a las cualidades observadas, y de ellas
trataremos brevemente.

Cuando las propiedades y circunstancias que observamos no consti-
tuyen la naturaleza de los individuos observados, debe considerarse su con-
currencia o su invención como una simultaneidad casual, o no necesaria, y
debemos juzgar de la inducción como hemos dicho que debe hacerse res-
pecto a la simultaneidad, quiero decir, que sólo sirve para inferir o más bien
sospechar que acaso la una supondrá la otra, y que así las encontraremos
juntas. Es preciso, pues, que las propiedades sean necesarias o esenciales
para que la inducción sea legítima y pueda convencernos.

Supongamos que después de haber observado una gran multitud de
hombres sabios de frente despejada o ancha, infiriésemos aquí que los sa-
bios son de frente despejada. Esta sería mala inferencia, y aun sería peor si
dedujésemos que los de frente despejada son sabios. He aquí cuán falibles
son las deducciones de los fisonomistas, y sin embargo, nada es más fre-
cuente que el darles gran importancia. Yo no quiero privarles de toda, pero sí
deseo que no se les dé otra que la que merece un signo meramente proba-
ble. La fisonomía no produce el talento, ni está por su naturaleza tan unida a
él que no puedan separarse, y más bien puede considerarse como una mera
casualidad la reunión de ciertas facciones y figura de cabeza con ciertas
facultades del alma.

Por lo contrario, que después de haber observado gran número de sóli-
dos observamos que todos tienen algún color aunque diverso, que adverti-
mos que el color, o sea la luz reflejada, es una consecuencia necesaria de la
solidez, como lo es la reflexión de una pelota que tiramos contra una pared;
esta observación no autoriza a inferir que todos los sólidos, aun los que no
hemos observado, tienen color, y podemos decir con toda propiedad “es
sólido, luego es colorado”. Del mismo modo observando que la extensión de
los cuerpos no puede verificarse a menos que no haya gran número de par-
tes unas fuera de las otras, y puestas como a continuación, concluimos muy
bien, que todos los cuerpos son compuestos, siendo todos extensos.

Causalidad supuesta y no probada

Suelen a veces aun los más sensatos cometer el gran defecto de
suponer que existe una causa, sólo porque con ella explican (bien o mal)
los fenómenos. Llega el entendimiento a alucinarse de tal modo, que al fin
tiene por innegable lo que al principio sólo sospechó que podía ser cierto, y
cada fenómeno explicado por una causa imaginaria, es una nueva raíz del
error. El docto Galuppy, que se halla en el día a la cabeza de los ideólogos
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italianos, manifiesta este falso modo de discurrir con un ejemplo sacado de
la Física. Creían los antiguos que la naturaleza tiene horror al vacío, y que
para evitarlo ejerce una fuerza externa. Suponiendo existente dicho horror,
aplicaban su teoría a cada fenómeno y en todos ellos pretenden observar
una prueba de ella. Un vaso lleno de agua se rompe si ésta se congela, y
los defensores de dicho horror concluyen al instante, que el agua se con-
trajo y dejó algunos vacíos que la naturaleza trató de llenar al instante por
el horror que les tiene, y en este esfuerzo quiebra el vaso. La Física moder-
na ha demostrado hasta la evidencia que no hay tal horror al vacío, y que la
verdadera causa de la fractura del vaso es que el agua congelada ocupa
más lugar que líquida, y podemos decir que se hincha, de lo cual resulta
que revienta el vaso.

Para evitar este error, estableció el célebre Newton una norma muy
sencilla y digna de tal maestro, a saber: “que no deben admitirse más
causas que las verdaderas y que basten para explicar los fenómenos”.
Primero es probar que la causa es verdadera, esto es, que verdaderamente
existe un objeto o cualidad que puede ser causa, y después ver si explica
los fenómenos, para conocer de este modo si efectivamente es su causa;
y por último, teniendo presente la sencillez de la naturaleza, no deben
admitirse más causas que las necesarias. Esta regla establecida por Newton
para las ciencias naturales, debe aplicarse a todas las clases de co-
nocimientos.

Los escolásticos conocieron muy bien este efecto, y le llamaron petitio
principii, porque efectivamente, dando por existente una causa imaginaria,
después de una gran discusión, tenemos que volver al principio, si se nos
exige que demostremos la existencia de dicha causa. Lo mismo sucede
siempre que se da por concedido lo que debe probarse, y este defecto es
muy común, pues con variar los términos creen algunos que han variado las
ideas, y de aquí resulta que dan por prueba de una proposición la misma
proposición expresada de otra manera.

Defecto en juzgar de la naturaleza de una cosa por lo que es acci-
dental, o por el abuso que se hace

Es también un absurdo juzgar de la naturaleza de una cosa por lo que
le es accidental, que más bien podríamos llamar casual y transitorio. ¿Quién,
por ejemplo, sostendrá que no deben emplearse máquinas movidas por va-
por, sólo porque muchas han reventado causando estragos? No está en la
naturaleza de una máquina bien construída y manejada el que reviente, y
esta calamidad sólo puede ser un efecto accidental, y si fuésemos a aban-



184

donar todas las máquinas que puedan estar sujetas a accidentes funestos,
sin duda que emplearíamos muy pocas. Con igual inexactitud se discurre en
lo moral cuando se condena a un hombre como vicioso, porque desgraciada-
mente cometió una acción criminal, que acaso fue más efecto de irreflexión
que de malicia, y los que la tienen y en consecuencia están privados del
noble y angélico sentimiento de la caridad, infieren con injusticia que el esta-
do habitual y casi natural de dicho individuo es vicioso. Estos crueles discur-
sos por desgracia son muy frecuentes.

No lo son menos los que se forman acerca de la naturaleza de los
objetos por el abuso que se hace de ellos. Para evitar semejante error
bastaría observar que esto equivale a juzgar de una cosa por lo que no es,
o por otra muy distinta de lo que examinamos. Este defecto logical ha
producido graves males en materia de religión, pues nada es más común
que los argumentos contra ella, fundados en su abuso; lo cual equivale a
argüir contra la religión por los males que causa su carencia, pues segura-
mente no tiene religión el que busca de ella. ¿Quién no ve que la mejor
prueba que puede darse de la santidad de la religión, es la observación de
los males que se introducen luego que ella se ausenta? Sin embargo, es-
tos males se presentan como argumentos contra ella, sin advertir que se-
mejante discurso puede expresarse en pocas palabras del modo siguiente:
“tal individuo abandonando la religión, es vicioso; luego la religión es vicio-
sa”. Parecerá imposible discurrir de este modo, pero la experiencia prueba
que así han discurrido y discurren, no solamente los ignorantes, sino aun
muchos hombres de gran talento, y por otra parte eminentes.

Lección sexta
De los grados de nuestros conocimientos

Doy el nombre de grados de nuestros conocimientos a su distinta aproxi-
mación a la verdad, pues no hay duda que el entendimiento humano, por
muy bien que proceda, no puede conseguir que todos sus conocimientos
tengan el carácter de certidumbre; proviniendo esto de carecer muchas ve-
ces de los medios necesarios para continuar su análisis.

Podemos conocer los grados de aproximación de los hechos a la certi-
dumbre, observando nosotros mismos, o atendiendo a la narración de otros.
En el primer caso nada tenemos que decir que no se haya dicho, hablando
del análisis; mas por lo que hace a las narraciones ajenas, debemos obser-
var las reglas siguientes:

“Los testigos contemporáneos en igualdad de circunstancias, deben
ser preferidos a los posteriores; los que vieron el hecho a los que lo oyeron;
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los sabios a los ignorantes, si se trata de materias científicas; los testigos
patrios a los extranjeros; las personas públicas a las privadas.”

Todo esto debe entenderse cuando conste la integridad del que re-
fiere un hecho y cuando de la narración no le resulte algún interés, porque
entonces debe sospecharse que sea falso lo que dice, como suele suceder
con los testigos patrios, que hablan en favor de su patria, así como los
extranjeros hablan en contra. Por tanto, es necesario atender a las circuns-
tancias del hecho que se refiere, y al modo de referirle. Las personas públi-
cas, por ser más notable su defecto en caso de mentir, y mayor el número
de los que están empeñados en observar sus operaciones, debemos inferir
que no es tan fácil que falten a la verdad; y en caso de hacerlo, muy pronto
se descubre su defecto. Mas es preciso confesar que las cosas que están
sujetas a los extravíos del corazón humano, no siguen siempre un orden
constante.

“Sobre los hechos admirables y extraordinarios debe dudarse aunque
los refieran personas íntegras, mayormente si el asunto es de tal naturaleza
que pudo muy bien haber equivocación en el que observaba o carecer éste
de la instrucción necesaria.” En semejante caso, sólo tenemos certidumbre
cuando muchos testigos de probidad e instrucción refieren el hecho con las
mismas circunstancias sustanciales, y nos manifiestan las investigaciones
que hicieron para cerciorarse, pues entonces podemos examinarlas, y con-
vencernos si el hecho es cierto o si faltó alguna circunstancia que debió
observarse. “Cuando muchos refieren algún hecho, debemos investigar si
todos lo oyeron de uno solo, porque entonces su dicho vale tanto como el del
primero.” “También debe investigarse si la narración o introducción ha sido
interrumpida, o empezó mucho antes, o mucho después del tiempo en que
se supone haber sucedido el hecho, pues esto destruye su certidumbre, o a
lo menos hace sospechar de ella.”

“Cuando la historia no refiere un hecho público e interesante, que no
debieron omitir los historiadores, se ha de tener por falso, aunque se conser-
ve por tradición popular. Pero si el hecho no es público ni interesante, puede
muy bien creerse que los historiadores le despreciaron.”

“El silencio de algunos autores no debe prevalecer contra la narración
de otros, a menos que nos conste que los primeros debieron referir el hecho,
y que le callaron porque no estaba comprobado, constando igualmente que
tenían mayor instrucción que aquéllos que le refieren.” En este caso debe
atenderse a las pruebas que se presenten para demostrar el hecho, pues si
ellas son débiles, podemos inferir que las tuvieron a la vista los autores que
nada dicen, y las desatendieron por ser insuficientes.
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Las cosas pasadas se saben no sólo por la historia, sino también por
algunas obras permanentes, que se forman para la memoria de la posteri-
dad, o que sirven a este fin, aunque sus autores no hayan tenido tal inten-
ción. Dichas obras se llaman monumentos públicos, los cuales “tienen una
gran fuerza cuando están confirmados por la historia; pero si ésta se opone
debe inferirse que algunas pasiones, o intereses públicos, indujeron a los
hombres a levantar monumentos que expresaban lo contrario de lo que ellos
mismos sentían, y mayormente si fueron formados bajo el dominio de algún
tirano. Sin embargo, no basta la contradicción de uno o dos historiadores,
pues muy bien puede suponerse en éstos algún interés privado”.

Laplace ha hecho en estos últimos años excelentes observaciones
sobre la probabilidad de los acaecimientos que se esperan, y que dependen
de la combinación de algunas circunstancias, como en las suertes; y lo
principal de su doctrina se reduce a lo siguiente:

La probabilidad es la relación del número de los casos favorables al de
los posibles, y cuanto más se aproxime aquel número a éste, tanto más
crece la probabilidad. Si un hecho puede suceder de cuatro modos, y dos de
ellos nos son favorables, esta probabilidad es mayor que si uno sólo nos
conviniera. Si en una caja se contienen dos bolas blancas y dos negras, y
apostamos a sacar una blanca, son cuatro los casos posibles, porque son
cuatro bolas; y dos los favorables, porque son dos las blancas, y sacando
cualquiera de ellas, ganamos. Las bolas negras nos son adversas. Por tan-
to, siendo igual el número de bolas blancas al de las negras, la probabilidad
es como una mitad, o como uno a dos.

“Si los casos son igualmente posibles, la probabilidad será la suma de
las posibilidades de dichos casos favorables comparada con el número total
de los casos posibles.” Supongamos que se juega con un peso a cara o
sello, y que se apuesta a sacar sello por lo menos una vez, tirando dos
veces. En esta suposición hay cuatro casos igualmente posibles, a saber:
sello en la primera vez, y cara en la segunda; sello en una y otra vez; cara
ambas veces. Los tres primeros casos son favorables, porque en todos
ellos se gana; y así puede apostarse tres contra uno, a que sale sello tirando
dos veces.

“Si los hechos son independientes, esto es, que uno no produce al
otro, la probabilidad de que acontezcan reunidos es tanto menor cuanto mayor
fuere el producto de los casos posibles de un hecho, multiplicados por los
casos posibles del otro”.

Por tanto, tirando un dado, la probabilidad de que quede hacia arriba
una de sus seis caras, es como uno a seis; y la de quedar hacia arriba caras
semejantes, tirando dos dados a un tiempo, será treinta y seis veces menos
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que en el primer caso, por ser éste el producto de seis multiplicado por seis.
En efecto, cada una de las caras del primer dado puede combinarse con las
seis del otro, y así tenemos treinta y seis casos igualmente posibles, entre
los cuales uno sólo nos es favorable.

Puede decirse generalmente, que siendo unas mismas las circuns-
tancias, la probabilidad de que suceda cierto número seguido de veces un
hecho simple e independiente, disminuye según se aumenta el producto de
los casos posibles, por el número de las veces que se pretende que acon-
tezca.

De este modo, si tirando un dado diez veces seguidas, apostamos a
que siempre quedará hacia arriba un mismo lado, la probabilidad decrece
como el producto de las seis caras del lado por las diez veces, y será sesen-
ta veces menor.

“Para graduar la probabilidad de un hecho compuesto, o que depende
de dos o más hechos, se valúa la probabilidad de uno de ellos; después se
supone existente, y se ve la probabilidad que en tal caso tendría el otro o los
otros hechos. Multiplicando luego los casos posibles de la primera probabili-
dad por los de la segunda, y haciendo lo mismo con los casos favorables, la
relación en que estuvieren estos productos dará la probabilidad del hecho
compuesto que se espera”. Supongamos tres cajas: B, C y D, de las cuales
dos contienen bolas blancas, la otra bolas negras, pero que ignoramos qué
clase de bolas contiene cada caja. Se pregunta: ¿qué probabilidad tendre-
mos en sacar bolas blancas a un mismo tiempo de las cajas B y D? El sacar
bolas blancas de las cajas B y D, depende sin duda de que la caja D conten-
ga esta especie de bolas, y por consiguiente el hecho que se espera es
compuesto de dos; cuales son, que la caja D contenga bolas blancas, y que
de las dos cajas que restan, D y B, sea ésta la que contenga bolas de igual
color. Graduemos la probabilidad que hay para que la caja D efectivamente
contenga bolas blancas. Las cajas son tres; luego son tres los casos posi-
bles. Dos cajas contienen bolas blancas; luego son dos los casos favora-
bles, y así la probabilidad de que la caja D contenga bolas blancas, es como
dos a tres. Pasemos a valuar la probabilidad que hay para que de las dos
cajas C y B, sea ésta la que contenga bolas blancas. Siendo dos las cajas
son dos los casos posibles; y debiendo ser una la que contenga dichas
bolas, es uno sólo el caso favorable; luego la probabilidad es como uno a
dos. Multiplicando los tres casos posibles del primer hecho por los dos del
segundo, tenemos seis casos posibles; y multiplicando los dos casos favo-
rables del primer hecho por uno que tiene el segundo, siempre tendremos
dos; porque dos por uno es dos. Luego la probabilidad de sacar a un mismo
tiempo una bola blanca de las cajas B y D, es como dos a seis. Todos los
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casos posibles de la primera probabilidad pueden combinarse con los posi-
bles de la segunda, y los favorables con los favorables, y ésta es la razón
porque se hacen dichas multiplicaciones.

Lección séptima
Del talento, ingenio, juicio y buen gusto

Decimos que un hombre tiene talento, cuando observamos que com-
prende con facilidad y combina prontamente sus ideas con exactitud. Esto
se asegura que es don de la naturaleza, lo que no puede negarse; pero
igualmente es cierto que la observación y un estudio metódico pueden au-
mentar las luces naturales y suplir de algún modo su escasez.

Para convencernos de esto basta considerar que la dificultad en com-
prender consiste en la confusión y mezcla de las ideas mal clasificadas; y
las combinaciones inexactas que hace nuestro espíritu, provienen de no
haber observado bien la naturaleza. Sucede en el entendimiento lo que en
la vista; esto es, que la multitud de objetos confundidos nos impide distin-
guirlos, y cuando percibimos lo contrario de lo que existe en la naturaleza
es porque no hemos observado algunas circunstancias que causan nues-
tro error.

Hechas estas observaciones inferiremos claramente que el talento puede
perfeccionarse acostumbrándose a observar con exactitud, y a distinguir las
ideas, de modo que adquiriendo práctica en estas operaciones tengamos
facilidad de comprender y combinar. En el espíritu pueden suplirse los defec-
tos, y curarse los males por la meditación y el estudio, así como en el
cuerpo se corrigen por el arte los vicios y enfermedades de los sentidos.
Pero es innegable que hay mucha diferencia entre el talento adquirido por
estudio y el que se tiene por naturaleza.

Observamos en algunos hombres cierta facilidad en inventar o fingir, y
esto llamamos ingenio, que no debe confundirse con el talento, pues esto no
tiene por objeto precisamente las invenciones como el ingenio, antes bien se
versa con más frecuencia acerca de objetos ya existentes.

En las cosas inventadas debe haber sencillez, relación de todas las
partes y conformidad, no atribuyendo a los objetos lo que les repugna, ni
fingiendo cosas imposibles, sino arreglándolo todo, y conformándolo a la
naturaleza. Esta observación, que se extiende a todas las obras de ingenio,
debe tenerse muy presente en la poesía, pintura y demás artes de imitación,
pues cuando el poeta y el pintor fijen a su capricho lo que quieren, no aten-
diendo a las lecciones de la naturaleza, se hacen despreciables, y sólo
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pueden aparecer bien a ciertos espíritus trastornados, que tienen particular
tino para errar.

Cuando decimos que debe imitarse la naturaleza, no queremos dar a
entender que las obras de imitación se deben aproximar a la naturaleza en
términos que se confundan con ella ni que no puede pintarse un objeto con el
grado de perfección que no tiene ninguno de los que nos rodean, pues como
observa muy bien D. Esteban de Arteaga en sus Investigaciones filosóficas
sobre la belleza ideal, debe distinguirse la naturaleza física de la naturaleza
imitable, y la imitación de la copia. Los seres como efectivamente existen,
forman la naturaleza física, y considerándolos como los perfecciona nuestro
entendimiento, componen la naturaleza imitable.

No quiere decir esto que nuestra mente deba fingir las perfecciones
que pretende atribuir al objeto; sino que habiendo observado muchas cosas
perfectas, escoja de cada una de ellas lo mejor para formar su imagen inte-
lectual. Por tanto siempre se verifica que seguimos a la naturaleza, siendo el
conjunto de los seres una fuente inagotable de perfecciones. Un pintor no ha
visto ninguna persona tan hermosa como la imagen que acaba de formar;
pero cuando la inventó, sin duda tuvo en la imaginación las diversas faccio-
nes perfectas que había observado, unas en unos individuos, otras en otros.
Sería muy ridículo que dicho pintor quisiera pintar solamente lo que había
observado en una persona, cuando se le pidiera una imagen perfecta, pues
no hay individuo que reúna todas las perfecciones.

El que copia, se empeña en aproximarse tanto al original, que si es
posible se confunda una cosa con otra, y por eso trata de encubrir todo el
arte y la materia de que se vale, mas el que imita, sólo debe aproximarse
hasta donde pueda permitirlo el instrumento y materia de que usa, y lejos de
encubrir esto, lo manifiesta, para que en vista de la dificultad, se forme idea
del mérito de la obra. Si a una estatua de mármol se le diera color de carne,
y se le pusiera cristales en los ojos, y pestañas, adornándola al mismo
tiempo con unos cabellos hermosos, aunque se pareciera más a un hombre
verdadero, sin embargo, perdería todo su mérito, que consiste en ver que la
dureza del mármol cede a los esfuerzos del artífice, el cual debe aproximar
su imitación al objeto en cuanto lo permita la materia con que trabaja, y nada
más. Podemos decir que la copia es una imitación en el último grado, pero
que puede hacerse una excelente imitación sin ser copia, antes bien, si lo
fuera, dejaría de apreciarse en las artes imitativas.

El juicio suele tomarse no sólo por el conocimiento que tenemos del
modo con que se nos presenta un objeto, sino también por el acierto en
juzgar, o en elegir lo que conviene a las cosas y a las circunstancias.
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En esta acepción equivale el juicio al buen sentido o sensatez, y se
distingue mucho del buen ingenio, pues aunque éste no puede ser perfecto
si no se rectifica por la buena elección de los objetos, puede sin embargo,
darse un hombre, que teniendo un buen juicio y acierto para elegir, no tenga
facilidad de inventar, o carezca de ingenio. La meditación bien ordenada es
la que forma un hombre juicioso: esto no debe estar sujeto a reglas, pues
debiendo ser el juicio según las circunstancias, no puede hacerse otra
cosa en los libros elementales, sino aconsejar que se acostumbre el enten-
dimiento a formar siempre un buen análisis, único medio de adquirir cono-
cimientos exactos. La práctica de pensar bien es la que forma los grandes
pensadores.

El buen gusto intelectual ha tomado su denominación del sentido que
distingue los diversos manjares, apreciando unos y despreciando otros. Nada
hay más vago que el gusto literario, pues vemos que es diverso según los
tiempos y naciones; aun entre los mismos contemporáneos, aprueban unos
lo que reprueban otros. Pero si observamos atentamente el origen de las
cosas, veremos que el gusto tiene fundamentos constantes.

Clasifiquemos algunas ideas para no confundirnos. En primer lugar
cuando se trata de gusto, no se habla de elegir entre lo verdadero y lo
falso, pues dos hombres de diverso gusto intelectual pueden admitir unas
mismas doctrinas, y ninguno de ellos se precia de elegir lo falso, y recha-
zar lo verdadero.

El gusto, por tanto, se ejercita en elegir entre las cosas ciertas y bue-
nas las que más convengan, y entre las circunstancias que adornan un obje-
to, aquéllas que más contribuyen a su belleza o gracia.

De aquí se infiere la gran semejanza que tiene el buen gusto con el
recto juicio; pero se ha de advertir que en el gusto, además de la operación
del espíritu que elige, se da cierta sensibilidad o delicadeza en los órganos
del cuerpo, que contribuye admirablemente a constituir un hombre de buen
gusto; y así decimos frecuentemente, que uno tiene buen oído para la músi-
ca, o buen golpe de vista para el dibujo.

Reflexionando sobre la variedad en el gusto, veremos claramente que
proviene de que los hombres se acostumbran a ciertas ideas con que los
han educado, y por otra parte siguen los extravíos de su imaginación; en
términos que es imposible que convengan entre sí, agradándole a uno lo que
a otro le desagrada, sin tener ninguno de los dos razón en qué fundarse.

De lo dicho se infiere, que para decidir en materias de buen gusto es
preciso desprenderse de todas las opiniones, y considerar los objetos como
son en sí, observando la sensación que causan en la generalidad de los
hombres; porque es imposible que no esté fundado en la naturaleza lo que
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agrada en todos los tiempos, siendo cierto que los placeres que traen origen
de los caprichos de los hombres, son inconstantes.

No es preciso que una cosa merezca la aprobación de todos los hom-
bres en todos tiempos, para que sea objeto de buen gusto, pues las preocu-
paciones y costumbres que reinan en cada pueblo, le hacen observar los
seres de un modo muy diverso, y además hemos de advertir que se dan
ciertas bellezas y circunstancias apreciables, que no se perciben sino por la
meditación de un espíritu ejercitado, y no por la generalidad de un pueblo. No
debemos, pues, consultar a los cafres ni a los patagones cuando se trata de
buen gusto, y sólo se ha de apreciar el dictamen de las naciones cultas, y en
algunas materias, el de los sabios exclusivamente, por ser los únicos que
perciben en algunos objetos ciertas propiedades que no merecen la atención
del vulgo. Vemos que muchas obras célebres para los literatos no agradan al
pueblo, y en un cuadro que otros miran con indiferencia, encuentra un inteli-
gente rasgo y belleza que le recrean.

En el gusto debemos considerar la delicadeza en percibir las más lige-
ras circunstancias agradables, que no perciben los que carecen de él, y la
recta elección para poner en práctica las que más convengan al fin que nos
proponemos.

Se forma el buen gusto por la práctica, pues toda agilidad de sentidos,
y lo mismo la del espíritu, se adquiere de este modo. Es muy útil la imitación
de los buenos modelos, que son aquéllos que en todos tiempos han mereci-
do la aceptación por sus bellezas deducidas de la naturaleza: como entre los
poetas sirven de modelos Homero y Virgilio, y entre los oradores Demóstenes
y Cicerón.

Sucede a veces que dos personas de buen gusto se inclinan con prefe-
rencia a diversos objetos; agradándole a una, por ejemplo, el dibujo y a otra
la música. Esto depende de la diversa estructura de sus órganos, porque
uno puede tener más aptitud y sensibilidad en el oído para las combinacio-
nes musicales, que en la vista para los diversos rasgos del dibujo, y como el
placer proviene de las circunstancias agradables que se perciben, es claro
que el hombre cuyo oído pueda ejercer mejor estas funciones que su vista,
será más apto para la música que para la pintura.

Es necesario, sin embargo, confesar que la enseñanza y la práctica,
haciéndonos percibir muchas relaciones que no se advierten comúnmente,
forman el buen gusto, y así observamos hombres sin oído, que al fin por la
enseñanza llegan a hacer progresos en la música, y a saber apreciar sus
bellezas. Pero en estos casos repetimos lo que ya habíamos dicho, y es
que, semejantes progresos se distinguen mucho de los que se hacen auxi-
liando la naturaleza el estudio del hombre.
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Concluyamos, pues, que el buen gusto tiene sus fundamentos en la
naturaleza, y se nos da a conocer por lo que agrada generalmente a los
hombres en todos tiempos, mucho más cuando se hallan desprendidos de
toda preocupación; pero que debe atenderse a naciones ilustradas, prefirien-
do siempre el dictamen de los sabios, y que dicho gusto se adquiere y recti-
fica por el estudio, la práctica y la imitación de los buenos modelos.

Lección octava
Observaciones sobre los libros y el método de estudiar

Libro autógrafo es el manuscrito del mismo autor; apócrifo el que se
atribuye a un autor sin ser suyo; interpolado, aquél al cual se le han introdu-
cido doctrinas de otros autores; variado, es aquél en que han sufrido alguna
alteración las palabras, y ésta puede ser sustancial cuando inmuta el senti-
do, o leve cuando sólo altera las voces.

“Una obra de que no hacen mención los contemporáneos del autor a
quien se le atribuye, es probable que sea apócrifa. Asimismo no tiene mucha
autoridad una obra que rechazan los antiguos y admiten los modernos.” Pero
acerca de esto debe advertirse que muchas veces por el mayor examen, o
mayores conocimientos, han conseguido los modernos descubrir los verda-
deros autores de una obra que ignoraban los antiguos. “Cuando todo el plan
de la obra, y las ideas que en ellas se desenvuelvan, no convienen con el
tiempo y el estado de las cosas cuando vivía el autor a quien se le atribuye,
debemos sospechar que es apócrifa”.

“Si en una obra se encuentran opiniones contrarias al plan del autor, a
sus costumbres, ciencia y virtud, debemos inferir que el libro es interpolado.
Lo mismo diremos si se encuentran diversos estilos, tratando asuntos de un
mismo género”. He advertido que el asunto debe ser de un mismo género,
porque los retóricos enseñan que los objetos de distinta naturaleza deben
presentarse con distinto estilo; y sería ridículo poner un objeto débil en estilo
sublime, y al contrario.

“Cuando los ejemplares no concuerdan, se ha de estar a los más anti-
guos, o a aquéllos cuya exactitud esté más comprobada. Lo mismo decimos
cuando nos encontramos palabras nuevas que no pudo usar el autor”.

“Conviene cotejar una obra con las demás del mismo autor, y con las
opiniones del siglo en que vivía, para decidir si es suya. También es preci-
so ver si los sabios de su tiempo se la han atribuído, si algunos pudieron
tener interés en atribuírsela, para acreditar la obra, o para desacreditar al
autor, si la obra es mala. Ultimamente, las obras que han estado mucho
tiempo en olvido, de modo que sólo queden algunas partes, que después
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las han recogido, mezclado y alterado sus editores, no deben atribuírsele
enteramente a dicho autor”. De aquí podemos inferir que habiendo perma-
necido los libros de Aristóteles cerca de cien años enterrados, para ocul-
tarlos de los que querían apoderarse de ellos, y habiendo sido preciso
organizar sus fragmentos húmedos y deshechos; semejantes obras no tie-
nen la autoridad de Aristóteles, y los peripatéticos que veneran estos libros
con un culto supersticioso, si podemos hablar así, no hacen más que se-
guir bajo el nombre de su maestro, a todos los que quisieron agregar y
quitar a su arbitrio.

Conviene advertir que todas estas observaciones sólo se dirigen a in-
vestigar en el orden crítico al autor de una obra, pero no a calificar su doctri-
na, pues un libro puede aparecer apócrifo y contener doctrinas ciertísimas; y
al contrario, un libro autógrafo puede estar lleno de errores. Suele haber
mucha equivocación en esto, y se observa que algunos hombres doctos se
han empeñado en probar que un libro es apócrifo, creyendo destruir su doctrina.
De este modo el vulgo filosófico se persuade de que la crítica es el arte de
impugnar mordazmente, cuando no es signo una colección de observacio-
nes para formar juicio de los hechos históricos, de los libros, sus diversas
lecciones, sentido, estilo y autores, como enseña el sabio Honorato de San-
ta-María.

Todo lo que hace al mérito de los libros, muchos le gradúan por los
títulos pomposos, por el volumen, creyendo que se dice mucho cuando se
escribe mucho, por el precio en que se vende, por su escasez, por la
nación y ciudad en que fueron escritos, por el tiempo de su edición y otras
circunstancias semejantes que atraen algunas veces, no sólo al pueblo,
sino también al vulgo filosófico. Es cierto que el autor, el tiempo y el lugar
en que se escribe una obra, debe prevenir algo en su favor; pero esto no
determina a formar juicio de su mérito, que consiste únicamente “en la
buena disposición de su plan, en la solidez de sus pruebas y doctrinas, en
la claridad, brevedad y precisión de su estilo, y en su congruencia con el
fin para que se ha escrito”.

El proveerse de buenos libros es un gran recurso en la literatura; pero
hay que evitar dos extremos en esta materia, porque algunos hacen osten-
tación de tener muchos libros sin entenderlos; se precian de literatos, repi-
tiendo nombres de autores, y dando razón de obras poco comunes; al paso
que otros se glorian de deberlo todo a sus luces, y que un corto número de
libros les basta para entretenerse; mas no porque tengan absoluta necesi-
dad de ellos.

En la lectura debe haber moderación, porque si se practica preci-
pitadamente, se conseguirá devorar los libros, por decirlo así, y concluir una
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obra voluminosa en pocos días; pero el aprovechamiento será poco, y tal
vez ninguno. Suele creerse que es un sabio el que ha leído mucho, y éste es
un juicio el más inexacto, pues la verdadera ciencia es fruto de la meditación
y del buen enlace de las ideas, que no se adquiere por una extensa lectura.

Cuando se lee una obra interesante no debe omitirse nada, aunque
parezca de poca utilidad, pues muchas veces depende de esta circunstancia
la inteligencia de la doctrina. No se debe pasar adelante sin haber entendido
lo que acaba de leerse cuando la obra tiene un plan determinado, o cuando lo
que sigue se funda en lo anterior. Pero es menester advertir que esto no
puede practicarse siempre, porque hay algunos autores que escriben confu-
samente en un paraje, porque sólo insinúan las ideas, y más adelante las
desenvuelven con claridad. Las obras muy extensas no conviene leerlas de
seguida, sino tenerlas como unos diccionarios para ocurrir cuando se ofrez-
ca ver un punto determinado, porque después de concluir el último tomo de
una obra muy dilatada, apenas tenemos una idea muy confusa de lo que
contiene el primero, y en el tiempo que gastamos en su lectura podíamos
haber leído muchas veces un buen compendio, o varias obras, y conserva-
ríamos muchas más ideas, que después de la gran lectura de una obra
magistral. Se convencerá de esto el que después de haber leído una obra
difusa, se tome cuenta a sí mismo de lo que sabe, y observare si es tanto
que pueda igualar a lo que retendría después de la lectura de una obra corta,
pues advertirá que en el primer caso se acuerda que ha leído muchas cosas
buenas y muchas inútiles, mas no podrá referirlas; pero en el segundo refe-
rirá gran parte de lo que ha leído.

Cuando ya se tiene alguna versación, puede leerse una obra de mu-
chos volúmenes en poco tiempo, pues se va ligeramente en aquellos para-
jes en que el autor no presente ideas nuevas, sino que todo lo que dice nos
es ya conocido. Muchas veces ni se leen semejantes lugares, y sólo nos
detenemos cuando se encuentra algo nuevo e interesante por algún otro
motivo; mas en esto es preciso tener mucha práctica y gran cuidado en no
pasar por alto las cosas inútiles. Por tanto, los principiantes nunca deben
leer de este modo.

En toda lectura conviene ir anotando con unas señales de lápiz, que
luego pueden borrarse fácilmente, los lugares más notables de la obra. De
este modo con una sola vez que se lea, puede bastar para tener una idea
completa de su mérito, pues luego no hacemos otra cosa sino volver a leer
aquellos parajes interesantes,y sabemos que todo lo demás no contiene
sino ideas comunes. Es muy conveniente formar apuntes, extractando todo
lo útil de la obra, para en todo caso tenerlos a la mano, y aun cuando no se
conserve el autor, puede decirse que en todo lo demás enseña lo que ya
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sabemos, y así se ahorra mucha parte de una gran librería. De los apuntes
sacados de los diversos autores, puede formarse un extracto general clasi-
ficado por materias, poniendo todo lo notable de cada autor, e indicando el
lugar de su obra donde puede leerse con más extensión.

Siempre que emprendamos un estudio, conviene figurarnos que es
fácil, o que a lo menos sus dificultades no son insuperables. Cuando lle-
guemos a confundirnos, o como suele decirse, a calentarse la cabeza,
debe dejarse de la mano, pues todo el trabajo posterior es perdido cuando
aturdidas las potencias y atormentado el cuerpo, la mente no hace otra
cosa que repetir unos mismos actos, implicándose cada vez más en sus
equivocaciones.

Cuando se pretende examimar una materia, lo primero que debe ha-
cerse es fijar el estado de la cuestión; quiero decir, expresar en términos
breves y claros cuál es el fin que nos proponemos, y qué es lo que se quiere
averiguar. Después por el método analítico de que ya hemos hablado, se
procede a cotejar las verdades conocidas con las desconocidas, hasta en-
contrar la verdad que buscamos.

Supongamos que se nos ofrece examinar cuáles son las materias que
deben estudiarse primero, y con más empeño para la oratoria. Fijaremos la
cuestión diciendo: estudios fundamentales de la oratoria. La palabra funda-
mental expresa una idea conocida, cual es la de una cosa sobre la cual
descansan todas las otras. La palabra oratoria me representa una ciencia
que persuade, deleita y mueve nuestro espíritu. Hago, pues, una traducción
diciendo: estudios de los cuales depende la ciencia de persuadir, deleitar y
mover los ánimos. Aquí la verdad desconocida es la especie de estudio, y
las conocidas son de las que depende la ciencia de persuadir, deleitar y
mover. Estas verdades conocidas, manifiestamente indican rectitud de ope-
raciones intelectuales, corrección del idioma para persuadir, y un diestro
manejo de las pasiones para deleitar y mover. Luego comparando la desco-
nocida estudios con estas analizadas, infiero que los estudios fundamenta-
les de la oratoria, son el de la dirección del entendimiento, corrección del
lenguaje, y el de las pasiones. Siempre que se quiere entender bien lo que
dice un autor que tiene un estilo difuso y afectado, se debe traducir en pocas
palabras el pensamiento que el autor pone con todos sus adornos, y enton-
ces se les conocen fácilmente sus defectos o perfecciones que antes no
podían percibirse.

Por lo que hace a las materias de nuestros estudios, cada uno debe
empeñarse en aquéllas que pertenecen a la carrera que piensa seguir en la
sociedad, pero esto se ha de hacer sin excluir totalmente otros estudios,
pues así como el deseo inmoderado de ser sabios universales ha formado
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muchos ignorantes, así también la obstinación en limitarse a un solo género
de conocimientos, ha hecho perder su mérito a muchos talentos sobresa-
lientes. Todos los conocimientos tienen un vínculo común, decía el Orador
de Roma. Efectivamente, casi puede decirse que es imposible ser sabio en
una ciencia sin tener alguna idea de las otras, o a lo menos de aquéllas que
tienen más estrecha conexión. ¿Qué diremos de los que afirman que el
sabio debe ser hombre de un libro? Esto no merece refutación, porque un
libro es la obra de un hombre, y ningún hombre dijo todo lo cierto, ni es cierto
todo lo que dijo.

Suele opinarse de diverso modo sobre la reunión de estudios, si con-
viene estudiar muchas cosas a un tiempo, o si es preciso para estudiar una
ciencia desprenderse enteramente de las otras. La prudencia prescribe un
medio entre estos extremos. Es un absurdo estudiar tantas cosas juntas,
que apenas se pueda observar ligeramente cada una de ellas, y los momen-
tos que se dedican a una clase de estudios deben excluir toda otra materia;
pero igualmente es irracional entregarse a una ciencia, cerrando las puertas,
por decirlo así, a los demás conocimientos. Observa doctísimamente
Quintiliano que si después de haber concluído el estudio de una ciencia, la
abandonamos enteramente para dedicarnos a otra, haciendo lo mismo con
esta para entrar en una tercera, cuando concluyamos la última, apenas ten-
dremos ideas de la primera, y siempre estaremos empezando a estudiar.
Nuestro entendimiento se fastidia con la continuación de unas mismas ideas,
así como el gusto con unos mismos manjares, y para distraernos y recupe-
rar aquella serenidad alegre y grata que debe ser el principio de todos los
trabajos literarios, conviene interpolar y variar los estudios. Este es el moti-
vo por qué los principales literatos han procurado juntar al trabajo serio y
profundo de las ciencias, el risueño y ligero de las bellas letras, y el de las
artes liberales.

Lección novena
Del buen uso de la razón y de sus opuestos el fanatismo y

pedantismo

Todos invocan la razón, pero muy pocos hacen buen uso de ella, que
consiste en no sacarla de su esfera, y dejarla correr con libertad dentro de
sus límites. Cométense en esta materia dos defectos contrarios y ambos
funestísimos, constituyendo al hombre juez de su criador, o degradándose
hasta reducirle a la condición de las bestias.

Puesto que la misma razón ha de demarcar dichos límites, la empresa
parece imposible, pues para determinar los objetos que no se incluyen en la
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esfera, es preciso conocerlos, y si se conocen, ya están incluídos. Sin em-
bargo, por más convincente que a primera vista parezca este discurso, es
muy imperfecto, y sólo prueba la necesidad en que estamos de no dejarnos
alucinar con argumentos especiosos. Es muy cierto que todos los objetos
que conocemos están, por decirlo así, dentro de la esfera de nuestros conoci-
mientos, y también lo es que no podemos excluir de ella ningún objeto sin
conocerlo; mas con todo no hay en esto contradicción alguna, porque cono-
cemos la existencia de objetos que exceden a nuestra comprensión, y como
existentes se incluyen en la esfera de nuestros conocimientos, mas como
incomprensibles están fuera de ella. Estos sublimes objetos no son del todo
oscuros, antes se nos presentan de un modo evidente por alguna circuns-
tancia, que evidentemente prueba su infinita superioridad. Por esto se ha
dicho siempre que hay objetos contra la razón, otros sobre la razón y otros
que están al alcance de la razón.

Verdaderamente no existen objetos contra la razón, y podemos decir
que los términos con que los expresamos sólo presentan la idea de su impo-
sibilidad, y por consiguiente de su no existencia. Cuando decimos un círculo
cuadrado, sólo formamos idea de que es imposible que exista, pues sería
contra lo que evidentemente percibe la razón en el círculo y en el cuadrado.
En los objetos sobre la razón, no se percibe una imposibilidad; antes por el
contrario se advierte la posibilidad de su existencia, mas no se conoce el
modo ni la naturaleza y extensión de sus atributos, antes bien reflexionando
acerca de ellos y comparándolos con nosotros mismos, conocemos que
deben superar a nuestra razón y sernos incomprensibles. Por último, en los
objetos que están al alcance de la razón, se percibe no sólo su existencia
sino su modo y causa, o por lo menos se nota la posibilidad de conocerlos.

Estas consideraciones nos conducen fácilmente al conocimiento de
los límites de la esfera de la razón que se identifica con los de la naturaleza,
y sólo excluye al Criador y sus obras extraordinarias, que de ninguna manera
forman parte de ella; pero aun estos mismos objetos se hallan incluídos en
dichos límites en cuanto tienen relación con la naturaleza.

De aquí resulta que nuestro entendimiento es enteramente libre en
todas las ciencias naturales, y también lo es en investigar la existencia de
los objetos que superan la razón antes de creerlos. Infiérese igualmente
que cuando creemos dichos objetos, procedemos conforme a la razón,
pues ella nos prueba primero la existencia, y después la certeza de dichos
objetos, y por consiguiente la necesidad de creerlos. La razón, pues, sin
salir de su esfera, nos conduce a otra superior, en que ella misma descan-
sa, por haber conseguido su objeto que es la verdad. He aquí la prueba
filosófica, la aserción de Pablo, hablando de la fe, rationabile obsequium
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vestrum, vuestro obsequio (o sumisión) es racional, pues efectivamente
no hacemos más que obedecer un precepto de la razón cuando creemos y
obedecemos los divinos.

Debemos tener presente la gran diferencia que hay entre comprender y
conocer un objeto. Lo primero supone una idea tan completa del objeto, que
nada quede oculto o ignorado; mas para lo segundo basta que percibamos lo
suficiente para no dudar de la existencia de dicho objeto y advertir gran
número de sus relaciones con nosotros. Ya se echa de ver que hablando con
todo rigor, sólo Dios comprende las cosas, pues aun las más triviales son
obras suyas; y jamás puede el hombre profundizarlas en términos de asegu-
rar que nada hay en ellas que le sea ignorado. Por tanto cuando hablamos de
comprensión humana ya se entiende que no tomamos este término en sen-
tido riguroso, sino atendida nuestra capacidad, y aun en este sentido no
podemos asegurar que comprendemos o que percibimos todo lo que puede
el entendimiento humano percibir. Véase, pues ¡cuán imperfecta es nuestra
ciencia a los ojos de un verdadero filósofo, y cuán equivocados están los
que creen que la Filosofía conduce a la incredulidad!

Efectivamente, nadie conoce mejor que el filósofo los límites de su
razón, y por el contrario los ignorantes con visos de sabios son los que
creen que todo lo saben, y que su entendimiento es juez competente en
todas las materias y sin reserva alguna. Basta reflexionar sobre el objeto
de las investigaciones para convencerse de la ignorancia con que se pro-
cede cuando se niegan los mismos resultados que deseábamos, y nada
puede haber más contrario a la razón y a la buena lógica. Proponémosnos
averiguar si existen objetos superiores a nuestra capacidad e incomprensi-
bles, pero no tanto que no puedan demostrarse por alguna circunstancia
que induzca racionalmente a nuestro entendimiento a admitirlos. Preséntanse
dichos objetos, y el vulgo filosófico los rechaza por incomprensibles, que
es decir porque son los que se quería demostrar que eran. ¡Podrá darse
mayor alucinamiento! Es como si uno dijese: estoy buscando perlas, mas
esa que usted dice que ha encontrado, no la admito, porque es perla. ¿Quién
no se reiría de este lenguaje? Naturalmente ocurre decir a semejante aluci-
nado que el ser perla es precisamente la razón porque debía ser recogida
con júbilo por el que busca perlas, y que lo único que debe hacer es asegu-
rarse de que efectivamente es una perla. Lo mismo sucede con los que
niegan los misterios, por incomprensibles. Si estamos averiguando si hay
misterios, ¿no es una ignorancia rechazarlos porque son misterios, esto
es, incomprensibles? Queda libre la razón para averiguar por alguna
circunstancia innegable si efectivamente existen misterios, pero no para
rechazarlos porque son misterios.
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Del mismo modo discurrimos en cuanto a los pretendidos milagros y
misterios que la ignorancia o la malicia suelen introducir. Preséntase un
caso para ser examinado, ¿qué quiere decir esto? Que se desea saber si es
o no milagroso el efecto. Procede un filósofo y demuestra que el efecto es
meramente natural, y en el momento sale al frente una partida de ignorantes
tratándole de impío, de modo que en realidad lo que se quería no era que
averiguase si era o no milagro, sino que dijese que lo era, confirmando el
error. ¡Qué lamentables defectos ha producido semejante conducta! ¡Cuán-
tos impíos, y cuántos supersticiosos por falta de lógica!

Observemos otra de las miserias de la naturaleza humana; sí, hablemos
algo del fanatismo. Viene este nombre de la inspiración que pretendían los
sacerdotes y sacerdotisas gentílicas recibir en el tempo o fanum convirtiéndo-
se en unas furias, o en unos ebrios, por celo del honor de los dioses. De aquí
proviene que se le dé el nombre de fanatismo con especialidad a “un celo
inmoderado por ciertos objetos religiosos, que los pone en ridículo, prefiriéndo-
los a otros de mayor importancia, y defendiéndolos de un modo que les perju-
dica, produciendo gravísimos males”. Sin embargo, este celo inmoderado tam-
bién se nota en otros asuntos de otra naturaleza y podemos decir que hay
también fanatismo filosófico y fanatismo social. No es nuestro objeto entrar en
el examen de la naturaleza y causas de ésta que podemos llamar enfermedad
intelectual, pues sería preciso escribir un tratado muy extenso; y creemos que
basta indicar a los jóvenes el remedio, que consiste en meditar y consultar. El
fanatismo siempre es producido por la irreflexión y la soberbia, impidiendo
aquella el conocimiento de las diversas relaciones de los objetos, y ésta el
saludable riego de los buenos consejos, que apaga la tea destructora.

Los que se dedican a las ciencias y a la literatura, por lo menos los que
afectan dedicarse a ellas, suelen adquirir ciertos defectos, que les atraen el
desprecio, poniéndolos en ridículo, y esto llamamos generalmente
pedantismo, voz que se deriva de pedante, esto es, persona que sigue al pie
de otro, y que se supone operar por costumbre más que por reflexión. A la
verdad que la voz no es aplicable en todo rigor (atendido su origen) a muchos
de los que justamente cuentan en el número de los seres ridículos que deno-
minamos con ella, pues algunos en vez de serlo por seguir a otros, lo son por
parecer originales y extraordinarios; pero el uso les ha dado esta extensión,
y nosotros deberemos conservarla, porque al fin todo quiere dar a entender
una persona que tiene un extravío de razón, o mejor dicho de conducta
literaria, que causa compasión, risa o desprecio. Hay una gran diferencia
entre un necio y un pedante, pues el primero nada tiene de ridículo, si limi-
tándose a la esfera de sus conocimientos nada afecta, mas la afectación es
casi la base principal del pedantismo.
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Contaremos entre los primeros pedantes a los que juran en las pala-
bras de un maestro, sin entender muchas veces sus doctrinas, y tienen por
cierta una cosa antes de ponerse a examinarla. También están en este nú-
mero los que estudian las ciencias sin saber para qué sirven, ni cuáles son
sus aplicaciones, de donde proviene que muchas veces se dedican a un
estudio, para el cual no tienen los conocimientos necesarios, ni procuran
tenerlos; como el que se aplica a la Medicina sin saber Física, lo que es
causa de infinitos errores, como dijimos en la lección cuarta.

Hay otros pedantes, que sin entender las obras que leen, dan dictamen
sobre su mérito, y hablan con autoridad en todas las ciencias, sin haber
saludado ninguna.

Otros siempre andan en pesquisa de voces raras, para no hablar como
el vulgo, y cuando están entre personas ignorantes hablan de las ciencias,
para que los tengan por sabios.

No puede haber cosa más ridícula que hablar bajo el concepto de no
ser entendido, y sin otro fin sino el de causar una admiración, que nada
arguye en favor del admirado, por lo mismo que procede de la ignorancia del
que oye. Este defecto de no acomodar el lenguaje a la capacidad de aqué-
llos con quienes se habla, suele notarse aun en personas que yo no me
atrevería a calificar de pedantes, porque seguramente sólo procede de falta
de atención, y no de un ánimo de alucinar a los necios y perder el tiempo;
mas sin duda sería muy recomendable en esta clase de personas todo cui-
dado para no imitar en su lenguaje a los verdaderos pedantes.

No excluiré del número de éstos, ni contaré entre los que por mera incon-
sideración hablan en términos de no ser entendidos, a aquéllos en quienes se
nota un estudio de no decir nada en estilo vulgar, ni con frases naturales y
sencillas, sino que todo su lenguaje es figurado, o por mejor decir, hinchado
aun en el trato familiar. Es cierto que la elección de frases delicadas y voces
propias dan a conocer un talento cultivado; mas estas hojarascas, que por
tales deben tenerse semejantes figuras cuando no son necesarias no prueban
sino un deseo de parecer instruído. La conversación familiar de los verdaderos
sabios es la más sencilla, y la más agradable; en ella se presenta la sabiduría
con cierto descuido, y le da nuevos atractivos, porque la hace accesible sin
quitarle cosa alguna de su dignidad y hermosura.

Hay otros que tienen un gran empeño en que prontamente se conozca
que saben varios idiomas o alguna ciencia, y luego que encuentran alguna
persona que suponen instruída, empiezan a hablar en términos que perciba
los conocimientos que poseen. Estos son como un niño que nunca ha tenido
un reloj, y cuando tiene el primero a cada rato dice qué hora es, aunque no se
lo pregunten.
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También son pedantes los consecuenciarios; esto es, formadores de
consecuencias descabelladas, delante de quienes no se puede hablar sobre
ningún punto literario sin que susciten mil disputas, y distraigan todo discur-
so serio, profiriendo un diluvio de insulceses. Muchos de éstos apelan a la
autoridad, y parece que amenazan a otros, para que sean de su modo de
pensar, aunque no estén convencidos, y no se expongan a los daños que
puedan sobrevenirles. Son igualmente unos pedantes los que afectan estar
instruídos en las doctrinas de los modernos, y creen que los imitan formando
unas jergas ininteligibles, y escribiendo unas obras semejantes a un vestido
de diversas telas, unas exquisitas y otras despreciables, o por mejor decir,
formando el monstruo ridículo de Horacio vestido de todas plumas.

Tenemos otras clases de pedantes modernos, que a todo responden
con las palabras preocupación, vulgaridad, fanatismo, y otras semejantes,
que ni entienden ni saben aplicar, y creen que forman una parte distinguida
de la gente ilustrada, separándose en su modo de pensar de lo que opinan
los demás hombres.

Otros pedantes no quieren oír nada que sea nuevo, y creen que sólo es
apreciable lo que tiene el cuño de la antigüedad.

Por el contrario, hay otros que ni examinan lo que es antiguo, y a
quienes agrada todo lo nuevo. Ambos extremos deben evitarse.

Hay otros pedantes, cuyo mérito sólo consiste en afectar misterio y gran-
des descubrimientos. Esta puede llamarse enfermedad francesa. Notamos sus
efectos aun en los autores más clásicos de aquella nación. Provienen muchos
del deseo de hacerse notables, en otros de un fanatismo literario, y en otros (que
son los más) de la necesidad de llenar libros para ganar pesetas.

Otros pedantes la dan por afectar experiencia y conocimientos del
mundo, y éstos suelen tener dos clases de delirios, formando nuevos
Heráclitos y Demócritos, pues unos se convierten en llorones declamadores
para quienes todo es malo, y para nada encuentran remedio; al paso de los
otros son unos burlones chocarreros que ridiculizan lo más justo, lo más útil,
y lo más sagrado. Esta clase de pedantes agrega a la debilidad la malicia, y
quedaría bien castigada si siempre tuviese que haberlas con la ilustración y
la prudencia.

Por último hay pedantes por afectar gran lectura y erudición, y otros
por afectar gran talento y ninguna necesidad de leer ni consultar a nadie. Los
primeros suelen aprender de memoria muchos rasgos de diversos autores
para encajarlos vengan o no vengan; y los segundos suelen pasar muchos
malos ratos cuando dan con hombres ilustrados que les indican las fuentes
de donde tomaron lo que afectan ser original, o les hacen ver por lo menos
que sus pensamientos no son tan raros que no hayan ocurrido a otros.



202

El pedantismo es una enfermedad general de que todos adolecemos
más o menos, y que necesita una cura continuada, pues si se interrumpe,
nos encontramos nuevamente contaminados sin pensarlo.

Estas ligeras observaciones sobre el pedantismo, extractadas algunas
de ellas de la Lógica de Gamarra, manifiestan el cuidado con que debe
procederse en la carrera literaria, para no entrar en el número de los pedan-
tes; y como las pasiones pueden conducirnos fácilmente a uno de estos
males, conviene hacer continuamente un riguroso examen de nuestras ope-
raciones científicas, y nuestro carácter literario para precaverlos.

Lección décima
Disputas literarias

Sólo debe disputarse cuando se espera alguna utilidad, pues no hay
cosa más ridícula que un hombre que disputa sobre todo. Lo primero que
debe hacerse es observar si la persona con quien tratamos está en capaci-
dad de percibir nuestras razones y en ánimo de confesarlas, pues de lo
contrario se pierde el tiempo, haciéndose ridículos ambos disputadores. Yo
deseo ver desterradas las palabras disputa, impugnación, defensa, porque
esto me representa un cuadro bélico literario, en que reinando las pasiones,
y aturdidos los entendimientos, gime la razón, y se ultraja la verdad.

Yo quisiera ver los campeones literarios transformados en amigos,
que unánimes en el deseo de encontrar la verdad, analizaran juntos los
objetos, y el uno advirtiera al otro las particularidades que se hubieren
escapado, o los defectos que cometiese en su análisis, haciendo un cau-
dal común de conocimientos, sin aspirar ninguno a vencer, sino todos a
ilustrarse. ¿Qué cosa más absurda que proponer argumentos capciosos
para extraviar a otros? Pues nada es más frecuente. ¿Qué gloria más
infundada que la que consiste en pervertir las luces, alterar los ánimos y
perder el tiempo? Pues ésta es la que se busca. ¿Qué cosa más contraria
a la verdadera filosofía, que hacer de sus discípulos unos competidores,
movidos por la emulación, y agitados por el furor? Pues esta práctica aún
se observa en muchas partes.

Se advierte frecuentemente que en las disputas se pasa de un asunto
a otro, y sin analizar unas razones se mezclan otras contrarias, en términos
que todos hablan, y nadie se entiende. Este mal trae origen de figurarse
cada uno que está en una batalla, y así se defiende, impugna, se oculta,
hace ataques falsos, distrae a su enemigo para sorprenderle, y mientras
pronuncia los respetables nombres de la razón y de la Filosofía, no hace otra
cosa que violentar la naturaleza, y quebrantar las leyes sencillas del análi-
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sis. Pasaré en silencio la despreciable conducta de algunos, que con chis-
tes, sarcasmos, inventivas y otras cosas semejantes, procuran adquirir cré-
dito para con un vulgo ignorante, que los juzga tanto más superiores en
luces, cuanto lo son en imprudencia.

De esta idea que han formado los escolásticos, de que entran en una
batalla cuando se presentan a sus exámenes, proviene la costumbre de
incluir en las arengas de los actos públicos que se dedican por devoción a
algún santo, ciertas expresiones que todas ellas indican consternación, y un
empeño decidido en salir victoriosos. Le piden al santo sus auxilios contra
los pobres que arguyen, como los pediría un soldado cristiano contra los
enemigos de su patria, en términos que los que replican deberían dejar el
puesto, y no entrar en campaña con un hombre que invoca la corte celestial.
Es muy conforme a los sentimientos piadosos ponerse bajo la protección de
los amigos del Señor, y sabiendo que todo don perfecto desciende del Padre
de las luces, pedir los conocimientos en cualquier materia que sea; pero no
parece racional que se haga en los términos que vemos practicarlo.1

Los escolásticos tienen ciertas leyes, cuya infracción les parece un
crimen. Para entenderlas conviene saber que llaman silogismo a un discurso
presentado con tres proposiciones: una que comprende más que las otras, y
de la cual se deduce la tercera, y la segunda que indica que está bien dedu-
cida, por contenerse en la primera, v. g. todo hombre es animal; es así que
Pedro es hombre; luego Pedro es animal. De estas proposiones la primera
se llama mayor, la segunda menor, y la tercera consiguiente. Si se omite la
segunda proposición, el silogismo se convierte en entimema, y entonces la
mayor se llama antecedente.

Para responder se repiten dos veces las proposiciones, a lo que llaman
resumir, diciendo la segunda vez: concedo, niego o distingo, lo que llaman
sentenciar las proposiciones. Si el que arguye, después de dada la distin-
ción, insta poniendo por antecedente uno de los miembros de ella, o una
proposición contenida en el silogismo anterior, entonces no se llama antece-
dente, sino menor subsumpta. Estas y otras cosas semejantes tienen tanto
crédito en las escuelas, que si un miserable da el nombre de antecedente a
la mayor o a la menor subsumpta, si no resume, o no guarda alguna de las
fórmulas escolásticas, prontamente se dice que no sabe lógica; esto es, que
no ha aprendido la ciencia de dirigir su entendimiento, porque no sabe el
lenguaje de las escuelas. ¡Qué desgracia!

Así el que arguye como el que defiende, procuran ceñirse a unos térmi-
nos tan breves, que si el pensamiento tiene muchas ramificaciones es impo-

1 En el día se halla casi abolida esta práctica, pero aún quedan rastros de ella.
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sible expresarlo con claridad; y así se experimenta que siendo natural a los
hombres el discurrir, cuando se les sujeta a la forma escolástica se ven tan
implicados que no pueden dar un paso, y sólo al cabo de mucho tiempo llega
un joven a acostumbrarse a dicho método. Nada me parece más infundado,
que pretender que el que responde no diga más que dos o tres palabritas de
escuela para exponer un pensamiento, cuyo análisis no pueden contener
dichos términos. De aquí resulta que el que arguye no puede formar una idea
exacta de las respuestas, y se ve precisado el que responde a explicar la
distinción, o el argumento se trastorna totalmente. Por lo regular los que
arguyen no quieren oír explicaciones, y exigen que se les responda limpia-
mente, concedo, niego o distingo; que es decir, no quieren que se les pre-
senten todos los resultados de un análisis, para formar idea exacta del obje-
to, sino que sabiendo uno o dos de los pasos analíticos que ha dado el
entendimiento del que responde, quieren adivinar todos los otros. ¡Cuántas
cuestiones ridículas se han suscitado por esta práctica!

En el año 1816 escribí para los exámenes públicos, tenidos en este
colegio,1 lo que sigue. Las disputas en forma escolástica, según el orden en
que la vemos practicar, no traen utilidad, y las ciencias no le deben nada a
tantos ergos como han voceado nuestros doctores en tantos siglos, pues
como dice un filósofo:2 “semejantes silogismos tienen su principal uso en las
escuelas, donde los hombres se hallan autorizados para negar sin rubor las
cosas manifiestamente ciertas; o fuera de las escuelas para aquéllos que
aprendieron en ellas a negar sin vergüenza ni escrúpulo las cosas que a su
propia vista tienen entre sí la mayor conexión y verdad”.

Creemos, pues, que para que semejantes disputas trajesen alguna uti-
lidad, era preciso despojarlas de algunas prácticas, v. g.: probar la negada,
aunque ésta sea más clara que la luz del mediodía, encontrando en esto un
recurso todos los ignorantes para defender lo que quieren.

Es cierto que debe exigirse que no pruebe la negada, no saliéndose de
la cuestión, si quiere continuar su argumento; pero que se diga uno es uno,
se niegue, y quieran que se pruebe, es una honrada temeridad. Sin embargo,
cosas semejantes vemos practicar, y así sale ello.

También es muy gracioso el per te, en que los hombres hacen punto de
honor el no retractarse, aunque por distracción o ignorancia hayan concedido
el mayor absurdo, y en este caso consiste la ciencia en buscar unos térmi-

1 El de S. Carlos de la Habana (¡mi nunca olvidada patria!) donde tuve el honor de servir la
cátedra de Filosofía por espacio de diez años, habiendo explicado, en los últimos estas
lecciones que ahora he corregido y aumentado y cuya primera edición se hizo en aquella
ciudad.

2 Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano.
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nos con qué entretener el tiempo, hasta que el que arguye de aburrido se
calle, y queda nuestro buen hombre con mucho honor entre los escolásticos,
y condenado en el tribunal de la razón, al cual ocurren los juiciosos, que no
le perdonan el mal rato.

Lo mismo decimos de la estrecha ley de resumir, por la que se ve uno
obligado a repetir dos veces (y los circunstantes a aguantar las repeticiones),
aunque el que arguye diga tres o cuatro simplezas que ya se han negado, o
que a primera vista se conocen. Escudados con esta práctica, usan muchos
el método pedantesco de los silogismos de entrada, o como dicen nuestros
estudiantes, los zaguanes, que no contienen la dificultad, sino unas proposi-
ciones aplicables a infinitas materias, y que ya se sabe que han de negarse v.
g.: lo falso no se ha de admitir; esta proposición es falsa; luego no debe
admitirse. Con semejantes entradas, los hombres serios y respetables, solo
por la preocupación escolástica, hacen de un pensamiento débil e inconducente,
un Proteo, a quien le dan tantas formas cuantas necesitan, para que dure
mucho tiempo, y no callarse pronto, que es el fin.

Es igualmente muy chistoso aquello de que quedó con la negada en el
cuerpo, creyéndose que todo argumento debe concluir por una distinción,
para que el argumento pueda callarse honoríficamente; pero si se niega la
proposición, aunque se tengan y manifiesten razones convincentes, que prue-
ben que debió negarse, es preciso que siga arguyendo aunque reviente.
Reflexionemos que distinguir una proposición no es más que analizarla, ha-
ciendo ver sus diversas relaciones: que negarla y explicar el motivo de haberlo
hecho, es igualmente formar un análisis de ella, resolviendo la duda, y en-
tonces conoceremos cuán ridícula es esta práctica. Vemos callarse con una
distinción frívola, que no resuelve el argumento, a aquellos mismos hombres
que hubieran gritado y pateado eternamente, si se les hubiera negado esa
misma proposición mal distinguida, aunque se dieran las razones más sóli-
das. ¡Qué preocupación! ¡Lo que es ir a pelear, y no a discurrir!

La mayor parte de los escolásticos juzgan que un hombre es ignorante,
porque no ha sostenido contra todos los vientos la doctrina que creía cierta,
y dicen le concluyeron. ¡Bien concluída parece que está la razón de los que
piensan de este modo! Si a un hombre se le presenta una duda capaz de
resolverse por cualquiera que tenga los conocimientos fundamentales de
aquella ciencia, y no la resuelve, hay motivos para creer que no está instruído;
pero cuando se manifiesta una nueva verdad o se hace ver que lo que tenía-
mos por cierto es falso, no cede en descrédito de un filósofo retractar su
opinión. ¿No decían los antiguos, y repiten sus partidarios, que es del sabio
mudar de dictamen? ¿Pues cómo quieren dejar de serlo, o no lo son efecti-
vamente, luego que suben a las cátedras?
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Así pensaba yo entonces, y las meditaciones posteriores, lejos de
separarme de estas ideas me han hecho conocer cada vez más que el esco-
lasticismo es un árbol estéril, que es preciso cortarle o resignarse a no coger
frutos. Procuren los jóvenes meditar mucho y disputar poco si quieren recti-
ficar su espíritu que es lo que me he propuesto en estas lecciones.1

Tratado del hombre

Lección primera
De la naturaleza del alma

Considerando nuestra alma, advertimos en ella las facultades de pen-
sar y querer, las cuales comprenden en sí todas las otras. Acostumbrados
a percibir los seres materiales, queremos cotejar las operaciones del alma
con las de los cuerpos, y advertimos prontamente la gran diferencia que hay
entre ellas; porque las unas son extensas, divisibles, figuradas, etc.; y las
otras carecen de todo esto, pues nadie puede fingirse la cuarta parte de una
idea, ni asignar en ella ninguna de las circunstancias que advertimos en la
materia.

Inferimos, por tanto, que nuestra alma es una sustancia simple, esto
es, que no se compone de muchas partes, y que por consiguiente es dis-
tinta de la materia. Para conocer esto más claramente, figurémonos que el
alma consta de muchas partes que forman una extensión, y que en ellas
se pintan las imágenes de los objetos como en un lienzo. En este caso
debería ser el alma infinitamente grande si en ella debieran pintarse de un
tamaño natural todos los objetos que percibimos, y que hemos percibido;
luego es claro que el modo con que se representan en el alma las ideas es
totalmente distinto del que observamos en los cuerpos, y que el alma es
diversa de la materia.

Si el alma fuera compuesta de cuatro partes v. g., en tal caso en cada
una de ellas se pintaría todo el objeto, y entonces a la vista de un hombre
veríamos cuatro; o el objeto se pinta en una sola parte y entonces las demás
son inútiles; siendo asimismo preciso que la parte en que se pinta el objeto
no conste de otras menores, pues en tal caso haríamos igual reflexión, di-
ciendo que o cada una de estas partes menores percibía todo el objeto, o
una sola. Pero supongamos que se dice que en cada parte del alma se
representa una parte del objeto, entonces no podríamos formar una idea de

1 Muchos extrañarán que en el año de 1841 aun me detenga yo en impugnar el escolasticis-
mo; pero desgraciadamente aun no es tan innecesaria esta impugnación en España.
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todo él, pues sería lo mismo que si fuéramos presentando a diversos hom-
bres las diversas partes de una estatua, viendo uno la cabeza, otro una
mano, etc., en cuyo caso ninguno de los hombres tendría idea de toda la
estatua, y menos podría formarla el conjunto de dichos hombres. Luego es
preciso que en una sola parte se haga la representación de toda la estatua,
debiendo ser simple dicha parte; y por consiguiente queda manifestado que
nuestra alma es distinta de la materia.

Para ilustrar esta doctrina, supongamos que las ideas se pintan en el
alma como las diversas partes del mundo en un globo geográfico; será pre-
ciso que si el globo es inteligente reúna todas las representaciones, si quiere
formar una idea de la Europa, Asia, África y América, pues en la superficie
donde está representada la Europa no está representada la América, y por
consiguiente la porción del globo que percibe la América no percibe la Euro-
pa, y al contrario. Reflexionemos que es innegable que en nuestra alma se
representan diversos objetos de diversas maneras, todas al mismo tiempo,
y que es imposible que esto pueda hacerse en el orden material, pues sería
muy ridículo el hombre que presentando un pequeño lienzo a un pintor, le
exigiera que manifestase en él todos los objetos con sus verdaderas magni-
tudes. Luego está claro que si es cierto que la representación se hace, y que
es imposible que se haga en el orden material, debe inferirse que se hace de
un modo totalmente diverso, y que nuestra alma que tiene unas operaciones
tan diversas y contrarias a la materia, es una sustancia incorpórea, y por
consiguiente espiritual.

Deseo llamar la atención de mis lectores sobre un hecho que a todos
ocurre, y que muy pocos observan, y del cual se infiere claramente la
espiritualidad de las ideas. Oímos el nombre de una persona que conoce-
mos, y en el momento tenemos una idea completa de todas sus circuns-
tancias. Creemos (o mejor dicho creen los ideólogos) que hemos repetido
una idea conocida o un análisis hecho anteriormente; pero si reflexionamos
sobre el caso, conoceremos que la repetición de una operación debe seguir
los mismos pasos, y emplear el mismo tiempo que su primera formación,
pues luego que un acto pasa no deja cosa alguna, y todo es menester que
empiece.

Por consiguiente este segundo acto instantáneo, y aun menos que
instantáneo, pues tal parece que no se produce en tiempo, debe ser de una
naturaleza distinta del primero. No le hemos formado por repetición de sig-
nos, ni por una serie de recuerdos, si puedo valerme de esta expresión. La
experiencia nos prueba que estos recuerdos necesitan tiempo y son poste-
riores a la idea completa e instantánea que habíamos formado. Infiérese,
pues, que ésta no es una operación ordinaria o acomodada al orden material
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de las cosas, y que la sustancia que la produce es una naturaleza distinta de
los cuerpos.

Otra observación aun más clara nos ofrece la idea de algunos objetos
que de ningún modo podemos figurarnos. Decimos v. g. que el Sol dista
treinta y cuatro millones de leguas. Repetimos las palabras, ¿pero hay algu-
no que se imagine, o a quien le parezca que ve treinta y cuatro millones de
leguas? Lo que hacemos es suponer un camino interminable y figurarnos
que vemos una gran porción de él; pero ni por sensación, ni por imaginación
hemos percibido ni podemos percibir semejante distancia. ¿Podrá negarse
que la percibimos? No. Luego la percibimos sin sensación ni imaginación,
que son los medios representativos de la materia. Luego la percibimos por
un medio distinto. Luego hay en nosotros un medio distinto y una sustancia
distinta de la materia.

Deseo no se crea que defiendo las ideas innatas o impresas en nuestra
alma desde su formación ni tampoco que admito ideas a las cuales no ha
dado motivo alguna sensación. Lo único que aseguro es que las sensacio-
nes no son más que motivos; pero no imágenes de las cuales se copien, por
decirlo así, las ideas. En los ejemplos precedentes se ve que es imposible
una representación del objeto por sensaciones, mas si se reflexiona un poco,
se conocerá que en todos los casos sucede lo mismo. Locke y Condillac
dijeron el mayor disparate que puede decirse, cuando aseguraron que nada
se conoce sino por sensaciones, y que éstas son verdaderas ideas.

Según hemos advertido antes, acostumbrados a no percibir sino cosas
materiales, queremos que todas nuestras ideas representen cuerpos, y cree-
mos que no existe o que es incomprensible todo lo que no sigue la naturale-
za corpórea. Suelen algunos decir: yo no puedo figurarme una sustancia
inextensa, invisible y sin ninguna de las propiedades de la materia. En la
misma expresión figurarme, se da a entender que se quiere representar por
figuras la sustancia inextensa; sin duda esto es imposible. ¿Pero deberá
inferir un filósofo que es imposible la existencia de una sustancia simple?
¿Dios no pudo crear otro género de sustancias distintas de los cuerpos, y
semejantes a él mismo? Si en el orden de la naturaleza tuviéramos otro
género de sentidos, percibiríamos los seres de un modo muy diverso, y no
podríamos formar idea de ellos como ahora existen. ¿Y debería negarse la
posibilidad de la existencia de los seres como ahora se nos representan,
porque en esta suposición no se nos representarían?

Constando que es posible una sustancia simple y al mismo tiempo
indicándonos nuestro sentido íntimo y la razón que las operaciones de nues-
tra alma no convienen sino a una sustancia simple, debemos concluir que
efectivamente lo es; que sólo un hábito adquirido desde la infancia de repre-
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sentarnos las cosas por imágenes sensible, nos hace difícil comprender la
naturaleza de nuestro espíritu.

El empeño que algunos filósofos han puesto en probar que nuestra
alma es material, procede en unos del deseo de hacerse célebres, impug-
nando una doctrina generalmente admitida; en otros de no haberse des-
preocupado, o mejor dicho, de no haber conocido la clase de su preocu-
pación, que consiste en deducir la existencia de todos los seres por lo
que generalmente sucede en la naturaleza; y preciándose de sabios, son
más ignorantes que un niño, que conoce la diferencia entre su alma y su
cuerpo; en otros procede finalmente de creer que manifestando que un
alma es material, debe destruirse con el cuerpo, y no temer las penas
futuras, ni esperar los premios. Estos últimos agregan a la ignorancia la
malicia, y no advierten que aunque el alma fuera material, Dios podría
conservarla eternamente para darle los premios y castigos de sus obras.
Es un error pensar que quitada la espiritualidad del alma se quita su in-
mortalidad, pues ésta consiste en la duración eterna de la vida, y Dios
puede hacer vivir un árbol eternamente; de modo que no adelantan un
paso en su intento semejantes filósofos, aunque se les concediera que el
alma es material.

Conviene advertir que la inmortalidad del alma puede considerarse en
ella misma, y se llama inmortalidad intrínseca, o en la voluntad de Dios, y se
dice inmortalidad extrínseca. Una y otra son evidentes, pues siendo el alma
una sustancia simple, no puede destruirse por disolución de partes; y siendo
Dios un ser justo, no puede igualar al virtuoso con el impío, quedando todos
destruídos en la muerte, después de haber sido abatida la virtud y exaltado
el vicio. Son varios los raciocinios infundados con que se ha querido probar
la materialidad del alma. Los representaremos agregando a continuación sus
respuestas.

1º No conocemos todas las propiedades de la materia, y así no po-
demos afirmar si tiene o no la del pensamiento.

Aunque no se conozcan todas las propiedades de la materia, se sabe
con evidencia que repugna que al mismo tiempo que es extensa y divisible,
sea inextensa e indivisible, y por tanto el pensamiento no puede ser una de
las propiedades de la materia, que no conocemos.

2º Dios puede darle la facultad de pensar así como le dio la de vegetar.
Dios no puede hacer cosas repugnantes, y si dio a la materia la facultad de
vegetar es porque no repugna como la de pensar. Consideremos que decir
materia que piensa, es lo mismo que decir materia que es extensa y no es
extensa, es divisible y no es divisible, de modo que todo se reduce a ser y
no ser al mismo tiempo, lo que envuelve contradicción. Pero Dios, aunque
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es Omnipotente, siempre que ejerce su poder hace algo, pues no debemos
decir que hace nada o produce la nada; pero es claro que lo que no tiene ser
no es algo, sino nada;luego Dios no puede producir una cosa que sea y no
sea, o que siendo algo sea nada.

3º Podría el Ser supremo formar una máquina que produjera todos los
efectos que observamos en los hombres sin necesidad de alma espiritual.

Dios no puede producir una máquina que tenga nuestro sentido íntimo
y nuestras ideas, pues habiéndose demostrado que la materia no puede
pensar, siendo la máquina una reunión de partes materiales, no será capaz
de pensamiento.

4º Muchos filósofos defienden que la materia en sus elementos es
simple o inextensa, y que así no está dicidido que no le convenga el pensa-
miento.

Admitida la opinión de los filósofos que dicen que las primeras partes
de la materia son inextensas, no se infiere que la sustancia extensa que
resulta de ellas, o la verdadera materia pueda pensar, y cuando más conce-
deríamos que uno de esos elementos fuera susceptible de semejante pro-
piedad; pero con esto no adelantaban nada los que pretenden probar que el
alma es un cuerpo.

5º La materia tiene algunas propiedades inextensas, como el movi-
miento, el peso, etc.

El movimiento y otras propiedades semejantes son extrínsecas a la
materia, porque no son otra cosa sino la consideración de un cuerpo en
diversos lugares, y muy bien puede moverse un conjunto de partes llevando
cada una su movimiento propio, y formando la reunión de todos esos movi-
mientos el movimiento total; pero en las ideas no sucede lo mismo, por ser
cosas interiores al alma; y que como hemos dicho, si cada parte del alma
tuviera su idea propia, a la vista de un objeto formaríamos una multitud
innumerable de ideas.

6º No está demostrado que los pensamientos sean inextensos, pues
vemos que representan objetos extensos, y que las sensaciones, que son
unas verdaderas ideas, se aumentan y se disminuyen.

Representar un objeto extenso, no es ser de su misma naturaleza,
pues hemos manifestado que dicha representación se hace de un modo muy
diverso del que observamos en las representaciones corpóreas. Cuando
decimos que las sensaciones se aumentan, es una expresión metafórica,
pues sólo queremos dar a entender que habiéndose aumentado la inmutación
del cuerpo, se forma una nueva idea en el alma que representa este aumen-
to, pero que no es parte de la anterior. En mi opinión las sensaciones no son
ideas, y así esto nada prueba.
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7º La analogía debe hacernos inferir que si todo lo que nos rodea es
material, no hay un motivo para que nuestra alma no lo sea.

La analogía en semejante caso, poco prueba, pues conociéndose las
propiedades del espíritu, que no pueden convenir a la materia, poco importa
que todo lo que se observe sea material, no teniendo tanta fuerza esta ob-
servación que nos haga creer que todo lo que Dios produce es un cuerpo, y
que debemos admitir materia cogitante, que según se ha probado envuelve
contradicción.

8º Parece que es nula la existencia de una sustancia, que sólo se
conoce por meras negaciones, diciendo que no es tensa, no es figurada, etc.

Cuando queremos hablar del alma no es cierto que usamos de voces
negativas como no extensa, no figurada; pero la causa de esto es que no
conociendo nosotros por los sentidos otros seres que los materiales, para
darnos a entender usamos de una especie de comparación, expresando que
el espíritu no tiene las propiedades de estos cuerpos; pero verdaderamente
conocemos al alma por unas propiedades positivas, que son el pensar y
querer, las cuales no pueden manifestarse por otros medios que por el sen-
tido íntimo. Cuando se pide una explicación del modo con que piensa el alma
y con que opera, se pide un imposible, porque no podemos explicar cuando
carecemos de signos análogos al objeto de que tratamos, y cuando éste es
tan simple que no podemos presentarle por otros más sencillos. Esto suce-
de respecto del alma y sus operaciones.

Lección segunda
De la actividad del alma

Siendo el alma espiritual, no debe constar de partes distintas, y su
simplicidad exige que no consideremos en ella seres o cosas diversas y
separables unas de otras. Inferiremos, por tanto, que el alma sólo tiene una
actividad natural, aplicable a diversos objetos, y que el entendimiento, la
voluntad, y demás potencias del alma, no son cosas realmente distintas
entre sí y agregadas al alma, sino unas denominaciones con que hemos
clasificado sus efectos y el modo de producirlos. En esta doctrina se evitan
las infinitas cuestiones que han solido suscitarse sobre si un acto pertenece
al entendimiento o a la voluntad y si la primera de estas potencias es ilumi-
nada porque percibe los objetos, y la segunda ciega porque no puede amar
sino lo que el entendimiento le presenta como bueno, y otras disputas de
esta naturaleza que son tan embarazosas como inútiles.

Según observa el sabio Exímeno, si la voluntad es cosa distinta del
entendimiento, en términos que ésta se llame potencia ciega, y aquella ilu-
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minada, nunca podremos amar o aborrecer una cosa, porque nunca verá la
voluntad lo que el entendimiento se propone. ¿Qué distinción verdadera pue-
de haber entre las ideas que se perciben como pasadas, y las actuales? Sin
duda no hay otra diferencia que las relaciones del tiempo, y no hay un motivo
para decir que la memoria es un ser distinto del entendimiento. Por tanto
debemos concluir que el alma no consta de diversos seres; y que su activi-
dad es una sola, y tiene diversos nombres según los diversos modos de
operar y los objetos; llamándose entendimiento cuando examina lo verdade-
ro o lo falso; memoria, cuando se refiere a lo pasado, y voluntad, cuando
ama o aborrece.

En los actos del alma observamos mucha diferencia, pues hay unos que
no pueden evitarse, como un susto, una admiración, y otros semejantes, que
suceden muchas veces aunque hagamos esfuerzos para impedirlo; y otros que
se dirigen por la misma alma, pudiéndose impedir o practicar; éstos tienen el
nombre de actos humanos, y el alma respecto de ellos es perfectamente libre,
como lo demuestra nuestro sentido íntimo, que en todas circunstancias nos
indica la libertad que tenemos en querer o no querer alguna cosa. Verdadera-
mente al hombre puede obligársele a que practique tales o cuales actos contra
su voluntad; pero no a que quiera lo que no quiere. Los niños y los rústicos en
los cuales se representa la naturaleza con toda su sencillez, demuestran la
libertad de su alma en ciertas operaciones, y la necesidad en otras, pues vemos
que si se les aplica un castigo por una acción que no han podido evitar, pronta-
mente se quejan de la injusticia con que se les trata; su lenguaje no es tanto de
quien suplica, como de quien reconviene. Pero al contrario, si se les castiga por
una acción que se pudo evitar, ocurren a las súplicas, y no a las reconven-
ciones. Esta misma verdad la demuestra el consentimiento de los pueblos im-
poniendo leyes, pues si el hombre no fuera libre, nada habría más ridículo que
castigarle o premiarle por lo que no podía menos de hacer.

Siempre que el alma se determina a querer una cosa, es por algún
motivo, y éste consiste en alguna razón del bien que percibe en el objeto,
pues aun cuando se quiere una cosa mala, se hace esto porque se cree de
algún modo favorable, como el que se ha embriagado por la razón del bien
que percibe en el deleite que le causa la bebida. Esto ha servido de funda-
mento a muchos para negar la libertad del hombre, pues dicen que está
obligado a operar según los motivos que se le presenten. No advierten que el
alma entre muchos bienes puede elegir el que quiera, aunque realmente sea
menor que los que desatiende, y cuando se dice que uno es digno de castigo
porque ha infringido una ley, sólo se quiere dar a entender que ha apreciado
más el bien aparente del crimen que el bien real de la virtud y esto lo ha
hecho con toda libertad.
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Son varias las razones con que se ha querido probar que el hombre no es
libre, y de ellas expondremos las principales, manifestando su insuficiencia:

1a Las pasiones dominan al hombre, y éste no es libre.
El dominio de las pasiones nunca es tanto que el hombre no conozca el

mal y no pueda evitarlo. Un ladrón que premedita su crimen, sabe que hace
mal, y que voluntariamente podría dejar de hacerlo. Si alguna vez en la
pasión llega a cegarse el hombre, éste es el culpable, por no haberla refrena-
do. Mas supongamos que en el caso de una pasión vehemente y extraordi-
naria, el hombre no sea libre; esto no probaría que no lo es en todos sus
actos.

2a Los hombres en unas mismas circunstancias operan de un mismo
modo, y esto prueba que sus operaciones no son libres.

Es falsa la suposición, pues a cada paso vemos que en unas mismas
circunstancias son diversas las operaciones de los hombres. Los pueblos
siempre han tenido algunas inclinaciones particulares según su clima, pero
esto nunca se ha juzgado por una necesidad. Hablando con todo rigor ¿quién
podrá estar seguro de que son enteramente iguales las circunstancias en
dos casos de la vida humana?

3a El hombre cuando se le presentan dos bienes iguales no puede
elegir ninguno de ellos, pues no tiene razón suficiente para inclinarse más al
uno que al otro.

Esto, cuando más, prueba que en tal caso el hombre no es libre, pero
no en todos sus actos. ¿Existirá esa perfecta igualdad de circunstancias?
Lo dudamos, y ciertamente el argumento es de aire.

4a Si el hombre fuera libre, podría mudar de carácter y de incli nacio-
nes.

Efectivamente así sucede y a cada paso lo vemos. Yo no sé por qué
algunos filósofos han dado mérito a este argumento. “Estílpon, dice Tulio,
sabemos que era un hombre agudo y muy aprobado en sus tiempos. Escri-
ben sus familiares que fue muy dado a la bebida, y lascivo, y no lo escriben
para vituperarle, sino para alabanza suya, pues dicen que de tal manera
comprimió y domó su naturaleza, que ninguno podía encontrar su vestigio de
aquel hombre violento y lascivo”. A este modo podían citarse infinitos pasa-
jes de la historia antigua y moderna.

5a Todo está sujeto a la necesidad en el Universo, y el hombre no tiene
un privilegio para no estarlo. Si éste fuera libre, podría alterar las leyes que
su Criador ha puesto en la naturaleza.

La necesidad es una ley de la materia, pero no de los espíritus. El título
del privilegio que tiene el hombre es el sentido íntimo que manifiesta que su
alma es espiritual y libre; el Criador que la exceptuó del orden de los cuer-
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pos, también la puso fuera de sus leyes. Por otra parte nunca ha sido objeto
de la libertad humana impedir los efectos generales, o las leyes de la naturale-
za, haciendo v. g. que los cuerpos no pesen, que no sean extensos, etc. El
argumento nada dice, aunque afecta decir mucho.

6a El hombre siempre opera según la razón de mayor utilidad, y por
tanto, no es libre.

Esta utilidad ha de ser considerada de diversos modos, y el hombre
que la prefirió bajo una consideración, pudo rechazarla bajo otra, y en esto
consiste la libertad. Todo este argumento depende de figurarse que el enten-
dimiento es una cosa, y la voluntad otra, de modo que ésta se ve obligada a
seguir los dictámenes de aquél. Advirtamos que en el alma todo es uno, y
que si voluntariamente no se aplica a considerar el objeto bajo unas relacio-
nes, esto no prueba que no sea libre para hacerlo.

7a Dios ha previsto o sabe desde la eternidad todas las operaciones de
los hombres, de modo que éstas no pueden menos que hacerse conforme a
la ciencia divina, y por tanto no son libres.

La primera respuesta a este argumento es que la luz natural no puede
penetrar los secretos del Ser supremo. Sin embargo, puede darse como
razón filosófica que si el mismo Dios que ha previsto las acciones de los
hombres, ha dado el sentido íntimo de la libertad, ha impuesto leyes y ha
prometido premios y castigos; estas cosas deben estar perfectamente con-
formadas, aunque exceden la capacidad humana.

Daremos, sin embargo, alguna explicación de esta materia. Si un hom-
bre camina, y yo le estoy viendo caminar, sin que sea una ilusión mía, sino
una ciencia infalible, en este caso es imposible que el hombre no esté cami-
nando, pues de lo contrario se engañaría mi ciencia, infalible por su eviden-
cia. ¿Y diríamos que yo hacía caminar al hombre necesariamente? ¿Camina
él porque yo le he visto, o yo le he visto porque él camina? Ninguna duda
puede haber en que mis ojos y mi ciencia no tienen ningún influjo en aquel
hombre, y con todo vemos que hay una necesidad en su acción de caminar,
supuesto que yo lo estoy viendo, sin que haya dejado de ser libre. Ahora
consideramos que la ciencia de Dios no es sucesiva, porque en él no hay
tiempo sino que todo es actual; luego si la vista mía en el acto no impidió
que el hombre caminase libremente, así también la vista de Dios en el acto
no impide que yo opere libremente.

Toda la dificultad consiste en la idea de tiempo que no queremos
dejar, y así decimos presciencias, esto es, saber antes que suceda; pero
si atendemos a la naturaleza divina, se desvanece la duda, porque allí no
hay sucesión de cosas, que es en lo que consiste el tiempo, sino que todo
es actual;  por este  motivo  cuando afirmamos que Dios previó lo que
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había de  suceder,  nos  acomodamos  a  la condición de la ciencia huma-
na, y a nuestro modo de expresarnos; pero no rigurosamente a la naturale-
za divina.

Si Dios fuera un hombre que previó infaliblemente, sin duda haría nece-
sarias nuestras operaciones; pero siendo un ente infinito, que ve en el acto
las cosas que entre los hombres tienen un orden sucesivo y de tiempo, de
ninguna manera induce una necesidad; así como mi vista actual no es la que
obliga al hombre que camina, sin embargo, de ser imposible que él no cami-
ne cuando yo le estoy viendo caminar.

Todo esto lo expresan los filósofos en cuatro palabras, diciendo que la
presciencia divina induce una necesidad consiguiente, o después de la de-
terminación de nuestra voluntad, pero no antecedente de ella.

Lección tercera
Sobre el cuerpo humano

En nuestro cuerpo podemos considerar los huesos que forman la arma-
dura; las membranas que son unas telas que envuelven otras partes; los
ligamentos que son unas membranas firmes y elásticas que reúnen los hue-
sos; los nervios que son como unos cordones elásticos y firmes de diverso
grueso, que se esparcen por todo el cuerpo; los músculos que son como
unos manojos de fibras que por estar más recogidos de las puntas que del
centro y por servir para los movimientos del cuerpo, se les dio ese nombre,
derivado de la palabra mus latina, por presentar la figura de un pequeño ratón
que es aguzado en el hocico y el rabo, y ancho por el medio, conformándose
así mismo la prontitud de los movimientos de un músculo con los de dicho
animal. Los tendones son los extremos o continuaciones de los músculos, y
por tanto son muy fuertes y propios para ligar; los vasos son unos conductos
más estrechos de una parte que de otra que sirven para conducir los líqui-
dos; las túnicas son unas membranas que cubren lo interior de los vasos; las
arterias son unos vasos muy elásticos que llevan la sangre desde el corazón
a todas las partes del cuerpo; las venas, las que conducen la sangre de los
extremos del cuerpo al corazón; las glándulas son unas reuniones de innu-
merables nervios y ramos de venas, y otros vasos destinados a purificar la
sangre; las ternillas o cartílagos son unas partes sólidas, elásticas, pero
flexibles, que sirven para formar las coyunturas y todos aquellos miembros
en que se nota la solidez unida a la flexibilidad.

La sangre consta de las partes rojas que observamos, y del suero, que
es un líquido de color pajizo que nada sobre la sangre extraída del cuerpo
humano. Además se encuentra en la sangre un fluído muy sutil semejante al
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aire que sirve para sus diversas funciones; la linfa es un líquido claro y sin
sabor, más pesado que el agua, el cual viene de todas las partes del cuerpo
y se reúne en el que se llama canal del pecho (toráxico), para mezclarse con
el quilo, que es un líquido blanco y sin transparencia, el cual se saca de los
alimentos en el estómago, y es conducido por diversos canales para conver-
tirse en sangre y nutrir al cuerpo. El sudor y la orina no son más que unas
modificaciones del suero, y por eso pueden indicar el estado de la sangre.
En otro lugar trataremos de los constitutivos de todas estas partes.

Teniendo ya una idea de las diversas especies de partes de que consta
el cuerpo humano, pasaremos a considerarlas según su combinación. Se ha
convenido en dividirlo en región superior, que es la de la cabeza; media, que
es desde la cabeza hasta el diafragma, que es una tela rodeada por dos
músculos que se extienden oblicuamente desde la parte inferior del pecho al
espinazo, estando más baja en este lugar, la cual llamaremos gran tela obli-
cua, y últimamente la región ínfima contine el estómago y demás partes
inferiores. También se llaman cavidad animal, vital y natural, porque en la
cabeza están todos los sentidos, en el pecho están las principales funciones
de la vida (mucho más según la opinión de los antiguos), y en el estómago
se ejerce la digestión de que se vale la naturaleza para sustentar nuestro
cuerpo. Convengamos en que esta última división es inexacta, porque tan
naturales son las funciones del pecho como las del estómago, y éstas tan
vitales como aquéllas.

Cavidad suprema o animal

Consta del casco (cráneo) que es la bóveda que forma la cabeza, y se
divide en parte anterior que forma la frente, y en posterior que mira hacia la
espalda. En medio de éstas hay una más débil, que se llama vértice, y que
se conoce por el nombre de mollera. A los lados hay dos huesos que se
llaman paredes o parietales que forman las sienes.

Dentro del casco está el cerebro, que es una sustancia blanda com-
puesta de infinitos vasos y glándulas, que llamamos los sesos. Está cubier-
to por dos membranas, siendo más delicada la que está en contacto con el
cerebro (meninges o duramater y piamater). La parte posterior del cerebro se
llama cerebelo o cerebrillo, y éste termina introduciéndose por el espinazo
(glándula pineal). De la parte posterior del cerebro salen nueve pares de
nervios, o diez, según quieren otros.

El primero va a formar el órgano del olfato; el segundo va a los ojos, y
forma el fondo de ellos; el tercero sale de la parte inferior de la médula
oblongada, va también a los ojos, y forma los que se llaman nervios moto-
res; el cuarto se extiende a diversas partes de la cabeza; el quinto se extien-
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de a los ojos y a las mejillas; el sexto va una parte de él a los músculos de
los ojos, y otra al nervio que se llama intercostal; el séptimo, cuyos nervios
se llaman unos flexibles y otros duros, extiende estos últimos divididos en
dos ramos de los cuales el inferior va a la lengua y a los músculos del
paladar, y el superior, después de esparcirse por los oídos se divide en otros
dos ramos, de los cuales el primero va a los labios, la nariz y toda la cara: y
el segundo a los músculos de la frente y a los párpados de los ojos. El nervio
flexible se extiende al órgano del oído, formando la membrana nerviosa, que
viste la parte inferior del caracol; el octavo y noveno, se llaman vagos, por-
que se difunden a diversas partes del cuerpo.

Cavidad media o vital

El cuello consta del conducto de la respiración (tráquea arteria) com-
puesta de diversos anillos, por los cuales pasa el aire a los pulmones, y del
conducto de los alimentos (esófago), que es más flexible, y está detrás del
anterior. La boca del conducto de la respiración se tapa por una pequeña
válvula para impedir que entren los alimentos. Esta válvula de la respiración
es la que se llama vulgarmente campanilla (epiglotis), y la boca que va a
cubrir, se llama glotis. Los pulmones son unas masas compuestas de infini-
tas vejiguillas, venas y arterias. Dichos pulmones se hinchan recibiendo el
aire, y se oprimen expeliéndolo.

El corazón es una parte musculosa y dura, de figura piramidal aunque
imperfecta. Se compone de distintos órdenes de fibras, unas verticales que
sirven para acercar su punta al tronco, y otras espirales o alrededor que
sirven para estrecharlo del centro haciéndole aumentar la longitud. Está divi-
dido en lo interior por una membrana que forma dos ventrículos, uno a la
derecha y otro a la izquierda. Tiene en la parte superior dos bolsas que
corresponden a cada uno de los dos ventrículos, y que por su figura se
llaman pequeñas orejas o aurículas, y también alas del corazón. Todo él
está incluído en una bolsa (pericardio). Por la derecha le entra la vena cava,
que introduce la sangre al ala derecha, y de allí pasa al ventrículo derecho, y
luego por la arteria pulmonar va a los pulmones; de éstos viene por la vena
pulmonar al ala izquierda, y de aquí pasa al ventrículo izquierdo, de donde
sale por la arteria general (aorta) a esparcirse por todo el cuerpo.

De aquí resulta que el corazón se hincha cuando recibe la sangre, y se
oprime cuando la despide, debiéndose distinguir en él dilataciones y contrac-
ciones (diástole y sístole).

Hay una membrana que cubre interiormente toda la cavidad vital, y se
llama pleura; hay otra que divide el pecho de alto a bajo, y se llama
mediastino.
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Cavidad inferior o natural

Consta del estómago, que es una pequeña bolsa cuyo fondo conser-
va diversas arrugas donde se deposita un jugo llamado gástrico. Por la
parte superior recibe el esófago y hacia la derecha tambien en la parte
superior, aunque algo más abajo, tiene un agujero llamado píloro, de donde
empiezan las tripas o intestinos, que se dividen en diversas clases, lla-
mándose el duodeno, el yeyuno porque casi siempre está vacío, el íleon, el
colon, el ciego y el recto. A la derecha se halla el hígado, que incluye la
bolsa de la hiel; a la izquierda está el lien o bazo, que es una sustancia
esponjosa; hacia atrás, debajo del estómago, del hígado y del bazo están
los riñones que son las sustancias glandulosas donde se purifica la san-
gre. De estos riñones van dos canales llamados uréteres, que conducen el
suero de la sangre o la orina a la vejiga. Además de éstos debemos consi-
derar el mesenterio (redaño) que es una membrana compuesta de dos, que
envuelve todos los intestinos; esta membrana tiene muchos conductos
que se llaman canales lácteos por donde corre el quilo, que es un líquido
blanco que contiene la sustancia de los alimentos, y va a reunirse en el
que se llama canal toráxico, porque se lleva todo el quilo por el pecho a
reunirlo con la sangre. También debe considerarse el peritoneo, que es una
membrana sutil que cubre todos los intestinos.

La respiración hace que la sangre circule contribuyendo al movimiento
del corazón, pues los pulmones no permiten que se detenga en ellos, y por
eso se ahoga un animal luego que se le impide el resuello. Los pulmones se
hinchan con el aire, y se oprime la gran membrana oblícua (diafragma), la
cual por su elasticidad vuelve a suspenderse, y oprime los pulmones hacien-
do salir el aire.

La digestión se forma por unos jugos disolventes (gástricos) que se
hallan en el fondo del estómago, y por el color de éste. De la digestión
resulta una sustancia blanca y líquida que hemos llamado quilo.

La sangre se purifica en el hígado, formando la hiel. Después vuelve a
purificarse en los riñones y en las diversas glándulas del cuerpo humano, y
resultan la orina, la saliva, el sudor y las lágrimas, que no son otra cosa que
un residuo de la purificación de la sangre.

Descripción particular de los sentidos

En el sentido del tacto se nota el cutis o epidermis, la membrana
reticulosa por ser como una red, y la membrana biliosa que consta de mu-
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chas puntas de nervios que salen por los huecos que deja la membrana
reticulosa.

En el oído, además de la oreja anterior, que sirve como de bocina, se
nota en su fondo el tímpano que es una piel extendida y tirante; detrás de él
se notan tres huesos pequeños que por su figura se les ha dado el nombre
de martillo, yunque y estribo; además, hay otro que por ser hueco y de figura
retorcida en forma de espiral se le da en nombre de caracol, y por dentro de
él va un nervio que se llama el auditivo, el cual como hemos dicho viene del
cerebro.

El sentido de la vista consta de cuatro membranas:1 la córnea, llamada
así por su color y transparencia que se asemeja a una tela muy delgada que
formásemos de un pedazo de asta o cuerno; la esclerótica, que es opaca y
forma lo blanco del ojo; la ubea, que es igualmente opaca, de diverso color
en cada persona, y tiene en el centro un agujero que se llama pupila, o niña
del ojo; por último la retina, que cubre lo interior del ojo y es donde se pintan
las imágenes de los objetos.

Consta también de tres humores: el ácueo que se halla entre la córnea
y la lente cristalina; el cristalino, que constituye esta especie de lente; el
vítrico, que es como un vidrio derretido, que está ocupando toda la cavidad
del ojo detrás de la lente cristalina. Por lo que hace al sentido del gusto y del
olfato, no podremos decir cosa particular, sino que consta de un conjunto de
fibras sutilísimas que forma toda su delicadeza.

Nuestro ánimo no ha sido otro que presentar ahora ciertas nociones
(aunque muy superficiales), que son necesarias para entender las relaciones
del alma con el cuerpo según se explicarán en la lección siguiente.

Lección cuarta
De la vida del cuerpo, de la acción del alma sobre él y el

modo de conocerlo

El alma tiene la potencia o facultad de mover al cuerpo. El sentido
íntimo nos indica este imperio.

Pero advertimos que este dominio no es tan universal que se extienda
a todos los actos de nuestro cuerpo, siendo así que la digestión, la nutrición,

1 En la primera edición de esta obra dije que la esclerótica era la misma córnea considerada
en el globo del ojo; mas los anatómicos modernamente pretenden haber separado dos
membranas. Sea de esto lo que fuere, yo me remito al dictamen de acreditados profesores,
mayormente cuando a mi intento interesa poco que sean dos o una dichas membranas.



220

la circulación de la sangre, y otras funciones semejantes no están al arbitrio
del alma, pues se ejercen aunque ella no quiera, y dejan de ejercerse aunque
se empeñe en conservarlas. Otros movimientos repentinos y aun preme-
ditados se hacen contra nuestra voluntad, como un susto, un estremecimiento,
y otras acciones de este orden.

Examinando en qué consiste la vida del hombre, advertimos que de-
pende de que el cuerpo ejerza todas sus operaciones libremente, y que haya
una correspondencia entre dicho cuerpo y el alma que le gobierna. Dándose
la digestión, nutrición y demás funciones naturales, el cuerpo está sano, y
vive como viven las plantas y los animales.

De aquí inferimos que el alma gobierna al cuerpo en las acciones libres
como caminar, hablar, etc.; pero no en las necesarias como digerir, nutrirse;
y siendo la vida el resultado de estas funciones que no dependen del alma
inferimos que el alma no vivifica al cuerpo, sino que le acompaña y gobierna,
formando con él un compuesto natural, esto es, el hombre. La unión del alma
con el cuerpo no es meramente accidental, pues una sustancia fue creada
para unirse a la otra, y así es propiamente una unión natural, y no puede
decirse que el alma está como un huésped en el cuerpo. Este, además, no
puede llamarse humano, sino en cuanto se halla unido al alma, y por eso han
dicho siempre los filósofos, según el lenguaje antiguo escolástico, que el
alma es la forma del cuerpo humano, porque ella le forma o le constituye
humano. Ejerce también el alma una acción conservatriz en el cuerpo dán-
dole cierto impulso, y tratando de separar todo lo que le es contrario, y en
este sentido podemos decir que le vivifica, pero bien se echa de ver que no
produce las funciones, que es en lo que con todo rigor consiste la vida.

Decimos igualmente que el cuerpo no muere porque se separe el alma
que no producía su vida, sino que se separa el alma porque el cuerpo ha
muerto, esto es, porque el cuerpo ha perdido su organización, y ya no puede
ejercer aquellas funciones coordinadas que constituían su vida.

Esta verdad se percibirá mejor si consideramos ligeramente el meca-
nismo de la vida del hombre. Los alimentos se purifican y convierten en un
líquido que pasando por diversos conductos va adquiriendo nuevas
purificaciones hasta que se mezcla con la sangre y forma parte de ella.
Después difundido en todo el cuerpo suministra de su aumento resarciendo
sus pérdidas. Todo esto aun sin tener conocimiento de física, cualquier
hombre de mediano talento puede comprender que se efectúa por un orden
mecánico como en las plantas, y por tanto la vida del cuerpo no se le debe
al alma.

¿Por qué motivo no había de poder impedir estas operaciones nuestra
alma si ella les ejerciera? ¿Por qué no había de saber a lo menos cuándo se
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ejercen o cuándo se impiden, así como saber cuándo camina el cuerpo, o
cuándo está en quietud? Vemos, sin embargo, que el hombre no llega a
conocer la falta de estas funciones sino por los estragos que causan en su
cuerpo después de algún tiempo de estar impedidas. ¿Cuántas veces se
ignora la función dañada, y ni el paciente, ni el facultativo aciertan con el
origen del mal?

Es, por tanto, una preocupación autorizada creer que el alma produce
la vida del cuerpo, pues el sentido íntimo, lejos de manifestarlo, indica todo
lo contrario, y la experiencia diaria confirma este juicio de la naturaleza.

Bichat, a quien siguen muchos sabios modernos, distingue dos cla-
ses de vida, una orgánica, otra animal. A la primera pertenecen todas las
funciones que conservan el cuerpo, como la digestión, nutrición y circula-
ción de la sangre, y otras semejantes; a la segunda pertenecen la sensibi-
lidad excitada por los objetos exteriores, y que nos pone en relación con
ellos. Observa este sabio autor que los órganos de la vida animal están,
por decirlo así, duplicados, y tienen sensaciones correspondientes, como
advertimos en los ojos, en los oídos, en la nariz; y él extiende sus observa-
ciones a la lengua y al tacto, considerando el cuerpo humano como dividi-
do en lado izquierdo y derecho. Hace notar que si un hombre naciera con
una mano incapaz de doblarse, y la otra flexible, no podría formar idea de
un globo por la sensación del tacto, pues una mano podría aplicarse a la
superficie de la esfera tocándola en muchos puntos, y la otra sólo podría
tocarla en uno formando una tangente; de donde infiere que el alma creería
que eran dos cuerpos si sólo juzgara por el tacto, y que así en este sentido
debe haber una exacta correspondencia entre uno y otro lado del cuerpo
humano.

Adviértase asimismo que luego que se altera esta relación, falta o se
perturba la sensibilidad, como sucede cuando un ojo por el auxilio de un
instrumento ve más que el otro, en cuyo caso cerramos el contrario por un
instinto natural. Los diversos efectos de la armonía y de la poca sensación
que causa en algunos individuos un desentono al paso que otros se conmue-
ven fuertemente, lo atribuye el citado autor a la poca exactitud a la corres-
pondencia de uno y otro oído, pues al que está habituado a percibir sensa-
ciones inexactas, y diferentes en cada órgano, es preciso que la diversidad
sea muy notable para que se le haga sensible; y al contrario al que siempre
percibe sensaciones idénticas, puede notar la más ligera diferencia.

Observa igualmente que la acción de la vida animal puede interrumpirse,
y faltar en una parte sin que falte en las otras, como sucede en las enferme-
dades de un sólo órgano. Esta vida se halla sujeta a la influencia del hábito
que altera los efectos de la sensibilidad, y se distingue notablemente de la
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vida orgánica, en la cual todas las funciones tienen una relación estrecha, y
cuando faltan unas, se destruyen las otras.

Se distingue también la vida orgánica de la animal, en que las par-
tes destinadas para aquélla, no tienen uniformidad alguna, siendo mayo-
res o menores con indiferencia e irregularidad. Pueden estar invertidas
dichas partes, sin que se altere la vida orgánica como se alteraría la
animal, si se invirtieran sus órganos correspondientes. El expresado au-
tor refiere haber hecho la anatomía de un niño en cuyo interior se hallaban
a la derecha todas las partes que debían estar a la izquierda, y al contra-
rio, y sin embargo, la vida orgánica no había padecido en él la más ligera
alteración hasta la enfermedad que le causó la muerte. Estas ob-
servaciones son muy dignas de aprecio, y conviene para verlas con toda
extensión leer su obra titulada Investigaciones Filosóficas sobre la Vida
y la Muerte.

Suele preguntarse de qué modo mueve el alma al cuerpo. Analicemos
esta pregunta, y su sencilla exposición será su respuesta. No quiere decir
otra cosa sino de qué modo una sustancia simple y que carece de partes
puede mover a una sustancia extensa o a un agregado de partes. Cuando se
exige el modo con que se hacen estas cosas, parece que se pretende que
demos una explicación de ciertos movimientos, de ciertas combinaciones,
en una palabra, cierto mecanismo que pueda ser causa de los movimientos
del cuerpo. Mas estas ideas se destruyen porque si el alma no tiene partes,
no puede tener movimientos ni combinaciones. Luego se exige un imposi-
ble, y la pregunta no es arreglada. ¿Por qué no se pretende saber el color, la
figura o el peso del alma? Pues no es menos repugnante que ella tenga
movimiento, o que lo cause en el cuerpo de un modo mecánico. Reflexiónese
que cuando se pide una explicación, la misma palabra derivada del verbo
latino explicare indica el desenvolvimiento de algunas partes o de algunos
objetos, como si fuéramos desplegando lo que antes estaba reunido. Luego,
cuando el objeto es enteramente simple como el acto de una sustancia espi-
ritual, no admite explicación.

¿Pero será menos cierta la existencia de dicho acto? Despreo-
cupémonos, y ella se hará muy perceptible. Desde la infancia estamos habi-
tuados a explicarlo todo por símiles materiales, y a figurarnos que nada se
conoce, sino lo que puede pintarse. Toda acción se ha llamado movimiento,
y todo efecto se ha producido por algunas combinaciones. Estas ideas fijas
de antemano en nuestro espíritu le impiden repetidas veces en sus pasos
científicos. Pero la razón, la experiencia, el sentido íntimo reclaman abier-
tamente, y hacen conocer la existencia de muchos objetos que no son capa-
ces de representarse por imágenes sensibles.
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Ilustremos algo más esta materia con nuevas reflexiones. Yo supongo
que a un ciego de nacimiento se le quieren explicar los colores; ¿quién sería
capaz de conseguirlo? Podría alguno tal vez enseñarle a que distinga por el
tacto los cuerpos que tienen diverso color, pero esta operación del ciego no
se diferencia de la que ejercen los demás hombres por el tacto, y nunca
producirá verdadera idea de los colores; ¿por qué no se le puede explicar al
ciego esta sensación? Porque no tiene una estrecha analogía con las otras
que él experimenta y carecemos por tanto de signos con que dársela a en-
tender. Podemos decirle que así no se afectan los oídos, se afectan los ojos
produciendo sensaciones análogas a su naturaleza; pero esta relación es
muy vaga y genérica; el ciego se quedará sin saber qué son colores; ¿pero
éstos no existirán porque al ciego no pueden explicársele? Nadie habrá que
lo afirme. Consideremos, pues, que todos somos en orden a los actos del
alma, como el ciego para los colores.

Lo más simple, lo primero que hay en el alma, es su facultad de percibir;
ésta es incapaz de definirse por su misma sencillez, pero es innegable por la
misma experiencia que la comprueba. El alma sabe que existe porque perci-
be, y las diversas percepciones causan placer o pena, y en consecuencia el
alma se empeña en conservar las primeras, y destruir las segundas. Consigue
esto muchas veces, pero en otras infinitas le es imposible. De aquí deduce
que fuera de ella hay un ser que siempre obedece a sus mandatos, y otros que
resisten, y repetidas veces la burlan. Tiene en consecuencia por suyo aquel
ser que obedece, y por ajenos aquéllos que se oponen. De este modo supo el
hombre que tenía un cuerpo, y que existían otros fuera de él.

Pero ¿de qué modo sabe el alma cuál es su cuerpo, y cuáles son los
extraños? Verdaderamente no basta saber que tiene un cuerpo; es preciso
que sepa cuál es éste. Para responder a esta cuestión advirtamos que la
mayor parte de los deseos del alma son inmediatamente obedecidos, y esto
sucede siempre respecto del cuerpo; de modo que cuando queremos mover
un brazo, aunque estemos atados, siempre el brazo hace esfuerzo para
obedecer al alma, y lo mismo sucede en los demás movimientos. Este cuer-
po que siempre obedece, y que le está inmediato, es el que llama suyo,
distinguiéndole de los demás, que aunque muchas veces obedecen, siem-
pre lo hacen obligados, y resistiendo más o menos a este otro cuerpo, que
es como un criado fiel del alma. Cuando movemos un cuerpo, aunque sea
muy ligero, o cuando pasamos la mano por una superficie, aunque sea muy
lisa, siempre experimentamos alguna resistencia, y el modo con que obede-
ce este cuerpo que habitualmente manejamos es muy distinto de aquél con
que obedecen los otros. Este es el medio de que se vale el alma para distin-
guir y determinar cuál es su cuerpo.
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Lección quinta
De la sensibilidad

En orden a la sensibilidad examinemos detenidamente el origen de
nuestros conocimientos acerca de ella, para después seguir el partido que
pareciere más racional. Verdaderamente para decidir sobre las cosas con-
viene buscar su origen, examinar sus fundamentos, y no admitir nada que no
esté comprobado, aunque lo diga todo el mundo entero.

Figurémonos un rústico que nada sabe, y que experimenta un dolor en
una mano; él dice mi mano tiene un dolor. Él cree naturalmente que el dolor
está en su mano, y no en otra sustancia alguna. Advierte que otro hombre
hace los mismos movimientos que él hizo cuando le dolió su mano, y dice:
la mano de aquel hombre tiene un dolor. Hasta ahora él no cree que el dolor
está en otra parte que en su mano y en la del otro hombre; él no se figura
nada de su alma, ni la de aquel otro individuo en orden al dolor, y cuando más
se figura que aquél estará triste, porque su mano tiene un dolor, así como él
lo estaba cuando la suya lo tenía. El rústico distingue naturalmente el dolor,
de la pena o tristeza que causa.

Después advierte que los cadáveres no dan signos de sensibilidad,
que las piedras y otros objetos semejantes tampoco la manifiestan. De aquí
infiere que si su mano siente, es porque está viva; como ha visto que a todo
el que se muere le falta el alma, deduce que el alma da la vida, y hace que la
mano sienta. Advirtamos que el rústico no dice que su alma es necesaria
para que la mano sienta.

Entra ahora el filósofo a querer suplir lo que la naturaleza no le dijo
al rústico. Él le dice: tu alma es la que siente, y a la mano no le duele
cuando tú crees que tienes un dolor en ella. La sorpresa del rústico da a
entender la oposición de esta doctrina a los dictámenes de la naturaleza.
Sin embargo, continuemos oyendo al filósofo: él prosigue diciendo que
todo dolor es la idea que forma el alma de una inmutación que destruye al
cuerpo, y todo placer no es más que una idea de una inmutación favora-
ble al tejido de nuestro cuerpo. Pero ¿con qué autoridad enseña esto?
¿Cómo lo comprueba? Siempre que se da dolor, se da idea, pero esto no
prueba que el dolor sea idea. Ocurre al sentido íntimo, pero éste sólo
indica que se experimenta un dolor en el cuerpo, y que el alma sabe que
el cuerpo está padeciendo; esto quiere decir que hay dolor, e idea del
dolor. Despreocúpese cada uno; examine su interior sin acordarse de opi-
niones filosóficas, que en estos casos nada valen, y verá que no pasa
otra cosa en él; traiga a la memoria sus primeros años, y se acordará que
éste fue su modo de pensar constante, y que la primera vez que le dijeron
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que un dolor de estómago no lo sentía el estómago sino el alma, le cogió
totalmente de nuevo.

La misma conciencia nos ha hecho distinguir siempre los pesares y
alegrías del alma de los dolores y placeres del cuerpo. El alma puede estar
llena de pena al mismo tiempo que el cuerpo tiene una sensación agradable,
y por el contrario, puede el alma estar muy alegre y el cuerpo lleno de dolo-
res. La vida humana ofrece estos ejemplares a cada paso, y no es preciso
referirlos.

Adviértase asimismo que las sensaciones, según los filósofos, son las
primeras operaciones del espíritu; toda pena es el resultado de una reflexión,
o por lo menos de un juicio; luego las sensaciones no pueden ser pena del
alma, sino que al contrario el alma se posee de este sentimiento después
que existen las sensaciones. Es por tanto una implicancia decir que las
sensaciones son los primeros actos, y los más simples del alma, y que al
mismo tiempo consisten en el sentimiento o alegría del alma en orden a las
inmutaciones del cuerpo.

Continuemos investigando el origen de esta opinión filosófica. Se ad-
vierte que el hombre adquiere todas sus ideas por los sentidos; de aquí
debió deducirse que nuestras primeras ideas tienen por objeto las sensa-
ciones, y que de ellas pasamos a conocer sus causas en la naturaleza,
que son los cuerpos, pero se dedujo una consecuencia muy contraria, y
que seguramente no es legítima. Se dijo: nuestras ideas se adquieren por
los sentidos; luego son sensaciones. ¿Quién no ve que esta consecuencia
es mala? ¿Acaso el medio por donde se ejerce una operación, y su objeto,
se identifican con ella? Si esta consecuencia es buena, también lo será
esta otra: los cuerpos se conocen por las sensaciones; luego las sensa-
ciones son cuerpos.

A la verdad, si despreocupadamente examinados nuestro interior, co-
noceremos que así como el cuerpo es objeto de la sensación, así ésta lo es
de nuestra idea; que adquirimos conocimientos por los sentidos, pero no que
la sensación es conocimiento; antes al contrario, sufrimos una gran violen-
cia para decir que los ojos no ven, o que los oídos no oyen, y no experimen-
tamos violencia alguna en decir que los ojos ven, y que el alma sabe que
ellos ven, y los dirige a donde quiere, para valerse de sus sensaciones y
conocer los objetos.

Los filósofos prefieren sus ideas a la naturaleza, queriendo que ésta se
arregle a aquéllas. En consecuencia tratan de preocupación los juicios más
sencillos y naturales, al paso que ellos están verdaderamente preocupados
en favor de las ideas a que los condujo un análisis imperfecto y mal encade-
nado. Procuran con mil explicaciones hacer creer que el hombre confunde
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sus ideas con la parte a donde se refieren, y que dice que le duele una mano,
porque está hecho a referir el dolor a la mano; ¡qué difícil, mejor diré, qué
imposible es esta pretendida referencia! Ninguno hasta ahora la ha explica-
do; y ¿por qué se admite? ¿Qué fundamento tiene? Yo supongo por un mo-
mento que los filósofos explican todos los efectos en este sistema arbitrario,
¿y de aquí se infiere que la naturaleza es como ellos la fingen? ¡Qué! ¿Se
inventan sistemas al capricho, porque ellos mal o bien satisfacen a las pre-
guntas?

Me parece un absurdo decir que una sustancia espiritual, como es el
alma, tiene una afeccíón, y no la siente en sí misma sino en otro. Yo no sé
qué significa sentir en otro, porque el sentimiento o ha de estar en la sustan-
cia que siente, o no es sentimiento. Que una mano siente es innegable; se
dice ahora que el alma siente en la mano. Esto es lo que yo no entiendo;
confieso mi ignorancia. Se me explica diciendo que el alma refiere el dolor a
la mano. En primer lugar mi sentido íntimo me demuestra que yo no refiero el
dolor a la mano, sino que le tengo en ella, o mejor dicho que ella le tiene; en
segundo lugar, porque una cosa se refiere a otra, no se confunde con ella, y
yo no sé qué es sentir en una mano por referir el dolor a ella, pues aunque me
digan que la causa del dolor está en la mano, esto nada importa, porque si a
uno le cortaran en una mano, y viera claramente el instrumento con que lo
hacían, este instrumento sería la causa, y no por eso sentiría el alma en él,
por más que quisiera referirle el dolor. Pero el cuchillo es cuerpo extraño, y la
mano, propia. ¿Qué quiere decir todo esto? Más o menos empeño del alma
en conservarlo, y más o menos amor. ¿Pero este empeño da una razón clara
y convincente de que el alma puede sentir en la mano, que es decir de hacer
posible lo imposible? Si decimos que el alma sólo percibe en el cerebro,
entonces la dificultad se aumenta, pero de esto trataremos más adelante. El
alma refiere todos sus pensamientos a los objetos, y no cree que el pensa-
miento está en ellos. Aun cuando piensa sobre su mismo cuerpo, y refiere
sus ideas a las diversas partes de su interior, nunca puede figurarse que el
pensamiento está en el cuerpo por más violencia que se haga. ¿Por qué,
pues, si el dolor es una idea, ha de sentirse, y creerse que existe en el
cuerpo, y esto sin violencia del alma; y antes al contrario, cuesta mucha
dificultad, por no decir es imposible, creer que el dolor no está en el cuerpo?

Hagamos como un resumen de nuestras observaciones acerca del rús-
tico y del filósofo; del hombre guiado por la naturaleza y del esclavo de la
opinión. El rústico dice que el dolor está en su mano. Esto es cierto. Él
añade que una mano muerta no siente, y que es semejante a una piedra. En
esto no se engaña. Prosigue diciendo que el alma es quien da vida al cuerpo,
y la sensación a su mano. En esto se equivoca. Su error tiene una causa
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muy natural y muy conocida; él ha visto siempre acompañar la vida con el
alma, y que jamás faltando ésta permanece aquélla. Su pensamiento no
está ejercitado en las meditaciones, y él no percibe que dos cosas pueden
estar siempre reunidas, y no existir jamás separadas, sin que una sea causa
de la otra. Nunca se le ha ofrecido ocasión de dudar, pues los mismos filóso-
fos no han discurrido mejor que él sobre este asunto. Sin embargo, es claro
que el raciocinio del rústico no está arreglado, pues infiere que el alma es
causa de la vida, sólo porque cuando falta el alma el cuerpo no vive. Pero
advirtamos que aunque este discurso es defectuoso, el rústico continúa pen-
sando con exactitud; él dice que su mano después de estar viva es la que
siente, y no le atribuye la sensación a la causa de la vida, sin embargo, de
que erróneamente cree que es el alma.

El rústico, por tanto, es nuestro maestro, o mejor dicho la naturaleza
que habla por él. Debemos confesar que para sentir es preciso vivir; pero
que luego que el cuerpo está vivo, él mismo siente. Habiéndose demostrado
que la vida no es producida por el alma, inferiremos con mucha más razón
que el cuerpo es el que siente.

El filósofo me dice que la sensibilidad es del alma; él se funda en que
el dolor va siempre acompañado de una idea, y lo mismo todas las
inmutaciones del cuerpo; pero esto no satisface, pues su discurso es tan
defectuoso como el del rústico en decir que la vida se produce por el alma.
El filósofo pone por testigo a mi conciencia; yo la he consultado, y ella sólo
me dice que mi cuerpo tiene un dolor y mi alma sabe que lo tiene, nada más
enseña; pregunto a mis semejantes y con especialidad a aquéllos en quie-
nes la naturaleza se demuestra más sencilla, y nada saben más que yo en
este punto. El filósofo me prueba que todas mis ideas me vienen por los
sentidos; él infiere de aquí que ellas son sensaciones. Su discurso es inexac-
to, y lo he manifestado. Luego el filósofo se funda en dos raciocinios mal
hechos, y pone un testigo que nada dice a su favor, antes bien, testifica en
contra; luego no debe ser atentido. Él me llamará preocupado, y esforzará
sus vanas teorías para demostrarlo; yo lo seré en tal caso con las lecciones
de la naturaleza.

Si las sensaciones no son sino el conocimiento que tiene el alma de
las inmutaciones del cuerpo ¿cuál es la causa porque cuando se destruye
un cuerpo extraño no sentimos el dolor, aunque percibamos muy bien su
destrucción, y lo apreciemos en sumo grado? ¿Quién siente el dolor que
causa una herida en un amigo, o en su mismo padre? La pena del alma es
casi infinita, el dolor es ninguno. Esto prueba que hay una gran diferencia
entre una cosa y otra. Se dirá que proviene de que el uno es nuestro propio
cuerpo, y el otro, extraño. Examinemos la respuesta. Respecto del alma,
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que es una sustancia espiritual, todos los cuerpos son extraños, y aquél con
el cual está unida sólo se distingue de los otros con el mayor interés que
tiene en conservarlo. De aquí se infiere que las alteraciones de este cuerpo
deben causarle tristeza, pero dolor, y hay veces que más se siente y más
quisiera el alma evitar un grave daño en otro, que un ligero golpe en su
cuerpo; y sin embargo, en este caso se siente un dolor, y no en el primero.

Si se dice que el dolor es sólo conocimiento y no pena, debería darse
siempre que existe dicho conocimiento; pero en un miembro corrompido pue-
de estar uno observando que se le cortan, y tener un perfecto conocimiento
de la alteración notable del cuerpo, y esto con toda atención, y reflexión;
mas con todo no se percibe el más ligero dolor. Parece, pues, que el cuerpo
es el que ha perdido su sensibilidad, y que sepa el alma o no sepa que el
cuerpo se ha inmudado, esto nada influye en las sensaciones.

Por otra parte, cuando sentimos un dolor, ¿quién conoce el trastorno
que ha tenido el cuerpo? Antes al contrario, cuando un dolor tiene una causa
interna nada sabemos absolutamente sobre las inmutaciones de las partes
dañadas, y aun éstas son desconocidas. Luego esta idea de la inmutación
del cuerpo, o es nula, o es sumamente incompleta. Sin embargo, el dolor es
muy vivo, su idea es muy clara; luego parece que el dolor no consiste en el
conocimiento que tiene el alma de las inmutaciones destructoras del cuerpo.

Muchas veces, persuadida el alma de que una inmutación es favorable
y conservadora de su cuerpo, se da dolor en éste, como sucede en las
operaciones quirúrgicas, al restituir a su posición natural un hueso disloca-
do. Luego se da dolor teniendo el alma una idea muy viva, y un interés
decidido acerca de la conservación del cuerpo.

Adviértase asimismo que el alma debe tener igual empeño en la con-
servación de todas las partes del cuerpo, o a lo menos debe atenderlas
según su dignidad. Pero está probado que los fluidos del cuerpo humano son
insensibles aunque absolutamente necesarios para la vida; que entre los
sólidos hay una gran diferencia de sensibilidad; y que los huesos, aunque
son partes principalísimas de nuestro cuerpo, son insensibles.

Yo no sé como se pueden explicar estas cosas si se dice que el alma
vivifica todas las partes del cuerpo, y que el dolor consiste en la idea que
forma de su destrucción. Se dirá que éste es un misterio de la naturaleza;
pero en ciencias naturales no deben admitirse otros misterios que los que
comprueban la razón. Si Dios dijera que mi alma es la que siente y no mi
cuerpo, yo creería, porque él formó ambas sustancias, él las conserva, y
sabe sus relaciones más íntimas; pero aunque me prediquen todos los filó-
sofos del mundo, yo diré que una mano me duele, y que allí está el dolor, y
no en mi alma que forma idea de él. Cuando nadie me hablaba sobre esta
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materia, yo pensé así teniendo por compañeros a todos aquéllos en quienes
la naturaleza no se había alterado por la opinión; empecé a leer los filósofos,
y ellos por mucho tiempo me han hecho creer que veía lo que no veía.
Nuevas reflexiones me han persuadido de que sólo aprendí a engañarme.
Si ahora es cuando me extravío, si las lecciones constantes de la natura-
leza me precipitan en el error, los sabios dispensarán que yo usé de la
libertad filosófica, expresando mis ideas sin pretender que nadie siga mi
partido; y mis lectores podrán tomar el rumbo que mejor les agrade, pues
les sobrarán maestros que les enseñen lo contrario. Ellos han estudiado el
método de la rectificación del espíritu humano, y están en disposición de
analizar con exactitud las razones que yo alego, y las que se encuentran
en los autores.

Sin embargo de que es opinión general que las sensaciones en el hom-
bre son ideas, no lo era entre los antiguos que no se dan sensaciones sin
ideas; prueba evidente de que no son idénticas. Decían los antiguos, y entre
ellos Santo Tomás, que en el feto había primero un alma vegetativa, des-
pués una sensitiva, y últimamente una racional, que expelía a las otras, y
quedaba ejerciendo todas las funciones. Es claro, pues, que admitían sensi-
bilidad sin racionalidad, y por consiguiente distinguían las sensaciones de
las ideas, siendo aquéllas materiales, pues lo es el alma sensitiva, y éstas
espirituales como actos de lo racional. Mas ¿cómo puede una cualidad ma-
terial pasar a ser, o convertirse en espiritual? ¿Cómo pueden los actos de un
alma material ser después de la espiritual? Esto no reflexionaron los filóso-
fos antiguos. Yo estoy bien lejos de admitir semejante sucesión de almas, y
sólo he recordado esta doctrina para que se advierta que la diferencia esen-
cial entre las ideas y las sensaciones ha sido reconocida hace mucho tiem-
po, aunque no se hayan sacado las consecuencias que legítimamente se
deducen de ella.

Pero acaso se preguntará: ¿qué es sensación? Yo daré la respuesta
que oportunamente dio un discípulo mío en un examen público: sensación
es sensación. ¿Parece ridícula la respuesta? Yo haré ver que es la que
conviene a la pregunta. Cuando explicamos una cosa es presentando otras
semejantes y conocidas, o manifestando las partes que incluye; mas si en
la naturaleza existiese un ser que no tuviese igual ni semejante, y que fuese
único en su especie, aunque lo conociésemos perfectamente no podríamos
explicarlo, ni dar una respuesta que en realidad no es más que una explica-
ción. Ya he dicho varias veces que si tuviésemos un nuevo sentido no po-
dríamos explicar las ideas que adquiriésemos por él a los que no le tuvieran,
como no podemos explicar a un ciego los colores. La sensación es única en
la naturaleza, sólo es propiedad de los seres sensibles, no tiene con quien
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compararse; siendo en sí una sola afección, y no una sustancia, no pode-
mos dividirla para presentar, por decirlo así, un pedazo de sensación como
presentamos un pedazo de madera; podremos sí (como sucede en las de-
más afecciones de color, etc.), presentar diversas partes sensitivas. Pero
nadie inferirá de aquí que no se conocen las sensaciones.

Si analizamos la respuesta que suele darse en la opinión común a la
pregunta anterior, veremos que equivalen a la que hemos dado, quiero decir
a la nulidad de respuesta, porque verdaderamente al que pregunta qué es
sensación, no se puede responder más sino “eso que usted experimenta
cuando un cuerpo extraño toca en el suyo”. Suele responderse: sensación
es la idea que forma el alma de la inmutación del cuerpo; mas éste es un
juego de palabras. ¿Qué es la idea? Aquí no hay respuesta; es cierto que
hemos dicho que la idea es una imagen del objeto, mas esto no explica su
verdadera naturaleza, que es enteramente distinta de la del objeto represen-
tado, y sólo sirve dicha definición para guiarnos en el orden ideológico, o sea
en las relaciones de nuestras ideas con los seres exteriores. La naturaleza
de una idea no admite explicación; es una cosa enteramente distinta de las
demás que expresan nuestras palabras, y en este sentido podríamos decir
idea es idea; ninguna otra respuesta adelantará más. Si, pues, la sensación
es una idea, no hemos hecho más que dar un nuevo nombre a un objeto que
no hemos explicado.

El deseo de explicarlo todo, o mejor dicho, el creer que no se sabe sino
lo que se explica, es la causa de éste y otros errores. Cuando las cosas
internas y únicas están bien manifestadas con sólo decir que se observan.
El exigir explicaciones es desconocer las verdadera naturaleza de las co-
sas; el que pregunta, siente, pues, sabe lo que es sensación, observa eso
que siente, y basta.

Lección sexta
De las relaciones del alma con el cuerpo

Sea que el alma sienta, como dicen los filósofos, o que la sensación
esté en el cuerpo, necesitamos explicar cómo puede el alma tener estas
ideas de las inmutaciones del cuerpo, y ejercer su imperio sobre unas partes
que no conoce. Esta duda hizo pensar a los cartesianos que el alma no
mueve al cuerpo, sino que Dios produce todas las operaciones conformándolas
con la voluntad de nuestro espíritu. Verdaderamente es difícil de comprender
cómo el alma ordena que se muevan tales o cuales miembros por unos
medios los más ocultos, sin tener idea de ello, pues vemos que lo ignoran
los anatómicos más versados.
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En esta materia conviene hacer algunas observaciones sobre nosotros
mismos para que ellas nos ilustren. Todos sienten las partes interiores de su
cuerpo aunque no pueden formar idea de su situación. Y así un rústico no
sabe cómo es su estómago ni qué número de tripas tiene, pero sí siente
estas partes. Reflexionemos que las palabras figura, tamaño, situación, nú-
mero, y otras semejantes, sólo expresan diversos modos con que los obje-
tos exteriores inmutan nuestros sentidos; y ésta es la causa porque aunque
se sienten las partes internas, esta sensación es muy distinta de la que
producen los objetos exteriores. Y como nuestra ciencia se versa toda acer-
ca de dichos objetos, y creemos que ignoramos aquellas cosas que no po-
demos ver y tocar, de aquí deducimos que el alma no forma ideas de las
partes interiores de nuestro cuerpo; pero verdaderamente ella forma dichas
ideas, la cual siendo de un orden muy distinto, la creemos inexacta porque
no se parece a la que adquirimos de los objetos exteriores. Yo distingo,
pues, dos especies de sensibilidad, llamando a la primera natural, porque es
producida por los mismos miembros del cuerpo en su acción y choque inter-
no; a la segunda llamaremos excitada, porque la producen o excitan los
objetos exteriores chocando con la superficie de nuestro cuerpo. Admitida
esta división que la naturaleza misma nos indica, podemos conocer que
todo nuestro error consiste en confundir una sensibilidad con otra y en querer
que las partes internas se conozcan del mismo modo y por el mismo orden
que se conocerían si fueran externas. No puede dirigirse una máquina cuan-
do no se conocen sus partes, a lo menos aquéllas que es indispensable
mover para que las otras se muevan. Esto es cierto, porque el conocimiento
de la máquina pertenece a la sensibilidad excitada, y cuando ésta falta no
podemos tener otra clase de motivos para formar idea sobre dicha máquina.
Pero en el cuerpo humano aunque falte la sensibilidad excitada, queda la
natural, y ésta basta para dar motivo a nuestras ideas, que las creemos
nulas por el empeño de cotejarlas con las que nos vienen por medio de la
sensibilidad excitada.

Se sabe por experiencia que los objetos se pintan al revés en el fondo
del ojo y que un árbol, por ejemplo, está con el tronco hacia arriba y las
ramas hacia abajo. Entre los filósofos se ha disputado en qué consiste que
los veamos al derecho, y cada uno ha dicho lo que mejor le ha parecido.
Pero es preciso confesar que el punto aún no está bien explicado. Condillac
y Buffon pretenden que los objetos se ven efectivamente al revés, y que el
tacto es quien enseña a corregir sus situaciones. Otros han dicho que el
alma se dirige por las mismas líneas en que recibe la impresión, y como
aquéllas se cruzan antes de llegar al fondo del ojo, dirigiéndose por estas
mismas líneas, debe representarse el objeto al derecho. Todos estos siste-
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mas que la brevedad de este tratado no me permite explanar, son insuficien-
tes, y hasta ahora no han podido satisfacer ni a sus mismos partidarios.

Yo creo que podría responderse que el alma no ve los objetos al revés,
porque los ojos unidos al cuerpo están bajo el imperio de la sensibilidad
natural, y aunque en el fondo del ojo separado del cuerpo se vean los objetos
al revés, no se debe inferir que cuando está unida al cuerpo el alma los ve
también inversos.

Observemos atentamente cuál es el origen de estas ideas abajo, arri-
ba. Suele decirse que el hombre cree que está abajo todo lo que confronta
con sus pies, y arriba lo que corresponde a su cabeza. De este modo, dicen
muchos ideólogos, sabemos que el piso y todos los objetos que están en él,
como los cimientos de los edificios y las piedras de una calle, nos quedan
debajo, porque sus imágenes se pintan en el fondo del ojo unidas y confor-
mes a nuestros pies. Pero puede preguntarse ¿cómo sabe el alma que los
pies quedan abajo, y la cabeza arriba? ¿Por qué no le llama abajo lo que está
junto a la cabeza?

Yo creo que en la sensibilidad natural puede encontrarse la razón de
esto. El hombre siente que sus partes interiores descansan una sobre otra y
tienen cierto peso. Este modo de descansar se efectúa oprimiendo las par-
tes que están cerca de la cabeza, a las que están cerca de los pies; y
mientras más se aproxime una parte a la cabeza, tanto menos peso experi-
menta sobre sí. De estas sensaciones infiere el hombre que su cabeza ocu-
pa la parte superior, y sus pies la inferior; o a lo menos tiene un término de
comparación para dar el nombre de bajas a las cosas que corresponden a
sus pies, que son las partes oprimidas, y dar el nombre de altas a las que
corresponden a su cabeza, que es la última parte de las oprimentes. Sintien-
do el hombre que todos sus miembros se dirigen y descansan sobre los
pies, infiere que en los objetos exteriores descansan todas las partes sobre
aquéllas que corresponden a dichos pies, y esto le sirve de fundamento para
las denominaciones abajo, arriba.

Por tanto yo creo que en la sensibilidad natural estriba toda la idea que
tenemos de superior e inferior; y que no hubiera bastado observar la repre-
sentación de ciertos objetos, reunida con la de nuestros pies, para decir que
estaban hacia abajo, si al mismo tiempo la sensibilidad natural no nos indi-
cara que los pies son las partes oprimidas, y que ninguna de las partes
internas se acerca a la cabeza, si no hacemos un esfuerzo que es muy
violento, pero todas ellas se dirigen naturalmente a los pies, y conocemos
que si no estuvieran sostenidas irían a reunirse con ellos. Las palabras arri-
ba y abajo son arbitrarias, como todas las del lenguaje, y por tanto sólo he
querido dar a entender que el alma forma ideas de partes que sirven de base,
y otras que son sostenidas. Supongamos que uno estuviera privado de la
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sensibilidad interior o natural, en este caso ¿por qué no había de decir que
estaba arriba lo que se acercaba a sus pies? ¿qué derecho tendría la cabeza
para que por ella se graduase la superioridad? ¿No podría creerse que cami-
naba con los pies hacia arriba, como suele moverse una figura por algún
artificio, o como se representa su imagen en ciertos cristales?

Contrayéndonos nuevamente al fenómeno de representarse los obje-
tos al revés en los ojos y verse al derecho, respondo que el hombre cree
recto lo que es semejante a él, y por la sensibilidad natural conoce que sus
pies son partes pasivas, o que sufren el peso, y que su cabeza sostenida, o
llamémosla activa, porque oprime a las otras. De aquí resulta que lo que se
pinta en el ojo junto a la imagen de los pies, se dice abajo, y lo que está junto
a la imagen de la cabeza le llamamos arriba. Como nuestras ideas sobre
esta materia son tan frecuentes y rectificadas, no acertamos a separarlas
unas de otras para buscar su origen; mas yo creo, como he dicho, que se
encuentra en la sensibilidad natural.

Otra cuestión se nos ofrece en la cual no puedo convenir con lo que
enseñan casi todos los filósofos. Esta consiste en determinar cuál es el
sensorio común, o la parte a donde se refieren todas las sensaciones, para
que el alma las conozca. Se le ha dado esta prerrogativa al cerebro, creyén-
dose que el hombre no siente si no se comunican hasta esta parte las impre-
siones recibidas en los sentidos. Voy a presentar los fundamentos de esta
opinión, y haré ver que son débiles.

Primero, ligándose un miembro, falta la sensación en la parte inferior;
de aquí han deducido que esto sucede porque falta la comunicación al cere-
bro. La consecuencia es mala, pues sin atender a muchas causas efectivas
que pueden producir y producen ese efecto, se atribuye a una causa imagi-
naria. Se disminuye la sensación, y aun suele extinguirse, porque es mucho
mayor la que causa la ligadura; porque la sangre y demás humores retenidos
en la parte inferior obstruyen el movimiento de las fibras y su sensibilidad;
luego este efecto tiene unas causas conocidas existentes, y no es preciso
atribuirlo a la falta de una comunicación que no está probada. En este caso
tiene lugar la regla del sabio Newton que dice: no se han de admitir más
causas que las que verdaderamente existan y basten para explicar los fenó-
menos. Adviértase asimismo que si ligado fuertemente un brazo, se toca en
el paraje inmediato a la ligadura, pero del lado que tiene comunicación con el
cerebro, nada se siente; y esto prueba que la mayor sensación es la que ha
disminuído la menor, y no la pretendida falta de comunicación al cerebro.

La segunda razón que alegan es que todos los nervios dependen del
cerebro, y de aquí han inferido que la naturaleza les dio esa dependencia
para la comunicación de las sensaciones. Los anatómicos no están muy
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acordes en confesar que todos los nervios dependen del cerebro; mas su-
pongamos que así sea, con todo esto no se infiere la propagación, pues
parece más natural decir que los nervios van al cerebro para sustentarse
como las raíces de un árbol en la tierra, siendo ésta una doctrina innegable y
confesada por todos los anatómicos; luego si saben con qué objeto van los
nervios al cerebro ¿por qué infieren que la naturaleza los dirigió a este lugar
para las sensaciones? Yo supongo que todos los nervios estuvieran muy
bien dispuestos para trasmitir dichas sensaciones, sin embargo, me parece
que discurrimos muy mal diciendo: una cosa está dispuesta en términos de
poder producir en efecto; luego le produce.

Otra de las razones en que se funda la opinión común es que obs-
truyendo el cerebro, se destruyen las sensaciones. Pero a esto puede res-
ponderse que basta que el cerebro sea el origen de los nervios, y esté en la
cabeza, que contiene todos los sentidos, para que trastornando dicho cere-
bro se alteren las sensaciones, supuesto que los nervios de cada uno de los
sentidos reciben una gran parte de esta opresión, y de estos humores vicia-
dos que obstruyen el cerebro y sustentan mal los nervios. Un fuerte golpe
altera la situación que exigen los nervios para la uniformidad de la vida ani-
mal y la correspondencia entre sus órganos, según las observaciones de
Bichat. Por otra parte las fibras de la cabeza son muy delicadas y muy
sensibles; maltratando este miembro principal del cuerpo humano, sus sen-
saciones son más notables, y de aquí procede el efecto con que quiere
probarse la propagación hasta el cerebro. Cuando un ojo se afecta fuerte-
mente, no se advierten las impresiones de otras partes, y ninguno inferirá
que se da propagaciones a los ojos.

Muchas veces se ha perdido el juicio por un golpe recibido en un lado
de la cabeza, y hay quien diga que se ha restablecido dándole otro en la
parte contraria; luego en el cerebro se forman las ideas, y es preciso admitir
propagación hasta él. Así han discurrido, ¿pero no sería más natural inferir:
luego el orden de las fibras, y de la correspondencia de la vida animal se
alteró por el primer golpe, y se restableció e igualó por el segundo? Basta
que los sentidos discorden en el orden de presentar sus imágenes, para que
éstas sean causa de los extravíos de la imaginación y de la locura; pero
rectificadas aquellas imágenes, cesa dicha causa y también el efecto. Yo no
encuentro que esta observación, aunque se suponga exactísima, pueda pro-
bar la existencia de semejantes propagaciones al cerebro.

Pero examinemos si estas propagaciones son posibles y pueden expli-
car los efectos. Deben hacerse o por sacudimientos de los nervios, o por
algún fluido que corre hasta el cerebro: en el primer caso tenemos el obs-
táculo de que los nervios se hallan todos implicados dando mil vueltas por el
cuerpo humano, y sin la tirantez necesaria para que el ligero contacto de una
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pluma causara una propagación tan rápida desde los pies hasta el cerebro; y
si consiste en un fluido, ¿por qué se mueve con tanta rapidez sin variar de
direcciones en términos de causar diversa conmoción y diversas ideas?
¿Cómo sabe el alma dónde empieza el sacudimiento de una fibra, o de
dónde viene este fluido sutil que algunos llaman espíritus animales? Verda-
deramente, mezclándose todos los nervios, y entretejiéndose, es un imposi-
ble saber en qué paraje empezó la vibración, o el movimiento de un fluido
sea el que fuere. La fuerza de la impresión no puede explicar esto, porque si
al extremo de una cuerda se da un golpe fuerte, el sacudimiento en el otro
extremo será lo mismo que si en el centro de la cuerda se hubiera dado un
golpe algo más flojo, y así por mera vibración me parece que no podía deter-
minar el alma cuál es el origen de las sensaciones. Lo mismo puede decirse
en orden al fluido sutil que algunos han fingido.

Si hacemos una traducción ideológica de los términos con que se ex-
presa la doctrina comúnmente recibida, conoceremos su incoherencia. Las
sensaciones se propagan, según dicen, desde los extremos del cuerpo has-
ta el cerebro; esto equivale a decir que las sensaciones van existiendo suce-
sivamente en todos los puntos desde los extremos del cuerpo hasta el cere-
bro; luego cuando llegan a éste ya estaban producidas, luego no se necesita
semejante propagación para sentir. Mas ¿por qué no sentimos en todos los
puntos de la carrera estas sensaciones? ¿Por qué no se perciben a lo me-
nos, luego que han recibido la pretendida virtud sensitiva del cerebro y vuel-
ven a correr hasta el punto de donde salieron? Pero ¿qué estamos diciendo?
¡Propagar sensaciones! ¿Son éstas algún fluido que corre de una parte a
otra? No son sino unas afecciones de la parte que siente, y muy distintas de
toda inmutación o alteración mecánica o trastorno de partes. No pueden
pasar de un punto a otro, pues el segundo ya no tendría la sensación del
primero. Pero se propagan, me dirán, las imágenes de estas sensaciones.
¡Imágenes de sensaciones! ¿Quién las pinta? Aun las imágenes de los obje-
tos de las sensaciones, ¿cómo corren pintándose hasta el cerebro? Supon-
gamos que en la retina se pinta la imagen de un palacio, ¿cómo pasa esta
imagen pintándose en todos los puntos de los nervios hasta el cerebro, para
que allí vea el alma, o sepa que existe dicho palacio?

Si nos contraemos a la alteración que sufren los extremos de los ner-
vios cuando se produce en ellos una sensación, advertiremos la misma po-
sibilidad de que se propague hasta el cerebro, pues sería preciso que todas
las partes en el tránsito sufriesen la misma alteración. Por consiguiente, si el
extremo de un nervio se destruye por una herida o por una quemadura, sería
preciso que la misma destrucción se comunicase por todo el nervio, y por
todos los unidos a él hasta llegar al cerebro, y pronto moriría el paciente de
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una ligera cortada. Si no se propaga la misma alteración, tampoco podrá
formarse idea de ella cuando llegue al cerebro.

Observemos que casi nunca nos duele la cabeza cuando tenemos un
fuerte dolor de estómago por mucho tiempo u otro dolor agudo en los extre-
mos del cuerpo. Si se dieran programaciones, debería producirse una agita-
ción continua en el cerebro, y el resultado sería un dolor fuerte. Por el contra-
rio, nos ponemos a pensar sobre un asunto, el más agradable, como lo es
una investigación filosófica, y tenemos que suspender la acción porque nos
atormenta la cabeza. Esto prueba que nuestros esfuerzos para conmover
los nervios de los sentidos de la vista y el oído, como los conmoverían los
objetos externos, llegan a fatigarlos; y todas sus ramificaciones que están
en la cabeza, se resienten y nos causan el dolor que experimentamos. El
alma ejerce en este caso una acción terrible sobre el cuerpo, supliendo por
ella lo que los objetos externos hubieran hecho fácilmente. De aquí resulta
que comúnmente se dice que pensamos con la cabeza, porque en ella están
los nervios que conmovemos cuando queremos suplir lo que no vemos cla-
ramente en la naturaleza. Para convencernos más de esto, consideremos
que la vista de innumerables objetos en un paraje público de recreo, no nos
causa la menor incomodidad en la cabeza, antes nos deleita; y si todos
hubiesen agitado el cerebro, claro está que no nos escaparíamos del dolor, y
esto también prueba que no se dan tales propagaciones. Creo que en esta
materia sólo se han repetido términos sin analizarlos, y que no tiene otro
fundamento la opinión común.

Pero concedamos por un momento que existen estas propagaciones; y
vamos a examinar si el cerebro puede considerarse como sensorio común.
¿Qué son las impresiones en este órgano? Unas inmutaciones de su sensi-
bilidad. ¿Por qué no se refieren entonces los dolores y los placeres a esta
parte, y se sienten en los demás miembros? ¿Es posible que aquél órgano
en que se mira el alma, según dicen los filósofos, no se afecta con la idea de
dicha alma, y viene a sentirse el dolor en una parte muy remota? ¿Qué hay
en el cerebro que indique esta prerrogativa de ser el receptáculo de las sensa-
ciones? Él es una sustancia medular, y se sabe que éstas son las más
insensibles de nuestro cuerpo. Los extremos de los nervios que llegan al
cerebro son sumamente débiles, y la sensibilidad está siempre en razón
directa del vigor de los nervios. Se ha cortado una gran parte del cerebro sin
que falte la sensación en ningún miembro del cuerpo.

Mas yo quiero transcribir lo que dice el célebre Buffon, único autor que
he encontrado que niegue al cerebro la prerrogativa de sensorio común. En
el compendio de su historia natural hecho por Castel se lee lo siguiente: “El
cerebelo así como la médula oblongada (extremidad del cerebelo) y la médu-
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la espinal (glándula del espinazo) que no son más que una prolongación de
él, es una especie de mucílago apenas organizado.1 Solamente se distin-
guen en él las extremidades de las pequeñas arterias que en gran número
van a parar allí, las cuales no le llevan sangre, sino una linfa blanca nutritiva;
estas mismas pequeñas arterias aparecen en toda su longitud en forma de
filamentos muy sutiles cuando se desunen las partes del cerebelo por medio
de la maceración. Al contrario, los nervios no penetran en la sustancia del
cerebelo, y no llegan sino a su superficie; antes de llegar pierden su solidez
y su elasticidad; y las puntas de los nervios, esto es, las extremidades más
cercanas al cerebro, son blandas y casi mucilaginosas”. ¡Qué disposición
tan buena para la sensibilidad, y lo que es más para comunicar sensaciones!
Una gran masa medular rodeada de unos filamentos mucilaginosos, es cierta-
mente un buen sensorio común. “Por esta exposición (continúa el autor) en la
cual no entra nada de hipotético, se ve que el cerebro que es nutrido por las
arterias linfáticas, provee de nutrimento a los nervios, y que se debe conside-
rar como una especie de vegetación que sale del cerebro en troncos y ramas,
las cuales se subdividen después en una infinidad de ramificaciones. Este
sistema nervioso forma un todo, cuyas partes tienen un enlace tan estrecho,
una correspondencia tan íntima, que no se puede herir una sin conmover
violentamente las otras. El cerebro no debe ser considerado como parte del
mismo género, ni como porción orgánica del sistema nervioso, puesto que
no tiene las mismas propiedades ni la misma sustancia, no siendo sólido, ni
elástico, ni sensible.

Confieso que cuando se comprime el cerebro, se hace cesar la ac-
ción del sentimiento, pero esto mismo prueba que es un cuerpo extraño de
este sistema, que obrando entonces por su peso sobre las extremidades
de los nervios, los comprime y entorpece; del mismo modo que un peso
aplicado sobre el brazo, la pierna o alguna otra parte del cuerpo entorpece
los nervios de ella y amortigua el sentimiento. Es tan cierto que esta sen-
sación de sentimiento por la comprensión no es más que una suspensión,
un entorpecimiento, que al punto que el cerebro deja de ser comprimido,
renace el sentimiento, y el movimiento se restablece. Confieso también
que, destrozando la sustancia medular e hiriendo el cerebro, se sigue la
convulsión, la privación del sentido y aun la muerte; pero esto es porque
entonces los nervios quedan enteramente desordenados, quedan por de-
cirlo así, desarraigados y heridos todos juntos y en su origen”. (Tomo IV,
pág. 206 y siguientes).

1 Los anatómicos modernos han probado alguna mayor organización en el cerebro, mas no
lo que baste para destruir el argumento de Buffon.
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Los partidarios del sistema común creen hallar en él un modo fácil de
explicar los efectos admirables de la memoria. Sostienen que se forman en
el cerebro unas imágenes de los objetos, y que después se van excitando
por la acción de los espíritus animales, lo cual produce la memoria. Yo les
preguntaría solamente ¿cómo se ha probado que hay tales imágenes? ¿Cómo
se forman? ¿Cómo están en el cerebro sin confundirse? ¿Y por qué no caen
las unas sobre las otras? ¿De qué modo la pequeña sustancia del cerebro
recibe tantas imágenes cuantas son las ideas que ha tenido un sabio a los
ochenta años de su edad, después de haber visto innumerables cosas y de
haber estudiado diversas ciencias?

Si la sustancia del cerebro es tan blanda que puede recibir fácilmente
las más ligeras impresiones de los sentidos, con igual facilidad podrá perder-
las, y apenas podríamos acordarnos de lo que pasó un minuto antes; y si
dicha sustancia es tan sólida que puede conservar las impresiones por años
enteros, entonces los ligeros movimientos de los sentidos comunicados por
unos nervios que llegan al cerebro sin solidez alguna, es imposible que cau-
sen dicha impresión.

Contrayéndonos al modo con que expliquen la memoria, debemos re-
flexionar que cuando se excita un vestigio todavía no tenemos memoria que
envuelva la idea de haber conocido antes el objeto, en términos que dicha
idea es propia del alma, y no se representa en el cerebro. Inmediatamente
que nos acordamos de un amigo, se nos representa la idea de la ciudad en
que lo conocimos, su casa, sus criados, etc. Pregunto ahora: ¿en la renova-
ción de estas ideas conexas, el alma dirige, a los espíritus animales o a las
fibras del cerebro, o estas cosas se dirigen por sí mismas? En el primer
caso ya el alma tiene las ideas y la memoria, puesto que dirige, y por tanto
dicha renovación llega tarde; en el segundo caso, será preciso decir que
unas cosas materiales tienen conocimiento para dirigirse o que Dios las
dirige de un modo admirable. La primera respuesta es abiertamente absurda.
La segunda no es filosófica, pues se opone a la razón admitir operaciones
divinas al capricho, sólo para explicar el modo con que se produce un efecto,
cuya existencia no está demostrada.

Suele decirse que los espíritus animales corren como por unos canali-
llos que tienen cierta comunicación y que por esto excitan las ideas conexas,
diciéndose lo mismo en el sistema del sacudimiento de las fibras. ¿Con qué
se prueban estas cosas tan ridículas como incomprensibles? ¿Por qué mu-
chas veces se excita una idea remota sin acordarnos de las próximas, por
cuyos canales hubieran corrido inmediatamente los espíritus, o cuyas fibras
se hubieran agitado en el momento?

¿Por qué no se excitan todas las ideas por cuyos vestigios van pasan-
do los espíritus animales, o el sacudimiento de tal o cual fibra?
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Concedamos por un instante que los espíritus animales y los sacudi-
mientos de las fibras se conducen por donde quieren llevarlos nuestros filóso-
fos. Podía preguntarse de qué modo se hace la renovación de las imágenes,
pues no teniendo ya estas fibras ni estos espíritus las mismas modificaciones
que recibieron de los sentidos, producirían una nueva imagen distinta de la
primera, o moviéndose tumultuariamente borrarían todos los vestigios. Ade-
más, dichos vestigios o están siempre manifiestos, y el alma siempre los ve,
o están ocultos cubriéndolos algún humor u otra sustancia y entonces es
preciso que tengan los espíritus animales o los sacudimientos de las fibras,
una fuerza suficiente para purificarlos y hacerlos patentes, en cuyo caso tam-
bién la tendrían para causarle un trastorno, supuesto que son tan delicados. Si
no tienen dicha fuerza, la renovación no puede hacerse. ¡Cuántas dificultades
presenta un sistema que vulgarmente se cree tan claro y bien fundado!

Concluyo, pues, que los filósofos hablan de propagaciones al cerebro,
de impresiones en este órgano de vestigios, de espíritus animales, de altera-
ciones de fibras, y de otras cosas semejantes, sin tener la más ligera idea
de ellas, ni haber comprobado su existencia con experimentos, ni observa-
ción alguna que merezca el más ligero aprecio. Unas densas tinieblas produ-
cidas por la antigua metafísica envuelven, aún en nuestros días, esta parte
de los conocimientos humanos. Si yo tengo la desgracia de ignorar, por lo
menos es cierto que los filósofos no pueden gloriarse de haber acertado en
este punto y yo me creeré afortunado evitando por una feliz ignorancia un
error perjudicial.

El alma se acuerda del mismo modo que forma sus ideas; y así como
no necesito vestigios para éstas, tampoco son necesarios para aquella ope-
ración. Confiesen todos que separada del cuerpo percibirá sin vestigios del
pretendido sensorio común; y creo que aun unida a este cuerpo, ella no está
condenada a percibir solamente las impresiones del cerebro. Yo he hecho
ver que no hay una razón que lo compruebe, y mi alma conoce la sensación
de un pie en el pie, y de la cabeza en la cabeza. De este mismo modo por las
relaciones de sus ideas y de su plan intelectual reúne el conocimiento de un
objeto, presenta la sucesión de ideas que forma el tiempo pasado, y esto es
acordarse.

Cada sustancia conserva de un modo análogo a su naturaleza la mate-
ria por impresiones; el espíritu, por relaciones intelectuales. La memoria, por
tanto, pertenece solamente al alma, y de ningún modo al cerebro, ni a ningu-
na otra parte del cuerpo, en términos que sea preciso ir renovando impresio-
nes para acordarse.

Establecido ya que el cerebro no es el sensorio común, se esperará tal
vez que demos esta prerrogativa a otra parte del cuerpo. Yo estoy muy
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distante de contraer la sensibilidad a un solo paraje; me persuado que todos
los nervios y membranas sienten en cualquier parte que se les toque, sin
necesidad de propagación hasta un punto determinado, por lo que hace a
otras partes del cuerpo, yo no me atreveré a decidir si verdaderamente son
insensibles; pero a la verdad los huesos no dan señales perceptibles de
sensibilidad, y si tienen alguna, es muy débil en comparación a la de los
nervios y membranas.

Buffon distingue las sensaciones del sentimiento, diciendo que éste
es una sensación agradable o desagradable. Verdaderamente toda sensa-
ción produce agrado o desagrado; pero se aplica este nombre cuando se
hacen muy notables. En este sentido admito la distinción que establece
dicho filósofo, y aseguro, siguiendo su doctrina, que la gran tela oblicua, el
diafragma, es el centro del sentimiento. Para manifestar mis ideas con
claridad, debo advertir que no aseguro que todas las sensaciones notable-
mente agradables o desagradables se propaguen al diafragma, y se expe-
rimenten en él; ni tampoco digo que al mismo tiempo que una mano siente
un fuerte dolor, también lo siente la gran tela. Estas ideas son contrarias a
mi opinión. Solamente afirmo que estando la sensibilidad en todo el siste-
ma nervioso, y siendo dicha tela como el centro del hombre y del expresa-
do sistema, puede llamarse centro del sentimiento. Asimismo debe consi-
derarse que por la relacion que tienen los nervios, cuando uno se maltrata,
pervierte la armonía de todos los otros; y como dicha tela es el centro de
este sistema nervioso, en ella y los nervios inmediatos se hacen las reac-
ciones más fuertes para restablecer el orden de todo el sistema, o por lo
menos en esta parte viene a ser más sensible el trastorno. Por tanto, cuan-
do digo que el centro del sentimiento está en la gran tela, debe entenderse
el centro del sistema sensible y de la reacción de los nervios. El citado
filósofo nos hace observar que en todas las pasiones y en todo lo que
produce placer y dolor se inmuta el pecho, ya contrayéndose, ya dilatándo-
se, y que todos los hombres por un instinto natural dicen que sienten en el
pecho estas afecciones, y no en la cabeza o en alguna otra parte del cuer-
po. Su observación me parece exacta, y en esta parte no puedo menos
que seguir sus ideas.

Lección séptima
De las inclinaciones del hombre

Todos conocen que es natural procurarse el bien y huir del mal; pero la
variedad que hay en clasificar las cosas en el orden de buenas y malas,
ofrece un objeto interesante a las investigaciones filosóficas. No confunda-
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mos la bondad que consiste en nuestra conservación y placer, con la bondad
moral que se arregla por la razón y las leyes divinas y humanas. Considere-
mos la primera, reservando el tratado de la segunda para más adelante.

La vida orgánica por una estrecha relación de las partes que las con-
servan, repele o sacude, por decirlo así, todo aquello que puede destruirla, o
impedir de algún modo el libre ejercicio de sus funciones. La vida animal,
que se manifiesta en la sensibilidad excitada, se resiente a la presencia de
un objeto que conmueve con desorden de sus órganos. Por lo regular cons-
piran ambas vidas a repeler ciertos objetos; pero otras veces sucede que es
grato a la vida animal un objeto nocivo a la orgánica, y también al contrario,
un objeto favorable a la vida orgánica suele oponerse a la animal. Tenemos
ejemplar de esta distinción, observando los manjares agradables que tras-
tornan nuestras funciones orgánicas, y los medicamentos que las restable-
cen, siendo desagradables a la sensibilidad excitada, o a las funciones ani-
males, que muchas veces llegan a entorpecerse por el uso frecuente de
dichos medicamentos, indispensables para conservar la vida orgánica.

La relación de estas dos vidas constituye, según pienso, la economía
animal, pues el cuerpo no se halla en su estado natural, a menos que no se
ejerzan fácilmente, pero con estrecha relación, las funciones de una y otra
vida. Todo lo que interrumpe esta admirable armonía causa una enfermedad
o un estado contrario al bien del cuerpo.

En estos dos órdenes de funciones hallamos el origen de la utilidad y
del placer. Las orgánicas cuyas sensaciones no se nos manifiestan sino por
la conservación de nuestra existencia, se dirigen a conservarla, y todo lo
que es conforme a estas funciones, lo es a nuestra existencia, y por consi-
guiente es útil; todo lo que se opone a ellas, destruye nuestra existencia y es
nocivo. Las funciones animales, siempre variadas, son las fuentes del pla-
cer y del dolor. El choque de los objetos inmuta los órganos sensibles con
diversos grados y de diversos modos, causando impresiones que no alteran
notablemente el tejido de las partes, y excitan su acción ligeramente, lo que
produce el placer; otras impresiones que destruyen las partes, y las ponen
en fuerte movimiento, produciendo el dolor; y otras que conmueven las fi-
bras sin mucha fuerza, pero de un modo irregular, y producen un desagrado,
como sucede en algunos manjares y en muchos sonidos desagradables.
Adviértase que en la vida orgánica puede perderse de algún modo la relación
de las partes sin producir dolor, a menos que no se conmuevan en sí mis-
mas, y de algún modo se destruyan dichas partes sensibles. Si un nervio no
se conmoviera ni alterara en sí mismo, sería indiferente para su sensibilidad
estar reunido a otro, o no estarlo, hallarse destinado a éstas o aquellas
funciones.
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Nuestra alma por su dependencia con el cuerpo se habitúa a este orden
de cosas, y gobierna las funciones de la vida animal, conformándolas con
las de la orgánica; pero como éstas son continuas y uniformes, producen un
hábito en nuestro espíritu, y falta la atención que se fija en la vida animal, por
ser más variada. De aquí resulta que gobernándose por el placer y el dolor,
suelen trastornarse las relaciones de las dos vidas, pues el hombre se preci-
pita detrás de los objetos agradables, y se desvía de otros útiles, porque son
desapacibles; hasta que el alma, considerando detenidamente el trastorno
de su cuerpo, obliga a la vida animal a hacer algunos sacrificios en favor de
la orgánica, que es la verdaderamente útil e indispensable en orden a la
existencia.

Estas son en mi concepto las primeras ideas fijas de utilidad y de
placer que adquirió el hombre. Yo no niego que una sensación agradable sea
útil, y un dolor perjudicial; mas estas cosas no están siempre reunidas si las
referimos a la existencia del individuo, que es lo más interesante. Sabemos
que hay placeres que destruyen, y dolores que conservan nuestra existen-
cia. Adviértase que el hombre no muere mientras permanece su vida orgá-
nica, y que siempre la muerte empieza por la interrupción de sus funciones,
y después por una consecuencia van debilitándose los nervios, faltando la
sensibilidad excitada, y últimamente la vida animal.

Estas consideraciones me conducen a creer que el amor propio, que
es la primera inclinación del hombre, se puede dividir en dos especies: la
primera tiene por objeto la conservación de la vida orgánica, es decir, nues-
tra existencia; y esta especie de amor es tan constante que el hombre nunca
la renuncia, pues aun atendiendo al orden espiritual y a los bienes eternos se
dice que el hombre entrega su vida; pero que la naturaleza siempre resiente
la muerte. La segunda especie de amor propio se dirige a buscar el placer y
huir del dolor; esto que pertenece a la vida animal, está sujeto a mayor
número de variaciones, y son más frecuentes y menos sensibles los sacrifi-
cios que hace el hombre de este amor.

Me parece que las ideas precedentes nos manifiestan el fundamento
de las inclinaciones constantes e inconstantes del hombre; de las que son
comunes a todos y las que pertenecen a algunos; asimismo los diversos
grados de estas inclinaciones. Yo observo al género humano siempre cons-
tante y uniforme en amar lo que conserva y aborrecer lo que destruye la vida
orgánica. Yo lo observo variable en orden a la vida animal; ciertas sensacio-
nes apacibles para unos, mortifican a otros. La edad y el diverso estado de
salud hacen variar la naturaleza de los placeres y de las penas, de modo que
si exceptuamos las sensaciones muy notables del dolor o del placer, que
siempre afectan al hombre en todas circunstancias, observaremos que la
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variedad en las inclinaciones humanas se encuentra en los objetos que sólo
afectan la vida animal. Una fiera destructora conmueve al niño y al anciano;
mas el ruido descompasado que agradaba a éste en su niñez, le causa un
tormento en su ancianidad. Todos los placeres están sujetos a estas al-
teraciones.

La sensibilidad excitada no puede ser una misma en todos los hom-
bres, ni en todos los órganos de un individuo. De aquí resultan las distintas
inclinaciones, encontrando uno placer en ciertos objetos en que otro nada
encuentra de interesante, y esto manifiesta también los distintos grados en
una misma especie de placeres y de penas.

La educación contribuye notablemente a este género de inclinaciones,
pues cada pueblo según sus costumbres se dedica a proporcionarse place-
res en tal o cual género de objetos. Es innegable que nuestras ideas, fijándo-
se en las sensaciones, les hacen más vivas para nuestro espíritu; y como
apenas hay un objeto en la naturaleza que no pueda presentar alguna rela-
ción de placer, encontramos aquí la causa porque los bárbaros se deleitan
con las cosas más molestas para un hombre civilizado.

Siendo las pasiones unas inclinaciones constantes hacia algunos obje-
tos, se infiere que las que son uniformes en todos los hombres, pertenecen
a la vida orgánica; y las variables, a la vida animal. No quiero decir por esto
que las pasiones residan en el cuerpo, sino que el alma se acomoda a la
naturaleza de éste. La propensión que advertimos en ciertos hombres a la
ira, a la tristeza, o a otra pasión, sea la que fuere, proviene en gran parte de
la aptitud que tienen los órganos y miembros de uno para los movimientos
rápidos que inspiran la ira, y la debilidad y crasitud de humores que se aco-
modan a la aptitud que inspiran la tristeza.

Una pasión fuerte altera la economía animal, porque el alma mueve
constantemente los órganos del cuerpo para repeler o conseguir algún obje-
to, y esta acción continua debilita los nervios, altera la salud, y aun causa la
muerte.

Si consideramos nuestro interior advertimos que las pasiones todas se
dirigen, como acabamos de decir, a repeler unos objetos que nos son contra-
rios, y a proporcionarnos otros favorables; pero como son varios los modos
y los grados de contrariedad que presentan dichos objetos, también lo son
las pasiones y los efectos que ellas causan en nuestro cuerpo. Vemos variar
el color del rostro, agitarse los miembros, quedar otras veces en laxitud,
acelerarse el movimiento del corazón, y otras veces disminuirse. Todos es-
tos efectos provienen de los diversos estados de nuestra alma.

Un objeto adverso y repentino causa el espanto, en menor grado produce
el susto, que puede ser continuado, mientras el alma no hace más que
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observar las cosas esperando su éxito. Un esfuerzo de espíritu para remover
un mal, causa la ira, que muchas veces tiene por objeto una cosa que
podemos destruir o impedir; pero que sin embargo, de esta posibilidad ofrece
nuestra alma todo su poder contra ella. Cuando hay una imposibilidad de
conseguirlo, el alma, no acomodándose a un estado tan penoso, produce
unos movimientos vagos en el cuerpo, se agita todo el hombre, y cae en la
desesperación.

La tristeza es más moderada, pero más constante. Ella tiene algunos
recursos, o a lo menos algún sufrimiento; pero, sin embargo, entorpece el
espíritu no menos que el cuerpo, y el hombre llega a trastornarse.

Tal es el influjo que tienen las pasiones sobre la economía animal.
Ellas sirven para poner en acción esta máquina admirable; pero también
suelen destruirla. Los efectos del alma son producidos por las ideas de
existencia y destrucción, de placer y de dolor; estos efectos encuentran
cierta analogía en la distinta constitución del cuerpo de cada individuo, y
pueden alterarle, y aun destruirle, según la vehemencia de los movimientos
que inspiren y la duración de ellos. En una palabra, la economía de la vida
orgánica y la animal es el fundamento de la diversidad de pasiones

Lección octava
Diversidad de las inclinaciones de los hombres

Toda inclinación depende del amor propio, pero unas veces se dirige a
proporcionar un objeto, y otras a repelerle. Esta es la división de las pasiones
humanas. Pertenecen al primer orden la alegría, esperanza, deseo, confianza,
animosidad; y al segundo el odio, la ira, miedo, horror, desesperación,
pusilanimidad, envidia, conmiseración y tristeza.

La alegría excita nuestro ánimo por la contemplación de un bien, y
produce gratas emociones, teniendo diversos grados según la naturaleza de
dicho bien, y el conocimiento que adquirimos de su utilidad, esto es, de sus

relaciones con nosotros.
Cuando juzgamos posible conseguir un bien y evitar un mal, nuestro

espíritu se complace, pero no reposa ni da una entrada franca a la alegría.
Semejante estado constituye la esperanza.

Mas hay veces que el alma percibe las relaciones de bien que existen
en el objeto, pero aun no descrubre los medios de conseguirlo, y hace
esfuerzos para ello; éste es el deseo.

Cuando se descubren medios eficaces para conseguir una cosa, el
eseo de ella va acompañado de una seguridad y reposo que constituyen la
confianza.
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El espíritu confiado emplea toda su alegría y arrostra todas las dificul-
tades, y en esto consiste la animosidad.

El odio es una pasión general que en mayor o menor grado acompaña
a todas las que se dirigen a remover un objeto. Esta pasión consiste en
retraerse el alma de un objeto que se opone a nuestro bien y que por tanto le
tenemos como un mal.

La ira enciende al hombre, le hace producir grandes esfuerzos, y no le
permite que atienda a otra cosa que al objeto que le desagrada, y que quiere
remover.

Un mal que nos amenaza produce el miedo, y éste oprime el alma
teniéndola al mismo tiempo exaltada.

Suele darse el nombre de temor cuando el objeto que nos daña está
próximo, pero ésta no es una diferencia real, y tal vez no constituye sino los
diversos grados de una misma pasión.

El horror es el miedo que produce un objeto diforme o cuyas sensaciones
son muy fuertes, y envuelven pensamientos de destrucción; y así es que
tenemos horror a una fiera, a un monstruo, a un precipicio, a una caverna, y
muchas veces tenemos miedo pero no horror a una lluvia, o un aire que
pueda enfermarnos.

Cuando se presenta un mal grave que no podemos evitar, suele pro-
ducir una perturbación del espíritu, que totalmente se embrutece e incurre en
los mayores desaciertos, renunciando el hombre hasta a su existencia, por-
que no espera encontrar medios de remover la desgracia, y a esto llamamos
desesperación.

Hay otro estado en que el alma percibiendo los medios de conseguir un
bien o remover un mal no puede caer en desesperación; mas carece de la
energía necesaria para operar, y siempre está acompañada de una descon-
fianza; a esto llamamos pusilanimidad.

La consideración de un bien ajeno suele producir en las almas dé-
biles un deseo de impedirle y un pesar de que otros le posean. Esta
ridícula pasión es la envidia. Debe considerarse que no basta que uno
desee tener bienes iguales a los que tiene otro para ser envidioso, pues
solamente lo será cuando tenga una pena porque otro los posea, y quiera
quitárselos para hacerlos suyos, de modo que si se duplicasen dichos
bienes no se conformaría con ser el poseedor de uno de ellos. Por tanto
no es envidia en un guerrero querer igualar a otro en honores y gloria
haciéndose igual en heroísmo; pero sí lo sería cuando procurase amino-
rar el verdadero mérito de su émulo, o sintiera verle en unos honores que
realmente había merecido.



246

La infelicidad de otro excita en nuestro espíritu un deseo de removerla,
y nos hace de algún modo participantes de la pena que experimenta un
infeliz; ésta es la conmiseración.

La tristeza es un estado de abatimiento del alma por la consideración
de un mal que nos afecta; y así es como una pasión genérica, que tiene
cierto enlace con todas las que deprimen el alma.

Es increíble el número de males que produce la tristeza, pues siendo
un afecto que muchas veces no agita la parte corpórea, sino que al contrario
inspira la quietud, se admite fácilmente sin conocer sus estragos, y la razón
viene a quedar encadenada de modo más fuerte. Un alma triste es capaz de
los mayores desaciertos; por lo conexa que es esta pasión con las que
hemos indicado se olvida de sí misma, y como que nada espera, a nada
atiende. Es perjudicial a sí mismo y a la sociedad el hombre poseído de la
tristeza, porque no atiende a sus intereses ni a los comunes.

Es muy admirable ver el poco empeño que se pone por lo común en
refrenarla. El filósofo (aun prescindiendo de consideraciones cristianas) debe
hacerse superior a una pasión, que acarrea tantos males.

Tienen los afectos cierta conexión que los hace unirse o degenerar
unos en otros. La ira, desesperación, animosidad, envidia, soberbia, son
afectos conexos, y así vemos que pasa el hombre de la ira a la desespera-
ción por no conseguir el castigo o venganza que pretende. Otras veces re-
sulta todo lo contrario, pues se llena de animosidad, efecto de la ira. La
envidia suele ser causa de la ira, e influir prodigiosamente en las operacio-
nes más atroces. Lo mismo diremos de la soberbia por la que el hombre
quiere sobreponerse a todos sus semejantes. Con la animosidad tiene al-
guna conexión la alegría, sin embargo de ser más conforme a la ira. Efecti-
vamente, vemos que un hombre alegre todo lo vence, y suele no hallar difi-
cultades donde otros las encuentran.

La tristeza, miedo, horror, desesperación y pusilanimidad tienen gran
enlace entre sí, pues el horror es un miedo diversificado; a éste se sigue
fácilmente la tristeza y pusilanimidad; otras veces la misma tristeza es cau-
sa de todas estas pasiones por el estado de abatimiento en que pone al
alma. Suele producir la desesperación por medio de la pusilanimidad, y tam-
bién excita la ira y la envidia, sin embargo de pertenecer a otra clase de
pasiones.

En todos estos afectos tiene gran influjo el temperamento, que es la
constitución física del cuerpo humano, en que predomina una facilidad para
ciertas operaciones. Considerándose el cuerpo humano como una máquina
que ejerce sus funciones naturales, que dependen del imperio del alma, claro
está que la relación de los humores y la mayor facilidad en ejercer los actos
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debe inclinar el alma a cierto género de operaciones más bien que a otras,
pues el hombre rehusa el trabajo y ama la facilidad. El que tiene que violentarse
mucho para unos movimientos rápidos, sus pasiones son tranquilas; pero al
contrario aquél cuyos miembros y humores son propios a la ligereza, tiene
unas pasiones vivas, y le es dificultoso acomodarse a la tranquilidad.

Lección novena
De la influencia de las ideas en las pasiones

Todo hombre opera según sus ideas, y si éstas no se arreglan, no
pueden estarlo las operaciones. Por un impulso de la naturaleza amamos el
bien, y la dificultad sólo consiste en percibirlo.

Inferimos, pues, que las pasiones reciben de nuestras ideas una gran
parte de su aumento y variedad. Cuando el hombre irreflexivo no percibe las
relaciones contrarias a su bienestar, se dirige constantemente a los objetos
de que debería huir; las ideas permanentes en nuestro espíritu llegan a ser
fáciles o habituales y atraen por un orden casi mecánico todos nuestros
deseos a fijarse en los objetos que nos son familiares. Sucede, por el contra-
rio, que unas ideas rectificadas, llegando a ser habituales no excitan nuestra
atención, y el espíritu se deja sorprender por otras nuevas, aunque menos
exactas.

Observemos que a pesar de los estragos evidentes que suelen pro-
ducir las pasiones desarregladas, el hombre se precipita siguiéndolas y ex-
perimenta cierto placer en fomentarlas. El triste quiere dar pábulo a su triste-
za, y el colérico a su cólera, aunque prevea funestos efectos. No encontramos
hombre alguno que opere de este modo en orden a las sensaciones, pues
nadie al quemarse quiere continuar aproximando la mano al fuego. Esta dife-
rencia nos hace observar que en las pasiones se oscurecen las ideas con-
trarias a su objeto, y se avivan aquéllas que le representan bajo las relacio-
nes que nos son agradables o desagradables; y no sucede así en la
sensibilidad física, pues la idea del dolor se halla como aislada, y merece
toda nuestra atención.

Deduzcamos por tanto que la falta de atención es la causa principal de
nuestras pasiones; y que hablando con rigor no debe decirse que las pasio-
nes perturban nuestros conocimientos, sino al contrario, que éstos son la
causa del desorden de aquéllas. Sin embargo, es cierto que excitadas las
pasiones, retraen el alma cada vez más y le quitan la atención; y en este
sentido dijimos que son unos obstáculos de nuestros conocimientos.1

1 Tratado de la dirección del entendimiento. Lección V.
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Cuando las ideas se equilibran, por decirlo así, presentando infinitas
relaciones favorables y otras tantas adversas, si el espíritu no está muy
ejercitado, y si una recta ideología no le sugiere los medios de apreciar estas
relaciones, se produce un trastorno intelectual; y el hombre en la desconfian-
za de poderse dirigir se abandona, nace la timidez en su corazón, y con ella
infinitas pasiones, que sin guía ni concierto forman un combate y alteran la
paz del alma. Tan cierto es, que para ser buen apasionado es preciso ser
buen pensador.

Estas verdades se harán más perceptibles si observamos los efectos
que produce en nuestro espíritu la idea que tenemos del modo de pensar de
otros con relación a nuestro mérito. Un elogio complace, un desprecio irrita;
pero si se observa la condición de los sujetos, hay veces que aquel mismo
elogio mortifica, y el desprecio es indiferente. Se ve, pues, que las ideas son
las que constituyen las pasiones, y que éstas se varían según la variedad de
nuestros conocimientos. Un sabio que conoce las cosas bajo sus verdade-
ras relaciones, y que sabe los modos de variarlas, puede dirigirse, y será
buen apasionado. La ilustración mejora las costumbres, y el gran empeño
que han puesto los filósofos en despreocupar los pueblos, no ha tenido otro
objeto. Un rústico apasionado se distingue poco de un animal, a quien es
preciso conducir por sensaciones fuertes que superen las contrarias. Un
sabio en medio de su pasión es como el Sol, a quien oscurecen las nubes
que él mismo ayuda a disipar.

Observemos igualmente los efectos que produce cierta preocupación o
entusiasmo entre los hombres, respecto de algunas ideas, como las de la
gloria, superioridad, etc. Renuncian gustosos al derecho de vivir si adquieren
el de ser nombrados; y los honores que se tributarán a unas cenizas hacen
olvidar los placeres de la vida. Todas las carreras presentan casos semejan-
tes; pero en la militar son más frecuentes. Hemos visto contenerse los vi-
cios más arraigados por haberles opuesto con sabiduría ideas de la gloria. El
mariscal de Richelieu, después de haber practicado inútilmente todos los
medios para contener la embriaguez en su ejército, tuvo la feliz ocurrencia
de hacer publicar que el soldado ebrio no era digno de presentarse en la
trinchera, y sería repelido. En consecuencia, no hubo un borracho. Este
hecho y otros semejantes nos manifiestan que es dueño del corazón del
hombre el que lo es de sus ideas, exceptuando aquellos casos en que la
sensibilidad física encuentra ciertos atractivos que contrapesan a la serie de
nuestros conocimientos. Hay ciertas teclas, que movidas siempre encuen-
tran cuerdas en el corazón del hombre que correspondan con la mayor exac-
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titud. Al filósofo le toca investigarlas por una observación diaria; busquemos
a los hombres por su interés y los encontraremos.

También debe notarse que ciertas ideas de poco mérito suelen tener-
le muy considerable, y excitar fuertes pasiones en cierta clase de perso-
nas. Un niño pone todo su interés y experimenta todos los efectos cuando
se le da o se le quita uno de aquellos entretenimientos pueriles, al paso
que está muy alegre el día que su padre experimenta una gran ruina. Una
mujer no perdona jamás al que la llama fea, y suele amistarse con el que la
llamó necia.

En lo que más se conoce el imperio de las ideas sobre las pasiones es
en el acaloramiento con que cada uno sostiene su dictamen y quisiera que
todos pensaran como él. No vemos tanto empeño en que todos tengan un
mismo gusto, y nadie se altera porque otro diga que le desagrada un manjar o
una pintura que a él le parece de mucho mérito. En las mismas cosas sensi-
bles, cuando se mezcla lo ideal se excitan las pasiones; y así un profesor de
música que aprueba una composición, se mortifica mucho cuando a otro le
desagrada, pues entonces sus ideas musicales se hallan opuestas a las del
otro facultativo. Todo esto manifiesta que siendo el espíritu la parte más noble
del hombre, merece la mayor atención, y es como el centro del amor propio,
refiriéndose a él todas las inclinaciones humanas. En comprobación de esta
verdad observemos la constancia que hay en la rivalidad aun mucho más que
en toda otra materia, por lo que dijo un sabio orador que la envidia es un
monstruo que perdonaba alguna vez a la virtud, pero jamás al talento.1

Advirtamos asimismo el placer que nos causa una sentencia juicio-
sa, un dicho agudo, un pensamiento interesante, y veremos que es de un
orden totalmente distinto del de la sensibilidad, y que estas cosas gobier-
nan nuestro espíritu, y le aprisionan en términos de no dejarle recursos. El
orador de Roma conoció la fuerza de estas verdades cuando atribuyó al
don divino de la palabra el poder irresistible de ligar los hombres y formar
los pueblos.

Conociendo las influencias que tienen las ideas en las pasiones, inferi-
remos que sólo un hábito de analizar las cosas para percibirlas bajo sus
verdaderas relaciones, y un gran cuidado en no dejar que el espíritu las
aprecie en más o menos de lo que ellas valen, pueden hacer del corazón del
hombre la morada tranquila de las pasiones arregladas, y no la horrorosa
mansión de las furias.

1 Thomas, elogio de Deguesseau.



250

Lección décima
Influencia de los objetos en las pasiones

A un objeto que conmueve nuestro espíritu, le sugiere ideas elevadas y
le inspira sentimientos fuertes, le llamamos sublime. La sublimidad es el
resultado de una gran potencia puesta en acción, y así un mar tempestuoso,
capaz de destruir los bajeles, una nube que despide rayos, un precipicio, son
objetos sublimes, porque envuelven la idea de un gran poder destructor;
asimismo un héroe que arrostra la muerte, un justo que todo lo sacrifica a la
virtud, son objetos sublimes, porque indican una gran fuerza del espíritu
puesta siempre en acción.

Semejantes objetos influyen en nuestras pasiones, llevándolas siem-
pre a un sumo grado; ellos son capaces de elevar el espíritu de modo que
apenas puede desviarse de su contemplación. Causan un placer noble, que
va siempre unido con la idea de la grandeza, y con una exclusión de los
afectos rastreros que pueden debilitar el espíritu. Mas estos objetos no pue-
den producir una impresión muy constante, porque el espíritu en las grandes
afecciones se debilita, disminuye la atención faltando la novedad, y al fin
viene a contemplar fríamente un objeto que al principio le inmutó con la
mayor vehemencia.

Hay otras cosas que interesan a nuestro espíritu, y le conmueven, pero
con alguna tranquilidad, y más bien inspiran decaimiento que elevación, y
éstos se llaman objetos patéticos. La pérdida de los bienes de un amigo, su
desgracia, la muerte misma, cuando la desnudamos de las relaciones de un
poder arruinador, y sólo atendemos a los efectos del ánimo en la pérdida que
ha causado, vienen a ser unos objetos patéticos. Sugieren todas las pasio-
nes que no exigen grandes movimientos, y por eso el patético inspira la
tristeza, fomenta la desconfianza y produce el abandono. No es capaz de
sostenerse por mucho tiempo, en lo cual conviene con el sublime, pues así
como éste eleva el espíritu, que no puede sufrir por mucho tiempo dicha
elevación, así el patético le oprime, y nuestra alma no puede estar por mu-
cho tiempo oprimida sin caer en el fastidio.

Se infiere de lo dicho que para manejar los objetos sublimes y los
patéticos se necesita un gran cuidado en no amontonarlos, porque unos
impiden los efectos de los otros; y no hacerlos muy duraderos, porque el
espíritu no es capaz de sufrirlos, y por la falta de atención llegan a ser
indiferentes como los objetos más triviales, y algunas veces consiguen nues-
tro odio.

Hay otros objetos cuya relación de partes, percibible, sencilla y bien
enlazada, atrae nuestro espíritu, y a éstos les llamamos bellos. Los afectos
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que inspira la belleza son más libres y sosegados. Su atractivo no es muy
fuerte, y su pérdida no causa inquietud. La vista de un edificio bien formado
nos agrada; pero lo observamos por algún tiempo sin sentir agitación en
nuestro espíritu. Aplaudimos al arquitecto, nos retiramos y unas ligeras im-
presiones distraen al alma, que ya no se acuerda de una belleza fría.

Otros objetos sin ser bellos reúnen cierta facilidad en los movimientos,
cierta variedad en las maneras, ciertos rasgos presentados naturalmente y
como por casualidad, un cierto conjunto de relaciones siempre nuevas apli-
cables a las circunstancias, que necesariamente atraen nuestro espíritu, y
le causan afectos vivos aunque no vehementes, y que sostienen nuestra
atención sin atormentarnos ni producir fastidio, pues la variedad excluye
aquella monotonía que aletarga nuestra alma. Estos objetos son graciosos.
Cuando la belleza se une a la gracia, el objeto tiene todos los resortes para
conmover nuestro espíritu; pero esto es muy raro.

Influyen mucho en la gracia ciertas relaciones con las circunstancias y
carácter de cada individuo, y así vemos que para unos tiene mucha gracia lo
que para otros es insulso, y aun se nota cierta aversión respecto de algunos
individuos, que como se dice vulgarmente tienen la sangre pesada, y cierta
inclinación hacia otros que llaman de sangre ligera. La balanza que pesa
esta sangre no es otra que la que compara la analogía entre las relaciones,
intereses y carácter de los individuos, y por eso para unos es de sangre
ligera el que para otro la tiene pesadísima. Sin embargo, hay algunos indivi-
duos que agradan a la generalidad, y éstos tienen una gracia natural, que no
la deben al resultado de ciertas circunstancias privadas, sino a la dignidad
con que la naturaleza se manifiesta en ellos.

El juicio acerca de la belleza es más constante, porque aun cuando un
objeto está formado con la sencillez de la naturaleza, cuando no agita nuestro
espíritu, podemos con toda serenidad observarle, y tenerle por bello; pero en
la gracia exigimos, además de la conformidad de partes y su sencillez, ciertas
relaciones y un no sé qué infinitamente vario.

Observemos asimismo el imperio que tienen sobre nuestro espíritu los
objetos según los sentidos por donde se nos comunican. Las sensaciones
de la vista, sin agregar a ellas otras ideas, pueden causarnos agrado y
disgusto; pero ni éste tiene el carácter de un odio, ni aquél puede llamarse
alegría. Vemos por ejemplo un árbol deshojado, y es desagradable, mas no
le aborrecemos; advertimos otro cargado de flores y de frutas; es agradable,
mas no nos alegramos. Ciertas ideas que unimos a estas sensaciones son
las que hacen para nosotros un lugar muy triste y otro muy alegre, aunque es
cierto que estas sensaciones son análogas a nuestros efectos. La pintura de
Bruto condenando a sus hijos, no excitaría en nosotros pasión alguna, si no
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supiéramos que aquél era Bruto y aquéllos sus hijos, y que este padre tuvo
el heroísmo de condenarlos a muerte. Un rústico o un niño verían este cuadro
sin interés alguno.

El oído, aunque está sujeto al influjo de las ideas lo mismo que la vista,
sin embargo, es preciso confesar que por sí sólo tiene muy distinto imperio
en el alma. Lo que vemos no puede excitarnos sino por las ideas que forma-
mos, mas la música nos conmueve sin referirla a objeto alguno determinado.
El que oye un concierto no recuerda idea alguna, y se contenta con la simple
percepción de la armonía y melodía, aunque no sepa en qué consiste cada
una de estas cosas. Con todo, el alma se conmueve por los sonidos, y
nacen mil afectos, ya vehementes, ya remisos, ora tristes, ora alegres; y si
reflexionamos sobre nosotros mismos, advertiremos claramente que estas
pasiones no se han excitado por ningún objeto destructor ni favorable en la
naturaleza, ni por algunas ideas tristes o alegres, pues en nada de esto
pensábamos, y sin embargo, nos hallamos muy apasionados. La música
tiene entrada libre en el corazón humano, las almas sensibles la acogen con
entusiasmo, y a la verdad es preciso tener un espíritu muy frío y estéril para
no recibir sus impresiones.

Examinando las causas que producen este dominio de la música sobre
el corazón humano advertimos que una de las principales consiste en que
estamos acostumbrados a expresar nuestras pasiones por medio de las
palabras, dando cierta inflexión a la voz según el afecto que experimenta-
mos. De aquí proviene que cuando los sonidos sin articular palabras conser-
van de algún modo inflexiones semejantes a las que hacemos cuando esta-
mos apasionados, nuestro espíritu sin formar idea de un objeto en particular,
se conmueve naturalmente porque percibe las inflexiones generales que
suelen acompañar a las pasiones. La música ruge, se enfurece, se alegra,
se entristece, sin presentar objeto alguno, y sin necesitar intérprete, pues lo
es el alma que reconoce unos signos, de que se ha valido tantas veces, y
que ha observado siempre en sus semejantes.

La pintura es muy expresiva, pero sólo copia las acciones humanas y
principalmente los gestos. Mas sabemos que el lenguaje de acción no indica
los pormenores de nuestros afectos con tanta exactitud como las palabras,
pues las inflexiones de éstas son mucho más delicadas y variadas que los
gestos; y como la música copia las modulaciones de la voz humana y de
otros objetos de la naturaleza, tiene mucho dominio sobre nosotros.

El oído puede percibir sensaciones más fuertes que las de la vista, sin
confundirlas ni fatigarse. La misma delicadeza del órgano de la vista se opone
a una acción fuerte y continuada; necesita por otra parte hacer una detenida
observación de los objetos, para percibir placer, lo cual no sucede en el oído.
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Si se desenvuelve un lienzo rápidamente, y se oculta en un instante, por más
dignas y expresivas que sean las imágenes que en él se encuentran, no harán
efecto alguno en el ánimo del observador; pero una sucesión de sonidos con
igual rapidez le hubiera recreado mucho. Esta variedad en las inflexiones, esta
facilidad y esta rapidez sin confusión, dan a la música cierta novedad bien
sostenida sin fatigar el oído. Por esto vemos que pierde todo su mérito cuando
adquiere un tono uniforme, o cuando se confunden los sonidos por demasiada
complicación, o por demasiada rapidez.

Influye también considerablemente la especie de imitación que hacen
los sonidos, pues la pintura copia un hombre, un árbol, un río, objetos a
que estamos habituados; pero la música no copia sino las cadencias de un
lenguaje apasionado, o algunos sonidos particulares de la naturaleza; y
este modo de imitar, siendo más nuevo y más ingenioso, tiene mucho
atractivo.

El imperio de la palabra es tan grande, que muchas veces domina más
nuestro espíritu que los mismos objetos. Un río nos agrada, pero descrito
por un buen poeta nos eleva, y aquellas mismas circunstancias que había-
mos notado con frecuencia, y que ya no nos causaban admiración, vienen a
parecernos nuevas y admirables sólo por el modo de representarlas. Cuando
en cortas palabras se expresan muchos objetos sin confusión ni desorden,
nuestro espíritu se conmueve y cede a los esfuerzos de la elocuencia. Ve-
mos por tanto que los objetos influyen en nosotros no sólo por su naturaleza,
sino también por el modo con que se nos hacen sensibles.

Los pueblos rústicos cuyas inclinaciones tienen siempre el carácter de
la ferocidad poseen un lenguaje escaso, incorrecto y áspero; sólo en las
fuertes pasiones, en que la naturaleza siempre es fértil, los vemos elocuen-
tes; pero aquellos otros atractivos del lenguaje, y los sentimientos delicados
que inspira la sociedad, no se conocen entre los bárbaros. Todo esto prueba
el gran influjo de la palabra sobre el corazón humano.

El filósofo debe estar prevenido para correr estos velos con que mu-
chas veces se cubre el error, y para conocer los resortes que en diversos
casos de la vida humana mueven nuestro corazón, y la inclinan hacia distin-
tos objetos, sin conocer muchas veces la causa que nos conduce y el térmi-
no a que aspiramos.

Lección undécima
Medios que fomentan y reprimen las pasiones

La novedad en los objetos es una de las causas que excitan las pasio-
nes humanas, porque fijando la atención hace percibir las circunstancias
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convenientes o adversas; separa al espíritu del orden uniforme de sus sen-
timientos, y le agita de modos muy admirables. La experiencia prueba esta
verdad; todo lo nuevo tiene observadores atentos y partidarios decididos.
Los oradores y poetas han usado siempre de este móvil del corazón humano
para halagarlo, y aun los objetos más triviales se han procurado presentar de
un modo nuevo.

Con todo, la novedad produce un efecto contrario cuando el ánimo está
prevenido en favor de algunas ideas antiguas, y es preciso que el filósofo
observe mucho la condición de la persona con quien habla, o a quien preten-
de atraer, pues hay genios que es preciso dejarlos en Atenas, si queremos
que nos aprecien, y otros que no saben vivir sino en medio de la Europa y en
el siglo diecinueve. Por lo regular se observa que todo hombre que pasando
de cincuenta años fija sus ideas, y a éstos ya no hay que irles con cosas
nuevas. Un joven es preciso que reciba las doctrinas de Pitágoras por las
manos de Newton, y a veces conviene que este mismo filósofo se haga oír
por la boca de otros inferiores en mérito, pero que son más de moda por ser
de nuestro siglo. La delicadeza en conocer la inclinación de cada hombre, y
en presentarle ya lo antiguo, ya lo nuevo, según las circunstancias, constitu-
ye mucha parte del gran talento para manejar las pasiones.

Otro de los medios que excitan una pasión es el aprecio con que suele
mirarse y los esfuerzos que se hacen para contrariarla. ¡Cuántas veces un
hombre se deja arrastrar de una pasión solamente porque advierte en los
otros el empeño de contenerle! Todo hombre cuando prevé que otro va a
dominarle, se exalta, y hace un esfuerzo para que no lo consiga, aunque el
objeto sea justo, pues se desatienden todas las razones de bien, y sólo se
percibe el ultraje de ser dominado. En este caso, cuando faltan todos los
recursos, se reprime y ahoga una pasión, pero no se destruye ni toma otro
giro. El objeto que se odia, cada vez merece nuevo odio, y por la fuerza
nunca llegará a ser amado. Hay veces que conviene mirar con indiferencia
en lo exterior, y con sumo cuidado en la realidad, ciertas pasiones que pre-
tendemos reprimir o fomentar en otros, pues vista la indiferencia, sino se
trasluce la afectación, están desprevenidos, y pueden ser conducidos fá-
cilmente sin que resistan.

Toda pasión que se halla muy exaltada debe manejarse con suavidad,
pero con gran delicadeza para que no tome nuevos aumentos, y conduzca al
desacierto. El contrarrestar de un modo fuerte una pasión semejante, es
llevarla al sumo grado, y no conseguir vencerla jamás, pues el espíritu hu-
mano, cuando no oye a la razón, y ejerce toda su actividad, es superior a
todas las fuerzas que puedan oponérsele. Es cierto que alguna vez elmedio
imprudente de la violencia consigue buenos efectos; pero esto es una casua-
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lidad, y sólo se observa en los espíritus débiles. Por lo regular un alma
grande lo es en todos sus afectos, y viene a serlo desgraciadamente en sus
desaciertos. Por tanto, si queremos corregirla, que la prudencia tome sus
medios, y un descuido bien afectado sea el órgano por donde se comuni-
quen al corazón los sentimientos rectos. Procuremos variar los intereses,
variar con destreza las circunstancias, trastornar el plan de las ideas dándo-
les nuevo giro, y la victoria es segura, ora luchemos con nosotros mismos,
ora nos propongamos atraer a otros.

Todos los hombres tienen un deseo innato de superioridad, y sólo se
diferencian en la especie de dominio a que aspiran. Unos quieren mandar,
otros dirigir por superioridad de talento, otros ser superiores por los bienes de
fortuna, otros por la nobleza; pero en todos ellos se descubre poco más o
menos un mismo espíritu. Muchos de los que afectan no tenerlo se ven
precisados a esto por la impotencia en que se hallan de conseguirlo, pues un
hombre necio y sin autoridad se haría ridículo manifestando deseo de do-
minio. La virtud es la única que modera esta inclinación, que es tan propia de
la naturaleza corrompida. Por tanto, debe tenerse como un medio de fomen-
tar las pasiones el seducir al hombre dándole una autoridad que no tiene,
pues todo lo que nos autoriza nos agrada; y al contrario, es un medio de
moderar las inclinaciones hacer que se perciban las cosas como ellas son
en sí, y arreglándolas a la razón.

Del deseo de la superioridad proviene la prevención que se tiene sobre
todos los que la ejercen y el influjo que tiene en nuestro espíritu el abatimien-
to. Un criminal abatido nos hace olvidar sus crímenes, y da una inclinación a
protegerle, aun contra el superior que justamente le castiga, y siempre se
reclaman opresiones aun en medio de la indulgencia. Un débil desgraciado
viene a ser un héroe. Hay veces que forma una gran parte de ganancia el
haber perdido, pues no se atiende a las causas de esta pérdida. El hombre
se complace cuando se halla en medio de objetos que no pueden ser sus
émulos, y se disgusta con los que le rivalizan; y de aquí proviene que mu-
chas veces el abatimiento de nuestros semejantes viene a ser uno de los
principales resortes de nuestras pasiones. Se exageran los males, se afecta
la sumisión, se reconoce la superioridad de otros, en una palabra, se come-
ten mil bajezas, y de este modo suelen gobernar los maliciosos a los hom-
bres incautos.

La carencia de un objeto es causa muchas veces de aumentar la pa-
sión que tenemos hacia él, porque el espíritu contempla detenidamente unas
circunstancias que antes no observaba por serle habituales, y la imagina-
ción aumenta con destreza los encantos, y finge algunos que en realidad no
han existido. Nunca parece más amable la patria que cuando se abandona y
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se vive lejos de ella. Otras veces la carencia disminuye una pasión, y esto
sucede en los objetos cuyas impresiones no eran muy fuertes, y que pueden
sustituirse por otros iguales o mejores. Por tanto es necesario tener mucha
delicadeza en presentar y retraer con acierto los objetos que deben excitar el
espíritu humano, porque muchas veces depende de este juego artificio el
éxito de las mayores empresas.

La dificultad en conseguir una cosa suele encender el deseo de poseer-
la, y luego que parece muy fácil se aminora la pasión. Esto proviene de la
alta idea que formamos del objeto sólo por lo que cuesta, del placer que
experimentamos en hacernos superiores a lo difícil, y de la gloria que nos
resulta de conseguir lo que otros no pueden, prescindiendo de otras utilida-
des que pueda proporcionar el objeto.

Hay veces, por el contrario, que la facilidad anima al hombre y aumen-
ta su pasión, como sucede al que aspira a un empleo cuando ve que otros
muchos lo han conseguido; y un amante de las ciencias se dedica a tal o
cual ramo de la literatura porque observa que muchos de sus compañeros
han hecho progresos considerables.

El hombre naturalmente ama todo lo que se le asemeje porque se ama
a sí mismo; de aquí proviene lo que Tracy llama inclinación a simpatizar,
esto es, a buscar razones de semejanza, y a unirse por el afecto a todos
aquellos objetos en quienes la encuentra. Cada hombre ama al que es de su
carácter, y se une al que sigue sus ideas. De aquí inferimos que es otro de
los medios de excitar las pasiones proponer los objetos bajo aquellas rela-
ciones que se conforman a las circunstancias de aquel individuo a quien se
quiere excitar.

Lo dicho nos conduce al conocimiento de otro de los medios que
fomentan nuestras pasiones. Este es el trato y la costumbre. Con la fre-
cuencia de observar una persona, le advertimos relaciones que nos agra-
dan, y que antes no habíamos percibido; y otras veces son contrarias a
nuestras ideas, de donde proviene que lo que antes apreciábamos, se nos
haga odioso. Una costumbre que al principio nos pareció molesta, después
llegó a ser muy agradable. Yo no hablaré del influjo que tienen en el espíritu
del hombre los bienes físicos como el dinero o cosa que lo valga, pues la
experiencia diaria es la mejor de todas las pruebas en esta materia. Raro
es el hombre que no se compra con el oro, raro es el honor que no se
adquiere por la venalidad. ¡Ah maldita sed del oro! ¡A qué no arrastras el
corazón del hombre!1

1 Virg. En Lib. III, v. 57.
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Lección duodécima
De la luz de razón y derecho natural

El hombre tiene por bueno todo lo que le causa algún provecho, y por
malo aquello que es contrario a su bienestar. De aquí infiere que sus seme-
jantes tendrán iguales sentimientos, y que puesto en relaciones con ellos
debe observar alguna norma para dirigir sus acciones.

Esta norma debe ser primaria para que sea suficiente, pues no lo sería
si tuviésemos que ocurrir a otra para arreglarla. Debe servirnos para conocer
y graduar el bien que nos proponemos en nuestras acciones; y así se distin-
gue de él, como toda regla se distingue del objeto que examinamos según
ella.

Nuestra voluntad siempre ama el bien y odia el mal. Aun cuando ama-
mos un objeto malo, y odiamos otro bueno, siempre lo hacemos por alguna
razón de bien que encontramos o nos figuramos encontrar en aquél, y por
alguna razón de mal que percibimos o suponemos en éste. De aquí resulta
que hay bienes reales, que son conformes a la norma de las acciones, y
bienes aparentes que se oponen a ella, mas el entendimiento no siempre
advierte la discrepancia. He dicho no siempre, porque hay veces que por
obstinación seguimos un bien que conocemos ser aparente, pero nos causa
un placer que no queremos renunciar.

Prescindiendo de la precisión de los términos, y atendiendo sólo a
lo esencial de los objetos representados, podemos decir que bien y utili-
dad significan una misma cosa. Efectivamente, todo bien es útil, y toda
utilidad supone un bien o se dirige a producirle. Por tanto, hay utilidades
reales, y bien aparentes, como sucede con los bienes. El amor de Dios
es el mayor de los bienes, y la mayor de las utilidades, pues nada es tan
bueno para el hombre, y nada le utiliza tanto como el abrigar en su pecho
este don divino, y unirse al bien inagotable, en cuya presencia quedan
aniquilados los terrenos.

Mas el bien no es la norma de las acciones, según lo hemos obser-
vado; luego tampoco lo es la utilidad. Esta es medida y arreglada, y por
consiguiente no puede ser la norma primaria que buscamos. Sin embargo,
podemos considerarla como norma secundaria e inmediata, pues efectiva-
mente, después que encontramos el bien o la utilidad aplicando la norma
primaria, procedemos a operar según el bien encontrado.

La idea de la utilidad de un objeto es el resultado de un análisis y de
una síntesis, y viene a ser como el producto de una multiplicación. ¿Diría un
matemático que los productos verdaderos o bien sacados son la norma de la
multiplicación? Seguramente que no. Antes díría que aplicando la norma o



258

regla de multiplicar sacamos los productos verdaderos y exactos. Lo mismo
debemos discurrir respecto de la utilidad acerca de las acciones. Pero volva-
mos a las matemáticas y comparemos la razón de bien, la utilidad, o sea la
norma secundaria, con las tablas de los logaritmos, que efectivamente sir-
ven de norma en los cálculos para abreviar las operaciones, pero están for-
madas por otra norma, y son el resultado de otras operaciones que forman el
verdadero fundamento de los cálculos.

¿Pero cuál es la norma de las acciones? Admira leer en el célebre
Piccadori,1 que se han dado doscientas respuestas a esta pregunta, o
sean doscientas opiniones sobre esta materia. ¡Lamentemos la miseria
humana, cuando un objeto tan claro se ha podido oscurecer en tales tér-
minos! La norma es la voluntad divina, pero como el orden filosófico exi-
ge que indiquemos el modo natural con que se manifiesta, diremos que la
norma es la evidencia de lo que conviene a la naturaleza de los objetos y
sus relaciones, para darles el valor que efectivamente tienen y proceder
según ellas.

La razón examinando los casos de la vida humana, y el influjo de
los seres físicos sobre la existencia del hombre, le indica muy pronto
algunas verdades que deben conducirle, y que siendo evidentes llegan a
ser uniformes para todos los individuos de su especie. Ningún hombre
renuncia a su bien, todos rechazan el mal; si son favorecidos, aman; si
agraviados, se resienten.2 El interés los mueve, y para esperar de ellos
algo es preciso interesarlos. En el conjunto de los seres materiales, unos
favorecen nuestra existencia, y otros la destruyen; los primeros deben
ser procurados, y los segundos repelidos. Puesto que el hombre en el
cuadro de los seres debe aspirar a su perfección, así como parecen que
aspiran todos ellos; pero el hombre tiene un alma y un cuerpo, debe pues
perfeccionar la una con los conocimientos y las virtudes, y el otro con el
ejercicio libre de sus funciones, en que consiste una buena salud. La
naturaleza le da estos primeros documentos. Todo cuanto le rodea se lo
inspira. He aquí el que llamamos derecho natural admitido por toda la
especie humana. Ninguno podrá negar que entre los hombres existe un
amor al bien y un conocimiento de éste en las relaciones generales de los
individuos.

Estas leyes no tienen otro código que la misma naturaleza del hombre;
no puede pedirse su número, porque es el de las aplicaciones de la razón a

1 Ethicae et Moralis Philosophiae Inst. Tomo 1, pág. 79.
2 El resentirse, no es odiar ni faltar a la caridad. Puede un justo resentimiento estar unido por

un perfecto amor, y aun diremos que aquél no es justo si no está acompañado de éste.
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las necesidades de la vida, y éstas son muy varias. Sin embargo, en todos
los casos se observa la luz natural manifestando lo que conviene y lo que
repugna; pero no es la razón de un individuo por sí sola el fundamento de las
operaciones humanas; debe ser el dictamen de la generalidad de los hom-
bres el que forme esta norma. No es posible que todos, en estos tiempos y
a pesar de todos los intereses, piensen una misma cosa, y ésta no sea
dictada por la naturaleza. No hay hombre que no crea que debe agradecerse
un beneficio. He aquí un dictamen de la razón y una ley invariable que go-
bierna a los hombres. Semejante a ésta podemos encontrar una infinidad,
sugeridas todas por nuestro corazón, y deducidas del examen de la especie
humana.

Muchos niegan la existencia de un derecho natural, fundados así en la
ignorancia que se supone deben tener de él algunos pueblos, como en el
equivocado concepto de que este derecho es un conjunto de ideas innatas
cartesianas, cuya falsedad está en el día suficientemente demostrada. Di-
cen, y en parte con mucho fundamento: es un absurdo admitir estas leyes
grabadas en el alma como pudieran grabarse en un bronce, o por lo menos
existente en ella de un modo indeleble antes de toda sensación y discurso.
Todas nuestras ideas provienen de los sentidos; el plan de ellas es el resul-
tado de la educación física y moral, pues ambas influyen en que pensemos
de tal o cual modo, y así lo que se llama derecho inspirado por la naturaleza
no es sino efecto de la educación.

Yo convengo en que este derecho no es innato en el sentido carte-
siano; cuando se dice impreso en nuestra alma sólo se quiere indicar su
permanencia, mas no el modo de adquirirlo; tampoco se usa la palabra
infundido para indicar una verdadera inspiración, sino una excitación cons-
tante de la naturaleza, quiero decir, del conjunto de los seres, a formar
siempre unas ideas. Tal vez por no fijar el sentido que se da a la palabra
naturaleza, se ha suscitado toda la cuestión; se dice que el alma por su
naturaleza, esto es, por un principio grabado en ella, y que la dirige pres-
cindiendo de todo discurso, tenga un código de leyes naturales; ni tampoco
se toma la naturaleza por su autor, dando a entender que Dios inspira en
cada momento los preceptos naturales; sólo se dice que los seres tienen
ciertas relaciones evidentes y constantes, que demuestran que unas co-
sas convienen y otras repugnan, que incesantemente están excitando al
hombre a formar estas ideas, y que no puede alterar sin que altere el orden
de la naturaleza. De este modo es como dicta Dios los preceptos natura-
les, porque la naturaleza es obra suya. Debemos distinguir siempre la luz
natural del derecho natural; éste consiste en un conjunto de verdades que
se adquieren de un modo constante y fácil, observando lo que conviene o
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repugna a los seres; aquella no es otra cosa que la facultad de pensar que
ha dado Dios al hombre.

Es cierto que nuestras ideas son el resultado de la educación, mas
ésta es constante porque la naturaleza nos educa de un modo uniforme, y
los hombres conducidos por la naturaleza nos dan la misma educación. Si
ésta fuera caprichosa, o dependiese del arbitrio de los hombres, sería el
fenómeno más extraordinario e inexplicable, el que todos los pueblos en
todos los tiempos conviniesen en unos mismos principios, de modo que
para confirmar la doctrina basta la misma objeción que se hace contra ella.
Yo no veo nada constante que dependa de la opinión caprichosa de los
hombres, y nada me parece tan exacto como lo que dijo sobre esta materia
el orador de Roma: opinionum commenta delet dies, naturae judicia con-
firmat.

No entraré en la cuestión de si sería posible educar al hombre de modo
que formase ideas totalmente contrarias a las que ahora tiene sobre la bon-
dad o malicia de las acciones y sobre sus deberes. Para mí es una quimera
semejante educación, pues sería preciso sacar al educando de la naturaleza
para que ésta no le dirigiese, y sería preciso que ni por un momento formase
la idea de su Criador, pues en ese mismo momento le amaría, y se creería
obligado a ciertos deberes respecto de él. Mas suponiendo que todo fuese
posible, respondo que no se habría conseguido otra cosa que educar un
hombre contra los dictámenes de la naturaleza, lo cual no probaría que no
existen estos dictámenes, sino que se había logrado desatenderlos.

Las aplicaciones de una verdad son cosas muy distintas de ellas, y los
hombres percibiendo claramente que deben procurar su bien y el de sus
semejantes suelen equivocarse en la naturaleza de dicho bien y en el modo
de procurarlo. En algunos pueblos dieron muerte los hijos a sus padres an-
cianos, pero bajo la idea de hacerles un bien, y sin contradecir a la inspira-
ción de la naturaleza en favor de sus padres. Ellos creyeron librarlos de una
gran miseria en los males de la ancianidad, y darles una vida tranquila y más
segura; esta idea los condujo, y no la ignorancia de sus deberes, ni el des-
prendimiento del amor filial. Los espartanos pre- miaban al joven que se
apoderaba de una prenda sin que su dueño lo percibiera; mas no protegían el
hurto, pues dejaba de serlo habiendo un pacto en todo el pueblo establecido
por la ley en que se comprometían los individuos a ensayar la vigilancia de
los propietarios y la sagacidad de los jóvenes para cuando fuera preciso
despojar al enemigo y defender las posiciones propias.

Como observa un anónimo de mucho mérito, aunque se confiese que
ha habido usos bárbaros en los pueblos, esto nada prueba contra la exis-
tencia del derecho natural; porque los sentimientos verdaderamente eran
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muy contrarios a los que se les atribuyen a estas naciones, que tal vez
suponemos más bárbaras de lo que son. Que se enseñe un reino, una
provincia, un pueblo, o si siquiera una familia donde la ingratitud y la perfi-
dia sean honradas y donde la fidelidad y gratitud se desprecien. El mismo
indio que mata a los enfermos incurables lo hace para abreviarles el pade-
cer, y si le preguntamos si debe asesinar a su bienhechor, si debe ser fiel a
sus promesas, se agraviaría de nuestra pregunta. El cafre y el hotentote,
el salvaje que habita en los montes de África y el que la naturaleza ha
colocado en los extremos de Asia o de la América, están acordes en mu-
chos puntos como si se hubiese convenido; el pérfido, el ingrato, el asesi-
no, son detestables, y la buena fe, la beneficencia, son amadas. Ha habido
pueblos sumergidos en la ignorancia; muchos viajeros hablan de hombres
que no conocían la divinidad; pero las relaciones hechas por sujetos que
apenas pisaron el territorio de una nación, cuya lengua, usos y leyes igno-
raban, no pueden ser de ningún valor; y con agravio de la naturaleza huma-
na los viajeros nos han vendido sueños por observaciones, y caprichos por
realidades.

Todas las leyes de los pueblos se fundan en estos dictámenes de la
razón; y cuando se separan de ellos, son injustas: el grito universal que las
condena es una prueba de que se oponen a otra ley más poderosa, que está
impresa en el corazón de los hombres. Por el contrario, luego que aparece
un dictamen justo, la generalidad de los pueblos le aplaude, y aunque es
cierto que un corto número de individuos suele oponerse, la razón general de
los pueblos percibe muy pronto el interés que mueve a estos hombres, y les
hace ahogar los sentimientos de su espíritu.

La naturaleza presentando una diversidad de cosas y una contrariedad
de circunstancias demuestra que no puede convenir a unos seres lo que
conviene a otros, ni debe practicarse en unas mismas circunstancias lo que
se ejecuta en otras. El hombre percibe muy pronto que si sus operaciones
se arreglan a este orden dando a cada objeto lo que él merece, son buenas;
pero si se trastorna este orden, y tributa a unos objetos lo que pertenece a
otros, si practica en unas circunstancias lo que conviene a otras, opera mal,
y él mismo se corrige. No depende, pues, del arbitrio del hombre hacer que
una acción sea buena y otra mala; él no puede hacer que la pérdida de su
vida sea un bien, y su conservación un mal. Tal es el imperio de la razón y el
orden de la naturaleza.

Estas primeras verdades le conducen a tener por malas todas aquellas
acciones que perjudican a sus semejantes, aunque él encuentre placer en
ellas, pues infiere que los demás hombres experimentarán los mismos sen-
timientos que él experimentaría en iguales circunstancias. El que roba, el
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que hiere, el que engaña a otro, conoce por luz natural que estas acciones
son malas, porque le serían muy sensibles si se hicieran respecto de él.

Hay algunas deducciones remotas que no pueden formarlas todos los
sentimientos, y así en la aplicación de las verdades evidentes observamos
divididos los pareceres, teniendo unos por bueno lo que otros reprueban. De
esta diversidad de opiniones han querido deducir algunos que no existe dere-
cho natural; pero se engañan, pues advierten que si discurrimos de este modo,
no habrá ley alguna en los pueblos, pues por más clara que sean, más cons-
tantes y más justas, siempre habrá diversidad de pareceres en su aplicación.

Podemos concluir que habiendo verdades evidentes en la naturaleza, y
aplicaciones claras y sencillas que no pueden ocultarse a la menor reflexión
que se haga; existe un derecho de la naturaleza cuyo código no es otro que
el mismo conjunto de los seres, cuyo legislador es el autor de todos ellos, y
cuyo intérprete no es otro que la razón.

De lo que dicta en particular la luz de la razón

La luz de la razón, demostrando la naturaleza del hombre y sus se-
mejantes como asimismo la dignidad del Criador, nos excita al amor de es-
tos seres, y por eso algunos con Heinecio han puesto el amor recto como el
principio del derecho natural. Pero el amor rectificado por la razón debe ser
conforme a los objetos que se aman; y de aquí es que el amor de Dios debe
ser el primero, pues no sólo es el objeto más digno, sino el único capaz de
proporcionar al hombre su verdadera felicidad, en términos que en el amor de
Dios está envuelto el del mismo hombre.

El amor de sí mismo debe ser superior al que el hombre tiene a sus
semejantes, pues aunque son de una misma dignidad de naturaleza, concu-
rre la circunstancia de ser propia esta naturaleza individual, y la razón dicta
que entre dos cosas iguales, una propia y otra ajena, nos inclinemos a la que
nos es propia; y así, aunque la naturaleza de Antonio sea la misma que la de
Pedro, éste debe amar a su naturaleza, esto es, su alma y cuerpo, más que
la de aquél, y no debe perder lo suyo por conservar lo ajeno.

En el mismo hombre hay dos cosas, una más digna que otra: el alma y
el cuerpo; y por consiguiente el amor de aquella debe preferirse al de éste, y
cuando los hombres, según acontece muchas veces, cuidan mucho más de
su cuerpo que del alma, proceden contra la recta razón y el derecho natural.
Sin embargo, de la mayor dignidad del alma, está obligado el hombre a la
conservación de su cuerpo; y de aquí es que debe combinar sus operacio-
nes en términos que atienda a la utilidad de ambas sustancias, pues de
ambas se compone.
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En general dicta la razón que se debe amar el bien y aborrecer el mal,
entendiendo por bien todo lo que es conforme a la naturaleza del hombre, sus
semejantes, y su Criador. De aquí proviene el no querer para otro lo que no
quiere el hombre para sí mismo, pues el modo mejor de regular lo que es
conveniente a otro, es examinarnos a nosotros mismos, como puestos en
iguales circunstancias, porque somos de una misma especie. Siempre dicta
la razón elegir el bien mayor, y éste es el más conforme al hombre en sus
relaciones con Dios y sus semejantes. Por último, tiene el hombre una obliga-
ción en la conservación de su patria, pues que ésta le proporciona su bienes-
tar, y el de sus semejantes, que la naturaleza ha puesto más inmediatos.

Por derecho natural, todos los bienes antes de entrar en el dominio de
algunos, son comunes; pero luego que alguno legítimamente por su indus-
tria, o por título justo los posee, pide la recta razón que no se les despoje de
ellos, pues que uno adquiere un derecho natural a los frutos de su trabajo y
desvelo, como asimismo a todo aquello que la naturaleza le ha dado
privadamente.

De aquí se infiere que es contra derecho natural el homicidio, el hurto,
la difamación, la mentira, por ser evidentemente contra el bien de nuestro
semejantes, infringiendo el derecho que naturalmente tienen todos a su vida,
bienes, fama, certidumbre en sus conocimientos; el suicidio, la mutilación
de algún miembro, la pérdida de la salud, la ignorancia voluntaria de las
cosas precisas al hombre, pues todo se opone claramente al bien individual
del mismo; la blasfemia, el perjurio, la irreligiosidad, por ser cosas contrarias
a lo que exige de las criaturas racionales la naturaleza del Ser Supremo que
las ha criado.

El homicidio por legítima autoridad es lícito según derecho natural,
pues ciertamente pide la recta razón, que se castigue, privándole de la vida,
a un miembro perjudicial a todo el cuerpo social; así como el árbol se le corta
un ramo que puede secarle todo, siendo cierto que el bien común debe pre-
ferirse al particular, porque en el bien común van envueltos los derechos de
muchos particulares. De manera que el homicidio hecho por autoridad pú-
blica y con justa causa, aunque sea contraria a la naturaleza física e indivi-
dual de aquél a quien se le quita la vida, es conforme a la naturaleza de toda
la especie humana, que exige su conservación política, así como la mutila-
ción de un miembro corrompido es contraria al mismo miembro, supuesto
que le destruye, pero no le es respecto de la naturaleza de todo el cuerpo
físico, que exige su conservación.

No tratamos de si es o no conveniente a la sociedad la pena de muerte;
muchos autores siguen la opinión del sabio Beccaria que sostiene que es
perjudicial dicha pena, y que la sociedad no tiene poder para imponerla. Lo
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único que decimos es que en la suposición de ser necesaria al bien social la
muerte de un malhechor, que por sus crímenes la merece, puede imponérsele.
La principal razón de Beccaria es que ningún hombre tiene facultad de quitar-
se la vida, y como el cuerpo social recibe su poder de los individuos que le
componen parece que tampoco tienen unas facultades de que carecen los
que podían dárselas. Un cuerpo moral tiene un poder muy distinto del de sus
individuos separados, y en todas las instituciones es muy sabido que aun-
que cada persona no tenga derecho ni representación para hacer una cosa,
el conjunto lo tiene. Una sociedad forma un individuo total, y así como a
cada hombre le es lícito en defensa de su vida matar a otro, aunque éste no
le dé ningún derecho, ni prueba dárselo, la sociedad puede matar al que
quiere quitarle su vida social infringiendo la ley, si no puede remediar el daño
de otro modo.

Lección décimatercera
De la moralidad o naturaleza de las acciones

Moralidad de una acción es su bondad o malicia, porque estas propie-
dades la constituyen en la clase de costumbres o acciones morales, a dis-
tinción de las físicas necesarias, que no dependen del arbitrio del hombre, o
a lo menos se hacen sin advertencia. Así el dar una limosna será una acción
moral; y una acción física y necesaria, la digestión, circulación de la sangre,
movimiento repentino al oír un gran ruido, etcétera. Por bondand de un acto
entendemos su conformidad con la ley, y por malicia su repugnancia. Llama-
mos imputación de un acto el atribuírselo a un sujeto, como digno premio o
castigo, por haberse conformado o haber infringido la ley. Para que haya
imputación de un acto es preciso que haya conocimiento y libertad, pues a
ninguno debe premiarse o castigarse por lo que no sabe o puede evitar. Por
lo cual, todo lo que se opone al conocimiento y deliberación del hombre,
disminuye y muchas veces quita la imputación y moralidad del acto. Mas al
conocimiento se opone la ignorancia, y a la deliberación la violencia; luego
la moralidad, y su efecto, que es la imputación, se destruyen o minoran por
la ignorancia y la violencia.

La ignorancia puede ser invencible o vencible; la primera cuando de
ningún modo puede tener el hombre un conocimiento; la segunda, cuando
realmente no le tiene, pero le hubiera tenido habiendo puesto los medios
necesarios. Claro está que la ignorancia invencible destruye toda imputa-
ción; pero no la vencible, aunque de algún modo la disminuye.

También se opone al conocimiento el hábito, pues quita laadvertencia;
pero puede reducirse a la ignorancia, porque no hace otra cosa sino que el



265

hombre sepa o no lo que hace. Por tanto, si el hábito fuere tal, que produz-
ca una distracción absoluta, exime de toda imputación; pero si dejare al
hombre con advertencia, no le exime de ella. Debemos notar que una cosa
puede quererse en sí misma, o en su causa; v. g. la virtud la queremos por
lo que es en sí, y la embriaguez con todos sus efectos no la queremos por
lo que es, sino por haber querido beber algo más de lo necesario. Así
diremos que un ebrio blasfemo, aunque no sepa lo que hace, quiere la
blasfemia, porque quiso la causa ocasional de ella, que fue haber bebido
más de lo necesario.

La violencia que se opone a la deliberación puede ser absoluta o res-
pectiva. Absoluta, cuando empleando el paciente toda su virtud y fuerza, no
puede superarla; como si entre muchos llevan violentamente a un hombre,
que aunque emplea toda su fuerza para escaparse, no puede absolutamente
superar la de tantos. Respectiva, cuando el paciente, aunque resista, no
emplea todas sus fuerzas y recursos en esta resistencia. La violencia abso-
luta quita la imputación, pero no la respectiva, lo mismo que dijimos de la
ignorancia.

Se opone igualmente a la deliberación la necesidad, que así como la
violencia puede ser absoluta o respectiva; diferenciándose únicamente de
aquella, en que la necesidad suele entenderse como causada por un princi-
pio intrínseco, y la violencia por uno extrínseco, y así es necesaria la circu-
lación de la sangre, y no violenta; también son necesarias todas las sensa-
ciones, estando expeditos los órganos, y no son violentas. Pero si alguno
quisiere reducir una cosa a otra, no nos opondremos.

En una acción moral debemos considerar su objeto, fin circunstancias,
pues todo esto influye en clasificarla. El objeto no lo consideremos según un
ser físico, sino según su ser moral; esto es, su conformidad o repugnancia
con la ley, por el modo con que nos dirigimos a él. Así el dinero, según su
naturaleza física, podemos cogerlo para dar una limosna, o para hurtárselo a
su dueño: en el primer caso es objeto de un acto virtuoso; y en el segundo de
un actuo inicuo.

El fin de una acción es lo que principalmente influye en ella, porque
demuestra la intención del agente. Puede considerarse de dos modos:
1) según la naturaleza de la misma acción; 2) según las miras del que la
produce; v. g. el dar un gran donativo a la patria tiene muy diversa moralidad
según estos diversos respectos, porque atendiendo a su naturaleza, es una
acción laudable, y atendiendo a las miras del que lo da puede ser una acción
vil y despreciable.

Por lo que hace a las circunstancias, unas mudan la especie del acto
humano, y otras lo agravan en la misma especie. Decimos que se muda la
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especie de un acto cuando se le hace corresponder a diversa ley y confor-
marse u oponerse a diversa virtud: v. g. la circunstancia de matar a un juez,
diversifica en especie el acto, porque lo hace oponerse no sólo a la virtud de
la caridad, y a la ley que prohíbe matar a otro hombre, sino también a la
virtud de la obediencia, y a la ley que manda a obedecer a los jueces. Y así
la circunstancia de juez muda la especie del acto. Mas cuando v. g. se roban
cien pesos, la cantidad es una circunstancia que agrava el acto en la misma
especie, pero no la muda, porque tan hurto es el de cien pesos como el de
cincuenta, y una misma ley prohíbe ambos, diferen- ciándose solamente en
la gravedad.

Lección décimacuarta
Del sentido íntimo o conciencia

Expuesta la naturaleza o moralidad de las acciones humanas, con-
viene que tratemos del principio que nos dicta esta moralidad, haciéndonos
conocer la conveniencia o repugnancia de nuestros actos comparados con
la ley. Este principio es el sentido íntimo o conciencia. Llamamos sentido
íntimo el conocimiento que tiene el hombre de lo que pasa en sí mismo, y
aplicando este conocimiento a la moralidad de las acciones, le llamamos
conciencia. De donde se deduce que hablando con rigor es una misma cosa
sentido íntimo y conciencia, aunque a este último nombre se le haya dado
una significación más contraída.

No es otra cosa la conciencia sino el juicio que forma el hombre de la
bondad o malicia de sus actos. La composición latina de esta voz, según lo
notarán aun los menos inteligentes, expresa lo mismo que si dijéramos en
castellano, acto de saber consigo mismo o consultándose a sí mismo. Dijo
muy bien el docto Heinecio que la conciencia era verdaderamente “el resulta-
do de un silogismo, cuya mayor contiene la ley, la menor el hecho, y el
consiguiente la sentencia que pronunciamos”. Y así, por ejemplo, se juzga
que el hurto es malo formando este silogismo: la ley prohíbe quitar lo ajeno;
es así que Pedro ha quitado lo ajeno, luego su acción es mala.

Esta conciencia es la única regla en las acciones humanas, porque a
ella deben conformarse. De manera que el hombre no debe operar contra su
conciencia, y la razón es muy clara, pues entonces se determinaría a hacer
lo que cree injusto, o a no admitir o despreciar lo que cree justo y apreciable,
lo cual es un gran absurdo.

De aquí se infiere, que toda acción justa ha de ser conforme a la
conciencia del operante, para que pueda imputársele como justa, pues de
lo contrario, aunque la acción por su naturaleza sea justa, si el agente no
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la cree tal, y con todo la produce, debe imputársele como mala, porque
como ya hemos dicho, las acciones reciben también su moralidad del fin
e intención del operante, y es constante que en este caso el agente ten-
dría voluntad e intención de hacer una acción mala, pues como tal consi-
deraba la acción justa. El matar a un enemigo en guerra legítima, es una
acción justa; pero si uno persuadiéndose que era ilícito, lo ejecutara,
procedería mal. Aunque siempre debe el hombre operar según su con-
ciencia, no siempre opera bien conformándose con ella, porque ésta pue-
de ser errónea, dictada por el desarreglo de las pasiones, o por una igno-
rancia vencible; y entonces, si la acción es mala debe imputársele al
agente, según las doctrinas dadas en la lección anterior, pues sería un
verdadero voluntario en causa.

Dividimos la conciencia siguiendo al citado Heinecio, primero en buena
y mala.

Buena, cuando por el consiguiente silogismo predicho nos juzgamos
inocentes; mala, cuando según el mismo consiguiente nos hallamos culpa-
dos. Conciencia recta, cuando racionamos bien sobre nuestras acciones;
errónea cuando nuestro raciocinio está mal hecho. Por tanto, puede la con-
ciencia ser buena porque nos juzga inocentes, y errónea porque no hemos
racionado bien; al contrario, puede ser mala porque nos condena, y recta
porque está bien hecho nuestro discurso, y así v. g. el que juzga que matan-
do a otro hace mal tiene conciencia mala que le condena, y recta porque ha
discurrido bien. La conciencia se divide en cierta, dudosa y probable, sin que
demos otras definiciones o explicaciones de estos términos que la que ellos
mismos expresan. Muchos hay que deteniéndose en leves razones, o por
decirlo mejor, sin fundamento, quieren hallar malicia en las acciones más
justas, y a ésta llamamos conciencia escrupulosa, que debe totalmente des-
preciarse. Otros, por el contrario, desatienden todas las razones que acriminan
una acción, y quieren justificar aun las más inicuas; a ésta llamamos con-
ciencia lata, que debe refrenarse rigurosamente.

Como son varios los grados de probabilidad que puede tener un juicio,
se ha suscitado una gran disputa sobre si basta para justificar el proceder
de uno en materias morales que siga una opinión probable, o si es preciso
que se acomode a la más probable. Para resolver en esta materia, debe-
mos advertir que la diversa probabilidad muchas veces debe considerarse
con respecto a los diversos entendimientos, porque la opinión que a Pedro
le parece más probable, a Juan le parece menos probable que su contraria.
Otras veces se considera la probabilidad de una opinión en sí misma, por
las razones intrínsecas que tiene, prescindiendo de que la admitan o no la
admitan.
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Supuestas estas nociones, creemos que todo hombre está obligado a
seguir la opinión que juzga más probable; pero no creemos que deba acomo-
darse a la que según el consentimiento de otro sea la más probable, porque
entonces procedería contra su conciencia.

La razón de esta doctrina es porque todo hombre debe procurar acercar-
se cuanto pueda a lo más cierto y a lo más justo; y por consiguiente como la
opinión más probable es la que más se acerca a su sentir a la verdad y
justicia, se infiere que debe arreglarse a ella si es que ingenuamente desea
proceder bien. Sería un absurdo que un hombre dijera: ejecuto una acción que
más probablemente creo que es injusta que no que es ilícita, y con todo me
persuado que procedo bien moralmente. Nos reiríamos de este hombre como
del que dijera: tengo por más probable en materia de física esta opinión, pero
yo sostengo su contraria, preciándome de ser buen filósofo.

Lección décimaquinta
De las virtudes

El hombre adquiere una inclinación constante al bien y un hábito de
conformar sus operaciones a la razón; a esto llamamos virtud. Mas el bien a
que se dirige la virtud es real y no aparente, pues no es un verdadero bien
todo lo que el hombre se finge, sino aquél que es conforme a las relaciones
de los seres.

Cuatro de las virtudes forman la base de toda moralidad, y por tanto se
llaman cardinales. La prudencia enseña al hombre lo que debe elegir o recha-
zar como bueno o malo moralmente, y le dispone a conformar sus actos en
términos que siempre tengan buenos resultados. La práctica en meditar y la
observación de las cosas pasadas inspiran esta prudencia. Una de sus fun-
ciones principales es la circunspección, o una observación de las circuns-
tancias de un hecho, y la preocupación que es el cuidado de evitar lo que
puede acontecer en lo futuro. La falta de consideración, la inconstancia cuando
es sin motivo, la precipitación, la negligencia que retarda el ejecutar lo útil,
he aquí los vicios contrarios a la prudencia.

La justicia concede a cada uno lo que es justo, y se llama conmutativa
cuando se observa en los contratos o conmutación de los bienes, y distributiva
cuando se observa en dar premios y castigos.

Por obligación entendemos un enlace de motivos que hacen necesaria
una acción que por su naturaleza era libre. Se dice perfecta cuando obliga,
imponiendo pena si no se cumple; e imperfecta cuando no se impone dicha
pena. Derecho de uno, quiero decir la facultad que tiene de exigir algo porque
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otro está obligado a dárselo; y por tanto hay derecho perfecto e imperfecto,
según la obligación de que proceda. Oficio es todo acto que se ejerce por
estar obligado; y se dividen también en perfectos e imperfectos así como
todos los derechos.

De los oficios perfectos

Los oficios del hombre pueden ser respecto de Dios, de los otros hom-
bres, y de sí mismos; los comprenderemos todos bajo los siguientes axio-
mas.

1º El hombre debe a su Criador una sumisión total y pronta obediencia,
suma gratitud y amor que debe manifestarse por los signos de un verdadero
culto religioso, tal cual le prescriba el mismo Dios.

2º Respecto de los otros hombres está cada uno obligado a no privar a
otro de sus derechos, infiriéndole daño en sí o en sus bienes pues la ley
natural excita a no hacer a otro lo que no quisiéramos se hiciese a nosotros.

3º Respecto de sí mismo está el hombre obligado a conservar su vida,
tanto en lo físico como en lo político, ilustrar su alma con las luces necesa-
rias a su estado, fortificarla con las virtudes.

De los oficios imperfectos

Ya hemos dicho que por oficio imperfecto se entiende el que nace de
obligación imperfecta, o que no trae anexa pena. Se funda en este princi-
pio: hazle a otro todo aquello que quisieras hiciesen contigo. A este género
de obligación pertenece el beneficio, que es un acto provechoso a otro en
el cual no esperamos recompensa. Un deseo constante de hacer benefi-
cios se llama beneficencia. Por tanto en todo beneficio debe atenderse
más a la intención del que lo hace que a la misma obra, pues si espera
recompensa directamente, de modo que no se ha propuesto otra cosa en
su acto, ya no es beneficio, sino una especie de contrato, que grava lejos
de aliviar. De aquí se infiere cuán vil es la intención de algunos que hacen
infinitas acciones favorables a un sujeto con intención de obligarle en tér-
minos de manejarlos a su arbitrio. Estos no deben llamarse beneficios,
sino viles cadenas formadas por un alma rastrera. También pertenece a los
oficios imperfectos la amistad, o la unión de dos o más individuos, que
procuran favorecerse mutuamente; y ésta tiene diversos grados según los
diversos motivos que la causan.
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Partes de la justicia

La justicia tiene ciertos medios o facultades para su ejercicio, y éstas
son: la religión, piedad, observancia, veracidad, gracia, vindicación, liberali-
dad, amistad y afabilidad. De la religión hablaremos en otro lugar.

La piedad, dice Tulio, es la virtud por la que guardamos los oficios
debidos a la patria, padres y allegados. Suele tomarse también por la devo-
ción. Esta virtud nos hace reverenciar a aquellos hombres que sobresalen
en sabiduría, honor o en otra dignidad, pero esto debe hacerse con juicio,
para no esclavizar el entendimiento y no caer en un idiotismo ridículo o en
una adulación criminal.

Observancia es la virtud que nos hace reverenciar a aquellos hombres
que nos exceden en sabiduría, honor o en otra dignidad. Verdad o veracidad
es por la que procuramos hablar de las cosas como son en sí, o a lo menos
como las percibimos.

El hombre está obligado justamente a guardar verdad por el derecho
que tiene otro para no ser engañado; pero cuando falta este derecho, falta
aquella obligación. En este caso no puede decirse que se miente, pues para
que no haya mentira basta que por las circunstancias que acompañan a las
palabras expresemos lo que verdaderamente pensamos, o por lo menos
nuestra verdadera intención. Es cierto que se induce a error al que oye, mas
esto no es porque la verdad no se manifieste, sino porque él no quiere verla,
o está de tal modo apasionado que no la ve. Entre inducir a uno a error, y
faltar a la verdad, hay una gran diferencia, pues a veces, como suele decir-
se, engañamos con la misma verdad. También es cierto que los hombres
más justos proceden muchas veces con intención de engañar, pero nunca
con la intención de mentir, esto es, con intención de hacer un ultraje a la
verdad. Su mente está bien manifestada por las mismas circunstancias que
le obligan a tomar dicho partido. La verdad nada sufre, pues no se hace más
que impedir su conocimiento a quien no tiene derecho a saberla y haría un
grave abuso de ella.

Este es el fundamento que han tenido muchos autores de gran mérito
y virtud para distinguir dos clases de restricciones mentales en la manifes-
tación de la verdad: unas que llaman puramente mentales, porque de nin-
gún modo están manifestadas ni pueden inferirse, y otras que llaman exter-
nas, porque efectivamente se dan a conocer por las mismas circunstancias,
aunque no se expresen en las palabras. Convienen en que no es lícito usar
de las primeras, pero aseguran que hay muchos casos en que son lícitas y
aun necesarias las segundas. Yo encuentro muy fundada esta doctrina,
pues cuando la restricción es de tal modo mental, que no puede inferirse,
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es prueba de que el que oye tiene un derecho a no ser engañado, porque si
no le tuviera bastaría esta circunstancia para externar la intención del que
habla, y conocerse que no pretendía manifestar la verdad, sino evadir, por
decirlo así, un asalto, y el robo de un secreto o de unas ideas, cuya mani-
festación podría perjudicarle, que es el caso de la segunda clase de
restricciones. A un ladrón que pregunta dónde está el tesoro, para llevár-
selo, es lícito negar que se sabe de él, pues dicho ladrón no tiene un
derecho para la pregunta, ni para exigir fe, y mucho menos para que se le
proteja en el cumplimiento de su crimen. Si un hombre solicita la persona
de otro para darle muerte, y pregunta al dueño de una casa si está en ella,
éste debe negarlo, si no puede impedir de otro modo el hecho, pues mani-
festándolo llevaría el puñal al seno de su hermano, infringiría las leyes de
la naturaleza, se opondría a las miras santas de un Dios de bondad, y sería
el protector del crimen. El asesino ningún derecho tiene a que no se le
engañe; el miserable que está oculto lo tiene a conservar su vida. Esta
circunstancia le indica claramente que no se trata de manifestarle la ver-
dad. Engañándole, no sólo no le privamos de un derecho, sino que le pro-
ducimos un gran bien, evitando su crimen; al paso que el infeliz que va a
ser víctima, perderá lo más amable que puede tener, que es la vida. Pero
todos los hombres tienen igual derecho, por la naturaleza, a nuestra consi-
deración; algunas circunstancias forman una justa diferencia en nuestro
aprecio; luego perdiendo mayores bienes uno que otro, y siendo éste me-
nos apreciable por razón de ser criminal pide la justicia que se proteja al
inocente, y se repela de todos modos al perverso. No es lícito mentir; pero
esto debe entenderse, lo mismo que no es lícito matar; esto es, que cuan-
do falte el derecho en el otro para exigir la conservación de su vida, como
sucede en el injusto invasor que viene a dar muerte, yo puedo matarlo; y
asimismo al injusto invasor de mis ideas, que sin autoridad alguna viene a
exigir secretos para producir graves daños en mí, en mis semejantes y en
toda la sociedad, puedo negarle lo que no le debo, y ninguna ley le conce-
de. Esta no sería una mentira, o un acto prohibido por ser contrario a la
veracidad, así como no es un crimen de homicidio matar a un hombre con
justa causa y autoridad legítima, aunque el acto de matarle sea el mismo
que el del homicidio criminal.

En esta materia, como en todas las morales, debe reinar la ingenuidad
y moderación, pues el hombre no puede quitar la vida a otro a pretexto de
que pretendía privarle de la suya; no puede mentirle aunque sea en materia
leve por cualquier motivo, sino por una causa gravísima; ni puede quitarle
sus bienes físicos a pretexto de necesitarlos; pero claro está que uno que se
halla muerto de hambre, y en un paraje donde no puede socorrer su ne-
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cesidad si algún hombre desnaturalizado le niega el sustento, puede acome-
terle y quitársele sin que esta acción tenga el nombre de robo.

Gratitud es la que sugiere una buena voluntad hacia otro en memoria
de sus beneficios. Vindicación es por la que repelemos de nosotros y de los
nuestros toda mala imputación, fuerza o calumnia. La liberalidad es la que
conserva un medio en la distribución de bienes. Afabilidad es la que hace al
hombre accesible por su compostura y buen trato.

La amistad se ha dicho siempre que no puede encontrarse sino entre
los buenos; no ha faltado, sin embargo, quien piense lo contrario, y yo sigo
este dictamen. Los ladrones se favorecen mutuamente, y aprehendiendo
uno no declara sus compañeros; suele ir con este secreto al patíbulo y
llevarle a la eternidad sin que por ningunos medios haya sido posible
arrancársele. La amistad sin interés es una quimera; amistad por solo inte-
rés es la compra de un individuo, y la venta de un afecto. Todo el que ama
es proque quiere ser amado y porque recibe un placer en amar; éste es su
interés; además, muchas ocasiones espera que la persona apreciada te-
niendo los mismos sentimientos, opere cuando llegue el caso, como ope-
raría el que aprecia. Sin estos vínculos no hay amistad. Pero cuando mue-
ve a uno solamente el interés de conseguir, y no el mérito de la persona y
el placer de la correspondencia amistosa, éste no es un amigo, sino un
comprador de aquel sujeto a quien finge apreciar y un vendedor de ciertas
exterioridades ridículas. Se dice que la amistad debe ser desinteresada;
digamos más bien que no debe tener sólo por un interés distinto de la
persona que se aprecia, en términos que removido no se apreciará la tal
persona; pero los amigos no se imponen por la amistad la pena de carecer
de un derecho a los buenos oficios que se hagan mutuamente. Buscar otro
género de amistad entre los hombres es buscar seres imaginarios. Infira-
mos de lo dicho que hallándose nuestro interés personal aún en la amistad
más estrecha, la elección de amigos debe ser el objeto de serias medita-
ciones, pues de lo contrario nos produciremos un mal buscando el bien. Lo
primero que debe hacerse es investigar la especie de interés que pueden
exigir de nosotros, y los que podemos o queremos concederles para ver en
la balanza de nuestras relaciones si es o no conveniente. De estas leyes
de la amistad tenemos ejemplos históricos que todos ellos demuestran las
obligaciones de corresponder. Pirro no podía consolarse en la muerte de un
amigo porque no había tenido tiempo de pagarle sus beneficios. Decía
Aquiles que en ninguna de las acciones heroicas que había emprendido se
había olvidado más del peligro, que en la que emprendió por un amigo, y
que ninguna le fue tan fácil, así como ninguna herida más dolorosa que la
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que le hizo Héctor. Replicándole que Héctor nunca le había herido, dijo: él
ha muerto a Patroclo.

Puede faltarse a la justicia o por defecto o por exceso, y así en la
justicia distributiva v. g. falta por exceso el que da un gran premio y honor en
recompensa de una corta obra, o el que a un corto delito, aplica una pena
grande; y por defecto, el que da menor premio o castigo del que merece una
acción.

La virtud que nos hace arrostrar los peligros y sufrir los males, según el
dictamen de la recta razón, se llama fortaleza.

De aquí se infiere que puede brillar en los actos de acometer y en los
de sufrir. Si se acomete contra el dictamen de la razón, se llama temeridad,
más propia de bestias que de hombre. Si se sufre fuera de los límites de la
misma razón se llama insensibilidad, vicios que se oponen a la verdadera
fortaleza por exceso. Por defecto se opone la pusilanimidad, y es cuando no
nos atrevemos a emprender ni a sufrir aún aquellas cosas que dicta la razón.

La fortaleza da un ánimo tranquilo en los peligros y adversidades; y
aquél será más fuerte que tenga más serenidad de espíritu, y conserve más
expedito el uso de su razón, pues aunque muchos sufren y emprenden, no
todos lo hacen con fortaleza, sino totalmente perturbados.

Muchos han querido hacer al varón fuerte como insensible a los males;
pero éstos no han consultado a la naturaleza humana, y quisieron que para
ser virtuoso dejara de ser hombre. Parece más racional decir que el varón
fuerte debe sentir los males, pero no dejarse dominar de ellos; que en él
tienen lugar las pasiones que no un imperio; usa de su naturaleza como de
un medio para hacer brillar su virtud y no se deja abatir por los impulsos de
esta naturaleza. Se alegra, se entristece, se llena de ira y de compasión,
teme y confía; mas en todos estos actos es dueño de sí mismo. Tal es la
idea de un hombre fuerte.

Se ha solido preguntar si el suicidio, y también el duelo o desafío, son
actos de fortaleza. Por muy poco que se reflexione sobre la doctrina que
hemos dado basta para resolver negativamente dichas cuestiones. El suici-
dio se comete por evitar otros males que falsamente se juzgan mayores que
el mismo suicidio; luego el que se quita la vida lo hace porque no tiene valor
para sufrir aquellos males, y por lo tanto lejos de probar fortaleza, prueba
pusilanimidad. Pondremos unas palabras de San Agustín, que son muy al
caso: “Pregunto si aquel Catón se quitó la vida por sufrimiento o por falta de
él. Sin duda no lo hubiera hecho si hubiera podido sufrir la victoria de César.
¿Dónde está la fortaleza? Cedió, cayó. Mucha fuerza tienen los males que
hacen a la fortaleza homicida, si aún se ha de llamar fortaleza lo que no sólo
puede guardar por medio de la paciencia del hombre a quien se encargó de
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regir y favorecer como virtud sino que ella misma le obliga a que se dé
muerte.”1

Por lo que hace al desafío, basta decir que es contra la razón, para
quedar probado que no es acto de la virtud de la fortaleza. El desafío es el
resultado de una vil venganza indigna de un alma noble o el efecto de una
gran necesidad. Para decidir entre dos cuál tiene razón y derecho, suelen
desafiarse: ¿Habrá mayor ignorancia? ¿Cuántas veces quedará en el puesto
el que tenía mayor justicia, y saldrá victorioso el inicuo? Aun cuando venza
el que tiene justicia, ¿probará que debe a éste la victoria, y no a la destreza,
o a la casualidad? Un acto que perturba el orden social, y que las más veces
por viles caprichos expone a perderse los estimables bienes de la vida,
fortuna y familias de muchos ciudadanos, ¿podrá ser virtuoso? Muy ciego
es preciso estar para creerlo.

Llamamos templanza “la virtud que pone un medio en los deseos cor-
póreos, ciñe al hombre en sus alimentos a los que exige su naturaleza, y
refrena todos los demás apetitos según el dictamen de la razón”. Parece
inútil numerar los vicios contrarios a la templanza, cuando son muchos, y
sólo con atender a la definición que hemos dado, pueden conocerse. Sus
partes más conocidas son: la humildad, que hace al hombre conocerse a sí
mismo; la mansedumbre; la modestia, que da cierta compostura a sus ac-
ciones; la estudiosidad, que modera el deseo de saber, al paso que le incita
a lo necesario; la urbanidad, que pone un medio en los juegos y diversiones,
haciendo que el hombre ni sea insensible e insociable, ni tampoco se incline
al ocio y chocarrería; la parquedad, que modera el cuidado y adorno del
cuerpo en los vestidos y también en las demás alhajas, oponiéndose direc-
tamente al lujo, que consiste en distinguirse por el valor y brillo de los vesti-
dos, alhajas y otros muebles, queriendo lucir entre todos los que en la socie-
dad tienen el mismo estado.

Lección décimasexta
Relaciones del hombre con la sociedad

El bien físico del hombre, no menos que el moral, están estrechamente
unidos a la sociedad, pues sin ellos los males de la naturaleza humana no
podrían encontrar un alivio tan fácil, los placeres serían menos variados e
interesantes, las facultades de su alma no se desenvolverían, y la virtud
apenas tendría ejercicio. Un hombre en la selva apenas podría distinguirse
de los demás animales, y carecería como ellos de las admirables propieda-

1 De civitate Dei, lib. 19, cap. 4.
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des que le adornan en el estado social. Obsérvense los pueblos que se van
aproximando al estado salvaje, y se verá una degradación funesta de la
especie humana.

La sociedad produce males físicos minorando de algún modo la lo-
zanía del cuerpo del hombre, pero también es preciso confesar que a veces
le hace más fuerte, ejercitándole en trabajos que no hubiera emprendido si
viviera en los bosques.

En el estado social se producen males morales, dando un pábulo a las
pasiones, que hacen que los hombres se destruyan mutuamente; pero éste es
un efecto de la depravación del espíritu y no de la naturaleza de la sociedad;
éste es un mal necesario cuya carencia no haría más felices a aquéllos que
ahora le experimentan, porque en tal caso serían privados de infinitos bienes.

Deduzco, pues, que a ninguno le es útil separarse de la sociedad por
mero capricho, renunciando a los beneficios de esta madre común. La natu-
raleza impone al hombre la ley de hacerse feliz perfeccionándose; de aquí
debe inferir que está obligado a no separarse de las fuentes de estas perfec-
ciones que es el estado social.

¡Qué absurdo es decir que pasa una vida filosófica el misántropo que
sin atender más que a sí mismo, vive entre sus semejantes sin interesarse
en los bienes de la sociedad! ¡Qué filosofía es ésta que enseña a renunciar
los placeres puros, que sumerge al hombre y le entierra vivo, que le convier-
te en un ser inútil! La mayor parte de los hombres ridículos se valen del
medio para esconderse para excitar la curiosidad de buscarlos, y afectando
vivir desprendidos, sólo aspiran a las consideraciones de la sociedad, que
fingen despreciar.

Las mismas necesidades sociales, acaecimientos políticos, y a veces
las recomendables miras de la justificación, separan al hombre del gran
torrente de la sociedad, a la cual no podría ser útil, y acaso perjudicaría su
presencia, y en cuyo obsequio trabaja aún en su mismo retiro. Yo aplaudo
este recurso que toma la virtud contra la persecución o contra los obstáculos
que le presenta a veces la gran masa de los hombres; y por eso dije que
nadie debía separarse de la sociedad por mero capricho, que seguramente
no se da en los casos que acabamos de observar.

El hombre está obligado a guardar las leyes de la sociedad en que
vive, aunque las crea contrarias al bien público, pues si cada uno pudiera ser
juez en esta materia, nunca hubiera una sociedad arreglada siendo contra-
rios los pareceres, y todo hombre de juicio conoce que al bien social le
interesa más el cumplimiento de una ley, por absurda que parezca, que no
su infracción, pues la ley producirá un mal, pero el desorden de la sociedad
autorizándose cada uno para infringirla, produce infinitos males.
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La igualdad de los individuos en el cuerpo social es un ser quimérico,
pues la naturaleza misma de la sociedad exige las diferencias individuales.
Si todos mandaran, ¿habría concierto en el gobierno? Diré más, si todos son
iguales, ¿podrá haber gobierno que supone una superioridad? y si no hay
gobierno, ¿podrá haber una sociedad arreglada? Entre los hombres hay sa-
bios e ignorantes, hay justos y perversos, hay laboriosos e inertes; ¿podrán
éstos ser iguales? La igualdad social debe entenderse en términos que to-
dos los individuos estén sujetos a la ley, teniendo unos mismos derechos si
proceden de un mismo modo. Consiste asimismo en que cada uno en su
estado experimente la protección general de la sociedad, disfrutando los
bienes que deben ser comunes, como la conservación de la vida, y las
propiedades individuales; teniendo tanto derecho un potentado a que se le
conserve su hacienda, como un miserable su triste choza. Así debe enten-
derse que a los ojos de la ley todos los hombres son iguales.

El hombre tiene contraída una obligación estrecha con su patria, cuyas
leyes le han amparado, y debe defenderla; por tanto es un absurdo decir que
el hombre es un habitante del globo, y que no tiene más obligación respecto
de un paraje que respecto de los demás. Es cierto que debe ser ciudadano
del mundo, esto es, que debe tener un afecto general al género humano, una
imparcialidad en apreciar lo bueno y rechazar lo malo donde quiera que se
encuentre y un ánimo dispuesto a conformarse con las relaciones del pueblo
a que fuere conducido; pero figurarse que el habitante de un país culto debe
mirar su patria con la misma indiferencia que vería uno de los pueblos rústi-
cos, es un delirio.

Los individuos de una sociedad tienen un derecho a los frutos de su
industria y trabajo. Toda usurpación es contraria a la naturaleza, pues al que
ha producido algo, auxiliando a la naturaleza, o valiéndose de sus recursos,
parece que esta misma madre común le autoriza en la posesión de semejan-
tes frutos.

Es un delirio creer que puede reinar entre los hombres una comunidad
de bienes, pues todos no concurren igualmente a su producción y
diversificándose estas causas productivas en su actitud y efectos, deben
distinguirse en sus derechos a semejantes frutos. Pero es casi imposible
que en la sociedad concurran todos los hombres de un mismo modo o con
esfuerzos iguales a producir los bienes, y un perezoso nunca tendrá derecho
a lo que produce un artesano activo; luego la absoluta comunidad de bienes,
es un delirio de poetas que nunca podrá realizarse en todo un pueblo.

Deducimos de lo expuesto, que todo hombre para disfrutar de los bie-
nes de la sociedad, debe cooperar de algún modo a ellos, y se halla en la
obligación de elegir algún estado o ejercicio, pues nada es más perjudicial
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que la multitud de hombres vagantes que no se sabe a qué clase pertene-
cen, ni en qué se ejercitan.

Inferimos, asimismo, que ninguno puede elegir un género de vida que
no sea útil a la sociedad, pues entonces no tendría un derecho a los bienes
comunes, supuesto que no contribuiría de modo alguno a su producción, ni a
algunas de las ventajas de la sociedad.

Lección décimaséptima
De la naturaleza de la sociedad y del patriotismo

La sociedad es “un conjunto de hombres que se prestan auxilio y
conspiran todos a un bien general”. Esta, cuando es independiente y tiene
en sí todos los medios de su conservación, se llama perfecta, v. g. un
reino; porque no está necesariamente sujeto a otro, y tiene en sí los me-
dios de su conservación. Sociedad imperfecta es aquella que depende y
está sujeta necesariamente a otra; como una familia en una ciudad y ésta
en un reino.

Al modo que en el cuerpo humano cada miembro sirve para la vida de
todo el hombre, qué le faltaría luego que disolviéndose esta armonía dejasen
las partes de ejercer sus funciones; así en el cuerpo social, todos sus miem-
bros conspiran al bien común, y ésta falta luego que, discordando los áni-
mos y ocupando el vicio el lugar de la virtud, olvidan los hombres sus debe-
res sociales. Tal es la naturaleza de la sociedad, que deja de serlo,
convirtiéndose en un conjunto de bestias al momento que falte el equilibrio
de las obligaciones, que constituyen su esencia.

Renuncian los hombres en su estado social alguna parte de su libertad,
sometiéndose a la voluntad general expresada por la ley; mas esta pérdida
debe llamarse una verdadera ganancia, pues ella les da derecho a la protec-
ción de esta misma ley para la seguridad individual, y a los mutuos oficios
de los demás hombres. De estas utilidades sin duda hubieran carecido fuera
de la sociedad, porque el hombre por sí sólo no puede proporcionárselo todo.

Es, pues, la sociedad una madre común, que sustenta y protege a sus
hijos, dándoles perfección en el espíritu por la comunicación de los conoci-
mientos; y auxilios en la parte corpórea, por la conservación de la vida y las
utilidades que les proporciona.

Siendo preciso para la verdadera sociedad que cada miembro ejerza
sus peculiares funciones, debemos reflexionar sobre los vínculos que estre-
chan a los hombres a cumplir dichas obligaciones. Parece que, de éstos,
unos son internos y otros externos, porque no hay duda que es preciso
contener y excitar a algunos hombres perversos, y esto no puede hacerse
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sino por medios externos, al paso que muchos por una interna voluntad se
dedican gustosos al bien común que jamás desatienden.

Concluiremos, pues, que los vínculos de la sociedad son la virtud y la
ley; aquella impele al hombre a ejercer sus funciones con rectitud; ésta de-
tiene al perverso, para que no trastorne al estado social, infringiendo los
derechos de la comunidad o de algunos de sus individuos. No quiero decir,
por esto, que la hermosura de la virtud no atrae muchas veces al más per-
verso, y la ley no dirige al justo para que practique la voluntad general; sino
que los vínculos internos tienen su principal efecto en el justo, y los exter-
nos, con propiedad, sólo compelen al perverso, pues el justo sigue la ley
gustosamente. De las virtudes hemos tratado; falta, pues, que hablemos de
las leyes, pero antes es preciso que consideremos cuál es el poder legisla-
tivo de la sociedad, y quién puede ejercerlo en ella.

Todos los individuos renuncian una parte de su libertad comprome-
tiéndose a obedecer, practicando algunas cosas y omitiendo otras en favor
del cuerpo social; de donde resulta un poder general compuesto de la renun-
cia particular que ha hecho cada miembro. Mas el cuerpo social, si todo
entero quisiese ejercer su dominio, vendría a parar en su ente imaginario y
repugnante, porque unos mismos serían los que mandaran y obedecieran, y
no habría una voz directiva, resultando un caos civil. Fue preciso, por tanto,
constituir una cabeza de dicha sociedad en quien se depositara el dominio;
quedó formado un contrato entre el pueblo y su gobernante, por el cual éste
se obliga a mandar según las leyes, y aquél a obedecerle según las mismas.

Tienen, pues, una autoridad legítima las cabezas de las sociedades y
todas aquellas personas subalternas, que según la ley y la naturaleza de la
misma sociedad, son necesarias para los gobiernos parciales. Según las
diversas formas de la sociedad constituyen uno o muchos su cabeza gober-
nante.

Se da el nombre de monarquía cuando uno sólo gobierna; aristocracia
cuando gobiernan algunos pocos y de la nobleza; y democracia cuando go-
bierna el pueblo convenientemente reunido. El tratar de estos gobiernos per-
tenece a la ciencia política.

Para el régimen de la sociedad es preciso que se manifieste la volun-
tad general de la soberanía que sirve de norma, y a la cual se conforman los
particulares, conservando de este modo la unidad necesaria al cuerpo so-
cial. Estos hacen las leyes. Es, pues, la ley “la voluntad de la soberanía
constante y justa, que prescribe algo bajo ciertas penas o premios, y se
promulga para ser obedecida por los súbditos”. De aquí se infiere que toda
ley debe ser justa y constante, esto es, dada sin tiempo señalado, sino que
permanece indefinidamente, mientras no se derogue, y en esto se distingue
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del precepto que se da para uno u otro caso, y expira con la muerte física o
civil del que lo impuso. En términos, que aunque toda ley es precepto, no
todo precepto es ley. Se infiere igualmente que es necesaria en toda ley su
promulgación, y ésta consiste en manifestarla suficientemente a aquéllos a
quienes debe obligar. Se juzga suficientemente manifestada, cuando lo está
a la mayor parte de la sociedad, y cuando todos pueden saberla aunque por
su negligencia no la sepan.

Según su origen se dividen las leyes en divinas y humanas,en na-
turales y positivas. Ley divina eterna, se llama considerada en la mente de
Dios; de ésta es una emanación la natural, promulgada por la luz de la natu-
raleza. Positiva es la que se establece en tiempo; y ésta, o es divina conte-
nida en las sagradas letras, o humana establecida por los hombres. La hu-
mana es eclesiástica o canónica, que pertenece al régimen de la iglesia; o
civil, que se dirige a todo el cuerpo de la sociedad.

Deben las leyes ser conforme a la naturaleza humana para serlo al
derecho natural, e igualmente debe conformarse con las circunstancias y
costumbres del pueblo a quien se dirigen, y principalmente con el tiempo en
que se promulgan, pues la gran prudencia legislativa consiste en promover
el bien general del pueblo que se gobierna.

Expresando la ley la voluntad general, por la que se obliga a ciertas
operaciones del cuerpo social, se deduce que todos sus individuos están
obligados a su observancia, pues aunque haya alguno que sea de dicta-
men diverso y juzgue contraria la ley que la sociedad ha establecido, debe
observarla, porque viviendo en un cuerpo social, está obligado a promover
su bien común, y no hacer oficios contrarios a su unidad, en que consiste
la vida civil.

La costumbre suele tener fuerza de ley, mas para esto se necesitan
algunas circunstancias: 1) Que sea moralmente universal, o de todos aqué-
llos a quienes obliga la ley. 2) Que dure el tiempo establecido por la ley, o el
que dicta la prudencia, cuando no hubiere determinado. 3) Que no sea inte-
rrumpida. 4) Que tenga un tácito consentimiento del legislador, por no haberlo
impedido pudiendo. 5) Que sea de una cosa justa, porque de lo contrario no
podría destruir la ley que siempre es justa como hemos dicho. Si carece la
costumbre de estas circunstancias, viene a ser un abuso criminal, y no es
una ley consuetudinaria.

Estas nociones generales de la ley convienen a todos los pueblos, y
por tanto las hemos dado juzgándolas como propias del derecho de gentes.
El tratar de la legislación particular de cada pueblo y sus diversas costum-
bres en orden al régimen civil, pertenece a la Jurisprudencia, que es varia
según las diversas naciones.
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Patriotismo

Al amor que tiene todo hombre al país en que ha nacido, y el interés
que toma en su prosperidad, le llamamos patriotismo. La consideración del
lugar en que por primera vez aparecimos en el gran cuadro de los seres,
donde recibimos las más gratas impresiones, que son las de la infancia,
por la novedad que tienen para nosotros todos los objetos, y por la sereni-
dad con que los contemplamos cuando ningún pesar funesto agita nuestro
espíritu; impresiones cuya memoria siempre nos recrea, la multitud de los
objetos a que estamos unidos por vínculos sagrados de naturaleza, de
gratitud y de amistad; todo esto nos inspira una irresistible inclinación y un
amor indeleble hacia nuestra patria. En cierto modo nos identificamos con
ella, considerándola como nuestra madre, y nos resentimos de todo lo que
pueda perjudicarla. Como el hombre no se desprecia a sí mismo, tampoco
desprecia, ni sufre que se desprecie a su patria, que reputa, si puedo valerme
de esta expresión, como parte suya. De aquí procede el empeño en defen-
der todo lo que la pertenece, ponderar sus perfecciones y disminuir sus
defectos.

Aunque establecidas las grandes sociedades, la voz patria no significa
un pueblo, una ciudad, ni una provincia, sin embargo, los hombres dan siem-
pre una preferencia a los objetos más cercanos, o por mejor decir más liga-
dos con sus intereses individuales, y son muy pocos los que perciben las
relaciones generales de la sociedad, y muchos menos los que por ellas
sacrifican las utilidades inmediatas o que le son más privativas. De aquí
procede lo que suele llamarse provincialismo, esto es, el afecto hacia la
provincia en que cada uno nace, llevado a un término contrario a la razón y la
justicia. Sólo en este sentido podré admitir que el provincialismo sea repren-
sible, pues a la verdad nunca será excusable un amor patrio que conduzca a
la injusticia; más cuando se ha pretendido que el hombre porque pertenece a
una nación toma igual interés por todos los puntos de ella y no prefiere el
suelo en que ha nacido o al que tiene ligados sus intereses individuales, no
se ha consultado el corazón del hombre, y se habla por meras teorías que no
serían capaces de observar los mismos que las establecen. Para mí el pro-
vincialismo racional que no infringe los derechos de ningún país, ni los gene-
rales de la nación, es la principal de las virtudes cívicas. Su contraria, esto
es, la pretendida indiferencia civil o política, es un crimen de ingratitud, que
no se comete sino por intereses rastreros por ser personalísimos, o por un
estoicismo político, el más ridículo y despreciable.

El hombre todo lo refiere a sí mismo, y lo aprecia según las utilidades
que le produce. Después que está ligado a un pueblo teniendo en él todos
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sus intereses; ama a los otros por el bien que pueden producir al suyo, y
los tendría por enemigos si se opusiesen a la felicidad de éste donde él
tiene todos sus goces. Pensar de otra suerte es quererse engañar volunta-
riamente.

Suele, sin embargo, el desarreglo de este amor tan justo conducir a
gravísimos males en la sociedad, aun respecto de aquel mismo pueblo que
se pretende favorecer. Hay un fanatismo político, que no es menos funesto
que el religioso, y los hombres, muchas veces, con miras al parecer las más
patrióticas, destruyen su patria, encendiendo en ella la discordia civil por
aspirar a injustas prerrogativas. En nada debe emplear más el filósofo todo
el tino que sugiere la recta ideología, que en examinar las verdaderas rela-
ciones de estos objetos, considerar los resultados de las operaciones, y
refrenar los impulsos de una pasión que a veces conduce a un término dia-
metralmente contrario al que apetecemos.

Muchos hacen del patriotismo un mero título de especulación, quiero
decir, un instrumento aparente para obtener empleos y otras ventajas de la
sociedad. Patriotas hay (de nombre) que no cesan de pedir la paga de su
patriotismo, que le vociferan por todas partes, y dejan de ser patriotas cuan-
do dejan de ser pagados. ¡Ojalá no hubiera tenido yo tantas ocasiones de
observar a estos indecentes traficantes de patriotismo! ¡Cuánto cuidado debe
oponerse para no confundirlos con los verdaderos patriotas! El patriotismo
es una virtud cívica, que a semejanza de las morales, suele no tenerla el que
dice que la tiene, y hay una hipocresía política mucho más baja que la reli-
giosa. Nadie opera sin interés; todo patriota quiere merecer de su patria; pero
cuando el interés se contrae a la persona, en términos que ésta no le en-
cuentre en el bien general de su patria, se convierte en depravación e infa-
mia. Patriotas hay que venderían su patria si les dieran más de lo que reci-
ben de ella. La juventud es muy fácil de alucinarse con estos cambia-colores,
y de ser conducida a muchos desaciertos.

No es patriota el que no sabe hacer sacrificios en favor de su patria,
o el que pide por éstos una paga que acaso cuesta mayor sacrificio que el
que se ha hecho para obtenerla, cuando no son para merecerla. El deseo
de conseguir el aura popular es el móvil de muchos que se tienen por
patriotas, y efectivamente no hay placer para un verdadero hijo de la patria
como el de hacerse acreedor a la consideración de sus conciudadanos por
sus servicios a la sociedad; mas cuando el bien de ésta exige la pérdida de
esa aura popular, he aquí el sacrificio más noble y más digno de un hombre
de bien, y he aquí el que desgraciadamente es muy raro. ¡Pocos hay que
sufran perder el nombre de patriotas en obsequio de la patria, y a veces
una chusma indecente logra con sus ridículos aplausos convertir en asesi-
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nos de la patria a los que podrían ser sus más fuertes apoyos! ¡Honor
eterno a las almas grandes que saben hacerse superiores al vano temor y
a la ridícula alabanza!

El extremo opuesto no es menos perjudicial, quiero decir, el empeño
temerario de muchas personas en contrariar siempre la opinión de la multi-
tud. El pueblo tiene cierto tacto que muy pocas veces se equivoca, y convie-
ne empezar siempre por creer, o a lo menos por sospechar, que tiene razón.

¡Cuántas opiniones han sido contrariadas por hombres de bastante
mérito, pero sumamente preocupados en esta materia, sólo por ser, como
suelen decir, las de la plebe! Entra después el orgullo a sostener lo que hizo
la imprudencia, y la patria entretanto recibe ataques los más sensibles por
provenir de muchos de sus más distinguidos hijos.

Otro de los obstáculos que presenta al bien público el falso patriotismo
consiste en que muchas personas las más ineptas y a veces las más inmo-
rales se escudan con él, disimulando el espíritu de especulación, y el vano
deseo de figurar. No puede haber un mal más grave en el cuerpo político, y
en nada debe ponerse mayor empeño que en conocer y despreciar a estos
especuladores. Los verdaderos patriotas desean contribuir con sus luces y
todos sus recursos al bien de la patria, pero siendo éste su verdadero objeto,
no tienen la ridícula pretensión de ocupar puestos que no pueden desempe-
ñar. Con todo, aun los mejores patriotas suelen incurrir en un defecto que
causa muchos males, y es figurarse que nada está bien dirigido cuando no
está conforme a su opinión. Este sentimiento es casi natural al hombre, pero
debe corregirse no perdiendo de vista que el juicio en estas materias depen-
de de una multitud de datos que no siempre tenemos; y la opinión general,
cuando no es abiertamente absurda, produce siempre mejor efecto que la
particular, aunque ésta sea más fundada. El deseo de encontrar lo mejor nos
hace a veces perder todo lo bueno.

Suelen también equivocarse aun los hombres de más juicio en graduar
por opinión general lo que sólo es del círculo de personas que los rodean, y
procediendo con esta equivocación dan pábulo a un patriotismo imprudente
que los conduce a los mayores desaciertos. Se finge a veces lo que piensa
el pueblo arreglándolo a lo que debe pensar por lo menos según las ideas de
los que gradúan esta opinión; y así suele verse con frecuencia un triste
desengaño, cuando se ponen en práctica opiniones que se creían generali-
zadas.

Es un mal funesto la preocupación de los hombres, pero aún es mayor
mal su cura imprudente. La juventud suele entrar en esta descabellada em-
presa, y yo no podré menos que transcribir las palabras del juicioso Watts,
tratando esta materia.
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“Si sólo tuviéramos” -dice- “que lidiar con la razón de los hombres, y
ésta no estuviera corrompida, no sería materia que exigiese gran talento
ni trabajo convencerlos de sus errores comunes, o persuadirles a que
asintiesen a las verdades claras y comprobadas. Pero ¡ah! el género hu-
mano está envuelto en errores y ligado por sus preocupaciones; cada uno
sostiene su dictamen por algo más que por la razón. Un joven de ingenio
brillante que se ha provisto de variedad de conocimientos y argumentos
fuertes, pero que aún no está familiarizado con el mundo, sale de las
escuelas como un caballero andante que presume denodadamente ven-
cer las locuras de los hombres y esparcir la luz de la verdad. Mas él
encuentra enormes gigantes y castillos encantados; esto es, las fuertes
preocupaciones, los hábitos, las costumbres, la educación, la autoridad,
el interés, que reuniéndose todo a las varias pasiones de los hombres,
los arma y obstina en defender sus opiniones; y con sorpresa se encuen-
tra equivocado en sus generosas tentativas. Experimenta que no debe
fiar sólo en el buen filo de su acero y la fuerza de su trazo sino que debe
manejar las armas de su razón, con mucha destreza y artificio, con cui-
dado y maestría, y de lo contrario nunca será capaz de destruir los erro-
res y convencer a los hombres”.1

Lección décimaoctava
Conocimiento que tiene el hombre de su Criador y

obligaciones respecto de él

El hombre no es autor de sí mismo ni puede serlo de los objetos que le
rodean; en su cuerpo advierte efectos que él no produce ni puede impedir; su
mismo espíritu está sujeto a una ley superior. En toda la naturaleza observa
una especie de inferioridad, pues advierte que tiene circunstancias que lo
hacen más noble que los otros seres, y sin embargo, él no puede producir-
los. Se observa un orden el más sabio en el gobierno de todas estas cosas.
Luego hay un ser que teniendo superioridad sobre el hombre y los demás
objetos, los produjo y gobierna; este ser es sabio, poderoso y bueno; sus
efectos lo demuestran. Pero la sabiduría es propia de los espíritus; luego
Dios es un espíritu.

Nuevas reflexiones confirmaron al hombre en este conocimiento. ¿Cómo
puede ser, dijo, que estas cosas que yo creo y todo se hayan ido producien-
do unas de otras sin llegar nunca a la primera, y si llegamos a ella, cómo

1 Watts, On the improvement of the mind. Part. II, chap. 5.



284

pudo formarse a sí misma, si era de la misma naturaleza que las actuales, y
éstas necesitan ser producidas o no existen? Luego tenemos una implican-
cia manifiesta en que las cosas no tengan origen, y una prueba convincente
de que el primer ser tiene una naturaleza muy distinta de todas las que yo
observo: él no debe ser producido; mi entendimiento distará siempre tanto
de comprenderlo cuanto dista mi naturaleza de la suya.

Es evidente, continuó reflexionando el hombre, sí, es evidente que hay
un ser sin principio, pues si este mundo que observo nunca ha comenzado,
es el ser sin principio, y si debe su origen a otro ser distinto, este nuevo ser
no ha de tener principio, o hemos de ocurrir a otro, y a otro, hasta llegar a uno
que no lo tenga. Si haciendo violencia a mi entendimiento quiero suponer
una serie infinita de seres, no sólo conozco su imposibilidad, sino que aun
prescindiendo de ella, me encuentro precisado a admitir no sólo un ser sino
una serie de seres sin principio; en términos que lejos de evitar la dificultad,
la aumento con semejante suposición. Luego no hay duda alguna que existe
un ser sin principio, y he aquí que me veo precisado a admitir lo que es más
incomprensible; he aquí una prueba evidente de que mi razón es limitada.
Sin embargo, dijo el hombre, quiero descubrir si este Universo que observo
es el ser sin principio que debo admitir. Mas por todas partes advierto altera-
ciones, variedad, corrupción, inconstancia e inercia, veo todo lo que consti-
tuye un ser limitado y dependiente, advierto que este conjunto no conoce y
sin embargo guarda, como ya he observado, orden y armonía, lo que prueba
que es gobernado por otro. Advierto, pues, en el Universo, circunstancias
que repugnan a la naturaleza del ser que busco, y así es contra mi razón el
decir que el Universo es Dios. Salgo, pues, del Universo y todo se muda; mi
entendimiento encuentra ya razones para creer, pues aunque permanece la
incomprensibilidad, ha desaparecido la repugnancia. Por lo que hace a aque-
lla, no mortifica, antes eleva mi corazón, que ya me ha guiado al conoci-
miento de la existencia necesaria de un ser sin principio.

El angélico Doctor, con su acostumbrada solidez, prueba la misma
verdad con varios argumentos solidísimos. Deduce el primero del movimien-
to. No podemos negar que hay cuerpos movidos, y seguramente no se han
dado a sí mismos el movimiento, pues para mover un cuerpo que está en la
quietud, es preciso una acción que la interrumpa y que por consiguiente
exista antes de dicha interrupción que es su efecto. Luego para que el cuer-
po se moviese a sí mismo, sería preciso suponer que estaba a la vez en
movimiento y en quietud para que ésta fuese interrumpida por aquél, lo cual
es imposible. Resulta, pues, que todo cuerpo que es movido lo es por otro.
Mas, ¿podremos continuar a lo infinito la serie de motores? No, porque si
todos los cuerpos de la serie son movidos, vienen a ser unos motores se-
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cundarios y el mismo término indica que no pueden existir sin el primario,
como todo efecto no existe sin la causa. Luego no existiría la tal serie de
movimientos secundarios, si no existiese un primer ser que no es movido y
que mueve a los demás. Por dicha serie existe; luego también existe el
primer motor inmóvil. Este es Dios.

El segundo argumento lo deduce de las causas eficientes. Existe una
serie de causas eficientes, lo cual supone (como hemos demostrado en los
movimientos) una causa eficiente primaria. Ninguna cosa puede ser causa
eficiente de sí misma, pues sería preciso que operase para producirse, y por
consiguiente existiese antes de existir. Luego la serie de causas eficientes
prueba la existencia de una primaria no producida. Este argumento tiene
lugar no sólo respecto de los cuerpos sino también de los espíritus, y en
esto se diferencia del anterior.

El tercer argumento lo toma de las ideas de lo posible y necesario. Si
no hubiese un ser necesario sino que todas las cosas fueran meramente
posibles, es claro que serían indiferentes a existir o no existir. Mas si siem-
pre hubieran existido, nunca se hubieran encontrado en indiferencia, y por
tanto nunca hubieran sido meramente posibles; luego debe suponerse que
empezaron a existir; luego es preciso que haya un ser necesario que las
ponga en existencia, y si no hubiera dicho ser tampoco existirían ellas. Es
preciso negarlo todo y aniquilarlo todo si no admitimos un Dios Criador.1

Mas, ¿tendría límites este ser? ¿Cómo ha de tenerlos, si todo límite es
o de espacio o de tiempo, y como espíritu no ocupa espacio, y no habiendo
empezado no se mide por tiempo, que siempre supone un primer momento
para empezar a contar? Es, pues, infinito. ¿Terminará su existencia? No hay
causa externa que le destruya, y por su naturaleza es indestructible y nece-
sario. Luego Dios es eterno.

¿Pero tendrán límite sus atributos? ¿Cómo ha de tenerlos si no los
tiene su naturaleza? ¿De quién ha recibido para que lo limitase? ¿Podrá
limitarse a sí mismo? La suposición es repugnante, pues todo el que limita
tiene una potencia superior a los límites que impone, y está fuera de ellos.
Aun el hombre cuando dice me limito a mí mismo, supone una renuncia

1 Prim. part. q. 2 art. 3. Sólo he tomado los pensamientos de Santo Tomás, porque su
lenguaje se resiente del escolasticismo, que le hace un poco oscuro para los que no
están versados en sus obras. Ojalá estuviesen éstas en manos de todos. Yo que acaso
he tenido inclinación a modernizar, jamás lo he hecho respecto de Santo Tomás en
materias teológicas, bien que en éstas abomino el modernismo. Si mis consejos pueden
valer algo respecto de los jóvenes que estudien mis Lecciones de Filosofía, y después
pasen a estudiar la ciencia sagrada, yo me atrevería a suplicarles que no dejasen de la
mano la Summa Theologica. Fastidia la broza que se encuentra en ella, pero recompensa
este trabajo el hallazgo de preciosísimos diamantes.
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voluntaria de una facultad que no ha perdido. Son, pues, ilimitados e infinitos
los atributos divinos.

Así habló el hombre guiado por la razón, y estas voces repetidas por
todos los pueblos en todas las edades, prueban que son inspiradas por la
naturaleza. Erraron los hombres en atribuirle a Dios lo que no le conviene,
pero nunca negaron su existencia.

Muy pronto se conoce la imposibilidad de que haya muchos dioses, si
advertimos que uno estaría sujeto a otro, y ya dejaría de ser Dios; o todos
ejercerían igual imperio, y entonces ningúno podría ser el Criador de todo.

De la religión natural

El hombre reconoce naturalmente que todo se lo debe a Dios, y en
consecuencia le tributa homenajes sometiendo su espíritu a sus divinos
mandatos; ésta es la religión natural que debe ser una sola, conforme a la
naturaleza de Dios, a la del hombre, y debe ser útil y necesaria a éste, pues
dirigiéndose a honrar al Criador y causar la felicidad de la criatura, no puede
carecer de algunas de estas circunstancias sin ser falsa.

Por sentimientos interiores y por manifestaciones externas ofrece el
hombre a Dios sus homenajes, no porque el Ser Supremo lo necesita, ni
puede ignorar nuestras intenciones, sino por cumplir nuestro deber y atraer-
nos su benevolencia, o mejor dicho para que su justicia tenga en nosotros
qué premiar. Los actos exteriores tienen por objeto excitar a los hombres
mutuamente a la adoración del Ser Supremo, y fijar por estos medios las
ideas del sentimiento, que de otra suerte podrían ser muy vagas, opinando
cada uno según su capricho.

No fue el temor el que introdujo la idea de Dios, pues bastaba la supe-
rioridad que tiene el hombre sobre los demás seres para destruirlo. Antes
bien el temor de un justo castigo ha separado a veces de la vista de algunos
miserables la idea del Ser que los produjo y conserva. ¿En qué tiempo, bajo
qué principios empezó la idea de Dios? ¿Hubo un tiempo en que los hombres
no la tenían, e ignoraron que había Dios? ¿Cuándo empezaron a temer?
¿Cómo se ha averiguado esto? Yo supongo que las calamidades hicieron
creer al hombre que había tiranos en el cielo como los hay en la tierra; muy
pronto hubiera salido de este capricho advirtiendo la ley constante que ob-
serva la naturaleza sin distinción de personas ni vivientes, y su empeño en
fomentarlos; de modo que hubiera dicho: los tiranos se conocen por sus
operaciones, y lo son por su utilidad, pero en la naturaleza reina la bondad, y
los estragos resultan de un orden constante, sin dirigirse determinadamente
a ninguna especie de objetos. Por otra parte ninguna utilidad le viene a la
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naturaleza de semejante tiranía; luego infiramos que el hombre no se figuró
que había Dios por temerle, sino que le temió después de conocerlo, y no
como autor de la naturaleza sino como vengador del crimen.

De la religión revelada

Este Ser Supremo ha querido manifestar su voluntad a los hombres,
enseñándoles ciertas verdades e imponiéndoles leyes, cuya creencia y ob-
servancia ha exigido. Esta es la revelación. Ella es posible, pues Dios, que
todo lo conoce y lo puede, es árbitro de enseñar y mandar. El hombre se
hallaría muchas veces en tinieblas sin encontrar el camino de la verdad si
sólo se entregara a sus luces, porque éstas suelen oscurecerse por la in-
comprensibilidad de las materias, por la fuerza de las pasiones, por la debi-
lidad natural, etc.; luego la revelación es necesaria.

Dios, que produjo al hombre para hacerle feliz, es muy conforme que
usando de su misericordia le suministre todos los medios necesarios para
su felicidad; que llene y cumpla el orden de la justicia, proporcionando que el
hombre pueda adorarle rectamente; luego la revelación es conforme
a la naturaleza de Dios y necesidad del hombre; pero lo que es conforme a la
naturaleza de Dios, es recto, invariable y cierto; luego la verdadera revela-
ción es recta, invariable y cierta.

Reflexionemos que la religión es el resultado de las relaciones entre
Dios y el hombre, manifestadas imperfectamente por la luz natural, y con
toda certitud y evidencia por la revelación. Mas dichas relaciones no pueden
alterarse a menos que no se alteren los objetos entre los cuales existen.
Dios es inalterable, también lo es el alma como espíritu creado y esencial-
mente dependiente de su Criador. Luego dichas relaciones son eternas; lue-
go también lo es la religión. No hay más que un Dios, y una naturaleza de
alma humana; luego no hay más que una religión verdadera, y la diversidad
de religiones es prueba de nuestra ignorancia.

Para que la revelación pueda manifestársenos como infalible es preciso
que venga acompañada de signos, que demuestren el inmediato origen de
Dios; éstos han de exceder la naturaleza creada, pues de lo contrario siempre
estaríamos en duda, porque las criaturas son falibles. Mas toda obra que
excede a las fuerzas de toda la naturaleza creada, es un verdadero milagro;
luego de la revelación debe estar acompañada de milagros verdaderos.

Los verdaderos milagros supuesto que exceden a la fuerza de la natu-
raleza creada, no pueden tener otro autor que Dios; y siendo este Ser Supre-
mo esencialmente justo y sabio, ningún verdadero milagro se hace en confir-
mación de un error.
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Pueden contarse en el número de los milagros las profecías, que son
las predicciones de hechos que no pudieron deducirse de las causas natura-
les; y en esto se distinguen de las predicciones políticas y astronómicas, o
de otra cualquiera que se pueda inferir por las combinaciones de los hechos
naturales.

No hay duda en que Dios tiene la previsión de todas las cosas, y me-
nos en que puede comunicarla a los hombres, supuesto que son inteligentes
y capaces de recibir instrucciones de su Criador; luego no habiendo inconve-
niente de parte de Dios, ni del hombre, la profecía es posible.

Mas las criaturas, por inteligentes que sean, no pueden tener otros
conocimientos que el de las cosas naturales, siendo incomprensibles las
determinaciones divinas; luego la profecía tiene por causa al mismo Dios, y
es una prueba convincente de la divinidad de una doctrina.

Los signos de una verdadera profecía son: 1º La conformidad del he-
cho  con   la  predicción.  2º La imposibilidad de saberse naturalmente. 3º Su
conveniencia con las verdades reveladas, y con la razón, pues sabemos
que Dios puede enseñar cosas que excedan al entendimiento humano, pero
no que sean contra la razón. 4º Su fin recto y saludable al género humano,
pues Dios no predice inúltilmente, siendo esto muy ajeno a su sabiduría. 5º
Que no sea totalmente oscura, en términos que ni su cumplimiento pueda
conocerse, porque entonces sería inútil.

Por estas ideas de la religión y sus pruebas conoceremos que es
vedadera la cristiana. Un hombre pobre y abatido elige discípulos igual-
mente pobres, enseña una doctrina la más santa pero opuesta a los vicios
de los hombres, que hacen todo esfuerzo para destruirla, y sin embargo,
ella prevalece y arranca a los pueblos la religión que recibieron de sus
padres. Profecías cumplidas y milagros patentes comprueban esta doctri-
na, que está expuesta al examen de todos los hombres; una sencillez
admirable reina en ella, y su autor nos dice que es el hijo de Dios. Pero
según hemos dicho, los milagros no se hacen en confirmación de errores;
luego ella es cierta.

Infinitas personas de todas clases y edades sufren la muerte por no
negar unos hechos que habían presenciado o que tenían por ciertos, y una
doctrina severa al parecer y que no prometía prosperidades temporales. Nin-
guno muere por sostener que ha visto un milagro que no vio, y mayormente
cuando no le resulta sino oprobio su muerte. Los mártires eran mirados como
unos hombres execrables, dignos del desprecio público. ¿Y es posible que
cuando reinaban tales ideas, muchas personas de todas edades y condicio-
nes derramaran su sangre por testificar unos hechos falsos, o por no negar
una doctrina que no les proporcionaba utilidades y que al menos las perdían
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todas muriendo? Esto es increíble. Sin duda se hallaban plenamente con-
vencidos, y tuvieron un esfuerzo superior a la flaqueza humana, cuando
perdieron la vida con una tranquilidad tan admirable.

Por tanto la religión cristiana es divina, y pueden asignarse como
pruebas de esto: 1º La santidad de Cristo. 2º La rectitud y solidez de su
doctrina. 3º El modo admirable de su propagación por medio de los más
débiles del mundo para confundir a los más fuertes. 4º La pronta conver-
sión de casi todo el orbe. 5º Su permanencia nunca interrumpida, a pesar
de los mayores esfuerzos de sus enemigos. 6º La sangre de sus mártires.
7º Las profecías cumplidas. 8º Los milagros públicos y auténticos que no
se han atrevido a negar ni aun sus crueles enemigos; y no solamente los
milagros producidos por Cristo y sus apóstoles, sino los que han hecho en
varios tiempos y lugares infinitos justos de la virtud, a invocación del mis-
mo Cristo; milagros comprobados con todas las reglas que suministra la
crítica para semejantes casos.

Manifestada la naturaleza y pruebas de la religión, es preciso que indi-
quemos las principales objeciones que se han hecho contra ella. Estas po-
dremos dividirlas en tres clases: unas que se dirigen a destruir todo culto;
otras que impugnan el revelado, y otras que se dirigen contra la religión
cristiana.

1º Se ha dicho que Dios no necesita cultos, y los que le damos nunca
serán dignos de la divinidad. 2º Que el Ser Supremo sólo atiende al corazón
en caso de recibir culto, y son vanas las ceremonias exteriores. 3º Que en
ninguna religión hay evidencia, supuesto que muchos no la siguen y la im-
pugnan de buena fe.

En cuanto a la primera duda hemos dicho ya que el culto no se da
porque Dios lo necesite, sino por llenar los deberes de la justicia; los cultos
no igualarán a la dignidad de un ser infinito, pero de aquí no se infiere que
son indignos de Dios, pues son conformes a la naturaleza de la criatura que
él mismo ha formado. Verdaderamente es un modo de discurrir inexacto,
pues equivale a si dijéramos que Dios no puede producir una criatura porque
esta producción no iguala a su potencia infinita. Si Dios sólo hiciera lo que
necesita y lo que puede igualarle, sin duda nunca operaría, porque nada
necesita y nada iguala. Tendríamos, pues, un Dios inerte.

A la segunda objeción debe responderse que no damos el culto para
que Dios penetre el interior del hombre, sino para cumplir nuestros deberes y
sacar la utilidad de unirnos y excitarnos mutuamente al amor, sumisión y
agradecimiento al Ser Supremo. Es cierto que Dios sólo aprueba a los que le
adoran en espíritu y verdad, porque si el culto exterior está separado del
interior que siempre debe acompañarle, sin duda es de ningún valor. El argu-
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mento, por tanto, sólo prueba la falsa idea que se ha formado del fin de
nuestro culto, y la necesidad de unir a las acciones externas los efectos
internos.

La tercera dificultad está resuelta si consideramos que la evidencia en
asuntos morales no está sujeta a los sentidos como en los físicos, pues
nadie niega que hay luna, pero será capaz de negar una proposición la más
evidente, si es de otro orden y no la percibe, o sus pasiones le impelen a
negarla. Un orden sobrenatural no es mucho que exceda a las fuerzas del
entendimiento humano y que esté sujeto a dificultades, si se quiere medir
sólo por la comprensión de los hombres.

Se ha pretendido impugnar la revelacion diciendo que la religión natural
es suficiente, pues la mejor de todas las religiones es la más clara.

Para llenar el hombre lo que exige la naturaleza y alcanza el en-
tendimiento humano es cierto que basta la religión natural, pero Dios puede
revelar otras cosas y exigir su cumplimiento, sin que nadie pueda poner
leyes a la divinidad. Los intereses de los hombres y sus pasiones desarre-
gladas llegan a oscurecer los dictámenes de la naturaleza, y por tanto fue
conveniente que Dios fijase la verdad entre los hombres. Esta voz religión
natural ha llegado a ser insignificante, porque cada uno se ha creído con
derecho de establecerla a su modo; y si la mejor de todas las religiones es la
más clara, ninguna es más confusa que la que está sujeta al capricho de los
hombres.

Se ha dicho también que Dios no puede prohibir el uso de la razón y
que ésta se queda a oscuras en materias reveladas.

Advirtamos que por medios naturales muy claros se conduce el hom-
bre racionalmente a conocer que Dios ha revelado; y constándole por la
misma razón que Dios es el principio de la sabiduría, justicia y santidad,
creer sabio, justo y santo lo revelado; ¿y esto es andar a oscuras? ¿Cuándo
dice un físico que un efecto está bien explicado? Cuando se reduce a una
ley de la naturaleza, comprobada con buenos experimentos, aunque no sepa
cuál es la causa de esa ley ni por qué fue establecida. Pues otro tanto
sucede en orden a la revelación, reduciéndose a la veracidad divina.

También se ha dicho que los hombres y los libros no son medios ade-
cuados para que Dios comunique su voluntad, y por tanto la revelación que
se nos manifiesta por estos medios, no es divina.

Efectivamente los libros por sí nada valen, ni tampoco decimos que los
hombres tienen autoridad y deben ser creídos; portentos manifiestos, cir-
cunstancias muy perceptibles, una evidencia moral la más fuerte, son los
fundamentos de la revelación. El atacarla por los medios de que no depende
y en que no se ha constituído, es perder el tiempo. ¿Negará alguno que
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existió Alejandro? Sin embargo, los hombres y los libros son los medios por
donde lo sabemos.

Contra los milagros se ha dicho que argüirían mutabilidad e ignorancia
en Dios, variando las leyes de la naturaleza.

Formando el Universo no renunció Dios el derecho de alterar sus leyes,
cuando fuera preciso para manifestar a los hombres de un modo sensible su
voluntad particular. Sería un necio e inconstante el que todo lo alterara sin
motivo, pero es de un ser muy sabio producir unas alteraciones tan justas y
necesarias.

Los magos, dicen, hicieron milagros delante de Faraon, y por tanto el
milagro no es precisamente obra de Dios.

Estuvieron muy lejos de ser verdaderos milagros los que practicaron
aquellos magos para imitar a Moisés. Murieron y fueron reunidas las ranas
que produjo éste, y las fingidas por aquéllos nadie las vio morir porque no
eran verdaderas. Los egipcios se vieron obligados a abrir pozos, no pudien-
do beber las aguas que Moisés convirtió en sangre; y no se nos dice que
hicieron lo mismo cuando los magos fingieron igual portento. ¡Qué diferencia
hay entre las obras de Dios y los prestigios humanos!

Todas las religiones alegan milagros a su favor, y éstos no son más
que portentos que no declaran la voluntad divina, pues nada dicen.

Esto prueba que siempre se han tenido los milagros como signos evi-
dentes, y el caso está en clasificar los verdaderos. El argumento es seme-
jante al que la experiencia nada vale en física porque todos la reclaman a su
favor. Un milagro por sí sólo no indica la voluntad de Dios; pero cuando
acompaña a una doctrina y se hace en confirmación de ella, es el órgano
más seguro de la divinidad respecto de los hombres.

Rousseau presenta el argumento contra los medios de la revelación,
reduciéndolos a los libros y los hombres. Dice que los milagros los hicieron
los hombres, se hallan en los libros escritos por los hombres, son testigos
de ellos otros hombres, y concluye exclamando: ¡Que siempre se alegan
hombres! ¿Cuántos hombres entre Dios y yo?

¿Dónde están los hechos que comprueban la existencia de César y
Alejandro? ¿No es en los libros? ¿Quién los vio? ¿Quién los testifica? ¿No
son los hombres? ¿Negaremos que hubo César y Alejandro? No debía espe-
rarse que Rousseau hablara de este modo cuando había escrito: “¿Afirmare-
mos que la historia evangélica es una fábula? Verdaderamente así no se
finge, y los hechos de Sócrates, de los que nadie duda, están menos testifica-
dos que los de Jesucristo.” ¿Y dónde están estos? ¿No es en los libros?
¿No se saben por los hombres? ¡Cuántos hombres entre Sócrates y
Rousseau! ¿No median muchos más que entre Rousseau y Jesucristo?
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Por lo que hace a las objeciones directas contra la religión cristiana se
reducen a decir que los hechos se contienen en los evangelios, y éstos
probablemente son apócrifos, pues hubo una multitud de evangelios en los
primeros siglos.

Advirtamos que un libro puede ser apócrifo y contener hechos muy cier-
tos, de modo que esta objeción nada prueba, pues no son los libros sino las
doctrinas y los hechos el fundamento del cristianismo. Por otra parte, entre los
muchos evangelios apócrifos, nunca se ha dudado de la autenticidad de los
cuatro que conservamos, y por tanto esta misma dificultad prueba la certeza
que tenemos de que son auténticos dichos evangelios. Se ha solido decir que
S. Justino fue el primero que habló de nuestros evangelios, pero es falso,
pues S. Clemente, S. Bernabé, S. Ignacio, S. Policarpo, el Pastor de Hermas,
y otros anteriores a S. Justino hicieron referencias a estos evangelios. Es de
advertir que los primeros padres, las más veces citaban la escritura de memo-
ria, sin señalar lugares expresos, porque sólo intentaban la edificación de los
fieles con las doctrinas santas, de las cuales nadie dudaba y eran bien cono-
cidas en un tiempo en que la escritura se leía con frecuencia y casi nadie la
ignoraba. Por eso se nota alguna variedad en el lenguaje de algunos textos,
que ha dado motivo a que algunos pocos instruídos juzguen que los padres
citaron evangelios apócrifos. Adviértase igualmente que los evangelios apó-
crifos no eran falsos o heréticos, como algunos creen, sino que se dijeron
tales por no constar sus autores y carecer de la aprobación de la iglesia.

También se ha dicho que la religión cristiana se ha propagado por los
fines políticos de los príncipes, con especialidad de Constantino.

¿Quién no sabe todo lo que hicieron los príncipes para destruirla? ¿Qué
fines políticos podría haber en fomentar un corto número de individuos como
era la iglesia naciente, contra todo un imperio, destruyendo los antiguos
cultos? Si le hacemos a Constantino la injuria de creer que él no tuvo más
que miras políticas, esto mismo prueba hasta la evidencia que ya en su
tiempo el partido de los cristianos era preponderante, cuando según se supo-
ne tuvo razones y utilidades políticas para hacerse cristiano.

Se dice igualmente que los mártires son otros tantos ilusos de los que
nos refiere la historia, que han dado su vida por defender un capricho; luego
esto nada prueba en favor de los cristianos.

La historia refiere de algunos que han muerto por defender una doctrina
que por error creían verdadera; pero no refiere que innumerables personas de
todas condiciones hayan muerto en todos tiempos y lugares por sostener
una fábula. Hay que notar, según observa el docto Bergier, que aunque es
fácil que uno se obstine en defender una opinión, es imposible, y nunca se
ha dado el caso de que infinitos hombres mueran por testificar que han visto
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hechos falsos, sin que les resulte de utilidad, que cualquiera que se supon-
ga, es ninguna en comparación del apreciable don de la vida. No han com-
prendido la naturaleza y valor del argumento moral los que juzgan de otro
modo. Si se leyeron con un ánimo recto los defensores de la religión, nada
temeríamos que estuvieran en manos de todos las obras de los impíos.
“Estos libros” -dice el citado Bergier- “se presentan diariamente bajo diferen-
tes formas, pero que en el fondo son unos mismos; se encuentran en las
manos de las mujeres y jóvenes. Puede esperarse que su misma multitud
sirva más que otra cosa para desacreditarlos; el misterio con que se comu-
nican hace por lo regular su mayor mérito. El público se cansará, en fin, de
oír el mismo sofisma repetido por veinte ecos diferentes. Después de haber
devorado tantos mamotretos donde se repiten las mismas objeciones sin
cesar, tal vez tendrá curiosidad de ver lo que nosotros respondemos, y conclui-
rán por donde debían haber comenzado.” Efectivamente, de ignorar los prin-
cipios de la religión y no querer consultar a sus verdaderos maestros, provie-
ne que muchos ciegamente crean los embustes de sus enemigos.

Una buena lógica, un ánimo recto, un espíritu fuerte para no llevarse de
todo viento de doctrina, una sensatez para no proferir sentencia en materias que
se ignoran, bastaría para poner a cubierto al virtuoso de los dardos de los im-
píos; sabría distinguir las burlas de un chocarrero, de las razones de un filósofo,
y la hipócrita ingenuidad de un depravado, de la rectitud de un cristiano.

Por lo que hace a las quejas sobre los males que ha producido la
religión, sería muy fácil responder que no es la religión sino su abuso el que
los ha producido, y que muchas de las guerras que se le atribuyen tuvieron
unas miras políticas muy distantes del culto religioso; pero baste la respues-
ta de Montesquieu: “Es raciocinar muy mal contra la religión hacer en una
gran obra una larga enumeración de los males que ha producido, si no se
hace al mismo tiempo la de los bienes que ha hecho. Si yo quisiera hablar
contra todos los males que han causado en el mundo las leyes civiles de la
monarquía y el gobierno republicano, yo diría cosas horrorosas.”

De los vicios opuestos a la religión

De dos modos puede viciarse la religión: por exceso y por defecto; al
primer vicio llamamos superstición, al segundo irreligiosidad. Consiste la
superstición en dar culto a falsa divinidad, o en dárselo a Dios, pero de un
modo incongruente. Lo primero llamamos idolatría; lo segundo suele tomar
varios nombres según las diversas cosas; pero en común puede decirse
que se comete siempre que excedemos los límites prescritos por la misma
religión en nuestras acciones, creyendo, o esperando sin fundamento algu-
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no y por medios incongruentes. La irreligiosidad consiste en negar a Dios
el culto y sumisión debida, oponiéndose a su voluntad suficientemente
manifestada; y también cuando se ultraja la religión en sí o en sus ritos.
Suelen caer muchos en este vicio por apartarse de lo que se llama fanatis-
mo, que consiste en un acaloramiento y exceso, por el cual apreciamos
algo mucho más de lo que vale, y lo sostenemos con terquedad faltando al
orden debido.1

No hay duda que muchas personas por ignorancia, o por un fervor mal
entendido, les dan a ciertas prácticas más dignidad de la que en sí tienen, y
atropellan muchas veces lo más sagrado por sostenerlas, sin advertir que
causan innumerables males. Se opone esto a la religión, que conserva gran
justicia, dando a cada cosa el lugar que tiene; pero mucho más se opone el
vicio de la irreligiosidad.

Son innumerables los males que acarrean a la sociedad estos vicios
opuestos a la religión, que es la base de toda moral pública. Yo prescindo
de entrar en la inútil cuestión que suele suscitarse, de si es o no posible la
buena moral que no estribe en principios religiosos; llámola inútil, porque
sea cual fuere la resolución, jamás será aplicable a los hombres como
existen, sino como quieran figurárselos. Después que la educación ha he-
cho siempre estribar en ideas religiosas el cumplimiento de los deberes,
todo lo que se dirija a destruir o alterar dichas ideas no hará otra cosa más
que destruir o debilitar la base de la moral pública e inducir a los hombres
a entregarse a un sinnúmero de vicios.2 Desgraciadamente la experiencia
comprueba estas verdades, y apenas podrá señalarse un hombre irreligio-
so que no sea inmoral. Por lo menos, si hubiera un pueblo de impíos,
seguramente lo sería de perversos. El verdadero político, aun cuando estu-
viera persuadido de que todas las ideas religiosas eran absurdas, propendería
a su conservación, pues destruídas no podría conseguir que los pueblos
dejasen de entregarse a la inmoralidad, que es el ataque más fuerte y la
enfermedad más grave del cuerpo social. Los que se empeñan en combatir
la religión deben considerarse como los principales enemigos del género
humano, pues sin conseguir jamás su intento, porque es absolutamente
imposible, no hacen más que agitar los ánimos y corromper una parte de la
sociedad, que entrando en lucha con el resto, trastorna todo el orden públi-
co e impide todos los bienes sociales.

1 En la página 75 hemos dado otra definición del fanatismo, más contraída a los objetos
religiosos.

2 No hay moral sin religión, y ni una ni otra es efecto de la educación, y sólo he querido decir
que ésta haría imposible otros principios aunque absurdamente se supongan, y así la
cuestión siempre es inútil.



295

La historia, entre otros ejemplos, nos presenta el terrible cuadro de la
revolución francesa. En pocos pueblos se ha destruído más toda idea de
religión que en Francia en aquella época, y los que creen (o afectan creer)
que éste sería el estado feliz de un pueblo, sin duda tienen un ejemplo que
no favorece mucho su opinión. La inmoralidad, o por mejor decir, la barbarie,
llegó a tal extremo, que se vieron precisados a poner en los restos de las
paredes de los templos destruídos: La República reconoce la existencia de
Dios y la inmortalidad del alma. Que fue decir la República reconoce que sin
los principios internos es imposible el orden social y la moralidad de los
pueblos. Efectivamente, luego que un hombre se persuade, si es que puede
persuadirse, de que todo termina con su vida, nada le interesa sino el
proporcionarse goces y sacar todo el partido posible de sus semejantes, sin
atender a los medios. La idea de justicia desaparece de su vista, solo queda
la de temor al castigo temporal o del descrédito, y en procurando evadir una
y otra cosa, nada le contiene. Se establece, pues, una lucha oculta entre los
hombres, y si todos entrasen en ella se destruirían irremediablemente. ¿Y
se llamarán amantes de la humanidad los que desean verla en semejante
estado?

El fanatismo, en sentido contrario, produce efectos funestísimos,
siendo el más notable separar de la religión a muchas personas y granjearle
muchos enemigos. ¡Cuántos impíos han formado los fanáticos! Poniendo
la religión en ridículo con sus necedades la hacen despreciable, y valién-
dose de ella sacrílegamente como de instrumento de sus venganzas, o
como un motivo de su irracional conducta, la hacen odiosa, y aun abomi-
nable a los ojos de muchos, que mejor conducidos la hubieran amado.
¡Qué recursos no busca el fanatismo para cohonestar su crueldad! Yo no
me detendré en este punto, porque son bien palpables los daños produci-
dos por esta fiera, y además confieso que me es muy sensible contem-
plarlos.

Los hombres, por lo regular, prescinden de las cosas, y sólo ven las
personas. Obsérvense todas las cuestiones sobre puntos de religión; casi
todas empiezan por el desprecio mutuo de los contendientes. La burla, el
sarcasmo, y aun los dicterios; éstas son las armas que se emplean. Por lo
regular ignoran unos y otros el punto sobre el que se cuestiona, siendo muy
frecuente ver impugnaciones de doctrinas que se suponen pertenecer a la
religión, y que son diametralmente contrarias a ella, y del mismo modo se
ve impugnar doctrinas impías atribuídas a autores que ni han soñado en
establecerlas. Cada cual quiere encontrar lo que puede destruir, o a lo
menos lo que puede dar ejercicio a sus armas. ¿Y el que empieza por
injuriar, podrá nunca convencer? Véase, pues, que son las personas y no
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las cosas las que se toman en consideración. La rastrera pasión de la
venganza, y un deseo de conseguir aura popular o de hacerse notable, dan
margen a muchas de estas disputas, o mejor dicho, de estas guerras de
burlas y vejaciones.

Sobre la impiedad que suele notarse en la juventud, y que alarma a
muchos, yo pienso de un modo algo más favorable. La he manejado por
algún tiempo, y creo conocerla. La mayor parte de los jóvenes no dejan de
ser niños, y sólo varían la clase de entretenimiento. El placer de contrariar,
de burlar y de producir cierta clase de admiración, o llámese escándalo en
las personas timoratas, éste es su objeto cuando hablan contra la religión.
Si nadie les hiciera caso, seguramente tomarían otro rumbo para divertirse
y hacerse notables. No quiero decir por esto que se miren con indiferencia
semejantes excesos, sino que se corrijan por medios prudentes, que los
conduzcan a pensar bien, y a conocer los funestos resultados que produci-
rá, respecto de ellos mismos y de la sociedad en general, semejante deli-
rio. Si los jóvenes por un solo momento pensaran desapasionada y tranqui-
lamente sobre esta materia, sin duda serían ellos mismos sus correctores,
pues no hay una edad en que la virtud se pierda más fácilmente por el
impulso de las pasiones y la falta de reflexión; pero asimismo en ninguna
vuelve tan pronto la virtud al corazón del hombre y se radica en él de un
modo más firme.

¡Ojalá puedan estas lecciones contribuir de algún modo a separar a los
jóvenes así del ridículo fanatismo como de la funesta irreligiosidad! Puedan
ellas inspirarles amor a una religión que los hará felices, y a una patria, que
en ellos... sí en ellos, funda toda su esperanza.

Apéndice al Tratado del hombre

Frenología

No admitiendo yo propagaciones al cerebro me pareció inútil tratar de
la Frenología que se funda en ellas, considerándola impugnada por los mis-
mos argumentos que he presentado contra la doctrina del sensorio común.
Sin embargo, he reflexionado que es necesario indicar los inconvenientes de
la Frenología, aun admitiendo el sistema común en cuanto a sensaciones
para que de este modo la impugnación sea más general; y he aquí el objeto
de este Apéndice en que prescindo de mi opinión particular y escribo como
si creyese que el cerebro es el centro de las sensaciones, y que a él se
propagan por medio de los nervios.
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De la Frenología considerada anatómicamente

Llámase Frenología la ciencia (para mí el delirio) de determinar las
facultades y pasiones del alma por las protuberancias del cráneo. Gall es el
inventor de este sistema, que ya yo había impugnado en mi obrita titulada
Miscelánea Filosófica, y no trataría de él ahora si no estuviese nuevamente
de moda, bien que ya va ésta pasando. El célebre profesor Smith acaba de
impugnarlo de una manera victoriosa, empezando por exponerlo, con su acos-
tumbrada precisión, en los términos siguientes:

1º El cerebro se supone dividido en pequeñas proporciones que se
llaman órganos, que se aplican exclusivamente a ciertas afecciones del alma.

2º Estas afecciones siguen, coeteris paribus, la razón del tamaño, téc-
nicamente el desenvolvimiento de estos órganos.

3º Dichos órganos están en la superficie del cerebro, y el cráneo se
amolda según ellos, correspondiendo exactamente sus prominencias, de
modo que por éstas pueden conocerse aquéllos.

El mismo profesor presenta después ciertos datos anatómicos que
deben guiarnos en esta materia. “Separado”, —dice— “el cráneo se nos pre-
senta una masa uniformemente convexa y dividida hasta cierta profundidad
por fisuras longitudinales que forman dos porciones laterales e iguales lla-
madas hemisferios. La parte superior de éstos está cubierta por unas
circunvoluciones o rollos, que no parece que siguen un curso determinado.
Son distintos en diversos individuos, y los de un lado de la cabeza no corres-
ponden exactamente con los del otro. En lenguaje anatómico el cerebro no
es simétrico externamente.

El interior del cerebro está dispuesto de muy diverso modo. La mitad
de la derecha es exactamente una contra parte de la de la izquierda, y adver-
timos una gran complejidad en la construcción combinada con una uniformi-
dad casi invariable en las cabezas de una misma especie.

Continuando nuestras investigaciones descubrimos que los hemisfe-
rios están huecos, teniendo cada uno de ellos una cavidad que se llama
ventrículo lateral. Estos son como unas cuevas extensas e irregulares cuyo
techo es cóncavo y el pavimento desigual. Durante la vida contienen cierta
cantidad de un líquido ácueo, que se encuentra después de la muerte, hecha
la anatomía.

Si aún examinamos más prolijamente el cerebro, encontramos por-
ciones de su materia que se extienden en todas direcciones. Algunas de
ellas, que se llaman comisuras, unen las dos mitades del cerebro; otras que
tienen varios nombres, pero que colectivamente podemos llamar cuerdas,
están confinadas principal sino exclusivamente a un lado. El curso de estas
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cuerdas es muy vario en extremo. Se dirigen hacia arriba, hacia abajo, hacia
atrás, hacia adelante, hacia adentro, y hacia afuera. Unas veces se extien-
den y otras se contraen. Abrense otras veces como las varetas de un abani-
co, y después se introducen por distintas partes según su diverso destino.

Por último, la parte anterior del cerebro adquiere toda su extensión a un
período muy temprano de la vida. No convienen los autores en fijarlo, y
probablemente no es uniforme, aunque nunca pasa de la edad de siete años.
“Después de esta época el aumento del volumen de la cabeza se debe al
engrosamiento del casco, y no de su contenido.1

Fundado en estos preliminares pasa el profesor Smith a presentar va-
rios argumentos que extractaré brevemente.

1º La complicada construcción del cerebro, y las diversas ramifi-
caciones que se notan en él, prueban que la naturaleza lo ha destinado a
operar en conjunto o como un órgano general, y no como órganos parciales
con operaciones aisladas, según pretenden los frenólogos.

2º La naturaleza no varía las partes esenciales de los órganos, y sí las
no influyentes. Así vemos que la figura de la oreja es distinta, mas no la
construcción interna del órgano del oído; el color y tamaño de los ojos varía,
mas no la construcción interna que constituye el verdadero órgano de la
vista. Infiérese, pues, que en el cerebro debe considerarse como el verdade-
ro órgano la parte que la naturaleza presenta uniforme, y no la que varía.
Pero hemos observado que la parte interna del cerebro es uniforme y cons-
tante, al paso que la externa es variada; luego aquella y no ésta debe ser el
órgano. Mas los frenólogos hace todo lo contrario, pues desa- tendiendo a la
parte interna fijan los órganos en la externa. “¿Quién es inconsecuente”
—pregunta el juicioso Smith—, “la naturaleza o el frenólogo?”

3º Es observación constante que la naturaleza no desarrolla los órga-
nos ni los perfecciona hasta que son necesarios. Mas el cerebelo, según lo
ha demostrado Meckel, tiene una magnitud considerable a los pocos meses,
y se halla enteramente perfecto cuando aún está el hombre en la niñez.
Ahora bien, el cerebelo quieren los frenólogos que sea el principio de la
inclinación sexual. Tenemos, pues, unos órganos perfectos e inútiles por
muchos años. ¿Habrá la naturaleza alterado sus leyes, pregunta Smith solo
por complacer a los frenólogos, o se habrán equivocado estos en atribuir al
cerebelo funciones imaginarias?

4º La naturaleza, cuando destina los órganos a funciones distintas,
les da siempre distinta construcción; mas observando la parte exterior del

1 Select Discurses on the Functions of the nerous Systems, et., by J. V. Smith, M. D. New
York, 1840, p. 93.
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cerebro, en que colocan los frenólogos la multitud de diversos órganos que
suponen, no advertimos más que una sustancia uniforme, en que ni la
vista percibe diferencia ni la cuchilla del anatómico indica distinta cons-
trucción. Sin embargo, quieren los frenólogos que una pequeña porción de
esta sustancia colocada en el occiput cause el amor paternal, y colocada
sobre la oreja sea el órgano del asesinato; trasladada un poco más adelan-
te se convierta en órgano del talento matemático, y elevada a la parte
superior de la cabeza constituya el órgano de la veneración, e induzca al
hombre a adorar a su Criador. ¿Podrá darse un absurdo semejante? Si hay
alguna doctrina increíble, dice Smith, sin duda lo es la de los órganos que
suponen los frenólogos.

5º El progreso de las facultades intelectuales está, según el sistema
de Gall, en razón directa del volumen, o para usar su voz técnica, el desen-
volvimiento de los órganos en igualdad de circunstancias. La proposición sin
la última cláusula es evidentemente falsa, y contrariada por la experiencia,
pues estamos cansados de ver cabezones estúpidos. Por consiguiente se
ha puesto dicha cláusula para salir del apuro cuando se presenta un caso,
diciendo que no hay igualdad de circunstancias. Esta condición es la que
combate y remueve con gran exactitud lógica el juicioso Smith en los térmi-
nos siguientes:

“La frase coeteris paribus o en igualdad de circunstancias se refiere al
temperamento individual y a la construcción del cerebro. Empecemos por
esta última, porque su examen nos hará descubrir varios errores en que han
caído nuestros amigos frenologistas. La equivocación consiste: 1º En supo-
ner los hechos como verdaderos, sin probarlos, y esto es una materia en que
lo que se afirma es no sólo desconocido, sino inaveriguable; 2º En variar de
posición las premisas y las inferencias según conviene (de modo que lo que
en un caso es antecedente, en otro es consiguiente). Me explicaré presen-
tando algunos ejemplos.

“De resulta de una enfermedad olvida el paciente un idioma que pose-
yó. En el momento, dice el frenólogo: en vano se cansan los metafísicos en
dar razón de este fenómeno, cuya causa es obvia, y consiste en haberse
desordenado el órgano de las lenguas. He aquí una aserción deducida de la
verdad o certeza de la Frenología que se da por concedida, y se constituye
como premisa o antecedente. Mas cuando conviene lo contrario, nos dicen
con toda gravedad, que la incapacidad de hablar un idioma en consecuencia
de una enfermedad prueba la doctrina frenológica sobre los distintos órga-
nos. De este modo el que antes era consecuente ahora se convierte en
antecedente, y en lugar de ser como antes un resultado, es ya una causa y
se constituye loco parentis, mientras que la muy improbable circunstancia
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de padecer la misma enfermedad los puntos correspondientes en los dos
hemisferios del cerebro, sólo se puede demostrar por la disección, que debe
repetirse en muchos casos si se quiere generalizar la doctrina. Ahora bien
todos confiesan que la cuchilla del anatómico nada ha demostrado sobre
esta materia.”1

En cuanto al temperamento, que es la otra condición a que puede aludir
la frase en igualdad de circunstancias, prueba el profesor Smith que no debe
admitirse, a menos que no se admita la inutilidad de la doctrina frenológica.
Esta se ha inventado para explicar las inclinaciones; y si quedan sin expli-
carse por los principios frenológicos, y se atribuyen al temperamento, ¿para
qué sirve la Frenología? Concluye muy bien dicho profesor que la frase en
igualdad de circunstancias debe abandonarse, y queda la proposición en los
términos siguientes: “Las facultades del alma son mayores o menores, se-
gún el tamaño de los órganos destinados a ejercerlas.” Este, como hemos
dicho, es un absurdo manifiesto, pues como observa el citado Smith, si el
argumento vale respecto de cada órgano, también valdría respecto de la
totalidad, y todos los cabezones tendrían mucho talento, muchas virtudes y
muchos vicios, lo cual es evidentemente falso.

6º Separado el cráneo se advierte efectivamente que sus cavidades
interiores corresponden a las prominencias que presenta el cerebro, mas
esto no puede conocerse por la parte exterior o convexa del cráneo, y por
consiguiente no puede conocerse durante la vida; resultando de aquí que
todos los fallos de los frenólogos fundados en el tacto de las prominencias
exteriores del cráneo, son inciertos, y aun diremos ridículos. Fúndase esta
aserción en un hecho conocido por todos los anatómicos; y es que el cráneo
está compuesto de dos capas sólidas, entre las cuales se halla una sustan-
cia que lo es menos, pues casi es esponjosa. Esta sustancia intermedia
suele aumentarse o disminuirse, y en estas alteraciones no sigue un orden
regular, de modo que las convexidades de la capa sólida exterior nunca
corresponden a la convexidad que forma la otra capa sólida interna, y así
estas capas nunca son paralelas. “En la juventud”, dice el célebre anatómico
Bell, “el casco está formado, pero con irregularidades; en la ancianidad es
mucho más grueso en unos puntos que en otro, y en algunos es tan delgado
que casi es transparente. Hay en un museo de Londres algunos de estos
cráneos, cuyo grueso varía desde media pulgada hasta el de una hoja de
papel.”2 De aquí, concluye Smith, que en ningún caso puede decirse con

1 Ibíd., pág. 98 y sig.
2 Bell’s Anatomy, vol. 1, p. 105. New York Edition, 1827.
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certeza que las prominencias del cráneo nos indican las del cerebro, y que
bien puede haber desigualdades internas de media pulgada de diferencia, sin
que se puedan notar por ningún signo externo.

7º Las dos láminas del cerebro se separan un poco arriba de las cejas,
formando dos cavidades que se llaman sinus frontalis. La extensión de és-
tas es sumamente varia. Por lo regular son mayores en las personas de
cejas prominentes, “mas ni aún esta circunstancia basta para guiarnos”,
dice Smith, “pues habiendo procurado en el museo algunos cráneos con que
ilustrar esta materia a mis discípulos, encontré uno cuya apariencia me hizo
creer que tendría muy pequeñas dichas cavidades, y examinando encontré
que las tenía notablemente extensas. Algunas veces, aunque muy raras, no
existen según Meckel, y en otras tienen hasta media pulgada de ancho. Mr.
Combe sostiene que todos los casos de una apertura frontal algo notable
son monstruosos; mas se equivoca, como el que pretendiese que son mons-
truosas todas las narices que excedan en tamaño a un modelo arbitrario que
se quiera que sirva de gobierno”.

De estos argumentos deduce el citado profesor: 1º Que hay graves
razones para negar la existencia de dichos órganos en la superficie del cere-
bro. 2º Que aun cuando tuviésemos tales órganos, su acción no sería pro-
porcional a su tamaño o desenvolvimiento. 3º Que mientras vivimos no se
puede averiguar la configuración del cerebro, pues no es conforme a la su-
perficie externa del cráneo. Concluye, pues, este célebre fisiólogo, que la
Frenología teóricamente es incierta, y prácticamente falsa según las
demostraciones.

Según los papeles científicos de Francia Mr. Foville acaba de dar el
último golpe al sistema legal, demostrando que el cuerpo calloso del cerebro
está rodeado de dos órdenes de cuerpos semisólidos que él llama
circunvoluciones, que vienen a ser como unos aros de una sustancia homo-
génea, o por lo menos sin presentar diferencia ni división alguna. Tres de
estas circunvoluciones sale de un mismo punto, y las otras ocupan los hue-
cos que éstas dejan entre sí, como si rodeásemos un cuerpo con un cordel,
y después con otro que ocupase los huecos que necesariamente habría
dejado entre las diversas vueltas de aquél, o mejor dicho como si pusié-
semos dos órdenes de arcos en esta disposición.

Resulta, pues, que en la superficie del cerebro no hay tales órganos
divididos, y falla enteramente el que Gall creía ser un hecho en anatomía, y
queda por tierra toda la Frenología. La Academia de las Ciencias y Medicina
de París ha aprobado como concluyentes los trabajos de este sabio. Por lo
que hace el cráneo y la correspondencia de sus prominencias, el Dr. Foville
prueba sobre poco más o menos lo mismo que el profesor Smith.
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Si a las demostraciones de tan célebres fisiólogos puede agregarse
una ligera indicación de un clérigo que jamás ha visto ni quiere ver, ni podría
sufrir el ver la disección de un cadáver, yo me atrevería a llamar la atención
de los frenólogos sobre la poca conformidad de su doctrina con lo que nos
enseñan los anatómicos sobre el sistema nervioso. Ninguno de ellos se
atreverá a decir que los nervios ópticos y los auditivos se ramifican por todo
el cerebro, ni tampoco por todo el cerebelo. De aquí resulta que si existiese
la multitud de órganos que suponen sobre casi toda la superficie del cerebro
o del cerebelo, no podrán recibir todos ellos las ramificaciones de los nervios
ópticos ni de los auditivos. Luego no podrán afectarse todos por las impre-
siones que se propaguen hasta ellos desde los ojos, o de los oídos, pues
dichas propagaciones deberían hacerse por medio de nervios. Pero es evi-
dente que todas las pasiones y todas las facultades pueden excitarse por
las impresiones de la vista y del oído; luego, es también evidente que no se
excitan en semejantes órganos, o mejor dicho es evidente que no existen
tales órganos. He formado este argumento conforme al sistema de propaga-
ciones como si yo creyese en ellas, porque es la opinión común y uno de los
fundamentos de la Frenología.

Aunque la analogía no puede darnos en esta materia una prueba sufi-
ciente por sí sola, nos conduce, sin embargo, a resultados que en cierto
modo ratifican las pruebas principales que hemos dado. Los órganos inter-
nos que se suponen, parece que debían seguir el orden que la naturaleza
observa en los externos. No vemos que la perfección de éstos dependa de
su tamaño, pues hay ojos muy pequeños con vista perspicacísima, y otros
muy grandes y con muy poca vista, y lo mismo diremos de los demás sen-
tidos. ¿Por qué, pues, ha de depender la perfección de los órganos internos,
de su tamaño, o según dicen desarrollo?

Comparación de la Frenología con los hechos

1º Hay personas cuya pobreza es muy pequeña, y por consiguiente lo
son los órganos frenológicos, si los tuviesen, y sin embargo, sus pasiones
son muy fuertes y sus talentos brillantes. Sirva de ejemplo Voltaire, cuya
cabeza era imperfecta por pequeña.

2º También hay personas que a juzgar por las prominencias de su
cráneo tienen muy desenvueltos algunos de los órganos, y están muy lejos
de tener las inclinaciones a que se suponen destinados dichos órganos.
Sirva también de ejemplo el mismo Voltaire, que tenía sumamente desen-
vuelto el órgano de la religión.
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3º Muchas personas no presentan signo alguno de poseer ciertos órga-
nos frenológicos, y sin embargo, poseen las facultades en grado eminente;
luego debemos creer que no son necesarios dichos órganos, a menos que
no incurramos en un círculo vicioso, o petición de principio en nuestro dis-
curso, dando por prueba lo mismo que se quiere probar. Quiere demostrarse
que dichos órganos, lo son de tal o cual pasión, y por tanto si inferimos que
existen dichos órganos, aunque no parezcan, porque se notan las pasiones,
incurrimos en el defecto mencionado. Mas natural es la inferencia de que no
existe el órgano cuando no aparece, pues no debemos admitir existencias
sin prueba positiva, y no la hay cuando nada aparece.

Suele decirse que éstas son excepciones, pero es menester advertir
que son tales, que destruyen enteramente la regla, pues equivalen a de-
mostrar la no necesidad del órgano, y la naturaleza nunca hace cosas
innecesarias. Si pudiésemos demostrar que un hombre veía sin ojos, que-
daría probado que los ojos no son el órgano de la vista, a menos que
ocurriésemos a nuestro sentido íntimo, que nos prueba que vemos con los
ojos. Mas el sentido íntimo nada nos dice acerca de los órganos
frenológicos, y así éstos quedan sin prueba alguna, cuando no la encuen-
tran fuera de nosotros.

4º Cuando ejercemos alguna facultad intelectual, o nos entregamos a
un estudio particular, no sentimos fatiga ni dolor alguno en el órgano
frenológico que se supone destinado al objeto. Además observamos que
sea cual fuese la meditación, se siente un peso que termina en un dolor en
la parte anterior de la cabeza o la frente, donde seguramente no están
todos los órganos frenológicos. ¿Por qué no duele la parte posterior de la
cabeza, y lo más que sentimos en ella, después de una gran meditación,
es cierta tirantez de los nervios que está muy lejos de probar la existencia
de los órganos frenológicos? ¿Por qué no siente el matemático (pregunta
Debreyne en la apreciable obra que acaba de publicar), por qué no siente
un dolor vivo sobre los ángulos externos de los ojos, donde, según Gall, se
encuentra el órgano del cálculo matemático? ¿Por qué el poeta no sufre las
sienes donde se supone el pretendido órgano de la poesía? ¿Por qué su-
fren todos en la frente?1

5º Prueba la experiencia que muchos individuos, después de una vida
entregada a las pasiones más fuertes y a los crímenes más horrendos, han
pasado una vida virtuosísima sin experimentar la más ligera inclinación a
sus antiguos crímenes. Por el contrario, muchos han pasado de una vida
santa en que ninguna pasión los dominaba, a una vida viciosa, y han desa-

1 Pensées d’un Croyant Catholique, par Debreyne, p. 224, Paris, 1840.
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rrollado, por decirlo así, las pasiones más fuertes. Sin embargo, en ninguno
de estos casos habrá quien diga que ha habido alguna alteración en el crá-
neo o que ha brotado un nuevo chichón.

6º Nadie podrá persuadirse de que siente las pasiones en el cerebro, y
es claro que deben sentirse en el órgano que las excite, o en el que sea
conmovido por la acción del alma luego que las sufre. La Frenología, pues,
no está fundada en el sentido íntimo, que ha producido la opinión general de
los hombres, y ésta en el lenguaje común que atribuye las pasiones al cora-
zón, no porque éste las produzca, sino porque es conmovido por ellas. ¡Qué
extraño sería el que uno dijese que tal asesino tiene un cerebro cruel, y tal
hombre caritativo lo tiene generoso!

7º Según las observaciones de Smith se dan casos en que algunos
calvos lo son en tal manera, que no sólo no tienen pelo, sino que pierden
las pequeñas prominencias de la cabeza que se presenta tersa como un
pliego de papel. Sin embargo, bajo esta superficie quieren los frenólogos
que estén sus decantados órganos, y que creamos que están porque ellos
lo quieren.

No en balde, según observa Debreyne, los mismos frenólogos van ya
abandonando la craneoscopía,1 y aun también la cerebroscopía, conociendo
que esta última sólo puede hacerse en los cadáveres, de modo que ya no
saben a qué atenerse. Es también muy notable que nunca han convenido en
el número de los supuestos órganos, como sucede con todas las ficciones.

La Frenología comparada con la legislación

Algunos frenólogos han querido encontrar en su sistema el fundamento
de la legislación, sin advertir: 1º Que ellos mismos no están ciertos de lo que

1 Han sido tantos los chascos que se han llevado en sus sentencias frenológicas, que ya
siempre las dan suponiendo ciertas condiciones que con decir que no se han verificado
los saquen del empeño. No hace mucho tiempo que los papeles de este país publicaron
un hecho interesante, y es que para convencer a uno de los principales frenólogos, lo
llevaron a que examinase los presos de una cárcel, y entre ellos colocaron a un ministro
protestante, hombre de muy buenas costumbres. Parece que tenía algunas de las promi-
nencias que indican órganos del vicio, las cuales notadas por el frenólogo falló contra el
pobre ministro, asegurando que no en balde estaba en la cárcel. Los circunstantes
soltaron la risa y le dijeron: “Repara usted que este Señor es el Reverendo Mr. cuya
moralidad es notoria, y en quien jamás se ha notado una inclinación al crimen”. También
nos ha hecho reír mucho el célebre Dr. Beldford de esta ciudad, con su ocurrencia de
fingirse tonto y vestirse malamente, para conseguir que uno de los corifeos de la Freno-
logía en ésta fallase sobre sus facultades intelectuales, que declaró limitadísima; y luego
que le hizo firmar un certificado, mudando de lenguaje le dijo: “Soy el Dr. Beldford; ¿cree
usted en su conciencia que ha acertado?” El frenólogo al advertir que hablaba con un
acreditado profesor de Medicina, no supo cómo salir del compromiso.
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dicen, y otros muchos lo están en la falsedad de su doctrina, por cuyo moti-
vo no puede servir de fundamento a la ley, que no puede tener otro que la
verdad demostrada. 2º Que en su mismo sistema de presentar una inmensa
variedad en los individuos, y así no puede ser fundamento de la ley, que es
una norma general, a no ser que se establezca sobre ciertas relaciones muy
ligeras y casi insignificantes que pueden presentar la Frenología en todos
los hombres.

Ha escrito muy bien el Dr. Bailly, uno de los más célebres frenólogos,
que “jamás debe la Frenología entrar en la legislación, como medio para
absolver o condenar; y que los jueces que reclamasen tal socorro, y los
médicos que consintiesen en darlo, no sabrían ni unos ni otros su verdadera
misión”.1

Sería bien extraño que un juez llamase a un frenólogo para que clasifi-
case las prominencias de la cabeza de un asesino, para averiguar si tenía
desenvuelto o no el órgano del asesinato; y aun sería más ridículo que los
legisladores sometiesen las leyes a semejantes exámenes, o las acomoda-
sen... ¿pero a qué? A una multitud de variaciones que presentan los crá-
neos, y según los frenólogos sería menester que ellos fueran los jueces, y
ya sabemos con cuánto acierto juzgarían.

La Frenología comparada con la religión

Bien sé que muchos, no sólo de los frenólogos sino aun de los que no
admiten la Frenología, creen que ésta no se opone a la religión. Yo no
estoy muy de acuerdo con este punto, aunque sí lo estoy en creer que una
parte de los frenólogos están bien lejos de ser irreligiosos y de llevar sus
doctrinas hasta donde las ha llevado el materialista Broussais, quien no
contento con matar el cuerpo en el estómago por falta de alimento, pasó a
matar el alma en el cerebro por energía de los órganos. Dícese que la
Frenología es en su línea de que los temperamentos, cuyos efectos siem-
pre se han admitido sin perjuicio de la religión. Reflexionemos que el tempe-
ramento no es un órgano del crimen ni tampoco lo sugiere; no está formado
para él; es sólo una disposición del cuerpo para operar con mayor o menor
facilidad, y tanto excita el amor lícito como el ilícito, o mejor dicho no
excita a alguno, sino que se presta a todos; mas el órgano frenológico del
asesinato es para asesinar, diciéndose lo mismo de los demás órganos de
los vicios, que o no operan o producen el mal, pero el temperamento puede

1 Exposé et Examen critique, p. 125.
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inducir a operar el bien. Tenemos, pues, que según los frenólogos, Dios ha
formado órganos del crimen y los desenvuelve y perfecciona para el cri-
men. ¡Hasta aquí un Dios criminal! ¡he aquí un Dios tentator! Contra lo que
nos dice Santiago: Dios no tienta los malos, y él no tienta a ninguno. (Ep.
de sant. cap. 1, v. 13).

Todos convendrán que nuestro cuerpo tiene los mismos órganos que el
del primer hombre, y así en éste debió haber todos estos órganos frenológicos
destinados a los vicios, y parece que Dios le crió en estado de inocencia con
unos órganos inútiles, o que le crió para que pecase y después fuese atormen-
tado por estos órganos que ahora despliega y perfecciona; de modo que si el
hombre no hubiese pecado, la creación de su cuerpo hubiera sido inútil e
imperfecta, pues dichos órganos nunca hubieran podido tener ejercicio.
Infiérese también que cuando peca el hombre ejerce una función natural, o
llena el objeto de la naturaleza que formó los órganos para los crímenes, y
quedaría frustrada si no se cometiesen. Yo no entiendo así la religión; no
inculpo a los frenólogos, porque acaso no perciben toda la tendencia de su
doctrina, pero no soy frenólogo.

Debemos también considerar que las pasiones no pueden tener órga-
nos, aunque (en el sistema común) los tienen las ideas. Estas son repre-
sentaciones de objetos exteriores que vienen como a visitar el alma, y
así necesitan conducta u órgano para manifestarse; mas las pasiones
son las tendencias o separaciones del alma respecto de los objetos
percibidos, y así es necesario que empiece en el alma y por consiguiente
sin órgano alguno. Salimos de nosotros mismos y nos arrojamos sobre
los objetos o nos separamos de ellos cuando nos apasionamos, y por el
contrario, traemos la naturaleza hacia nosotros, y la hacemos entrar en
nuestra alma cuando pensamos. De aquí resulta que no sólo puede haber
órganos de ideas, mas no de pasiones, a no ser que las materialicemos,
y he aquí en mi concepto por qué varios frenologistas han caído en el
materialismo. Infiérese, pues, que o no hay órganos frenológicos, o ellos
son el alma, y por consiguiente o la Frenología es falsa o es un verdadero
materialismo, bien que no percibido, y menos admitido por la mayor parte
de los frenólogos.

Inutilidad de la Frenología

Supongamos que existen los órganos frenológicos, y que podemos
conocerlos. ¿Qué hemos avanzado? ¿Podrá el médico curarlos si están
enfermos? Seguramente que no; y lo más que podrá hacer es aplicar reme-
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dios generales que indirectamente afecten el cerebro, pero si el mal es des-
organización, entonces no hay remedio, ni directo ni indirecto. ¿Podremos
hacer que se desenvuelva un órgano? De ninguna manera. ¿Podremos su-
plirlo? Esto es imposible. ¿A qué se reduce, pues, la Frenología? A conjetu-
rar vanamente por las prominencias del cráneo las pasiones del alma. ¡Pero
qué! ¿necesita el hombre que le digan cuáles son sus pasiones? El sentido
íntimo se las indica mejor que los frenólogos, y en cuanto a sus semejantes
la Frenología sólo puede inducirle a juicios temerarios, perjudicialísimos a la
sociedad.

Error lógico en que se funda la Frenología

Un abuso de la simultaneidad ha dado origen a los errores frenológicos.
Observando que muchos individuos que tienen tal o cual prominencia en el
cráneo son valerosos, se infirió, luego todos los que tengan tal prominencia
son valerosos; y aun se pasó más adelante diciendo: luego bajo esa promi-
nencia hay un órgano del valor. ¡Cuántos valerosos podrían haberse numera-
do sin la tal prominencia! ¡Cuántos con ellas cobardísimos! Aun cuando la
prominencia acompañase al valor, ¿sería esta simultaneidad razón suficien-
te para decir que era su causa?
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En 1819, al año siguiente de publicarse la primera edición del tomo I de
Lecciones de Filosofía, vio la luz la primera edición de Miscelánea Filosófica
efectuada en la imprenta habanera de Palmer. El origen de esta obra está en
las características de Lecciones. Varela escribió lo fundamental de sus tra-
bajos de filosofía con un objetivo esencialmente pedagógico y formativo
para crear en los jóvenes las inquietudes científicas, sociales y patrióticas.
Ese nexo interno entre teoría y pedagogía, explicitaba el sentido mismo de
la obra vareliana: “enseñar primero en pensar”. Por medio de la educación y
adiestramiento del pensamiento iba creando las bases para que las nuevas
generaciones desarrollaran una actitud activa en la búsqueda del conoci-
miento, en la creación de un método analítico, empírico y racional, y en el
desarrollo de una conciencia que hacía inseparables la ciencia de la eticidad
antropológica y, estas, de la antropología social. Era tan llamativo y tan
inusitado en Cuba el sistema de crear ciencia con conciencia y conciencia
con ciencia, todo ello sobre la base de una eticidad patriótica —patriotis-
mo— que el maestro de filosofía se veía acosado por sus alumnos quienes
convirtieron su cuarto del seminario en una prolongación de las clases de
filosofía. Allí se reunían para analizar, discutir o acosar a Varela con sus
inquietudes, dudas o ideas, aquellos jóvenes que constituirían la más brillan-
te pléyade intelectual de la primera mitad del siglo XIX. Nombres como los de
José Antonio Saco, José de la Luz y Caballero, Felipe Poey y Aloy, entre
otros muchos que harían la lista algo extensa validan, la trascendencia de
las clases y de las pláticas de Varela. Uno de los más brillantes alumnos del
maestro, uno de los más entusiastas partidarios de sus ideas, métodos y
caminos, lo era Cayetano Sanfeliú. Como en las Lecciones de Filosofía no
se explicaban lo suficiente las bases mismas del pensamiento pedagógico-
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filosófico vareliano y sus derivaciones sociales y políticas, cosa que con
frecuencia ocurría en las discusiones en el cuarto del maestro, Sanfeliú, que
pocos años después murió sin haber podido concretar una obra que quizás
lo hubiera colocado a la misma altura de Saco y Luz, le sugirió a Varela
reunir en una obra los apuntes, ideas, proposiciones que fundamentaban,
ampliaban o explicaban algunos elementos contenidos en Lecciones de Filo-
sofía. Para mayor facilidad, el alumno se ofreció de amanuense en la elabo-
ración de esa Miscelánea Filosófica.

Esta obra es, en mi criterio, la más importante en la producción teorética
vareliana. Contiene las bases ideológicas y los pilares teóricos de su pensa-
miento. En particular se devela como su fuente fundamental la corriente
ideológica de Destutt de Tracy. Este aspecto es, a nuestro juicio, fundamen-
tal. Se ha insistido en la presencia de Descartes, Condillac, Bacon y Newton
en Varela pero, por lo general, no se ha señalado con suficiente énfasis el
hecho de que Varela es, ante todo, un ideólogo que estudia la producción y
rectificación de las ideas —rechazando toda discusión sobre el origen de las
mismas— con un método electivo —no ecléctico en la concepción que
instauró Cousin posteriormente— que sólo toma de los otros pensadores los
elementos que explican la naturaleza física y social de su espacio y tiempo
histórico rechazando toda discusión metafísica. Lo trascendental del méto-
do vareliano es que ofrece un instrumento teórico, en forma pedagógica, que
permite la interpretación de la naturaleza física y social cubana y, por exten-
sión americana; instrumental teórico que no se cierra, sino que queda abier-
to, lo que permite reconocer en el mismo el punto de partida del desarrollo de
una autoconciencia patriótica nacional y del mundo científico cubano. En la
obra vareliana está la legitimación de nuestro propio camino por vías autén-
ticas que asumen lo universal y lo refractan a nuestra realidad para producir,
dentro de un contexto singular, nuestras propias respuestas.

Como ocurrió con Lecciones de Filosofía, Varela efectuó otras edicio-
nes de esta obra. Significativamente, la de 1819, aparece como tomo I, lo
que hace pensar que Varela se proponía continuar estos escritos filosóficos,
pero que la irrupción violenta de las luchas políticas, a partir del año siguien-
te, interrumpieron el plan. No obstante, en 1821, y encontrándose ya en
Madrid como diputado cubano a las Cortes, efectúa la segunda edición de
Miscelánea en la imprenta de Fuentenebro. La última y más completa de las
tres ediciones de esta obra la llevó a cabo en la imprenta de Enrique Newton,
en 1827, cuando se encontraba en Nueva York refugiado de la persecución
española. Esta última edición es la que incluimos en la presente compila-
ción, enriquecida con algunas partes que aparecen en las ediciones anterio-
res y que no estaban contenidas en esta. Se ha tomado, en lo fundamental,



313

la versión editorial efectuada por la Biblioteca de Autores Cubanos de la
Universidad de La Habana.

De una edición a otra de Miscelánea Filosófica, Varela efectuó impor-
tantes cambios, tanto en los contenidos como en la estructura de la obra.
A modo de ejemplo señalaremos que hasta el capítulo XI las estructuras
de la de 1819 y la de 1827 se corresponden, pero, a partir de ese capítulo
se eliminan, de la tercera edición, las observaciones y proposiciones que
aparecen en la primera. En su lugar se encuentran los contenidos que se
incluyen en el índice que insertamos en esta compilación. En lo referente a
los aspectos temáticos, el más importante cambio concierne a la inclusión
de la parte titulada Patriotismo. Este artículo ya se hallaba contenido en
las Lecciones de Filosofía pero, según Varela, deseaba ampliarlo. Ese de-
seo estaba motivado por sus experiencias políticas durante la década de
los años ochocientos veinte. Por ello determinó insertarlo, enriqueciéndolo,
en Miscelánea.

Miscelánea Filosófica constituye la obra de fundamentación teórica no
solo del pensamiento filosófico de Varela, también el lugar donde se en-
cuentran las bases del modo en que penetró en la naturaleza social cubana
y en las concepciones políticas que explicitará con posterioridad.

E. T.-C.
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Por muchos siglos los hombres no quisieron pensar más ni hacer uso de
su espíritu, halagados por una admiración supersticiosa. Muy preveni-
dos en favor de unos originales que las más veces no entendían, y que
por lo regular no merecían entenderse, tomaron el trabajo de comentar-
los, y se creían muy sabios cuando habían sondeado sus profundida-
des, o restituido algunos pasajes truncos. Pero al fin parece que la
Europa toma una nueva vida, como un enfermo que adquiere el don de la
preciosa salud que había perdido. Se ha visto que el estudio de la Filoso-
fía no consiste en interpretar respetuosamente a los antiguos; sino en
estudiar la recta razón, que los mismos antiguos habían estudiado. Está
demostrado que es preciso buscar las primeras ideas de lo verdadero y
lo bello, no en sus libros y en sus tratados sino en la naturaleza, en cuyo
seno invariable las buscaron los antiguos, y es constante que ella paga
con usura los cuidados que se toman en consultarla. (DESLANDES.
Hist. crítica de la Filosofía, Tom. 4, pág.173.) [Este lema pertenece a la
segunda edición de la Miscelánea Filosófica (Nota del editor.) ]
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A instancias de un discípulo mío,2 cuya memoria me es tan grata
como sensible su muerte, me dediqué a escribir sobre algunos de los obje-
tos de nuestras conversaciones, y por complacerle di al público estos
entretenimientos filosóficos bajo el título de MISCELANEA, por ser tan
varios como lo fueron sus motivos. Hallábame entonces en el lugar de mi
nacimiento, y el santuario de las letras, que había frecuentado desde mis
primeros años, y en que tenía el honor de ocupar un puesto, para indicar a
una estudiosa y amable juventud, las sendas de la razón y de la moralidad,
los portentos y delicias de la naturaleza. Mientras mi espíritu se ocupaba
de estas apacibles ideas, fui arrebatado por el torbellino político, que aun
agita la Europa, y, más feliz que otros, lanzado a la tierra clásica de la
libertad, donde reviso tranquilo estos ocios míos para presentarlos menos
imperfectos.

He suprimido las dos primeras observaciones sobre el escolasticis-
mo, y ojalá fuese tiempo de suprimir la tercera; mas por desgracia no faltan
defensores de la Lógica escolástica, bien que su número sea muy reduci-
do. Además de los artículos agregados en la edición hecha en Madrid, que
fue la segunda, he escrito otro sobre las causas del atraso de la juventud
en la carrera de las letras, y he insertado, a insinuación de un amigo, el del
patriotismo que se halla en la última edición de mis Lecciones de Filosofía;
extendiéndole algo más con las reflexiones sugeridas por una lamentable
experiencia.

INTRODUCCION1

1 A la tercera edición, que es la que reeditamos de modo principal.
2 Cayetano Sanfeliú, quien tuvo la bondad de servirme de amanuense.
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¿Qué es Lógica? ¿Qué debería ser?
Hasta el presente se ha tenido por el arte de sacar consecuencias de

una proposición que se supone verdadera; pero las reglas que se han dado,
fundadas todas en el silogismo, no pueden conducirnos a este intento. El
famoso principio: dos cosas iguales a una tercera son iguales entre sí, es
verdadero, pero inútil, pues si el término mayor, el menor y el medio término
se igualan, resultarán idénticas las proposiciones y no tendremos un verda-
dero discurso, sino una proposición pronunciada tres veces. Si por el contra-
rio la menor se supone distinta de la mayor, y ambas del consiguiente, ya no
son iguales entre sí. Por tanto, todo el sistema actual de la argumentación
está mal fundado.*

* Los escolásticos nunca han entendido el principio de identidad con un
tercero, en términos que no haya diferencia alguna en la totalidad del objeto, sino
en aquella propiedad que se compara. Cuando dicen v. g. todo el que piensa es
racional, es así que el hombre piensa, luego el hombre es racional, comparan los
términos pensar, racional y hombre, en sólo la propiedad de pensar, y en esto no
hay duda que son idénticos; pero no afirman que al hombre le conviene en todas
sus partes la propiedad de pensar, pues teniendo un cuerpo, no podían afirmar
un absurdo tan claro. Tampoco han dicho los escolásticos que las tres proposicio-
nes de un silogismo son idénticas; y por tanto la observación del autor en esta
parte me parece infundada.

Se ha dicho que el término mayor de un silogismo contiene al me-
nor, mas esto debe entenderse en cuanto al número de individuos a quie-

PARTE I
PRINCIPIOS LÓGICOS O COLECCIÓN

DE HECHOS RELATIVOS
A LA INTELIGENCIA HUMANA1

Capítulo I
De la lógica

1 Por M. Detutt, Conde de Tracy. (Extractos por Félix Varela.)
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nes se aplica y no en cuanto a las propiedades que representa, y así
decimos que un hombre es animal, pero no que el animal es hombre. Mas
en las deducciones sólo se atiende a la comprensión de un término, y por
eso se ha establecido mal que el término que llaman mayor comprenda al
menor.

Supongamos que los principios pudieran guiarnos para formar buenas
consecuencias: sin embargo, sería preciso que se comprobase la verdad de
dichos principios, y es cabalmente lo que se ha omitido. Todos suponen que
no debe disputarse acerca de los principios. Cada secta se ha creído autori-
zada para establecer los suyos, y rechazar los ajenos sin dar razón de los
que establecen, ni de los que rechazan. Unos dicen que es preciso ocurrir al
sentido íntimo; otros que una proposición es innegable cuando presenta un
sentido claro y distinto; cuando traducida en otros términos, nunca puede
ser más clara; o cuando su contradictoria envuelve un absurdo manifiesto, y
otras cosas semejantes.

Todo esto es muy vago, y aun cuando sea cierto necesita alguna
explicación, para poder fijar un punto en nuestro espíritu, que nos sirva de
apoyo en las investigaciones. Por falta de un apoyo semejante o de un
método exacto, no se ha podido refutar victoriosamente a los escépticos, y
nos hemos contentado con burlarlos, porque es más fácil despreciar que
responder.

Un estado tan precario podía convenir al tiempo en que las ciencias no
eran más que la reunión de ciertos hechos mal encadenados, que no podían
guiarnos a la primera causa de nuestra evidencia; pero en el día cuando los
descubrimientos no son el fruto casual de un genio que adivina, sino los
efectos de la razón que ve, la Lógica debe tener igual exactitud si quiere
presidir a las demás ciencias. Ella nos debe dar las causas de nuestros
errores y los medios de nuestros aciertos, y mientras no lo haga así, la
miraremos como un juego despreciable y el más engañoso. Es preciso reno-
varla totalmente.

Capítulo II
De nuestra existencia

La conocemos porque sentimos

Hemos dicho que la Lógica debe emplearse en la contemplación de
nuestra inteligencia y que debe investigar un hecho que sirva como de pri-
mer paso, y como el apoyo de todos nuestros conocimientos. Cartesio ha
sido el primero que estudiando el hombre, encontró esta base de sus ideas.



322

Sentimos y es todo lo que sabemos. Pensamos sobre estas sensaciones, e
inferimos que un ser que siente y que piensa, existe. Por tanto la primera
verdad conocida es nuestra existencia, y si los sucesores de Cartesio hubie-
ran seguido sus primeros pasos, y no los extravíos en que irreflexivamente
cayó este gran filósofo, nuestros progresos serían más considerables. La
Lógica de los modernos ha destruido la hipótesis de las ideas innatas que
Cartesio no estableció en ninguna de sus obras principales, que son los
Ensayos de la Filosofía, las Meditaciones y los Principios, sino en unas
notas contra un programa de Le Roy, y que por eso deben tenerse como un
ensayo temerario de aquel gran talento, Sin embargo, en destruir las ideas
innatas, se ha hecho un gran bien a la Ideología.

Capítulo III
Diferentes modos de nuestra sensibilidad

Nuestra sensibilidad puede afectarse de diversos modos, y es preciso
reducir a algunas clases objetos tan diferentes. Observo que estoy afectado
de un cierto modo a que llamo querer. Esta afección se distingue muy bien
entre todas las de mi sensibilidad,* y a los actos que provienen de dicha
afección les llamo deseos, que siempre suponen un juicio anterior, que me
indica que tal cosa debe apetecerse o despreciarse. El juicio es una afec-
ción muy distinta del deseo, pues juzgar que una cosa es deseable, no es
desearla, y sin embargo éstos reciben un mismo nombre llamándoseles jui-
cio, lo cual prueba la escasez de nuestras lenguas. Esto proviene de que no
desenvolviéndose exactamente dichos actos, no se han podido designar
con claridad.**

* El acto de querer no es una afección de la sensibilidad, y este empeño
en deducir todo de las sensaciones transformadas, hizo que el célebre Condillac
muchas veces no fuera muy exacto, según observan algunos ideólogos de
mérito. En esta parte yo he extractado lo que dice el autor; pero mi sentir es
diametralmente opuesto, pues creo que la sensibilidad no es del alma sino del
cuerpo, según he explicado en mis Lecciones de Filosofía, Tratado del hombre.
Lec. v.

** No percibo la razón por qué dice el autor que se han designado con un
mismo nombre estos dos actos, y que se han confundido; pues al contrario la
palabra deseo ha indicado siempre un afecto del ánimo, y es muy violento subs-
tituir a ella la palabra juicio.
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La acción de juzgar consiste en ver que la idea de una cosa pertenece
a la de otra. Afirmo que una fruta es buena porque en su idea total percibo la
bondad. Es preciso para juzgar, tener antes estas dos ideas.*

* Convengo en que el juicio es percibir una propiedad en la idea total del
objeto, mas por esta misma razón niego que sea preciso tener antes dichas
ideas; pues el entendimiento en lo que se llama juicio no va a hacer otra cosa que
percibir lo que la naturaleza ha puesto en un objeto, y el juicio no es la reunión de
dos ideas, según se manifestará en otro tratado de esta Miscelánea.

Por tanto hay un acto de la sensibilidad que consiste en percibir sim-
plemente una idea, y éste no es el de juzgar, ni el de desear, pues precede a
ambos y podemos llamarle simplemente sentir.

Mis sensaciones pueden ser producidas por una causa actual o por
una que ya ha pasado y esta circunstancia es muy interesante para distin-
guir la acción de sentir simplemente sin juzgar ni desear, y la de sentir lo
pasado que podemos llamar memoria.

Tenemos, pues, cuatro actos de nuestra sensibilidad bien distinguidos:
sentir simplemente, acordarse, juzgar y querer. Muchos observadores del
hombre han distinguido otros actos como la reflexión, comparación, etc.;
pero en todos éstos no se hace más que sentir y juzgar, pudiendo reducirlos
a los anteriores ya clasificados.

Capítulo IV
De nuestras percepciones o ideas

Los cuerpos que nos rodean tienen una verdadera existencia; pero el
modo de conocerla no nos interesa por ahora, reservándolo para otro tratado.
Chocan en nuestros sentidos, y formamos la idea de una inmutación de
nuestros órganos; después referimos las diversas inmutaciones a sus cau-
sas, y formamos el conocimiento que tenemos de los seres distintos del
nuestro. La idea de una quemadura es diversa de la del fuego, porque aqué-
lla sólo indica lo que sentimos, y ésta es un conjunto de las ideas de color,
movimiento, calor, etc., que forman una cosa distinta de nuestro cuerpo, y
capaz de inmutarnos.

Todas estas ideas se refieren a un solo hecho, y son individuales; pero
nosotros vamos generalizándolas, y la idea de quemadura no expresa ya
una sola, sino todas las quemaduras, la de fuego todos los fuegos.

Formamos de este modo diversas clases, quitando a los objetos la
individualidad, y resultan las especies, y los géneros, que son tanto más
extensos cuanto menor es el número de propiedades comunes a los indivi-
duos. Así decimos: pera, árbol, vegetal, cuerpo, y en fin ser, que es el
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término más general de todos, porque reúne los individuos por una sola
propiedad.

Estas nociones tan sencillas no han sido percibidas por la preocupa-
ción que ha obligado a los hombres a buscar distinto origen de sus conoci-
mientos, y substituyendo las hipótesis a las realidades, llegó el delirio hasta
creer que hubo un tiempo en que todas las ideas se comunicaron por la
mano del Ser Supremo, y que ahora no hacemos más que renovarlas de
modo que el saber es acordarse. Estas nubes han pasado; los ideólogos
conocen que a las combinaciones de los actos de nuestra sensibilidad se
debe la formación de nuestros pensamientos, aun los más complicados.
Todo por sensaciones y nada sin ellas. Ved nuestra historia. El modo cons-
tante con que operamos es acordándonos en consecuencia de sentir, y que-
riendo en consecuencia de juzgar. Efectivamente el hombre, por más esfuer-
zos que haga, no puede pensar sin tener o fingir sensaciones.

Capítulo V
Existencia de los seres fuera de nosotros

Sabemos nuestra existencia por nuestras sensaciones y la de los cuer-
pos extraños, porque son sus causas; pero indaguemos de qué modo nos
convencemos de esto.

Si yo fuera una virtud sensiente y nada más, no podría tener otras
ideas que las de una acción, pues experimentando en mí mismo todas las
sensaciones nunca las referiría a unas causas extrañas; la idea de pasión
no existiría para mí. En semejante estado, si mi voluntad se cumplía yo no
podría saber por qué, y si no tenía efecto tampoco adivinaría la causa. Pero
este ser que siente, se halla unido a una reunión de partes y ejerce su acción
sobre el sistema nervioso, en cuyo caso percibe aunque no pueda conocer
los medios que producen dicha percepción.

Muy pronto innumerables experiencias me indican que el no cumplirse
muchas veces mis deseos, experimentando sensaciones desagradables, y
perdiendo otras que me agradan, proviene de la resistencia de ésta que
llamamos materia, que por tanto debe ser una cosa distinta de mí. Este es el
fundamento de la idea que tenemos de la existencia de los cuerpos. Aunque
no los conociéramos de este modo, bastaría que causaran un conjunto de
sensaciones, para decir que existían relativamente a nosotros, aunque no
estuviéramos ciertos de su existencia. Un agregado de las sensaciones de
color, figura, etc., le tendríamos por una cosa ya existente en nosotros mis-
mos o fuera, y a la verdad los cuerpos no se ponen en relación con nuestro
espíritu, sino por este conjunto de sensaciones.
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Capítulo VI
De las ideas de tiempo, movimiento y extensión

Por la resistencia hemos conocido los cuerpos y sin ella serían muy
vagas las ideas de tiempo, movimiento y extensión. Un ser simplemente
sensitivo careciendo de órganos, pero dotado de memoria, podría formar
idea de la duración; porque ésta no sería otra cosa que el conocimiento de
los diversos estados en que se había hallado la virtud sensiente; pero no
tendría idea de tiempo, que es la de una duración medida, o a lo menos no
tendría una idea fija de un tiempo determinado, pues siendo fugitivas sus
sensaciones, lo sería su memoria y su relación. Siempre medimos por
algún movimiento, y así usamos el de la tierra para determinar la duración
del día.

Cuando nuestra alma opera sobre los órganos corpóreos, no conoce
el movimiento en el instante en que lo produce; experimenta sí una sensa-
ción cuando los miembros se mueven, pero no sabe que este movimiento
consistente en pasar de un punto a otro, mientras no conoce que la propie-
dad que se llama extensión, consiste en poder ser recorrida por el movi-
miento, o que es preciso hacer un movimiento para ir de un punto a otro de
dicha extensión. Cuando paso la mano por la superficie de un cuerpo, ex-
perimento siempre la sensación del movimiento de mi brazo, y de la resis-
tencia del cuerpo, y por tanto descubro al mismo tiempo que el cuerpo es
extenso, y que mi movimiento consiste en correr su extensión. Estas dos
ideas son esencialmente correlativas, y así una no existe sin la otra. Infe-
rimos que todo movimiento operado, se mide exactamente por la extensión
recorrida.

El vacío no es extenso, porque no tiene resistencia que acompañar a la
sensación del movimiento. Una extensión sin resistencia es sólo el objeto
de la geometría pura; pero no puede atribuirse a un ser particular.

Una sustancia que siente y no se mueve, no tiene idea de extensión, y
un ser inextenso es imposible que ejecute un movimiento, en sí mismo, pero
sí en otro.

La extensión tiene la ventaja de poderse dividir en infinitas partes siem-
pre perceptibles, y sin confundirse, lo que no puede ejecutarse con el calor,
el frío, la humedad, etc., y así es más adecuada para las medidas.

Cuando la duración se mide por un movimiento, como éste es confor-
me al espacio corrido, la idea de tiempo se hace más fija; pero aun tiene
mucha inconstancia, pues la extensión corrida puede ser una misma, y el
movimiento ser mayor por disminuirse el tiempo en que se efectúa. Para
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remediar este inconveniente, basta referir toda duración a un movimiento
constante que nos sirve de unidad, como el día, que se forma por la revo-
lución de la tierra sobre su eje. De este modo cuando sabemos el espacio
que ha corrido un cuerpo en un tiempo dado, v. gr., veinte minutos, sabemos
también la relación que tiene este espacio con el que describe un punto del
ecuador terrestre en las veinticuatro horas, y así venimos a comparar espa-
cio con espacio, quedando fijas las ideas de movimiento y de tiempo. Yo sé
que una nave ha corrido veinte leguas en un tiempo dado; veo en este tiem-
po qué número de leguas correría un punto del ecuador terrestre, mientras no
se movió dicha nave, y comparando un espacio con otro, sé cuántas contie-
ne el espacio corrido por la nave, o si no llegó a valer la unidad; y teniendo
siempre por término de comparación el movimiento de la tierra, puedo medir
todos los movimientos, y todas las duraciones.

De estas observaciones podemos inferir en qué consiste la diversa
exactitud y claridad de las ciencias, pues aquellas cosas que o no pueden
medirse, o tienen una analogía muy remota con la extensión sensible, necesa-
riamente han de ser menos perceptibles; y sus ideas más fugitivas, por
decirlo así, pues el espíritu sin un apoyo de sensaciones claras, es preciso
que lo deba todo a sus esfuerzos. Esta es la dificultad que tienen las cien-
cias moral y política.

Capítulo VII
De los signos de nuestras ideas

Lenguaje natural y necesario

Todas nuestras ideas se revisten de un signo, y careciendo de él,
serían inconstantes por no decir imposibles. La experiencia confirma
esta verdad; pues no podemos pensar cosa alguna sin presentarnos un
signo.

No fué éste el único origen de la invención de los signos: la necesi-
dad de comunicarnos y de simpatizar, por decirlo así; esto es, de tener
una complacencia en nuestra conformidad con los demás hombres, fué la
principal causa. Las acciones, siendo efectos de los sentimientos del
alma, tienen gran ventaja para significarlos, y estos signos parece que
precedieron a los convencionales; pues los hombres no podían convenir
en que tal signo expresara tal idea, sin entenderse de antemano. El que
experimentó un dolor, hizo un gesto, dió un suspiro, y cuando advirtió
iguales efectos en su semejante, infirió iguales causas. Entendiéndose
por estos signos, los hombres no pudieron establecer las palabras de un
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idioma. Los animales destituidos de la razón del hombre, produjeron los
mismos movimientos de dolor y placer, mas no pudieron formar conven-
ciones ni clasificar sistemas.

Capítulo VIII
Lenguaje artificial y convencional

Las acciones, como hemos dicho, expresan los pensamientos, y siendo
sugeridas por unos impulsos de la naturaleza, se dió muy bien al lenguaje de
acción el nombre de natural. No sucede lo mismo con las palabras: ellas son
el fruto de un convenio, y forman el lenguaje artificial, que sin estar tan común
a todos los hombres, es, sin embargo, más fácil y abundante que el de accio-
nes. Todos conocen que uno experimenta una pena cuando suspira, mas no
cuando la expresa con palabras españolas, latinas, etc., si no supieren todos
estos idiomas, y, por tanto, el lenguaje de acciones es preferible al de palabras
si atendemos a su generalidad. Pero las voces son más susceptibles de varia-
ciones delicadas y bien distinguidas; es más fácil pronunciar veinte palabras
rápidamente que no efectuar veinte acciones al mismo tiempo, y estas cir-
cunstancias han hecho que los hombres prefieran el lenguaje articulado.

Sin duda, las primeras voces del hombre fueron monosílabos, unos
gritos apasionados señalando el objeto, una de las que los gramáticos lla-
man interjecciones. Después se sustituyeron a éstas otras más complica-
das; pero si analizamos nuestro lenguaje, advertiremos que muchas voces
que los gramáticos no ponen entre las interjecciones pertenecen a ellas,
pues producen los mismos efectos. Tales son: sí, no. Cuando digo sí, quiero
decir yo afirmo esto, y cuando digo no, equivale a yo niego esto. El lenguaje,
compuesto en su principio de interjecciones, puede reducirse en el día a
proposiciones que llaman enunciativas, o que declaran un juicio, que no es
más que la percepción de que una idea es parte de otra, y puede atribuirse a
ella. Por tanto, una proposición envuelve siempre dos ideas: la del sujeto y
la del atributo; mas al principio la interjección expresaba una y otra cosa.

A los primeros gritos que indicaban la pasión se agregaron otros que
distinguieron su objeto, y se formaron los nombres que llaman substantivos
o sujetos de las proposiciones. Una interjección contenía tácitamente el
sujeto apasionado, y la especie de sentimiento que le afectaba, y que no es
otra cosa sino el atributo de la proposición. Véase de qué modo una interjec-
ción viene a ser un verbo, pues éste no es más que la palabra que expresa
el atributo,* palabra que ha embarazado a los gramáticos, y que les ha pare-
cido tan difícil, pero que tiene un origen muy natural en el grito primitivo con
que el hombre quiso expresar los objetos.
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* Yo creo que el verbo es la palabra que expresa la acción, y aunque, como
dicen los gramáticos, exceptuando el verbo ser, todos los otros son adjetivos,
pues indican la acción con alguna propiedad determinada a una especie; sin
embargo, me parece que no puede decirse que la expresión de un atributo es un
verbo, pues entonces todos los nombres adjetivos serían verbos. Bien sé que en
todos puede formarse un giro de palabras que envuelvan un verbo, v. g., blanco
quiere decir que tiene la propiedad de conmover la vista de un modo determinado
que llamamos blanco; pero nunca se confundirá este modo con las voces de que
hemos usado para expresarlo.

Los verbos que se llaman adjetivos expresan el ser de algún modo
particular, y el que se llama substantivo (que es el que puede llamarse verbo
con propiedad) lo expresa simplemente. Estos verbos adjetivos suplen el
nombre de una cosa unida al verbo ser; por tanto, decimos ciervo, ligereza,
es, belleza, y estos objetos los reducimos diciendo: el ciervo es ligero, es
bello.Posteriormente hacemos de estos adjetivos unas proposiciones para
ligar los substantivos, y unas conjunciones para unir las frases, y de algunos
sustantivos hacemos los pronombres. Poco a poco vamos formando los
elementos de la proposición y no los del discurso; pues éste se compone de
aquélla y los gramáticos se han equivocado en esta parte. Por último se
inventaron los giros elípticos y oratorios, y llegó a ser el lenguaje si no muy
perfecto, a lo menos muy complicado.

Observemos que en todas estas operaciones no hay más que una serie
de juicios que nos indican las distintas partes que componen una idea total; y
la perfección del lenguaje se debe a la facultad que tiene nuestro espíritu de
considerar aisladamente dichas partes, lo que llamamos abstraer. En esto
consiste la principal diferencia entre el hombre y los brutos privados de dicha
facultad, y, por consiguiente, de un lenguaje bien desenvuelto.

Como la mayor parte de las ideas que tenemos están ya generalizadas
por el uso, necesitan unos signos que las fijen, y éstos son las palabras. Sin
su auxilio se perdería todo el trabajo de nuestro espíritu en haber formado
dichas ideas generales, que serían como fugitivas.

Las voces tienen además la ventaja de variarse por tonos, duraciones,
acentos y articulaciones, lo cual es muy cómodo para representar las diver-
sas circunstancias de los objetos, y fijar nuestras ideas desenvolviendo las
diversas facultades. Es muy verosímil que al principio sólo se procuró escri-
bir los tonos; pues los hombres cantaron naturalmente, y los primeros idio-
mas eran muy acentuados; después se fueron modificando hasta llegar al
estado en que los observamos.

Hay otros medios de manifestar nuestros pensamientos que consisten
en los jeroglíficos, como los de los egipcios, los chinos y japoneses; también
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la Pasigrafía, que es un conjunto de bosquejos informes, que, por un carácter
bien inventado, representa cada palabra del lenguaje. Siendo imposible repre-
sentarlas todas por ser infinitas, se contentaron con indicar las radicales, y
después por ciertas modificaciones que se hacían a estos primeros bosque-
jos, se expresaron las palabras derivativas. Toda esta serie de caracteres
estaba fundada en la sintaxis del lenguaje articulado; pero además de que
nunca podían expresarse las innumerables inflexiones delicadas que tiene
cada palabra, se advierte que aquélla no era una verdadera escritura como la
nuestra; pues estaba fundada en una operación muy distinta. En la Pasigrafía
no se indica el sonido de una palabra, sino que un rasgo de pluma se substitu-
ye a la misma palabra, que es lo mismo que dar un nuevo signo a la idea o
hacer una verdadera traducción, y una traducción a una lengua necesariamen-
te pobre, incorrecta y confusa, que nunca puede llegar a ser usual porque
nunca puede hablarse. Cuando se lee semejante escritura es preciso traducir-
la al lenguaje de que usamos, y éste es un principio de nuevos errores. La
experiencia lo prueba, pues las naciones que se han valido de semejantes
signos han progresado muy poco en sus ideas, porque se necesita la vida de
un hombre para aprender imperfectamente una multitud de signos tan conside-
rable. La imprenta no podría tener uso si se admitiera este género de escritura,
y las ciencias padecerían considerables atrasos.

La ciencia de la cantidad tiene un lenguaje de esta especie, cuyas
cifras o signos algebraicos son los caracteres, y las reglas del cálculo cons-
tituyen la sintaxis. Este lenguaje no sólo carece de inconveniente, sino que
es de una ventaja prodigiosa, que se debe a la naturaleza de las ideas que
componen dicha ciencia. Todas son de un mismo orden, y se combinan con
unas mismas relaciones, esto es, de cantidad; tienen una exactitud que las
liberta de toda confusión, y se prestan a todo género de elipses en las fórmu-
las algebraicas, substituyéndose un término a toda una cantidad.

Los efectos de los signos se hacen tan perceptibles, que no hay un
hombre que no experimente que no puede pensar sin parecerle que oye o
que ve algo. Siempre se entiende mejor lo que se lee, o se escribe, que lo
que se habla, porque entonces nos parece que oímos, y esta sensación
unida a la de la vista, fija nuestras ideas.1

Pero aunque los signos sean muy útiles, no puede decirse, como han
querido algunos, que es imposible pensar sin tener signos; pues, al contra-

1 Esto debe entenderse cuando no estamos habituados a lo contrario, pues hay sujetos que
entienden mejor lo que oyen que lo que leen, y esto proviene de que sin ocupar su
atención en las letras, pueden darla libremente a los objetos, y como el alma repite los
signos con más ligereza que los labios, el que oye hace mil combinaciones mientras otro
lee un párrafo, y por los antecedentes bien recordados aclara los consiguientes. En
general es cierta la observación del autor, y el fundamento de ella.
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rio, éstos no podían ser signos si no hubiera ideas que significar. Nuestros
signos son imperfectos no sólo cuando están mal formados, pues este de-
fecto puede corregirse, sino aun cuando se establecen con exactitud. Adver-
timos que expresan objetos muy complicados, y, por tanto, es como fugitiva
e imperfecta la representación y la memoria que nos dan de ellos. Nuestra
alma pierde alguna de las ideas elementales que formaban la idea total de
una cosa, o bien la agrega alguna otra idea; de modo que nuestro conoci-
miento se ha variado, y, sin embargo, repetimos el mismo signo, y creemos
tener las mismas ideas. Cada uno ha aprendido la significación de una pala-
bra en ciertas circunstancias, en ciertas ocasiones, por medios diferentes y
muchas veces por acaso, y así es casi imposible que podamos constituir-
nos, o figurarnos exactamente en circunstancias iguales, y que demos igual
sentido a una misma palabra. Esto se hace muy sensible en los objetos
delicados y poco conocidos.

Capítulo IX
De la deducción de nuestras ideas

Cuando nuestras ideas están bien encadenadas, tienen una evidencia
de deducción, así como nuestras sensaciones tienen evidencia de senti-
miento; pero el paso desde un hecho fundamental hasta sus últimas conse-
cuencias es algo dificultoso. Examinemos el auxilio que nos dan en esta
materia los lógicos: ellos nos presentan la forma silogística. Pero el daño
está en el fondo; esto es, en las ideas, y no en la forma; esto es, en el modo
de reunirlas. Además, todo el arte silogístico consiste en sacar una conse-
cuencia particular de una proposición más general. Pero ¿quién nos asegura
de la exactitud de esta proposición general? Aquí el arte nos abandona. Nos
dice que es un axioma, que es un principio, que no se debe disputar sobre
principios, que es preciso sujetarse al buen sentido, al sentido común, al
sentido íntimo, y otras mil cosas de este género, que, como advierten los
señores de Port-Royal, equivalen a decir que las reglas que se han dado
para los raciocinios, sirven cuando no las necesitamos, y nos abandonan
cuando son necesarias. A esto debe agregarse que dichas reglas están fun-
dadas en un principio falso, y es que las proposiciones generales son la
causa de la exactitud de las proposiciones particulares, y que éstas se con-
tienen en aquéllas.

Primeramente es falso que las proposiciones generales sean la cau-
sa de la verdad de las particulares; pues al contrario, los hechos particula-
res bien observados, y referidos unos a otros, nos conducen a formar una
proposición general, que es decir a formar un mismo juicio acerca de un



331

número mayor de hechos, según que hemos percibido que cada uno de
ellos es exacto.

En segundo lugar es falso que las ideas generales contengan a las
particulares, o a lo menos esto necesita explicación. Las ideas van genera-
lizándose porque abstraemos sucesivamente ciertas propiedades que dis-
tinguen los seres, y dejamos las que son comunes a muchos, formando
así los géneros y las especies. Este número mayor de individuos a quie-
nes conviene una idea se llama su extensión, y el número de ideas parti-
culares, que es siempre mayor mientras se disminuye el de los objetos a
quienes se aplica, se llama comprensión de dicha idea. Pero advertimos
que la extensión de una idea no es la causa de poderse referir a otra, sino
su comprensión, y así no podemos decir el animal es hombre y puede
decirse el hombre es animal; pues aunque la palabra animal es más exten-
sa que hombre, no contiene ni expresa las propiedades de un individuo de
la especie humana; pero cuando decimos hombre, esta palabra, aunque
menos general, comprende las propiedades de los animales. Debe obser-
varse, y yo creo que nunca se ha hecho, que cuando se comparan las
ideas en una proposición, tácitamente se contrae la extensión de la más
general hasta igualarla con la particular.Cuando digo un hombre es un ani-
mal, expreso un animal de la especie humana, y no otro cualquiera, pues
esto sería un absurdo.

Podrían hacerse otras muchas observaciones contra los lógicos
silogísticos; pues si se dice que las proposiciones generales son la causa
de la exactitud de las particulares, no puede decirse que el medio término es
igual a los dos extremos comparados en el silogismo, y que la mayor es
igual e idéntica al consiguiente.1 Condillac procedió bien negando que las
proposiciones generales son causa de la exactitud de las particulares; pero
erró admitiendo el principio de identidad que llegó a exagerar hasta decir que
lo conocido y lo desconocido son una misma cosa, y ésta es la causa por
qué sus últimos escritos no son los mejores según mi juicio.*

* Los verdaderos títulos de la gloria de Condillac son el tratado de las
sensaciones, el de los animales, el de los sistemas, y sus bellos rasgos sobre la
historia del espíritu humano. También debe colocarse en este rango, el tratado
del origen de los conocimientos humanos, a pesar de sus muchas imperfeccio-
nes, porque es la primera obra en que se ha puesto la base sólida de todos
nuestros conocimientos, fundándolos sobre el examen detallado de las faculta-
des y operaciones intelectuales.

1 Véase ampliación de Varela en el capítulo primero; en puntaje menor.
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Es preciso colocarnos en el verdadero camino que es el contrario del
que siguieron los antiguos: buscar en los hechos particulares la verdad de
los generales, teniendo por guías la observación y la experiencia. Muchos
siguen este buen método por mera imitación sin saber por qué, y se extra-
vían y enojan contra los que procuran aclararlo y demostrar la causa de su
bondad.

Nuestros lógicos antiguos no han sido más felices en enseñarnos a
aclarar la idea que forman la base de los raciocinios. Nos dicen que defina-
mos los términos cuando nos hallemos confundidos; este consejo no es
malo, pero ellos se han extraviado: lo 1o., pretendiendo que una idea está
bien definida cuando se encuentra o se cree encontrar lo que la hace perte-
necer a tal género, y lo que la distingue de la especie más inmediata;
2o., distinguiendo definiciones de nombres y de cosas; 3o., cuando preten-
den que las definiciones son principios. Por el contrario, debe creerse que
las definiciones no son principios, y que aun cuando lo fueran, debería
investigarse detenidamente si estos principios son verdaderos o falsos. Toda
definición es o debe ser la explicación de una idea, y, por consecuencia, la
determinación del valor del signo que la representa. Además, es inútil, y
algunas veces imposible, encontrar lo que hace que una idea pertenezca
precisamente a tal género o a tal especie.

Rechazadas las formas escolásticas, ¿qué substituiremos a ellas?
Nada más que un buen análisis de los signos que expresan nuestras ideas,
una observación del encadenamiento que guardan nuestros actos intelec-
tuales. Cada palabra de nuestro lenguaje es, por lo regular, un signo que
expresa un objeto compuesto, y muy pocas veces indican un objeto sim-
ple. Desenvolvamos, pues, un término en otros, y éstos nuevamente en
otros, siguiendo este orden en cuanto nos fuere posible. Entonces adverti-
remos, sin necesidad de reglas mecánicas y arbitrarias, cuáles son las
ideas que están contenidas en el primer pensamiento, y se advertirá si la
consecuencia es legítima. La argumentación que los escolásticos llaman
sorites, es la más exacta y natural para percibir las relaciones de las ideas;
mas después se quiso contraer a la forma silogística, haciendo una subs-
tracción de muchos de los elementos o de las ideas intermedias de nues-
tros conocimientos.

Todo consiste en procurar que los signos conserven una exacta corres-
pondencia con las ideas; pues si de nuestro espíritu se han borrado, por
decirlo así, algunas de las circunstancias que acompañaban al objeto y que
expresa el signo, entonces llega éste a ser mecánico, y hablamos de pala-
bras cuando creemos hablar de ideas, según se ha advertido anteriormente.
Cuando se sospeche de la exactitud de nuestras operaciones intelectuales,
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no se ha de tomar el recurso de substituir a los términos unas definiciones
pedantescas, que anticipadamente se tienen prevenidas, sino por el contra-
rio, es preciso empezar nuestras operaciones como si nada supiéramos,
para observar detenidamente su correspondencia.

Esta observación que hemos hecho repetidas veces sobre las altera-
ciones de las ideas sin alterar los signos, es muy sensible en las diversas
edades, costumbres, pasiones y conocimientos de los hombres; pues una
misma palabra excita distintas ideas y sentimientos según estas circuns-
tancias. La palabra Química oída por un rústico nada expresa sino una
voz; un hombre vulgar, pero civilizado, forma la idea de una ciencia; el que
ha estudiado algo de ella recuerda algunas relaciones; y un profesor muy
ejercitado recorre prontamente en su espíritu una multitud de hechos y de
observaciones.

La dificultad de repetir las ideas que contiene un signo, hace que
unas ciencias sean más difíciles que otras, y causa asimismo la diversa
exactitud de ellas, esto es, el menor peligro de equivocarse; pues las cien-
cias, conteniendo la verdad, no pueden ser por su naturaleza unas más
exactas que otras. Las ciencias morales, cuyos objetos no son muy sensi-
bles, envuelven cierta dificultad, que da margen a un gran número de opi-
niones contradictorias; pero en las Matemáticas es muy difícil que por
limitado que sea un talento, no pueda seguir el orden de un problema geomé-
trico, luego que lo ha aprendido, y la evidencia en estos casos, acompaña-
da de la sensación, remueve mucho más las dudas que en otras ciencias
menos sensibles.

Sin embargo, el autor sigue una opinión contraria al modo de pensar
común, pues afirma que el estudio de las Matemáticas no es el más a propó-
sito para la rectificación del espíritu, y para desenvolver sus facultades. No
alega en su favor la inexactitud de la mayor parte de los matemáticos en los
objetos que no pertenecen a su ciencia, y aun en muchos de ella misma,
pues confiesa que en todas las facultades hay espíritus desarreglados. Él
ocurre a otras pruebas, y hace observar que las que impropiamente se lla-
man matemáticas,1 siempre tratan acerca de ideas de cantidades, y siempre
en abstracto, y sus raciocinios son exactos porque son fáciles; pues pres-
cindiendo de la naturaleza de las cosas, no están tan sujetos a error, cuando
sólo tratan de la idea clara de extensión y cantidad. Por tanto, estas ciencias
no presentan ocasión para aprender a resguardarse, y aun puede decirse
más: ellas no presentan medios para hacerlo. La ciencia de la cantidad tiene

1 La palabra matemática significa cosa aprendida, ¿y qué cosa no se ha aprendido, a no ser

las que se inventan?
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una monotonía absoluta porque siempre se ocupa en unas mismas relacio-
nes, y ésta es la causa por que tiene no sólo signos particulares, sino una
sintaxis propia, que consiste en las reglas del cálculo que constituyen la
verdadera lengua. Advertiremos de paso que lo que impropiamente se llama
lengua particular de otras ciencias, es sólo una nomenclatura que se funda
en la sintaxis de las lenguas comunes, pero la lengua numérica y la algébrica
son totalmente distintas. Yo sé muy bien que es preciso tener un buen espí-
ritu y genio, para usar bien de todos los recursos que ella nos ofrece; es
decir, para escribirla bien; pero estas reglas son tan seguras, que si se logra
aprenderlas de memoria sin entenderlas, con tal que no se olviden, escri-
biendo la primera proposición podemos llegar a las últimas consecuencias
sin saber lo que hacemos, y sin equivocarnos. Esto es lo que sucede con
frecuencia.

Pero seguramente no es éste el modo de perfeccionar nuestra facultad
de discurrir. Agréguese a esto que no dando lugar a ninguna observación, ni
experiencias, no sabrá habituarnos la Matemática a tomar las precauciones,
y a tener la sagacidad necesaria en punto a observación y a hechos. Mu-
chos grandes calculadores han tenido cierta ligereza y una propensión a no
examinar detenidamente los hechos en que debían fundarse; y por esta cau-
sa mientras más extendían sus especulaciones, más se extraviaron sin ha-
berse equivocado en sus cálculos; pues éstos salen bien, cuando se obser-
van las reglas.*

* Wolfio llegó a decir que los habitantes de Júpiter tenían 14 pies franceses
de alto, y para esto estableció infinitos cálculos, computando la divergencia de
los rayos de la Luz del Sol, a la distancia en que está Júpiter, el diámetro de la
pupila de aquellos vivientes, para que en sus ojos pudieran pintarse las imáge-
nes con dicha cantidad de luz, la proporción del tamaño de la pupila con el del
ojo, de éste con la cabeza, de ésta con el pecho, etc. Sin embargo, tantos cálculos
difíciles y prolijos formaron un gran edificio sobre arena; pues la pupila no guarda
en todos los animales la misma relación con el ojo, ni éste con la cabeza, ha-
biendo algunos de ojos grandes y cabeza pequeña. Por otra parte, los hombres
en el globo que habitamos tienen distinta dilatación en sus pupilas; y aunque es
cierto que puede establecerse un término medio, también lo es que con cualquie-
ra de los extremos de dicha dilatación se verifica la vista, y esto prueba la imposi-
bilidad de decidir por este medio cuál es la estatura de los habitantes de Júpiter.
Vemos, pues, que el gran matemático Wolfio trabajó mucho para hacer nada que
valiera.

La Geometría pura está en el mismo caso por lo que hace a las obser-
vaciones y experiencias. Sus raciocinios cuando se forman por el método
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que impropiamente se llama sintético, y se hacen en lengua común, exigen
las mismas precauciones que todo idioma, y son exactos; pero esto sucede
porque son fáciles, y si llegan a fatigar es porque son largos.

En toda operación intelectual se descomponen y recomponen las ideas,
y por tanto es una impropiedad decir método analítico, y método sintético.

Suele decirse análisis en lugar de Algebra, pero ésta no es un método,
es una lengua escrita, de la cual nos servimos como de todas las demás
para descomponer y recomponer las ideas, y, por tanto, la denominación no
es exacta. Por lo regular cuando se resuelve una ecuación en sus elementos
es para formar otras, y tenemos composición y descomposición. En hora
buena que se diga análisis químico cuando se descompone una sustancia, y
síntesis cuando se trata de formar con estas partes un nuevo compuesto;
pero la ciencia consta de ambas cosas; y no puede decirse que en ella se
usa más el método analítico que el sintético.

Por lo que hace al pretendido método sintético, que los geómetras
creen usar cuando demuestran una nueva proposición por raciocinios en la
manera acostumbrada, es un verdadero abuso de palabras. Si los geómetras
parten de proposiciones probadas anteriormente, ellos hacen una deduc-
ción como todas las otras, y no constituyen nada. Si como sucede con
frecuencia usan de axiomas o máximas generales, tal vez ciertas, pero
que ellos no han querido tener el trabajo de probar, o de definiciones que no
dan a conocer la generación de la idea definida, estos geómetras no han
corrido más que la mitad del camino, nada han compuesto, no han hecho
más que deducir, y no solamente debe decirse que su síntesis no es un
método, sino que su modo de proceder no es riguroso como ellos creen, y
aun más debe afirmarse que da al espíritu un hábito muy malo, acostum-
brándole a contentarse con no empezar por el verdadero principio. En una
palabra, descomponer es un acto del espíritu y recomponer otro; pero am-
bos son necesarios en todos los casos. No hay un método puramente
analítico, ni pura mente sintético.

El estudio de las ciencias naturales, y especialmente la Química y
Fisiología parece el más a propósito para rectificar nuestro espíritu, y
comunicarle buenos hábitos. En la Química los hechos son numerosos y
variados: esto ejercita la memoria; son implicados y a veces difíciles de
desenvolver: esto produce la sagacidad y acostumbra la atención. Dicha
ciencia presta materia a muchas deducciones, y esto ejercita el racioci-
nio. Los objetos son sensibles, se tienen entre las manos, y puede ocu-
rrirse a la experiencia y a la observación, ya sea para no equivocarse en
las deducciones, ya para cotejar y rectificar los resultados cuando se ha
concluído. Esto, ciertamente, es emplear un método que no es ni pura-
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mente analítico ni sintético, pero que tiene de ambos según la necesidad
que ocurra.

La Fisiología es propia para formar un buen espíritu, porque tiene como
la Química la ventaja de habituarnos a observaciones delicadas, y a razona-
mientos sublimes comprobados frecuentemente por nuevas experiencias.
Podemos agregar que es superior a la Química por el objeto de que se ocu-
pa; pues nada es más interesante al hombre que el estudio de sí mismo.
Además, comprendiendo la Fisiología en el conocimiento de nuestros órga-
nos y de sus funciones, el del centro sensitivo, y de las funciones intelectua-
les, nos enseña directamente cuáles son los medios de conocer su fuerza y
su debilidad, su extensión y sus límites, y el modo con que operan. Nos
hace ver cómo debemos servirnos de ellos, y viene a ser ésta la primera de
las ciencias, y la introducción para todas ellas.

Pero la naturaleza viviente se conoce poco y presenta muchos miste-
rios impenetrables, tiene muchos puntos oscuros o mal aclarados, da lugar a
explicaciones que no satisfacen completamente, y yo temo que si un espíri-
tu, que no esté bien formado, se entrega a ella, en vez de habituarme al
empeño en las investigaciones, y al valor en las dudas, no se acostumbrará
sino a contentarse con unos conocimientos imperfectos, y a entregarse a
conjeturas aventuradas. En una palabra, la Fisiología es una ciencia muy
difícil para servir de preparación o de ensayo. Es preciso contentarse con
saber los principales resultados para servirse de ellos como de unas guías,
sin pretender dilatar los límites, dando extensión a la ciencia, sino cuando el
espíritu se halla en toda su fuerza.

De todo lo dicho concluye el autor que no hay otro método sino proce-
der por la observación de los hechos, examinar con atención las relaciones,
tener gran cuidado en formar ideas compuestas que contengan elementos
exactos, y procurar que estas ideas no se alteren insensiblemente mientras
hacemos nuestras deducciones.
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Mientras se hizo un gran aprecio de la memoria de palabras, y los
grandes repetidores fueron tenidos por grandes sabios, se escribió en verso
para enseñar las ciencias; pero cuando la Ideología, ascendiendo hasta el
origen de nuestros conocimientos y examinando sus relaciones, ha demos-
trado los absurdos de una colocación de signos, afectada y contraria a la
naturaleza, es preciso desterrar los versos de las obras de primera enseñan-
za, y reservarlos para las de recreo. El hombre apasionado usó de un len-
guaje sublime a veces, y otras variado con sencillez, pero lleno de gracias,
y fué poeta por naturaleza, mas no fué versificador. Los versos han sido el
fruto del ingenio para halagar el oído, pero no de la naturaleza en sus senti-
mientos.

Estas consideraciones manifiestan claramente que no deben escribir-
se en verso las obras elementales donde todo debe reducirse al método más
sencillo, donde el entendimiento debe ejercitarse en los objetos, y no en el
modo con que se presentan, donde el autor debe dejar hablar a la naturaleza.
Efectivamente, ¿qué cosa más contraria a la claridad de las ideas que una
inversión de los signos, unos números y cadencias estudiados, unas supre-
siones y adiciones de voces, conforme a la necesidad del poeta, y no a la
del objeto que explica?

El espíritu, lejos de fijarse por medio de los versos, se distrae deleitado
con su armonía, y respecto de los niños, la experiencia aprueba que para
ellos una regla en verso es una cantinela y nada más.

Dicen algunos que se aprenden con más facilidad las reglas cuando
tienen el atractivo del verso, y mezclan lo útil con lo agradable, según el
consejo de Horacio. Si es aprender una regla repetir el verso en que se
contiene, yo confieso que se aprenden fácilmente; pero si el saber consiste

PARTE II
CUESTIONES MISCELÁNEAS

Capítulo I
De las obras elementales escritas en verso
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en percibir los fundamentos de la regla y sus aplicaciones, yo creo que la
inversión poética de los signos y su obscuridad, no pueden ser favorables a
este intento.

Muchas veces se alucinan los mismos maestros con los progresos
aparentes que hacen sus discípulos; pues luego que oyen una voz de las
contenidas en los versos que aprendieron, repiten la copla con exactitud, y
se cree que la entienden y saben explicarla; pero un hombre reflexivo cono-
ce que éstos son frutos de una memoria que atina, y no de un espíritu que
acierta.

Los que hayan meditado sobre las relaciones de nuestras ideas, y la
naturaleza de las ciencias, percibirán claramente cuánto perjudican a la ver-
dadera enseñanza estos hábitos intelectuales viciosos que adquieren los
niños acomodándose a que las palabras no presenten el cuadro de los obje-
tos como están en la naturaleza, sino como los ha fingido el capricho del
hombre. Vemos un niño de tierna edad que responde a todo lo que se le
pregunta sobre la materia que se le ha enseñado, siempre que se haga en
términos que su memoria dirija las respuestas, y no su entendimiento; se le
alaba, y yo convengo en que lo merece por su aplicación; pero confesemos
que si un ideólogo se hace cargo de continuar su enseñanza, tendrá el traba-
jo que un jardinero, que se ve en la precisión de cultivar un arbolito muy
lozano, pero lleno de tortuosidades, y disforme por las violencias que en él
hizo a la naturaleza una mano indiscreta.

Capítulo II
Diferencia y relaciones entre la ideología, la gramática

general y la lógica

Nuestros conocimientos, después que estamos en perfecta relación
con la naturaleza, y con la sociedad, forman unos conjuntos o sistemas
ordenados los más admirables; pero cuya armonía no percibimos, y mu-
cho menos los pasos analíticos que hemos dado para adquirir tantas
riquezas. El filósofo contemplando busca el origen de éstas, medita su
enlace, advierte los medios de que se ha valido para conseguirlas, y los
obstáculos que debe remover para que no se perturbe el orden sabio de la
naturaleza. No es otro el principio de donde han dimanado la Ideología, la
Gramática general y la Lógica. Mientras observa el origen de sus ideas
en los sentidos, y la influencia de estos órganos, mientras considera el
modo con que sucesivamente reúne muchas ideas para formar otras más
complicadas, y que pueden resolverse en las mismas de que están com-
puestas, procede como ideólogo. Cuando advierte las relaciones de los
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signos con nuestros conocimientos, que deben ser unas mismas en to-
dos los pueblos, por ser idéntica la naturaleza que las sugiere, usa de la
Gramática general, o ciencia general de los signos, a distinción de la
Gramática particular de un pueblo, que usa de los signos de tal o cual
idioma, pero siempre fundada en la Gramática general. Cuando forma
deducciones exactas, y recorriendo la historia de los errores de los hom-
bres procura evitarlos, le diremos un lógico.

Infiero, pues, que la Ideología es la ciencia de la adquisición y enlace
de nuestras ideas, la Gramática general es la ciencia de los signos, forman-
do un lenguaje arreglado a las ideas, y la Lógica es la ciencia de la rectifica-
ción y conservación de estos conocimientos. En una palabra: adquirir, mani-
festar y deducir rectificando las ideas, son las tres cosas que han dado
origen a la Ideología, la Gramática general y la Lógica.

Sin embargo, es preciso confesar que la palabra Ideología lo envuelve
todo, y que estas cosas se hallan tan unidas, que es imposible ser ideólogo
sin ser lógico, y usar de la Gramática general. Este es el motivo por qué se
suele poner indiferentemente Ideología por Lógica, aunque no suele en el
uso confundirse con la Gramática general. Podemos concluir que toda la
inexactitud consiste en que la palabra Ideología ha llegado a ser equívoca,
pues o significa la ciencia que comprende todo el orden de nuestros conoci-
mientos en todas sus relaciones, y entonces no se confunde con la direc-
ción del espíritu humano, que los antiguos llaman Lógica, o se toma en un
sentido más riguroso, contrayéndonos solamente a la adquisición de ideas,
y le llamaremos Ideología propia o rigurosa.

En las cuestiones la práctica que debe observarse es oír cuidadosa-
mente al que habla, y a muy pocas palabras se conoce la acepción que da a
la voz Ideología, y esta misma debemos darla, pues tengo bien experimen-
tado que a veces, por exigirse una gran exactitud, se produce un gran tras-
torno de ideas, y venimos a incurrir en cuestiones de voces, que han sido el
origen del atraso de las ciencias.

Capítulo III
Reflexiones sobre las palabras de Bacon de Verulamio:

“no conviene dar al entendimiento plumas para que
vuele, sino plomo que le sirva de lastre”

Estas palabras contienen, bajo el velo de una metáfora, los documentos
de la más exacta Ideología. Persuadido el insigne pensador inglés de los
daños que han causado siempre a las ciencias los extravíos del entendimien-
to que finje nuevos seres, desatendiendo los que tienen a la vista, y que son
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obra de la sabiduría divina, quiso remover estos obstáculos, recordando que a
veces, por elevarse mucho, suele entrar nuestro espíritu en regiones imagina-
rias, si no tiene el lastre de la observación, y de la experiencia que le detenga,
por decirlo así, en el centro de los seres creados, indicándole lo que es verda-
deramente útil, y lo que siempre será absurdo por más que pase de unas a
otras generaciones, mereciendo la atención de espíritus ligeros y el aplauso
de los insensatos. Semejante a un demente que con los ojos elevados al
cielo, quisiese encontrar y escoger con tino las preciosas flores que cubren un
prado, que recorre con pasos irregulares hollando unas, separando otras, y
destruyéndolas todas, así el filósofo que entregado a sus abstracciones se
pasea por el dilatado campo de las ciencias, no hace más que destruirlas,
teniendo por útil lo más erróneo, y no advirtiendo las preciosidades que la
misma naturaleza parece que se empeña en ponerle entre las manos.

¿Cuántos grandes hombres han cometido grandes absurdos por no
haber practicado la sabia sentencia de Verulamio? Cartesio, el penetrador
Cartesio, que supo horadar el denso velo que cubría las ciencias filosóficas,
y que según la expresión de un sabio, parece que no contento con los estre-
chos límites del Peripato, y fastidiado de la uniformidad y ridiculez de los
objetos que veía en él, hizo una tentativa desesperada contra sus paredes,
que halló tan frágiles, que pudo arruinarlas, saliendo al campo más ameno;
este Cartesio, repito, fué autor de los delirios más ridículos, que seguramen-
te hubiera evitado teniendo un poco del lastre de Verulamio.

¿La materia sutil, la estriada y la globulosa, productos de la rotación de
unos dados, en que había dividido toda la materia su Autor Supremo; la
formación del sol y de las estrellas por la materia globulosa, y la de los
cuerpos opacos por la estriada, no son efectos de un gran vuelo por la región
de las abstracciones? ¿Qué otro origen tienen las mónadas de Leibnitz, los
puntos inflados de Boscobich, y las moléculas orgánicas de Buffon?

No creamos que sólo el espíritu de novedad, o el obstinado empeño de
resolver los puntos más difíciles, y penetrar los arcanos de la naturaleza,
han precipitado a estos ingenios superiores hasta el extremo de forjar unos
sistemas, que pasan hoy entre las fábulas filosóficas. Sé muy bien que la
ambición literaria suele tener parte en empresas semejantes, pero advierto
igualmente que en el mismo orden con que nuestro espíritu aplica sus facul-
tades a los objetos, puede hallarse el origen de sus errores, sin que tengan
en ellos tanta parte como se cree el deseo de gloria, que tal vez agite el
corazón.

Mientras la experiencia no ha presentado un número de verdades que
destruyan las opiniones recibidas, el espíritu naturalmente se conduce por lo
que sabe, y se recrea en lo que siempre le ha agradado. Esto sucede no
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menos en las doctrinas que en los métodos, y si todos dicen que las hipóte-
sis tienen por objeto dar los primeros pasos hacia la verdad, hasta que se
consiga confirmarla por la experiencia, y que pase al rango de tesis o propo-
sición demostrada, no es culpable un entendimiento, que no habiendo podi-
do pensar y corregir todo, sigue el camino que siempre había seguido, y que
le parece más recto. Efectivamente, por mucho tiempo se creyó que conve-
nía investigar el puede ser de las cosas, para que luego la experiencia nos
condujera insensiblemente al ser. De este modo se empezaba siempre del
hombre a la naturaleza, y no de ésta a aquél, y se establecían varias supo-
siciones como por instinto, para luego irlas aplicando hasta ver si por casua-
lidad alguna de ellas embonada a los seres, y luego naturalmente resultaba
que las pasiones ejercían todo su influjo, y cada filósofo, y aun cada secta
se decidía por las doctrinas que al principio había fingido, y después creyó
ver comprobadas en la naturaleza.

El sabio Bacon de Verulamio siguiendo el método de inducciones, to-
talmente opuesto al que acabamos de explicar, formó la admirable obra titu-
lada Nuevo órgano de las ciencias, para distinguirla de otra que con el mis-
mo título había escrito Aristóteles, pero que estaba muy lejos de ser un
verdadero órgano, o una guía que nos condujera a la verdad. Siempre será
sensible que en los tiempos posteriores al filósofo inglés no hayan querido
todos seguir sus huellas, y que por mucho tiempo la Metafísica no haya sido
otra cosa que un conjunto de quimeras. ¡O si el talento de Malebranche
hubiera tenido un poco del lastre de Verulamio! ¡Cuántos frutos hubiera pro-
ducido! La Filosofía debe a este gran hombre muchos progresos en el cono-
cimiento de las causas de los errores, y seguramente su Investigación de la
verdad se mirará siempre con aprecio. ¿Pero qué diremos de su sistema de
ver las cosas en Dios como en un espejo, pretendiendo que los sentidos no
pueden demostrarnos la existencia de los cuerpos?

La observación, pues, y la experiencia deben indicarnos no sólo los
primeros pasos, sino todos los que intentemos dar en el campo de la natura-
leza. Un solo momento en que no se observe esta máxima, basta para que
nuestro espíritu se distraiga, y se separe del verdadero camino, entrando
después las pasiones a persuadirle que va muy bien, y que está en el caso
de continuar por la nueva senda en que se halla. Si cada conocimiento que
adquirimos por la combinación de otros anteriores, lo confrontamos con la
naturaleza y no pasamos adelante hasta que un conjunto de observaciones
exactas nos demuestre que hemos acertado, no será fácil errar; a la manera
que no es fácil se extravíe el caminante que cada rato observa el camino,
mira todas sus cercanías, y no da un paso adelante sin estar seguro de que
va bien dirigido.
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Capítulo IV
Ningún idioma puede llenar las vastas miras

de la ideología

Mucho se ha trabajado para la rectificación de los idiomas, pero hasta
ahora puede decirse que no se ha conseguido otra cosa que conservarles
una pureza graduada por la antigüedad de las voces, y no por su exactitud;
darles ciertos giros que han parecido más conformes a la razón, y a veces
sólo por conservar los modismos del lenguaje primitivo en cada pueblo. Pero
estos trabajos, aunque utilísimos y dignos de toda alabanza, son más las
prolijidades de un filólogo, que las tentativas y resultados exactos de la
Ideología.

Por más que se empeñen los ideólogos en perfeccionar las voces, el
coloso de la antigüedad quedará inmóvil, haciendo vanos sus esfuerzos,
pues inmensos pueblos habituados a un lenguaje inexacto, y formando cada
día nuevas voces e inventando nuevos modos de colocarlas sin más regla
que la imitación de las prácticas antiguas, hacen imposible al corto número
de buenos pensadores la total reforma de tantos abusos.

¿Cómo sería admitido un nuevo idioma que, así en las voces como
en su colocación, siguiera exactamente el orden de los objetos, y el de
nuestras ideas? Se han admitido ya innumerables colocaciones que agra-
dan más, tal vez sólo por el uso que hacemos de ellas, y el que hiciera la
tentativa de hablar de un modo, pasaría por el hombre más ridículo. Es
cosa admirable que siendo el lenguaje la expresión de nuestras ideas, ha-
yan convenido los hombres en aumentar las dificultades siguiendo un or-
den contrario cuando hablan que cuando piensan. Nuestro idioma, por for-
tuna, no adolece tanto de esto, ¡pero el latino! El latino, repito, que fué
idioma de uno de los pueblos más cultos, y que justamente causa las
delicias de los amantes de la literatura. En este idioma, según advertí al
considerarlo ideológicamente, se presentan las voces empezando a veces
por un adverbio, siguiendo después un adjetivo, y últimamente se presenta
el objeto precedido de infinitas voces, que expresaban otras tantas relacio-
nes de él, y que no pudieron entenderse hasta no oír el signo que expresa
dicho objeto.

A las observaciones hechas debo agregar que aun prescindiendo de
las dificultades que ofrece el uso constante de los pueblos, ningún ideólo-
go creo que puede inventar un idioma que llene sus deseos. La Ideología
quisiera unos signos que, expresando a la vez todas las ideas parciales
que componen la total del objeto, fuera, sin embargo, preciso, demarcando
entre todas, aquella relación que con especialidad quiere considerarse y
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que al mismo tiempo fuera breve y claro. Pero ¿cómo puede conciliarse
esto? Al paso que va adquiriendo un signo exactitud, pierde su brevedad y
claridad, de modo que éste es uno de aquellos puntos en que yo juzgo que
hay una dificultad insuperable, por la diferencia que existe entre el orden
mecánico y pausado de los sonidos, y la dignidad y prontitud de los pen-
samientos; en una palabra, entre el espíritu y la materia. Nuestra alma
suple mucho a lo que oye, y nuestros labios no pueden pronunciar todo lo
que ella ha suplido.

Capítulo V
El arte de traducir es el arte de saber

Esta máxima sacada si no a la letra, por lo menos conforme a la
doctrina de Condillac, ofrece algunas dificultades, y da motivo a muchas
consideraciones ideológicas. Traducir no es más que hacer una sustitución
de signos, y esto parece que no puede practicarse si anticipadamente no
se conocen unos y otros, para saber los que pueden sustituirse; y así a
primera vista no se cree que la traducción puede enseñarnos cosa alguna,
pues al contrario, es preciso saber para traducir, y no traducir para saber.
No hablamos aquí precisamente de la traducción de uno a otro idioma, sino
de la que se hace presentando unos signos que conocemos, en lugar de
otros más oscuros, pero que tienen exacta correspondencia con los
sustituídos.

Para formar juicio de la exactitud de la máxima que hemos expues-
to, y de los límites a que deba reducirse su aplicación, advirtamos que en
el estado actual de nuestros conocimientos, adquiridos todos por sen-
saciones, y ligados estrechamente a unos signos, es imposible pensar
sin el auxilio de éstos. Por más esfuerzo que hagamos para excluirlos,
jamás podremos conseguirlo, y la experiencia prueba que siempre que
pensamos nos parece que oímos hablar, y muchas veces proferimos pa-
labras sin advertirlo, y se dice que hablamos solos. Luego se infiere que
pensar es lo mismo que usar de los signos, y pensar bien es usar bien de
ellos. Pero ¿de qué modo aprenderemos a hacer un buen uso de los
signos? Observando su correspondencia, el valor de cada uno, y sus
diversas aplicaciones, todo lo cual constituye la gran ciencia de la tra-
ducción ideológica.

No es preciso conocer antes el objeto en todas sus relaciones, para
aplicar los signos, y aun tengo por cierto que repetidas veces ignoramos la
naturaleza de dicho objeto, y llegamos a investigarla por los mismos signos
que vamos sustituyendo. Deben distinguirse dos casos: el uno en que nues-
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tro entendimiento investiga por sí mismo las propiedades de los seres; el
otro, en que las deducen por un signo que se le presenta. En el primer caso
seguramente los signos no dan ideas, sino sirven como unas demarcacio-
nes para fijar los pasos que vamos dando; y esto no puede hacerse si el
entendimiento no percibe la propiedad del objeto, a la cual aplica el signo,
pues sería lo más absurdo pretender que hacemos aplicaciones antes de
advertir el objeto a quien se hacen; mas en el segundo caso, los mismos
signos dan ideas, siendo innegable que la práctica de sustituirlos, facilita a
nuestro entendimiento la inteligencia de alguno de ellos, que se le presentan
con oscuridad. Un signo compuesto envuelve relaciones, que unas a otras
se confunden, y fatigan a nuestro espíritu, por lo cual conviene separarlas; y
esto no se consigue sino por medio de signos más sencillos, que por práctica
sabemos que corresponden al signo complicado que nos molestaba. Repito
siempre que por práctica hacemos estas sustituciones, porque es claro que
una de las grandes ventajas de los signos consiste en ahorrar al entendimien-
to el trabajo de repetir a cada instante el análisis que hizo para conocer los
objetos. Repetido el signo, ocurren prontamente a nuestro espíritu muchas
nociones particulares, que todas ellas reunidas forman la idea total, o imagen
del objeto, y que seguramente no recordaríamos si no tuviéramos este auxilio.
Se infiere, pues, que por medio de los signos abreviamos los procedimientos
intelectuales, formando unos conjuntos de innumerables nociones, que ya no
pueden confundirnos, porque constituyen como unas masas separadas, que-
dando reducidas a un cierto número de individuos intelectuales, si puedo
valerme de esta expresión, las infinitas ideas, que desenlazadas, presenta-
rían una dificultad insuperable al entendimiento. Haciendo la sustitución de
signos, la hacemos de estos conjuntos, que no son otra cosa que las imáge-
nes de los mismos objetos; y, por consiguiente, analizados los últimos signos,
que resultan de la traducción, sabemos los objetos que componen el total que
queríamos conocer. Si prescindiendo de la práctica en el manejo de los signos
hubiéramos querido analizar el objeto detenidamente, como si nada supiéra-
mos acerca de él, y careciéramos de medios abreviados para analizarlo, segu-
ramente hubiéramos tenido los mismos resultados, pero con mucho más tra-
bajo. De esto tenemos una prueba bien clara en el Algebra. Un profesor puede
muy bien investigar la fórmula necesaria para tal o cual caso, y también el
modo de aplicarla; pero, sin embargo, se tienen fórmulas conocidas, que en el
momento se aplican, y queda resuelto un punto difícil a primera vista, sin que
casi cueste trabajo al matemático.

Pero no está reducida toda la ciencia de la traducción ideológica a
encontrar las verdaderas relaciones de los signos, y las ideas que cada uno
de ellos envuelve, o, lo que es lo mismo, su valor; se necesita, además,
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saber el orden con que deben presentarse, no sólo para que expresen los
objetos como son en sí, y según están colocados en la naturaleza, sino
también del modo que sea más a propósito para que el entendimiento pueda
clasificarlos, y observar con exactitud toda su armonía. Esta es la razón por
qué decía Condillac que una ciencia no es más que un idioma exacto, como
si dijera, un idioma despojado de todas las ideas accesorias e inconducentes,
que el uso de los pueblos ha querido agregar al verdadero plan de nuestros
conocimientos; un idioma que no limitándose a expresar las cosas, por los
resultados de las operaciones intelectuales, indica el orden con que se prac-
ticaron éstas, demuestra su origen o enlace, sus perfecciones y sus vicios;
en una palabra, un idioma que pone en verdadera relación al hombre con
tales o cuales objetos de la naturaleza.

Efectivamente, si observamos lo que son las ciencias para nosotros,
conoceremos que se reducen a un conjunto de nuestras relaciones con una
u otra clase de objetos, pues a la verdad toda la naturaleza no es para
nosotros más que un conjunto de causas de innumerables sensaciones. El
hombre naturalmente refiere a sí mismo todos los objetos, y dice que los
conoce cuando sabe la relación que tiene con ellos, y los llama fríos, calien-
tes, duros, blandos, etc. No hay duda que muchas veces parece que forma-
mos nuestra ciencia, de las relaciones que tienen los objetos entre sí, y no
con nosotros, como sucede al geómetra que compara la superficie de un
triángulo con la de un paralelogramo de igual base y altura, deduciendo que
una es la mitad de la otra, o la de una esfera con la del cilindro circunscrito,
manifestando que son iguales; pero aun en estos casos el hombre no cons-
tituye su ciencia sino observando las sensaciones que le causan el triángu-
lo, el paralelogramo, la esfera y el cilindro, y advirtiendo el orden con que su
entendimiento ha ido investigando dichos objetos, y el uso que puede hacer
de ellos, como si dijéramos, las relaciones de utilidad que se hallan entre
estos objetos y el mismo hombre.

Se infiere, pues, que es preciso para que el arte de traducir sea el arte
de saber, que la traducción ideológica se haga sin perder de vista el orden
con que nuestra alma ha percibido los objetos, pues no basta presentarlos
como son en sí, o mejor dicho, como creemos que son, sino se procura que
el lenguaje esté conforme al orden de nuestras operaciones intelectuales.

Esta doctrina de Condillac nos conduce a observar la gran diferencia que
hay entre saber y tener muchas ideas. Sabe el que es capaz, por decirlo así,
de formar su conocimiento nuevamente, indicando las operaciones que había
practicado para adquirirlo, y percibiendo toda la relación de ellas; pero basta
para tener muchas ideas, haber oído mucho sobre una ciencia, y tener en la
memoria un gran número de proposiciones exactas que pertenezcan a ella.
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Capítulo VI
Preocupaciones

Así como las enfermedades tienen distinta gravedad, y producen di-
versos estragos según la naturaleza del cuerpo de cada individuo, aunque
sean unas mismas sus causas, así también las preocupaciones, que son
unos verdaderos males del espíritu, causan distintos efectos según el di-
verso estado de los entendimientos en que se hallan. Toca, pues, al filóso-
fo, observar en los casos particulares qué conducta debe seguirse, para
destruir, si es posible, tal o cual preocupación, en esta o en aquella perso-
na; o desengañarse y conocer que el mal (como sucede con frecuencia) es
incurable, y que el pobre que lo sufre debe mandarse al apartado de las
ciencias, como suele hacerse en los hospitales con los enfermos que no
dan esperanza.

Conviene, sin embargo, hacer algunas observaciones generales, que
siempre serán inexactas como todas las semejantes, pues sabemos que
no hay proposiciones verdaderamente universales, y que cuando éstas
se han tenido como principios de las ciencias, han causado los mayores
trastornos en ellas; pero con todo en el caso presente pueden ser de
alguna utilidad, supuesto que sólo se trata de indicar lo que sucede con
más frecuencia entre los hombres, y sirve para guiarnos en la investiga-
ción de lo que es probable que acontezca según las circunstancias de las
personas.

La edad, los intereses, la ilustración y el origen de las preocupaciones,
son los elementos que deben entrar en el cálculo de la permanencia de ellas,
y de los efectos que producen. Cuatro son las fuentes principales de la
preocupación, según he manifestado en mis Lecciones de Filosofía y ahora
no haré más que indicarlas: trato social, análisis imperfecto, timidez literaria
e inconsideración; pues no hay duda que si nos hallamos preocupados, pro-
viene esto, o de lo que hemos oído siempre a los demás, o de las investiga-
ciones imperfectas que nosotros mismos hemos practicado, y que creemos
exactísimas, o de la persuasión en que estamos de que una cosa es muy
difícil, o últimamente del poco cuidado que hemos puesto en investigar una
materia, y pasado algún tiempo, en que siempre hemos repetido las prime-
ras ideas que adquirimos acerca de ella, llegamos a habituarnos a cierto
modo de pensar, y decimos lo que siempre hemos dicho sin saber por qué lo
hacemos.

Es preciso observar estas cosas con atención, y para ello reflexio-
nemos primeramente los efectos que produce cada especie de preocupa-
ción, según su diverso origen, que acabamos de asignar, la tendencia
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que tienen los hombres según sus circunstancias a ciertas preocu-
paciones, y últimamente nos detendremos en contemplar de qué modo la
ilustración sirve de contrapeso a las preocupaciones, y aun consigue
vencerlas haciendo que el entendimiento se incline al lado opuesto, que
es el de la razón.

La niñez, y aun la juventud, dan fácil entrada a la preocupación, que
proviene del trato social, pero jamás se radica en términos que no pueda
separarse de su espíritu, pues parece que el hombre en estas edades, per-
suadido de que empieza la carrera de su vida, y enseñado por la experiencia
de los primeros años, en que todo para él era nuevo, y parece que un porten-
to se seguía a otro en la naturaleza y en la sociedad, defiere fácilmente a lo
que se le propone, aunque sea contrario a todo cuanto sabía, pues gusta en
cierto modo de que continúe esta serie de novedades. Si una mano diestra
se vale de la misma novedad, y sabe presentarla a la juventud de un modo
interesante, logrará despreocuparla sin mucho trabajo.

Un obstáculo es el único que hay que vencer respecto de la niñez, y
éste consiste en aquella natural deferencia que tienen todos los niños
hacia sus padres, y demás personas que los educan, de modo que la
veneración suele entenderse en ellos hasta el extremo de ligar su enten-
dimiento; pareciéndoles un absurdo, y un atentado cuanto se dice contra-
rio al dictamen de personas tan respetables. Mas si la razón se presenta
con pasos moderados, y lleva consigo el mismo aire de respeto, la niñez
es muy justa, y por consiguiente muy dócil, de modo que podremos con-
ducirla hacia lo recto con la mayor facilidad. La juventud siempre fogosa
presenta otra clase de obstáculos, que consiste en la animosidad con
que se resigna un joven a defender sus ideas, como si sostuviera sus
más sagrados derechos, hallando tanto placer en una victoria literaria,
como si hubiera vencido al enemigo más denodado en el campo de la
guerra. Por eso es máxima, cuya utilidad comprueba la experiencia, no
arrostrar a la juventud en sus opiniones si queremos destruir su preocu-
pación, ya provenga del trato social, ya sea fruto de un análisis imperfec-
to, o lo que es lo mismo, de una mala investigación. No hay duda que
estos obstáculos se vencen fácilmente, y así es observación muy exacta
que las reformas útiles en las ciencias, en la política, y en toda clase de
objetos tienen cabida en la juventud primero que en cualquier otra edad, y
que los jóvenes suelen ser los primeros defensores de la razón contra lo
que el tiempo llega a autorizar entre los hombres, sin más fundamento
que la misma antigüedad.

La mayor edad, y aun mucho más la vejez, se adhieren con más fuerza
a las prácticas que siempre han oído, de modo que, entre los ancianos, vale
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mucho en toda la vida se ha hecho, siempre se ha dicho. Es muy difícil
comprender que esta adhesión a lo que siempre se ha practicado, proviene
más de un hábito que de un convencimiento; mas no por esto se crea que es
fácil presentar las cosas en tales términos, que convenzan al que nunca ha
querido verlas. Si algunas veces se consigue, muy pocas sucede que varíen
de sistema, pues el convencimiento no destruye el hábito de operaciones
contrarias, cuando la ilustración, según expondremos más adelante, no llega
a ser igualmente habitual, y puede contrapesar los esfuerzos de la costum-
bre. ¡Difícil empresa es por cierto reformar un anciano!

La preocupación que proviene de análisis imperfecto, esto es, de in-
vestigaciones inexactas, casi no produce efecto en los niños, siendo cierto
que con la mayor facilidad se consigue que varíen de dictamen, pues aun
no tienen deseo de rivalizar a los que creen superiores por edad y luces.
Muchas veces se nota una especie de contumacia en los niños, que pare-
ce propenden a sostener de todos modos las opiniones que han tenido por
algún tiempo, mas esto no proviene tanto de la preocupación como del
hábito adquirido, pues nadie duda que entregada la niñez a personas poco
instruídas, y siendo inevitable que sus primeras lecciones sean inexactas,
se habitúan necesariamente a repetir ciertas ideas, y por una especie de
instinto suelen sostenerlas. Si observamos los niños con atención, adver-
tiremos que todo su empeño es acertar, y que en ellos la naturaleza se
presenta con toda su dignidad. Los vemos desechar sus opiniones luego
que están convencidos, y sostenerlas mientras se creen con razones para
ello; pero ni en uno ni en otro caso tienen otro empeño que el de adquirirse
conocimientos exactos. Con todo no puede negarse que los efectos de la
costumbre en la niñez suelen ser tan funestos que inutilizan al hombre para
toda su vida. El medio más seguro de destruir en los niños la preocupación
que proviene de análisis imperfecto, y el hábito pernicioso que ella produ-
ce, es sin duda presentar los objetos de un modo enteramente nuevo,
procurar que ni las voces, ni las circunstancias, presenten una relación
clara, o tendencia a las ideas que ocupan su entendimiento. Si no se to-
man estas precauciones sucede con frecuencia en las investigaciones lo
que vemos que acontece en la memoria, y es que cuando repite un niño
alguna cláusula que se parece a otra de distinto asunto, pasa insensible-
mente, y le oímos relatar una materia totalmente distinta, sin que él advier-
ta la incoherencia de sus discursos, pues todo su empeño es repetir los
signos, y todo cuanto hace es mecánico.

Hemos dicho que la juventud es más celosa de su honor literario, y que
forma, por decirlo así, un plan de defensa para sostener los resultados de
sus investigaciones; pero sin embargo hay en ella una causa que facilita su
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despreocupación, pues ningún joven quiere pasar por de ideas añejas, y si
prevee que su terquedad le ha de poner en ridículo, prontamente desiste de
su opinión.

No sucede lo mismo a los ancianos; éstos ya miran las cosas de un
modo muy distinto, y confirmándose cada vez más en sus antiguas doctri-
nas, compadecen o desprecian a los que se oponen a ellas. En una cabeza
cubierta de canas, rara vez ha lugar a reformas de opiniones. La prudencia
pide respetar la ancianidad, y no empeñarse en reformarla, porque es vano
empeño.

La preocupación que proviene de timidez literaria, tiene lugar en los ni-
ños, y en los ancianos; pero rara vez en los jóvenes que regularmente propenden
a emprenderlo todo, y a creer que nada puede resistirse a sus esfuerzos. El
niño ve ciertas cosas como reservadas a edades superiores, y persuadido de
la debilidad de sus fuerzas, suele anonadarse, y no dar un paso adelante
creyendo que todos serán inútiles. Por esta razón, los sabios profesores que
manejan la niñez con acierto, procuran presentar todas las cosas, aun las más
difíciles, como si fueran fáciles, ocultando el trabajo que ha costado investi-
garlas, y si es posible ofrecen solamente a la contemplación de los niños, una
pequeña parte de los objetos que quieren enseñarles, y evitan que prevean
toda la que han de aprender. De este modo suele conducirse a un niño como al
caminante, a quien se dice al principio que ha de caminar una legua, después
se le suplica que camine otra, y así se le conduce a una gran distancia, cuya
noticia anticipada le hubiera abatido. Uno de los inconvenientes que tiene el
señalamiento de tiempo para los cursos literarios, es sin duda lo mucho que
hace desmayar a los principiantes. La experiencia me ha manifestado que
cuando en el colegio de San Carlos de la Habana, se empleaban tres años en
el estudio de la Filosofía, según la antigua costumbre, solían decir mis discí-
pulos al principio: ¡tres años para aprender la Filosofía! ¡tanto tiempo! ¡mucho
es el trabajo! Me veía, pues, en el estrecho de manifestarles que para las
nociones elementales que iban a recibir, bastaba un año para un joven de
grandes luces, y que do seran suficientes al más torpe. De lo cual inferían que
iban a sacrificar un año de su carrera por mera costumbre. Poste- riormente se
limitó el tiempo a los dos años, y tuve la satisfacción de experimentar que los
efectos correspondían a mis deseos.

En cuanto a la timidez literaria de los ancianos, es preciso considerar
que después de haber empleado muchos años en la investigación de ciertos
puntos sin fruto alguno, llegan a persuadirse que son incomprensibles, y por
más que se les diga que se han descubierto nuevos medios para explicarlos,
creen que todos son delirios, o vanos ensayos de una juventud presuntuosa.
Nunca supo un anciano la causa del flujo y reflujo del mar, oyó varias veces
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la apócrifa anécdota de la muerte de Aristóteles que dicen se arrojó al mar
pronunciando estas palabras desesperadas: non possum te capete, cape
me; pensó siempre que le era imposible exceder en conocimientos al prínci-
pe de los filósofos, y ya no hay quien le pueda hacer entrar con franqueza en
el examen de los nuevos sistemas. En vano se le hablará de la atracción del
sol y de la luna, y del movimiento de la tierra como causas de estos fenóme-
nos; el buen viejo se reirá de todo, como si oyera la narración de una fábula.
Es menester, pues, en tales casos, manejar a los viejos como a los niños,
bien que esto es difícil porque son demasiado resabidos para que no pre-
vean a dónde se les quiere conducir, y además el respeto que merece la
ancianidad, es un obstáculo a ciertas tentativas que divertirían a un niño, y
seguramente ofenden a un anciano.

La inconsideración es propia de los niños y los jóvenes, pero no están
libres de ella los ancianos. Con todo es preciso confesar que las preocupa-
ciones provienen de este origen; aunque son las más generales, son igual-
mente las más fáciles de destruir. El hombre no puede fijar su atención en
todas las cosas; innumerables de ellas se pasan sin examen, y se repiten
por costumbre. Mas estos conocimientos superficiales, como no son el fruto
de un gran trabajo, no interesan tanto y se defienden menos, pues desea-
mos rectificarlos. Esta es la causa por qué se entra frecuentemente en la
investigación de ciertos puntos a la primera noticia que se tiene del error en
que estábamos acerca de ellos, y suele suceder con igual frecuencia que
convienen los hombres en sus ideas, y dan iguales pasos en la investiga-
ción, sin que haya el menor altercado. No se creen con un derecho a las
nociones anteriores, y de este modo hacen sin violencia el sacrificio de
todas ellas por adquirir algunas exactas. Se nota esto más que en todos en
los sabios que no han estudiado una u otra ciencia, v. gr. el matemático que
nada entiende de derecho, ni jamás ha pensado en examinar estos puntos,
pues vemos que fácilmente se sujetan al dictamen de un inteligente, en
dichas ciencias que ignoran, y desechan las ideas que por inconsideración
tenían acerca de ella.

De lo que hemos observado puede inferirse que las preocupaciones
que provienen del trato social, y del análisis imperfecto, no sólo separan
nuestro espíritu del camino de la verdad, sino que aumentan positivamente
nuestros errores, comunicándonos un gran número de nociones inexactas
que se aumentan cada vez más en proporción de los esfuerzos que hace-
mos para sostenerlas. Es muy fértil en recursos un entendimiento preocu-
pado, y que se decide a no perder cosa alguna de cuanto ha adquirido con
mucho estudio; inventa nuevos absurdos, que le parecen nuevas verdades,
porque son nuevos apoyos del edificio que antes había formado, y se impli-
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ca por grados el sistema de sus ideas. Nada es más perjudicial que estas
preocupaciones.

Las que provienen de timidez literaria, no hacen más que detener al
espíritu y privarle de los frutos que podría recoger en el campo de las cien-
cias; pero la inconsideración fija los errores, aunque no del modo que el trato
social y el análisis imperfecto. Para hablar con más brevedad, diremos que
la timidez literaria y la inconsideración nada producen positivo, mas el trato
social y el análisis imperfecto son fuentes de nuevos errores, y por esta
causa son más perjudiciales, llegando a serlo en sumo grado cuando se
hallan en un anciano, pues tienen ya unas raíces tan firmes y entretejidas,
que es imposible arrancarlas.

Hemos considerado hasta ahora los efectos de las preocupaciones,
según su diverso origen y el estado del entendimiento en que se hallan; resta
que observemos de qué modo se opone la razón a ellas en todas las edades
del hombre, y cuál es el fruto de esta continua lucha. No hablo de los cono-
cimientos científicos, pues éstos a veces suelen hallarse en hombres que
por otra parte son los más preocupados, ni del talento que suele emplearse
con frecuencia en aprender absurdos, sino del sano juicio que consiste en
cierto tino mental, para no dar a las cosas más mérito que el que en realidad
tienen, y elegir siempre lo más útil, atendida la naturaleza de los objetos, sus
circunstancias, los tiempos, los lugares y las personas. Este sano juicio es
a veces un don de la naturaleza, o para hablar con más exactitud, es un don
constante de la naturaleza, y produciría sus benéficos efectos en todos los
hombres, si la sociedad no presentara innumerables obstáculos. Se debe,
pues, a la exacta educación el que ciertos hombres se hallen dotados de
esta sensatez, y que en todos los casos de la vida demuestren una facilidad
para mudar el plan de sus ideas, sean cuales fueren sus preocupaciones
anteriores; ¡cuántos ancianos vemos nivelados a la altura a que moderna-
mente han subido las ciencias, y cuánto vemos que con más trabajo y ma-
yor número de ideas, se hallan tres o cuatro siglos atrás! ¿De qué proviene
esto? No es seguramente del poco empeño en aprender, ni del desarreglo de
las pasiones, pues muchas veces advertimos estos defectos en hombres
moderadísimos, y que tienen el mayor deseo de progresar. Proviene, a mi
ver, de que la razón no está habituada en ellos a correr con libertad, y a
reprimirse cuanto fuere necesario; no están habituados, repito, a variar sus
ideas según los nuevos descubrimientos, y por más esfuerzos que hagan
contra sí mismos, su espíritu no puede dejar de considerar las ideas que ha
adquirido, como un tesoro que debe defender contra todos los que quieran
robarle. En esto de razón y sensatez el hábito puede mucho; si éste es
arreglado las preocupaciones jamás podrán radicarse; pero si es vicioso
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difícilmente podrá la razón vencerle, pues siempre volverá a repetir lo mismo
que tantas veces ha hecho. Yo no dudo que la ancianidad de los jóvenes que
cursan hoy nuestras escuelas, será algo más despreocupada que la que
observamos en nuestros mayores.

No hay duda que en el espíritu se observan dos cosas muy diferen-
tes, que son el plan de las ideas y el método, o mejor dicho, la costumbre
que tiene cada uno en alterarlas, y establecer nuevo orden, o conservarlas
si las cree exactas. Es muy frecuente observar dos hombres que tienen un
mismo plan de ideas, y ambos las han conservado por mucho tiempo, y sin
embargo, en el uno ha echado, por decirlo así, fuertes y profundas raíces
la preocupación que en el otro es tan superficial, que cede al menor esfuer-
zo de la razón. Proviene esto de que son pocos los que en la práctica
procuran despojarse de las preocupaciones, atendiendo sólo al fundamen-
to de las cosas, aunque son muchos los que afectan hacerlo, y aun predi-
can las ventajas de semejante conducta, y los males que acarrea una
obstinación de opiniones.

No debemos concluir este tratado, sin hacer algunas reflexiones inte-
resantes sobre una preocupación muy frecuente, pero poco advertida, que
consiste en preocuparse por no ser preocupados, o en el temor de la pre-
ocupación. En los jóvenes suele hallarse ésta con alguna frecuencia, pues
persuadidos de que hacen un papel ridículo, si pasan por preocupados, y
deseando ilustrarse por todos los medios posibles, suelen degenerar estos
buenos sentimientos en una ligereza perjudicial; y le vemos variar de opi-
niones a cada paso sin más razón que el no tener ideas añejas. Por esta
causa suelen quedarse sin una instrucción sólida, llenando sus cabezas
de ideas mal digeridas, pues no han dado tiempo a que se corrijan por la
meditación y por la experiencia, resultando que a veces desechan lo verda-
deramente útil porque no lo conocieron, y quedan ya tan preocupados en
contra, que difícilmente se consigue que retrocedan y admitan lo que una
vez desecharon. La novedad es para ellos un ídolo a que sacrifican todas
sus ideas, y así es preciso valerse de la misma novedad, si se quiere
sacar partido de ellas.

Son innumerables los males que han sobrevenido a la sociedad por
esta clase de preocupación en la juventud, pues siendo ésta la edad más
fogosa, es la más animada, y sus esfuerzos regularmente son funestos en
el orden moral y en el político. Lo más sagrado, lo más justo, lo más compro-
bado por la razón y por la experiencia, sufre ataques fortísimos, si una mano
perversa presenta estos dignos objetos bajo el aspecto de la antigüedad que
equivale entre ellos al de absurdo y ridículo. ¡Cuánto interesaría al género
humano desterrar esta clase de preocupación!
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Capítulo VII
Influencia de las pasiones en la exactitud de nuestros

pensamientos

En el tratado de la Dirección del espíritu humano, que se halla en el
primer tomo de mis Lecciones de Filosofía, he procurado manifestar los
obstáculos que presentan a nuestro espíritu las pasiones, y cómo ellas mis-
mas son el principio de todos nuestros progresos. Todo hombre se conduce
por algún bien, y si trabaja por conseguirlo es por la pasión que tiene hacia
él: de modo que un hombre sin pasiones quedaría reducido a un ser inerte,
para el cual ni las ciencias ni las artes podrían tener el menor atractivo, ni
merecer el menor estudio. Mas si las pasiones son desarregladas trastornan
todas nuestras ideas, no permitiéndonos que observemos los objetos sino
bajo ciertas y determinadas relaciones, fingidas las más veces a nuestro
antojo.

Hay, sin embargo, un gran error en creer que todas las fuertes pasiones
son contrarias a la rectitud de nuestros pensamientos. Para convencernos
basta observar que un matemático que halla todo su placer en sus cálculos,
y que casi delira con ellos, adquiere extensos y exactísimos conocimientos,
diciéndose lo mismo del químico que pasa los días en sus ensayos; y del
astrónomo que siempre está mirando al cielo. Se infiere, pues, que sólo el
desarreglo y no la intensidad de la pasión suele ser obstáculo de nuestros
conocimientos.

Es por tanto un error creer que todo el que discurre apasionado discurre
mal, y hacen una injuria a la razón los que para indicar que alguno se extra-
vía en sus discursos, dicen que está apasionado. Esta expresión no puede
aplicarse sino cuando se conoce por signos claros que las pasiones toman
un giro totalmente opuesto al recto juicio, y que de tal modo han llegado a
apoderarse del espíritu, que le privan de toda la libertad en contemplar los
objetos. Pero ¿qué signos pueden indicarnos un estado tan deplorable del
espíritu humano? Examinemos este punto detenidamente.

El acaloramiento es un signo muy equívoco, pues acompaña al justo
que defiende lo recto, y al perverso que quiere cohonestar su perversidad, al
filósofo que sostiene los derechos de la razón, y al preocupado que se em-
peña en sostener quimeras.

Sin embargo, se observa que la calma o la tranquilidad en las discu-
siones suelen acompañar a la despreocupación, y a la exactitud de las
ideas; y esto ha conducido a muchos a creer que el hombre acalorado no
discurre bien. Nunca es más fértil en grandes pensamientos; el único te-
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mor que hay es que una pasión justa produzca por desgracia otra desarre-
glada, quiero decir, que al laudable empeño de encontrar la verdad, se
agrega el de sostener que ella se ha encontrado sin permitir nuevas re-
flexiones, y teniendo por una pérdida todo cuanto se destruya en las ideas
adquiridas.

La capacidad en presentar las cosas, ocultando ciertas relaciones,
que pueden ser contrarias al intento que alguno se propone, la incoherencia
y precipitación de las ideas, el empeño en esforzar ciertos y determinados
puntos, dejando otros como desamparados, o con débiles fundamentos,
tales son, a mi ver, los principales signos que nos indican el dominio de las
pasiones sobre la razón. Se me dirá que esto arguye más una perversidad
que un trastorno de ideas: pero es preciso advertir que aunque estas estra-
tagemas suelen ser fruto de la depravación, regularmente no tienen otro
origen que el deseo de que todos piensen de un mismo modo, y el entendi-
miento que ha llegado a persuadirse de que ha encontrado la verdad, mira
los esfuerzos contrarios como irracionales, y procura evitar todos los moti-
vos de que se repitan. Esta es la causa por que se nota una capciosidad
reprensible, aunque el que la use sólo se proponga ilustrar a los demás.
Llegan los hombres en ciertos casos a tener por locos a todos sus seme-
jantes, y de buena fe creyendo hacerles un gran favor, los tratan como
tales, ocultándoles siempre todo cuanto pueda recordarles el tema de su
locura. No hay una prueba más clara de que ellos mismos están locos, si
por esta expresión entendemos el trastorno del espíritu en el uso de sus
facultades intelectuales.

Es innegable, con todo, que cierta clase de hombres se halla tan llena
de preocupaciones, que los más sensatos se ven obligados a valerse con
ellos, de ciertos recursos para traerlos a buen sentido, que a primera vista
parecen irracionales, pero que en realidad son muy justos. Hablamos, pues,
de aquellos delirantes, que aun tratando con hombres de ilustración y sensa-
tez, se atreven a valerse de ciertas supercherías, que no se les pueden
ocultar al entendimiento más torpe, y que ellos creen que no serán percibidas.
¿Qué prueba más clara de que su pasión les ha cegado?

Hay ciertas materias que por su naturaleza dan lugar a que las pasio-
nes impidan el uso de nuestro entendimiento; pero otras son por sí mismas
tan claras y tan opuestas a todo trastorno, que por más fuertes que sean los
ataques del corazón contra el entendimiento, éste quedará siempre libre y
expedito. Supongamos que un matemático por adquirirse aura popular, o por
oponerse a sus émulos, se propone persuadirse a sí mismo que los tres
ángulos de todo triángulo no equivalen a dos rectos. ¿Lo conseguirá? Y si lo
consigue ¿no será preciso concluir que está enteramente loco? No sucede
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lo mismo en las verdades metafísicas y morales, y en todas las abstractas,
y así vemos dividirse los hombres con la mayor facilidad, aprobando unos lo
que otros deprueban, y nunca faltan recursos al entendimiento para inventar
sutilezas y vanos efugios cuando el corazón se halla ocupado por pasiones
desarregladas, que llegan a dominar todas las facultades del espíritu. En las
materias evidentes sean del orden que fueren, y en aquellas cuya demostra-
ción depende de objetos todos sensibles, no es fácil, y sucede rara vez, que
las pasiones lleguen a dominar al entendimiento; pero en las materias abs-
tractas que se deducen remotamente de las verdades demostradas, es muy
fácil que el espíritu no vea las cosas sino bajo el aspecto en que quieran
presentarlas sus pasiones.

Concluyamos, pues, que es necesario observar, no solamente los sig-
nos que indican el dominio de las pasiones sobre el entendimiento, sino
también la naturaleza de las materias de que se trate para inferir hasta qué
grado puede implicarse el plan de las ideas, y el uso de las facultades inte-
lectuales. Pocos objetos merecen una atención tan detenida, pues la más
leve falta en su examen nos expone unas veces a clasificar de inexactos los
más sublimes pensamientos del hombre apasionado, y otras nos conduce
insensiblemente a los más funestos errores, por no advertir los lazos que
tienden las pasiones a la razón para aprisionarla.

Capítulo VIII
Sobre los argumentos sacados de la historia

Nada es más útil y aun necesario al hombre que observar en el cuadro de
las generaciones pasadas el origen de los males que han afligido a los pue-
blos, los errores que se han apoderado de los más grandes talentos, los pro-
gresos que en contraposición a ellos han hecho las luces en todos tiempos,
las circunstancias favorables o adversas que han precedido y acompañado a
cada uno de los acontecimientos; y últimamente la influencia que pueden
tener en lo futuro, la conducta que debe seguirse para evitar los males que
tanto le horrorizan, y proporcionar los bienes que tanto desea. La historia es
sin duda la maestra de la vida, y un depósito inagotable de objetos dignos de
la contemplación de un filósofo; pero al mismo tiempo suele ser principio de
innumerables errores, que se establecen tanto más cuanto se creen confirma-
dos por mayor número de hechos históricos. Naturalmente pensamos que una
cosa sucederá, cuando en semejantes circunstancias siempre ha sucedido;
mas aquí es donde está el escollo en que muchos han naufragado.

Casi es imposible que dos hechos tengan unas mismas circuns-
tancias, pues el carácter de las personas, sus intereses, sus pasiones,



356

todo muda según los diversos tiempos; y un general romano, por ejemplo,
tenía ideas, sentimientos, costumbres e intereses muy diversos de los que
puede tener uno de nuestros generales; de modo que aunque las circuns-
tancias de una batalla parezcan idénticas, en realidad no lo son, y es muy
inexacto el paralelo.

A muy poco que se reflexione, es fácil convencerse de que todo argu-
mento histórico no es más que una paridad imperfecta; y que mientras más
se reúnen dichos argumentos, más se multiplica el número de las diferen-
cias, al paso que la relación única, que nos sirvió de norma para comparar
los hechos, aunque se multiplica, constituye siempre una sola especie, que
contrapuesta al gran número de relaciones contrarias, va perdiendo cada
vez más de su valor. Esto parecerá una paradoja a muchos, porque están
acostumbrados a que se aglomeren hechos históricos sobre cualquier asun-
to, creyendo darle el mayor comprobante, y granjeándose los que siguen
esta conducta un gran crédito de sabios. Pero observemos las cosas, no
como suelen presentarse, sino como las han visto siempre los hombres de
juicio, y como la razón dicta que se vean, sea cual fuere la práctica establecida
en esta materia.

Los argumentos históricos no tienen otro objeto que presentar causas
idénticas que han producido tales o cuales efectos en la antigüedad, y que
se espera produzcan los mismos en el estado presente; o bien poner a la
vista las acciones virtuosas o criminales de los antiguos, cotejándolas con
las costumbres de los pueblos que ahora existen, o de alguna persona parti-
cular. Pero ¿quién podrá estar seguro de esta pretendida identidad de cau-
sas? El sabio Leibnitz opinaba que no sólo no existen, pero ni pueden existir
en la naturaleza física dos cosas perfectamente iguales, y aunque yo jamás
admitiré esta imposibilidad, no puedo negar que en los seres existentes hay
pocos idénticos, y que esta observación debe extenderse igualmente al or-
den moral, y al político. ¿Habrá dos hechos tan iguales, que puedan
clasificarse como causas idénticas?

Se infiere, pues, que los argumentos históricos son los más débiles
cuando se quieren presentar como prueba para establecer una norma de
operaciones actuales, siempre que se pretenda arreglarse a ella abso-
lutamente. La historia puede ser muy útil para manifestar los vicios y las
virtudes de los hombres, excitando el aprecio o el odio de los actuales,
porque la virtud siempre es virtud, y el vicio siempre es vicio, sean cuales
fueren sus causas; pero no tiene tanta influencia como algunos creen en el
orden moral y político. He dicho tanta influencia, porque jamás negaré que
su estudio es absolutamente necesario para conocer a los hombres, sacan-
do utilidad de lo pasado en favor de lo presente y lo futuro; y sólo me opongo
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al delirio de algunos que juzguen tan sólido y convincente un argumento
histórico como una demostración matemática.

Las acciones humanas son hijas de la voluntad: ésta es libre y hace
ostentación de serlo, variando de tal modo sus actos, que apenas puede la
imaginación seguirlos. Lo que en tales circunstancias produjo un efecto, en
otras, que a primera vista parecen idénticas, produce el contrario. Aun los
seres físicos van degenerando en su naturaleza, ya perdiendo su antiguo
vigor, ya reproduciéndose con energía. Por todas partes se manifiestan dife-
rencias, que cada una de ellas basta para invertir todo el orden que seguían
las cosas antiguamente; de modo que estas consideraciones nos conducen
a creer que el argumento histórico no puede suministrar otra cosa que una
probabilidad a veces muy ligera.

Hay sin embargo algunas relaciones comunes a una multitud de he-
chos, que siempre producen efectos semejantes aunque no idénticos, y és-
tas bien observadas forman el mejor argumento histórico, aunque jamás
presentan una prueba convincente. La ambición siempre ha conducido a los
príncipes a cometer incursiones políticas; la avaricia en todos tiempos ha
dado origen a innumerables males; en una palabra, siempre los vicios han
sido el principio de las calamidades de los pueblos, así como las virtudes
han sido la fuente de su felicidad. Esta observación genérica puede conducir
al filósofo a sospechar que los pueblos que se hallan con los mismos vicios,
o con las mismas virtudes que otros antiguos, llegan, al fin, a los mismos
resultados; y que un príncipe, por ejemplo, que desplega el mismo carácter
de otro que en la antigüedad fué conocido por su virtud, o por sus crímenes,
probablemente seguirá sus huellas, pero todo esto no pasa de una probabili-
dad; y es muy extraño el gran mérito que algunos quieren dar a semejantes
argumentos.

Sucede con frecuencia que por una ostentación histórica, se aglome-
ran los argumentos de esta especie, dejando intactos los que más podían
convencer en la causa que se sostiene, pues a la verdad las razones saca-
das de un análisis detenido sobre las circunstancias y naturaleza del hecho
de que se trata, son las verdaderas pruebas que pueden convencer nuestro
entendimiento. La historia de lo que hicieron o pensaron los hombres sólo
puede inclinarnos a imitarlos, porque juzgamos que tendrían razones pode-
rosas para ello; pero no nos persuade ni de la identidad de los hechos, ni de
la justicia de los procedimientos. El hombre no desea tanto saber qué hicie-
ron otros, como qué debe hacer en el caso que se le presenta, y la imitación
no es para él otra cosa que un recurso de la perplejidad de sus ideas para
hallar una disculpa de sus operaciones; o para aventurar un hecho por si
acaso produce los mismos resultados que antes había producido.
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Observemos que no todo el que imita lo hace por un verdadero conven-
cimiento, que es el que resulta no de la autoridad, y de la preocupación, sino
del prolijo análisis que se ha hecho del objeto. Comúnmente sucede que los
hombres imitan por falta de consideración, y por mera costumbre, de lo cual
se infiere que aun la uniformidad de los hechos históricos, o del modo con
que han operado los hombres en ciertas circunstancias, no es siempre una
prueba de la solidez de las razones que los han movido, y que los argumen-
tos sacados de esta uniformidad, no tienen tanta fuerza como algunos creen,
aunque en algunos casos puedan tenerla. Para convencerse de esto, figuré-
monos que en nuestros días un político dudoso del éxito de las cosas actua-
les, se determina a imitar lo que en circunstancias a su parecer iguales
practicaron otros. Es claro que este hombre no se halla convencido, y que
casi va a jugar una suerte: supongamos que ésta es favorable; ya queda
clasificado el hecho entre los más juiciosos, como si procediera de las re-
flexiones más exactas. Véase, pues, cuán inexacto es el concepto que se
forma de los argumentos históricos teniéndolos como el fruto de la sensa-
tez, o mejor dicho, de la evidencia con que en todos tiempos se han presen-
tado las cosas.

Se recogen los hechos favorables al intento que nos proponemos, y
rara vez se atiende a los adversos, esto es, a aquellos en que las mismas
causas produjeron muy contrarios efectos. El deseo de encontrar en la histo-
ria innumerables pruebas de su opinión, hace que un autor se empeñe las
más veces en ojear antiguos manuscritos exactos, o inexactos sacando de
ellos como con pinzas cierto número de hechos que él ha visto bajo los
coloridos que le inspiran su pasión; presenta después los frutos de su dilata-
do trabajo, enlazando estos datos por medio de reflexiones que asegura se
deducen de la naturaleza de ellos mismos, y queda comprobada por la histo-
ria una opinión totalmente contraria a la que tenían los antiguos.

Además, es preciso advertir que la historia de los pueblos no es otra
cosa que un conjunto de hechos principales, que aun prescindiendo de toda
mala fe, no suelen tener otros comprobantes que la voz general, y las obser-
vaciones de personas que pudieron o no clasificarlos. Sea cual fuere el
mérito del historiador, es imposible que todos los hechos estén a su alcance
bajo todas sus relaciones, pues la distancia de los lugares, el transcurso de
los tiempos, la multitud y calidad de las personas, y otras circunstancias
innumerables, producen una inexactitud necesaria. De aquí se infiere que es
muy probable, o por lo menos muy posible, que en las circunstancias ignora-
das por el historiador esté la verdadera causa de los hechos que refiere.
Mientras más interesantes son los acaecimientos, más ocultas suelen ser
sus causas, principalmente en la política en que muchas veces se atribuyen
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a las causas manifiestas y conocidas de todo el mundo los efectos que
provienen de principios muy diversos, y que pertenecen a los misterios de
los gabinetes. En vista de estas reflexiones se conocerá fácilmente la gran
dificultad que hay en descubrir las verdaderas fuentes de donde provienen
las pruebas que suelen alegarse como evidentes, no pasando verdadera-
mente de una probabilidad, que disminuye en razón de los tiempos.

Debemos considerar igualmente que la ilustración no ha sido una mis-
ma en toda época, pues la habido algunas en que han reinado de tal suerte
las preocupaciones, que aun las personas del mayor mérito no se han libra-
do de ellas. En dichos tiempos se presentaron las cosas según se veían,
que es decir, bajo un aspecto enteramente contrario a su naturaleza; des-
pués han querido los críticos rectificarlas, pero jamás estarán seguros de
haberlo conseguido, supuesto que se omitieron o se dejaron de observar
muchas circunstancias al tiempo de los acaecimientos, y después ha sido
preciso casi adivinarlas. ¡Qué pocas historias habrá escritas con un tino
filosófico! ¿Y sin este tino podrán ofrecer otra cosa que un conjunto de
materiales propios para ejercitar la paciencia de un anticuario, pero no para
convencer el espíritu de un filósofo? Si se colectaran todos los hechos, o si
colectados fuera posible retenerlos ¿no tendríamos motivo para variar de
opinión, aun en las cosas que juzgamos más claras en la historia?

En la oratoria es donde el vicio de sobrecargar los asuntos con hechos
históricos suele ser más frecuente, y a la verdad más reprensible. Se cree
que es prueba de gran erudición y talento, lo que no es efecto sino de un
verdadero pedantismo. El vulgo que por lo regular aplaude lo peor, y los
literatos de mal gusto que no son capaces de apreciar la sencillez de los
pensamientos, dan mil elogios a un orador que en un instante registra toda la
historia antigua y moderna, sin que deje de salir a plaza algún héroe de la
antigüedad, cuyas acciones tengan algún vislumbre de relación o semejan-
za con las del sujeto de quien trata. No hay cosa más despreciable para los
hombres de juicio, que un discurso en que el orador se olvida de su intento
que es enseñar, mover y deleitar, y se convierte en un historiador de rasgos
inconexos que sólo pueden agradar al que no tenga una idea de la naturaleza
de una demostración, y al que juzgue del mérito de las obras por el trabajo
que han costado, y de éste por el número de cosas que se dicen, entiéndan-
se o no se entiendan.

Uno de los principales fines del ideólogo es aislar, por decirlo así, los
pensamientos removiendo cuantos accesorios no fueren absolutamente
propios de la naturaleza del asunto, y usar del menor número de signos que
fuere posible. De este modo se consigue que el entendimiento sin fatigar-
se, perciba de pronto toda la fuerza de un raciocinio. El orador que además
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de esto se propone deleitar y mover, se ve precisado a usar de algunos
adornos y valerse de ciertos medios, cuya utilidad se haya comprobada
por la razón y la experiencia; pero en el gran tino para colocar estos agre-
gados se distingue un orador ideólogo de un charlatán incansable. La histo-
ria amontonada distrae el espíritu con una multitud de hechos, atormenta la
memoria con nombres raros, hace muy dilatadas las partes de cada racio-
cinio, alejando las ideas principales en términos que el entendimiento halla
mucha dificultad en reunirlas, y de este modo viene a ser la más imperfec-
ta la obra que el vulgo juzga admirable. La historia en las oraciones debe
ser como la sal en los manjares, que todo exceso aun el menor hacer
perder todo el mérito. El deseo de brillar en unos, y la insensatez de aplau-
dir en otros, han sido causa de no haber progresado en la oratoria muchos
talentos que parecían formados para ella. Luego que las cosas se obser-
van bajo su verdadera relación, desaparecen muchos fantasmas, a quie-
nes el tiempo ha dado una realidad.

Capítulo IX
Límites que deben tener las reglas

El deseo de facilitar las operaciones, evitando varios errores en que
por experiencia se sabe que suelen caer los hombres, hizo inventar las
reglas; pero este mismo deseo las ha multiplicado en tales términos que
no hay arte, no hay ciencia, que no tengan una multitud de principios y de
normas que confunden mucho más nuestro entendimiento que la simple
consideración del objeto a que se refiere. Ha habido un empeño en inven-
tar, y creyendo entender los límites de las ciencias, no se ha hecho más
que multiplicar sus dificultades, pues se ha creído ignorante a todo el que
no retiene en la memoria estas normas prolijas e inútiles formadas las
más veces para un caso imaginario. No me propongo hacer un análisis de
ellas sino algunas reflexiones sobre la moderación que debe tenerse en
establecerlas, para que ni falten permitiendo que se extravíe el enten-
dimiento, ni sean tan numerosas y estrechas que le opriman privándole
de toda libertad.

Las reglas, o se refieren al modo de discurrir sobre tal o cual materia,
o al modo de agradar proponiéndolas. Observemos cuáles son sus límites
en ambos casos. La naturaleza del objeto no puede ser la única base en
que nos fundemos para la formación de las reglas de discurrir acerca de él,
porque a la verdad, la experiencia prueba que solemos equivocarnos en
clasificar la naturaleza de las cosas, aunque se tengan por bien compro-
badas. Es preciso, pues, que las reglas se tomen del orden meramente
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ideológico, esto es, del método analítico que la ideología enseña a aplicar
a todo género de conocimientos, pero no del método que se ha fingido
pertenecer exclusivamente a una u otra ciencia. Si un médico, por ej., se
aparta del enlace que deben tener las ideas, no forma buenas deduccio-
nes, ni percibe los pasos intermedios que une la primera verdad con la
última demostrada, podrá acusársele de faltar a las reglas que dicta la
sana razón, pues jamás se ha demostrado, ni creo se puede demostrar,
que haya otro método de proceder bien en las ciencias; pero si su talento
encuentra un nuevo orden más ventajoso que el admitido en la aplicación
de la medicina, y despreciando todas las normas, y aforismos, sigue un
camino totalmente distinto, no debe despreciársele, ni tenérsele como un
curandero que acierta casualmente, pues dichas reglas, ni tienen, ni pue-
den tener el carácter de las ideológicas fundadas en la misma naturaleza,
y no en la observación equívoca de algunos efectos. ¡Cuánto se han atra-
sado las ciencias por el miedo que han tenido los profesores de separarse
de sus reglas!

No pretendo que se desatiendan todas, ni que se hagan ensayos teme-
rarios con perjuicio de las mismas ciencias; desearía, sí, que persuadidos
de lo abundante que es la naturaleza, y lo variada en sus efectos, jamás se
creyera que es un absurdo, abandonar una regla sólo porque ha mucho tiem-
po que se observa con fruto. No hay duda que para abandonarlas es preciso
tener datos y observaciones exactas; pero muchos no las tienen, porque ni
han sospechado que pueden tenerlas, sino quedando por inalterables las
reglas, desdeñan como ridícula toda investigación que se oponga a ellas.
Sólo para discurrir mal no hay razón, ni puede alegarse disculpa, porque la
ideología en este punto suministra nociones tan claras, que reduciéndose,
no a doctrinas sino al orden de las ideas, jamás puede fallar; pero en todo lo
demás está facultado cualquiera, sin que incurra en la nota de ridículo, para
separarse de cuantas reglas hayan inventado los hombres.

Deduzcamos de lo dicho que la conformidad con las reglas no da una
prueba evidente de la exactitud de las operaciones, sino una probabilidad
tanto más aproximada, cuanto más comprobadas estuvieren dichas reglas,
y constaré más la conformidad con ellas. Muchos para demostrar que han
acertado en sus trabajos, dicen que están conforme a las reglas, y creen que
han dado cuantas razones podían desearse, porque no han reflexionado que
sería preciso preguntar si las reglas en todos casos eran exactas, y si la
mayor parte de ellas no son el fruto de la imaginación más que de la expe-
riencia. En esto puede mucho la costumbre, y la casualidad de que acontez-
can muchas cosas, según los deseos del que aplica sus normas anticipa-
das, sean o no sugeridas por la verdadera naturaleza de las cosas.
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A veces las reglas se refieren, no a la verdad o exactitud de las doctri-
nas, sino a ciertos métodos de proceder, como sucede en las artes con las
prácticas mecánicas para conseguir tales o cuales resultados. En tales casos
deben ligar mucho menos nuestro entendimiento, pues lo que uno ha practica-
do de tal modo, puede hacerlo otro de una manera diferente, y acaso más
sencilla, sin que hasta entonces hubiera ocurrido a nadie. La palabra facilidad
envuelve una idea relativa a mil circunstancias, siendo cosa bien sabida que
muchos encuentran gran trabajo en lo que otros hacen fácilmente, y si las
reglas fueran tan sagradas que no pudieran abandonarse, impedirían a innu-
merables talentos todos sus progresos en el arte a que se dedican. Suele
decirse: trabaja bien, pero sin reglas, para dar a entender que el trabajo, aun-
que es bueno, tiene ciertas imperfecciones, y que un profesor se avergonzaría
de haberlo hecho. Nada hay más absurdo que decir que una cosa es buena por
su naturaleza; pero que deja de serlo porque no es conforme a lo que se ha
querido siempre que sea. ¡Cuántas veces un talento semejante es el inventor
de una nueva regla despreciada, cuando se propone por ser contraria a las
admitidas, y que con el tiempo viene a ser la admiración de los mismos que la
despreciaban! ¿Qué origen tienen casi todas las reglas, sino la observación
del modo de operar de ciertos genios eminentes? La oratoria y la poesía, ¿de
dónde han sacado la mayor parte de las suyas? Bien sabido es que hubo
poetas y oradores antes de haber ciencia de poesías y oratoria.

Las artes que tienen por objeto el recreo de los sentidos, deben ser
mucho más libres en sus reglas, siendo innegable que el gusto de los pue-
blos está casi sujeto al capricho, o que las mismas reglas que se han tenido
como propias para agradar, producirán un efecto contrario si varían las cir-
cunstancias y los gustos. No quiero decir por esto que el bello gusto no
tenga sus fundamentos en la naturaleza misma de las cosas; lo contrario he
manifestado en mis lecciones de filosofía; pero sí afirmo que la mayor parte
de los preceptos de los artistas tienen por base no la observación de lo que
debe ser, sino de lo que es, y que pueden y deben variar según se reformen
los gustos.

Por ora parte, las reglas son ya tan conocidas que destruyen toda
ilusión, y falta el gran arte, que consiste en disimular el arte. Conviene, pues,
ensayar nuevos medios de agradar, y un ingenio fecundo puede abandonar
todas las reglas, inventando cuanto pueda para interesar la sensibilidad. En
la música es muy ridículo el empeño de algunos en demostrar que una pieza
que generalmente agrada no es buena, porque no está en regla. Conseguido
el intento ¿se dirá que es mala la obra, porque son distintos los medios? Tal
vez a este abandono de las reglas debe la pieza toda su hermosura, pues la
novedad es el principio del agrado.
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Infiero, pues, que las reglas sólo pueden obligar al ingenio cuando se
trata del modo de discurrir, pero no cuando expresan lo admitido, en algún
orden de cosas, y mucho menos en las artes de imitación, y en todas aque-
llas cuyo objeto sea deleitar. Toda regla que expresa alguna doctrina, puede
variarse si se demuestra lo contrario, y es preciso estar siempre haciendo
investigaciones para cerciorarnos de su exactitud, no dejándonos llevar de
una costumbre más que de un convencimiento. En materias de buen gusto,
conviene observar lo que consta por experiencia que siempre ha producido
buen efecto, pero sin creer que es un crimen separarnos de ello; y por lo que
hace a las reglas que han inventado los profesores según los tiempos, con-
viene darlas de mano siempre que se juzgue necesario, y aun no pensar en
ellas, porque llegan a dificultar todas las operaciones, y muchas veces pro-
ducen un gran daño, quitando toda la energía a los pensamientos.

En la enseñanza de los idiomas, ¡qué fárrago de reglas! Todo es impli-
cado, todo es fastidioso para un joven que se dedica a semejante estudio, y
mucho más al del idioma latino, en que parece que se han propuesto la
mayor parte de los profesores dar una importancia al asunto, dificultando su
comprensión. Sólo numerar las reglas es empresa bien ardua; el aplicarlas
es fruto de un trabajo muy dilatado y penoso. Pero observemos el origen de
tantos inconvenientes. No es otro que haberse propuesto reducir todo a nor-
mas enteramente mecánicas, que se establecen por la mera observación de
ciertos modos de hablar que tenían los romanos, y lo que fácilmente se
hubiera conseguido, con presentar ciertos rasgos sacados de los mejores
autores, y hacer que los jóvenes se habituasen a imitarlos; cuesta un inmen-
so trabajo, y la pérdida de mucho tiempo sin adelantarse cosa alguna, y aun
podemos decir que atrasando; pues la experiencia aprueba que los jóvenes,
después de tanto estudio, están muy distantes de saber el idioma latino, y
que si no ocurren al estudio de los autores clásicos, y a la práctica, jamás
salen de la línea de ramplones. Vemos un estudiante enteramente implicado
y detenido, sin poder hablar una palabra. ¿Y de qué proviene? Seguramente
de que su memoria quiere recordar infinitas reglas, y su entendimiento no
atina, o está indeciso en la aplicación de ellas. No cree que puede hablar sin
reglas para ello, o mejor dicho, sin unir el gran sistema de las sutilezas
gramaticales, a la serie de palabras que por imitación y naturalmente hubiera
pronunciado. De aquí resulta que dividida la atención es casi imposible que
haya facilidad. Un Domine dirá que éstos son disparates. En hora buena.
Todos tenemos derecho para pensar, y aun para ciertos delirios, y éstos son
los míos. Reglas pocas, pocas, y si es posible ningunas, ningunas. La natu-
raleza lo hace todo cuando no se encadena, y si en ciertos casos pide un
auxilio, jamás desea un yugo.



364

Capítulo X
Raciocinios por deducción y por inferencia

Siempre se ha dicho entre los lógicos que para deducir una proposi-
ción de otra, es preciso que esté contenida en ella, y a la verdad que esto
a primera vista parece evidente, y por tal lo tuve por muchos años; pero
ahora sospecho algo de la exactitud de esta máxima, que sin duda ha
parecido innegable, por el modo con que se enuncia, pero que hubiera
dejado de serlo, si siempre se observaran las cosas como pasan en nues-
tro espíritu, y no como suenan en las palabras. Efectivamente, deducir es
lo mismo que sacar de una cosa, y mal puede sacarse lo que no se contie-
ne; pero advirtamos que ni la palabra deducir tiene siempre esa acepción,
ni nuestro entendimiento siempre que infiere, deduce bajo el sentido que
suele darse a esta voz. Una línea que empieza desde un punto, se deduce
de él, y no se contiene. La palabra deducir se compone de dos latinas de y
ducere; la primera sólo indica una relación de lugar; la segunda, un movi-
miento de traslación, y así, hablando rigurosamente, puede decirse que
deducir no es siempre sacar lo contenido en alguna cosa. Pero conviene
dar a la expresión su sentido más general y propio, y así le he conservado,
diciendo raciocinios por deducción, distinguiéndolos de los que se hacen
por inferencia. Nuestro entendimiento repetidas veces opera sin advertir
más que cierta relación o conveniencia de los objetos, y se determina a
inferir uno de otro sin observar semejante inclusión. Además, en muchos
casos no la hay; de modo que sólo por un capricho podría fingirla nuestro
espíritu.

Para convencernos de esto, reflexionemos que las ideas generales
no tienen objetos existentes en la naturaleza, sino que expresan una mera
observación de cierto modo de operar común a muchos seres, y que así no
puede decirse, hablando con exactitud, que de una idea general abstracta
se saca una individual, que es la imagen de un objeto existente en la natu-
raleza, y que incluye innumerables propiedades, que jamás podrá decirse
que estaban contenidas en la primera idea general. Esto lo ha comprobado
hasta la evidencia el célebre Tracy, como puede verse en el extracto que
he formado de sus principios lógicos, que se halla en el primer tomo de
esta miscelánea.

Decimos con frecuencia: tal hombre respira, luego vive, y ¿quién no
sabe que la vida es un conjunto de funciones y que una de ellas es la
respiración? ¿Se dirá que el todo estaba contenido en la parte, y que cuan-
do inferimos de la respiración la vida, hemos sacado de una de las funcio-
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nes todas las otras? Formando el discurso al contrario decimos: vive, lue-
go respira, y la inferencia es mala, sin embargo de comprender más la
palabra vida que la palabra respiración. Luego esto no depende de la mayor
o menor extensión ni comprensión de las ideas, sino de su dependencia o
enlace.

Algunos dirán que en el caso propuesto, y en otros semejantes, se
suple una proposición general, v. gr. todo el que respira vive. ¿Pero qué
expresa esta proposición sino la mera dependencia de las ideas? ¿Acaso
indica su inclusión? De ninguna manera, pues sería un absurdo decir que
por una proposición general se ha hecho posible lo imposible, esto es, que
la parte se contenga en el todo. Tal vez se creerá que la inferencia se ha
hecho de esta proposición genérica, en que dicen que se incluye la indivi-
dual; pero además de haberse demostrado que esta inclusión es un absur-
do, observemos que nuestro entendimiento jamás piensa en tales proposi-
ciones, y que sería preciso que hubiera formado en el acto una dilatada
serie de ellas, como es fácil percibirlo si nos ponemos a formar todos los
silogismos que se necesitan, para que sirvan de prueba a dicha proposi-
ción general, y a todas las que se deducen de ellas, hasta llegar a demos-
trar que hemos discurrido bien, cuando dijimos respira, luego vive. Y ¿quién
podrá asegurar que su entendimiento ha formado al pronto ese gran núme-
ro de ilaciones? Pero se dirá no las forma, porque está habituado a inferir
sin ellas. Basta: luego se verifica que a la sola vista de una relación forma
el espíritu una inferencia.

Dejando a un lado todas las investigaciones abstractas, atendamos a
los seres, y ellos nos darán la lección más importante, supuesto que nues-
tras ideas deben seguir el mismo orden que la naturaleza. Pero los seres que
dependen de otros, ¿siempre se incluyen en ellos? A muy poco que se ob-
serve, encontraremos infinitos ejemplos de una dependencia sin inclusión.
¿Y podrá inferirse en las ideas lo que está inferido, por decirlo así, en la
naturaleza? ¿Quién lo duda? Luego habrá raciocinios por mera inferencia.
Pero es innegable que los hay también por deducción rigurosa, supuesto que
en la naturaleza hay muchos seres que rigurosamente incluyen a otros. Lue-
go es claro que existen dos clases de raciocinios, unos por inferencia y otros
por deducción.

Mientras las abstracciones se identifiquen en nuestro espíritu con
las realidades, hallaremos mucha dificultad en persuadirnos que nuestras
ideas no son fruto de una serie de operaciones, que, bien observadas,
lejos de ser principios de nuestros conocimientos, debe decirse que son
el resultado de ellos. Hay un sistema intelectual, sugerido por la naturale-
za, y otro que han formado los hombres. Este es el abstracto que llega a
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ser la única norma del entendimiento humano, porque siempre es pro-
penso a aprobar sus obras. Los ideólogos conocen nuestros defectos,
advierten que lo que en su principio fué inspirado por la misma naturaleza
para facilitar la combinación de las ideas y del lenguaje, llegó a ser un
conjunto de combinaciones absurdas, y de sutilezas despreciables, que
sólo sirven para impedir los progresos del entendimiento humano. Siem-
pre se ha dicho: deducimos lo particular de lo universal; y para confirmar-
lo, se han buscado varios símiles: v. gr. a la manera que cortamos un
árbol sacándole de un bosque, o como una cantidad de agua se saca de
un lago. Pero el bosque y el lago existen, y contienen al lago y a la
porción que hemos sacado, ¿mas existen los objetos de las proposicio-
nes generales? ¿No son éstas abstractas? ¿Incluyen o pueden incluir las
verdades reales? ¡Cuánto llegan a valer las abstracciones! ¡Cuánto pue-
de la costumbre, aun en las mismas ciencias!

Cada uno es libre en sus pensamientos, y por mi parte jamás me admi-
ro de la discordancia que suele hallarse entre los hombres. Bien sé que
muchos graduarán estas ideas de metafísicas, sutiles o aventuradas sin
fundamento; mas creo que estos primeros impulsos procederán del hábito, y
no de la reflexión, pues estoy seguro que éste es uno de los puntos, cuyo
examen se ha omitido por creerlos evidentes. Tal vez, pensando con más
detención, se conocerá que no son tan demostrados.

El empeño de todos en probar que una consecuencia es buena, mani-
festando que la proposición deducida se incluye en las premisas, es las más
veces absurdo, y vemos rechazar discursos perfectamente for- mados, sólo
porque no se manifesta dicha inclusión que no existe. En tal estrecho se
ocurre a probar que la proposición está incluída en otra genérica; y hablando
de abstracciones como de realidades, suelen quedar todos muy satisfechos.
¿No sería mejor probar lo que realmente sucede, esto es, que dicha proposi-
ción, o más bien su objeto, aunque no está incluído en el otro, tiene una
estrecha dependencia y relación con él? ¿No evitaría esto muchas cuestio-
nes en que vencen las reglas, y pierde la naturaleza?

Capítulo XI
Sobre las cuestiones inútiles

Todos declaman sobre la pérdida del tiempo en las cuestiones inútiles,
pero verdaderamente son pocos los que no caen en el mismo defecto que
censuran. Las mismas ciencias matemáticas que puede decirse que fueron
las primeras que empezaron a enseñar la elección de lo útil en los conoci-
mientos naturales, se hallan sobrecargadas de una multitud de ellas, que
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más parecen los delirios de un escolástico que los ensayos de una ciencia
tan sólida. Yo no me detendré en exponerlas, porque son bien conocidas, y
los profesores juiciosos han procurado siempre removerlas, y no ignoran que
falta mucho por corregir. En las demás facultades no puede calcularse su
número, pues hubo tiempo en que parece que los hombres se empeñaban en
buscar todo lo inútil para reducirlo a cuestión, y trastornar las ciencias, que
por la abstracción de sus objetos presentan un dilatado campo para estos
extravíos.

Investigando el origen de estos males será muy fácil persuadirse, que
no dependen tanto de la dificultad de las materias como el modo de tratarlas.
Por mucho tiempo se creyó que la naturaleza no abría sus arcanos, sino al
pensador que más sutilizaba, y que las ciencias no eran otra cosa que el
resultado de profundas meditaciones hechas de un modo muy distinto del
que piensa el vulgo. En consecuencia se empeñaron los hombres en inven-
tar sistemas y abstracciones que por su misma naturaleza debieron producir
innumerables cuestiones inútiles. Desengañados después, han seguido un
rumbo contrario, advirtiendo que los niños y los rústicos son sus primeros
maestros en el arte de pensar. Han desaparecido prontamente muchos obs-
táculos que parecían insuperables, y el filósofo camina con pasos más tran-
quilos por la senda de la razón.

Si al tratar las materias no se propusieran los hombres una utilidad
quimérica, cual es la del placer de un vano lucimiento, sería muy fácil no
equivocarse y hallar el verdadero método de discurrir, e igualmente no sería
difícil separar los verdaderos frutos que constituyen el caudal de las cien-
cias. En la práctica puede establecerse como norma que toda cuestión que
resuelta, por la afirmativa y por la negativa, da iguales resultados para la
explicación de los hechos, es inútil. Aclaremos esta materia con un ejemplo.
Han cuestionado los físicos con el mayor interés si la materia es divisible a
lo infinito, o si esta división tiene ciertos términos de los cuales no puede
pasar. Resultaron de aquí varios sistemas como el de los Corpusculistas, y
su contrario el de las monadas leibnizianas, el de los puntos inflados, y otros
varios, que ocuparon por mucho tiempo a grandes talentos. Preguntemos
ahora: si la materia es divisible a lo infinito ¿cómo se explican los fenóme-
nos de la Física? Por la atracción de las moléculas, por su multitud y peque-
ñez, existentes y no imaginarias, en una palabra, por todas las relaciones
que tienen los elementos conocidos de la materia. Y si no es divisible hasta
lo infinito ¿de qué modo se explican? Del mismo, pues basta que existan
una multitud de partículas dotadas de las circunstancias que hemos insinua-
do. Luego la cuestión respecto de la Física es totalmente inútil, pues tanto
explica el que la resuelve por la afirmativa como por la negativa.
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Al empezar toda cuestión conviene figurarnos por un momento que
ya está resuelta, y ver en consecuencia qué aplicaciones daríamos a los
conocimientos que ella nos suministra. Si hubieran hecho esto los esco-
lásticos, seguramente no se hubieran atormentado tanto en cuestionar si
Dios está o no en la categoría de sustancia, si la materia es pura potencia,
y otras cosas semejantes, que aun resueltas nada eclipsan. Pero supon-
gamos por el contrario que de la afirmativa resultan efectos totalmente
diversos que de la negativa: en este caso aun debe hacerse otra inves-
tigación reducida a si los tales efectos producen una utilidad que indemni-
ce el trabajo empleado en averiguarlos, pues de otra suerte sería lo más
absurdo perder en cosas superficiales el tiempo que podía emplearse en
otras más útiles.

No por esto se crea que toda cuestión, cuyo objeto no pueda apli-
carse a alguna de las necesidades absolutas del hombre, debe rechazarse.
¿Quién dirá que es inútil la investigación del número de los satélites de
Urano, y el descubrimiento de los nuevos planetas Ceres, Palas, Vesta y
Juno? Sin embargo, para lo que son los usos de la vida, estos cono-
cimientos nada valen. Mas el hombre tiene ciertas necesidades inte-
lectuales, por decirlo así, que es preciso saciar, pues le mortifican mu-
cho, y le retraen del número de los verdaderos observadores de la natura-
leza. Conocer lo que existe en las obras más portentosas del Omnipoten-
te, es una especie de placer que ya induce una necesidad, y si los hombres
se limitasen a sólo las relaciones indispensables para la vida, ésta sería
desapacible.

Muchos critican como inútiles las investigaciones de las bellas ar-
tes, creyendo que los poetas, los pintores, y los demás que cultivan el
bello gusto, no producen en la sociedad bienes algunos, antes bien la
imperfeccionan excitándola a frívolos placeres. Este es el mayor de los
errores, pues basta considerar la misma constitución de la naturaleza
humana, para desengañarse que sin estos atractivos aun la palabra útil,
tan aplicada a otros objetos, disminuiría mucho en su valor respecto de
los hombres. La vida siempre sería amable, pues la continuación de exis-
tencia por recargada que esté de males, siempre trae consigo un bien
constante, y éste, prescindiendo del orden sobrenatural, no puede ser
otro que la constante observación de la naturaleza. El hombre se compla-
ce en las impresiones variadas, y aun aquellas que le son contrarias
suelen causarle, por un accidente imprevisto, infinitos placeres. Luego
¿qué diremos de aquellas artes que procuran presentar la naturaleza más
bella, o por lo menos recoger las bellezas, que ella tiene diseminadas, y
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presentarlas todas como en un cuadro a la vista del espectador? ¿Serán
inútiles las investigaciones que se hallan en tales artes sólo porque con
la poesía v. gr. no se fabrica una casa, ni se forma un vestido? ¿Se dirá
que tales profesores son gravosos a la sociedad, porque en recompensa,
como dicen muchos, de sus ficciones, se les dan bienes reales, y viven
de productos ajenos? Estoy muy distante de propender al sistema de
Epicuro, y jamás podré persuadirme que sólo los placeres de los sentidos
son los que deben dirigir al hombre en sus operaciones; en la sana moral,
en la religión, todo clama contra una máxima tan perniciosa; pero es
preciso profundizar algo más la materia, y veremos que la palabra placer,
verdaderamente, es más extensa de lo que se cree, y no está reducida a
la mera sensibilidad física. Tiene el espíritu sus placeres, por decirlo así,
independientes, pues el placer es producido necesariamente por la pose-
sión de todo bien, y el que ha adquirido algo en las ciencias, o en la
moral, necesariamente se complace. El mismo amor de Dios es un placer
el más recto, y podemos concluir que dando a estas palabras no el senti-
do que muchos han querido darlas, sino el que pide la recta razón, puede
decirse que el placer y la pena son los móviles de la naturaleza humana.
En este sentido me parece que puede admitirse la doctrina del célebre
Benthan que establece el principio de utilidad como la fuente de todas las
operaciones humanas, y la base de todo derecho. Concluyamos, pues,
que es cierta la utilidad de algunas materias que vulgarmente se despre-
cian, o por lo menos se tienen en poco valor, y que es innegable la inuti-
lidad de muchas que han ocupado a grandes hombres, y han merecido un
lugar preferente en las ciencias naturales.

Para hacernos cargo de una cuestión en cuyo examen debe entrarse
necesariamente, bastará poner, por ejemplo, la célebre valuación de las
fuerzas de un cuerpo en movimiento, o lo que es lo mismo, la diversidad en
graduar las fuerzas vivas, según que se siga la doctrina leibniziana, o la
antigua que aun en el día puede decirse que prevalece. Si un cuerpo con
dos grados de masa y dos de velocidad choca en otro, asegura el leibniziano
que trae ocho grados de fuerza, pues el cuadrado de dos es cuatro, que
multiplicado por dos de masa da ocho; mas el físico que siga la opinión
contraria, y establezca como factor para la multiplicación la simple velo-
cidad, y no su cuadrado, diría dos por dos son cuatro, resultando una dife-
rencia notable cual es de cuatro a ocho. Luego ésta es una de aquellas
cuestiones en cuyo examen debemos detenernos, pues se trata de una
cosa tan interesante en la física, como es la valuación de las fuerzas del
movimiento, y de unos resultados tan diferentes si seguimos una u otra
doctrina.
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Capítulo XII
Observaciones sobre el sistema de Gall

acerca del cerebro

No hay duda que la analogía es uno de los caminos que nos conducen
a encontrar la verdad; pero muchas veces causa errores tanto más inevita-
bles, cuanto más comprobados se juzgan, por haber reunido mayor número
de hechos que tienen alguna semejanza. Yo creo que la doctrina del célebre
Gall puede suministrar muchos ejemplos de esta inexactitud, en que incu-
rren los más grandes talentos cuando no ponen freno a su animosidad en
emprenderlo todo, aun por los medios más difíciles. Se propuso este sabio
que había de conocer las cualidades intelectuales y morales de los hom-
bres, sólo por la estructura o configuración exterior de sus cráneos, creyen-
do que ciertas prominencias y cavidades eran signos de hallarse tal o cual
órgano en el cerebro, que producía una pasión determinada o una propiedad
intelectual más o menos ventajosa.

En consecuencia, procuró Gall hacer una gran colección de cráneos,
pagando a muy alto precio los de hombres célebres, ya por sus virtudes,
ya por sus vicios, ya por su talento. Además, adquirió los bustos o retratos
más exactos de los héroes antiguos, y de todos aquellos hombres que se
hicieron notables en tiempos más remotos. Hecho este acopio de mate-
riales, procedió a sus investigaciones, y lo primero que observó fué que la
superficie exterior de los cráneos guardaba una estrecha relación con la
interna, esto es, que a una prominencia externa correspondía una con-
vexidad interna, y al contrario. Esta observación le sirvió de base para
juzgar de la figura del cerebro por la del cráneo, pues decía que eran ente-
ramente iguales.

Empezó después a confrontar los cráneos de aquellos hombres que se
habían parecido mucho en su talento, en sus virtudes, o en otra cualidad del
espíritu, y advirtió que todos tenían cierta prominencia o cierta concavidad
en un determinado paraje, o que en general el cráneo tenía una determinada
configuración. Estos datos parecieron a Gall tan suficientes y correctos, que
no dudó valerse de ellos para formar todo su sistema, y creyó que sólo con
palpar la cabeza de un niño podría decir si se distinguiría por su amor filial, o
por su talento la de un guerrero podría indicarle si sería intrépido y valeroso
en la batalla; en una palabra, opinó que era el medio de conocer a los hom-
bres con poco trabajo, y que seguramente había descubierto la piedra filosofal
en orden a las cualidades del espíritu humano.

Estoy muy distante de creer que los ensayos de Gall nos conduzcan,
no digo a los exactos conocimientos que algunos pretenden; pero ni a la más
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ligera idea de ciertas propiedades del espíritu, que sin duda no dependen de
que el cerebro tenga una pequeña prominencia por tal o cual paraje. Si la
doctrina no tuviera el aparato de tantos gastos y observaciones hechas por
muchos años, seguramente hubiera pasado siempre por una quimera, la
más absurda en Ideología; pero este aire de importancia suele dar a las
cosas un mérito de que carecen, y al fin ya no se atiende a la naturaleza de
las pruebas, sino a su número, y al trabajo que han costado. Examinemos
por parte los fundamentos de semejantes doctrinas, y después los inconve-
nientes que de ella resultan, y las pruebas positivas e innegables que la
destruyen.

Dice Gall que a las prominencias del cráneo corresponden con-
vexidades interiores exactamente proporcionales. Y ¿por qué? Porque el
examen de muchos cráneos así lo ha demostrado. Pero es preciso dis-
tinguir con mucho cuidado, cuándo los efectos son y deben ser idénticos,
por la identidad de causas y circunstancias; y cuándo su igualdad es, por
decirlo así, casual, por muy numerosos que sean los ejemplos de ella. Las
prominencias del cráneo traen su origen, o del tipo, si podemos valernos de
esta expresión, que sirvió para formar cada uno de ellos (sea cual fuere el
sistema que se admita sobre esta materia), o del impulso que a causa de
alguna presión haga el cerebro, levantándose por unas partes, y de-
primiéndose por otras, o de la mayor debilidad de alguna parte del mismo
cráneo que no pueda contener con tanta firmeza el cerebro, como las de-
más, o últimamente de la aglomeración casual de mayor cantidad de sustan-
cia huesosa en una parte del cráneo, que por esta razón no será de igual
grueso en todos parajes.

Estas causas, principalmente la última, que tal vez no es menos fre-
cuente, ¿pueden conciliarse con la exacta correspondencia que se pretende
exista entre las prominencias exteriores y las convexidades internas del
cráneo? ¿No es casi imposible que siempre suceda que el cráneo conserve
un mismo grueso? ¿No será posible que procediendo la prominencia de una
aglomeración de materia huesosa, no sólo no corresponda a una convexi-
dad, sino que por el respaldo tenga un plano, y a veces otra convexidad
interna, formando entre ambas un sólido elíptico, y a veces un globo?

Si valiera el número de cráneos presentados por Gall para determinar-
nos a creer que siempre se guarda esta relación de figura, sería preciso
renunciar a toda demostración de causas en los efectos naturales, pues
hallándose aquí tan manifiesta la imposibilidad de que se uniformen, sin
embargo, se pretende que contra todo orden guardan una uniformidad prodi-
giosa sólo porque en muchos casos así sucede. ¡Qué fácil sería hallar otros
muchos cráneos que presentaran efectos contrarios! Pero demos por hecho
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que no se encuentran, ¿no los habrá? Sólo cuando se demuestra la imposi-
bilidad de que una cosa suceda de un modo contrario al observado, o cuando
se demuestra la posibilidad de que siempre suceda así, vale el argumento
sacado de la observación. En el primer caso da una certeza, en el segundo
una probabilidad; pero no concurriendo ninguna de estas circunstancias, es
alucinarse sacar consecuencias generales de inducciones, que por muy exac-
tas que se supongan, nunca suministran una prueba irrefragable.

Debemos agregar a lo expuesto que si las observaciones de Gall se
refieren, como deben referirse, no al cráneo desnudo y separado del cuerpo,
sino a él como parte del hombre, difícilmente podrá nadie cerciorarse de la
verdadera configuración por más delicado que se suponga el tacto, y sólo
notará las grandes diferencias; pero no unas ligeras alteraciones en que
coloca Gall el asiento de tales o cuales propiedades. ¿Quién duda que la
misma piel y las membranas tienen, y aun son muy frecuentes, varias dife-
rencias en su grueso por la consolidación de los humores, o por otras infini-
tas causas que suelen ocurrir?

Supongamos que existen las cosas como las finge Gall, y que los crá-
neos de todos los hombres guardan las proporciones que él dice ha observa-
do, correspondiendo siempre una concavidad interna a la convexidad externa;
¿podría asegurarse que siempre son proporcionales, esto es, que guardando
el cráneo un mismo grueso están siempre en igual razón las concavidades
internas y las prominencias externas? Además, estas convexidades se ocu-
parían por la parte exterior del cerebro que es tosca, y puede llamarse callosa,
de modo que en ella, no sé si con fundamento, se establece ningún órgano de
sensibilidad, y mucho menos de operaciones que influyan decididamente en
los actos intelectuales. Yo tengo por un absurdo cuanto se dice acerca del
cerebro como sensorio común, o como centro de las operaciones que ejerce
nuestra alma, pues los vestigios, las proporciones, y otras cosas semejantes,
son para mí unas bellas teorías que no tienen más apoyo que el tiempo, ni
otras pruebas que el haber creído que de este modo se salía del paso, expli-
cando algunos fenómenos de los más difíciles de comprender. En el primer
tomo de mis Lecciones de Filosofía pueden verse las razones que tengo para
separarme de este modo de pensar. Por esta sola razón es para mí absurdo
todo el sistema de Gall, supuesto que atribuye al cerebro aun más prerrogati-
vas que las admitidas comúnmente, pues ya quiere que cada parte determina-
da sirva para unos efectos y no para otros, y adivina, por decirlo así, el acierto
de cada facultad. Pero yo he querido tratar esta materia según la opinión
general que establece el cerebro como órgano de que se vale el alma para su
inteligencia, y aun bajo estos principios me parece dicho sistema destituído
de todo fundamento.
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Aun concediendo todo cuanto quiere suponer Gall en orden a los crá-
neos y el cerebro, ¿cuántos hombres conocemos con muy distinta confi-
guración de cabeza, y aun con muy distinta estructura en tal o cual paraje,
v. g., sobre las cejas, donde establece Gall un órgano determinado, y sin
embargo tienen iguales disposiciones? ¿Cuántos con estas mismas promi-
nencias o cavidades, se distinguen enteramente en aquella especie de
pasión o de talento que Gall quiere atribuirles? A pesar de estas frecuentes
observaciones la craneología de Gall ha alucinado a muchos, y acaso hay
personas que aun creen que vale algo para discernir las cualidades intelec-
tuales.

¿Qué conexión puede tener una pequeña prominencia del cerebro con
una facultad del alma? Es preciso olvidar las más exactas demostraciones
de la ideología para creer que una sola parte del cerebro tiene la prerrogativa
de poseer tal o cual facultad con exclusión de las otras. Todas nuestras
ideas conservan una estrecha dependencia, formando una armonía la más
admirable. Una facultad no es otra cosa que el poder combinar dichas ideas
de uno u otro modo, y estas combinaciones no se pueden hacer sin el dies-
tro manejo de los signos. Pero ¿qué son éstos? Sin duda, se reducen a una
serie de sensaciones pertenecientes a diversos sentidos, pero con especia-
lidad a la vista y el oído, y así es que casi siempre nos figuramos que vemos
u oímos. Luego, para repetir estos signos con facilidad es preciso conmover
fácilmente los nervios que pertenecen a la vista y al oído, haciendo lo mismo
que harían los objetos. Pero ¿hay algún pequeño paraje del cerebro, donde
con particularidad se encuentren los extremos de estos nervios, de suerte
que otro no tenga la misma prerrogativa? Repito que estoy muy distante de
creer que en el cerebro se dan vestigios de los objetos, ni que éste sea
órgano de alguna facultad del alma; pero si lo fuera operaría todo en cada
facultad y no una parte exclusivamente, pues las facultades se reducen a
cierto modo de manejar las ideas, y éstas parece que están ligadas a los
sentidos de tal suerte que ni se reproducen sino por unos movimientos en
los órganos corpóreos, siendo, por otra parte, un absurdo creer que estos
órganos, para cierto modo de operar, tengan sólo dependencia de una parte
del cerebro, a donde tal vez no va a pasar ninguna de las ramificaciones de
sus nervios.

Si las cosas no se establecieran a veces por mero capricho, distri-
buyéndolas como queremos que sean, y no como la naturaleza las ha dis-
puesto, yo estoy seguro de que éste y otros sistemas semejantes jamás
hubieran hallado cabida, no digo entre grandes hombres, pero ni entre los
más débiles talentos.¿No es una hermosa fábula, y nada más, la distribución
ingeniosa de las pequeñas porciones del cerebro, para que en cada una de
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ellas quede como confinada cierta facultad, de suerte que nuestro espíritu
para ejercerla se halle precisado a usar de aquel paraje y no de otro? Yo no
sé qué experiencia convincente pueda alegarse en favor de este delirio, y,
sin embargo, he conocido personas que le han tenido por uno de los más
asombrosos descubrimientos. No puede admitirse la opinión de muchos
cartesianos que encarcelaban al alma en el cerebro, pretendiendo que allí
solamente ejerciera sus operaciones, ¡y será admisible la de Gall, que quiere
estrecharla más, reduciéndola a una pequeña porción del mismo órgano para
cada clase de operaciones!

Demos por hecho que el alma se sujeta a no valerse sino de una parte
determinada del cerebro para ejercer cada una de sus facultades; sin embar-
go, resta una gran dificultad en explicar cómo puede hacerlo. Ni la reunión de
los nervios, ni la existencia de todos los vestigios o imágenes que son indis-
pensables, se pueden suponer en cada una de las partes del cerebro, aun
cuando concediéramos que se daban en todo él; y por consiguiente, el alma
se hallaría sin medios para semejantes operaciones. Decir que teniendo ya
la noticia de los objetos por vestigios existentes en otros parajes del cere-
bro, venía después a excitarse en ellos, en el órgano destinado a esta o
aquella facultad, me parece un absurdo, pues no hallo una causa para se-
mejante efecto, y sí advierto muchas contradicciones. Mas natural es, sin
duda, que si el alma se gobierna por vestigios de los objetos, se ejercite
observándolos en el paraje en que se encuentran, y no haciendo, por decirlo
así, una abstracción para conducirlos a un pequeño lugar, donde mal puede
fijarlos, ni representarlos. No se percibe cuál es la razón de unas operacio-
nes tan inútiles, y contrarias a todo lo que tiene demostrado la recta Ideolo-
gía, pues si los signos, mientras más fijos y sensibles, tanto más facilitan el
manejo de nuestras ideas, seguramente una mezcla de ellos en abstracto, y
una limitación a ejercerlos en el paraje en que no existen por su naturaleza,
es lo más opuesto a todo plan de ideas, y lo más impropio para desenvolver
las facultades intelectuales.

Cada vez estoy más persuadido de que los fisiólogos e ideólogos han
concedido al cerebro más prerrogativas que las naturales a este órgano, y el
empeño de constituirlo centro de las sensaciones, depósito de vestigios, o
imágenes para determinar al alma a la formación de las ideas, principio de
reacción para explicar los fenómenos del sistema nervioso, y otras cosas
semejantes, ha sido el origen de innumerables errores. No queremos ver las
cosas sino bajo el aspecto de un sistema. Nos empeñamos en que todo
dependa, si es posible, de un principio; el hallazgo de un centro de operacio-
nes es para nosotros de la mayor importancia, y la naturaleza se burla de
nuestros vanos esfuerzos, tanto más ridículos cuanto más nos constituimos
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creadores de los seres, y distribuidores de sus funciones. ¿Por qué no he-
mos de guiarnos sólo por la observación y la experiencia en unas materias,
en que cualquier otro método no puede menos que conducirnos a innumera-
bles absurdos, a veces difíciles de percibir? Y ¿qué experiencia ha enseña-
do a los hombres, que su cerebro ejerce la multitud de funciones que se le
atribuyen? ¿Qué experiencia pudo enseñar a Gall que existen los infinitos
órganos que supone?

Capítulo XIII
Nomenclaturas

Establecer nombres particulares que expresen con propiedad y dis-
tinción las circunstancias y naturaleza de los objetos en una ciencia o arte,
sin duda produce muchas utilidades, pues se fijan las ideas, y se evitan
difusiones insufribles en el lenguaje; pero el abuso en esta materia es aun
más perjudicial. Seguramente no es nuevo este pensamiento, pues no hay
un hombre de juicio que no reconozca su exactitud; mas, sin embargo, ve-
mos que en la práctica se sigue un rumbo contrario, y que los mismos que
declaman contra las nomenclaturas inútiles, son sus inventores. La econo-
mía política que puede decirse que es la única ciencia que ha nacido en el
siglo de las luces, pues antiguamente casi era ignorada, va formando cada
día nuevas voces, o dando distinto sentido a las recibidas, y estableciendo
de este modo un idioma particular, que entre poco tiempo será tan abundante
como el de las demás ciencias, en que casi cuesta más trabajo aprender las
voces que los pensamientos, pues éstos alcanzan con un rato de medita-
ción, y para aquellas es preciso que todo lo haga la memoria.

Desde que los griegos se hicieron dueños de las ciencias, culti-
vándolas más que ningún otro pueblo, su idioma se tuvo como el natural de
las mismas ciencias, y los siglos posteriores, por un respeto a la antigüe-
dad, más que por un convencimiento, han conservado unas voces, que
pocos entienden, y casi todos aplican mal, porque jamás pueden serles
familiares. No hay duda, que después de haber repetido mil veces un ma-
temático las voces griegas de que abunda su ciencia, llega a saber al
pronto a qué objeto se aplican, y oído el signo, forma la idea; pero si no
posee el idioma griego, como ya hay pocos que lo posean, jamás sacarán
ventaja alguna de la exactitud del signo, y mucho más útil le sería pro-
nunciar otro conocido en su idioma, que expresar el objeto si no con tanta
prontitud, al menos con mayor claridad; pues entendiendo la etimología de
un signo compuesto, o resolviéndole en otros más simples, se adelante
mucho en el conocimiento de las cosas.
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Es innegable que el idioma griego y el latino tienen una gran perfección
en sus composiciones, y que en pocas sílabas expresan un pensamiento,
que en otro idioma exigiría tres o cuatro palabras; pero esta ventaja, que
para los griegos y romanos sería de mucha consideración, para nosotros es
casi nula, porque jamás podremos excusarnos de traducir a nuestro idioma
el signo griego o latino, si queremos entenderlo, y cuando no, repetiremos
las voces mecánicamente.

Es preciso no perder de vista lo que vale en la Ideología la facilidad de
los signos, y hacerse cargo que aun cuando su número sea mayor, producen
grandes bienes, que se impedirían usando de otros signos más breves, pero
menos fáciles respecto de un entendimiento no habituado a usarlos. ¡Cuán-
tos no estudian las Matemáticas o la Química sólo por no tomarse el
fastidiosísimo trabajo de aprender tantas palabrotas, y de repetirlas después
hasta que lleguen a serles familiares! Sin duda, las ciencias adquieren una
dificultad doble con este lenguaje. No hay recurso: el idioma griego ha pasa-
do, y por más que se empeñen los sabios, en su estudio, será para ellos, y
no para el común de los hombres, y las ciencias no han de ser el patrimonio
de unos pocos, ni han de exigir el sacrificio de ponerse a estudiar un idioma
desconocido, y difícil hasta por los distintos caracteres de que usa. Un corto
trabajo en las traducciones, y algunas palabras más en una obra, ahorraría a
muchos de sus lectores una mortificación incalculable, y a todos, aun los
más versados en el idioma griego, serviría de mucho, evitándoles grandes
equivocaciones.

Se dice comúnmente que estas voces se conservan para tener los
sabios un idioma común, y que no admitiéndolas, sería preciso causar un
gran trastorno en todo el plan de las ciencias. No encuentro semejantes
dificultades: si una obra está escrita en francés, v. gr., todo el que no entien-
da este idioma, aunque sea el más célebre profesor en la ciencia de que
trate dicha obra, no la entenderá; y si sabe el idioma, también podrá entender
la traducción que se haga de las palabras griegas. Es un absurdo traducir a
medias, dejando innumerables palabras en un idioma que tal vez apenas se
entiende. Trastorno en el plan científico sólo puede haberlo en verdad, cuan-
do se altera el orden de las ideas, y la relación de las materias, pero no
cuando se aclaran las voces; antes bien, esto sirve para rectificar nuestros
conocimientos. ¡Qué delirio es el del lenguaje común! Los sabios se empe-
ñaron por mucho tiempo en hacer un misterio de su sabiduría, y en distinguirse
de los demás hombres. Muchos aspiraron hasta el ridículo homenaje de los
ignorantes, que admiran todo lo que no entienden; y para esto nada era más
propio que un fárrago de voces griegas, tan oscuras para el que las oye
como para el que las pronuncia, por más aire de inteligencia que quiera
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afectar. Ya hace tiempo que los hombres van desengañándose sobre este
punto; pero aún resta mucho pedantismo que desterrar.

Convengamos sin embargo en que ciertas voces son tan exactas, que
absolutamente se puede hacer una buena traducción de ellas, por lo menos
en algunos idiomas, y por esta causa convendrá siempre conservarlas, agre-
gando, si es posible, otras voces más conocidas que de algún modo expre-
san el significado de las técnicas que no podemos omitir; pero la abundancia
de ellas teniendo equivalentes exactísimos en el idioma que se habla, es un
absurdo. Si todo español entiende con claridad lo que son lados menores del
rectángulo ¿por qué se han de llamar catetos? ¿Porque es más breve la
expresión? También es más oscura, y fácilmente se borra de nuestra memo-
ria. Pero se dirá que al fin se hace familiar y no hay matemático que no la
entienda. Esto es después de mucho tiempo, y no poco trabajo para acordar-
se. ¿Y no sería mejor haber trabajado menos, y conservar mejor la idea?

En esta materia debe observarse cuidadosamente el consejo de Horacio
para la poesía, y todo lenguaje noble y delicado. Cuando hay un objeto nue-
vo, o no se encuentra voz que lo exprese bien en un idioma, invéntese una,
o recíbase de un idioma extraño, pero cuando las cosas tienen sus nombres
claros, legítimos, entendidos de todo el mundo ¿para qué es esa invención
caprichosa, o ese préstamo que se exige a idiomas distintos, y lo que es
más, a idiomas muertos y casi desconocidos?

En las ciencias naturales principalmente se ha notado un gran abuso
en las nomenclaturas, porque o bien se tomaban de los inventores, o bien de
los mecenas, otras veces de los lugares, otras de la mitología, y casi nunca
de la naturaleza de los objetos significados. Por esta causa la nomenclatura
química y farmacéutica antigua era tan confusa y difícil de retener, y segura-
mente fué uno de los grandes beneficios que se deben a Lavoisier, Laplace,
Fourcroy y Bertollet la reforma de esta nomenclatura. Mas huyendo de un
escollo no supieron evitar otro que fué el llenar la química de tantas voces
griegas nuevas en su composición, que confunden a todo el que no esté
muy versado en ellas. No hay duda que todas se reducen a un sistema el
más correcto, y que atendiendo a ciertas claves, que sirven de norma, cua-
les son las terminaciones en oro, en ico, en ites, en ates, etc., es fácil
traducir cualquier expresión, y en esta parte es muy ventajosa la nueva
nomenclatura; pero al mismo tiempo no puede negarse que este mismo sis-
tema recarga demasiado la mente y mucho más en los principiantes. En mis
Lecciones de Filosofía procuré hacer algunas simplificaciones, como puede
verse en la introducción al tomo III, valiéndome de números que siempre son
conocidos, y expresan mucho mejor la naturaleza de la operación, pues
diciendo v. gr. tercer ácido de azufre se forma sin duda más idea que dicien-
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do ácido sulfúrico, y así de los demás. Yo no repetiré aquellas observacio-
nes o ensayos, que propuse para facilitar a mis discípulos el estudio de la
Física, y que ahora no son de mi objeto, pues no me he propuesto indicar
reformas especiales respecto de cada ciencia, sino hacer algunas reflexio-
nes sobre los abusos que son comunes a todas en orden a nomenclaturas.

No pretendo dictar leyes sobre el lenguaje de las ciencias, ni espero
que se destruya en un instante lo que es obra de muchos años, y tiene
muchos partidarios, mas sí creo que el mismo tiempo que canonizó estas
nomenclaturas irá destruyéndolas, y que las ciencias llegarán a simplificarse
en las voces, como ya casi lo están en las cuestiones. ¿Quién sabe si algún
día los químicos españoles hablan en castellano claro y sencillo, y aun
trivial, para que los entiendan hasta los más ignorantes? Muchos pasos se
han dado que hubieran parecido imposibles cincuenta años antes; es de
esperar que continúen mejorándose las cosas cada vez más. Un médico
moderno ya casi no entiende a los rancios antiguos, aunque sabe más medi-
cina que ellos. Ya vemos que en vez de ostentar un lenguaje misterioso, y
dejar a los pobres enfermos, y a sus familias a oscuras sobre la enfermedad,
procuran los sensatos profesores de la ciencia más consoladora, esparcir
este consuelo, ilustrando con una claridad, hija de la sabiduría, a todo el que
quiere informarse de los males que afligen a un miserable, y consternan a
todos los que le rodean. ¡Qué pocos médicos hay de este carácter pero qué
apreciables!

Las voces que no tienen otro objeto que facilitar nuestra inteligencia,
han llegado a ser una carga irresistible. Es preciso, pues, substraernos del
imperio de las costumbres, y de la preocupación, desechando las que no
fueren absolutamente indispensables, y sea cual fuere el juicio que se forme
del mérito de una reforma tan necesaria, es menester que los sabios se
dediquen a realizarla.

Capítulo XIV
Imitación de la naturaleza en las artes

Cada pueblo puede decirse que ve la naturaleza a su modo, y no hay
uno que no se precie de imitarla, aún cuando todos se diferencien en sus
gustos respecto a las artes. Los distintos siglos aún se diferencian mucho
más, pues parece que es otro el género humano y otra la naturaleza que le
causaba los placeres. ¡Cuánto se distinguen los egipcios de los griegos, y
éstos de los romanos en todas las artes de imitación! ¿Los tiempos actuales
y los gustos de las naciones, en qué se parecen a aquéllos? En una misma
nación reciben las artes distinto giro, según los pueblos que las cultivan.
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No se crea por esto que el buen gusto carece de bases fijas, o que
éstas no pueden encontrarse en la naturaleza. Ciertas obras que en todos
tiempos han agradado, y que en el día se tienen como norma de perfección,
deben todo este mérito a su conformidad con la naturaleza, y si en ellas se
notan algunos defectos, sin duda consisten en haberse separado de los
modelos naturales, o de aquella belleza que con mano diestra ha esparcido
el Autor Supremo de los seres.

La dificultad en esta materia no consiste en conocer estas perfeccio-
nes tan notables que a todos agradan, sino en percibir los medios de una
recta imitación. Algunos, persuadidos de que la dificultad es compañera del
mérito de las obras, y advirtiendo por otra parte los complicados efectos de
la naturaleza, han creído que para imitarla es preciso usar gran variedad de
medios, y ostentar una complicación incapaz de entenderse y mucho menos
de practicarse sin trabajo y largo tiempo. El gusto de la antigüedad declinó
mucho a este vicio, y así se observa que casi todas las obras antiguas son
dificultosas. Llegaron los hombres al extremo de superar a la naturaleza, y
olvidándose de las perfecciones que habían observado en los seres, y que
debían colectar para la formación de una obra perfecta inventaron otras a su
arbitrio, y produjeron unos monstruos que sólo pudieron agradar a sus auto-
res, y a unos pueblos cuyo gusto se había estragado por la costumbre de
apreciar solamente lo dificultoso. El mejor artista era entre los antiguos el
que presentaba una obra más rara por su extravagancia, y más difícil en su
ejecución.

Siguiendo un camino totalmente opuesto han querido otros simplificar
las cosas en términos de privarlas hasta de aquellos adornos más naturales
y que constituyen gran parte de su mérito. Entró el prurito por la sencillez
fundándose en que la naturaleza es noble y majestuosa, pero al mismo tiem-
po demuestra una facilidad en las operaciones y una gran economía en los
medios de producirlas. Se agregó a estas consideraciones, el deseo de re-
formar el mal gusto que se notaba en las obras antiguas, y de este empeño
resultó un sistema totalmente contrario, y muchos sabios, guiados por riva-
lidades más que por convencimientos, se desviaron igualmente de la natura-
leza cuando acusaban a otros de este defecto.

La Arquitectura antigua abundaba en adornos complicados, que con-
fundían la vista y necesitaban largo tiempo para analizarse, y sin embargo
los egipcios, griegos y romanos creyeron ver en estas obras unas imágenes
de las que nos presenta la naturaleza a cada paso, obligándonos a detener-
nos en su examen si queremos percibirlas con exactitud. Aun en las inven-
ciones de cosas, que sin duda son contrarias a lo que demuestra la natura-
leza, no se propusieron los antiguos más que imitarla cuando no en las



380

obras, por lo menos en el modo de producirlas, o mejor dicho de complicar-
las. El mismo vicio se nota en la poesía, música y pintura, sin que pueda
inferirse que la naturaleza no fué el modelo que se propusieron los hombres
aun en los siglos de peor gusto. Seguramente todo consiste en el aspecto
bajo el cual se quieren observar las cosas, pues siendo casi infinitas las
relaciones que comprende el gran cuadro de los seres, jamás la imaginación
deja de hallar medios para variar sus obras, sin que le falte en qué fundarlas
atendidos los objetos que nos rodean.

Posteriormente se ha observado más en la práctica lo que en especu-
lativa todos admitían, esto es, que el gran arte consiste en ocultar el mismo
arte, y que las obras pierden mucha parte de su mérito luego que se perciben
los medios de que se han valido sus autores para formarlas. No se ha hecho
más que variar, y, si se quiere, aumentar la dificultad, pero de un modo
mucho más agradable, pues sorprenden nuestro ánimo unas operaciones de
los hombres hechas al parecer con tanta facilidad como la ejecuta la natura-
leza, y cuando alguno quiere repetir lo que ha hecho un artista moderno, y
que juzga estar a su alcance, encuentra obstáculos que sólo pudieron supe-
rarse con una profunda inteligencia, y una destreza admirable. Una facilidad
aparente es el mayor encanto de las obras modernas.

Sin embargo, la música parece que tiene diverso carácter por lo menos
en algunos países. La antigua toda era sensible, cantable, de fácil ejecu-
ción; de pasajes más conocidos, llena de imitaciones o remedios entre los
diversos instrumentos o voces; en una palabra, más acomodada al gusto de
la generalidad. No procedía esto como algunos creen de que el arte aún
estaba en su infancia, y la imaginación no se había enriquecido y adiestrado
para las invenciones, sino de que el gusto se dirigía a diverso objeto, sin
duda muy agradable, aunque de distinto orden, quiero decir, a la sencillez
que causan los placeres sin fatigar el oído, y a la imitación de la naturaleza
humana cuando manifiesta sus pasiones tranquilas y moderadas en las que
todo es claro y perceptible. De ningún modo es mi ánimo afirmar que los
antiguos no expresaron en sus composiciones musicales las pasiones fuer-
tes y desarregladas, sino que esto mismo lo hacían conservando cierta sen-
cillez que ponía al alcance de todos el objeto que se quería expresar. Un
conjunto de hombres enfurecidos pueden lanzar un grito formidable que llene
de un horror repentino al espectador, mas su alma no forma idea alguna de la
causa de esta furia, y la conmoción que experimenta aunque fuerte es muy
vaga, y poco radicada, de modo que pasa casi con la terminación del sonido.
Mas supongamos que estos mismos hombres, reprimiendo su cólera, dan
lugar a que sucesivamente cada uno se dé a entender, mientras los otros
animan su exposición por medio de un ruido sordo que indica los esfuerzos
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que hacen para reprimirse, y que de tiempo en tiempo sueltan los diques a
este torrente de pasiones, y todos se expresan con una energía extraordina-
ria, pero confusamente; y luego se contienen de nuevo para dejar percibir
mejor las expresiones de sus sentimientos. Tal es el carácter de la música
antigua cuando quiere expresar fuertes pasiones. Las obras de Hayden abun-
dan de modelos semejantes; y las de Pleyel siempre claras y sensibles
comprueban cuanto acabamos de decir sobre esta materia.

La música moderna, manejada por Biotti, Romberg, Kromer, Kreutzer,
Bethoven y otros célebres profesores, es mucho más implicada, tiene más
rareza en los pasajes, no quiere que el que oye los adivine mucho antes de
ejecutarse, la sorpresa es su delirio, y la monotonía el escollo de que huye
con todo esfuerzo. Encubre el arte, y desea que el músico, a imitación de las
aves, parezca que se conduce por movimientos vagos y variados de la natu-
raleza, y no por un orden mecánico de reglas bien sabidas. Un compás poco
marcado, y si es posible, no percibido, unas pausas distribuídas como al
acaso, una armonía constante en medio de la independencia con que parece
operan los instrumentos entre sí, son los principales medios de que se vale
para conseguir su intento. Esta es la causa por que a los principiantes, y a
las personas poco acostumbradas a oír este género de música, suele no
agradar mucho, o a lo menos no tanto como la de Pleyel u otro autor antiguo,
pues no percibiendo la composición, ni distinguiendo fácilmente la parte que
ejecuta cada instrumento, es imposible que experimenten tanto placer. La
música italiana conserva mayor sencillez, y seguramente una composición
de Rossini es capaz de agradar a toda clase de personas, pues los inteligen-
tes hallan en ella lo más selecto del arte, y los que nada entienden de músi-
ca, perciben, sin embargo, los pasajes con mucha claridad.

De las reflexiones que acabamos de hacer, se infiere que todos han
imitado la naturaleza, y a pesar de esto, se han diferenciado conside-
rablemente en el carácter de la composición, y en el gusto musical. Todo
consiste en las diversas relaciones que se han querido imitar en la natu-
raleza, que puede variarse infinitamente. Para establecer una regla de imita-
ción, es preciso conciliar la sencillez con la variedad, el artificio majestuoso
y raro, la sensibilidad y distinción de los pasajes. Es necesario, pues, no
olvidar la imposibilidad en que están los hombres de imitar a la naturaleza en
todas las reflexiones y variedad de los sonidos, y no ostentar una aptitud de
que carecen, dejarse de imitar las aves, y tomar por objeto de imitación a los
hombres cuando expresan sus pasiones, y aun esto puede hacerse hasta un
cierto punto, pues todo empeño en la identidad es ridículo. Cuando se dice
que un profesor imita con su instrumento el canto de un pájaro, u otro sonido
de la naturaleza, sólo sirve para darnos una idea de su destreza, y a veces
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sólo de su trabajo infructuoso, pues la imitación, por más que se diga, jamás
será perfecta, y aunque lo fuera, para oír pájaros no se necesitan instrumen-
tos músicos.

En todas las artes de imitación han procurado las más veces los profe-
sores dar a conocer su habilidad por los obstáculos que superan, y la dificultad
de las obras que ejecutan, más bien que arreglarse a lo que dicta la razón, y
que puede llamarse la filosofía de las artes. ¿Qué importa que haya costado
mucho trabajo una obra, si ella no es por sí agradable? Contrayéndonos a la
música de que hablábamos, ¿qué importa que el que toca ejecute un pasaje
de suma dificultad, si es de tal naturaleza que no agradaría en el momento en
que supiéramos que no era difícil? Sólo servirá para acreditar al profesor, mas
no para deleitar a los que le oyen si tienen un gusto rectificado. Bastante
dificultad hay sin buscarla en la imitación de la naturaleza, contrayéndose sólo
a lo que habla al corazón, que es el remedio de las pasiones, y lo que sorpren-
de la imaginación, que es el hallazgo de modos siempre nuevos y siempre
interesantes; no es preciso, no, inventar dificultades caprichosas, que sólo
ejercitan las manos o la voz del músico, y el entendimiento del que observa la
extravagancia de semejantes composiciones.

Este deseo de ostentar destreza en vencer dificultades se notó por
mucho tiempo en la poesía, dejando a un lado la verdadera imitación de la
naturaleza, que miraban muchos poetas como cosa de poco momento, y
que no podía distinguirlos del resto de los cultivadores del arte. De aquí
tuvieron origen las tramas complicadísimas, las acciones más violentas y
extraordinarias, los sucesos más portentosos, y que apenas podía fingirlos
la imaginación; en una palabra, todo el arsenal de milagros poéticos en que
abundaron tanto los siglos pasados. Hasta en la dicción hubo la más ridícula
pedantería, escogiendo las palabras más raras y colocándolas del modo
más forzado y confuso. También aparecieron los versos obligados, o que
terminaban en una letra particular; en otros las letras de un nombre que
servían de iniciales a los versos que a veces también concluían en otra letra
del mismo nombre. En composiciones latinas (que seguramente no eran del
tiempo de los romanos) he visto formar muchos círculos concéntricos, tirar
varios radios, colocando después ciertas letras en los puntos en que corta-
ban a los círculos menores, y en los extremos de dichos radios. En conse-
cuencia, el autor se vio obligado a usar de todas aquellas letras que debían
formar parte de su composición, la más difícil por cierto; pero la más ridícula
del mundo.

Todo esto prueba que, o no se imitaba la naturaleza, que es lo más
probable, o que sólo se quería tomar por modelo en lo portentoso de las opera-
ciones, y que teniendo por naturaleza todo cuanto puede el hombre, trataban
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por diversos medios de manifestar su poder en la invención, aunque fuera de
cosas frívolas, y en la ejecución de retruécanos y laberintos misteriosos. El
gusto moderno está mucho más rectificado, y seguramente se haría ridículo el
que presentara obras semejantes. Pero ¿qué diremos de algunos que quieren
ser tenidos por poetas de gran mérito, y se atreven a versar con pie forzado,
sacrificando la naturalidad del pensamiento y la libertad de la imaginación?
Dicen muchos que esto se hace por complacer a algunas personas. Yo digo
que por lucir entre ellas, y seguramente tan buen gusto tiene el que propone el
pie como el poeta que versa, obligándose a usarlo. La materia sobre qué ha de
versar es lo único que puede darse a un poeta, y si desempeña al pronto
probará mucha facilidad, pero no siempre, diré mejor rara vez, perfección en
su arte, pues las obras repentinas, dígase lo que se quiera, no pueden tener la
delicadeza que exige una buena poesía, y si agradan a la generalidad que no
percibe los ligeros defectos, no pueden merecer sino con mucha indulgencia,
por las circunstancias, la aprobación de los conocedores.

Tomó después otro aspecto la poesía, y en algunos autores fué muy
sencilla, de modo que se les reprende de haber declinado al prosaísmo, y de
carecer de toda la fuerza de imaginación que parece absolutamente necesa-
ria para la buena poesía. Este defecto suele ponerse a nuestro Iriarte, cuyas
composiciones tienen tanta sencillez y facilidad que parece a veces que
leemos una prosa muy trivial. Yo confieso que mi pasión a dicho autor me
hace gustar hasta de sus defectos, pero aun los más severos en la materia
conocerán que la imitación de la naturaleza debe llevarse hasta donde es
preciso al fin que cada uno se propone, y que siendo el de Iriarte la instruc-
ción sencilla de toda clase de personas, la corrección de vicios que era
preciso ponerlos como de bulto, ningún estilo podía convenirle mejor, y yo
creo que prueba una gran delicadeza, en lo mismo que muchos Aristarcos
gradúan de afectación. Sin embargo, no es mi intento contraerme a ningún
autor, ya sea defendiéndole, ya impugnándole, sino hacer unas ligeras ob-
servaciones sobre los diversos modos con que puede imitarse la naturaleza
en las artes, sin que muchos de ellos, a pesar de ser contrarios, sean
reprensibles. Imita Meléndez, imita Iriarte, seguramente de un modo muy
distinto, pero ninguno de estos grandes hombres dejará de ser tenido como
un modelo, cada cual en su género de poesía.

Es por tanto muy necesario formar una justa idea de los límites que
debe tener la limitación de la naturaleza en las artes, o mejor dicho de la
variedad de la extensión del campo en que puede espaciarse el artista. He
dicho de la variedad, pues creo que todo depende de la materia y del género
de relaciones que cada uno se propone. Se sabe muy bien que la perfección
de una estatua en mármol, o en bronce, consiste en dejar percibir la materia
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de que está formada, y que en este caso la imitación sólo puede llevarse
hasta manifestar, por decirlo así, el grupo de las facciones y miembros sin
más color que el de la materia, y sin otras delicadezas que las que ella
misma permite y proporcionan los instrumentos que es preciso emplear para
trabajarla. Si se diera color a dicha estatua y se le pusieran cristales en los
ojos para fingirlos más al natural, perdería todo su mérito, aunque la imita-
ción se llevara mucho más adelante, pues sin duda se parecería más al
original de la naturaleza. Este ejemplo de que he usado en mis Lecciones de
Filosofía, para aclarar la doctrina sobre el buen gusto, manifiesta muy bien la
influencia que es preciso tenga siempre en el mérito de las obras humanas la
dificultad que se ha vencido para ejecutarlas, y que la imitación es necesario
que haga algún sacrificio para conciliarse con este modo de sorprender los
ánimos por medios difíciles. Si la misma estatua se forma de cera, o de
madera, nos desagrada, porque sin color natural nos parecerá siempre una
en bruto que está muy lejos de su perfección. Luego si nos deleita siendo de
mármol, es sólo por la idea de dificultad que excita.

Dijimos que la ostentación del poder en las artes, esto es, de la capaci-
dad de superar dificultades, era un vicio que hizo perder todo el buen gusto en
artes y ciencias por muchos años, y sin embargo esto no pugna con la insi-
nuación que hacemos ahora del cuidado que debe tener el artista para descu-
brir modestamente la dificultad de su trabajo. Hay dos clases de dificultades:
unas que nacen de la misma naturaleza de las cosas, y que vencidas pueden
manifestarse como un trofeo del arte, y que sería un gran defecto encubrirlas;
otras que provienen sólo de la voluntad, o mejor dicho de la extravagancia del
artista, y éstas son ridículas. Para convencernos de esto advirtamos que la
necesidad es quien realza el mérito de las obras difíciles, y que faltando ésta,
aun las personas de peor gusto miran como frívolas dichas obras. Ha sido
necesario perpetuar la memoria de un héroe, presentando su imagen a los
pueblos en parajes públicos, y por consiguiente sujeta a la acción de la atmós-
fera en todos sus estados, y a los varios accidentes que son inevitables en
tales circunstancias; en consecuencia se han buscado las materias más sóli-
das, y a propósito, aunque presentaran mucha dificultad en la ejecución, y el
artista que la ha superado con más felices resultados ha merecido mayores
elogios. Pero si es posible, separemos la idea de necesidad, y en el momento
la obra no se presentará sino como una tentativa inútil e imprudente, que
habiendo costado mucho trabajo, se aproximaba muy poco al fin que se había
propuesto o debió proponerse el artista. De aquí se infiere que la razón es
siempre la moderadora del gusto, y que por más injuria que se quiera hacer a
los pueblos, aun en los más bárbaros hallamos a la naturaleza dirigiendo y
proporcionando los placeres mismos, cuyos objetos forma el hombre.
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Podemos inferir de lo expuesto que la imitación de la naturaleza en las
artes, no sólo tiene por límites los que exigen la materia, los instrumentos y
el objeto del artista, sino también la necesidad de practicar tales obras de un
modo y no de otro, resultando que la dificultad necesaria, y manifestada sin
ostentación, da mayor mérito. Que la sencillez debe observarse hasta no
incurrir en un desaliño, y uniformidad monótona e insufrible, al paso que la
complicación jamás debe exigir gran trabajo en el entendimiento que con-
templa, pues los placeres no pueden conciliarse con el sumo trabajo, ni con
la total inacción.

Capítulo XV
Relexiones sobre algunas causas del atraso
de la juventud en la carrera de las ciencias

El vehemente deseo de progresar en la carrera de las ciencias suele
producir en algunos jóvenes un efecto muy contrario del que debía esperar-
se, pues lejos de contribuir a su adelantamiento, causa su atraso, sin dismi-
nuir, y acaso aumentando, su trabajo. Vense acometer con avidez y energía
en toda clase de empresa literaria, pero ya sea por la multitud y complica-
ción de éstas, ya por la falta de medios intelectuales para ellas, el triste
resultado es la pérdida del tiempo más precioso de la vida, y de unas tareas
penosísimas. La precipitación y la inconstancia suelen acompañar al lauda-
ble deseo de saber, y por una fatal desgracia inutilizan muchos talentos
privilegiados.

Háblase de matemáticas en presencia de un joven entusiasmado por
las ciencias, y en el momento resuelve entregarse a este estudio; la idea de
los sabios matemáticos que han florecido en todos tiempos, la justa reco-
mendación y aprecio que se hace de esa clase de conocimientos, ocupa su
espíritu, y ya no ve otra cosa que figuras geométricas. Háblase algunos días
después de los encantos de la literatura; y nuestro joven encuentra ya muy
áridas las doctrinas de Euclides, no pierde el deseo de saberlas, pero ya no
es tanto su empeño; vase resfriando por grados, y al cabo da de mano su
primer estudio, o por lo menos lo continúa con tan poco empeño y tantas
interrupciones, que son cuasi nulos sus progresos. No es diferente la suerte
del estudio de la literatura si ocurre alguna circunstancia que llame la aten-
ción hacia la Química, la Botánica, etc. y recorriendo de este modo casi
todas las ciencias, y sin haber dejado de estudiar con empeño y fatiga, se
queda como suele decirse un Petrus in cunctis et nihil in totum. Diferénciase
mucho un joven de esta clase, de los pedantes cuyo verdadero objeto es
hacer ostentación de una multitud y universalidad de conocimientos; su áni-
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mo no ha sido tan débil, sus intenciones han sido más elevadas, pues sólo
tenía por objeto la verdadera adquisición de aquella clase de conocimientos
que creía más útil, o por lo menos para los cuales creía tener más aptitud;
pero el resultado es el mismo. La diferencia sólo está en que los unos pre-
tenden alucinar pasando por sabios, y los otros con más juicio lamentan la
pérdida de todas sus tareas.

Otros jóvenes que incurren en el mismo defecto que acabamos de
indicar, tienen sin embargo más prudencia, y jamás abandonan enteramente
una clase de estudios por adquirir otros, pero los multiplican en términos que
apenas pueden adelantar. Se les observa formando continuamente la distri-
bución de sus horas de estudio, y acaso no pierden pocas en distribuir;
estiran el tiempo, cercenan de acá y de allá, no cuentan con la debilidad de
la constitución humana, ni con los accidentes diarios de la vida, forman su
idea de aprender en tal tiempo tantas materias, y se disgustan infinito cuan-
do se ven chasqueados. De este modo fatigan su espíritu, hacen desapaci-
ble e infructuosa la carrera literaria, y suelen degenerar en una especie de
misántropos, que reconcentrados en sus planes no dejan tiempo alguno a la
sociedad, y a la contemplación de ella, que no es el estudio menos importan-
te. Entre las obras de Lógica que he podido consultar sólo en la de Taquier
he hallado una observación semejante, sobre el cuidado que deben tener los
jóvenes de no substraerse en tales términos de la sociedad que se hagan
inútiles a ella, observación que acaso es lo único bueno que se encuentra en
dicha Lógica.

Necesita el espíritu algunos momentos de reposo, y muchos de medi-
tación para hacer verdaderos progresos en las ciencias, para adquirir un
caudal propio y no prestado, pues no es más que un préstamo la aparente
adquisición que hacemos de las ideas ajenas por medio de la lectura, si no
agregamos nuestras reflexiones, si no llegamos, como decía Condillac, a
ponernos en aptitud de formar nuestra ciencia. Yo no pretendo aislar a los
jóvenes en una clase de estudios; muy al contrario, siempre he enseñado,
siguiendo a Quintiliano, que la variedad juiciosa no sólo es conveniente, sino
del todo necesaria, pues ni las ciencias por sí pueden estar aisladas, ni
nuestro espíritu es capaz de este aislamiento sin caer en la indiferencia y
aun en el fastidio, y sin adquirir un orden mecánico de ideas, que sea cual
fuere su rectitud, es inútil en su aplicación. Sin embargo, no puede negarse
que en muchos jóvenes la variedad de estudios no trae origen de la necesi-
dad, o de la utilidad de interpelarlos, sino de la sed de saber, que a veces a
expensas de la prudencia, suele obligarles a emprenderlo todo sin atender ni
a su posibilidad, ni a su utilidad. Nada es tan recomendable como la cons-
tante aplicación de un joven que ocupa casi todas las horas en ilustrar su
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entendimiento, y formar su corazón, pero suele haber mucho exceso, no
sólo en la multitud de materias, e inutilidad, por lo menos atendidas las
circunstancias del que las aprende, sino también en el tiempo que se preten-
de dedicar al estudio; se pretende, repito, pues en realidad sucede lo contra-
rio. No es estudio la lectura, lo es la comparación y meditación, ¿y quién
puede sostener una meditación continua? La lectura prepara, no hay duda, y
da motivo a las reflexiones, mas ella por sí misma no es un estudio, o por lo
menos, no es el que forma nuestro entendimiento. Yo desearía que se hicie-
se siempre una distinción entre los primeros pasos de nuestro espíritu, cuando
aun no está familiarizado con las ciencias, y los esfuerzos posteriores, cuando
sólo pretende afirmar sus ideas, o adelantar las mismas ciencias. Los jóve-
nes que empiezan no deben querer imitar la conducta de los entendimientos
ya formados, y acaso éste es uno de los motivos de mayor atraso.

Aunque todos los conocimientos humanos se adquieren por un mis-
mo método que es por el análisis, éste se hace de distinto modo según los
signos, y éstos son varios según el estado de nuestro entendimiento. Va-
rias veces he hecho observar, siguiendo las doctrinas de Tracy, que las
palabras tienen muy distinta significación ideológica, si podemos llamarla
así, según el entendimiento del que las oye, y es claro que en la lectura de
un sabio que con prontitud recuerda una infinidad de ideas sugeridas por
cada signo, puede y aun debe seguirse un método muy distinto que en la
de un principiante.

Oye un joven decir que tal sabio dedica tantas horas a la lectura, y se
propone imitarlo, sin considerar que aquel entendimiento combina, y di-
giere, por decirlo así, con la misma prontitud con que lee, y sin averiguar
por otra parte el verdadero método que sigue dicho sabio, si su lectura
como parece no está interrumpida por una multitud de meditaciones sobre
un punto, aunque sobre estos pase rápidamente por serle demasiado fami-
liares. El sabio en las materias que ignora es un principiante, pero un prin-
cipiante que habituado a las combinaciones intelectuales, y, por decirlo
así, habituado a saber, lleva suma ventaja sobre un entendimiento poco
acostumbrado a las investigaciones. Con todo la conducta del sabio que
se detiene, y acaso más de lo que algunos creen en la meditación de un
punto difícil, demuestra a los jóvenes principiantes, para quienes casi to-
dos son difíciles, cuál debe ser su detenimiento. Lo primero que suele pro-
ponerse un joven es leer una obra en el mismo tiempo, o por lo menos casi
tan pronto como ha oído decir que fué leída por tal literato, y en consecuen-
cia destina cuanto tiempo puede a la lectura, y lee con toda la rapidez
posible. Logra o no su intento, en cuanto al tiempo, mas seguramente no lo
logra en cuanto al aprovechamiento. Concluído su trabajo queda muy sa-
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tisfecho de haber imitado a un sabio, sin advertir que sólo ha imitado a sus
ojos, pero no a su entendimiento.

La moderación que en todas materias es recomendable, lo es mucho
más en las científicas. No debemos violentar la naturaleza sino imitarla. Los
frutos prematuros casi siempre son imperfectos, y por más que quieran disi-
mular su imperfección, ésta resalta luego que se ponen en paralelo con los
producidos por un estudio regular y llevado a la madurez por los pasos que la
naturaleza indica, y la razón persuade. Si el sofístico y estrafalario discurso
de Rousseau contra el estudio de las ciencias puede tener alguna aplica-
ción, sin duda es a estos jóvenes apreciables, pero poco prudentes, que
malgastando el tiempo, atormentando su espíritu, y a veces perdiendo la
salud, sólo consiguen un caudal, que siempre llamaré prestado, de ideas
superficiales e inconexas que, lejos de servirles de ornamento y utilidad,
injurian, y a veces inutilizan en ellos, el talento de que les ha dotado la
naturaleza. No creo ceder a nadie en el deseo de inspirar a la juventud el
amor a las ciencias, y la aplicación al estudio; pero este mismo deseo me
conduce al de querer que se remueva un obstáculo de tanta consideración, y
se evite un escollo, que por experiencia ajena y aun propia, sé los males que
causa. Lo primero que debe consultarse es la naturaleza individual, y por ella
debe arreglarse el estudio para que sea fructuoso. Es el estudio para el
entendimiento como el alimento para el estómago, que no todos pueden
tomar una misma cantidad, y si se pretende con imprudencia se sufre con
desconsuelo. Las fuerzas físicas desfallecidas debilitan en cierto modo las
intelectuales, y cuando menos se espera obligan a detener la carrera con
grandes pérdidas.

Vemos por lo regular que los jóvenes atareados inmoderadamente por
uno o más meses, se ven precisados a suspender el trabajo por otros tantos
y aun más, a causa de una enfermedad o de un desfallecimiento que la haga
probable. ¿Y cuál es el resultado? Perder casi todo lo aprendido, y aun
cuando esto no suceda, por lo menos quedan imposibilitados por mucho
más tiempo para tareas sostenidas. Si bien se considera, es mucho mayor
la pérdida de tiempo que sufren los jóvenes que se aplican con imprudencia,
que la de aquellos que menos aplicados en la apariencia son más juiciosos
en realidad. Podemos comparar estos últimos a un caminante que jamás se
detiene, pero que sin apresurar su paso ve tranquilo que otros le pasan con
esfuerzos extraordinarios para avanzar en el camino, pero al fin cansados se
detienen en términos, que no sólo los alcanza sino que los deja atrás, llegan-
do sin fatiga y anticipación al fin de la jornada, y hallándose en aptitud de
emprender otra, al paso que sus competidores apenas pueden moverse.
Acuérdome de la juiciosa respuesta de un hombre que llamaba la atención
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por sus grandes conocimientos, y preguntándole un amigo cómo los había
adquirido, respondió: estudiando toda la mañana, paseando toda la tarde y
durmiendo toda la noche. Pero agregó que jamás había dejado de estudiar
toda la mañana sino por algún motivo de gran consideración, y que esta
constancia en su trabajo había suplido su ocio y descanso. No podía verda-
deramente tenerse por perdido el tiempo empleado en reponer las fuerzas
corpóreas e intelectuales, y en rumiar, por decirlo así, los conocimientos
adquiridos.

Es innegable que a veces la necesidad y otras la conveniencia exigen
un estudio sostenido sin interrupción; pero estos casos debe procurarse que
no sean muy frecuentes, y jamás comprometerlos sin una necesidad. Uno
de los motivos que suelen comprometer a los jóvenes a trabajos impruden-
tes son los exámenes públicos, o la recepción de grados, y la experiencia
me ha demostrado que muy rara vez es necesario este estudio inmoderado.
Sucede por lo regular que un joven se descuida algunos meses antes del
examen, y deja para los días inmediatos el trabajo que con tranquilidad y
perfección podría tener hecho. ¿Qué resulta? Que las ideas amontonadas
más bien que colocadas en el entendimiento, no se conservan más tiempo
que el que dura el examen, y pasados algunos días solo se acuerdan los
jóvenes, como de un sueño, de todo lo que trabajaron. Quedan por otra parte
tan cansados y aburridos, que dan de mano a todo estudio, y se contentan
con recordar el lucimiento con que quedaron en su examen, la felicidad con
que respondieron, y algunas veces la fortuna que tuvieron en que no les
tocasen ciertas y ciertas materias que apenas habían visto superficialmen-
te, y mientras se recrean con estas ideas se borran las de la ciencia y todo
está perdido.

Hay otra causa de esta imprudencia y es el vano placer de ostentar
facilidad. Muchos jóvenes pretenden que les basta un corto tiempo para lo
que a otros cuesta largo estudio, y dejan hasta la víspera de un examen el
instruirse en las materias o por lo menos el profundizarlas. Esto proviene no
sólo de orgullo, sino de ignorancia, pues no han formado idea de lo que es
saber una materia, por trivial que sea, y contentándose como suele decirse
con quedar bien, para lo cual basta no responder mal, renuncian las ventajas
de los verdaderos conocimientos, y aun (halagando su vanidad) la ostenta-
ción de una riqueza si bien no es necesaria para resolver una duda, demues-
tra un gran mérito en el que la posee. Todo el que conozca la Ideología,
sabrá que en la resolución de las cuestiones, como en el conocimiento de
todos los objetos, hay distintos grados de perfección según que el análisis
se haya llevado más al cabo, y que siendo una respuesta una verdadera
definición, no comprende más que lo principal de la materia. En consecuen-
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cia, una respuesta puede ser muy buena porque en realidad comprenda es-
tas relaciones principales, que acaso no percibe el mismo que la da; pero
sería mucho mejor si explanando la materia se hiciese ver que se conocían
los pasos necesarios para tales resultados, que se percibía un gran número
de las relaciones del objeto, en una palabra, que se tenía la ciencia. Si un
talento privilegiado es capaz de hacer con poco trabajo lo que otros hacen
con gran fatiga, no se contente con tan poco, avance más, que yo aseguro
que por mucho que avance, aun le queda más que saber, y haga honor a las
ciencias, en vez de entregarse a una mezquina ostentación de facilidad.

Contribuye mucho a este defecto el método vicioso de los exámenes.
Suelen los examinadores incurrir en dos vicios muy opuestos: en la sutileza
y en la aridez. Fatigan unos con argumentos capciosos, y con una terquedad
ridícula sobre dudas de ningún mérito, y otros se figuran que a la manera de
los que en las clases de gramática llaman decuriones, van a cerciorarse de
si los jóvenes saben su lección de memoria, y no se queda definición, divi-
sión, ni terminito que no les pregunten, y si hacen alguna reflexión es tan
simple que más valdría que la omitiesen. Para la primera clase de examina-
dores basta que un joven tenga alguna sagacidad y viveza, pues sin otras
armas se defiende y juega con ellos como quien sortea un toro; para los
segundos basta una buena memoria, o cuando no lo sea, basta que el día
antes se haya dado un repaso al catálogo de todas esas pequeñeces. Unos
y otros contribuyen sin pensarlo al atraso de la juventud haciendo que los
exámenes, lejos de producir el efecto que se desea, sólo sirvan para extra-
viar el entendimiento de los jóvenes, y alucinar a la gran parte del público,
que en estas materias no sabe distinguir de colores, y para quien un joven
queda perfectamente cuando no se calla, y un examinador cuando ha pre-
guntado mucho.

No es menor obstáculo para el progreso de la juventud en la carrera de
las ciencias la falsa emulación. Llámola falsa para distinguirla de aquel vir-
tuoso deseo de imitar los buenos ejemplos y acabados modelos, que en las
ciencias más que en otras materias son necesarios. Que un joven se esfuer-
ce por aprender lo que otro ha aprendido, juzgando de la posibilidad de con-
seguir un conocimiento por la experiencia de haberse conseguido por otro, a
quien cree en iguales circunstancias, es sin duda una virtud, y el principio
del adelantamiento. Pero que roído de la envidia, desee por todos medios
oscurecer a los que mira como a sus enemigos, sólo porque tienen más
aplicación o más talento, es no sólo un crimen, sino la causa de su ignoran-
cia. Siempre he tenido por absurdo, y hasta cierto punto por inmoral, el
sistema de fomentar entre los jóvenes una rivalidad, que por más que quiera
cohonestarse con el nombre de emulación, no es sino una verdadera antipa-
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tía. No han contado los maestros sino con el vano placer de una aplicación,
que sin rectificar y aun extraviando al entendimiento, corrompe el corazón, y
forma un carácter tan despreciable como vicioso.

El efecto casi necesario de una emulación semejante, es el empeño de
ocultar la ignorancia propia y la instrucción ajena. Ignoran y no preguntan,
dudan y se dan por satisfechos para evitar que se les tenga por tardos en
comprender, y que sus rivales se glorien de haber entendido con más facili-
dad. Nada omiten para engañar si pueden a todo el mundo, empezando por
sus maestros, y se habitúan a juzgar de su mérito por el aprecio que consi-
guen, y no del valor de éste por el de aquél. El aprecio superior al mérito es
una generosidad incauta, y no una justicia circunspecta; puede agradar a la
vanidad, pero jamás a la virtud. Tales son las ideas que deben inspirarse a
los jóvenes, tratando por todos medios de inspirarles la justicia, la sinceri-
dad, la generosidad y la franqueza, que deben formar el carácter de un sabio,
y cuyos fundamentos deben ponerse desde los primeros años, porque des-
pués es tarde, y rara vez se consigue.

Diez años estuve dedicado a la enseñanza pública, y a una continua
observación de la juventud, y puedo asegurar que casi diariamente me
demostró la experiencia los inconvenientes del errado sistema de inspirar a
los jóvenes una emulación mal entendida. En nada puse tanto empeño
como en desterrarla, y pocas cosas me costaban tanto, por tener que lu-
char contra la pasión de la vanidad, que acaso es la más indócil, mayor-
mente si se halla fomentada por la imprudencia de algunos hombres, cuya
conducta sería criminal si lo fuesen sus intenciones. Elogian a un joven,
hacen que se crea con más mérito del que tiene, preséntanle en paralelo
con todos los de su tiempo; en fin, llenándole de viento la cabeza y de
mezquinas pasiones el corazón. El resultado es que no estudia, porque
confiado en su gran talento, cree que no lo necesita mucho; o si estudia es
con todos los obstáculos que resultan de una pasión desarreglada; cuida
poco de sus progresos, y mucho de sus victorias, y a veces llega a extra-
viarse enteramente. Muchos jóvenes de esta clase me han dado más tor-
mento que los más desidiosos. Los que tributan elogios a los jóvenes apli-
cados hacen justicia al mérito y un bien a las ciencias y a la sociedad; pero
si se hace sin precaución se produce un gran mal. Debe elogiarse a un
joven dejándole entrever lo mucho que aún ignora, lo que puede esperarse
de él si continúa con empeño en sus estudios, en qué consiste el verdade-
ro mérito, y cuán fácil es perderlo. No todos pueden tener igual confianza
para inculcar estas ideas a los jóvenes; pero los maestros y personas
allegadas deben tenerla sin límites, y persuadirse que faltan a su obliga-
ción omitiendo estos saludables consejos.
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Aun queriendo atender más al aprecio que consiguen que al verdade-
ro mérito, debían los jóvenes evitar una emulación desarreglada. Nada es
tan frecuente como que degenere en orgullo, y nada es más repugnante
que un joven orgulloso. ¡Cuántos jóvenes de gran talento y aplicación se
atraen el desprecio de todos los sensatos por una pasión tan rastrera! Aun
los mismos que tributan elogios a sus conocimientos colman de oprobio su
conducta. Por el contrario, el joven que a las luces une la generosidad y la
sensatez, que jamás usa de su mérito para hacer sufrir a otros, que prodiga
sus conocimientos sin hacer ostentación de ellos, y no se avergüenza de
mendigar los ajenos, que ve en cada condiscípulo un hermano, y se com-
place en sus progresos, no sólo es apreciable por su moralidad, sino por-
que promete infinito a las ciencias. Empieza a formarse un carácter franco
y sólido, que es la base de los progresos científicos, y de la buena conduc-
ta social.

Hay otros obstáculos que costará mucho desarraigar por tener en su
favor a la costumbre y a la autoridad. Hablo de los reglamentos. Gradúanse
los trabajos intelectuales como los mecánicos, y el efecto es conforme a tan
equivocada conducta. Tantos años se ha de estudiar para ser médico, tan-
tos para abogado; el estudio ha de ser en clase pública autorizada. Para tal
ciencia se necesitan tales estudios preparatorios, y algunos reglamentos
forman una lista que sólo el leerla horroriza a los jóvenes. Oblígase a estu-
diar el latín y a veces el griego, y otras cosas semejantes que podrán ser de
ornamento, pero no de necesidad.

Una multitud de jóvenes que carecen de medios, o de tiempo para
frecuentar las clases públicas, pero que harían un estudio privado con bue-
nos maestros, se ven sin esperanza de poderse dedicar a la carrera de las
ciencias. Muchos al contar tantos años creen que no deben apurarse, y
que en sabiendo al fin lo suficiente para contestar en un examen todo está
compuesto. Otros no pudiendo dedicarse a la multitud de estudios, que
muchos de ellos sólo son preliminares porque se han establecido en el
reglamento, se desaniman y abandonan. Es cierto que un joven que ha
frecuentado una clase pública por mucho tiempo, ha tenido ocasión y me-
dios de instruirse, pero también lo es que por lo regular se abusa de ellos.
El examen imparcial es el que decide, y rara vez lo es cuando se considera
que la desaprobación obliga a un joven no a estudiar lo que ignora, sino a
perder otro tanto tiempo.

Cuando las ciencias forman carrera social debe la sociedad tener una
garantía de los conocimientos del individuo, pero no de los medios por
donde los ha adquirido. La sociedad proporciona los suyos, pero si alguno
quiere valerse de otros, y consigue el mismo efecto, no debe la ley privarle
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de lo que su talento y estudio le han proporcionado. No hay que argüir con
la indulgencia que podría tenerse con estos estudios privados o públicos,
pero hechos en menos tiempo; la experiencia prueba que mucho más se
condesciende con los que presentan una certificación de haber asistido a
una clase, aunque no hayan hecho más que ocupar un asiento en ella.
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El alma sin sentidos no conocería la naturaleza. Sus primeros conoci-
mientos tienen por objeto las sensaciones y se llaman ideas.

Estas son individuales, pues la naturaleza sólo tiene individuos.
Los objetos causan diversas sensaciones; inferimos, pues, que tienen

diversa aptitud para inmutar nuestros sentidos, y estas aptitudes se llaman
propiedades.

Por tanto las propiedades no son cosas distintas de los cuerpos, y
éstos no tienen nada semejante a nuestras sensaciones. Ellos no son ver-
des, fríos, calientes, ni pesados.*

* Todo lenguaje es un cuadro que representa nuestras ideas, y éstas se
conforman a nuestras sensaciones. De aquí se infiere que los nombres se han
puesto a lo que sentimos, y después se han aplicado a las causas de este senti-
miento. Luego la palabra verde u otra semejante expresa nuestra sensación;
pero en los cuerpos no existe nada semejante a estas sensaciones. Luego ellos
no son propiamente verdes, fríos, calientes ni pesados.

Manifestemos que los cuerpos no tienen nada semejante a nuestras sensa-
ciones.

Estas o se consideran en el alma2 y son unas meras ideas, o en el cuerpo y
son unos movimientos de las fibras; pero ni las ideas, ni los movimientos de las

1 Estos apuntes que forman un compendio de las doctrinas ideológicas contenidas en mis
Lecciones de Filosofía, sirvieron de índice para los exámenes públicos en el último curso
que enseñé en el Colegio de S. Carlos de la Habana. Por este motivo se notará alguna
sequedad o demasiada precisión, y que en varios lugares se hace referencia a lo ense-
ñado. He puesto como notas los fundamentos de algunas proposiciones, pues los de
otras que acaso podrían desearse se hallan en otros artículos de esta Miscelánea.

2 Hablo ahora acomodándome a la opinión general y no a la mía, pues juzgo que la sensa-
ción no está en el alma. Véase el Tratado del Hombre, lección V.

PARTE III
APUNTES FILOSÓFICOS SOBRE

LA DIRECCIÓN DEL ESPÍRITU HUMANO

I
Operaciones del alma
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fibras, tienen semejanza con la diversa aptitud de la superficie de un cuerpo en la
cual consisten sus propiedades; luego queda probada la proposición.

Esta doctrina es contraria al lenguaje común, y manifiesta que en éste se ha
confundido el efecto con la causa, y que en lugar de decir, cuerpo que tiene
aptitud para causar la sensación que llamamos verde, se ha abreviado diciendo
cuerpo verde.

Reflexionemos que la naturaleza para nosotros existe sólo en nuestras
sensaciones, y que éstas forman un conjunto de realidades bien percibidas, y
existentes en nosotros mismos. De aquí proviene que tenemos por cierto aquello
que sentimos, y a menos que no sea un pirrónico afectado, nadie negará que
existe lo que siente. En consecuencia, hemos inferido justamente que un efecto
real como es la sensación, tiene unas causas verdaderas, y creyendo que éstas
son de la misma naturaleza que sus efectos, se le han ido atribuyendo a las cosas
una porción de realidades unidas, que todas se oponen a las ideas exactas de la
Física moderna sobre las propiedades de los cuerpos. Infiero, pues, que la doctri-
na expuesta no sólo es conforme a la buena Física, sino que es uno de los
principales fundamentos de ella, y que por no haber fijado bien estas ideas, se
han establecido tantas cuestiones entre los escolásticos, sobre la naturaleza y
producción de las formas, ya sustanciales, ya accidentales. [Los textos que apa-
recen en este trabajo con un asterisco y en puntaje menor son añadidos de
Varela en posteriores ediciones. (Nota de los compiladores.)]

Los filósofos han dicho que hay un sujeto que sustenta o sostiene las
propiedades y por tanto le llamaron sustancia. Ellos dicen lo que piensan, y
no lo que han observado.*

* Hemos manifestado que las propiedades no son cosas distintas y separa-
bles de los cuerpos a quienes se atribuyen; luego todo el fundamento de la
doctrina antigua queda destruído, pues no es otro que la necesidad de una base
o apoyo para sostener unas propiedades que se suponían como cosas distintas,
y agregadas a los cuerpos; luego destruído el fundamento es nula la doctrina. Es
inútil fingir un sujeto que sustente no habiendo cosas que sustentar, y mucho más
cuando por ningún experimento se ha probado la existencia de este sujeto que le
llaman incógnito, y a la verdad lo es en tales términos, que ni sé cómo han podido
fingirlo. Luego los filósofos hablan de lo que no conocen, ni saben si existe. Ellos
dicen lo que piensan por una tradición inveterada, y por una gran falta de análisis.

A los modernos, que a pesar de la rectificación de sus ideas, conservan en
esta parte los errores del escolasticismo, podemos hacerles esta reflexión. Las
propiedades no son cosas distintas de los cuerpos. En esto convenimos. Luego
son los mismos cuerpos, pero ninguno está debajo de sí mismo; luego dicho
sujeto que no debe ser distinto del cuerpo, no puede estar debajo de las propie-
dades. ¿Quién podrá figurarse que unas meras aptitudes sirvan de velo a un
sujeto que nadie conoce?
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Dicen los filósofos modernos que se conocen las propiedades y no el suje-
to; pero al mismo tiempo afirman que la figura v. gr., no es una entidad o cosa
distinta del cuerpo que la tiene; luego conocido uno, se conoce otro, y este len-
guaje está en contradicción consigo mismo, siendo un imposible que si un hom-
bre se llama Juan Antonio, por ejemplo, conociendo a Juan, no se conozca a
Antonio. La propiedad es un modo del fingido sujeto incógnito; pero analicemos
qué quiere decir esta palabra modo. Ella no da a entender otra cosa que cierta
colocación o cierta aptitud de algún sujeto, como el modo de tocar un instrumento
consiste en la situación y movimiento de los dedos. Mas pregunto ahora, ¿puede
conocerse este modo sin el sujeto? ¿Podrá uno conocer el modo de mover los
dedos sin conocer los dedos? ¿Pues cómo dicen que se conocen las propieda-
des de este sujeto incógnito, que son sus modos, sin conocer el mismo sujeto? Yo
creo que éste es un títere escondido con que se ha jugado al capricho.

Por el empeño de buscar en las cosas lo que no hay, se ha perdido en las
ciencias mucho tiempo y trabajo. Son interminables las cuestiones que han sus-
citado los filósofos sobre las esencias, sobre la naturaleza, sobre la subsistencia,
la materia prima, y otras cosas semejantes; pero si investigamos el origen de este
hilo de Ariadnes, conoceremos fácilmente que todo consiste en haberse fingido,
y haber dado por existente un ser distinto de lo que vemos y tocamos, y que debía
formar la base de los principios de nuestras sensaciones. Es preciso que tradu-
ciendo los términos, se aclaren las ideas, y que los delirios de la imaginación
pierdan una realidad que les ha dado la costumbre en un lenguaje inexacto, y la
ligereza de los filósofos.

Preguntemos qué quiere decir que una cosa se da a conocer. Esto equivale
a manifestársenos por algunos de los sentidos; pero el tal sujeto que
impropiamente llaman incógnito ¿no está operando en todos nuestros sentidos?
¿Qué otra cosa es la extensión, la figura, el color, sino unas acciones de dicho
sujeto? Luego se conoce tan claramente, como se podrá conocer otra cualquiera
cosa la más evidente.

La primera propiedad de los cuerpos que conocemos en su resistencia,
luego su movilidad, después su extensión, de aquí su figura, y sucesiva-
mente las demás.

Sería conveniente distinguir la figura de los cuerpos de su forma exte-
rior. La vista puede enseñar la figura, pero no las formas; éstas y las distan-
cias se conocen sólo por el tacto.*

*Las impresiones de la vista son muy variables, pues la más ligera circuns-
tancia altera considerablemente la imagen de un objeto, que está sujeta a las
infinitas modificaciones de la luz. Por otra parte, el sentido de la vista tiene una
estructura tan delicada, y depende de tantas relaciones en la distancia del crista-
lino respecto de la retina, y en el estado de los humores, que es casi imposible
conservar un orden constante en las representaciones. No hay dos hombres que
vean de un mismo modo, y los cuerpos resultan aumentados o disminuídos, de
una figura o de otra, según el ojo que los mira. El sentido del tacto está sujeto a
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alteraciones, pero son más ligeras y pueden despreciarse. Los hombres están
seguros de lo que tocan, y este sentido tiene mucha más constancia. Por él se nos
manifiesta la verdadera situación que tienen las partes exteriores de un cuerpo
en la naturaleza, y por tanto sería conveniente distinguir las voces que expresan
estos distintos modos de conocer los objetos, y como la palabra figura se deriva
de la voz latina fingere, parece más a propósito para expresar las ficciones varia-
bles de la vista, así como la palabra forma se acomoda más a la verdadera
disposición de las partes de un cuerpo. Es regla invariable de Ideología, que
conviene distinguir los signos, así como se distinguen las ideas, y ésta es la razón
porque el conde de Tracy ha juzgado útil llamar figura al modo inconstante con
que se presentan los objetos a nuestra vista; y forma a la verdadera situación de
las partes exteriores de un cuerpo en la naturaleza.

Los individuos se hacen sensibles por un gran número de propiedades,
y así las ideas que tenemos de ellos son muy compuestas. Por tanto si
atendemos a nuestro estado actual, las ideas no son conocimientos sim-
ples, según quieren los escolásticos.

Acerca de las ideas ejercemos la atención, cuando el alma se detiene en
considerar un solo objeto por una propiedad; la abstracción cuando considera
la propiedad como si fuera cosa distinta del objeto; y el juicio cuando se perci-
be o expresa un objeto por una sola propiedad que se nos hace sensible.

De aquí se infiere que formamos tantos juicios acerca de un objeto,
cuantos son los modos con que inmuta nuestros sentidos, y que en toda
atención hay un juicio, no distinguiéndose sino en el mayor tiempo que per-
manece el alma juzgando.

Se infiere igualmente que el juicio no es la reunión de dos ideas, como
dicen las escuelas, o una doble sensación, según quiere Condillac; sino por
el contrario, que lo que entre los escolásticos se entiende por un juicio, debía
llamarse la idea más simple, o el término de la sencillez a que pueden llegar
nuestras operaciones intelectuales, porque no es más que la percepción de
un solo modo de los infinitos con que cada objeto inmuta nuestros sentidos*

*La opinión escolástica, por más que quiera explicarse, siempre supondrá
que primero tiene el alma las ideas, y luego por un acto secundario las reúne o
separa; pero esto es falso, pues cuando percibimos un objeto por una propiedad,
ya todo está unido en la naturaleza, y esta unión no se debe a nuestro entendi-
miento. Si el juicio es negativo, no consiste más que en dejar de percibir un
objeto, por tal o cual propiedad; pero de ningún modo se supone que hemos
separado del objeto dicha propiedad, siendo así que no se separa de una cosa,
lo que no existe en ella.

También debe advertirse, que si la idea representa el objeto, como es en sí,
debe representar sus propiedades. Sería un absurdo afirmar que cuando uno ve,
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o se imagina un hombre blanco, ha unido la idea de blancura a la idea primera
que tuvo de este hombre, cuando todo fué a un tiempo, y tal vez le afectó más el
color. Reflexionemos que el entendimiento nunca forma idea del hombre en ge-
neral, sino individual, esto es, contraída a cierto tamaño, color, figura, etc.

Para comprender mejor esta materia, recordemos que toda proposición se
reduce a un juicio, y así la proposición el hombre es racional, se reduce a este
juicio: hombre racional, donde seguramente no se han unido dos ideas; pues
cuando digo hombre, ya he formado la idea de racional, y no se podrá decir que
ésta viene a agregar algo a la primera, sino que es una parte de ella, que ex-
presamos separada para hacerla más perceptible. Lo mismo que percibo la ra-
cionalidad en un individuo de la especie humana, percibo su color, pues siempre
juzgamos, no del color en general, sino de aquel que estamos viendo.

Si examinamos detenidamente la opinión escolástica, advertiremos que se
habla de abstracciones como si fueran realidades, y que se confunden los actos
complicados de un entendimiento que discurre y clasifica, con los sencillos del
origen de nuestras ideas. Se dice: hombre blanco es un juicio compuesto de la
idea de blancura, y la de hombre; mas preguntemos, ¿qué expresa esta voz
blancura? Una abstracción de nuestro entendimiento después de haber observa-
do un modo de operar en los cuerpos o una propiedad. La voz hombre no signi-
fica un individuo de la especie, sino que es una palabra general que expresa un
individuo vago e indeterminado, y que así no puede ser el fruto sino de una
abstracción. Luego cuando se dice que hombre blanco es un juicio que reúne la
idea de blancura y la de hombre, es lo mismo que si dijéramos que reunía dos
abstracciones, o que era una cosa abstracta. ¿Pero quién no ve que este lengua-
je es absurdo? En buena ideología nunca se dirá que primero se tienen las
abstracciones que las realidades, y que éstas se forman de aquellas.

Contra esta doctrina se ha presentado el caso siguiente. Se dice a uno: ha
llegado un hombre, y después se le dice: ha llegado un hombre sabio; sin duda
ahora reúne otra idea a la primera que tenía. Sin duda, diría yo, corrige ahora su
idea; pues él sin saber qué hombre era se lo había figurado en abstracto, ignoran-
te o sabio. Si lo primero, tiene que destruir una parte de su idea, y no se puede
decir que a ella (según la había formado) une otra nueva. Si lo segundo, no hace
más que ratificar su idea, y nada agrega.

En esta materia no debe olvidarse, que la idea es una imagen del objeto, y
así donde no hay dos objetos, no hay dos ideas. ¿Quién dirá que el árbol es un
objeto, y su color es otro, después de lo que tiene demostrado la Física? Y aun-
que no se tenga idea de esta ciencia, ¿qué rústico cree que su entendimiento
hizo al ver el árbol tres operaciones, una para conocer dicho árbol (sin conocer su
color, a pesar de estarlo viendo), otra para conocer su color, y la tercera para
reunir estos dos conocimientos? El empeño en dar realidad a las abstracciones,
y en aumentar prodigiosamente los actos de nuestro espíritu, cuando sólo au-
mentamos las voces de un sistema aéreo, es la causa de muchos atrasos en la
Ideología.

Parece, pues, más conforme decir que el juicio consiste en suprimir o
desatender las diversas propiedades del objeto, y expresarlo por una sola, y así
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cuando decimos hombre grande, sólo pretendemos que se atienda al tamaño,
con exclusión de las demás propiedades.

Cuando Condillac dice que el juicio es una doble sensación, no ha
reflexionado que cuando juzgamos atendemos a una sola, y que si Dios hubiera
formado un cuerpo con solo la propiedad de la blancura, diríamos cuerpo blanco,
y la sensación sería una sola. Es cierto que el lenguaje expresa dos signos,
porque indica la idea total, de la cual hemos observado una parte; pero es un
error inferir de aquí que son dos ideas unidas o separadas. Hablando con exactitud
diríamos más bien a una sola sensación, excluyendo las infinitas que nos causa
el objeto, cuyo nombre recuerda para que se sepa de qué conjunto de propiedades
elige la que presenta. ¿Qué es para mí un árbol, sino la causa de un conjunto de
sensaciones? ¿Y qué es su color, sino una de ellas?

Todo esto debe entenderse en el estado actual de nuestros conocimientos,
en que por un análisis practicado desde la infancia, nuestras ideas son ya unas
imágenes cabales de los objetos; pero si por idea quiere entenderse toda sensación,
aunque sea de una propiedad, diremos entonces que el juicio es la idea más
simple que tenemos. Adviértase cuidadosamente que no es lo mismo suponer
varias sensaciones, que componerse de ellas. El juicio no sólo supone dos
sensaciones, sino tantas cuantas son las propiedades que se nos hacen sensibles
en el objeto, mas no por esto debe decirse que consiste en la reunión de dos de
ellas, pues en tal caso sería la reunión de una a otras innumerables.

Por medio de sucesivas atenciones se forma el análisis que consiste en
descomponer y recomponer intelectualmente los objetos. Esta operación es la
única que nos descubre las verdades, y nos da ideas exactas de los seres
complicados.

La naturaleza es nuestro primer maestro en el arte de analizar, y ella es
la única que nos dirige.

Por medio del análisis formamos las clasificaciones poniendo nombres
generales a ciertos conjuntos de individuos; estos nombres no tienen obje-
tos existentes en la naturaleza, pues un conjunto no es un individuo.

Una idea a proporción que va generalizándose va expresando menor número de
propiedades, aunque convenga a mayor número de individuos. Las ideas son tanto
más inexactas respecto de los seres, cuanto más generales. De aquí se infiere que la
exactitud de las ideas generales, debe comprobarse por las ideas individuales, y no al
contrario. Esto demuestra que es absurda la práctica de las escuelas.

También ejercemos las operaciones de imaginar y acordarnos, consistiendo
la primera en la representación de un objeto, que actualmente no inmuta nuestros
sentidos; y la segunda en el conocimiento que tenemos de haber percibido antes
una cosa. Estas operaciones son muy distintas, y nosotros hemos observado repeti-
das veces sus diferencias. Toda reproducción de una idea no es memoria.
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El raciocinio consiste en deducir una idea de otra, y para esto lejos de ser
necesario que la deducida sea menos universal que su antecedente, podemos
asegurar que en infinitos casos sucede lo contrario, y que siempre la compren-
sión de una idea es la que decide, y no su extensión.

Debe decirse igualmente que el raciocinio se hace por deducción y por
inferencia. Para la deducción es preciso que una cosa se incluya en otra; para la
inferencia basta que dependa, o tenga conexión con ella.

El alma repite todas sus operaciones para ver si son exactas, y entonces
reflexiona; otras veces acompaña esta reflexión exacta con nuevas combinacio-
nes inventando medios, y procurando no sólo examinar lo hecho, sino percibir
nuevas cosas; entonces medita. Todas las operaciones que ejerce nuestro espí-
ritu para conocer los objetos se atribuyen a una sola facultad, que recibe el
nombre genérico de entendimiento.

I I
Corrección de dichas operaciones

Nuestras ideas se corrigen, corrigiendo los sentidos. Esto se ha expli-
cado muchas veces, y parece inútil repetirlo.

No deben atenderse muchos objetos a un tiempo, ni muchas propiedades.
La atención se promueve y se fija por sensaciones, interés y novedad.

Como quiera que el juicio consiste sólo en simplificar la idea que tene-
mos de un objeto, o mejor dicho, en una idea simple, se infiere que no puede
tener otras reglas para su corrección, sino una práctica racional y metódica,
pues la atención bien ejercitada es la que enseña a aislar los objetos.

En todo análisis se procede de lo conocido a lo desconocido, de lo fácil
a lo difícil. Las propiedades deben estar enlazadas, pues no basta observar-
las si ellas no forman una gran cadena.

Hemos hecho un ensayo de estas doctrinas investigando la porosidad
de dos cuerpos bajo volúmenes iguales, sin tener conocimiento de las expe-
riencias físicas que se han practicado sobre esta materia. En el mismo ensa-
yo indicamos los errores a que puede conducirnos un análisis mal encadena-
do. Se hizo ver asimismo que la verdad más comprobada cuando no se adquiere
por pasos analíticos, cuando faltan algunos de los eslabones a la gran cade-
na, no puede tener firmeza su conocimiento en nuestro espíritu, que siempre
tendrá cierta desconfianza, y creerá que ha acertado por casualidad.

Todo análisis debe acomodarse al objeto que nos proponemos, y es ridí-
culo querer analizar todas las propiedades de cualquiera cosa que se ofrezca.

Las clasificaciones deben ser moderadas, pues su multitud, lejos de
aclarar, confunde nuestras ideas. En esto debemos arreglarnos a la especie
de conocimiento que queremos adquirir.

Los vicios de la imaginación se corrigen por los sentidos; sus ficciones
deben tener por norma a la naturaleza.
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Una continua imaginación llega a distraernos debilitando la atención; y
produce además graves daños sobre nuestros actos intelectuales.

La imaginación fija nuestras ideas por sensaciones, y las aumenta
presentando nuevos objetos.

La memoria de cosas es muy útil; la de palabras muy despreciable.
Cuando para darnos a entender que un individuo sabe muy bien las doctrinas
de un autor, nos dicen que saben su obra de memoria, debemos creer que es
probable que no la entienda, y es cierto que trabajó inútilmente.

Las abstracciones deben ser moderadas, y en ellas debe tenerse a
la vista la naturaleza para no abstraer cosas que no existen. Asimismo
es preciso tener mucho cuidado para que en nuestras operaciones inte-
lectuales, desviándonos insensiblemente de los primeros pasos, no le
demos al objeto la existencia que presenta en su abstracción. Esto lo
hemos hecho ver manifestando los errores de algunos grandes filósofos,
y aplicando aquella gran sentencia de Bacon de Verulamio: al entendi-
miento no conviene darle plumas para que vuele, sino plomo que le sirva
de lastre...

El discurso depende solamente de un buen análisis. Todas las reglas
escolásticas no sirven de nada. Por ellas no se puede resolver ninguna difi-
cultad. Sin ellas se resuelven fácilmente todos los sofismas, ora se presen-
ten con la sencillez ideológica, ora con todos los adornos de la oratoria. No
es difícil indicar todos los extravíos del entendimiento en una conversación
familiar, si el que oye observa las reglas analíticas.

I I I
Talento, ingenio, juicio y buen gusto

Hemos observado en qué consiste el talento, y cuáles son los medios
de conocerlo. Se ha demostrado que un hombre de muchos conocimientos
puede no tener talento, y al contrario, un rústico puede poseerlo. El talento
es don de la naturaleza; pero puede rectificarse, y aun adquirirse por el
estudio.

El ingenio es la facilidad de inventar, y se distingue del talento en que
éste no tiene por objeto precisamente las ficciones, antes bien versa con
más frecuencia acerca de objetos reales.

En las cosas inventadas debe haber sencillez, relación de partes, y
conformidad en la naturaleza de ellas. Esto debe observarse en la poesía,
pintura y demás artes de imitación e invención.

Cuando se imita la naturaleza, no siempre se atiende a la belleza real
de los objetos, sino a la ideal, y ésta se forma por la observación de muchas
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perfecciones individuales. Debe por tanto distinguirse la naturaleza física de
la imitable, y la imitación de la copia.

La imitación influye más en el progreso de las bellas artes que la copia,
aunque ésta en algunos ramos es indispensable.

La imitación tiene sus límites, y éstos se demarcan por la naturaleza
del objeto, de la materia y del instrumento.

Lo que se llama genio para las ciencias o las artes, es cosa muy
distinta del ingenio, y cuando se reúnen producen efectos admirables. Si
se dejan en plena libertad suelen producir monstruos, y si se restringen
mucho por reglas, pierden su energía y son estériles. Hay una línea de
demarcación en estas materias, y ésta consiste en asignar lo que pertene-
ce a la naturaleza de las cosas, y a los usos constantes de los pueblos;
que es lo que puede prescribir las reglas, y lo que es fruto de una imagina-
ción acalorada.

El juicio en este lugar lo tomamos por aquel acierto que algunos indivi-
duos tienen en elegir lo que conviene a las cosas, lugares y circunstancias.
Este juicio es fruto de la continua meditación, y de la práctica de analizar
bien. No tiene otras reglas.

El buen gusto literario tiene sus fundamentos en la naturaleza, y se
nos da a conocer por lo que agrada generalmente a todos los hombres en
todos tiempos, cuando se hallan desprendidos de toda preocupación; pero
debe atenderse a las naciones ilustradas, prefiriendo siempre el dictamen de
los sabios. En este gusto influye notablemente la sensibilidad física. Se
adquiere y rectifica por el estudio, la práctica y la imitación de los buenos
modelos, consiguiendo de este modo la delicadeza y corrección que son sus
principales propiedades.

IV
Manifestación de nuestros conocimientos

Las acciones y palabras analizan nuestras ideas: el lenguaje de acción
tiene ventajas sobre el de palabras, pero muchas perfecciones de éste no se
hallan en aquél. Concluimos dando la preferencia al lenguaje de palabras.

En los signos hay una imperfección inevitable, y se dicen más correc-
tos los que son menos imperfectos. Ningún idioma puede llenar las vastas
miras de la Ideología.

Un mismo signo presenta diversas ideas según los individuos que lo
perciben.

Todo signo que expresa un objeto compuesto es el resultado de un
cálculo; y el análisis de dichos signos es el verdadero método de discurrir.
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En el estado actual de los hombres, no puede darse análisis cuando no
se dan signos, y la rectitud de éstos influye considerablemente en todas
nuestras operaciones intelectuales.

Se ha hecho ver según las observaciones del conde de Tracy, en qué
consiste que algunos entendimientos muy ejercitados en el Algebra, y muy
exactos en todas las operaciones matemáticas, no tienen igual exactitud en
otras materias, antes por el contrario son muy torpes.

Asimismo se ha manifestado siguiendo a dicho autor que la Química y
la Fisiología son las ciencias más adecuadas para desenvolver el espíritu
humano. Con este intento hemos dado una ligera idea del objeto y operacio-
nes de cada una de dichas ciencias, demostrando igualmente que no es
preciso ser matemático, físico, ni fisiólogo para resolver esta cuestión, bas-
tando un corto número de ideas tan sencillas, que en un cuarto de hora
puede cualquiera percibirlas.

Las propiedades de un buen lenguaje son la sencillez, brevedad, clari-
dad y precisión.

Dotados los signos de estas circunstancias, promueven el análisis lue-
go que llegan a sernos familiares, y mientras más fácil es el uso de dichos
signos, tanto más correctas son las operaciones del alma.

De aquí hemos inferido que las ciencias se aprenden más fácilmente
en el idioma nativo que en otro alguno, y que es un plan anti-ideológico
enseñar a los españoles en otro idioma, y mucho más si es un idioma muer-
to como el latín. Mientras España quiera ser Roma no será nada.

Por la naturaleza del lenguaje hemos probado que todo el que piensa
bien, habla bien, y en qué consiste que muchos dicen que entienden una
cosa y no pueden explicarla, siendo esto un imposible, pues todo el que
tiene ideas y voces, puede hablar con claridad.

Se ha observado la relación de las palabras con los objetos de la natura-
leza, manifestando que la interjección fué la primera de todas las partes del
lenguaje, no siendo las otras sino una transformación o sustitución de ella.

Los gramáticos diciendo que hay nombres sustantivos y adjetivos han
causado un gran perjuicio a las ciencias.* Se evitaría este inconveniente lla-
mando al sustantivo nombre total, y al adjetivo nombre parcial; expresando el
primero una idea o una imagen de todo el objeto existente en la naturaleza; y
el segundo un juicio, que es una parte de dicha idea, según hemos advertido.
En estas nociones creemos que se contienen los elementos de la Gramática
general, que es una de las partes más interesantes de la dirección del espíritu
humano, y con este motivo hemos hecho ver sus relaciones con la Ideología
y con la Lógica, manifestando asimismo en qué se diferencian.

* La palabra substantivo se deriva de subesse, y significa un sujeto que está
debajo de las propiedades, y adjetivo, que se deriva de adücere, indica una cosa
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unida a otra; pero hemos hecho ver que estas ideas son erróneas en buena
Física; luego el lenguaje de los gramáticos fomenta el error común, y es contrario
al de la naturaleza.

Por mucho que se explique el sentido de estas voces, no podrá negarse
que o la idea que formamos es errónea, o el signo de ningún modo la conviene;
pues si pensamos que la sustancia es un objeto escondido, y las propiedades sus
velos, es un absurdo; y si no lo pensamos, y sin embargo, se conservan dichos
nombres, es mayor absurdo, porque es hacer que los signos expresen lo contra-
rio de nuestras ideas. No necesito probar más lo que esto influye en las ciencias,
y cuanto puede atrasarlas, supuesto que según demostró el célebre Condillac,
una ciencia no es más que un idioma exacto. La nomenclatura gramatical se
formó en tiempo en que la Física estaba en tinieblas, y no es más que un conjunto
de abstracciones; se corrigieron éstas, se formó una nueva Física, y como por
desgracia se ha mirado siempre con poco interés la corrección de las voces, y se
ha tenido el estudio de la gramática como una cosa mecánica, que no necesita de
las luces de la Filosofía; han corrido éstas y otras voces inexactas, y correrán
siempre, pues tanta es la fuerza de la costumbre, que habrá maestro que juzgue
que se destruye el sistema gramatical si se varían las voces.

El nombre que representa todo el objeto, puede muy bien llamarse total; y
así la palabra hombre que expresa todo lo que observamos en un individuo de
nuestra especie, sin duda es total; y cuando expresamos una propiedad (que es
lo que significa un adjetivo), damos a entender una parte de la idea que hemos
formado de dicho hombre, y puede llamarse parcial. Esta nomenclatura evitaría
los errores de la común, conformándose a las nociones de una Física exacta, y
por consiguiente a la naturaleza.

V
Obstáculos de nuestros conocimientos. Definiciones

Ninguna definición es exacta ni puede serlo.*

*Toda definición es el resultado de un análisis; siendo pues imposible que
una cosa se analice perfectamente sin que se escape la más ligera circunstancia,
y comprender después en la definición todos los resultados de este prolijo análi-
sis, se infiere claramente que ninguna definición presenta, ni puede presentar,a
todo su objeto, y que por tanto, si atendemos a la naturaleza de las cosas, ningu-
na definición es exacta ni puede serlo.

Es cierto que decimos que un hombre es animal racional, y es imposible
que siendo animal racional, no sea hombre; pero cada uno de estos signos, es
una nota genérica, con que expresamos una multitud de propiedades, que nues-
tro entendimiento muchas veces no ha analizado, y que aunque las hubiera
observado perfectamente, no podría repetirlas, siendo así que el signo por sí solo
no las da a entender. Los verdaderos ideólogos convienen en que las ideas no
pueden distinguirse, sino se distinguen sus signos, y que las relaciones de un
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objeto nunca estarán bien determinadas, si el signo no puede expresarlas. De
aquí se infiere la inexactitud de nuestros signos, por más correcto que sea el
idioma, pues cuando es muy complicado el objeto, no es posible que el signo
recuerde todas las operaciones que fueron necesarias para adquirir este conoci-
miento. Deduzco, pues, que están equivocados los que creen conocer las cosas,
sabiendo sus definiciones. La naturaleza es más abundante en sus obras, y ha
puesto mayor número de relaciones en cada objeto, que las que percibe nuestro
espíritu. Esta es la razón porque he creído que ninguna definición es recíproca,
pues lo que reciprocamos es el conocimiento adquirido, y no el conjunto de todas
las propiedades de un objeto, porque entonces sería preciso haberlas conocido
todas, lo cual es un imposible.

No hay definiciones de cosas y de nombres, esenciales y descriptivas.
Todas son reales, todas descriptivas.

Atrasan nuestros conocimientos, por el abuso que se hace de ellas.
Son el término de las investigaciones, y no el principio.
Hemos manifestado lo que debe hacerse cuando se oyen las definiciones,

y para qué sirven éstas.
Es un absurdo querer definir todas las cosas.
Igualmente lo es persuadirse de que no se sabe lo que no se define.
De aquí se infiere que hay cosas que si se nos pregunta qué son, de ningún

modo podemos responder, y sin embargo las conocemos perfectamente.

La idea que no puede definirse es la más exacta.*

* El objeto no se puede definir cuando es muy simple, o cuando es muy
complicado, y hemos hecho un análisis prolijo de sus propiedades. En el primer
caso la imposibilidad proviene de que toda definición explica o desenvuelve las
diversas partes de un objeto por signos más claros; y como es imposible que una
idea muy simple tenga estas partes que desenvolver, y admita mayor claridad en
sus signos, no puede practicarse la definición. En el segundo caso, la multitud de
propiedades bien conocidas, necesitan un número igual de signos, y algún tiem-
po para repetirlos, todo lo cual no conviene con la brevedad que se pretende
observar en las definiciones, y por tanto el que habla se halla implicado para
responder a una pregunta, y no puede definir el objeto según la costumbre esco-
lástica. Pero advirtamos que si el objeto es simple, no tiene tantas relaciones que
distraigan nuestro espíritu, y su idea es más exacta, y si el objeto es complicado,
mientras más detenido sea nuestro análisis, que es decir, mientras más le conoz-
camos, más difícil es la definición; luego debemos deducir que la idea que no
puede definirse es la más exacta.

Atendidos los objetos de una definición puede ser buena sin reciprocarse
con el definido, como exigen los escolásticos; pues en la mayor parte de las
definiciones, sólo se reciprocan los signos de nuestras ideas, y no las cosas
como son en sí. Casi nunca podemos estar seguros de que una definición se
recíproca con el objeto. Por no haber hecho todas estas observaciones se han
producido muchos errores.



406

VI
Principios

Los principios generales nunca son necesarios y muchas veces son
perjudiciales. Por tanto, nada pierde el que los ignora.

Cuando se dice que uno sabe tal o cual ciencia por principios, debe
entenderse que sabe los pasos necesarios para adquirir cada conocimiento.

Es un absurdo empezar por los principios generales como suele
practicarse.

Es igualmente un error creer que dichos principios deben suponerse y
no probarse. La Lógica de Aristóteles, superior sin duda a la de los que
quieren llamarse sus discípulos, tuvo sin embargo este defecto.

La verdad de los principios generales se contiene en las ideas indivi-
duales, y no al contrario. El haberse figurado otra cosa es la causa principal
de la inexactitud de la Lógica escolástica.

VII
Preocupaciones

Cuatro son sus causas principales: el trato social, la imperfección de
los primeros pasos analíticos, la timidez literaria, y la inconsideración que
proviene de una confianza científica.

Cartesio que nos manda empezar dudando de todo, es un apreciable
maestro; sus discípulos han sido más imitadores de algunos de sus delirios,
que de su método y meditaciones exactísimas; método al cual confiesa deber
sus progresos este genio admirable. “Yo no creo, dice, haber sido particular-
mente favorecido por la naturaleza, y aun muchas veces he deseado igualar a
otros, ya sea en la facilidad de retener impresiones recibidas, ya en imaginar
las cosas de un modo distinto, ya en la rapidez del pensamiento. Si tengo
alguna ventaja sobre el común de los hombres, la debo a mi método”.

Conviene fijar la idea de preocupación para no extraviarnos, llevándo-
nos de encuentro todo cuanto hay de más útil.

La preocupación produce distintos efectos, según su diverso origen y
las circunstancias del individuo en que se halla.

VIII
Sistemas

Un plan sistemático es un plan absurdo. La naturaleza no conoce estas
normas. Inventar un sistema y buscarle pruebas, es un delirio; observar
efectos y deducir causas, ésta es una ciencia.
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IX
Aparato científico

La exactitud de las ideas no depende del aire magnífico y del orden con
que se presentan. Afectando el rigor matemático de Euclides, soñó Cartesio,
y se extravió Leibnitz. La verdad es más sencilla, ella no quiere adornos
extranjeros, pues los suyos bastan para hacerla apreciable. Se ha demostra-
do esto con ejemplos que propone Condillac.

Las voces técnicas son un juego literario, un obstáculo de nuestros
conocimientos, y unos velos que cubren la ignorancia, para que a la luz de la
razón no sufran un justo desprecio.

X
Cuestiones

Su multitud prueba nuestra ignorancia, y la aumenta confundiendo nues-
tro espíritu.

Los que procuran suscitarlas, aun sobre las cosas que menos impor-
tan, juzgan que son útiles a las ciencias, al paso que las destruyen. Los
escolásticos tienen mucho de esto.

Antes de examinar una cuestión debemos advertir si produce alguna
utilidad, o si es aplicable a algún objeto, despreciando las que se llaman
sutilezas, que mejor podrían llamarse torpezas intelectuales.

Una cuestión que decidida por la afirmativa o por la negativa da iguales
resultados en el adelantamiento de una ciencia, debe creerse inútil. No hay
regla universal, mas ésta tendrá pocas excepciones si es que tiene alguna.

Toda cuestión se resuelve traduciendo, y el arte de traducir es el arte
de saber.

XI
Hábitos o costumbres

Impiden muchas veces nuestros conocimientos, aunque sirvan para
rectificar sobremanera nuestras operaciones intelectuales.

Los juicios habituales son la causa principal de los defectos en orden a
moralidad.* El error consiste unas veces en no atender a los juicios habitua-
les, y otras en fijar la atención únicamente en ellos.
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* En la edición anterior continuaba este párrafo del modo siguiente: y
puede decirse que ningún hombre opera contra su razón. Esto es inexacto,
pues hay veces que con toda reflexión, y conociendo la injusticia de un acto, se
ejecuta, y aunque puede decirse que se practica por un dictamen de razón, que
indica el medio de satisfacer las pasiones, no puede tenerse como respuesta
exacta, pues dictamen de razón no debe llamarse sino el que aprueba una
acción como justa. Mi error antiguo es una confirmación de la doctrina. Vió mi
entendimiento la cuestión bajo el aspecto del influjo de los juicios habituales, y
nada más, y por mucho tiempo no me hizo fuerza una objeción tan obvia, que
sin duda me ocurrió mil veces, pero que yo no creía fuerte, o por lo menos
hallaba mil salidas. ¡Tanta es la influencia de ciertas ideas cuando se apoderan
de nuestro entendimiento!

XII
Pasiones

Estas fomentan nuestro espíritu, y al mismo tiempo son el principal
obstáculo de nuestros conocimientos. La observación únicamente es la que
puede indicar su influencia.

¿Todo el que discurre apasionado discurre mal? ¿Qué signos hay para
conocer cuando la pasión impide la exactitud de las ideas, hasta qué grado
puede hacerlo, y cuáles son los medios de evitarlo? Estas preguntas nos
han ocupado varias veces, y yo espero que su resolución, aunque algo pro-
lija, estará siempre bien al alcance de mis discípulos.

XIII
Falta de disposición

Nada es más frecuente que emprender estudios sin tener las ideas que
deben conducirnos por una serie bien enlazada, hasta llevar al examen del
objeto de la ciencia que apetecemos; y nada es más contrario al orden cien-
tífico.

XIV
Lenguaje

La mayor parte de los errores proviene de la inexactitud de las voces,
por no estar bien fijada su significación, y por creer que se entiende un objeto
luego que se le haya puesto un nombre. Los filósofos disputan del infinito;
ellos lo nombran, pero no lo entienden. El lenguaje escolástico es uno de los
principales obstáculos de las ciencias.
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Debemos proceder, como advierte juiciosamente Laromiguiere, de las
ideas a las voces, y no de éstas a aquéllas, pues aunque comúnmente se
practica así, inducidos por la costumbre y obligados por la necesidad, es
preciso, sin embargo, que el ideólogo jamás olvide el origen de las cosas y
busque el de los signos en las ideas.

XV
Autoridad

Las autoridades es otro de los obstáculos de nuestros conocimientos,
el más conocido, pero tal vez el menos evitado. No solamente los jefes de
las sectas, sino también otros genios inferiores ejercen un imperio absoluto
sobre los espíritus poco ilustrados, y aun sobre aquellos que aprendieron
que no se debía seguir autoridad, mas no aprendieron a no seguirla. Dios: he
aquí el único Ser infalible.

XVI
Grados de nuestros conocimientos

Todas las ciencias son exactas y es un absurdo decir que alguna de
ellas no lo sea. En todas puede encontrarse la evidencia, y las decantadas
abstracciones metafísicas son tan fáciles y claras como la operación más
mecánica, si se examinan con un buen análisis, pues se conocerá pronta-
mente su exactitud o su repugnancia.

Hemos hecho ver las distintas aproximaciones que podemos tener
a la verdad, en orden al testimonio de otros hombres, pues por lo que
hace a nuestras investigaciones deben arreglarse a lo que hemos dicho
anteriormente sobre el método de corregir nuestras facultades intelec-
tuales.

Se ha manifestado el distinto valor del testimonio de los hombres, se-
gún las circunstancias de cada testigo, la naturaleza de la historia, y el valor
de los monumentos con relación a ella.

Según las doctrinas de La Place, hemos considerado la probabilidad
como una relación de los casos favorables a los posibles, siendo tanto ma-
yor cuanto más se aproxime un número a otro.

Si los acaecimientos son igualmente posibles, la probabilidad se
deducirá comparando la suma de los casos favorables a la de los posi-
bles.
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Si los hechos son independientes, de suerte que uno nada influya en
otro, la probabilidad de que acontezcan reunidos o a un tiempo, es como el
producto de los casos posibles de un hecho, multiplicado por los posibles
del otro.

Siendo unas mismas las circunstancias, la probabilidad de que suceda
cierto número de veces seguidas un hecho simple e independiente, disminu-
ye según se aumenta el producto de los casos posibles por el número de las
veces que se pretende que acontezca.

Para graduar la probabilidad de un hecho compuesto, esto es, que
depende de dos o más acaecimientos, se valúa la probabilidad de uno de
ellos, después se supone existente, y se ve la probabilidad que en tal caso
tendría el otro o los otros hechos.

XVII
Observaciones sobre el estudio y el pedantismo literario

Hemos tratado de los libros, del método de estudiar, y de lo que debe
evitarse en la carrera literaria.

Se han dado reglas para distinguir los libros autógrafos, apócrifos,
interpolados y variados.

Reflexionamos sobre el mérito de las obras, y el abuso que suele haber
en esta materia.

Se han indicado las reglas para hacer fructuosa la lectura según la
naturaleza de la obra que se lee, y el estado de conocimientos en que se
halle cada uno. Se ha demostrado que deben preferirse los compendios a los
libros extensos y magistrales, indicando cuál es el uso que debe hacerse de
estos últimos.

Se ha manifestado la utilidad de los apuntes y el método de formarlos.
Examinamos las circunstancias en que debe hallarse el que estudia y

lo que debe evitarse.
Observamos el método de fijar las cuestiones o los objetos que quieren

investigarse, y para esto se hizo un ensayo práctico acerca de la proposi-
ción: ¿cuáles son los estudios fundamentales de la oratoria?

Se han hecho algunas advertencias sobre las materias principales de
nuestros estudios y la reunión de ellas, manifestando según la doctrina de
Quintiliano, que es conveniente, y algunas veces necesario, estudiar mu-
chas cosas a un tiempo, pero que en esto puede haber algún abuso.

Se ha fijado la idea del pedantismo literario, y hemos dicho que son
pedantes los sectarios obstinados, los que dan dictámenes sobre obras sin
entenderlas; los que andan en pesquisa de voces raras, los que tienen un
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gran empeño en manifestar lo que saben, venga o no venga al caso; los
consecuenciarios, los que afectan despreocupación, los decididos por todo
lo antiguo, y los partidarios de lo moderno.

XVIII
Disputas literarias

Indicamos las circunstancias que deben exigirse para entrar en una
disputa, y se ha hecho ver que en nuestras escuelas se ultrajan y destruyen
las ciencias, echando a pelear a sus alumnos como los atletas en los pugilatos
de Roma, o los competidores en los juegos olímpicos.

Se han observado detenidamente las prácticas de nuestras escuelas,
manifestando que son inconducentes y contrarias a todo buen método.
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Las dudas que usted me propone sobre la conveniencia de las doctri-
nas ideológicas establecidas en la primera de mis Lecciones de Filosofía,
con la proposición: la idea que no puede definirse es la más exacta, que se
halla en mis Apuntes Filosóficos, y cuyos fundamentos expuse en la Misce-
lánea, creo que pueden resolverse con una mera ampliación de las mismas
doctrinas. Para esto convendrá recordar ligeramente las bases de otra pro-
posición, y ver si concuerdan o no con lo que posteriormente he escrito.

Una idea no puede definirse cuando su objeto es tan simple que no
encontramos otros en que resolverlo, y por consiguiente no hay términos
para definirlo; o cuando siendo implicado, conocemos tantas propiedades
de él, que no podemos reducirlo al corto círculo de una definición. En el
primer caso la idea no puede ser más clara ni más exacta, puesto que
representa cuanto tiene el objeto, o por lo menos cuanto percibimos; en el
segundo, tampoco puede aproximarse más a la exactitud, pues la dificul-
tad de definir proviene de la abundancia de conocimientos, y mientras más
se aumente éste, es decir, mientras más conforme es la idea con el objeto,
más crece aquélla. Resulta, pues, que la imposibilidad de la definición
supone o la totalidad o la mayor extensión de conocimiento, y por consi-
guiente, la idea, etc.

Mas esta misma doctrina cree usted que no está muy conforme con la
expuesta en mi primera lección, esto  es, que no existen ideas sino términos
generales, porque en tal caso, dice usted, aquellas abstracciones en que se
llega a una extrema sencillez, como por ejemplo el ser, no son ideas sino
términos generales; de donde sacamos en claro, que no se da el caso de un
objeto muy simple, pues todos son unos grupos de propiedades, y las ideas
que los representan han de ser compuestas. Luego, hablando con exactitud,
debía decirse: yo puedo definir el término general ser, y no la idea.

Efectivamente dice usted muy bien: todas las ideas que tenemos de
los objetos de la naturaleza son compuestas, pues no hay uno que no lo sea,
y la idea no es más que su imagen. Esta es la doctrina expuesta en la

PARTE IV
DOS CUESTIONES IDEOLÓGICAS

Capítulo I
Carta a un amigo respondiendo a algunas dudas

ideológicas
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primera de mis lecciones, mas de ella no se infiere que no tengamos idea del
ser y de todas las propiedades en abstracto, perteneciendo a ellas un objeto
real, quiero decir, una parte real de un objeto existente. Jamás está el ser
despojado de propiedades, y jamás se halla una propiedad aislada; pero sin
embargo su conocimiento, aunque no es la imagen completa de un individuo
de la naturaleza, no puede decirse que no tiene objeto. Término sin objeto
sería término sin significación, lo cual es un absurdo; pero de aquí no se
infiere que siendo el término general, también debe serlo su objeto como
parece a primera vista, y como dedujeron muchos antiguos.

Para convencernos, basta reflexionar que cuando nuestra mente atien-
de al ser o a una propiedad sola, siempre se contrae a un individuo, y por
más esfuerzo que haga, no puede figurarse un ser general idéntico, en la
piedra,  el árbol, el hombre, etc., ni un verde, o una redondez generales, sino
siempre contraídas estas cosas a un individuo que se ve o se finge, y así el
término que llamamos general no tiene en la naturaleza un objeto general.
¿Cómo, pues, le conviene la denominación? Porque se aplica a muchos
donde no se encuentra un mismo ser, pero sí uno semejante, y entonces la
universalidad es una propiedad del término que sólo expresa su aplicación
universal, pero no su objeto universal, porque no hay ninguno de esta clase
ni puede fingirse.

Se da, pues, el caso de un objeto simple, aunque éste no exista aisla-
do en la naturaleza, y sea preciso encontrarle siempre formando parte de un
conjunto, en cuyo sentido puede decirse que no es un objeto de la naturale-
za, así como una piedra no es una casa de una ciudad, ni el que tuviera
conocimiento de las piedras separadamente, lo tendría de las casas, mas no
por eso dejan de estar en las casas, ni de ser unos verdaderos objetos.
Supongo que usted no se figurará que yo pretendo que las propiedades sean
cosas separables de los objetos, y que el símil que he puesto (como todos
los símiles) no debe entenderse sino en cuanto puede aclarar la materia,
conservando la idea de la naturaleza de cada cosa.

Luego que se convenga en la aplicación de la palabra idea, creo que se
resuelve toda la duda. Idea es imagen, y si lo es de un individuo de la
naturaleza, todas nuestras ideas son compuestas; pero si esta palabra quie-
re aplicarse, como no puede menos de hacerse, a todo lo que tiene una
realidad, aunque no forme por sí solo  un objeto de la naturaleza, tendremos
ideas simples. Para nosotros tiene realidad todo lo que nos produce una
sensación real, prescindiendo de lo que verdaderamente fuere en la naturale-
za; y la diversidad de sensaciones nos sugiere la idea de la diversidad de
operaciones reales, provengan o no de un mismo principio. Creo, pues, que
convendremos en que se da el caso de un objeto simple, cuya idea será
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igualmente simple y no podrá definirse, siendo la más exacta por esta mis-
ma razón, y que nuestras abstracciones no suponen la nulidad del objeto,
sino la ficción del modo de existir.

Pero en la suposición de un objeto compuesto, dice usted que también
ofrece alguna duda la proposición que nos ocupa. ¿Cuántas veces sucederá
que el tener un objeto muchas propiedades facilite su definición? Si el imán
no tuviese la propiedad de dirigirse a los polos, que quiere decir, si fuera
menos compuesto, yo no podría definirlo. Convengo, amigo mío, pero de ahí
sólo puedo inferir que para la definición de un objeto compuesto, no basta
conocer las propiedades en que conviene con todos si no se encuentra algu-
na en que se distinga, mas no que la multitud de propiedades conocidas, que
quiere decir la mayor exactitud de una idea, no sea un obstáculo para la
definición, cuando se quiere que ésta vaya como debe ir a la par de nuestros
conocimientos. Si además de esta propiedad del imán conociésemos en él
un centenar de ellas, que en todas se distinguiese absolutamente de los
demás cuerpos, ¿cómo las reuniríamos todas en una definición sin que ésta
se convirtiese en un tratado? Si aun conociendo esta sola pro piedad diferen-
te, conociésemos tal número de las esenciales y comunes que su enumera-
ción fuese dilatada ¿cómo se definiría el objeto cuando ni aun la memoria
pudiese conservar sus propiedades? No basta para definir bien un objeto,
decir en qué se diferencia de los demás, sino que es en sí mismo. Yo creo,
pues, que en algunos casos la composición de un objeto nos facilita el defi-
nirlo; pero que en estos mismos casos, y en todos los demás, llegaría a ser
imposible la definición, cuando llegase a ser muy exacto nuestro conoci-
miento. Cada objeto de la naturaleza es un mar inagotable de donde saca-
mos pequeñas porciones, que al principio contenemos en estrechos reci-
pientes, pero que al fin nos inundan, y obligan a abandonar la empresa.
Definimos mientras sabemos poco; se aumenta la ciencia, y desaparece la
definición. Estas se repiten como un recurso para dar alguna seña del obje-
to, pero está algo atrasado el que crea que ha explicado su naturaleza.

Es cuanto puedo contestar a usted en orden a las dudas que se sirve
proponerme. Es de usted, etc.

Capítulo II
El idioma latino considerado ideológicamente

Es innegable que la lengua de los romanos, sin embargo de haber
perdido mucha parte de su hermosura, conserva unos atractivos y tiene una
delicadeza, capaces de elevar el espíritu más frío. Nadie puede leer las
obras de Cicerón, Tito Livio, y otros autores del siglo de oro, sin percibir las
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bellezas que proporcionaba el idioma, y que contribuyeron a realzar el mérito
de estos hombres célebres. Toda traducción por buena que sea es débil, y
después de haber oído a Tulio, no queremos oír a nadie. La elocuencia mo-
derna, y el buen gusto en literatura, encuentran una fuente abundante en las
obras clásicas de los romanos.

Estas ventajas que servían para halagar el espíritu, y dar pábulo a la
imaginación, no eran muy favorables para rectificar las ideas. Muchos cree-
rán que ésta es una paradoja; yo expondré sencillamente mi juicio, y cada
cual pensará como gustare.

Un idioma arreglado a la exacta Ideología, debe tener claridad, breve-
dad y precisión. El de los romanos tenía esta última circunstancia; pero
carecía de las otras, y era el más defectuoso en el modo de presentar los
pensamientos. Es sabido que la principal hermosura de la lengua latina con-
siste en el hipérbaton o trastorno de palabras, invirtiendo todo el orden que la
naturaleza prescribe. Muy rara vez hablaban los romanos coordinando las
voces como lo están las ideas, y esta contradicción entre el cuadro intelec-
tual de los pensamientos y el material de los signos, debe confundir el espí-
ritu, y un idioma semejante nunca será conforme a la buena Ideología. La
costumbre puede hacer que se entienda, pero nunca será sino con mucho
trabajo del entendimiento, que va deshaciendo lo que fabrica el que habla, y
lo va coordinando según el orden de la naturaleza. No es otra cosa una
traducción. Los latinos es verdad que no traducían, porque era su idioma
patrio, pero sí coordinaban los signos, y de otra suerte no se hubieran enten-
dido. Un idioma que divide al hombre, y le obliga a ejercer dos actos a la par,
oyendo al que habla y combinando sus voces, no puede ser claro.

Por otra parte, en la separación de las palabras y las distintas combi-
naciones que hacían, era muy frecuente colocarlas en términos; que era
muy difícil, por no decir imposible, atinar con el verdadero orden, pues se
presentaban al entendimiento dos o tres combinaciones, todas muy natura-
les, pero que daban diversos sentidos. Los que se han dedicado al estudio
de la latinidad saben que esto es cierto, y que es el origen de las diversas
traducciones que suelen darse a un pasaje de tal o cual autor clásico, sin
que se pueda decidir cuál es la verdadera. Bien conocida es la anfibología
del oráculo de Delfos; dico te Cesarem vincere parthos; que puede entender-
se, o que los partos vencían a César, o César a los partos. Quintiliano refiere
que se suscitó un pleito considerable por haber dejado uno en su testamento
estas palabras: faciant mibi statuam auream hastam habentem; cuyo senti-
do depende de la colocación de una coma en la palabra statuam o en la
palabra auream, pues en el primer caso la estatua puede ser de cualquier
materia, y la vara que debía tener en sus manos debía ser de oro, mas en el
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segundo caso, así la estatua como la vara debían hacerse de oro. Dichas
palabras no podían menos de ser confusas, al pronunciarse donde no puede
ser sensible la pequeña inflexión de una coma

En el idioma latino están admitidas otras varias figuras, que consisten
en quitar y dividir palabras, dejando al entendimiento el gran trabajo de arre-
glarlas, como hemos dicho del hipérbaton; esto influye igualmente en la
confusión de las ideas. Yo omito repetirlas por ser bien conocidas, y la mis-
ma dificultad que ellas presentan a los principiantes y a veces hasta a los
profesores, es una prueba de lo que oscurecen el lenguaje.

Además, la armonía del idioma latino pide muchas veces un agregado
de palabras superfluas, pues aunque es cierto que algo significan, sin em-
bargo no corresponde el agregado de voces a la sencillez de las ideas, y
ésta es otra de las causas que hacen poco exacta en Ideología la lengua de
los romanos.

Por otra parte, muchas de sus figuras oratorias consisten en empezar
de un mismo modo los períodos o en concluirlos; en conjugar un verbo, en
esparcir superlativos, y otras cosas semejantes que inspiran cierta ligereza
al espíritu, y es menester estar muy prevenido para no caer en el defecto de
debilitar los pensamientos por adornar las palabras.

Los que han dicho que el estudio del idioma latino rectifica la Ideología,
porque ejercita el entendimiento en analizar los períodos de un idioma tan
trastornado, no advierten que en este caso le consideraríamos como un
objeto del análisis, como podría serlo una piedra o un árbol, y un objeto muy
complicado, mas no como un idioma, esto es, como una reunión de signos
que sirven de medio para el análisis, pues si el mismo instrumento de que
debemos valernos para hacer una cosa es más complicado, y cuesta más
trabajo manejarlo que practicar lo que intentamos, es claro que de poco
puede servirnos.
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El escolasticismo, considerado en su doctrina, no es más que un con-
junto de las que se le atribuyen a Aristóteles, aplicadas a los diversos obje-
tos de las ciencias. Si se considera en su método viene a reducirse a un
orden de definiciones, divisiones y principios generales, que se aplican a las
diversas materias. Atendidas sus reglas, no vienen a ser otra cosa que unas
observaciones prácticas del modo con que cada uno ha creído que puede
dirigir el entendimiento, y por eso se observa que todas ellas se establecen,
sin haber presentado antes los pasos analíticos que se dieron en su forma-
ción. Si consideramos su lenguaje, él no es de ningún idioma conocido, sino
que forma una mezcla de todos, y así se forman muchas de las palabras de
la escolástica. Sus cuestiones, o contienen verdades que sin estudio alguno
las perciben todos, o son de materias abstractas que atormentan el entendi-
miento, sin adelantar un punto el verdadero estudio. Esta ligera idea del
escolasticismo me parece que está tan comprobada por la experiencia, que
no necesita nuevas manifestaciones. Reflexionemos de qué modo se intro-
dujo el escolasticismo en las ciencias.

Los primeros escritores, así teólogos como juristas y médicos, no usa-
ban otro lenguaje que el admitido legítimamente en el idioma en que escri-
bían. Sus disertaciones eran claras, y llenas de dignidad y elocuencia, ob-
servando las reglas que habían aprendido de los retóricos. En este sentido
llama Beda a Aurelio Prudencio,  noble escolástico español, y S. Jerónimo
dice que él usaba algunas veces el adorno escolástico, y que S. Pablo habló
en el Areópago con cierta elegancia escolástica. Por tanto, los antiguos

PARTE V
OBSERVACIONES SOBRE EL

ESCOLASTICISMO1

Observación I
Cómo se introdujo el escolasticismo

1 Dos de las observaciones (I y II) sobre el escolasticismo las hemos interpolado, por
encontrarse en la segunda edición de la Miscelánea Filosófica, pp. 42-68. (Nota de los
compiladores.)
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escritores recreaban con su lectura en vez de mortificar, y en cuanto lo
permitía el estado de los conocimientos en su tiempo, esas doctrinas eran
claras y exactas. Basta para desengañarse de esto, leer las obras de los
Padres de la Iglesia, y con especialidad las de S. Agustín.

En el siglo VI, Boecio empezó a unir la filosofía aristotélica con la
teología, explicando muy sutilmente las palabras sustancia y persona, en
un tratado que escribió sobre la Trinidad. Al fin del mismo siglo, escribió S.
Isidro Hispalense una especie de reunión o suma teológica, y algún tiempo
después, Taylor, Obispo de Cesárea, escribió un compendio teológico, cuya
obra se cree que abrió camino a la escolástica. En el siglo siguiente escri-
bió S. Juan Damaseno, y después S. Anselmo, los cuales se tienen entre
los Padres como el origen de la Teología escolástica; no porque ellos hu-
biesen escrito en el método de nuestras escuelas, sino porque formaron un
cuerpo de doctrina ordenado, siendo así que los antiguos Padres escribían
según las necesidades de la Iglesia, sin guardar un método ni sistema en
las materias.

En el siglo XII, Lotario II mandó explicar en las escuelas un código de
las leyes romanas muy deteriorado, que por casualidad se encontró. Con
este motivo se levantó una plaga de comentadores, que cada uno daba
interpretaciones a dichas leyes según su capricho, y se  creían más sabios
cuanto más abundaban en sutilezas, capaces de esparcir las tinieblas sobre
todos los conocimientos jurídicos. Habiendo llegado a ser estudio de moda
la Jurisprudencia, tratada bajo este nuevo método, empezó, dice Sixto
Senense, a decaer el estudio de la Teología, y se vieron precisados los
profesores a enseñarla como se enseñaba la Jurisprudencia. Aquí empezó a
escolastizarse la Teología, tratada hasta entonces con la mayor sencillez y
dignidad por los Padres de la Iglesia.

En el siglo XIII estaba ya introducida la Filosofía peripatética, y los
herejes se valían de sus armas para combatir la Religión. En este tiempo
pareció uno de los hombres de mayor talento que ha tenido la Iglesia. Este
fué Santo Tomás, a quien elogiaron justamente Leibnitz y Grocio; pues, como
dice Fontenelle, hubiera sido otro Cartesio, si le hubieran ayudado los tiem-
pos. Este Santo Doctor se vió precisado a herir a los herejes con las mismas
armas, y por los mismos filos con que aquéllos querían destruir la casa del
Señor. La Filosofía peripatética, cultivada por los árabes, estaba en sumo
crédito, y en el siglo XII, como escribe el cardenal Palavicinio, habían con-
vertido a Córdoba en Atenas, y por la destreza de Averroes, se levantó la
filosofía de Aristóteles, que había estado sepultada por mucho tiempo, prin-
cipalmente en las provincias occidentales (Historia concilii tridentini, Lib. 7,
cap. 14). De donde debe inferirse que Santo Tomás usó de la filosofía
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peripatética, porque era la admitida en su tiempo, y tenía autoridad entre los
herejes con quienes dispu taba. Después siguieron Escoto y Guillermo Ocam,
dividiéndose la secta escolástica en sus tres ramas bien conocidas.
Constituídos estos tres grandes hombres maestros del escolasticismo, se
empeñaron todos en cultivarle, favoreciendo este intento la circunstancia de
pertenecer Santo Tomás a la Orden de Santo Domingo, y los otros dos maes-
tros a la de los franciscanos; pues esparcidas estas religiones por casi todo
el orbe, en muy poco tiempo se oyó por todas partes el eco de la voz de
Aristóteles, confundida y alterada según sus repetidores.

Escolastizada de este modo la filosofía, lo estuvieron por consiguiente
las demás ciencias, a quienes sirve de preliminar, y el empeño de las inter-
pretaciones, el juego de las palabras, el misterio de las autoridades y la
sutileza de las cuestiones fueron los efectos de un método, que, separándo-
se de la naturaleza, se fundaba en los hombres, y sin investigar el origen de
las cosas, se contentaba con unos resultados que provenían de unos datos,
cuya prueba no era otra que la autoridad de algún maestro.

No pudiendo el escolasticismo ser fecundado en doctrinas, pues no
debía presentar otras que la de sus maestros, procuró serlo en voces, en
fórmulas, en reglas, y en abstracciones deducidas como con pinzas del
texto de los grandes hombres. Efectivamente, una esterilidad es indecorosa
y mortifica; los mismos escolásticos no podían sufrirla, y los esfuerzos
que han hecho para dar un nuevo aspecto a su doctrina y despojarla de
aquella especie de monotonía que la caracteriza, ha sido la causa de ha-
berse enredado en tales términos la escolástica, que ni ellos mismos se
entienden, y si resucitara Santo Tomás, sería preciso que aprendiera con
sus discípulos.

Contrayéndonos a la Medicina se advertirá más claramente las altera-
ciones que produjo en ella el escolasticismo. Al principio, esta ciencia no era
más que un conjunto de observaciones sobre los remedios que debían apli-
carse a unas o a otras enfermedades; pero éstas no estaban bien clasifica-
das, y siendo inexactas las indicaciones, lo eran los indicados. El genio de
Hipócrates, digno del mayor elogio, fué el que dió pasos más sólidos en esta
ciencia. Renunciando no menos al ciego empirismo que a los raciocinios
sutiles y extraviados, tomó el camino que dictaba la razón y exigía la natura-
leza. El lecho de los enfermos era la cátedra de su enseñanza. Es preciso,
nos dice, deducir las reglas prácticas no de una serie de raciocinios anterio-
res, por más probables que puedan ser, sino de la experiencia dirigida por la
razón. El juicio es una especie de memoria que reúne y pone en orden todas
las impresiones recibidas por los sentidos; porque antes de producirse el
pensamiento, experimentan los sentidos todo lo que debe formarlo, y ellos
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son los que hacen llevar los materiales. Por estas palabras, que cita en su
elogio el sabio Cabanis, se conoce la exactitud de los pensamientos de
Hipócrates y de su método. Diez y siete ascendientes suyos consagrados a
la Medicina, le habían proporcionado en su familia una herencia médica, que
supo fomentar y llevar a la última perfección este hombre verdaderamente
digno de memoria.

Vino después Galeno para echar a perder todo, alterando las doctrinas
de Hipócrates, habiéndolas mezclado con las sutilezas del Peripato (ignora-
das de Aristóteles) en que se hallaba muy versado; pues le pareció que
había hecho una gran cosa, inventando una cuarta figura al silogismo. Des-
pués Averroes y Avicena acabaron de completar el trastorno de la Medicina
peripatetizándola enteramente; de modo que, como dice un crítico, ya no era
el arte de sanar las enfermedades, sino de alterar con sofisterías.

En los tiempos posteriores, la Medicina fundada toda en una Física
absurda por todas consideraciones, no pudo menos que sufrir continuos males
y una rápida decadencia, porque la mayor parte de sus cuestiones han ser-
vido y sirven tanto para curar un enfermo, como servirían para fabricar una
casa. Se estudió una Medicina de voces, de divisiones, de sistemas, de
principios establecidos al antojo, y la experiencia, la observación, las exac-
tas inducciones se desterraron de una ciencia que toda debe ser experimen-
tal. Se quiso decidir de la vida de los hombres por la autoridad mal entendida
y peor explicada de algunos de ellos, y en muriendo uno según Galeno,
muere en regla.

En vista de estos absurdos, han procurado los modernos dar un nuevo
giro a las ciencias. Los teólogos se empeñan en reducir la ciencia sagrada a
la sencillez y dignidad con que la enseñaron los padres de la Iglesia, pero
clasificándola, y arreglándola al estado de los conocimientos actuales, por la
relación que esta ciencia tiene, en muchos de sus tratados, con la Física, y
en todo con la Ideología. Nuestros juristas, aunque han visto un poco más
tarde, y apenas se halla una obra de Derecho, que tenga método ideológico,
sin embargo, conocen estos defectos, y han dado un gran paso hacia el
buen método con saber que no lo han conseguido. Los médicos han reforma-
do su ciencia, y la medicina ha hecho grandes progresos, y promete felices
resultados. Sus profesores se han puesto en la misma senda de Hipócrates,
han separado de la doctrina de este sabio el escolasticismo que la trastorna-
ba, y han dado nuevos pasos, que no pudo dar aquel genio sublime, porque
en su tiempo las ciencias naturales que sirven de base a la medicina, esta-
ban muy imperfectas.

De lo que hemos dicho sobre el modo con que el escolasticismo se fue
introduciendo en las ciencias, podemos decir que la necesidad obligó a unos
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hombres grandes como Santo Tomás, a valerse de semejante método, aun-
que con mucha moderación; que muchos lo hicieron por costumbre, y por-
que no sabían otra cosa; últimamente, que si los hombres célebres que
cuentan en su número los escolásticos vivieran en nuestro tiempo, serían
los primeros en desechar las doctrinas y métodos de las escuelas, y seguir
las lecciones de la razón y de la naturaleza, que es decir el plan moderno;
así como en su tiempo no se obstinaron en defender la doctrina de los anti-
guos, sino que siguieron la que parecía más fundada o la que juzgaron más
a propósito para el objeto que se proponían, como lo hizo juiciosamente
Santo Tomás. Confundir a este Doctor y a otros hombres célebres con la
multitud de los escolásticos, es hacer una injusticia al mérito; pero es tam-
bién un fanatismo literario querer conservar un método y unas doctrinas,
que, siendo adaptables a aquellos tiempos, desdicen enteramente de los
nuestros. Me parece, pues, que son injustas las invectivas con que muchos
quieren zaherir a los maestros respetables, a quienes siguen los escolásti-
cos; pero asimismo creo que es irracional la obstinación de nuestras escue-
las en conservar lo que claramente se conoce, que es opuesto al buen mé-
todo y a la verdad de las cosas.

Muchos dicen que es preciso ser escolástico para ser teólogo. Así han
hecho caer la Teología en el desprecio. ¡Qué! ¿Los Padres de la Iglesia no
eran teólogos? ¿Acaso eran ellos escolásticos? Pero hablemos en un orden
ideológico. ¿La Teología para ser buena necesita un plan inexacto, unas
cuestiones superficiales e inútiles, unos principios de ciencias naturales to-
talmente falsos, y un lenguaje oscuro, indeterminado, en una palabra, cuán-
tos defectos pueden tener unos signos? La ciencia de nuestra santa Religión
es más noble, es más hermosa; es preciso despojarla de un vestido que
tomó por las circunstancias de los tiempos, dejarla ver con su antigua her-
mosura, agregándola, por una exacta Ideología y una Física experimental,
nuevos adornos que la hagan más apreciable. No es por cierto marchitar la
corona científica que justamente ciñe las sienes de Santo Tomás de Aquino;
es dejar unos principios y un lenguaje que él tomó por la necesidad de la
religión, y que él mismo dejaría si viviera, pues no puede creerse otra cosa
de su gran talento.

Observación II
Causas que conservan el escolasticismo y efectos

que produce

Todos los hombres procuran defender sus ideas y pretenden que los
otros se avengan a ellas; pero cuando se ha llegado a formar partido y cuan-



422

do éste ha dominado en las ciencias, el deseo de maestrar llega al último
grado, y se sienten las más leves incursiones que se hagan contra una
autoridad cimentada en los años, aunque destituída de razón. Los escolásti-
cos, además del amor a su doctrina, y del celo por su autoridad, tienen el
hábito de sutilizar y cuestionar como rivales unos entre otros desde sus
primeros pasos en la carrera literaria. La gloria escolástica está en el
vencimiento de un enemigo, al modo que la gloria militar. Se disputa sobre
quién ha entendido mejor al príncipe de la escuela, y no se trata de si todos,
incluso el mismo maestro de la secta, han errado. De aquí proviene que se
buscan textos para darles siniestras inteligencias, y truncarlos muchas ve-
ces con malicia; también se hacen preguntas capciosas, y se buscan todos
los medios de enredar al contrario, para dominar el campo de la escuela, y
pasar por un hombre de buenas campañas literarias. Por esta razón el espí-
ritu de los escolásticos está exaltado habitualmente, y se enajena, por decir-
lo así, a la primera palabra que se habla en materias científicas, y aun en
todas las cosas en que hay alguna contrariedad de opiniones. Ellos jamás
pueden manifestar su juicio con serenidad, y si alguna vez afectan tenerla,
les cuesta tanta violencia, que dejan traslucir el arte.

Están decididos a impugnar, y a vencer a todos los hombres que se
opongan a su dictamen, jurando no rendirse jamás en la batalla, y jamás
tienen un deseo de observar los progresos de que es susceptible el entendi-
miento humano. Estando en una región de tinieblas, creen que están en
medio del día, y rehúsan los auxilios que se les proporcionan para que vean
la luz. Tienen un apego a sus prácticas, su idioma y sus maestros, que se
dan por agraviados en el momento en que siquiera se insinúa que pueden
reformarse. Miran con un sumo aprecio a las más ligeras doctrinas que ellos
mismos conocen que son inaplicables a ninguna cosa, y se irritan al ver que
ciertamente son inútiles, y se exige que lo confiesen, cuando ellos quisieran
que cada proposición escolástica pasara por un dogma. Sienten más que se
les acuse de haber faltado a una de las fórmulas de la escuela, que si se les
dijera que su doctrina es falsa. Los más moderados se convierten en furias
que despedazan la reputación de cualquiera hombre de bien, aplicándole los
epítetos de libertino, irreligioso y aun el de hereje.

Este furor tiene otras varias causas. La primera consiste en que, no
teniendo los escolásticos doctrinas que puedan merecer el menor aprecio,
se resisten y procuran preponderar, valiéndose de todos los recursos. La
segunda causa es el hábito contraído desde los primeros estudios, y hereda-
do de los más antiguos maestros, que siempre sostuvieron la autoridad y
esta especie de veneración supersticiosa. ¿Cómo han de sufrir que se tenga
por niñerías los trabajos de sus oráculos? Tercera: la falta de reflexión, pues
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jamás se han puesto a meditar libremente sobre sus doctrinas; antes al
contrario, entran siempre suponiendo que son ciertas, y tratando de defen-
derlas. Cuarta: los intereses personales; porque si a buen escolástico le
desnudan de estos vestidos, nada le queda, y ello es muy duro (como siem-
pre he dicho a mis discípulos), perder en un momento lo que se había adqui-
rido en muchos años, y es una dulce ilusión la que nos presenta como bueno
aquello que siempre tuvimos por tal. Los escolásticos se ven en la necesi-
dad de empezar sus estudios, y de confesar que un joven en las escuelas
modernas puede ser su maestro. ¡Qué cosa tan dura! ¡Pero es cierta!

En tal estrecho es preciso defender el pabellón, y valga la autoridad
literaria, cuando no valgan las razones.

Todas las ciencias han adquirido, y de algún modo conservan, cierta
puerilidad, que sirven sólo para distinguir los profesores escolásticos, y atra-
sar los conocimientos científicos. Se aumenta la dificultad, en vez de alla-
narse; se introducen voces y doctrinas insignificantes, que aterran el ánimo
más decidido a aprenderlas. Séneca dijo en su tiempo: “Deja este juego
literario de los filósofos, que reduce a sílabas el asunto más grande; des-
alienta y atormenta el ánimo enseñando cosas mínimas, y hace que la filo-
sofía parezca más bien difícil que grande”. (Epist. 72.)

Los sucesores de aquellos sofistas son nuestros escolásticos; ellos
hacen que la juventud se retraiga de los estudios, y de aquí proviene la
decadencia, pues no percibiendo el pueblo la utilidad de los conocimientos
bien ordenados y adquiridos con exactitud, mira a los sabios como una gen-
te misteriosa, a la cual es preciso seguir, porque dicen que saben, mas no
porque su ciencia sea manifiesta. Estos son los efectos del embolismo es-
colástico.

Mas yo quiero hacer algunas reflexiones ideológicas que manifiesten
que el escolasticismo, por una necesidad inevitable, produce estos estragos
en todas las ciencias. No aprendemos sino procediendo de lo conocido a lo
desconocido, y considerando por este orden sucesivo las propiedades de
los objetos, que es lo que llamamos analizar. Para este análisis son indis-
pensables los signos que van fijando cada una de las verdades encontradas
para poderlas combinar después. Si dichos signos carecen de la claridad
conveniente, y si no representan con exactitud el objeto a que se aplican,
ellos mismos producen el trastorno y nuevas confusiones, que se hacen
inevitables; porque el alma entonces tiene que entrar en el examen del obje-
to, y de los signos, presentándosela con este motivo mayor número de co-
sas que contemplar, y que al fin la abruman. De aquí procede que el hombre,
rehusando al trabajo y aspirando a la gloria, repite el signo y afecta tener la
ciencia. Por otra parte, en las combinaciones ideológicas, es preciso un gran
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manejo en dichos signos, y cuando éstos son de un idioma, que ni aprendi-
mos en la niñez ni se oyen en otra parte que en las escuelas, y que de
ningún modo pueden sernos familiares en la sociedad, resulta necesaria-
mente que el entendimiento no es dueño de los signos, ni sabe manejarlos
con facilidad; es preciso que se fije toda su atención en ellos, y que la
separe de los objetos, resultando una ciencia de palabras. Me parece que
ningún escolástico (a menos que no esté muy preocupado) podrá decir que
percibe con claridad la naturaleza de la materia prima, de la forma sustan-
cial, del ente de razón, del movimiento, según la definición aristotélica, y de
otras cosas semejantes.

¿Pero cuántas veces hablan de estos objetos? Mejor diré: ¿cuántas
veces disputan furiosamente, como si se tratara del negocio más interesan-
te? Esto prueba claramente que toda la ciencia es de voces, y nada se
entiende.

“¿Quién puede sufrir, decía el ilustrísimo Melchor Cano, de aquellas
disputas de los universales, de la analogía de los nombres, de primo cognito,
del principio de individuación (así le llaman) de la distinción entre la cuanti-
dad y la cosa cuanta, del máximo y el mínimo, del infinito, de la intención y
remisión de las proporciones y grados, y de otras cosas innumerables, que
yo, no siendo de un ingenio muy tardo, y habiendo empleado mucho tiempo
y trabajo en entenderlas, nunca pude informarme de ellas? Me avergonzaría
de decir que no las entiendo, si las entendieran aquellos mismos que las han
tratado.¿Para qué referir otras muchas cuestiones: si Dios puede hacer una
materia sin forma, si puede crear muchos ángeles de una misma especie, si
puede dividir el continuo en todas sus partes, si puede separar la relación del
sujeto y otras cosas mucho más inútiles?” (De Loc. Theol. Lib. 9. Cap. 7.)

Esta misma inutilidad de las doctrinas escolásticas había conocido
claramente San Antonio de Florencia, cuando escribió: ”¿De qué sirve pasar
el tiempo en estas cosas, que no aprovechan ni en la milicia, ni en el foro, ni
en el claustro, ni en la curia, ni en la iglesia, ni alguna otra parte, que en las
escuelas?” (Part. 4, tit. II, cap. 4, p. 2.) Lo más notable es que, como escribe
un crítico de mérito, ninguno de estos males se deben a Aristóteles. ”¡Qué
batallas, dice, qué riñas, sobre quimeras, sobre la cuarta parte de la nada,
del ser, del no ser, y sobre el origen, patria, padres y educación del ente de
razón, de lo que no se halla ni una palabra en Aristóteles, que había aprendi-
do de su maestro Platón que las disputas del no ente, más son negocios de
ociosos sofistas que de los que siguen la verdadera sabiduría!” (Aymerich,
Proluc. Filosofic. en la 3.) Para comprender mejor la causa de estos efectos
tan contrarios a la verdadera ciencia producidos por el escolasticismo, advir-
tamos, que, según las observaciones de Destutt, conde de Tracy, el defecto
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de nuestros signos consiste principalmente en no representar a todos los
hombres una misma idea, pues cuando se oye el signo, nuestra alma repite
las operaciones que había producido cuando conoció el objeto, los senti-
mientos que la excitó y las circunstancias que le acompañaron. Por tanto,
puede decirse, en un sentido diverso del de los platónicos y cartesianos, que
el saber es acordarse. Claro está, que todos los hombres no han hecho unas
mismas operaciones sobre el objeto, y así a todos no se les recuerdan unas
mismas ideas; de modo que aunque la noción general del objeto sea una
misma para cuatro o seis individuos que oyen el signo, las nociones particu-
lares no son idénticas, y la exactitud del conocimiento es muy diversa. Cuando
se oye la palabra Química, todo hombre de mediana instrucción forma la
idea de una ciencia; el que ha estudiado algo de ella, trae rápidamente a su
memoria muchos resultados, y un insigne profesor recuerda tantas cosas,
que necesitaría un tiempo infinito para expresarlas. Sin embargo, todo está
comprendido bajo el nombre de Química; y ese signo siendo uno mismo
para todos los que le oyen, no sugiere unas mismas ideas. Por otra parte,
aun el ideólogo más versado no será capaz de reproducir prontamente, cuan-
do oye el signo, todas las operaciones intelectuales que hizo acerca de su
objeto; y de aquí se infiere que los signos son unos recuerdos imperfectos,
y que éste es un mal inevitable. La Ideología se aproximará a su perfección,
luego que simplifique los signos, haciendo que correspondan o que envuel-
van el menor número de circunstancias que sea posible. Simplificados los
signos y multiplicados al mismo tiempo según los objetos y sus relaciones,
el lenguaje vendrá a ser un cuadro fiel de las ideas, y éstas lo serán de la
naturaleza. Talentos sublimes han esparcido en nuestro siglo una luz brillan-
te sobre estas materias, pero ellos mismos conocen que aún faltan muchos
pasos para restituir el plan sencillo de nuestras primeras ideas dictadas por
la naturaleza, y disipar las tinieblas en que nos hallamos sumergidos.

Bajo estas doctrinas yo pasaré a manifestar brevemente, que los sig-
nos escolásticos presentan un obstáculo casi  invencible a las ciencias.
Contraigamos a un término de la escuela, y lo que se diga acerca de él,
puede extenderse a otros infinitos.

Simpliciter, esta voz traducida quiere decir simplemente. Semejante
signo recuerda la idea de la sencillez, y ésta la de exclusión de partes y de
relaciones en cuanto fuere posible; de modo que el entendimiento hace todo
esfuerzo para minorar las ideas de las relaciones, que forman la complica-
ción contraria a la sencillez. Sin embargo, en las escuelas, este término,
lejos de simplificar el objeto, lo comprende bajo todas consideraciones, y
muchas veces equivale a totaliter, esto es, totalmente. Aquí tenemos que el
alma se ve precisada a formar una idea contraria de la que expresa el signo,
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y que es muy diversa la idea que forman distintos hombres de esta voz,
agregando a la imperfección natural de todos los signos, otra nueva por el
mal luso de los escolásticos. También suelen confundir el simpliciter con
absolute, siendo así que este último término viene de absolvere, que quiere
decir desatar una cosa, y expresa el objeto separado de los demás, y pres-
cindiendo de otras relaciones; pero no indica sencillez o simplicidad en su
naturaleza como el término simpliciter.

Infiero por tanto que no está bien fijada la significación de los términos
anteriores, y que el uso que se hace de ellos, es casi mecánico. Iguales
reflexiones podían hacerse sobre cada una de las palabras del idioma esco-
lástico, y concluiríamos que si el arte de discurrir, según enseña Condillac,
puede reducirse al de  formar un idioma exacto, nuestras escuelas están bien
lejos de enseñar a los jóvenes los verdaderos elementos del arte de pensar.

Si consideramos el influjo del escolasticismo en la vida social, conoce-
remos más claramente que no es cosa de poca importancia desterrarlo.
Apenas hay un hombre de buenas ideas que se atreva a manifestarlas en
público, cuando prevee que le ha de caer encima la lluvia tempestuosa de
los escolásticos, pero sin oírle ni penetrarse de sus razones le condenarán,
o lo que es más, lo echarán por tierra si pueden hacerlo. Todos no se hallan
en ánimo de sufrir invectivas, ni exponerse a mayores perjuicios, y así se
contentan con reírse a solas; pero la sociedad se priva de muchos bienes,
que disfrutaría desterrándose esta furia escolástica. Muchos padres de fa-
milia sacrifican a sus hijos, haciéndoles recibir unas ideas elementales de lo
más absurdas, sólo porque ellos son escolásticos, o porque siendo ignoran-
tes oyeron hablar algún señor Doctor, y va radicándose la ignorancia de unos
en otros. Yo no hablo de la resistencia a las clases públicas solamente, sino
también, y con especialidad, de lo que se inspira en la educación privada.
Me ha sucedido muchas veces no poder meter a camino un joven por las
ideas que le comunicaban sus parientes o sus amigos, y cuando yo ponía
empeño en evitar las sutilezas escolásticas, me encontraba al buen joven
tan metidito en ellas, que era imposible despreocuparlo, y la razón es bien
clara, pues un padre, un pariente, es un maestro continuo, a quien se le tiene
mucha consideración y afecto.

El carácter dominante, litigioso y reconcentrado, que inspira a los jóve-
nes esta furia escolástica en que se han criado, por lo regular los acompaña
hasta el sepulcro, y son el tormento de la sociedad en todos los puestos que
ocupan.

No hablemos de buen gusto, cuando se trate de escolástica; porque
éstas son ideas que se destruyen mutuamente. El pedantismo siempre tuvo
lugar en las escuelas, y se conoce prontamente en cualquiera obra, sea del
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género que fuere; si su autor no sabe sino lo que aprendió en el Peripato, no
tiene otro gusto que el que le comunicaron los subsumos, retorqueos, y
otras cosas semejantes.

El idioma latino ha perdido entre nosotros toda su dignidad, desde que
lo usan las escuelas; porque es imposible tener más acierto que el que han
tenido nuestros escolásticos para cometer barbarismos y solecismos. De
cada veinte palabras que profieren, una es latina, y se puede oír a un esco-
lástico media hora sin que haya formado una construcción del siglo de oro.
No hablemos de los idiomas de Roma, porque cada uno de ellos es rara avis.
Se habla un español en latín, mejor diremos, en griego, latín, hebreo y otro
idioma, que nadie sabe cuál es, pues de todos éstos hay construcciones en
las escuelas. Cuando se dice que un joven va a versarse en la latinidad con
la escolástica, yo digo que ese pobrecito va a perder lo poco que le enseñó
su maestro, a conseguir un idioma bárbaro, y no el de Roma, que ya no lo
entiende, y mucho menos es capaz de hablarle.

El sabio Heineccio, que en materias de latinidad merece muchas consi-
deraciones, reprueba que se ejerciten los jóvenes en hablar este idioma, hasta
no tener gran posesión de él, y aun se extiende a opinar con muchos sabios de
Italia (que según dice son los que en esta materia dan el tono) que convendría
abstenerse de todo discurso latino hecho al pronto, porque es muy difícil que
aun al más versado no se escape algún defecto y no se habitúe a un lenguaje
bárbaro. ¿Qué debemos decir de nuestros escolásticos?

Permítaseme que haga nuevas reflexiones sobre esta materia. Yo creo
que para versarse en el idioma latino, es preciso fijar nuestra alma en él, y no
distraernos en objetos de otra naturaleza; conviene, pues, practicárselo muy
despacio, corrigiendo con tranquilidad los defectos, y procurando imitar los
grandes modelos del siglo de oro. Para esto es necesario que el asunto de
que tratamos sea bien conocido, y que no vayamos a aprenderlo, ni agite-
mos nuestro espíritu, pues de lo contrario éste se fijará en el objeto y no en
el lenguaje. Pregunto ahora: ¿se dan ni pueden darse estas circunstancias,
en medio del furor y sutileza escolásticas, que ellas por sí solas, aunque las
pongan en el lenguaje más claro, son capaces de atormentar el entendimiento
más penetrante? ¿No es andar a obscuras creer que en el escolasticismo
adquiere perfección la lengua que habló a Tulio?

Observación III
Forma silogística

Siendo la principal de las quimeras, con que se alimenta el esco-
lasticismo, su decantada forma silogística, nos detendremos en observarla.
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Muchos confiesan que debe desecharse la Física escolástica; pero su lógi-
ca, y con especialidad su forma silogística, es para ellos la cosa más subli-
me y digna de aprecio. Vamos a examinar este punto.

Convendremos primeramente en que un silogismo bien formado es un
buen discurso, y por tanto nunca se ha tratado de decir que el silogismo por
su naturaleza es inexacto. También convendremos en que todo lo que habla
el hombre puede reducirse a silogismos, siendo imposible que alguno hable
sin discurrir. La cuestión, pues, no consiste en si deben o no deben hacerse
silogismos; sino en si el método de los escolásticos es el que dicta la razón,
e inspira la naturaleza. Sobre esta materia, yo mismo me he hecho algunas
preguntas, que he contestado en el orden siguiente.

¿Necesitamos las reglas de los escolásticos?
La exactitud de un conocimiento, me dije a mí mismo, consiste en que

el espíritu humano haya descompuesto y vuelto a componer el objeto de que
se trata. No puede tener otro origen nuestra ciencia. Discurrir no es más que
sacar unas verdades de otras, o advertir que una clase menor se comprende
en otra mayor, y también un individuo en una especie. ¿Mas quién me ense-
ña todo esto? ¿No es el análisis? Si analizando percibo que en el número de
unas cosas están comprendidas otras,  ¿necesito reglas para conocer esto
mismo? Sin duda sería como si después de haber visto claramente que en el
número de diez árboles, que tengo delante, se contienen dos naranjos, me
dieran reglas para ver que se contienen. Yo despreciaría semejantes reglas;
pues lo mismo hago con las escolásticas. Si yo no he analizado, todas las
reglas del mundo de nada pueden servirme. En consecuencia me pregunté:

Las reglas escolásticas, ¿enseñan a analizar?
Todas se reducen a decir que no se infiera de una proposición lo que no

se contiene en ella, cosa que yo no ignoraba antes de aprender Lógica, y que
equivale a decir: hágalo usted bien y ya lo hizo bien. Es verdad que agregan
algunas señales para conocer cuando un silogismo es malo; pero esto no es
propiamente enseñar a hacerlos buenos, y mucho menos enseñar a analizar.
Sus reglas son mecánicas, y los más de los escolásticos las aplican sin
entenderlas. En una conducta semejante ¿qué análisis puede haber? Esto
me condujo a preguntarme:

¿Unas reglas mecánicas servirán para dirigir operaciones intelectuales?
Yo me contesté muy pronto que todo mecanismo, toda forma rutinera

es diametralmente opuesta a la atención y reflexión, que deben reinar en las
operaciones intelectuales, y que un alma habituada a saber que una cosa
debe admitirse porque es conforme a la regla, frecuentemente ignora si esta
tal cosa en sí misma es buena. Consideré al punto varias de las fórmulas
escolásticas, y ellas acabaron de convencerme prontamente. Me puse a
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formar silogismos en todas las figuras, y advertí que la verdad siempre era
una misma, y que por consiguiente, yo no adelantaba un punto con saber si
el silogismo era de la primera, segunda o tercera figura. No siendo, pues, la
forma silogística otra cosa que la disposición del término medio en las
premisas, combinado con los extremos, inferí que toda esta forma era inútil;
y que mucho más lo era el que llaman modo, que es la disposición de las
proposiciones. Formé varios silogismos en bárbara, y advertí que los que yo
había analizado de antemano, salían buenos; pero que los otros, aunque
estaban en bárbara, eran unas barbaridades. Concluí, pues, que podía pa-
sarlo sin el bárbara, y sus dieciocho compañeros. Entonces continué pre-
guntándome:

Si las reglas escolásticas son mecánicas ¿qué más sabe un escolás-
tico que un rústico?

Yo me respondí: el escolástico sabe que el discurso es conforme a su
regla, el rústico a la naturaleza; el escolástico tiene por divisa el magisterio;
el rústico se distingue por la sencillez. Continué mi examen y dije:

¿Por qué se aprenden estas reglas, y cuál es el arte de discurrir?
Las reglas se aprenden porque siempre se han aprendido. El arte de

discurrir es el de analizar, y éste se perfecciona por la observación de la
naturaleza, por la historia de los aciertos y errores del género humano, y por
la rectificación práctica de cada una de nuestras operaciones intelectuales.
No hay otra Lógica, no hay otras reglas.

¡Pues qué! ¿Un silogismo hecho según las reglas no es exacto?
Sin duda lo es, pero no se lo debe a las reglas, que nada dicen, sino

que no se infiera lo que no está contenido, pero no enseñan a hacerlo. Algu-
nas otras formulillas son tan inexactas, que aun conformándose con ellas un
discurso, puede ser malo. El que tenga alguna paciencia, podrá, como he
dicho anteriormente, formar muchos silogismos inexactos, y que estén arre-
glados a las figuras y a las diecinueve palabras de los ridículos versillos
escolásticos; pues sólo se exige por las vocales que las proposiciones sean
afirmativas o negativas, universales o particulares, y pueden tener todas
estas circunstancias según la combinación, por ejemplo de celarent, y estar
mal deducidas.

¿En caso que haya alguna dificultad en el silogismo, se puede resolver
por las reglas escolásticas?

Cuando hay dificultad es porque no se percibe bien si una proposición
está contenida en otra, o cuando se nos escapan algunas relaciones que no
podemos combinar en el discurso. ¿De qué sirven entonces las reglas? Ellas
sólo dicen que de lo particular no se infiere lo universal, que de dos proposi-
ciones negativas nada se deduce, y otras cosas semejantes; pero ¿por dón-
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de conozco que una proposición es más universal que otra? ¿Cómo sabré si
son efectivamente negativas? ¿No es analizándolas? Luego el análisis es la
verdadera causa de mi acierto, y no las reglas. Un escolástico lo más que
puede decir es que un discurso es malo porque no está conforme a las
reglas; pero si no recurre al método que la naturaleza ale ha enseñado, y
olvida lo que oyó en sus escuelas, si no analiza ¿podrá gloriarse de haber
conocido bien el defecto de aquel discurso? Si se le ofrece manejar esas
ideas en otras combinaciones, ¿podrá hacerlo con exactitud? Podemos de-
cir con el citado conde de Tracy, que las dichosas reglas escolásticas nos
ofrecen sus servicios cuando no las necesitamos, porque los defectos son
de bulto, y nos abandonan en las verdaderas dificultades. Entonces la natu-
raleza nos recibe, destruye en nosotros lo que formó la opinión, y nos condu-
ce a la verdad por el camino del análisis, si nosotros mismos no nos presen-
tamos obstáculos. Estas ideas me condujeron a examinar:

¿Qué son las disputas escolásticas, y qué deberían ser? Ellas son el
teatro de las pasiones más desordenadas, el cuadro de las sutilezas y
capciosidades más reprensibles, el trastorno de toda la Ideología, el campo
en que peligra el honor, y a veces la virtud, el estadio donde resuenan las
voces de los competidores, mezcladas con un ruido sordo, que forman los
aplausos ligeros, y las críticas injustas, ahuyentando a la amable y pacífica
verdad, que permanece en el seno de la naturaleza, por no sufrir los despre-
cios de una turba descompasada, que con el nombre de filosóficos, dirige
las ciencias, cuando sólo está a la cabeza de las quimeras más ridículas. La
razón reclama contra estas prácticas; la experiencia enseña que no han
producido un solo conocimiento exacto, y sí muchos trastornos. Sin embar-
go, ellas subsisten y unidos los intereses individuales con los científicos,
éstos fueron sacrificados en favor de  aquéllos.

Las disputas literarias deben reducirse a unas reflexiones pacíficas y
sin capciosidades, que puedan servir para la ilustración de la juventud y
ejercicio de los profesores; mas no para proporcionarse glorias ridículas
con perjuicio de otro, procurando desacreditarle, y como dicen concluirle.
Ninguna cuestión pública debe juzgarse a propósito para profundizar una
materia, y menos para encontrar la verdad; pues esto queda reservado a la
meditación detenida. a las conferencias privadas, y a un trabajo continuo y
desapasionado. En el público, se van a presentar los frutos del estudio,
que son las verdades demostradas, o a lo menos conducidas a un grado de
probabilidad que merezca alguna atención. Por tanto, es perder el tiempo el
empeñarse en ventilar un punto completamente en un acto público; pues
las circunstancias no proporcionan todos los recursos necesarios para ello,
y los escolásticos, que tienen o fingen tener semejante empeño, sacan el
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fruto de su irreflexión en la pérdida del tiempo, y el desprecio de todos los
sensatos.

Asimismo deben desterrarse de las disputas las fórmulas y nomencla-
turas en que ponen tanto empeño los escolásticos, reprendiendo si se dice
antecedente a la menor subsumpta, y otras bagatelas semejantes, que sólo
sirven para retardar las disputas y comprometer a los sujetos de mejor juicio,
pues se hace muy sensible que se esté corrigiendo por una nomenclatura
caprichosa, y que tal vez se quiera graduar de ignorante al que no la obser-
va. No hay cosa que más me moleste que observar en  una disputa escolás-
tica que un individuo dice v. gr.: distinguo antecedens, en lugar de distinguo
maiorem, y cuando se espera la solución le interrumpen corrigiéndole distimgo
maioren. La mayor es antecedente, y el antecedente es mayor; porque la
una antecede al consiguiente, y el otro siempre es más extenso o mayor que
el dicho consiguiente, de modo que semejante corrección en nada influye,
que pertenezca a la naturaleza de las cosas, y sólo prueba la rutina mecáni-
ca de la escuela. Una simpleza semejante sonroja a cualquier joven en un
acto público, y tal vez le hace pasar por menos instruído que otros necios
muy versaditos en todas esas formulillas.

Por lo que hace a la práctica de argumentar con una serie de silogismos,
debo decir que es ridícula; pues aunque el silogismo sea muy bueno en ciertos
casos, sin embargo el reducirlo todo a esta forma es sumamente fastidioso e
inútil. Cuando las ideas intermedias no están bien percibidas, conviene formar
un silogismo que las aclare, mas cuando son evidentes, perjudica el reducirlas
a silogismo. Si decimos: el hombre debe amar a Dios, que lo ha criado, y si no
le ama, es un ingrato y merece el enojo divino, la conexión de estas ideas es
muy clara y presentadas con sencillez, convencen y se quedan muy impresas
en el espíritu. Pero supongamos que se reducen a forma silogística, y deci-
mos: el hombre debe amar al ser que lo ha criado, es así que Dios es el ser
que ha criado al hombre, luego el hombre debe amar a Dios. Otro silogismo: el
que no ama al ser que lo ha criado, es un ingrato; es así que si el hombre no
ama a Dios, no ama al ser que lo ha criado; luego si el hombre no ama a Dios,
es un ingrato. Otro silogismo: el hombre ingrato para con Dios, merece el
enojo divino; es así que el hombre que no ama a Dios es ingrato para con Dios;
luego el hombre, que no ama a Dios merece el enojo divino. ¡Qué diferencia
entre aquellas expresiones tan breves, tan claras, tan convincentes, y este
retruécano pesadísimo, y casi incapaz de conservarse! Una repetición ne-
cesaria, no debe omitirse; pero cuando es superflua, atormenta al espíritu.
Esta cadena de silogismos derivados unos de otros sin ser necesarios, se
parece al cuento de las cabras de Sancho, que no pudo sufrirlo su amo, y le
mandó callar; pero a los escolásticos les mandan hablar cada vez más, y les
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celebran, cuando presentan una docena de silogismos, cuyas ideas se hubie-
ran propuesto con claridad en tres o cuatro cláusulas. Por eso las disputas
(prescindiendo de toda digresión) duran una eternidad,sin que se haya dicho
casi nada; pues el que arguye va repitiendo los pensamientos, y el que res-
ponde, hace una nueva repetición de todo lo que le proponen. No se pudo sufrir
el cuento de Sancho, sin tener repetidor, y se sufren gustosamente (a lo me-
nos por muchos) las repeticiones escolásticas.

El silogismo se forma cuando el entendimiento ha percibido la conve-
niencia de las ideas, que quiere decir, cuando ha encontrado la verdad, y por
tanto él no es el medio de encontrarla, y es a veces una imprudencia presen-
tarle a uno con silogismos extensos las ideas que ya en pocas palabras tenía
bien comprendidas. Llega tarde el silogismo, y sólo puede servir para mani-
festarle a otro lo que ha hecho nuestro espíritu, y esto, como dice el sabio
autor del Ensayo sobre el entendimiento humano, mejor se hace presentando
sin artificio las ideas con palabras sencillas. Con todo, el que está acostum-
brado a formar silogismos, si no puede entender sin este recurso, que los haga
en hora buena, así como el que no puede ver sin espejuelos, debe valerse de
ellos; pero que no pretenda que todos vean con este auxilio, ni que éste es el
mejor modo de ver. ¿Por qué los hombres cuando tratan sus negocios, no
arguyen en esa forma, y los mismos escolásticos la desechan? ¿Por qué en
las juntas de estado, y en todos los asuntos de grande interés no se usa?
¿Será porque se ignora? Esto es increíble. Cuando no examina tal o cual
materia a sus solas, como decimos ¿acaso forma silogismos con este enca-
denamiento escolástico? Pero me dirán que todo puede reducirse a silogismos;
lo confieso, así como la narración más clara y sencilla puede reducirse a una
imitación del cuento de Sancho, y no por eso se dirá que todos son como él.

Todas las invenciones, todos los progresos, se le deben a un método
totalmente distinto del escolástico; y sin embargo el escolasticismo per-
manece, y se quiere decir que la decantada forma silogística es el medio de
encontrar la verdad. En las probabilidades donde es preciso tener a la vista
una gran multitud de relaciones expresadas con los términos más breves
que sean posibles, ¿de qué utilidad son los innumerables silogismos en que
pueden resolverse dichos términos? ¿Qué entendimiento no se confundirá
con un fárrago semejante?

Vemos que en el Algebra se procura reducir a términos muy sencillos el
valor de las cantidades, para poderlas percibir con facilidad, y de esto de-
pende toda la ventaja y dignidad de dicha ciencia, que ha producido tantos
bienes; mas los escolásticos, en un sentido opuesto, se empeñan en alar-
garlo todo, y hacer el análisis más difícil por una consecuencia de las más
exactas observaciones ideológicas; pues la claridad de las ideas sigue la
razón de la brevedad y claridad de los signos.
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Los escolásticos dicen que su lenguaje es el más breve, y que la forma
se ha inventado para presentar los pensamientos desnudos y perceptibles.
Yo lo confieso, que si se trata de comparar la forma silogística con el lengua-
je de algunos ignorantes, que hacen infinitas disgresiones, y trastornan el
pensamiento principal, o con el de un pedante que tenga un estilo hinchado
y difuso, conviene hacer silogismos; pero si se compara con un lenguaje
exacto, según la recta Ideología, ninguna forma será tan breve, ni tan clara.
Yo creo que la falta de Ideología ha obligado a los escolásticos a introducir
esa forma; pues dejándola tendría un lenguaje tan redundante como el del
vulgo, y así les conviene su rutina, pues el que no puede caminar sin mule-
tas, es preciso que las use, aunque con ellas no camine tan ligero, y con
tanta perfección como los que tienen sus pies sanos.

Se dice que los silogismos evitan los errores, y creo que esto sucede
algunas veces; pero que por lo regular los producen lejos de evitarlos. No
hay cosa más capaz de envolver falsedades que un silogismo, donde tienen
cabida todos los sofismas, y también los paralogismos, en que de buena fe
se cometen errores, y no se conocen por la misma persuasión en que suele
estarse de la exactitud del discurso. ¿Si el silogismo es tan claro y fácil, por
qué sucede que en una disputa apenas se hacen dos que sean exactos?
Porque un hombre convencido, mejor dicho, aterrado por silogismos, no pue-
de responder; mas no por eso cree que dichos silogismos prueban la verdad,
y que su doctrina es falsa. Preséntense razones claras, y sin ese rejuego de
voces que siempre lleva consigo la sospecha de falsedad, y veremos que el
entendimiento se convence. Sucede con frecuencia que se conoce la debili-
dad de un pensamiento, que nada aprueba contra la doctrina que se admite,
y con todo se encuentra dificultad en resolverlo por el artificio con que está
puesto en forma, y esto creen los escolásticos que es una gran cosa. Dicho
pensamiento puesto con claridad no hubiera merecido la más ligera aten-
ción. Véase cuál es el efecto de la forma, que sirve para confundir lejos de
aclarar.

Pero me dirán: ¿y cuándo uno presenta un sofisma, no conviene cono-
cerlo? Cuando uno presenta un sofisma, se le traduce el pensamiento a un
lenguaje claro, y prontamente aparece la inconexión de las ideas, y está
despachado sin forma para ello.

Concluyo, pues, que hay dos géneros de preocupaciones en este pun-
to; unos detestan el silogismo absolutamente, y otros quieren usarlo en to-
dos casos: los primeros no hacen bien; pero de su opinión nunca puede
seguirse un mal, porque efectivamente, todo lo que se hace con un silogis-
mo en forma, puede hacerse sin él; los segundos  trastornan toda la Ideolo-
gía, y causan una gran pérdida de tiempo.
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Al amor que tiene todo hombre al país en que ha nacido, y al interés
que toma en su prosperidad les llamamos patriotismo. La consideración
del lugar en que por primera vez aparecimos en el gran cuadro de los seres,
donde recibimos las más gratas impresiones, que son las de la infancia,
por la novedad que tienen para nosotros todos los objetos, y por la sereni-
dad con que los contemplamos cuando ningún pesar funesto agita nuestro
espíritu, impresiones cuya memoria siempre nos recrea; la multitud de ob-
jetos a que estamos unidos por vínculos sagrados, de naturaleza, de grati-
tud y de amistad: todo esto nos inspira una irresistible inclinación, y un
amor indeleble hacia nuestra patria. En cierto modo nos identificamos con
ella, considerándola como nuestra madre, y nos resentimos de todo lo que
pueda perjudicarla. Como el hombre no se desprecia a sí mismo, tampoco
desprecia, ni sufre que se desprecie su patria que reputa, si puedo valerme
de esta expresión, como parte suya. De aquí procede el empeño en defen-
der todo lo que la pertenece, ponderar sus perfecciones y disimular sus
efectos.

Aunque establecidas las grandes sociedades, la voz patria no signifi-
ca un pueblo, una ciudad, ni una provincia; sin embargo, los hombres dan
siempre una preferencia a los objetos más cercanos, o por mejor decir,
más ligados con sus intereses individuales, y son muy pocos los que per-
ciben las relaciones generales de la sociedad, y muchos menos los que
por ellas sacrifican las utilidades inmediatas o que les son más privativas.

PARTE VI
PATRIOTISMO1

Capítulo único
Patriotismo

1 Este articulo se halla en mis Lecciones de Filosofía, pero deseando ampliarlo, y no
pudiendo por ahora hacer otra edición de aquellas, he determinado insertarlo en esta
Miscelánea.
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De aquí procede lo que suele llamarse provincialismo, esto es, el afecto
hacia la provincia en que cada uno nace, llevado a un término contrario a la
razón y a la justicia. Sólo en este sentido podré admitir que el provincialis-
mo sea reprensible, pues a la verdad nunca será excusable un amor patrio
que conduzca a la injusticia; mas cuando se ha pretendido que el hombre
porque pertenece a una nación toma igual interés por todos los puntos de
ella, y no prefiera el suelo en que ha nacido, o a que tiene ligados sus
intereses individuales, no se ha consultado el corazón del hombre, y se
habla por meras teorías que no serían capaces de observar los mismos
que las establecen. Para mi el provincialismo racional que no infringe los
derechos de ningún país, ni los generales de la nación, es la principal de
las virtudes cívicas. Su contraria, esto es, la pretendida indiferencia civil o
política, es un crimen de ingratitud, que no se comete sino por intereses
rastreros, por ser personalísimos, o por un estoicismo político el más
ridículo y despreciable.

El hombre todo lo refiere a sí mismo, y lo aprecia según las utilidades
que le produce. Después que está ligado a un pueblo teniendo en él todos sus
intereses, ama los otros por el bien que pueden producir al suyo, y los tendría
por enemigos si se opusiesen a la felicidad de éste, donde él tiene todos sus
goces. Pensar de otra suerte es quererse engañar voluntariamente.

Suele sin embargo el desarreglo de este amor tan justo, conducir a
gravísimos males en la sociedad, aun respecto  de aquel mismo pueblo que
se pretende favorecer. Hay un fanatismo político, que no es menos funesto
que el religioso, y los hombres muchas veces, con miras al parecer las más
patrióticas, destruyen su patria, encendiendo en ella la discordia civil por
aspirar a injustas prerrogativas. En nada debe emplear más el filósofo todo
el tino que sugiere la recta Ideología que en examinar las verdaderas relacio-
nes de estos objetos, considerar los resultados de las operaciones, y refre-
nar los impulsos de una pasión que a veces conduce a un término diametral-
mente contrario al que apetecemos.

Muchos hacen del patriotismo un mero título de especulación, quiero
decir, un instrumento aparente para obtener empleos y otras ventajas de la
sociedad. Patriotas hay (de nombre) que no cesan de pedir la paga de su
patriotismo, que le vociferan por todas partes, y dejan de ser patriotas cuan-
do dejan de ser pagados. ¡Ojalá no hubiera yo tenido tantas ocasiones de
observar a estos indecentes traficantes de patriotismo! ¡Cuánto cuidado debe
ponerse para no confundirlos con los verdaderos patriotas! El patriotismo es
una virtud cívica, que a semejanza de las morales, suele no tenerla el que
dice que la tiene, y hay una hipocresía política mucho más baja que la reli-
giosa. Nadie opera sin interés, todo patriota quiere merecer de su patria; pero
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cuando el interés se contrae a la persona en términos que ésta no le encuen-
tre en el bien general de su patria, se convierte en depravación e infamia.
Patriotas hay que venderían su patria si les dieran más de lo que reciben de
ella. La juventud es muy fácil de alucinarse con estos  cambia-colores, y de
ser conducida a muchos desaciertos.

No es patriota el que no sabe hacer sacrificios en favor de su patria, o
el que pide por éstos una paga, que acaso cuesta mayor sacrificio que el que
se ha hecho para obtenerla, cuando no para merecerla. El deseo de conse-
guir el aura popular es el móvil de muchos que se tienen por patriotas, y
efectivamente no hay placer para un verdadero hijo de la patria, como el de
hacerse acreedor a la consideración de sus conciudadanos por sus servi-
cios a la sociedad; más cuando el bien de ésta exige la pérdida de esa aura
popular, he aquí el sacrificio más noble, y más digno de un hombre de bien,
y he aquí el que desgraciadamente es muy raro. Pocos hay que sufran per-
der el nombre de patriotas en obsequio de la misma patria, y a veces una
chusma indecente logra con sus ridículos aplausos convertir en asesinos de
la patria los que podrían ser sus más fuertes apoyos. ¡Honor eterno a las
almas grandes que saben hacerse superiores al vano temor y a la ridícula
alabanza!

El extremo opuesto no es menos perjudicial, quiero decir, el empeño
temerario de muchas personas en contrariar siempre la opinión de la multi-
tud. El pueblo tiene cierto tacto que pocas veces se equivoca, y conviene
empezar siempre por creer, o a lo menos por sospechar que tiene razón.
¡Cuántas opiniones han sido contrariadas por hombres de bastante mérito,
pero sumamente preocupados en esta materia, sólo por ser como suelen
decir las de la plebe! Entra después el orgullo a sostener lo que hizo la
imprudencia, y la patria entretanto recibe ataques los más sensibles por
provenir de muchos de sus más distinguidos hijos.

Otro de los obstáculos que presenta al bien público el falso patrio-
tismo, consiste en que muchas personas, las más ineptas, y a veces las
más inmorales, se escudan con él, disimulando el espíritu de especula-
ción, y el vano deseo de figurar. No puede haber un mal más grave en el
cuerpo político, y en nada debe ponerse mayor empeño, que en conocer
y despreciar estos especuladores. Los verdaderos patriotas desean con-
tribuir con sus luces y todos sus recursos al bien de su patria, pero sien-
do éste su verdadero objeto, no tienen la ridícula pretensión de ocupar
puestos que no puedan desempeñar. Con todo, aun los mejores patriotas
suelen incurrir en un defecto que causa muchos males, y es figurarse que
nada está bien dirigido cuando no está conforme a su opinión. Este sen-
timiento es casi natural al hombre, pero debe corregirse no perdiendo de
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vista que el juicio en estas materias dependen de una multitud de datos
que no siempre tenemos, y la opinión general, cuando no abiertamente
absurda, produce siempre mejor efecto que la particular, aunque ésta sea
más fundada. El deseo de encontrar lo mejor nos hace a veces perder
todo lo bueno.

Suelen también equivocarse aun los hombres de más juicio en gra-
duar por opinión general la que sólo es del círculo de personas que los ro-
dean, y procediendo con esta equivocación dan pábulo a un patriotismo im-
prudente que les conduce a los mayores desaciertos. Se finge a veces lo
que piensa el pueblo arreglándolo a lo que debe pensar, por lo menos según
las ideas de los que gradúan esta opinión, y así suele verse con frecuencia
un triste desengaño, cuando se ponen en práctica opiniones que se creían
generalizadas.

Es un mal funesto la preocupación de los hombres, pero aun es mayor
mal su cura imprudente. La juventud suele entrar en esta descabellada em-
presa, y yo no podré menos que transcribir las palabras del juicioso Watts
tratando esta materia.

“Si solo tuviéramos, dice, que lidiar con la razón de los hombres, y
ésta no estuviera corrompida, no sería materia que exigiese gran talento
ni trabajo convencerlos de sus errores comunes, o persuadirles a que
asin- tiesen a las verdades claras y comprobadas. Pero ¡ah! el género
humano está envuelto en errores y ligado por sus preocupaciones; cada
uno sostiene su dictamen por algo más que por la razón. Un joven de
ingenio brillante que se ha provisto de variedad de conocimientos y argu-
mentos fuertes, pero que aun no está familiarizado con el mundo, sale de
las escuelas como un caballero andante que presume denodadamente
vencer las locuras de los hombres, y esparcir la luz y la verdad. Mas él
encuentra enormes gigantes y castillos encantados; esto es, las fuertes
preocu- paciones, los hábitos, las costumbres, la educación, la autori-
dad, el interés, que reuniéndose todo a las varias pasiones de los hom-
bres, los arma y obstina en defender sus opiniones, y con sorpresa se
encuentra equivocado en sus generosas tentativas. Experimenta que no
debe fiar sólo en el buen filo de su acero y la fuerza de su brazo, sino que
debe manejar las armas de su razón, con mucha destreza y artificio, con
cuidado y maestría, y de lo contrario  nunca será capaz de destruir los
errores y convencer a los hombres.”1

¡Cuántos males causa en la política este imprudente patriotismo! Yo
me detendré en considerarlos, y ojalá mis consideraciones no pudiesen es-

1 Watts: On the improvement of the mind. Part II, chap. 5.
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tar apoyadas en hechos funestísimos, cuya memoria es una lección conti-
nua para mi espíritu, si bien la prudencia y la caridad me prohíben especifi-
carlos. Hallábame afectado de estos mismos sentimientos cuando escribí
este artículo en mis Lecciones de Filosofía; mas la delicadeza de la materia,
el temor de ofender a personas determinadas, y el carácter de una obra
elemental me impidieron su manifestación. Procuraré entrar en ella del modo
más genérico que me sea posible, y si mi acierto no corresponde a mis
intenciones, espero que éstas obtengan en mi favor la indulgencia de los
verdaderos patriotas.

La injusticia con que un celo patriótico indiscreto califica de perversas
las intenciones de todos los que piensan de distinto modo, es causa de que
muchos se conviertan en verdaderos enemigos de la patria. El patriotismo
cuando no está unido a la fortaleza (como por desgracia sucede frecuen-
temente) se da por agraviado, y a veces vacila a vista de la ingratitud. Frus-
trada la justa esperanza del aprecio público, la memoria de los sacrificios
hechos para obtenerlo, la idea del ultraje por recompensa al mérito, en una
palabra, un cúmulo de pensamientos desoladores se agolpan en la mente, y
atormentándola sin cesar llegan muchas veces a pervertirla. Véase, pues,
cuál es el resultado de la imprudencia de algunos y la malicia de muchos, en
avanzar ideas poco favorables sobre el mérito de los que tienen contraria
opinión. Cuando ésta no se opone a lo esencial de una causa ¿por qué se ha
de suponer que proviene de una intención depravada? Yo me atrevo a asegu-
rar que muchos que difieren totalmente, aun en cuanto a las bases de un
sistema político, no tienen un ánimo antipatriótico; y que bien manejados
variarían ingenuamente de opinión, y serían útiles a la patria. ¿Quién no
sabe que la palabra bien público es un Proteo que toma tantas formas cuan-
tos son los intereses, la educación, o los caprichos de los que la usan? ¿Por
qué hemos de suponer depravación y no error en los que piensan de un
modo contrario al nuestro?

Hay casos en que claramente se conocen las intenciones perversas de
algunos hombres, y para este conocimiento sirve mucho el que tenemos de
su inmoralidad; pero otros muchos casos son totalmente aéreos, y nos figu-
ramos enemigos donde no existen. ¿Cuál es el resultado? Formarlos en
realidad, y quitar por lo menos el prestigio a la buena causa suponiendo que
experimenta más oposición que la que verdaderamente sufre. Nada es tan
interesante en un sistema político como la idea de que no tiene enemigos, y
por consiguiente nada le es tan contrario como fingírselos. El verdadero
político trata por todos los medios de ocultar los verdaderos ataques que
experimenta la causa pública, y se contenta con impedirlos si puede en
secreto. ¡Qué distinta es la conducta de algunos, cuyo patriotismo consiste
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en decir que no hay patriotas, y en buscar crímenes aun en las acciones
más indiferentes! Sucede en lo político lo que en lo moral, que el rigorismo
conduce más de una vez a la relajación.

Otro de los defectos en que suele incurrir el falso patriotismo, es el de
acabar de pervertir a muchos que en realidad no están muy lejos de ello,
pero cuyo mal no era incurable. Danse prisa en denunciarlos a la opinión
pública, y a la denuncia sigue el descaro y la obstinación de los acusados.
Hay ciertos entes perversos de que debemos servirnos unas veces para
hacer el bien, y otras tolerarlos, para que no hagan mal. Principalmente
cuando los hombres tienen prestigio es perjudicial desenmascararlos, por-
que sus partidarios juzgan siempre que se les hace injusticia y toman su
defensa con indiscreción. Por otra parte, el pueblo que ve con frecuencia
que le son infieles aun aquellos hombres en quienes más confiaba, duda de
todos, y faltando la confianza no hay fuerza moral, expresión que se ha
hecho favorita, y que efectivamente califica más que ninguna otra la verda-
dera acción de un gobierno, que si bien se debe momentáneamente a la
fuerza física, cede al fin a la irresistible de la opinión.

En este punto desearía yo se detuviese la consideración de los patrio-
tas, para evitar uno de los ataques más funestos, que suelen hacer a la
causa pública. Procuran sus enemigos desacreditar individualmente a sus
más decididos defensores, a hombres que sin duda no pueden clasificarse
en el número de los enmascarados, y el objeto no es otro sino lograr que el
pueblo se desaliente considerándose sin dirección, y crea que no le queda
otro remedio sino mudar de sistema de gobierno, para ver si entre los parti-
darios del opuesto hay hombres que valgan algo más, o que por lo menos no
sean perversos. ¡Véase cuánto daño causan los patriotas, o mejor dicho,
antipatriotas desacreditadores! Las ignorancias de los nuestros deben ca-
llarse para no dar armas a los contrarios; el verdadero patriota debe procurar
por todos medios impedir que por malicia, o por ignorancia, se haga mal a la
patria; mas el vano placer de publicar faltas, no sólo es un crimen en mora-
lidad sino en política.

De esta conducta, no sé si diga equivocada o perversa, de algunos que
por lo menos se denominan patriotas, resulta que muchos hombres de méri-
to tengan la debilidad de no querer tomar parte en ningún negocio público, y
éste es, sin duda, uno de los más graves daños. Trabaja un hombre toda su
vida por adquirirse la estimación de sus conciudadanos, y prevee que todo
va a perderlo sin culpa suya por la perversidad o ignorancia de cuatro charla-
tanes, y en consecuencia trata de retraerse cuanto puede para que no se
comprometan. ¿Quién puede responder de sus aciertos? Y si la más ligera
falta no de intención de hacer el bien, sino de tino para conseguirlo, ha de
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atraerle el descrédito, y a veces el oprobio, ¿no será necesaria gran fortale-
za para arrostrar tan gran peligro? Déla Dios a los verdaderos patriotas para
que no quede la patria abandonada a una multitud de ignorantes y de pícaros
que la sacrifiquen, que es el resultado de la separación de los buenos.
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