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El camino de las aguas
Lo que allí tiene lugar es uno de los sucesos 
espirituales más conmovedores de nuestra 
historia. [...] ¿Qué estaba sucediendo? Otra 
mirada lo envuelve, lo transparenta todo. 
Son ellos, es él, somos nosotros. Aquí hay 
una hermandad honda y levísima.

Cintio Vitier (1992)

Un centenar de pequeñas páginas de apuntes íntimos, rellenas con letra cambiante, 
menuda y difícil —letra dibujada en la complicidad del follaje o rasgueada sobre 
marcha violenta, bajo el cielo encendido o junto a un exiguo candil—, componen 
los que denominamos hoy, con una simplicidad demasiado incongruente para su 
fulguración, Diarios de campaña de José Martí. Son su documento final por exce-
lencia. Se inician el 14 de febrero, en tierra quisqueyana, y quedan inconclusas el 17 
de mayo en la manigua redentora, dos jornadas antes de precipitarse, ensangrenta-
do, entre dos árboles cuyos nombres debió haber recién aprendido: acogido, al fin, 
por la tierra húmeda, avecindado con una corriente que se anunciaba, desde hacía 
días, turbulenta y que prologaba su cercanía con lo inevitable. 

Cauto y Contramaestre, los Dos Ríos, fueron palabras que acompañaron desde 
entonces el relato oscuro de esa muerte: aguas que escoltaron su último tránsito, 
junto a la de la lluvia que alcanzó a bañar al glorioso putrefacto —que ungió sus 
piecitos desnudos, paseados sobre el fango; la saga espantosa—, sepultado y al tercer 
día regresado y devuelto a sepultar, tornado ferozmente a la estatura terrenal frente 
sus iguales que no lo amaban menos, pero que no lograron, entonces, preservarlo: 
el arcángel Quintín, de ojos amarillos, revoloteando en sus cercanías con sus sera-
fines negros; el Chino en la distancia, desolado, escribiendo páginas tristes en su 
propio cuaderno, tras la noche que le había caído encima aquel mediodía donde 
había salido, en vano, en busca de su otro Palo Seco; la mujer dolorosa, en la mayor 
lejanía... Y al cabo, tras el acoso, la cinta azul de la niña —el membrete de herma-
no ante los ojos del oficial enemigo—, que fue como el tique para una entrada a la 
inmortalidad con cierto decoro, por sobre de tanta tremenda inmundicia... Fue 
demasiado dolor, que no se creía. Días confusos, hasta la noticia indudable.

Pero antes, durante más de tres meses, fueron las aguas limpias —pero aguas 
lustrales al fin— del avance al regreso. Las aguas que acunan, que conducen, que 
espejean la mirada de asombro del Delegado. Desde la bahía de su frío Nueva York, 
y el hogar hermoso improvisado por tantos años; a través del Atlántico, pernoctan-
do escasamente en una pequeña isla de fortuna, hasta las costas más cálidas de la 
vecina afable, La Española, con sus dos caras dispuestas —su destino blanquinegro: 
Dominicana y Haití lo acogen. 
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El pequeño grupo toca apenas Cabo Haitiano, donde se les suman para orillear 
juntos hasta el San Fernando de Monte Cristi. Con el curso del Yaque, largo, por 
guía y hacia las profundidades del valle fértil del Cibao, van los amigos a los amigos, 
quienes aguardan punteado el camino —que sus páginas recogerán—, y a los pre-
parativos —que solo nos es dado adivinar. La primera parada importante, justo en 
Laguna Salada, donde el General lo conduce a su hogar pulcro y, luego, a la espera 
impaciente en Santiago de los Caballeros, junto al curso que sigue corriendo con 
una urgencia que ellos desearían. 

No, no se les presenta muy propicia la anchurosa Samaná como puerta al Caribe, 
y, ante la incertidumbre, hay que retroceder, aprovechar el tiempo, traspasar dinte-
les, solicitar ayudas, comenzar a escribir un diario que nunca concluirá. “Revolución 
en Oriente y Occidente” anuncia el cablegrama y todo se dispara. Él, con el hijo del 
General, a Dajabón y al Masacre, que lo baña, donde no hallan lo que buscan. 
Tampoco, ya en solitario, en Fort Liberté, abierto hacia la bahía de Manzanillo, al 
lado negro de la Isla. Pero sí hay gestión de armas en Cap-Haïtien —otra vez fren-
te al mar—, que luego llegarán de manos del médico compatriota. 

Tras el regreso, el cambio definitivo de planes, abandonando Samaná. Se ajustan 
para salir del propio Monte Cristi, los seis. En la Brothers, hasta Gran Inagua y un 
nuevo desaliento; pero la vista del carguero que llega a puerto cambia definitivamen-
te el rumbo: el Nordstrand los devuelve furtivamente al Cabo y, tras la escala leve, es 
la noche definitiva en el mare nostrum. En las inmediaciones orientales de la Isla, 
bajan bote, a plena borrasca, empapados. Se despegan de las altas bordas del cargue-
ro, mole imponente que se borra tras la pared de agua, y tocan tierra solo horas después. 

Acá es más expedito el auxilio: remontan el Tacre entre vecinos, crecido, lo re-
cruzan a la cintura; trepan hacia Arroyo Carlos y es el ascenso, también, a mayor 
general, “con la cañada abajo”. Hacia el Jojó, pues, que los moja seis veces hasta 
abrirles sus hoyas frescas y los prepara a la subida recia de Pavano. Y al “Guayabo” 
encañonado —que es Yacabo, y premia con sus mangales. 

Todos son campamentos a la orilla; el baño, “la caricia del agua que corre: la seda 
del agua”. El Palenque, que sigue, y repiquetea, es de naranjas agrias y falda de 
montes pedregosos. Amenaza. Las alpargatas se mojan en los pasos y se adhieren 
los recuerdos: El Yareyal, La Talanquera, El Pozo Prieto..., siguiendo el curso ci-
marroneado donde, sin cesar, pregunta: todos los seres, el versus uni que apunta 
cadenciosamente sobre el papel, el universo que explica el universo. Y se celebra El 
Brillante: cruce feliz por el tibio y pleno Sabanalamar, ancho como su palabra 
—“cascadas y hoyas, y grandes piedras”—, capaz de darles la salida al claro, muy 
cerca de San Antonio y, otra vez, a la candente costa del sur.

Los Siguatos es la próxima corriente: el árbol caído “sobre la primer poza”, se 
agradece: campamento, camino, “correr el agua limpia”; y por el cañadón raudo 
—porque desde el Palenque los siguen. Un más allá del mucaral fatigoso y el cruce 
de la empinada sierra de El Maquey: “redondo tiroteo” —el primero—, en Arroyo 
Hondo. Y, a la altura de su Paso de Baracoa y en la reunión con el formidable 
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hermano del Titán —el sobreviviente de la Honour, con sus “manos arpadas”, quien 
viene aún a protegerlos—, le entregan su caballo.

La fila cansada, de ocho horas, va a dar a “la última agua”, a la vera del Jaibo; y 
de ahí, casi sin pausa, al Iguanábano, junto al meandro en que habrán intensas 
horas de trabajo; que se pone al día: órdenes, cartas, historias, diario. Van en busca, 
entonces, de los cafetales fértiles, alimentados por el sinnúmero de arroyos dulces 
sobre blancos lechos de lajas. Todos se parecen en “lo hondo del vasto verdor”: la 
Majagua es apenas uno, hilando en lo bajo del puentecito. Pero urge salir a la ge-
nerosa planicie, “con la fuerza toda” a los cañaverales, a engarzar la entrevista difí-
cil de los tres grandes, que termina en rancho fangoso. 

La mañana siguiente es limpia en cambio: el hondón del campamento antiguo 
sella heridas. La entrevista es clara sobre las piedras, junto al cauce en el bajío, del 
Majaguabo. Sabana de la Burra se presta a los pasos lentos y el calor a la cabeza, 
hasta lograr el descanso junto al Jagua. Prefieren el avance por El Mijial tímido y, 
luego —menos mal—, bajo la lluvia recia, llegan al Hato Enmedio, el de la hierba 
verdísima “ahogada del aluvión”. 

Todo apunta, pues, hacia el que domina: al cabo de los días, es el Cauto, tes-
timoniante de otras guerras. Un camarada ante el cual el General se postra. La 
naturaleza estalla con sus aguas. Y las páginas del diario:

Las barrancas feraces y elevadas penden, desgarradas a trechos, hacia el cau-
ce, estrecho aún, por donde corren, turbias y revueltas, las primeras lluvias. De 
suave reverencia se hincha el pecho, y cariño poderoso, ante el vasto paisaje 
del río amado. Lo cruzamos, por cerca de una seiba, y, luego del saludo a una 
familia mambí, muy gozosa de vernos, entramos al bosque claro, de sol dul-
ce, de arbolado ligero, de hoja acuosa. Como por sobre alfombra van los ca-
ballos, de lo mucho del césped. Arriba el curujeyal da al cielo azul, o la palma 
nueva, o el dagame, que da la f lor más fina, amada de la abeja, o la guásima, 
o la jatía. Todo es festón y hojeo.
Culminan así, en deslumbramiento, sus últimos días de campaña: su intensísima 

aventura —adventura, advenimiento... Había sido el gestor, y hasta allí su conductor y 
“agonista”: el combatiente, según los antiguos. El Delegado, érase transmutado en recién 
llegado al combate, a lo largo de los sucesivos potreros, a la margen del torrente, que 
venía “con su curso ancho en lo hondo, y a los lados, en vasto declive, los barrancos”.

Solo ocho jornadas después y el General se aleja por vez primera: visita, a guerrear, 
los alrededores. El Combatiente espera en los Dos Ríos, con solo doce hombres, y 
hay cena; no de pan y vino, pero sí sabrosa, de plátanos, que asan, y tasajo majado. 
Y el muy humilde “ jarro hervido en dulce, con hojas de higo”, que se nos queda 
suspendido, sobre la última línea.

Entonces, se inicia el avance a contracorriente, más delante de la confluencia de 
las aguas profundas: dos fechas después del fin de su manuscrito, acampan en la 
Vuelta Grande donde se prevé un encuentro de amigos indispensable. A mediodía, 
se le escucha en silencio: el discurso que vibra es —contra toda apariencia, por sobre 
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todo pronóstico— el umbral de quien se marcha. Muy cerca, muy pronto, mojará 
en vida por última vez sus pies, aferrados a los estribos; porque salen en pos del 
sorpresivo combate: el Contramaestre, en su plena creciente, lo besa a la altura del 
vado de Santa Úrsula, cuyo nombre hermoso —de virgen masacrada— no alcan-
zaría ya nunca a anotar.

Mayra Beatriz Martínez
Mayo, a los 112 años
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Nota editorial

El presente texto constituye una versión aumentada y revisada de la que fuera dada 
a conocer por esta editorial en 2007. Como entonces, reúne de conjunto el relato del 
recorrido clandestino de José Martí de Montecristi a Cabo Haitiano —entre el 14 
de febrero y el 8 de abril de 1895— y el de Cabo Haitiano a Dos Ríos —donde 
continúa su narración de traslado a Cuba, a partir del 9 de abril siguiente y hasta 
dos días antes de morir en plena manigua. Pueden juzgarse articulados en la misma 
épica narrativa: el registro de sus avatares caribeños en pos de su incorporación a la 
guerra necesaria, que, desde el exilio estadounidense y en calidad de Delegado del 
Partido Revolucionario Cubano, había organizado.

Hasta 1996, no se habían compendiado ambos manuscritos como un todo: ocu-
rrió en su primera edición crítica, titulada Diarios de campaña, a cargo de la Casa 
Editora Abril.1 Anteriormente, se estudiaron y publicaron por separado, en especial 
cuando se accedía a ellos a partir de la connotada edición de las Obras completas (La 
Habana, 1963-1965), ordenada por Gonzalo de Quesada, que, en su tomo 19, los 
recogía como “De Montecristi a Cabo Haitiano” y “De Cabo Haitiano a Dos Ríos”.

“M. Diario”, había anotado alguien en la página inicial del montón de hojas 
sueltas que integraban el primer manuscrito —en letra que no parece martiana. El 
continente del segundo es un sencillo cuaderno de anotaciones —sin título alguno—, 
y apareció inicialmente publicado como parte del Diario de campaña del mayor ge-
neral Máximo Gómez bajo el encabezamiento atribuido “Diario de José Martí”. 

El manuscrito de su relato de Montecristi a Cabo Haitiano está compuesto por 
un conjunto de cincuentaiséis hojas sueltas, de semejante tamaño, pero de diversa 
apariencia —rayadas, cuadriculadas, lisas. Fueron foliadas por una sola cara, de 
manera que resulta doble el número de cuartillas escritas. Abarca anotaciones hechas 
durante su paso por República Dominicana, Haití y Gran Inagua y fue presenta-
do por primera vez en 1932, gracias al celo de Manuel Sanguily Aristi, bajo el 
título muy apropiado de Páginas de un diario. A propósito, su editor refiere: “Ha-
llé [...] este manuscrito sin rotular y hasta ahora inédito [...] // Esas cuartillas 
deshilvanadas y a ratos en desorden [...son], según señalaba y se irá apreciando, 
expresiones inconexas,—denunciadoras de existencia intranquila y sin sosiego— 
[...] pertenecientes a un Diario lamentablemente fraccionado”.2 

En realidad, fue eso lo publicado entonces y reproducido por otras tantas ediciones 
sucesivas: un compendio de páginas desordenadas. Sanguily Aristi lo había hallado 
en el archivo de su padre, Manuel Sanguily y Garrite, a quien le fuera enviado en 

1 José Martí: Diarios de campaña, edición crítica, cotejo, presentación y notas de Mayra 
Beatriz Martínez y Froilán Escobar, La Habana, Casa Editora Abril, 1996.

2  José Martí: “Prólogo”, en Páginas de un diario, pról. y comp. Manuel Sanguily y Aris-
ti, Molina y Cía., La Habana, 1932, pp. 10 y 11, respectivamente.
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febrero de 1910 por Carmen Miyares, la compañera de los últimos años de José 
Martí. 

Del intercambio epistolar que se produce entre Sanguily Aristi y María Manti-
lla —hija de Carmen y Manuel Mantilla— en torno a la publicación del volumen 
cuando él decide solicitar su permiso, se deduce que su madre mantuvo oculto el 
paradero del manuscrito, a pesar de ser sus hijas las verdaderas destinatarias. Había 
cumplido, sin embargo, un deseo de Martí, quien le expresara, en carta de 10 de 
abril 1895, que en “tiempos más serenos, podría ser, para servir luego a la explicación 
de los hechos públicos”.3 

En Diarios de campaña de José Martí (1996), es cuando se realiza el ordenamien-
to de las cuartillas originales, que se reasume en la presente edición. 

La narración de su ruta Cabo Haitiano a Dos Ríos, fue manuscrita en una pe-
queña libreta compuesta por veintiocho pliegos —uno en blanco—, paginados 
consecutivamente y sin lugar a dudas por el propio Martí. Según esa foliación, que 
alcanza la número 57, faltan cuatro páginas —de la 28 a la 31—, que, es de presumir, 
corresponden a la del 6 de mayo.

Al caer Martí en combate, el cuadernillo pasa a manos de Máximo Gómez, en 
cuyo archivo es descubierto justo cuando se preparaba la edición del diario del 
Generalísimo, publicación que se realiza en 1940 y donde se inserta, de manera 
cronológica, el documento martiano transcripto por primera vez.

Su estado de conservación actual es deficiente, lo que permite una muy difícil 
lectura, condición que parece ser consecuencia de la vida en campaña, porque ya en 
el prólogo a su edición príncipe se informaba que “palabras y frases completas resultan 
ilegibles por la acción del tiempo, la humedad, o el trazo borroso de la pluma o el 
lápiz”.4 

En la edición precedente citada (1996), se modernizó la ortografía y se prefirió 
sustituir las abreviaturas martianas por palabras completas para propiciar una lec-
tura más diáfana y contemporánea. Son aspectos que también se apreciarán en la 
que ahora se ofrece el lector. No obstante, como datos de interés, relacionamos las 
expresiones sintetizadas que fueran empleadas originalmente por el autor en sus 
manuscritos.

3 José Martí: “A Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos”, en Obras completas, La Ha-
bana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 20, p. 224. En lo sucesivo, OC. Episto-
lario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique 
H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martia-
nos y Editorial de Ciencias Sociales, t. V, p. 154.

4 Máximo Gómez: “Aclaraciones preliminares”, en Diario de campaña (1868-1899), 
estudio preliminar de Carmen Almodóvar, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1998, 
p. X.
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1a: primera
1er: primer
1ro/ 1o: primero
Abr. / Ab.: Abraham
alc: alcalde
Altaga: Altagracia
Ant/ Anto: Antonio
aunq.: aunque
B: Borrero
bot.: botella
Br.: brigadier
camp.a: campamento
Cap./ Capn: capitán
Car.: Caridad
cd./ cdo.: cuando
confa: conferencia
convn: conversación
Coronl: coronel
corresp.a: correspondencia
cto: cuanto
ctos: cuantos
cubo: cubano
Del.: delegado
esc.s: escuadras
Espa: España
esps: españoles
Euf.: Eufemio
exco: excremento
explors: exploradores
Fco: Francisco
fzas: fuerzas
G.: Gómez

G.: Guantánamo
G.: general
gall.a: gallina
Gmo: Guillermo
gobno: gobierno
Gral.: general
grales./ Grals.: generales
Guanto/ Guanto: Guantánamo
Guerr.: Guerra
h.: hoja
Haba: Habana
hermo./ hno/ ho: hermano
hnos: hermanos
I.: Imías
Insts./ intrucn: instrucciones
Jefs: jefes
leg.: legua
M.: Martínez
M.: Mariano
M.: Maceo
M.: Mijial
madrug.: madrugada
mal.a: malanga
mañ: mañana
mar.: marido
movimto: movimiento
n.: noche
N. Y./ N. York: Nueva York
n/: nuestra
nar: naranja
nt: nuestro
Of: oficial

Abreviaturas empleadas
en los manuscritos
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revoln: revolución
Rod.z: Rodríguez
S.: San
Sarg./ Sgto: sargento
Silv.: Silvestre
sobo: sobrino
soldo: soldado
spre.: siempre
telega: telegrama
tr.: tronco
Tte: teniente
U.: usted
Ud.: usted
ulto: último
y: yagruma

Ofs: oficiales
P.: Paquito
p.a /pa /p.a: para
Paq.: Paquito
pl.: plátano
po: pero
Pol.: Policarpo
porq.: porque
Pte.: presidente
Ptes: presidentes
Pto.: Puerto
q: que
qn: quien
r.s: reales
Ralf.: Rafael



De Monte Cristi a Cabo Haitiano
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Mis niñas—:1

Por las fechas arreglen esos apuntes, que escribí para ustedes, con los que les mandé antes. 
—No fueron escritos sino para probarles que día por día, a caballo y en la mar, y en las más 

grandes angustias que pueda pasar hombre, iba pensando en ustedes.—2

1 Se refiere a María y Carmen Mantilla y Miyares, hijas de Carmen Miyares y Peoli y 
Manuel Mantilla y Sorzano. 

2 Se respetará el peculiar uso martiano de los signos de puntuación. 
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14 de Febrero3

Las seis y media de la mañana serían cuando salimos de Montecristi4 el General,5 
Collazo6 y yo, a caballo para Santiago:7 Santiago de los Caballeros, la ciudad 
vieja de 1507.8 Del viaje, ahora que escribo, mientras mis compañeros sestean, en 
la casa pura de Nicolás Ramírez,9 solo resaltan en mi memoria unos cuantos ár-
boles,—unos cuantos caracteres, de hombre o de mujer,—unas cuantas frases. La 
frase aquí es añeja, pintoresca, concisa, sentenciosa: y como filosofía natural. El 
lenguaje común tiene de base el estudio del mundo, legado de padres a hijos, en 
máximas finas, y la impresión pueril primera. Una frase explica la arrogancia 

3 Procedentes de Nueva York, de donde habían partido el 31 de enero de l895 a bordo 
del vapor Athos, José Martí, José María (Mayía) Rodríguez Rodríguez, Enrique Co-
llazo y Manuel Mantilla arriban a Cabo Haitiano el 6 de febrero de 1895. Allí se suma 
al grupo Ángel Guerra, y continúan esa tarde, por mar, hacia Monte Cristi. Desem-
barcan al amanecer del día 7 y encuentran al general Máximo Gómez, quien había 
recibido un telegrama de aviso. Mayía parte de inmediato rumbo a la ciudad de Santo 
Domingo, en busca de apoyo para la expedición a Cuba que se proponen organizar. 
Cuatro días más tarde, Martí, Gómez y Collazo viajan a Santiago de los Caballeros, 
a caballo, también para recabar ayuda. Al atardecer llegan a Villa Lobos, y pernoctan 
en Peña. La siguiente jornada —12 de febrero— están en La Reforma, la finca de 
Gómez en Laguna Salada, y allí continúan camino, hasta hacer noche en casa de Jesús 
Domínguez, entre Laguna Salada y Esperanza. El día 13, finalmente, arriban a San-
tiago de los Caballeros, donde permanecen aguardando noticias procedentes del cu-
bano residente en Dominicana Eleuterio Hatton Sardiña —de influyente posición y 
defensor de la causa libertaria, por lo cual era un activo agente del Partido Revolucio-
nario Cubano—, con quien se proponen entrevistarse. Diría Gómez: “Resolvimos 
pasar a La Vega a tener una conferencia con Eleuterio Hatton, recomendado especial 
y amigo nuestro, encargado del movimiento en Samaná y dispuesto siempre a ayudar-
nos. El 12 nos movimos por tierra a Santiago” (Máximo Gómez: Revoluciones... Cuba 
y hogar, Santo Domingo, Editora Alfa y Omega, 1927, p. 67). Este tiempo de espera 
lo aprovecha Martí para dar inicio a su diario. Es evidente que su Cuaderno de apun-
tes constituye un discurso paralelo que ilustra las circunstancias, el contexto de sus 
desplazamientos por territorios de la República Dominicana y Haití, pero no informa 
reales detalles de los motivos e intenciones que los animan. Escribiría a Carmen Mi-
yares el 10 de abril de l895: “un diario suele ser un espía” (JM: “A Carmen Miyares de 
Mantilla y sus hijos”, OC, t. 20, p. 224; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 155). Se sabe es-
trechamente vigilado: tras sus pasos andan las autoridades españolas, en especial 
mediante servicios de investigadores contratados.

4 San Fernando de Monte Cristi, siempre que aparezca así.
5 Se refiere al Generalísimo, Máximo Gómez y Báez. Entiéndase de esa manera siempre 

que aparezca así. 
6 Enrique Collazo Tejada. 
7 Santiago de los Caballeros, siempre que aparezca así.
8 En realidad, fue en 1506 cuando se le dio el nombre definitivo. Había sido fundada 

por Bartolomé Colón, en la década de 1490. 
9 José Nicolás Ramírez Peláez. 
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innecesaria y cruda del país:—“Si me traen (regalos, regalos de amigos y parientes 
a la casa de los novios) me deprimen, porque yo soy el obsequiado.” Dar, es de 
hombre; y recibir, no. Se niegan, por fiereza, al placer de agradecer. Pero en el 
resto de la frase está la sabiduría del campesino:—“Y si no me traen, tengo que 
matar las gallinitas que le empiezo a criar a mi mujer.” El que habla es bello mozo, 
de pierna larga y suelta, y pies descalzos, con el machete siempre en puño, y al 
cinto el buen cuchillo, y en el rostro terroso y febril los ojos sanos y angustiados. 
Es Arturo, que se acaba de casar, y la mujer salió a tener el hijo donde su gente 
de Santiago. De Arturo es esta pregunta: “¿Por qué si mi mujer tiene un mucha-
cho dicen que mi mujer parió,—y si la mujer de Jiménez10 tiene el suyo dicen que 
ha dado a luz?”—Y así, por el camino, se van recogiendo frases. A la moza que 
pasa, desgoznada la cintura, poco al seno el talle, atado en nudo f lojo el pañuelo 
amarillo, y con la f lor de campeche al pelo negro:—“¡Qué buena está esa pailita 
de freír para mis chicharrones!” A una señorona de campo, de sortija en el guan-
te, y pendientes y sombrilla, en gran caballo moro, que en malhora casó a la hija 
con un musié11 de letras inútiles, un orador castelaruno12 y poeta zorrillesco,13 una 
“luz increada,14 y una “sed de ideal inextingible,”—el marido, de sombrero de 
manaca y zapatos de cuero, le dice, teniéndole el estribo: “Lo que te dije, y tú no 
me quisiste oír: “Cada peje en su agua.”

A los caballos les picamos el paso, para que con la corrida se refresquen, mien-
tras bebemos agua del río Yaque15 en casa de Eusebio; y el General dice esta 
frase, que es toda una teoría del esfuerzo humano, y de la salud y necesidad de 
él:—“El caballo se baña en su propio sudor.”—Eusebio vive de puro hombre: 
lleva amparada de un pañuelo de cuadros azules la cabeza vieja, pero no por lo 
recio del sol, sino porque de atrás, de un culatazo de fusil, tiene un agujero en que 
le cabe medio huevo de gallina, y sobre la oreja y a media frente, le cabe el filo de 
la mano en dos tajos de sable: lo dejaron por muerto. “¿Y Don Jacinto,16 está ahí?” 
Y nuestros tres caballos descansan de quijadas en la cerca. Se abre penosamente 
una puerta, y allí está Don Jacinto; aplanado en un sillón de paja, con un brazo 
f laco sobre el almohadón atado a un espaldar, y el otro en alto, sujeto por los dos 
lazos de una cuerda nueva que cuelga del techo; contra el ventanillo reposa una 
armazón de catre, con dos clavijas por tuercas: el suelo, de fango seco, se abre a 

10 Se refiere a Santos Domínguez, esposa de Juan Isidro Jiménez. 
11 Anota, en creole, “musié” (del francés monsieur), con evidente intención satírica. 
12 Alude a Emilio Castelar (1832-1899), escritor, orador y político español, cuarto y úl-

timo presidente de la república antes de la Restauración.
13 Alude al poeta romántico español José Zorrilla y del Moral (1817-1893), mundialmen-

te conocido por su Don Juan Tenorio.
14 No cierra comillas.
15 Yaque del Norte, siempre que aparezca así.
16 Jacinto Domínguez, padre de Santos.
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grietas: de la mesa a la puerta están en hilera, apoyadas de canto en el suelo, dos 
canecas de ginebra, un pomo vacío, con tapa de tusa: la mesa, coja y polvosa, está 
llena de frascos, de un inhalador, de un pulverizador, de polvos de asma. A Don 
Jacinto, de perfil rapaz, le echa adelante las orejas duras el gorro de terciopelo 
verde: a las sienes lleva parches: el bigote, corvo y pesado, se le cierra en la mos-
quilla: los ojos ahogados se le salen del rostro, doloroso y fiero: las medias son de 
estambre de color de carne, y las pantuf las desteñidas, de estambre roto.—Fue 
prohombre, y general de fuego: dejó en una huida confiada a un compadre la 
mujer, y la mujer se dio al compadre: volvió él, supo, y de un tiro de carabina, a 
la puerta de su propia casa, le cerró los ojos al amigo infiel. “¡Y a ti, adiós!: no te 
mato, porque eres mujer.” Anduvo por Haití, entró por tierra nueva, se le juntó la 
hija lozana de una comadre del rincón, y entra a besarnos, tímida, una hija linda 
de ocho años, sin medias, y en chancletas.—De la tienda, que da al cuarto, nos 
traen una botella, y vasos para el romo.17 

Don Jacinto está en pleitos: tiene tierras,—y un compadre,—el compadre que 
lo asiló cuando iba huyendo del carabinazo,—le quiere pasear los animales por la 
tierra de él. “Y el mundo ha de saber que si me matan, el que me mató fue José 
Ramón Pérez.—Y que a mí no se me puede decir que él no paga matadores: por-
que a mí vino una vez a que le buscara por una onza un buen peón que le balease 
a Fulano: y otra vez tuvo que matar a otro, y me dijo que había pagado otra 
onza.”—“¿Y el que viene aquí, Don Jacinto, todavía se come un alacrán?” Esto es: 
se halla con un bravo: se topa con un tiro de respuesta.—Y a Don Jacinto se le 
hinchan los ojos, y le sube el rosado enfermizo de las mejillas: “Sí”, dice suave, y 
sonriendo. Y hunde en el pecho la cabeza. Por la sabana de aromas y tunas—, 
cómoda y seca, llegamos, ya a la puesta, al alto de Villalobos,18 a casa de Nené, 
la madraza del poblado, la madre de veinte o más crianzas, que vienen todas a la 
novedad, y le besan la mano. “Utedes me dipensen”,19 dice al sentarse junto a la 
mesa a que comemos, con rom20 y café, el arroz blanco y los huevos fritos:—pero 
toito ei día e stao en ei conuco jalando ei machete.” El túnico es negro, y lleva 
pañuelo a la cabeza. El poblado todo de Peña la respeta. Con el primer sol salimos 
del alto, y por entre cercados de plátano o maíz, y de tabaco o yerba, llegamos, 
echando por un trillo, a Laguna Salada, la hacienda del General:21 a un codo del 

17 Entiéndase “ron” siempre que aparezca así.
18 Villa Lobos.
19 En este y otros casos similares, donde se evidencia una intención de reproducir el 

habla popular, se respeta la ortografía original del autor.
20 Entiéndase “ron”.
21 Se refiere a La Reforma, hacienda de Máximo Gómez, cuyo terreno le fuera fa-

cilitado por Juan Isidro Jiménez: el Generalísimo la fundó el 20 de enero de 1887 
y la nombró así en memoria del sitio cubano donde acampara tantas veces duran-
te la Guerra de los Diez Años y en el cual naciera su hijo Panchito. Gómez la 
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patio, un platanal espeso: a otro, el boniatal: detrás de la casa, con cuatro cuartos 
de frente, y de palma y penca, está el jardín, de naranjos y adornapatios, y, rodea-
da de lirios, la cruz, desnuda y grande, de una sepultura.22 Mercedes,23 mulata 
dominicana, de vejez limpia y fina, nos hace, con la leña que quiebra en la rodilla 
su haitiano Albonó,24 el almuerzo de arroz blanco, pollo con llerén, y boniato y 
aullama:25 al pan, prefiero el casabe, y el café pilado tiene, por dulce, miel de 
abeja. En el peso del día conversamos, de la guerra y de los hombres, y a la tarde 
nos vamos a la casa de Jesús Domínguez,26 padre de muchas hijas, una de ojos 
verdes, con cejas de arco fino, y cabeza de mando, abandonado el traje de percal 
carmesí, los zapatos empolvados y vueltos, y el paraguas de seda, y al pelo una 
f lor:—y otra hija, rechoncha y picante, viene fumando, con un pie en media y otro 
en chancleta, y los diez y seis años del busto saliéndosele del talle rojo: y a la 
frente, en el cabello rizo, una rosa.

“Don Jesús” viene del conuco, de quemarle los gusanos al tabaco, “que da 
mucha briega”, y recostado a la puerta de su buena casa, habla de sus cultivos, y 
de los hijos que vienen con él de trabajar, porque él quiere “que los hijos sean 
como él”, que ha sido rico y luego no lo ha sido, y cuando se le acaba la fortuna 
sigue con la cabeza alta, sin que le conozca nadie la ruina, y a la tierra le vuelve 
a pedir el oro perdido, y la tierra se lo da: porque el minero tiene que moler la 
piedra para sacar el oro de ella,—pero a él la tierra le da “el oro jecho, y el peso 
jecho.” Y para todo hay remedio en el mundo, hasta para la mula que se resiste 
a andar, porque la resistencia no es sino con quien sale a viaje sin el remedio, 
que es un limón o dos, que se le exprime y frota bien en las uñas a la mula,—“y 
sigue andando.” En la mesa hay pollo y frijoles, y arroz y viandas, y queso del 

dedicó a cultivos que garantizaban el modesto sustento de su familia: sus hijos, 
sus hermanas y su esposa. Allí, el 11 de septiembre de 1892, Martí y Gómez se 
encontraron para discutir en detalle los preparativos de la próxima contienda. 
Recogió Gómez en su diario: “corrí a abrir la puerta y recibí en mis brazos a mi 
amigo queridísimo. No sé cuántas cosas hablamos, pero sé que nos entendimos 
al momento, y aquella noche quedó firmado el pacto que selló para siempre —con 
sello de gloria [...] nos sorprendió el día sin haber podido dormir” (cit. por Hiram 
Dupotey Fideaux: Martí en el Diario de soldado de Fermín Valdés-Domínguez, 
Universidad de La Habana, Centro de Información Científ ica y Técnica, 1972, 
p. 23).

22 Se refiere a la cruz de cañafístula que marcaba la tumba de Telesforo Pérez —muerto 
el 25 de marzo de 1892—, sobrino de Máximo Gómez.

23 María Mercedes Mercado, cocinera de La Reforma.
24 Al parecer, era el esposo de María Mercedes Mercado.
25 Entiéndase “auyama”.
26 Tabaquero. Era amigo de Gómez y casado con una prima de Bernarda Toro: Claudi-

na Gondres Toro.
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Norte,27 y chocolate.—28Al otro día por la mañana, antes de montar para San-
tiago, Don Jesús nos enseña un pico roído, que dice que es del tiempo de Colón,29 
y que lo sacaron de la Esperanza, “de las excavaciones de los indios,” cuando la 
mina de Bulla: ya le decían “Bulla” en tiempo de Colón, porque a la madruga-
da se oía de lejos el rumor de los muchos indios, al levantarse para el trabajo. Y 
luego Don Jesús trae una buena espada de taza, espada vieja castellana, con la 
que el General, puesto de filo, se guarda el cuerpo entero de peligro de bala, 
salvo el codo, que es lo único que deja afuera la guardia que enseñó al General 
su maestro de esgrima.—La hija más moza me ofrece tener sembradas para mi 
vuelta seis matas de f lores.—Ni ella siembra f lores, ni sus hermanos, magníficos 
chicuelos, de ojos melosos y pecho membrudo, saben leer. Es la Esperanza, el 
paso famoso de Colón, un caserío de palma y yaguas en la explanada salubre, 
cercado de montes. “La Providencia” era el nombre de la primer tienda, allá en 
Guayubín,30 la del marido puertorriqueño, con sus libros amarillos de medicina 
vejancona, y su india fresca, de perfil de marfil, inquieta sonrisa, y ojos llamean-
tes: la que se nos acercó al estribo, y nos dio un tabaco. “La Fe” se llama la otra 
tienda, la de Don Jacinto. Otra, cerca de ella, decía en letras de tinta, en una 
yagua: “La Fantasía de París.” Y en Esperanza nos desmontamos frente a “La 
Delicia”.—De ella sale, melenudo y zancón, a abrirnos su talanquera, “a abrirnos 
la pueita” del patio para las monturas, el general Candelario Lozano. No lleva 
medias, y los zapatos son de vaqueta. Él cuelga la hamaca; habla del padre, que 
está en el pueblo ahora, “a llevase los cuaitos de las confirmaciones”; nos enseña 
su despacho, pegado en cartón, de general de brigada, del tiempo de Báez;31 oye, 
con las piernas colgantes en su taburete reclinado, a su Ana Vitalina,32 la niña 
letrada, que lee de corrido, y con desembarazo, la carta en que el ministro33 
exhorta al general Candelario Lozano a que continúe “velando por la paz”, y le 

27 Se refiere a los Estados Unidos.
28 Esa noche, del 12 al 13 de febrero, duermen aquí, en casa de Jesús Domínguez, entre 

Laguna Salada y La Esperanza.
29 Se refiere a la época inmediata posterior a que Cristóbal Colón arribara y bautizara a 

La Española —5 de diciembre de 1492— a nombre de la Corona hispana. Como en 
otros territorios sometidos a la conquista y la colonización peninsular, los aborígenes 
de la zona fueron obligados a trabajar en la extracción de metales preciosos.

30 San Lorenzo de Guayubín. Aún se conserva en su sitio la roca —conocida popular-
mente como “la piedra parida” porque está rodeada de piedrecitas más pequeñas— 
donde se sentó a reposar Martí a su paso por el poblado.

31 Buenaventura Báez (1812-1884), cinco veces presidente de la República Dominicana 
(1849-1853; 1856-1858; 1865-1866; 1868-1874; 1876-1874; 1876-1878). 

32 Al parecer, se refiere a la “guajirita que sabe leer letra de pluma”, una “huérfana de nueve 
años”, a quien Martí habla de María Mantilla y en cuyo nombre le entrega un libro. Así lo 
cuenta a María, en carta remitida desde Santiago de los Caballeros, el 19 de febrero.

33 Al parecer, se refiere al propio Báez.
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ofrece llevarle “más tarde” la silla que le pide. Él vende cerveza, y tiene de ella 
tres medías, “poique no se vende má que cuando viene ei padre”. Él nos va a 
comprar romo.—Allá, un poco lejos, a la caída del pueblo, están las ruinas del 
fuerte de la Esperanza,34 de cuando Colón,—y las de la primera ermita. De la 
Esperanza, a marcha y galope, con pocos descansos, llegamos a Santiago en 
cinco horas. El camino es ya sombra. Los árboles son altos.— A la izquierda, 
por el palmar frondoso, se le sigue el cauce al Yaque. Hacen arcos, de un borde 
a otro, las seibas35 potentes. Una, de la raíz al ramaje, está punteada de balas. A 
vislumbres se ve la vega, como chispazo o tentación de serena hermosura, y a lo 
lejos el azul de los montes. De lo alto de un repecho, ya al llegar la ciudad, se 
vuelven los ojos, y se ve el valle espeso, y el camino que a lo hondo se escurre, 
a dar ancho a la vega, y el montío leve al fondo, y el copioso verdor: que en 
luengo hilo marca el curso del Yaque.36

15 de Febrero.

Es Santiago de los Caballeros, y la casa de yagua y palma de Nicolás Ramírez,37 
que de guajiro insurrecto se ha hecho médico y buen boticario: y enfrente hay una 
casa como pompeyana,38 mas sin el color, de un piso corrido, bien levantado sobre 
el suelo, con las cinco puertas, de ancho marco tallado, al espacioso colgadizo, y la 
entrada a un recodo, por la verja rica, que de un lado lleva por la escalinata a todo 
el frente, y del fondo, por una puerta de agraciado medio punto, lleva al jardín, de 
rosas y cayucos: el cayuco es el cactus:—las columnas, blancas y finas, del portal, 
sustentan el friso, combo y airoso. Los soldados, de dril azul y quepis, pasan relu-
cientes, para la misa del templo nuevo,39 con la bandera de seda del Batallón del 
Yaque. Son negros los soldados, y los oficiales: mestizos o negros.—El arquitecto 

34 El Fuerte de La Esperanza es fundado por Alfonso Tejada durante la primera excur-
sión a tierra, en marzo de 1494.

35 O “ceibas”, como generalmente se utiliza.
36 Esa noche del 13 de febrero duermen ya en Santiago de los Caballeros, por cuyos al-

rededores se mueven hasta el 16.
37 Estaba ubicada en la antigua calle Rosas. Hoy ocupa el número 45 de la calle l6 de 

Agosto.
38 Esta edificación que refiere Martí estaba situada en la calle Rosas, frente a la de Ra-

mírez. Allí vivían unas hermanas de apellido Castellanos y, en efecto, recordaba al 
estilo helenístico de las casas de Pompeya, caracterizadas por sus frescos murales, 
mosaicos y numerosos estucos.

39 Se refiere a la Iglesia Mayor de Santiago de los Caballeros, hoy catedral de Santiago. 
Se dice que es el más hermoso monumento que posee la región cibaeña. Su construc-
ción, sobre las ruinas de un templo anterior, había dado comienzo en 1868 y sufrió 
varias interrupciones. Finalizaron los trabajos bajo la dirección de Onofre de Lora, 
quien le imprimió un estilo ecléctico. El templo fue bendecido el 21 de enero de 1895. 



25

Diarios de campaña

del templo es santiaguero, es Onofre de Lora—:40 la puerta principal es de la mano 
cubana de Manuel Boitel.41

Manuel Boitel vive a la otra margen del río. Paquito Borrero,42 con su cabeza 
santa y fina, como la del San Francisco de Elcano,43 busca el vado del río en su 
caballo blanco, con Collazo atrás, en el melado de Gómez. Gómez y yo aguardamos 
la balsa, que ya viene, y se llama—La Progresista—. Remontamos la cuesta, y en-
tramos por el batey limpio de Manuel Boitel. De allí se ve a la otra ribera, que en 
lo que sube del río es de veredas y chozas, y al tope el verde oscuro, por donde aso-
man las dos torres y el cimborrio del templo blanco y rosado,44 y a lo lejos, por entre 
techos y lomas, el muro aspillado y la torre de bonete del “reducto patriótico,” de la 
fortaleza de San Luis. En la casita, enseña todo la mano laboriosa: esta es una 
carreta de juguete, que a poco subirá del río cargada de vigas, aquel es un faetón, 
amarillo y negro, hecho todo, a tuerca y torno, por el hábil Boitel, allí el perro se-
doso, sujeto a la cadena, guarda echado la puerta de la casa pulcra. En la mesa de la 
sala, entre los libros viejos, hay una biblia protestante, y un tratado de Apicultura. 
De las sillas y sillones, trabajados por Boitel, vemos, afuera, el sereno paisaje, mien-
tras Collazo lo dibuja. La madre nos trae merengue criollo. El padre está en el 
aserradero. El hijo mayor pasa, arreando el buey, que hala de las vigas. El jardín es 
de albahaca y guacamaya, y de algodón y varita de San José. Cogemos flores, para 
Rafaela,45 la mujer de Ramírez; con sus manos callosas del trabajo, y en el rostro 

40 Onofre de Lora (¿-1899) es considerado el primer arquitecto dominicano. Dirigió 
construcciones importantes en el Valle de El Cibao, el puente viejo de Nibaje, la Igle-
sia Mayor de Santiago de los Caballeros, la Ermita del Santo Cerro y reconstruyó las 
ruinas de Jacagua.

41 Carpintero ebanista de mérito, establecido en las cercanías de Santiago de los Caba-
lleros, pero cubano de nacimiento.

42 Félix Francisco Borrero Lavadí. Se han reunido con él en Santiago de los Caballeros, 
y allí se decide que integre la expedición. 

43 Se refiere a una obra del escultor, pintor, arquitecto y dibujante español Alonso Cano 
(1601-1667).

44 Se refiere a la Ermita del Santo Cerro, edificada en la elevación de ese nombre, que 
conmemora la derrota de Colón frente a los indios comandados por Guarionex. Según 
una leyenda, en la cruz plantada por el Almirante en el sitio, que fue invulnerable al 
fuego y el hacha de los indígenas, apareció la Virgen de las Mercedes. Colón, antes de 
morir, pidió a su hijo Diego que construyera en este cerro una iglesia. Su deseo quedó 
incumplido hasta 1527, cuando se establece el primer convento de la Orden de la Merced. 
El santuario que existe hoy fue edificado en 1880 por Onofre de Lora, y está bajo el 
cuidado de las Hermanas Mercedarias de la Caridad. 

45 Rafaela es la mujer de Ramírez. Esta mención —el llevarle f lores a Rafaela— nos 
permite asegurar que esa misma noche regresan a dormir a Santiago de los Caballeros: 
“a la casa pura de Nicolás Ramírez”, como dijera al inicio.
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luminoso el alma augusta:—No menos que augusta:—Es leal, modesta y tierna.—
El sol enciende el cielo, por sobre el monte oscuro. Corre ancho y claro el Yaque.

Me llevan, aún en traje de camino, al “Centro de Recreo”,46 a la sociedad de los 
jóvenes. Rogué que desistiesen de la fiesta pública y ceremoniosa con que me querían 
recibir; y la casa está como de gala, pero íntima y sencilla. La buena juventud aguar-
da, repartida por las mesas. El gentío se agolpa a las puertas. El estante está lleno de 
libros nuevos. Me recibe la charanga, con un vals del país, fácil y como velado, a pia-
no y flauta, con güiro y pandereta. Los “mamarrachos”47 entran, y su música con ellos: 
las máscaras, que salen aquí de noche, cuando ya anda cerca el carnaval:—sale la 
tarasca,48 tragándose muchachos, con los gigantones. El gigante iba de guantes, y 
Máximo,49 el niño de Ramírez, de dos años y medio, dice que—el gigante trae la 
corbata en las manos”.—En el centro fue mucha y amable la conversación: de los libros 
nuevos, del país,—del cuarto libre de leer, que quisiera yo que abriese la sociedad, para 
los muchachos pobres,—de los maestros ambulantes, los maestros de la gente del 
campo, que en un artículo ideé, hace muchos años,50 y puso por ley, con aplauso y 
arraigo, el gobierno dominicano, cuando José Joaquín Pérez, en la presidencia de 
Billini.51 Hablamos de la poquedad, y renovación regional, del pensamiento español: 
de la belleza y fuerza de las obras locales: del libro en que se pudieran pintar las cos-
tumbres y juntar las leyendas, de Santiago, trabajadora y épica.52 Hablamos de las 
casas nuevas de la ciudad, y de su construcción apropiada, de aire y luz.

46 Institución de Santiago de los Caballeros donde ese 15 de febrero son recibidos por los 
jóvenes del lugar con un festejo. Martí hace una intervención pública improvisada.

47 También se les llamaba así en Cuba a las máscaras de carnaval.
48 Se refiere a la figura monstruosa de dragón o serpiente, que se sacaba a la calle en 

Europa durante la procesión del Corpus Christi. En América debió emplearse duran-
te el carnaval.

49 Máximo Ramírez Pavón. Hijo de Rafaela Pavón y José Nicolás Ramírez y Peláez.
50 Se refiere a “Maestros ambulantes”, escrito originalmente para la “Revista Científica, 

y Literaria de Santo Domingo” (según aclara en un bajante a continuación del título, 
cuando fuera publicado con posterioridad en La América, de Nueva York, en mayo de 
l884. Véase en José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2011, t. 19, pp. 184-188. En lo sucesivo, OCEC). En realidad, el 
nombre completo de la publicación era Revista Científica, Literaria y de Conocimientos 
Útiles, y estaba dirigida por José Joaquín Pérez, quien también incluyó en sus páginas 
otro artículo martiano: “La vuelta de los héroes de la Jeannette”. 

51 Se refiere a Francisco Gregorio Billini (1844-1898), político, poeta, novelista y perio-
dista dominicano, primo de Máximo Gómez. Fue presidente de la República Domi-
nicana (l884-1885). 

52 Al parecer, se refiere a que Santiago de los Caballeros fue escenario, en l844, de una 
decisiva batalla en rechazo a la invasión haitiana.
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Oigo este cantar:

“El soldado que no bebe
Y no sabe enamorar,
¿Qué se puede esperar de él
Si lo mandan avanzar?”

14 de Febrero53

—Nos rompió el día, de Santiago de los Caballeros a la Vega,54 y era un bien de 
alma, suave y profundo, aquella claridad. A la vaga luz, de un lado y otro del ancho 
camino, era toda la naturaleza americana: más gallardos pisaban los caballos en aque-
lla campiña floreciente, corsada de montes a lo lejos, donde el mango frondoso tiene 
al pie la espesa caña: el mango estaba en flor, y el naranjo maduro, y una palma caída, 
con la mucha raíz de hilo que la prende aún a la tierra, y el coco, corvo del peso, de 
penacho áspero, y el seibo, que en el alto cielo abre los fuertes brazos, y la palma real. 
El tabaco se sale por una cerca, y a un arroyo se asoman caimitos y guanábanos. De 
autoridad y fe se va llenando el pecho. La conversación es templada y cariñosa.—En 
un ventorro nos apeamos, a tomar el cafecito, y un amargo: Rodeado de oyentes está, 
en un tronco, un haitiano viejo y harapiento, de ojos grises fogosos, un lío mísero a los 

53 Al parecer, Martí incurre en un error de fechado, que se respeta en la transcripción: 
a pesar de que en otras ediciones se ha escrito “16”, en el original se lee con claridad: 
“14”. Siguiendo una secuencia lógica debiera haber escrito: “18”, pues se supone que 
hasta ese día permanecieron esperando el aviso de Hatton para la entrevista. Existe 
la hipótesis de un viaje intermedio el día l6, de Santiago de los Caballeros a Con-
cepción de la Vega, del cual regresan a Santiago el l7. Es significativo, además, que 
el siguiente texto —reverso de esta misma página— lo feche l5 de febrero. // Se 
incluyen en la presente edición crítica las aclaraciones al texto que la autora aporta-
ra a la primera como resultado de su trabajo de reconsideración del orden cronoló-
gico de los hechos —según cotejo con la ruta seguida y otras fuentes bibliográficas— 
y el consecuente reordenamiento que hiciera de las páginas del diario de Monte 
Cristi a Cabo Haitiano (cf. José Martí: Diarios de campaña, ed. cit., 1996). Resulta-
ba evidente la desorganización cronológica del manuscrito, no solo a causa de la 
colocación errada de las cuartillas al prepararlas para la edición príncipe o cambios 
introducidos por otras posteriores sino a consecuencia de las propias inexactitudes 
con que Martí realiza el fechado. Hay que tener en cuenta que aprovechaba para 
poner al día sus anotaciones los escasos momentos de que disponía y en circunstan-
cias adversas: en muchas ocasiones, refiere hechos acontecidos con varias jornadas 
de diferencia, lo cual demuestra que se hallaba abrumado por otras tareas. He asu-
mido, pues, la recomendación que el propio autor había hecho a María y Carmita 
Mantilla en la nota preliminar: “arreglen esos apuntes”.

54 Concepción de la Vega o La Vega. En esa dirección viajan Martí y Gómez para reunir-
se de nuevo con Mayía Rodríguez y entrevistarse finalmente con J. Eleuterio Hatton, 
el 18 de febrero de l895, en Hatillo.
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pies, y las sandalias desflecadas. Le converso, a chorro, en un francés que lo aturde, y 
él me mira, entre fosco y burlón. Calló, el peregrino, que con su canturria dislocada 
tenía absorto al gentío. Se le ríe la gente: ¿con que otro habla, y más aprisa que el San-
to, la lengua del Santo.—“¡Mírenlo, y él que estaba aquí como Dios en un platanar!”— 
“Como la yuca éramos nosotros, y él era como el guayo.” Carga el lío el viejo, y echa a 
andar, comiéndose los labios: a andar, al Santo Cerro.—De las paredes de la casa está 
muy oronda la ventorrillera, por los muñecos deformes que el hijo les ha puesto, con 
pintura colorada. Yo, en un rincón, le dibujo,55 al respaldo de una carta inútil, dos ca-
bezas, que mira él codicioso. Está preso el marido de la casa: es un político.

15 de Febrero.56

Soñé que, de dos lanzas que había, sobre la lanza oxidada no daba luz el sol, y 
era un f lorón de luz, y estrella de llamas, la lanza bruñida. Del alma perezosa, no 
se saca fuego.—Y admiré, en el batey, con amor de hijo, la calma elocuente de la 
noche encendida, y un grupo de palmeras, como acostada una en la otra, y las 
estrellas, que brillaban sobre sus penachos. Era como un aseo perfecto y súbito, y 
la revelación de la naturaleza universal del hombre.—Luego, ya al mediodía, 
estaba yo sentado, junto a Manuelico,57 a una sombra del batey. Pilaban arroz,58 

55 Martí dibujaba habitualmente —a tinta o a lápiz— y se conservan algunos de sus 
bocetos, de los cuales los más notables son, sin duda, sus autorretratos. Evidencia de 
su inclinación fue el hecho de que a los catorce años de edad —septiembre de 1867— 
se inscribiera en la clase de dibujo elemental de la Escuela Profesional de Pintura y 
Escultura de La Habana, conocida como San Alejandro. Por razones desconocidas 
causó baja apenas mes y medio más tarde. Rolando Rodríguez, en su texto Martí: 
los documentos de Dos Ríos, menciona que al pie de una hoja de papel correspondien-
te a una carta que le enviara Carmen Mantilla —encontrada entre los manuscritos 
ocupados al cadáver de Martí y que fueran conservados en el Archivo Central del 
Instituto de Historia y Cultura Militar de Madrid—, a continuación de otras anota-
ciones, identificadas acertadamente por Rodríguez como borrador de un momento de 
su Diario de Cuba, dibujó una altura montañosa junto a su descripción. Eso sugiere 
que durante el recorrido de Monte Cristi a Dos Ríos pudo haber bocetado escenas 
y objetos con cierta frecuencia con el propósito de auxiliar a su memoria “en tiempos 
más serenos”, aunque no contemos con más evidencias hasta el momento. Por otra 
parte, era este un ejercicio muy común para los viajeros en la época.

56 Retorna a narrar lo acontecido la noche del 14 al 15 en Santiago de los Caballeros.
57 Se refiere al hijo de Manuel Boitel.
58 Al pasar a otra cuartilla, escribe nuevamente la fecha bien arriba, con letra más pequeña 

y evidente intención aclaratoria del orden de estos textos que tienen problemática ubica-
ción cronológica: “15 de febrero.” Finalmente, al amanecer del 18 de febrero, Martí, 
Gómez y Collazo salen hacia Hatillo, en las cercanías de La Vega, donde se entrevistan 
con Hatton para concertar la compra de una goleta —la Mary John— con el fin de par-
tir por la bahía de Samaná el 25 de marzo siguiente. Martí escribe ese mismo día l8 
—evidentemente tras el encuentro— una carta que deberá portar Hatton, dirigida a 



29

Diarios de campaña

a la puerta de la casa, la mujer y una ayuda: y un gallo pica los granos que saltan.—
“Ese gallo, cuidao, que no lo dejen comer arroz, que lo af loja mucho.” Es gallero 
Manuelico y tiene muchos, amarrados a estacas, a la sombra o al sol. Los “solean” 
para que “sepan de calor,” para que “no se ahoguen en la pelea”, para que “se ma-
duren”: “ya sabiendo de calor, aunque corra no le hace”. “Yo no afamo ningún 
gallo, por bueno que sea: el día que está de buenas, cualquier gallo es bueno. El 
que no es bueno, ni con carne de vaca. Mucha fuerza que da al gallo, la carne de 
vaca. El agua que se les da es leche; y el maíz, bien majado. El mejor cuido del 
gallo, es ponerlo a juchar, y que esté donde escarbe; y así no hay gallo que se tulla.” 
Va Manuelico a mudar de estaca a un giro, y el gallo se le encara, erizado el cue-
llo, y le pide pelea.—De la casa traen café, con anís y nuez moscada.

19 de Febrero.59

De Ceferina Chaves60 habla todo el mundo en la comarca: suya es la casa gra-
ciosa, de batey ancho y jardín, y caserón a la trasera, donde en fina sillería recibe a 

Gonzalo de Quesada, en Nueva York: “Con comisión especial, y solo fiable a hombres 
de su mérito, va a esa ciudad, a concertar detalles con Tesorería, nuestro noble amigo el 
Sr. Eleuterio Hatton” (JM: “A Gonzalo de Quesada”, 18 de febrero de 1895, OC, t. 4, 
p. 63; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 65).

59 La nota que sigue refiere un momento del trayecto entre Santiago de los Caballeros y La 
Reforma, donde debía estar situada la casa de los Chávez. Aunque este texto generalmen-
te se ha editado a continuación de los fechados como 18 de febrero, es probable que haya 
ocurrido una alteración en el ordenamiento original de las páginas del diario, por lo cual, 
y para garantizar mayor claridad en la lectura, opto por darle la ubicación más lógica: an-
terior a los acontecimientos referidos al trayecto y la llegada a La Reforma, que son natu-
ralmente posteriores en tiempo y espacio. // Aquí, en específico, parece correcto el fechado 
—19 de febrero— aunque algunas fuentes plantean que realizaron un rápido viaje de re-
greso desde La Vega que les permitió llegar el propio 18 a La Reforma. Sin embargo, 
debieron hacer escala intermedia en alguna finca cercana a Santiago de los Caballeros, 
estancia aludida por Martí en misivas a José Dolores Poyo y Tomás Estrada Palma, donde 
menciona estar en “un hato” no determinado y comenta además en torno a “la mesa de mi 
hato”, adoptando un franco tono de pertenencia, que sugiere un mayor tiempo de perma-
nencia en el lugar que el que hasta ahora se ha reconocido. En carta a Gonzalo de Quesa-
da, se refiere a la jornada anterior —18 de febrero— y lo demuestra: “Ayer fue un día 
hermoso, de buenas almas. Volví a abrazar a Mayía, que no cesa, ni permite” (OC, t. 4, 
p. 63; Epistolario, ed., cit., t. V, p. 69), dice, aludiendo al encuentro en las cercanías de La 
Vega, y respecto a la entrevista con Hatton, continúa: “Trabajamos bien, valió el viaje las 
10 leguas de ida, y las de vuelta” (ídem en ambas ediciones). Se refiere al periplo Santiago 
de los Caballeros-Hatillo-Santiago de los Caballeros. Desde ese sitio de parada intermedia, 
escribe, asimismo, a María Mantilla. En todos los casos las fechas y el lugar desde donde 
se remiten las misivas, coinciden: Santiago de los Caballeros, febrero l9 de l895.

60 Ceferina Calderón de Chávez, esposa del general Juan Chávez.
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los viajeros de alcurnia, y les da a beber, por mano de su hija, el vino dulce: ella 
compra a buen precio lo que la comarca da, y vende con ventaja, y tiene a las hijas 
en colegios finos, a que vengan luego a vivir, como ella, en la salud del campo, en 
la casa que señorea, con sus lujos y hospitalidad, la pálida región: de Ceferina, por 
todo el contorno, es la fama y el poder. Nos paramos a una cerca, y viene de lo lejos 
de su conuco, por entre sus hombres que le cogen el tabaco. A la cerca se acoda, 
con unas hojas en la mano seca y elegante, y habla con idea y soltura, y como si.
el campo libre fuera salón, y ella la dueña natural de él. El marido,61 se enseña 
poco, o anda en quehaceres suyos: Ceferina, que monta con guantes y prendas 
cuando va de pueblo, es quien de ama propia, y a brío de voluntad, ha puesto a 
criar la tierra ociosa, a tenderse al buniatal, a cuajarse el tabaco, a engordar el 
cerdo: Casará la hija62 con letrado: pero no abandonará el trabajo productivo, ni 
el orgullo de él. El sillón, junto al pilón. En la sala porcelanas, y al conuco por las 
mañanas. “Al pobre, algo se ha de dejar, y el divi-divi de mis tierras, que los pobres 
se lo lleven”.63 Su conversación, de natural autoridad, f luye y chispea. La hija 
suave, con el dedal calzado, viene a darnos vino fresco: sonríe ingenua, y habla 
altiva, de injusticias o esperanzas: me da a hurtadillas el retrato de su madre que 
le pido: la madre está diciendo, en una mecida del sillón: “Es preciso ver si sem-
bramos hombres buenos.”

18 de Febrero64

Y vamos conversando, de la miel de limón, que es el zumo, muy hervido, que cura 
las úlceras tenaces; del modo moro, que en Cuba no se conoció, de estancarse la herida 
con puñados de tierra; de la guacaica, que es pájaro gustoso, que vive de gusanos, y 
da un caldo que mueve al apetito; de la miel de abeja, “mejor que el azúcar, que fue 
hecha para el café.” “El que quiera alimento para un día, exprima un panal que ya 
tenga pichones, de modo que salga toda la leche del panal, con los pichones revueltos 
en la miel. Es vida para un día, y cura de excesos.”—“A Carlos Manuel65 le vi yo hacer 

61 Juan Chávez, general y rico hacendado de Guayacanes.
62 Se refiere a Balbina Chávez Calderón.
63 Se refiere al uso tradicional y popular del dividivi, rico en tanino, para curtir pieles.
64 En el original, este texto se halla interconectado con el siguiente —el final de uno y 

el inicio del otro aparecen escritos en la misma página— con número de orden en la 
zona superior derecha de la hoja: “88 a 18”, y ambos con igual fecha: 18 de febrero. En 
cambio, creo que se refieren a acontecimientos ocurridos el 19 de febrero, cuando 
pudieron estar de vuelta en La Reforma. Si se tiene en cuenta toda la correspondencia 
expedida precisamente en esta última jornada desde un “hato” en Santiago de los 
Caballeros, nunca alcanzaron a estar el 18 de febrero en casa de Jesús Domínguez para 
la cena, como más adelante el diario referirá.

65 Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo. 
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una vez, a Carlos Manuel Céspedes, una cosa que fue de mucho hombre: coger un 
panal vivo es cosa fácil, porque las avispas son de olfato fino, y con pasarse la mano por 
la cuenca del brazo sudorosa, ya la avispa se aquieta, del despego al olor acre, y deja que 
la muden, sin salir a picar. Me las quise66 dar de brujo, en el cuarto de Carlos Manuel, 
ofreciéndome a manejar el panal; y él me salió al paso: “Vea, amigo: si esto se hace así.” 
Pero parece que la medicina no pareció bastante poderosa a las avispas, y vi que dos se 
le clavaron en la mano, y él, con las dos prendidas, sacó el panal hasta la puerta, sin 
hablar de dolor, y sin que nadie más que yo le conociera las punzadas de la mano.”67

18 de Febrero.

A casa de Don Jesús68 vamos a la cena, la casa donde vi la espada de taza del 
tiempo de Colón, y la azada vieja, que hallaron en las minas, la casa de las moceto-
nas que regañé porque no sembraban flores, cuando tenían tierra de luz y manos de 
mujer, y largas horas de ocio. De burdas las acusó aquel día un viajero, y de que no 
tenían alma de flor.—Y ahora ¿qué vemos? Sabían de nuestra vuelta, y Joaquina,69 
que rebosa de sus dieciocho años, sale al umbral, con su túbano encendido entre dos 
dedos, y la cabeza cubierta de flores: por la frente le cae un clavel, y una rosa le 
asoma por la oreja: sobre el cerquillo tiene un moño de jazmines: de geranios tiene 
un mazo a la nuca, y de la f lor morada del guayacán. La hermana está a su lado, con 
un penacho de rosas amarillas, en la cabellera cogida como tiesto, y bajo la fina ceja 
los dos ojos verdes. Nos apeamos, y se ve la mesa, en un codo de la sala, ahogada de 
flores: en vasos y tazas, en botellas y fuentes; y a lo alto, como orlando un santo, en 
dos pomos de aceitunas, dos lenguas de vaca, de un verde espeso y largo, con cortes 
acá y allá, y en cada uno un geranio.70

66 Escribe la fecha, “18 de febrero”, en el extremo superior izquierdo de la cuartilla, que 
aquí comienza. Esa letra más pequeña y subrayada, con evidente intención aclaratoria.

67 Cierra la comilla que abrió en: “A Carlos Manuel”. Eusebio Leal Spengler, en su edi-
ción de El diario perdido de Carlos Manuel de Céspedes, incluye esta narración, y 
comenta: “El entrecomillado al iniciarse la cita cepediana, apunta casi sin lugar a 
dudas al viejo general cuya voz percibo en el tono grave y aleccionador de la anécdota” 
(Eusebio Leal Spengler: Carlos Manuel de Céspedes. El diario perdido, La Habana, 
Ediciones Boloña, 1998, p. 473).

68 Jesús Domínguez.
69 Joaquina Toro y Gondres. Hija de Claudina Gondres y Sixto Toro.
70 Entre el 19 de febrero y el 1ro. de marzo se interrumpen sus anotaciones. Las gestiones 

prácticas son impostergables: circulares y comisiones se envían a Cuba para disponer 
el alzamiento inminente. El Apóstol trabaja intensamente en las jornadas que pasa en 
La Reforma, mientras aguarda por un cable procedente de Nueva York, el cual debe 
ser recibido por Nicolás Ramírez. El 24 parten hacia Monte Cristi y, al fin, el 25 de 
febrero, llega el cablegrama de Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra donde le 
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2 de Marzo71

Salimos de Dajabón,72 del triste Dajabón, último pueblo dominicano, que guar-
da por el Norte la frontera. Allí tengo a Montesinos,73 el canario volcánico, guanche 
aún por la armazón y rebeldía, que desde que lo pusieron en presidio, cuando esta-
ba yo, ni favor ni calor acepta de mano española.74 Allí vive “Toño” Calderón,75 de 
gran fama de guapo, que cuando pasé la primer vez,76 en su tiempo de Comandan-
te de armas, me hizo apear, a las pocas palabras, del arrenquín en que ya me iba a 
Montecristi, y me dio su caballo melado, el caballo que a nadie había dado a mon-
tar, “el caballo que ese hombre quiere más que a su mujer”: “Toño” de ojos grises, 
amenazantes y misteriosos, de sonrisa insegura y ansiosa, de paso velado y cabellos 
lacios y revueltos. Allí trabaja, como a nado y sin rumbo, el cubano Salcedo,77 mé-
dico sin diploma,—“mediquín, como decimos en Cuba”,—azorado en su soledad 
moral; azotado, en su tenacidad inútil; vencido, con su alma suave, en estos rincones, 
de charlatán y puño: la vida, como los niños, maltrata a quien la teme,—y respeta 
y obedece a quien se le encara: Salcedo, sin queja ni lisonja,—porque me oye decir 
que vengo con los pantalones deshechos,—me trae los mejores suyos, de dril fino 
azul, con un remiendo honroso: me deslíe con su mano, largamente, una dosis de 

avisan que la revolución arde ya en Occidente y en Oriente, y escribe ya a Maceo: “la 
guerra, a que estamos obligados, ha estallado en Cuba” (JM: “Al general Antonio 
Maceo”, 26 de febrero de 1895, OC, t. 4, p. 69; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 78). Queda 
ajustar la llegada de los jefes: la suya propia a contrapelo del criterio de Gómez de que 
debe regresar a los Estados Unidos. Sobre todo, se ocupará de dejar organizado un 
servicio “amplio—y continuo de socorros—de recursos de guerra” (JM: “A Gonzalo 
de Quesada y Benjamín J. Guerra”, 26 de febrero de [1895], OC, t. 4, p. 72; Epistolario, 
ed. cit., t. V, p. 81).

71 Aunque en otras ediciones las anotaciones que siguen son fechadas 1ro. de marzo, en 
el original aparece anotado inicialmente: “1ro.” y corregido sobre el número: “2”.

72 En carta al Generalísimo —de 2 de marzo— le informa que en Dajabón no halla “la 
huella de lo que buscamos” (JM: “Al general Máximo Gómez”, OC, t. 20, p. 474; 
Epistolario, ed. cit., t. V, p. 88). Evidentemente, se refiere a recaudaciones monetarias 
y armas. Panchito Gómez Toro, quien lo acompaña, regresa a Monte Cristi.

73 Joaquín Montesinos y Trujillo. 
74 Había sido compañero de cárcel del joven Martí, condenado a trabajo forzado en las 

canteras de San Lázaro, y también por oponerse al dominio colonial. Desde entonces 
los unió una gran amistad.

75 Antonio Calderón (¿-1912). General dominicano. Fue comandante de Armas de San-
tiago de los Caballeros y murió en combate.

76 El 10 de septiembre de 1892.
77 Ramón Salcedo, estudiante de Medicina cubano.
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antipirina: y al abrazarme, se pega a mi corazón. Allí, entre Pancho78 y Adolfo,—79 
Adolfo, el hijo leal de Montesinos, que acompaña a su padre en el trabajo humilde, 
me envuelven capa y calzones en un maletín improvisado, me ponen para el cami-
no el ron que se beberá la compañía, y pan puro, y un buen vino, áspero y sano, del 
Piamonte: y dos cocos. A caballo, en la silla de Montesinos, sobre el potro que él 
alquiló a un “compadre” del general Corona:80 “Ya el general está aquí, que es ya 
amigo”, “por la mira que nos hemos echado”: panamá ancho, f lus81 de dril, quitasol 
con puño de hueso: buen trigueño, de bigote y patillas guajiras. A caballo, al primer 
pueblo haitiano, que se ve de Dajabón, a Ouanaminthe.

Se pasa el río Massacre, y la tierra f lorece. Allá las casas caídas, y un patio u 
otro, y el suelo seco, o un golpe de árboles, que rodea al fuerte de Bel Air, de 
donde partió, cuando la independencia,82 el disparo que fue a tapar la boca del 
cañón de Haití: y acá, en la orilla negra, todo es mango en seguida, y guanábana 
y anón, y palma, y plátano, y gente que va y viene: en un sombrío, con su montón 
de bestias, hablan, al pie mismo del vado, haitianos y dominicanos: llegan bajan-
do, en buenas monturas, los de Ouanaminthe, y otro de más lejos, y un chalán 
del Cabo:83 sube, envuelta en un lienzo que le ciñe el tronco redondo, una moza 
quinceña: el lienzo le coge el seno, por debajo de los brazos y no baja del muslo: 
de la cabeza, menuda y crespuda, le salen; por la nuca, dos moños, [   ]:84 va can-
tando. “Bon jour, conmère”, “Bon jour, compère”:85 es una vieja descalza, de tú-
nico negro, muy cogido a la cintura, que va detrás del burro, con su sombrero 
quitasol, [   ]:86 es una mocetona, de andar cazador, con la bata morada de cola, 
los pechos breves y altos, la manta negra por los hombros, y a la cabeza el paño-
lón blanco de puntas—.Ya las casas no son de palma y yagua, leprosas y polvosas; 

78 Francisco Gómez Toro. Hijo de Bernarda Toro y Pelegrín, y Máximo Gómez Báez. 
79 Adolfo Montesinos Lamoine. Hijo de María Lamoine y Joaquín Montesinos y 

Trujillo.
80 Benigno Corona, general dominicano descendiente de campesinos comerciantes de 

andullo. Murió en combate en las cercanías de Santiago de los Caballeros.
81 Flux. 
82 Al parecer, se refiere a la guerra de la independencia contra la dominación haitiana 

de 1844. 
83 Cabo Haitiano (Cap-Haïtien), siempre que aparezca así.
84 Aquí deja espacio en blanco, como para luego anotar el dato que le es preciso, y colo-

ca al final de la línea dos puntos.
85 “Buenos días, comadre”, “Buenos días, compadre”. Salvo que se aclare, todas las ex-

presiones traducidas provenientes del francés o el creole han sido tomadas de las notas 
al texto de Diarios de campaña (ed. cit.), y fueron realizadas por Froilán Escobar.

86 Vuelve a dejar espacio en blanco y colocar dos puntos hacia el extremo derecho de 
la línea.
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sino que es limpio el batey, lleno de árboles frutales, y con cerca buena, y las 
casas son de embarrado sin color, de su pardo natural, grato a los ojos, con el 
techo de paja, ya negruzca de seca, y las puertas y ventanas de tabla cepillada, con 
fallebas sólidas,—o pintadas de amarillo, con borde ancho de blanco a las venta-
nas y puertas. Los soldados pasan, en el ejercicio de la tarde, bajos y largirutos, 
enteros y rotos, azules o desteñidos, con sandalias o con botines, el quepis a la 
nariz, y la bayoneta calada: marchan y ríen: un cenagal los desbanda, y rehacen 
la hilera alborotosos. Los altos uniformes ven desde el balcón.—El cónsul domi-
nicano87 pone el visto-bueno al pasaporte, “para continuar, debiendo presentarse 
a la autoridad local”,—y me da una copa de vino de Garnacha.—Corona llega 
caracoleando: quitaipón de fieltro, y de la cachucha consular: salimos con el oro 
de la tarde.88

2 de Marzo89

Ouana Minthe,90 el animado pueblo fronterizo, está alegre, porque es sábado, 
y de tarde. Otra vez lo vi, cuando mi primera entrada en Santo Domingo:91 me 
traía deprisa, en lo negro de la tormenta, el mozo haitiano que me fue hablando 

87 Se refiere al vicecónsul en Ouanaminthe, Hipólito Marsán. Al escribir a Gómez 
desde Dajabón, anota: “estaré en el Cabo mañana, después de ver de aquí a un instan-
te a Marsán. Aquí no hallo la huella de lo que buscamos: veré con Marsán” (JM: “Al 
general Máximo Gómez”, 1ro. de marzo de [1895], OC, t. 20, p. 474; Epistolario, ed. 
cit., t. V, p. 88), con lo cual evidencia total confianza en su fidelidad.

88 A partir de este momento considero necesario variar nuevamente el orden dado por 
otras ediciones a las páginas del diario. La nota que se ha colocado usualmente a 
continuación —la cual se inicia: “Duerme mal el espíritu despierto”—, ha de corres-
ponder a una jornada muy posterior. Lo mismo sucede con las que le siguen —“En 
un crucero, con el río a la bajada” y “La fiesta está en el sol”. Estos textos son trasla-
dados y en su lugar se insertan otros habitualmente dispuestos después. Son ellos los 
que comienzan: “Ouanaminthe, el animado pueblo fronterizo”, “Corona, el general 
Corona”, “Mi pobre negro haitiano”, “Yo después de las diez”, “Como un cestón de 
sol” y “La fiesta está en el sol”. Después de este bloque de seis textos, se continúa el 
orden normal, agregándole solo, oportunamente, los tres vistos antes, que sacamos de 
esta zona.

89 Originalmente anota: “Febrero”, y sobre la propia palabra reescribe: “Marzo”. El fe-
chado, a partir de este momento, se torna más conflictivo. En el original se advierte 
repetición de fechas y alteración mayor del orden normal, desde el punto de vista cro-
nológico y de contenido, respecto a los acontecimientos que transcurren, supuestamen-
te, en la misma jornada. En este caso concreto resulta evidente que el texto debe 
ocupar este lugar entre los sucesos del 2 de marzo, fecha en que Martí pasa por Oua-
naminthe.

90 Ouanaminthe. 
91 República Dominicana, siempre que aparezca así. Se refiere a su viaje de septiembre 

de 1892.
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de su casita nueva, y el matrimonio que iba a hacer con su enamorada, y de que 
iba a poner cortinas blancas en las dos ventanas de la sala: y yo le ofrecí las cintas. 
Sin ver, de la mucha agua, y de la oscuridad del anochecer, entramos aquella vez 
en Ouanaminthe con los caballos escurridos, yo a la lluvia, y mi mozo bajo el 
quitasol de Dellundé.92 A la guardia fuimos, buscando al Comandante de Armas, 
para que refrendase los pasaportes. Y eso fue cuanto entonces vi de Ouanaminthe: 
el cuarto de guardia, ahumado y fangoso, con teas por luz, metidas en las grietas 
de la pared, un fusil viejo cruzado a la puerta, hombres mugrientos y descalzos 
que entraban y salían, dando fumadas en el tabaco único del centinela, y la silla 
rota que por especial favor me dieron, cercada de oyentes. Hablaban el criollo93 
del campo, que no es el de la ciudad, más fácil y francés, sino crudo, y con los 
nombres indios o africanos. Les dije de guerra, y de nuestra guerra, e iba cayendo 
la desconfianza, y encendiéndose el cariño. Y al fin exclamó uno esta frase tris-
tísima: “¡Ah! gardez-çá: blanc, soldat aussi”.—94 El cuarto de guardia vi, y al 
comandante luego, en una casa de amigas, con pobre lámpara en la mesa de pino, 
ellas sentadas, de pañuelo a la cabeza, en sillones mancos, y él, f laco y cortés. Así 
pasé entonces. Esta vez, la plaza está de ejercicios, y los edecanes corretean por 
frente a las filas, en sus caballos blancos o amarillos, con la levita de charretera, 
y el tricornio, que en el jefe lleva pluma. Pasan, caracoleando, los caballos que 
vienen a la venta. En casas grandes se ve sillería de Viena. La iglesia es casi pom-
posa, en tal villorrio, con su recia mampostería, y sus torres cuadradas. Hay sus 
casas de alto, con su balcón de colgadizo, menudo y alegre. Es el primer caserío 
haitiano, y ya hay vida y fe. Se sale del poblado saludando al cónsul dominicano 
en Fort Liberté,95 un brioso mulato, de traje azul y sombrero de Panamá, que guía 
bien el caballo blanco, sentado en su montura de charol. Y pasan recuas, y con-
trabandistas. Cuando los aranceles son injustos, o rencorosa la ley fronteriza, el 
contrabando es el derecho de insurrección. En el contrabandista se ve al valiente, 
que se arriesga; al astuto, que engaña al poderoso; al rebelde, en quien los demás 
se ven y admiran. El contrabando viene a ser amado y defendido, como la verda-
dera justicia. Pasa un haitiano, que va a Dajabón a vender su café: un dominicano 
se le cruza, que viene a Haití a vender su tabaco de mascar, su afamado andullo:—
“Saludo”.—“Saludo.”

92 Ulpiano Perfecto Dellundé Prado. 
93 Se refiere a la lengua derivada del que debió ser originalmente pidgin —lengua de 

intercambio basada en otras de pueblos convivientes, pero con vocabulario y gramáti-
ca muy elementales—, formado en Haití a partir de la fundamental francesa. En el 
caso haitiano, el pidgin sí alcanzó complejidad y un nombre específico: creole. 

94 “Oh, mire eso: blanco también es soldado.”
95 Anteriormente, fue llamado Fort Dauphin. Allí se hizo proclamar rey Henry Christophe, 

el 20 de marzo de 1811. 
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2 de Marzo96

Corona, “el general Corona”, va hablándome al lado. “Es cosa muy grande, 
según Corona, la amistad de los hombres”. Y con su “dimpués” y su “inorancia” 
va pintando en párrafos frondosos y f loridos el consuelo y fuerza que para el co-
razón “sofocado de tanta malinidad y alevosía como hai en este mundo” es el 
saber que “en un conuco de por áhi está un eimano poi quien uno puede dai la 
vida.” “Puede Uté decir que, a la edad que tengo, yo he peleado más de ochenta 
peleas.” Él quiere “decencia en el hombre”, y que el que piense de un modo no se 
dé por dinero, ni se rinda por miedo, “a quien le quiere prohibir ei pensar.” “Yo 
ni comandante de aimas quiero ser, ni inteiventor, ni ná de lo que quieren que yo 
sea, poique eso me lo ofrece ei gobierno97 poique me ve probe, pa precuraime mi 
deshonor, o pá que me entre temó de su venganza, de que no le aceité ei empleo.” 
“Pero yo voy viviendo, con mi honradé y con mi caña.” Y me cuenta los partidos 
del país; y cómo salió a cobrar, con dos amigos, la muerte de su padre al partido 
que se lo mató; y como con unos pocos, porque falló el resto, defendió la fortale-
za de Santiago, “el reducto de San Luis”, cuando se alzó con él, contra Lílí,98 Tilo 
Patiño”99 que aorita etá de empleado dei gobierno”. “Poi ete hombre o poi ei otro 
no me levanto yo, sino de la ira muy grande y de la desazón que me da e vei que 
los hombres de baiba tamaña obedecen o siven a la tiranía”. “Cuando yo veo in-
juticia, las dos manos me bailan, y me le voi andando ai rif le, y ya no quiero ma 
cuchillo ni tenedor”. “Poique yo de aita política no sé mucho, pero a mí acá en mi 
sentimiento me parece sabé que política a como un debé de dinidá.” “Poique yo, 
o todo, o nada”. “Trece hijos tengo, amigo, pero no de la misma mujer: poique eso 
sí tengo yo, que cuando miro asina, y veo que voi a tener que etai en un lugai ma 
de un me o do, enseguía me buco mi mejó comodidá”: y luego, a la despedida, 
“ella ve que no tiene remedio, y la dejo con su casita y con aigunos cuaitos: poique 
a mi mujei legítima poi nada de ete mundo le deberé faitai.” A ella vuelve siempre, 
ella le guardó la hacienda cuando su destierro, le pagó las deudas, le ayuda en 
todos sus trabajos, y “que ella tiene mi mesma dinidá, y si yo tengo que echáme a 
la mala vida a pasai trabajo, yo sé que mis hijito quedan detrá mui bien guardaos, 
y que esa mujé no me tiene a mal que yo me condúca como un hombre”.—De 

96 Fecha originalmente: “2 de Febrero”. Luego rectifica, escribiendo sobre “Febrero”: 
“Marzo”. Respecto al lugar que debe ocupar en el texto, no hay dudas: en el original 
aparece en la misma página y a continuación del texto anterior, lo cual sugiere —salvo 
que algún elemento surgiera para negarlo— que se trata de la continuación del discur-
so. En lo adelante —y mientras no se advierta lo contrario— se sigue el orden que la 
edición príncipe da a este bloque de anotaciones insertadas.

97 En l895, Floruil Hippolyte ocupaba la presidencia de Haití. Con él el país disfrutaba 
de un período de paz, aunque imperaba la miseria.

98 Ulises Heureaux, apodado “Lilís”. 
99 Arístide Patiño, apodado “Tilo”. En efecto, tal y como se dice, fue ascendido a gober-

nador de la provincia de Santo Domingo.
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pronto, ya caída la noche, pasa huida, arrastrando el aparejo, que queda roto entre 
dos troncos, una mula de la recua de Corona. Él se va con sus dos hombres a 
buscar la mula por el monte, en lo que pasará la noche entera. Yo me buscaré un 
guía haitiano en aquella casita del alto donde se ve luz. Yo tengo que llegar esta 
noche a Fort Liberté. Corona vuelve, penoso por mí.—“Vd. no va a jallá ei hom-
bre que buca.” Les habla él, y no van. Lo hallé.

2 de Marzo100

Mi pobre negro haitiano va delante de mí. Es un cincuentón zancudo, de bi-
gote y pera, y el sombrero deshecho, y el retazo de camisa colgándole del codo, y 
por la espalda un fusil de chispa, y la larga bayoneta. Se echa a trancos por el 
camino, y yo, a criollo y francés, le pago sus dos gourdes, que son el peso de Hai-
tí, y le ofrezco que no le haré pasar de la entrada del pueblo, que es lo que teme 
él, porque la ordenanza de la patrulla es poner preso al que entre al poblado des-
pués del oscurecer: “Mosié blanc pringarde: li metté mosié prison.”101 De cada 
rama me va avisando. A cada charco o tropiezo vuelve la cara atrás. Me sujeta una 
rama, para que no dé contra ella. La noche está velada, con luz de luna a trechos, 
y mi potro es saltón y espantadizo. En un claro, al salir, le enseño al hombre mi 
revólver Colt, que reluce a la luna: y él, muy de pronto, y como chupándose la voz, 
dice: “¡Bon, papá!”102

2 de Febrero. 103

Ya después de las diez entro en Fort Liberté, solo.104 De lejos venía oyendo la 
retreta, los ladridos, el rumor confuso. De la casa cerrada de una feliciana, que 
me habla por la pared y no tiene alojamiento, voy buscando la casa de Nephtalí,105 
que lo puede tener. Ante el listón de luz que sale de la puerta medio cerrar recu-
la y se me sienta mi caballo.—“¿Es acá Nephtalí?”—Oigo ruido, y una moza se 

100 Nuevamente, al fechar, reescribe “Marzo” sobre “Febrero”.
101 Jacques-François Bonaldi nos sugiere la traducción: “Señor blanco ten cuidado: él pone 

señor en prisión”.
102 “Buen papá”.
103 Escrito con posterioridad: “Marzo” sobre la fecha, con la finalidad de rectificarla. No 

parece caligrafía martiana: fundamentalmente la letra “M” inicial es distinta. Puede 
corresponder a la caligrafía de quien numeró las hojas e intituló la página que enca-
beza el bloque de hojas sueltas de esta primera parte del diario.

104 Panchito lo ha acompañado hasta Dajabón. De ahí regresó a Monte Cristi.
105 Nephtalí Reyes es haitiano amigo de Joaquín Montesinos. Martí portaba una carta de 

presentación que Montesinos le había dado, dirigida a Nephtalí. En su casa de Fort 
Liberté, el Apóstol hizo noche.
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acerca a la puerta. Hablamos, y entra... “Bien sellé, bien bridé: pas commin...”106 Eso 
dicen, adentro, de mí. Sí puedo entrar;107 y la moza, con su medio español, va a 
abrirme la puerta del patio. En la oscuridad desensillo mi caballo, y lo amarro a una 
higuereta. La gallera está llena de hamacas, donde duerme gente que vino de sába-
do a gallear. Y adentro “de caridad” ¿habrá donde duerma, y qué coma, un pasajero 
respetuoso? Me viene a hablar, en camiseta y calzones negros, un mocete blancucho, 
de barbija, bigotín y bubones, que habla un francés castizo y pretencioso. En la mesa 
empolvada revuelvo libros viejos: textos descuadernados, catálogos, una biblia, pe-
riódicos masones.108 Del cuarto de al lado salen risas,—y la moza luego, la hija de 

106 “Bien ensillado, bien embridado: nada común”. De una forma metafórica, los 
campesinos, al ponderar la importancia de los jaeces, destacan la del jinete.

107 En casa de Nephtalí, pasa la noche del 2 al 3 de marzo.
108 Evidentemente Nephtalí era masón, elemento significativo a la hora de brindar su 

colaboración a los propósitos de Martí, quien también lo era. Históricamente, dos 
instituciones se han disputado el honor de contarlo como uno de sus miembros: la 
Orden de los Caballeros de la Luz y los Caballeros Rosa Cruz. En el primer caso se 
trataba de una institución cubana, que surge de la emigración en los Estados Unidos 
en l873: una organización secreta al servicio de la actividad revolucionaria para la 
liberación de Cuba —al menos hasta 1898—, que adopta su nombre homenajeando 
a José de la Luz y Caballero. Ella desempeñó un papel importante en apoyo de los 
afanes conspirativos martianos en el exilio, sobre todo en Cayo Hueso. Miembros 
de la ya desaparecida orden aseguran que el Apóstol se hizo Caballero de la Luz 
desde 1892 y alcanzó los tres grados de la orden, en la logia de Filadelfia La Luz 
número 1. También se han dedicado numerosísimos textos a probar la filiación 
martiana como Caballero Rosa Cruz, a la logia madrileña Gran Oriente Lusitano 
Unido —desde su deportación juvenil a España— y a sus preceptos de “libertad, 
igualdad, fraternidad”, en época en que esta era una forma de expresar la defensa del 
librepensamiento y el ataque a la rigidez del catolicismo. Fueron estos principios los 
que, indudablemente, él siempre sustentó. En el diario queda evidenciado no solo el 
apoyo incondicional de Nephtalí, como antes decíamos, sino el mucho más sorpre-
sivo del capitán de la goleta que los trae finalmente cerca de las costas cubanas, 
Heinrich J. T. Löwe —quien también era masón—, como ya se verá. Al cadáver del 
Apóstol, le fue ocupada —tal como refiere en su informe el coronel del ejército es-
pañol José Ximénez de Sandoval— una cinta de seda azul colocada en un papel con 
una dedicatoria a Martí, de Clemencia Gómez Toro, hija de Máximo Gómez, donde 
le llamaba: “H ”, lo cual significa hermano en la simbología masónica. La transcrip-
ción literal de ese documento, que fuera hallado en el Archivo Central Militar de 
Madrid, es: “Martí; // No tengo un recuerdo que darte. Así quito la cinta de mi 
cabello que tiene todo el fuego de tantos pensamientos y un color de nuestra bandera 
y eso solo te llevarás de tu hermana. // Clemencia Gómez” (Luis García Pascual: 
Destinatario José Martí, La Habana, Casa Editora Abril, 2005, p. 477). Finalmente, 
en 2007, fue comprobada documentalmente la filiación masónica del Apóstol gracias 
a los descubrimientos realizados por Samuel Sánchez Gálvez, en la Logia Fernan-
dina de Jagua de Cienfuegos: pliegos suscritos en una logia española; entre ellos, una 
carta donde se anuncia la elección para la entidad, firmada con su seudónimo de 
Anáhuac —mismo que usaría en México para firmar textos periodísticos— y un 
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la casa, a arreglar hacia el medio las sillas de Viena,—y luego sale el colchón: que 
echo yo por tierra, y las sillas a un lado. ¿De allá adentro, quién me ha dado su 
colchón? Por la puerta asoma una cabeza negra, un muchachón que ríe en camiso-
la de dormir.109 De cena, dulce de maní, y casabe: y el vino piamontés que me puso 
Montesinos en la cañonera, y parto con la hija, segura y sonriente. El castizo, se fue 
en buen hora: “¡Le chemin est voiturable”:110 el camino a Fort Liberté: “¡Oh, mon-
sieur: l’aristocratie est toujours bien reçue!”:111 y que no hay que esperar nada de 
Haití, y que hay mucha superstición, y que “todavía” no ha estado en Europa, y que 
si “las señoras de al lado quieren que las vaya a ayudar.” Le acaricio la mano fina a 
la buena muchacha, y duermo tendido, bajo el techo amable.—A las seis, está en pie 
Nephtalí a mi cabecera: bienvenido sea el huésped: el huésped no ha molestado: 
perdónelo el huésped porque no estaba anoche a su llegada. Todo él sonríe, con su 
dril limpio, y sus patillas de chuleta: van saliendo en la plática nombres conocidos: 
Montesinos, Montecristi, Jiménez. No me pregunta quién me envía. Para mí es el 
almuerzo oloroso, que el mocetín, muy encorbatado, se sienta a gustar conmigo: y 
Nephtalí y la hija me sirven: el almuerzo es buen queso, y pan suave, del horno de 
la casa, y empanadillas de honor, de la harina más leve, con gran huevo: el café es 
oro, y la mejor leche. “Madame Nephtalí” se deja ver, alta y galana, con su libro 
de misa, de mantón y sombrero; y me la presenta con ceremonia Nephtalí. En el 
patio, baña el sol los rosales, y entran y salen a la panadería, con tableros de masa, 
y la gallera está como una joya, de limpia y barrida, y Nephtalí dice al castizo que 
“superstición en Haití, hay y no hay: y que el que la quiere ver la ve, y el que no, 
no da nunca con ella, y él; que es haitiano, ha visto en Haití poca superstición.” 
Y ¿en qué se ocupa monsieur Lespinasse, el castizo, amigo de un músico de bai-
les que lo viene a ver? Ah! Escribe uno u otro artículo en L'Investigateur: “on est 
journaliste”: “L'aristocratie n'a pas d'avenir dans ce pays-ci.”112 Para el camino me 
pone Nephtalí del queso bueno, y empanadilla y panetela. Y cuando me llevo al 
buen hombre a un rincón, y le pregunto temeroso lo que le debo, me ase por los 
dos brazos, y me mira con reproche:—“¿Comment, frère? On ne parle pas d'argent, 
avec un frère.”113 Y me tuvo el estribo, y con sus amigos me siguió a pie, a poner-
me en la calzada.

diploma de maestro masón emitido en julio de 1871 al pie del cual aparece su rú-
brica inconfundible. Forman parte del expediente del señor Amelio de Luis Vela de 
los Reyes. La veracidad de esos hallazgos fue corroborada por el doctor en Ciencias 
Históricas Eduardo Torres Cuevas. 

109 Era el hijo de Nephtalí Reyes y tenía igual nombre.
110 “El camino es transitable”.
111 “¡Oh, señor: la aristocracia siempre es bien recibida!”. 
112 “es periodista”: “La aristocracia no tiene porvenir en este país.”
113 “¿Cómo, hermano? No se habla de dinero con un hermano.” Se refiere, al parecer, a la 

hermandad entre masones.



40

José Martí

3 de Marzo.114

Como un cestón de sol era Petit Trou aquel domingo. A vagos grupos, plancha-
dos y lucientes, veía el gentío de la plaza los ejercicios de la tropa.115

La fiesta está en el sol,116 que luce como más claro y tranquilo, dorándolo todo de 
un oro como de naranja, con los trajes planchados y vistosos, y el gentío sentado a las 
puertas, o bebiendo refrescos, o ajenjo anisado, en las mesas limpias, al sombrío de los 
árboles, o apiñado bajo un guanábano, donde oye el coro de carcajadas a un vejancón 
que tienta de amores a una vieja, y los mozos, de dril blanco, echan el brazo por la 
cintura a las mozas de bata morada. Una madre me trae, al pie del caballo, su mula-
tico risueño, con camisolín de lino y cintas, el gorro rosado, y los zapatos de estambre 
blanco y amarillo. Y los ojos me comen, y luego se echa a reír, mientras se lo acaricio 
y se lo beso. Vuelvo riendas, sobre la tienda azul, a que el potro repose unos minutos, 
y a tender sobre una mesa mi queso y mi empanada, con la cerveza que no bebo. Con 
el bastón en alto parecía un ochentón, de listado fino y botines de botonadura. La 
esposa, bella y triste, me mira, como súplica y cuento, medio escondida al marco de 
una puerta; y juega con su hija, distraída. El amo, de espaldas, me cubre con los ojos 
redondos desde su sillón, de botín y saco negro, y reloj bueno de plata, y la conversa-
ción pesada y espantadiza. Con los libros de la iglesia, y los cabos del pañuelo a la 
nuca, entra la amiga, hablando buen francés. De un ojeo copio la sala, embarrada de 
verde, con la cenefa de blando amarillo, y una lista rosada por el borde. El aire mueve 
en las ventanas, las cortinas. Adiós. Sonríe el amo, solícito a mi estribo.

3 de Marzo.117

Vadeé un riachuelo, que al otro lado tiene un jabillal, de fronda alta y clara, por 
donde cae, arrasando hojas y quebrando ramos, la jabilla madura que revienta. Me 

114 Escrito sobre “Febrero”: “Marzo”.
115 A partir de este momento se siguen las indicaciones apuntadas por Martí al margen 

de las anotaciones que se insertan a continuación, colocando acá el texto que general-
mente ha aparecido mucho antes. En otras ediciones se ha mantenido el orden que 
aparece en el manuscrito original, o sea, detrás de las notas que se iniciaban: “En un 
crucero”, y terminaban: “la puerta generosa de Ulpiano Dellundé”. Lo considero, por 
el contrario, muy posterior. A partir de colocar este fragmento tal y como el autor 
propone, es evidente que lo demás se encadena y f luye con mucha más claridad.

116 Se refiere, por supuesto, a su paso por Petit Trou, el domingo 3 de marzo. En el origi-
nal, Martí agrega una nota aclaratoria transversalmente, a lo largo del margen iz-
quierdo justamente de esta página que comienza “La fiesta está en el sol”. Sin embargo, 
esta cuartilla aparece como continuación del texto fechado “3 de Marzo” en la página 
anterior de su diario. La anotación es: “(Aquí sigue la nota del 2 de Marzo, interrum-
pida, sobre Petit Trou, después de la de Nephtalí, en Fort Liberté)”.

117 Escrito inicialmente: “2”, y sobre el número mismo, corregido: “3”. En el original, este 
texto aparece a continuación del anterior, en la misma página. Se respeta ese orden.
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detengo a remendar las amarras de mi capote, que son de cordel rabón, a poco de andar, 
a la salida del río, junto a un campesino dominguero, que va muy abotinado en su burro 
ágil, con la pipa a los labios barbudos, y el cabo del machete saliéndole por la rotura del 
saco de dril blanco. De un salto se apea, a servirme.—“¡Ah, compère! ne vous dérangez 
pas.”— “Pas çá, pas çá, I’amí. En chemin, garçon aide garçon. Tous sommes haïtiens 
ici.”118 Y muerde, y desdobla, y sujeta los cordeles; y seguimos hablando de su casa y de 
su mujer y de los tres hijos con que “Dieu m'a favorisé”;119 y del bien que el hombre 
siente cuando da con almas amigas, que el extraño de pronto le parece cosa suya, y se le 
queda en el alma recio y hondo, como una raíz.—“¡Ah, oui!”,120 con el oui haitiano, 
halado y profundo: “Quand vous parlez de chez un ami, vous parlez de chez Dieu.”121

3 de Marzo.—122

Por los fangales, que eran muchos, creí haber perdido el camino. El sol tuesta, 
y el potro se hala por el lodo espeso. De la selva, a un lado y otro, cae la alta sombra. 
Por entre un claro veo una casa, y la llamo. Despacio asoma una abuela, y la moza 
luego con el niño en brazos, y luego un muchachón, con calzones apenas, un hara-
po por sombrero, y al aire la camisa azul. Es el camino. Dieciséis años tiene la 
madre traviesa. Por dejarles una pequeñez en pago de su bondad les pido un poco 
de agua, que el muchachón me trae. Y al ir a darle unas monedas, “Non: argent non: 
petit livre, oui.”123 Por el bolsillo de mi saco asomaba un libro, el segundo prontua-
rio científico de Paul Bert.—124 De barro y paja, en un montón de maíz, es la 

118 “—¡Ah, compadre! No se moleste”.— “No, no amigo. En el camino la persona ayuda 
a la persona. Todos somos haitianos aquí.”

119 “Dios me ha favorecido.”
120 “¡Ah, sí!”
121 “Cuando usted habla en casa de un amigo, usted habla en casa de Dios.”
122 Anotado originalmente: “2”, y sobre el mismo número corregido: “3”.
123 “No: el dinero, no: el pequeño libro, sí.”
124 Paul Bert (1833-1886), fisiólogo y político francés, profesor de la Sorbona. Realizó una 

labor científica tan importante que deja en un lugar secundario su carrera política, 
aunque Martí, en distintos momentos de su periodismo alaba su labor, en pro de la 
enseñanza primaria gratuita y obligatoria, como ministro de Instrucción Pública du-
rante la presidencia de Leon Gambetta. Evidenciando su admiración por Bert, justa-
mente desde Cabo Haitiano, el 9 de abril siguiente, escribirá a María Mantilla: “Lean 
tú y Carmita el libro de Paul Bert: a los dos o tres meses, vuelvan e leerlo; léanlo otra 
vez, y ténganlo cerca siempre, para una página u otra, en las horas perdidas. Así sí 
serán maestras, contando esos cuentos verdaderos a sus discípulas” (JM: “A María 
Mantilla”, OC, t. 20, p. 219; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 148). Resulta muy probable 
que en ambos casos —el diario y la carta— aludiera al conocido en español como 
Curso de enseñanza científica, guía para profesores en la enseñanza de los niños, publi-
cado en 1892. Fue impreso en varios idiomas y utilizado durante décadas. 
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“habitation de Mamenette,” chemin du Cap.125 Alrededor, fango, y selva sola. Sobre 
la cerca pobre empinaba los ojos luminosos Auguste Etienne.—126

2 de Marzo.127

En un crucero con el río a la bajada, está de un lado, donde se abre la vía, un cristo 
de madera, bajo dosel de zinc, un cristo francés, fino y rosado, en su cruz verde, y la 
cerca de alambre. Enfrente, entre las ruinas desdentadas de una ancha casa de ladrillo, 
hay un rancho embarrado, y un centinela a la puerta, de sombrero azul, que me presen-
ta el arma. Y el oficial saluda.—Me entro por una enramada, a rociar el agua con ron 
de anís del ventorrillo, y nadie tiene cambio para un peso.—Pues ¿dejaré el peso, porque 
he hecho gasto aquí?—Pas çá, pas çá mosié.128 No me quieren el peso. Reparto saludos.—
“Bon blanc!” “Bon blanc!”—129 A las ocho me llamó hermano Nephtalí, en Fort Liber-
té: a las cinco, costeando la concha de la bahía, entro, por la arena salina, en Cabo 
Haitiano. Echo pie a tierra delante de la puerta generosa de Ulpiano Dellundé.

2 de Marzo.130

Duerme mal, el espíritu despierto. El sueño es culpa, mientras falta algo por 
hacer.131 Es una deserción. Hojeo libros viejos: Origins des Découverts attribuées 

125 “‘vivienda de Mamenette’, camino del Cabo”.
126 No hemos podido concluir si Martí estaba registrando, sencillamente, el nombre del 

“muchachón” que le había pedido el libro y que tal mención distinguida obedecería al 
pesar que sintiera ante la pérdida de un potencial talento en la persona de ese niño 
negro haitiano, condenado a la marginación. De ahí el destaque a sus “ojos luminosos”.

127 Aunque no corrige en esta oportunidad el error, es evidente, como en ocasiones ante-
riores, que se refiere al 3 de marzo: es la continuación del mismo relato de esa jornada, 
en la cual arriba a Cabo Haitiano. En otras ediciones este se coloca entre los textos del 
2 de marzo, aunque el cotejo con el original indica que no puede ser esa su ubicación: 
lo escribe en la misma página, a continuación del anterior, tal y como acá se reproduce.

128 “Eso no, eso no, señor.”
129 “¡Buen blanco!” “¡Buen blanco!”
130 En otras ediciones este texto se ha colocado a continuación del correspondiente a la salida 

de Dajabón, que tradicionalmente se ha fechado “1ro de Marzo”, aunque en el original leo 
corregido: “2 de Marzo”, como ya se explicó en su oportunidad. Considero que la noche 
narrada por el texto que aquí se inicia, no se corresponde con la pasada en casa de Nephtalí 
—Fort Liberté—. Sobre aquella ha dicho: “duermo tendido bajo el techo amable”. Esta es, 
sin embargo, noche inquieta, de desvelo. El estado anímico que revelan es diferente, además 
de estimar que en casa de Ulpiano Dellundé existían mayores posibilidades de hallar los 
libros a los cuales aquí se refiere Martí. Opto, pues, por insertar estas anotaciones aquí: 
corresponderían a la noche del 3 al 4 de marzo, y se continuarían perfectamente con el 
texto que sigue. De manera que habría error en el fechado. Debería aparecer: 3 de marzo.

131 Conocido ya el alzamiento cubano del 24 de febrero, es de imaginar el estado de im-
paciencia de Martí en estas circunstancias: aún no tiene una vía cierta para hacer llegar 
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aux Modernes,132 de Dutens,133 en Londres, en 1776, cuando a los franceses picaba 
la fama de Franklin,134 y Dutens dice que “una persona fidedigna le ha asegurado 
que se halló recientemente una medalla latina, con la inscripción “Jupiter Elicius”, 
o Eléctrico, representando a Júpiter en lo alto, rayo en mano, y abajo un hombre que 
empina una cometa, por cuya manera se puede electrizar una nube, y sacar fuego 
de ella”,—135a lo que pudiese yo juntar lo que me dijo en Belize136 la mujer de Le 
Plongeon,137 del que se quiso llevar de Yucatán las ruinas de los Mayas, donde se 
ve, en una de las piedras pintadas de un friso,138 a un hombre sentado, de cuya boca 
india sale un rayo, y otro hombre frente a él, a quien da el rayo en la boca.—Otro 
libro es un Goëthe139 en francés. En Goëthe, y mucho más lejos, en la Antología 

la expedición que preparan a Cuba, ni tampoco cuenta con las armas previstas. Es este 
el propósito de la visita a Dellundé. Con la colaboración del médico se compran algu-
nos pertrechos y él mismo se encarga, luego, de hacerlos llegar a Monte Cristi.

132 Sic. Bonaldi anota que el libro referido por Martí es Origines des découvertes attribuées aux 
modernes (1776) de Louis Dutens (“Seule la lumière égale mon bonheur. Journal de 
campagne de José Martí”, traduit et annoté par Jacques-François Bonaldi. Inédito). 
Hallamos que el título posee un subtítulo que nos resulta revelador a los efectos del 
interés martiano, en tanto reconocía el pensamiento moderno como resultado de una 
evolución previa. Reza: “Donde se demuestra que nuestros más célebres filósofos han 
tomado la mayor parte de sus conocimientos de las Obras de los Antiguos; y que varias 
verdades importantes sobre la Religión fueron conocidas por los sabios del Paganismo”.

133 Louis Dutens (1730-1812), erudito filólogo, escritor y diplomático francés. Entre sus 
obras también se destacan Caprices poétiques (1750) y Poésies diverses (1767). 

134 El estadounidense Benjamín Franklin (1706-1790) fue reiteradamente mencionado en 
los textos periodísticos martianos por su trascendencia no solo como científico sino, 
también, como diplomático y estadista. Participó en la redacción y firma de la De-
claración de Independencia de 1776, y fue delegado de la Convención Constitucional 
de 1787. 

135 Lo refiere como antecedente al experimento que hiciera Franklin con una cometa 
antes de inventar el pararrayos.

136 Belice. 
137 Se refiere Alice Dixon, esposa del arqueólogo británico, establecido en los Estados 

Unidos, Augustus Le Plongeon (1827-1908). Lo acompañó durante su trabajo en las 
ruinas de Uxmal, Izamal, Motzue y otras poblaciones mayas, en torno a lo cual publicó 
Notes on Yucatán (1878). Le Plongeon había adquirido gran reputación al descubrir 
Chichén Itzá (1875), y en ella la estatua que denominó Chac Mool. Martí se refirió a 
él en términos poco encomiásticos al calificarlo como hombre de “indiscreto lenguaje 
y exagerada ambición que acompañan a sus descubrimientos” (JM: “Antigüedades 
mexicanas”, OCEC, t. 18, p. 328). Había conocido personalmente a la pareja en 
marzo de 1877, a su paso por Isla Mujeres, en viaje de México a Guatemala.

138 Se refiere al friso que Martí vio en Chichén-Itzá, Yucatán, en el misterioso edificio 
que los mayas llamaban Akab-Dzib: “casa de la escritura en la oscuridad”.

139 Entiéndase “Goethe” siempre que aparezca así. Martí fue un profundo admirador de 
la obra literaria de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), poeta, dramaturgo y 
filósofo. El drama poético Fausto, considerado la pieza cumbre del alemán, aparece 
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Griega,—140y en la poesía oceánica, como los pantunes,141 se encuentran los ritor-
nelos, refranes y estrambotes que tiene la gente novelera, y de cultura de alfiler, 
como cosa muy contemporánea: la profecía y censura de las minimeces de hoy, y 
huecas elegancias, se encuentran, enteras, en los versos sobre Un chino en Roma.142

3 de Marzo.143

Hallo, en un montón de libros olvidados bajo una consola, uno que yo no conocía: 
“Les Mères Chrétiennes des Contemporains Illustres”.144 Lo hojeo, y le descubro el 
espíritu: con la maña de la biografía, es un libro escrito por el autor de “L'Académie 
Francaise au xixme Siécle”,145 para fomentar, dándola como virtud suprema y creatriz, 
la devoción práctica en las casas: la confesión, el “buen cura”, el “Santo abad”, el rezo. 
Y el libro es rico, de página mayor, con los cantos dorados, y la cubierta roja y oro. El 
índice,146 más que del libro, lo es de la sociedad, ya hueca, que se acaba:—“Las altas 
esferas de la sociedad”.—“El mundo de las letras.”—“El clero.”—“Las carreras libe-
rales.”—Carrera: el cauce abierto y fácil, la gran tentación, la satisfacción de las 

mencionado con frecuencia en textos martianos; incluso, en un fragmento de un artículo 
dedicado a Byron, llega a asegurar: “Fausto es, a mi juicio, la mejor obra del hombre 
después de Prometeo” (JM: “Byron”, OC, t. 15, p. 356).

140 Según sugiere Jacques-François Bonaldi (ed. cit.) podría tratarse de una edición muy 
conocida y contemporánea a Martí de una obra erudita, multidisciplinaria, que partía 
de la tradición antigua. Es posible que en el caso martiano la mención se dirigiera a la 
que estructurara Frédéric Jacobs en 1794 —a partir de un estudio pormenorizado de 
las previas. Esa obra es considerada la edición por excelencia de la Antología griega y 
tuvo reediciones a lo largo del xix, como la que, probablemente, aquí se aluda.

141 Composiciones poéticas de origen malayo cuya forma fue adoptada, en Francia, por 
Víctor Hugo, Laconte de Lisle y Teodoro de Bauville, entre otros. 

142 Se refiere a un breve poema de Goethe (“Der Chinese in Rom”) incluido en el volumen 
Antiker Form sich nähernd, que fuera escrito bajo la influencia de su viaje a Italia, entre 
1786 y 1788, el cual, según sus estudiosos, lo hizo evolucionar del romanticismo al 
clasicismo. 

143 A partir de esta fecha, se respeta el orden de las notas, independientemente de que 
ocurran retrospecciones: es evidente que hay un encadenamiento lógico de los textos. 
En los casos en que la rememoración pueda despertar dudas, se hará la aclaración 
correspondiente.

144 Les mères Chrétiennes des contemporains illustres: Souvenirs & Récits offerts à la jeunesse. 
Es una colección de esbozos biográficos ilustrados. Al parecer, fue un libro exitoso 
porque tuvo varias impresiones en el xix.

145 En las ediciones consultadas reza, en cambio: “par l'auteur de ‘L'Héroïsme Maternel’”. 
En cualquier caso, no se explicita quién fue su autor o compilador.

146 Agrupa diecinueve textos biográficos, en las cuatro secciones que menciona, y se refiere 
más sucintamente a otras doce mujeres en un último acápite: “Courte Notice”, que 
Martí no menciona. Tal vez no apareciera en la edición que él consultaba.
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necesidades sin el esfuerzo original que desata y desenvuelve al hombre, y lo cría, por 
el respeto a los que padecen y producen como él, en la igualdad única duradera, por-
que es una forma de la arrogancia y el egoísmo, que asegura a los pueblos la paz solo 
asequible cuando la suma de desigualdades llegue al límite mínimo en que las impo-
ne y retiene necesariamente la misma naturaleza humana.

Es inútil, y generalmente dañino, el hombre que goza del bienestar de que no ha 
sido creador: es sostén de la injusticia, o tímido amigo de la razón, el hombre que 
en el uso inmerecido de una suma de comodidad y placer que no está en relación 
con su esfuerzo y servicio individuales, pierde el hábito de crear, y el respeto a los 
que crean. Las carreras, como aún se las entiende, son odioso, y pernicioso, residuo 
de la trama de complicidades con que, desviada por los intereses propios de su pri-
mitiva y justa potencia unificadora, se mantuvo, y mantiene aún, la sociedad auto-
ritaria:—sociedad autoritaria es, por supuesto, aquella basada en el concepto, sin-
cero o fingido, de la desigualdad humana, en la que se exige el cumplimiento de los 
deberes sociales a aquellos a quienes se niegan los derechos, en beneficio principal 
del poder y placer de los que se los niegan: mero resto del estado bárbaro.—Lo del 
índice de “Las Madres Cristianas”: “Las altas esferas de la Sociedad”.—“El mundo 
de las letras”.—“El clero”.—“Las carreras liberales”.—147 Por donde dice ‘Madame 
Moore’ abro el libro. Madame Moore, la madre de Tomás Moore,148 a cuya “Betsy”149 
admiro, leal y leve; y siempre fiel, y madre verdadera, a su esposo danzarín y vano. 
Como muy santa madre da el libro a la de Moore, y lo de ella lo prueba por la vida 
del hijo. Pero no dice lo que es: que por donde el hijo cristiano comenzó, fue por la 
traducción picante y feliz de las odas de Anacreonte.—150 De Margarita Bosco151 

147 Con “Lo del índice”, que menciona, hace referencia sin duda a las consideraciones que 
inicia dos páginas antes, cuando argumenta que el índice “más que el libro, lo es de la 
sociedad, ya hueca que se acaba”.

148 Thomas Moore (1779-1852), poeta romántico irlandés, recordado  en especial por The 
Last Rose of Summer. Entre otras obras importantes, Moore es autor del poema narrativo 
en cuatro partes Lalla Rookh, en cuya traducción Martí había trabajado. Cuenta a 
Enrique Estrázulas el 19 de febrero de 1889: “Pronto va a salir, con ilustraciones magnas, 
mi traducción del ‘Lalla Rookh’” (JM: “A Enrique Estrázulas”, 19 de febrero de [1895], 
OC, t. 20, p. 189; Epistolario, ed. cit., t. II, p. 76). No ha sido posible hallar los origi-
nales martianos y, al parecer, nunca fue publicada.

149 Se refiere a “Bessy” según especifica Jacques-François Bonaldi en su edición de los 
diarios (“Seule la lumière égale mon bonheur. Journal de campagne de José Martí”, 
ed. cit.). Se trata de la actriz, Elizabeth Bessy Dyke, con quien Thomas Moore con-
trajo matrimonio en 1811. 

150 El poeta griego Anacreonte (hacia 572-488 ane) es conocido por fragmentos hallados de sus 
sátiras y poemas breves, de tono ligero. Martí los alude porque la primera obra que da fama 
a Thomas Moore es precisamente su traducción de Odas de Anacreonte, realizada en 1800.

151 Se refiere a Margarita Occhiena (1788-1856), madre de San Juan Bosco. La mayor 
parte de lo que se sabe de su vida aparece en la autobiografía que escribió su hijo por 
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habla mucho, que es madre de cardenal,152 que recuerda mucho la del cura mimado 
de “La Regenta” de Alas,—153 aquel cura sanguíneo a quien la madre astuta le po-
nía la cama y la mesa. Conocí yo a un hijo del príncipe Bosco: el padre había sido 
amante de la reina de Nápoles,154 de la última reina: el hijo había sido en Texas 
capitán de la milicia montada, y en Brooklyn era domador de caballos.—Una madre 
es “Madame Río”, de A. Del Río,155 “el ilustre autor de “L’Art Chrétien”. Otra 
“Madame Pie”, la del obispo de Poitiers.156 “Madame Osmond” es otra, la del con-
de que escribió “Reliques et Impressions”.157 Otra es la madre de Ozanam,158 el 
católico elocuente y activo. Y otra la de Gerando,159 aquel cuyas metafísicas leía 

mandato de Pío IX: las “Memorias del Oratorio”. Margarita se nos presenta como una 
mujer amante de Dios, fuerte, humilde y con inteligencia natural.

152 Giovanni Melchiorre Bosco Occhiena, conocido como Don Bosco o San Juan Bosco 
(1815-1888), proclamado por el papa Juan Pablo II “padre y maestro de la juventud”. 
Fue sacerdote, educador insigne y escritor. Fundó, entre otras instituciones, la Con-
gregación Salesiana. Desarrolló un sistema pedagógico conocido como “Sistema 
preventivo” para la formación de los niños y jóvenes.

153 Se refiere a la novela naturalista del español Leopoldo Alas y Ureña (1852-1901), 
publicada en 1884. 

154 Al parecer, se refiere a María Carolina de Habsburgo (1752-1814), esposa de Fernando 
IV de Nápoles, nombrado, a la vez, Fernando III de Sicilia. Se dice que el reinado de 
Fernando IV fue principalmente dominado por María Carolina, quien era hija de la 
emperatriz María Teresa de Austria y hermana del Emperador José II y de María 
Antonieta de Francia. Su contrato matrimonial le aseguró tener voz en el consejo de 
Estado después del nacimiento de su primer hijo varón, por lo que alcanzó influencia 
política muy grande. Cuentan que era bella y hábil, y, asimismo, cruel y ambiciosa. En 
1799, el Reino de Nápoles fue declarado abolido definitivamente para ser reemplazado 
por la República Napolitana o República Partenopea, de manera que fue ella la última 
reina en su trono.

155 Se refiere a Alexis-François Rio (1797-1874), prolífico escritor y crítico de arte. Su obra 
más conocida fue la mencionada por Martí: los cuatro tomos de L'art chrétien (1861-1867).

156 Bonaldi aclara que se trata del cardenal y escritor cristiano Louis-Edouard-Désiré Pie 
(1815-1880) (“Seule la lumière égale mon bonheur. Journal de campagne de José 
Martí”, ed. cit.). Fue vicario general en Chartres (1844) y obispo de Poitiers (1849). 
Sus obras fueron recopiladas en Oeuvres épiscopales.

157 Rainulphe Eustache d'Osmond (1828-1891). Marqués de Osmond, comúnmente 
llamado Conde de Osmond. Militar y melómano francés; apasionado por la caza. 
Autor de Reliques et impressions, études, silhouettes et croquis (1888). 

158 Frédéric Antoine Ozanam (1813-1853) fue escritor, historiador y político, una des-
tacada figura del laicado católico francés que trasciende por su preocupación por los 
problemas sociales de su tiempo. Según aclara Bonaldi, su madre fue Marie Nantas 
(1781-¿?), quien contrajo matrimonio con Jean Antoine Ozanam, el padre del histo-
riador, en 1800 (“Seule la lumière égale mon bonheur. Journal de campagne de José 
Martí”, ed. cit.). 

159 Joseph Marie, barón de Gérando (1772-1842), filósofo y literato francés de ascenden-
cia italiana, famoso por la obra Histoire comparée des systèmes de philosophie, considérés 
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atento Michelet,160 cuando vestía frac y zapatos de hebilla, y daba clase de historia 
a las princesas.161

3 de Marzo162

Me voy a pelar, a la mísera barbería de Martínez, en la calle de la Playa: él relu-
ce de limpio, chiquitín y picante, en la barbería empapelada a retazos, con otros de 
mugre, y cromos viejos: y en el techo muy alto, de listones de lienzo, seis rosas 
de papel.—“¿Y usted, Martínez, será hombre casado?”—“Hombre como yo, ambu-
lante, no puede casar.”—“¿Y dónde aprendió su español?”—“En San Tomas: yo era 
de San Tomas, santomeño”.—“¿Y ya no lo es usted?”—“No, ahora soy haitiano. Soy 
hijo de danés, no vale de nada: soy hijo de inglés, no vale de nada: soy hijo de es-
pañol, peor: España es la más mala nación que hay en el mundo. Para hombre de 

relativement aux principes des connaissances humaines (1804). Se le reconoce como uno 
de los precursores de la antropología. 

160 Jules Michelet (1798-1874), historiador, profesor y escritor francés, anticlerical y libe-
ral. Con su Histoire de la Révolution française (1847-1853) se convirtió en un especia-
lista en el tema.

161 Michelet fue profesor de la hija de la Duquesa de Berry, nieta de Carlos X; y, con la 
nueva monarquía, fue nombrado profesor de Historia de las princesas Louise Marie, 
Marie y Clémentine, hijas de Louis Philippe de Orléans. Bonaldi, en sus notas textuales 
(“Seule la lumière égale mon bonheur. Journal de campagne de José Martí”, ed. cit.), 
refiere largamente el texto de Gabriel Monod Les maîtres de l' histoire: Renan, Taine, 
Michelet (1894), de lo cual entresacamos un fragmento: “Cette période d'enseignement 
à l'École normale qui dura jusqu'à 1836 et à laquelle Michelet ajouta encore la suppléance 
de Guizot à la Sorbonne en 1834 et 1835, fut peut-être la plus heureuse période de sa 
vie et fut à coup sûr la plus féconde. Marié en 1824 vivant dans une studieuse solitude, 
où pénétraient quelques rares amis, tels qu'Eugène Burnouf et le physiologiste Edwards, 
ses fonctions de professeur aux Tuileries, d'abord de la princesse Louise, fille de la 
duchesse de Berry, puis de la princesse Clémentine, fille de Louis-Philippe, ne faisaient 
pas de lui un mondain”. 
Al parecer, durante esta noche de insomnio, Martí escribe la breve misiva que envía a 
Gonzalo de Quesada, la cual fecha: “3 de Marzo”, y donde refiere su estancia en Cabo 
Haitiano, en la “casa generosa de Dellundé”.

162 En realidad Martí llega a Cabo Haitiano la tarde del día 3 de marzo, de modo que 
posiblemente incurre en un error de fechado y el texto que aparece a continuación 
corresponde al transcurso de la jornada siguiente. La mención hacia el final de la nota, 
respecto a que el barbero todavía no ha ganado “el primer cobre”, justifica la idea de 
que los hechos ocurren a inicios de la mañana, y debe tenerse en cuenta que, aunque 
Martí ya está en Cabo Haitiano el 3 de marzo, ha arribado después de las cinco de la 
tarde. Al siguiente día, en cambio, dispone de tiempo suficiente hasta la noche, que 
es cuando parte hacia Monte Cristi. Así, pienso que la fecha adecuada ha de ser 4 de 
marzo.
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color, nada vale de nada.”—¿Conque no quiere ser español?”—“Ni cubano quiero yo 
ser, ni puertorriqueño, ni español. Si era blanco español inteligente, sí, porque le doy 
la gobernación de Puerto Rico con $500 mensuales: si era hijo de Puerto Rico, no. Lo 
peor del mundo, español.”—A la pordiosera que llega a la puerta: “Todavía no he ga-
nado el primer cobre”.

4 de Marzo.

Y abrí los ojos en la lancha, al canto del mar. El mar cantaba. Del Cabo salimos, 
con nubarrón y viento fuerte, a las diez de la noche;163 y ahora, a la madrugada,164 
el mar está cantando. El patrón se endereza, y oye erguido, con una mano a la tabla 
y otra al corazón: el timonel, deja el timón a medio ir: “Bonito eso”: “Eso es lo más 
bonito que yo haya oído en este mundo”: “Dos veces—no más en toda mi vida he 
oído yo esto bonito”. Y luego se echa a reír: que los voudous, los hechiceros haitianos, 
sabrán lo que eso es: que hoy es día de baile voudou, en el fondo de la mar,165 y ya 
lo sabrán ahora los hombres de la tierra: que allá abajo están haciendo los hechice-
ros sus encantos. La larga música, extensa y afinada, es como el son unido de una 
tumultuosa orquesta de campanas de platino. Vibra igual y seguro el eco resonante. 
Como en ropa de música se siente envuelto el cuerpo. Cantó el mar una hora, más 
de una hora:—La lancha piafa y se hunde, rumbo a Monte Cristi.

6 de Marzo.

¡Ah, el eterno barbero, con el sombrero de paja echado a la nuca, los rizos per-
fumados a la frente, y las pantuflas con estrellas y rosas! En la barbería no hay más 
que dos espejos, de marco de madera, con la repisa de pomos vacíos, un cepillo 
mugriento, y pomadas viejas. A la pared está un mostruario de panamás de cinta 
fina, libros descuadernados y papelería revuelta. En medio del salón, de grandes 

163 Se refiere a las diez de la noche del 4 de marzo.
164 Se refiere a la madrugada del 5 de marzo.
165 El hecho de que Martí refiera que escucha música como salida del “fondo de la mar” 

ha de responder, sin duda, a la atmósfera sugestiva que rodea los hechos e incluso a 
la poetización de los mismos: con seguridad se desarrollaba algún ritual vodú de 
medianoche ejecutado en las propias orillas, y muy posiblemente dedicado a Agoué-
Taroyo, el loa dueño del mar y de las islas. Para el vodú los momentos culminantes 
son los solsticios y equinoccios, y también las horas máximas del mediodía y la me-
dianoche, y condicionan determinados rituales. Los creyentes se hallaban, por la 
fecha que alude el diario martiano, en período de intensa actividad: la cuaresma 
católica, cuya connotación ha sido asumida por el vodú mediante un proceso de 
sincretización. 
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manchas de agua, está la silla donde el pinche empolva al que se alza de afeitarse.—
“Mira, muchacho de los billetes: ven acá.”—“Cómprale un billete: dale un peso.”166

6 de Marzo167

Oigo un ruido, en la calle llena del sol del domingo, un ruido de ola, y me pa-
rece saber lo que es. Es. Es el fustán almidonado de una negra que pasa triunfante, 
quemando con los ojos, con su bata limpia de calicó168 morado oscuro, y la manta 
por los hombros.—La haitiana tiene piernas de ciervo. El talle natural y f lexible de 
la dominicana da ritmo y poder a la fealdad más infeliz. La forma de la mujer es 
conyugal y cadenciosa.169

166 Sin duda, resulta extraño que Martí visitara una barbería para pelarse en dos opor-
tunidades tan próximas: es decir, el día 3 de marzo en Cabo Haitiano, según la fecha 
del diario —4, hipotéticamente—, y el 6 de marzo, en Monte Cristi, tal y como se 
acaba de leer. Podría pensarse en otros propósitos: quizás acudiría tan pronto si se 
propusiera afeitarse de una manera no habitual —no de la forma en que podría ha-
cerlo él mismo—; por ejemplo, para hacer desaparecer totalmente el bigote y la mosca 
que lo caracterizaban y eran elementos básicos para su identificación. En el primer 
caso —3 o 4 de marzo—, sus anotaciones hacen explícito su objetivo: “Me voy a pelar”. 
En el segundo —6 de marzo—, no lo señala directamente, sino menciona apenas “la 
silla donde el pinche empolva al que se alza de afeitarse”. Sería lógico reflexionar que, 
sometido a la persecución de las autoridades y los servicios de espionaje españoles, 
pensara en alterar lo suficiente su apariencia para pasar inadvertido. En este sentido, 
refuerza esta idea el detallado informe del doctor Pablo A. de Valencia, quien realizó 
la autopsia a José Martí el 22 de mayo de l895, poco más de dos meses después los 
hechos que aquí narra: Valencia señalaría que el cadáver presentaba “bigote fino y poco 
poblado” (Gerardo Castellanos: Los últimos días de Martí, La Habana, Úcar García y 
Cía, 1937, p. 319), con lo que negaba la imagen usual que se tenía del Apóstol. Sin 
embargo, también es posible encontrar una interpretación más sencilla para la narración 
de estas dos presumibles visitas, sucesivas y cercanas: tanto una anotación como la otra 
podrían corresponder a la misma ocasión; la de la mañana del 4 de marzo —o 3—, en 
Cabo Haitiano. Esta del día 6 se trataría, entonces, de una simple rememoración.

167 El propio Martí señala su partida hacia Monte Cristi el 4 de marzo, donde permanece 
desde el siguiente día 5 al 1ro. de abril, según demuestran todas las fuentes consulta-
das —fundamentalmente cartas escritas por el Apóstol y referencias del Diario de 
campaña del mayor general Máximo Gómez. De modo que estas anotaciones han de 
ser —igual que las anteriores— retrospecciones de una jornada muy anterior, cuando 
aún él se encontraba en tierras haitianas. La mención precisa al “sol del domingo”, hace 
pensar que se trata específicamente del domingo 3 de marzo, cuando sale de Fort 
Liberté, pasa por Petit True y llega a Cabo Haitiano en la tarde.

168 Del francés calicot.
169 En el diario —evidentemente encubridor de datos y acontecimientos compromete-

dores para la causa— ocurre un paréntesis explicable a partir del 6 de marzo —fecha 
en que Martí efectúa las dos últimas anotaciones, las cuales, en realidad, no se refie-
ren a hechos contemporáneos sino que narran situaciones anteriores a la llegada a 
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Monte Cristi. Durante esos veintitrés días en los cuales deja de escribir, se encuen-
tra alojado en casa del Generalísimo y colmado de ocupaciones. Cada vez va hacién-
dose más difícil la salida deseada por Samaná, es decir, según el plan acordado con 
Hatton en Hatillo, fundamentalmente a causa de la falta de embarcación y la ex-
trema vigilancia a que están sometidos los puertos del este por parte de los españoles. 
Martí escribe intensamente durante estos días inciertos: a Benjamín y Gonzalo, 
manteniéndolos al tanto y aún orientando el trabajo del Partido Revolucionario 
Cubano y el periódico Patria; a Ulpiano Dellundé, intermediario en las comunica-
ciones con Cuba y en las gestiones de compra de armas que habría de remitirle 
desde Cabo Haitiano; a Carmen Mantilla, a José Nicolás Ramírez, a Tomás Es-
trada Palma... // Mayía Rodríguez, en Santo Domingo, junto con Federico Henríquez 
y Carvajal y Jaime R. Vidal intentan todas las vías para recaudar fondos. A esa altura 
ya han sostenido una entrevista secreta con el general Ulises Heureaux, y han con-
seguido que este contribuya a la expedición con dos mil pesos oro —a entregar por 
el general M. A. Pichardo (Guelito), gobernador de la provincia de Monte Cristi. De 
igual modo, logran reunir un reducido número de armas. // El día 9, un hecho ines-
perado decide la situación a favor de la opinión del Apóstol de integrar él también 
la expedición preparada: El Listín Diario, dominicano, da a conocer la noticia pu-
blicada por The New York Herald, acerca de que Martí y Gómez son jefes de la insu-
rrección cubana y ambos se encontraban ya en el país. Es solo entonces cuando el 
Generalísimo conviene en que Martí no debe regresar a la emigración sino marchar 
junto con él a Cuba. Así, pues, el l8 de marzo embarcan Manuel Mantilla y Collazo 
de regreso a Nueva York con órdenes y recursos para procurar que se organicen 
también expediciones que desembarquen por el occidente cubano. Toda la actividad 
de estos días alcanza su clímax el 25 de marzo: el Delegado del Partido Revolucio-
nario Cubano y el General en Jefe del Ejército Libertador firman un documento 
trascendental “El Partido Revolucionario Cubano a Cuba”, más conocido como 
Manifiesto de Montecristi, que ilustra las ideas, principios y perspectivas de la guerra 
necesaria inspirada por Martí desde el exilio. En carta a Gonzalo y Benjamín, de 28 
de marzo, se regocija de que, luego de concebido por él, ese texto no sufrió cambio 
alguno: “sus ideas envuelven a la vez, aunque proviniendo de diversos campos de 
experiencia, el concepto actual del general Gómez, y el del Delegado” (JM: “A 
Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra”, OC, t. 4, p. 113; Epistolario, ed. cit., t. V, 
p. 131), diría. // Culminada esta etapa, todo parece estar listo para la partida inme-
diata, la cual había sido fijada con Hatton para ese propio día: escribe cartas de 
despedida a María y Carmen Mantilla, a su madre, a Gonzalo de Quesada y a Fede-
rico Henríquez y Carvajal. A fines de marzo han desechado el plan de Samaná: 
Gómez ha anotado en su Diario que no se tiene noticia satisfactoria de la salida por 
ese puerto. Se ajusta, entonces, con Buli Poloney —comerciante de Monte Cristi— 
la compra de su goleta Mary John, para ser utilizada en la expedición; mas, cuando 
la salida está próxima, los marinos contratados para tripularla se arrepienten. Con-
tactan para el servicio al capitán John P. Bastian, quien se niega a utilizar la Mary 
John: deben comprarle la suya —Brothers— y pagar además a sus hombres. En carta 
posterior a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra de 15 de abril, Martí resumiría 
los hechos: “El plan pendiente a la salida de Collazo y Manuel fracasó después de 
larga espera, por la negativa de los marinos. Compramos otra goleta, para mayor 
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29 de Marzo

De sobremesa se habló de animales: de los caos negros; y capaces de hablar, que se 
beben la leche,—de cómo se salva el ratón de las pulgas, y se relame el rabo que hun-
dió en la manteca,—del sapo, que se come las avispas,—del murciélago, que se come 
al cocuyo, y no la luz. Un cao bribón veía que la conuquera ordeñaba las vacas por las 
mañanas, y ponía la leche en botellas: y él, con su pico duro, se sorbía la primer leche, 
y cuando había secado el cuello, echaba en la botella piedrecitas, para que la leche 
subiera. El ratón entra al agua con una mota de algodón entre los dientes, adonde las 
pulgas por no ahogarse vuelan; y cuando ya ve la mota bien negra de pulgas, la suelta 
el ratón. El sapo hunde la mano en la miel del panal, y luego, muy sentado, pone la 
mano dulce al aire, a que la avispa golosa venga a ella: y el sapo se la traga. El mur-
ciélago trinca al cocuyo en el aire, y le deja caer al suelo la cabeza luminosa.

29 de Marzo

Venimos de la playa,170 de ver haces de campeche y mangle espeso: venimos por 
entre la tuna y el aroma. Y un descalzo viene cantando desde lejos, con voz rajada 
y larga, una trova que no se oye, y luego esta:

“Te quisiera retratar
En una concha de nacle,171

Para cuando no te vea
Alzar la concha, y mirarte.172

30 de Marzo

César Salas,173 que dejó ir su gente rica a Cuba, para no volver más que “como 
debe volver un buen cubano”, es hombre de crear, sembrador e industrioso, con mano 
para el machete y el pincel, e igual capacidad para el sacrificio, el trabajo y el arte. 

provecho de su capitán Bastian, que había de llevarnos” (JM: “A Gonzalo de Que-
sada y Benjamín J. Guerra”, OC, t. 4, p. 125; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 160) 

170 Considerando lo avanzado de los preparativos para la partida de la expedición, probable-
mente se refiera a la zona de donde pretenden salir apenas dos días después para embar-
carse en la Brothers: “Por esta parte hay un caserío y en él la aduana, muelles y almacenes 
de la casa de Juan Isidro Jiménes (donde trabajaba el joven Máximo Gómez Toro). Los 
contornos son medanales y hay unas salinas. De la playa a la población es de unos dos 
kilómetros, cursando por allí una línea férrea” (Emilio Rodríguez Demorizi: Los tres 
viajes de Martí a Santo Domingo, Santo Domingo, Publicaciones ONAP, 1995, p. 136).

171 Entiéndase “nacre”.
172 No cierra comillas.  
173 César Salas Zamora, quien viene desde Samaná —sitio desechado para la partida— a 

incorporarse al grupo expedicionario. 
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De las cuevas de San Lorenzo,174 allá en Samaná,175 viene ahora; y cuenta las cuevas. 
La mayor es como la muestra de las muchas que por allí hay, con el techo y las 
paredes de pedrería destilada, que a veces cuelga por tierra como encaje fino, y otras 
exprime, gota a gota, “un agua que se va cuajando en piedra”. Es grande el frescor, 
y el piso de huano176 blanco y fino, que en la boca no desagrada, y se disuelve. La 
galería, de trecho en trecho, al codear, cría bóveda, y allí, a un mismo rumbo, hay 
dos caras de figuras pintadas en la pared,177 a poco más de altura de hombre, que 
son como redondeles imperfectos, donde está de centro un rostro grande humano 
sobre el vértice de un triángulo, crestado a todo el borde, con dos rostros menores 
a los lados, y a todo el rededor dibujos jeroglíficos de homúnculos con la azada en 
una mano, o sin ella; de caballo o mula, de gallina:—la conquista acaso, y las minas 
bárbaras, ofrecidas a la religión del país, en los altares de las cuevas de asilo.—Allí 
ha hallado César Salas caracoles innúmeros, de que debió vivir la indiada; y hachas 
grandes de sílex, de garganta o de asta. Los caracoles hacen monte, a las aberturas. 
Por cuatro bocas se entra la cueva. Por una, espumante y resonante, entra el mar. 
De una boca, por entre bejucos, se sube al claro verde.178

1ro de Abril.

A paso de ansia, clavándonos de espinas, cruzábamos, a la media noche os-
cura, la marisma y la arena. A codazos rompemos la malla del cambrón. El 
arenal, calvo a trechos, se cubre a manchones del árbol punzante. Da luz como 
de sudario, al cielo sin estrellas, la arena desnuda: y es negror lo verde. Del mar 
se oye la ola, que se exhala en la playa; y se huele la sal.—De pronto, de los úl-
timos cambroneros, se sale a la orilla, espumante y velada—y como revuelta y 
cogida—con ráfagas húmedas. De pie, a las rodillas el calzón, por los muslos la 

174 Se refiere a las llamadas Cuevas de los Haitís. En ellas se han encontrado osamentas 
aborígenes, pinturas y tallas rupestres, así como enorme acumulación de conchas de 
caracol, moluscos que fueran presumiblemente consumidos como alimento.

175 Bahía de Samaná.
176 Entiéndase “guano”.
177 Se trata específicamente de la denominada Cueva de la Cal, que posee dos figuras 

talladas en la roca.
178 En el transcurso del día, escribe a Cornelius G. Moore —intermediario para los pre-

parativos de salida. Esa misiva junto a otras, que le serán enviadas el 31 de marzo y el 
1ro. de abril, fueron redactadas por Martí —tal y como demuestran los originales 
conservados—, aunque llevan la firma de Máximo Gómez. En la de esta jornada del 
30 de marzo, Moore era urgido para que hiciera presentarse al capitán Bastian ante 
Martí para ultimar los detalles. La discreción imprescindible le hace agregar en ella a 
Gómez —se distingue su caligrafía: “Rompa esta”. (JM: “A Cornelius G. Moore”, OC, 
t. 20, p. 506; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 132). Como dato curioso puede agregarse que 
la carta fue escrita en hoja similar a las utilizadas para las anotaciones de su diario. La 
fecha aparece escrita con lápiz.
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camisola abierta al pecho, los brazos en cruz alta, la cabeza aguileña de pera y 
bigote, tocada del yarey, aparece impasible, con la mar a las plantas y el cielo por 
fondo, un negro haitiano.—El hombre asciende a su plena beldad en el silencio 
de la naturaleza.179

3 de Abril.

La ingratitud es un pozo sin fondo,—y como la poca agua, que aviva los incen-
dios, es la generosidad con que se intenta corregirla. No hay para un hombre peor 
injuria que la virtud que él no posee. El ignorante pretencioso es como el cobarde, 
que para disimular su miedo da voces en la sombra. La indulgencia es la señal más 
segura de la superioridad. La autoridad ejercitada sin causa ni objeto denuncia en 
quien la prodiga falta de autoridad verdadera.180

179 La narración se corresponde con el traslado de la pequeña partida, a pie, en medio 
de la noche, de la ciudad a la playa desde donde deberán embarcarse. El grupo es-
taba compuesto por seis expedicionarios: Martí, Gómez, César Salas, Ángel 
Guerra, Paquito Borrero y Marcos del Rosario, quienes iban acompañados por Pan-
chito y Maxito Gómez Toro, hijos de Bernarda Toro y Pelegrín (Manana) y del 
Generalísimo. Sin lugar a dudas, la descripción del haitiano con la cual termina las 
anotaciones de esta jornada es la del guarda con quien tropiezan cerca de la orilla y 
deben inmovilizar. Gerardo Castellanos en Francisco Gómez Toro, refiere: “Salieron 
del hogar a eso de las doce de la noche [...]. Marchaban en silencio de uno en fondo, 
yendo a la cabeza, como práctico, revólver en mano, Maxito [...]. Por la playa oteaba 
en funciones un empleado de resguardo, que ponía en peligro la hazaña [...] y en un 
periquete el solitario vigilante haitiano fue amarrado y despojado de su armamento” 
(Emilio Rodríguez Demorizi, ed. cit.). Por el camino a la playa pierden a César 
Salas, quien solo reaparece, desesperado, instantes antes de que el bote que esperaban 
para alcanzar la goleta Brothers, tocara tierra. Durante el día había escrito Martí a 
Tomás Estrada Palma, Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra, y la misiva de 
despedida a su hijo, antes de emprender “el camino, impedido y demorado” (JM: “A 
Tomás Estrada Palma”, 1ro. de abril de 1895, OC, t. 4, p. 117; Epistolario, ed. cit., 
t. V, p. 142). Explicaría, con posterioridad y de manera sucinta, los acontecimientos 
acaecidos en esta jornada e inicios de la siguiente en la carta a Gonzalo y Benjamín: 
“El 10 de abril por fin salimos, a las 3 de la mañana [ya debe referirse a la madru-
gada del 2 de abril], asaltando en los botes abandonados de la playa la goleta Brothers 
que nos esperaba afuera” (JM: “A Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra”, OC, 
t. 4, p. 125; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 160). Navegarían durante todo el día 2 hacia 
Gran Inagua.

180 En la madrugada del 2 de abril habían abordado la Brothers, donde los esperaban 
el capitán Bastian y una tripulación compuesta por tres hombres. Llegan a la isla 
Gran Inagua en la noche de esa jornada o la madrugada de la siguiente. Contaría 
más tarde a Gonzalo y Benjamín “a la madrugada siguiente, andábamos en la isla 
inglesa de Inagua, adonde iba el Capitán para renovar sus papeles, y de allí caer por 
ruta muy distinta de la que ahora hemos traído” (JM: “A Gonzalo de Quesada y 
Benjamín J. Guerra”, OC, t. 4, p. 125; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 160). Navegarían 



54

José Martí

3 de Abril.

Pasan volando por lo alto del cielo, como grandes cruces, los f lamencos de 
alas negras y pechos rosados. Van en filas, a espacios iguales uno de otro, y las 
filas apartadas hacia atrás. De timón va una hilera corta. La escuadra avanza 
ondeando.

3 de Abril.

En medio de la mar,181 recuerdo estos versos:

“Un rosal cría una rosa
Y una maceta un clavel.
Y un padre cría una hija
Sin saber para quién es.”182

durante todo el día 2 hacia Gran Inagua. El día 3, Bastian baja a tierra a arreglar lo 
necesario para seguir viaje a Nassau, y deja a los expedicionarios a bordo. Evidentemente 
pone al tanto a las autoridades respecto a los propósitos del grupo. Martí lo denunciaría: 
“A las pocas horas, era claro que el Capitán había propalado el objeto del viaje, para 
que las autoridades lo redimiesen de la obligación, impidiéndonos seguir viaje” (ídem; 
ibídem, pp. 160-161). Navegarían durante todo el día 2 hacia Gran Inagua.

181 Al parecer, se refiere a la pasada travesía, de Monte Cristi a Inagua, del 2 al 3 de abril.
182 El filólogo y ensayista español Manuel Alvar (1923-2001), recoge otra versión 

tetuaní de estos versos, bajo el título de “Amantes perseguidos”, que terminan con 
una estrofa similar a la que recuerda Martí: Levantóse el conde Niño / mañanita de 
San Juan / fue a dar agua a sus caballos / a la orillita del mar. / Mientras los caballos 
beben, / el conde dice un cantar / la reina como lo oyera, / a su hija fue a dispertar: 
/ “Si dormís la niña infanta, / si dormís os recordáis, / oyerís como lo canta / la 
serenita del mar.” / “No es la serena mi madre, / ni es tampoco su cantar, / es el hijo 
del vizconde / que por mis amores está.” / “Si por tus amores está, / yo lo mandaré 
matar.”/ Siete guardias de palacio / y dos de la capital, / los guardias como eran 
cafres, / lo tuvieron que apuñalar. / La niña al sentir eso/ a su tito fue a contar: / 
“Tito mío, tito mío, / que con vos quiero yo hablar.”/ “Ese hablar que tú dices / muy 
prontito lo verás; / anda a ver por tu casa. / “Por ahí lo vio pasar. / “Adiós conde de 
mi vida, / tú te vas y yo me quedo/ y a los ocho días justos, / a tu lado me tendrás.” 
/ Pasa un día y pasan dos, / la niña malita está; / pasan tres y pasan cuatro, / la niña 
de gravedad; / pasan cinco y pasan seis / la niña se ha muerto ya; / pasan siete y 
pasan ocho, / ya la llevan a enterrar. / Como hijo de un Conde, / un pasito más allá; 
/ como hija de una reina, / le están haciendo un altar. / Entre una tumba y otra, / 
se criaba un rosal, / que cura mancos y ciegos/ y toda la enfermedad. / La reina al 
sentir eso, / allí se fue a curar: / “Rosalito, rosalito, / por la Santa Trinidad, / si me 
curas este ojo, / te daré un gran pedral.” / “Si estás ciega de un ojo / de los dos te 
quedarás; / los amantes se han querido / y no los dejaste gozar / y por eso tú, mala 
reina, / ciega, tú, te quedarás.” / Un rosal cría una rosa / y un clavel y un jazmín, / 
y un padre cría una hija, / sin saber para quién es.
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4 de Abril183

En la goleta “Brothers”,184 tendido en cubierta, veo, al abrirse la luz, el rincón de 
Inagua,185 de árbol erizados, saliendo, verdoso, de entre sus ruinas y salinas. Rosadas 
como flamencos, y de carmín negruzco, son las nubes que se alzan, por el cielo per-
lado, de las pocas casas.186 Me echo a la playa, a sujetar bribones,187 a domarlos, a 
traerles a la mano el sombrero triunfador. Lo logro.188 En las idas y las venidas, ojeo 
el pueblo: mansiones desiertas y descabezadas, muros roídos del abandono y del fuego, 
casas blancas de ventanas verdes, arbolejos de púas, y florales venenosos. No tiene 
compradores: la mucha sal de la isla; yace el ferrocarril; quien tuvo barcos los vende; 
crece penosa la industria del henequén; el salón de leer tiene quince socios, a real 
mensual; el comerciante de más brillo es tierno amigo de un patrón contrabandista; 
el capitán del puerto,—ventrudo mozo—es noble de alma, y por tanto cortés, y viste 
de dril blanco: el sol salino ciega. Contra una pared rota duerme una pila de guaya-
cancillo, el “leño de la vida”, que “arde como una antorcha”, con su corazón duro: dos 
burros peludos halan de un carro, mal lleno de palos de rosa, rajados y torcidos: junto 

183 Anotado inicialmente: “3”, y sobre la propia cifra, reescrito: “4”.
184 Procedía de las Islas Turcas y llevaba bandera inglesa. Fue comprada por cuatrocientos 

cincuenta pesos oro al capitán Bastian.
185 Gran Inagua. En efecto, a ella arriba el 4 de abril de 1895.
186 Se refiere a Matthew Town, la capital.
187 Indudablemente alude al capitán y los marinos de la Brothers. Martí desciende a tierra 

con Bastian para tratar de encontrar marinos. Gómez, en su Revolución... Cuba y 
hogar, subraya esta paradoja de que Bastian no halle tripulantes en un pueblo en que 
todos los hombres lo son. Convencido de la mala fe del capitán, Martí logra la protec-
ción de Barber, cónsul de Haití. Este les extiende dos pasaportes con nombres falsos, 
para los más comprometidos: Martí (con el nombre de Francisco Torres) y Gómez 
(como Marcos Rojas).

188 En la mañana del día 4 de abril, funcionarios del puerto registran la embarcación y 
Martí se refiere al incidente, significando que había logrado que se reconocieran sus 
armas como efectos personales y conservarlas. Comentaría, días más tarde: “Por la 
mañana nos visitó la Aduana someramente: sentíamos crecer la trama: a la tarde con 
minutos de aviso de Bastian, volvió la Aduana a un registro minucioso. La recibí, y 
gané su caballerosidad: nuestras armas podían seguir como efectos personales” (JM: 
“A Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra”, 15 de abril de [1895], OC, t. 4, p. 125; 
Epistolario, ed. cit., t. V, p. 161). Al fin, son autorizados a partir, pero resulta impo-
sible ante la deserción de dos de los tripulantes. Solo permanece fiel el cocinero. El 
cambio de estado anímico en esta última jornada es evidente en su texto, a conse-
cuencia de los nefastos acontecimientos. Recordaría: “No se hallaban marinos para 
continuar viaje. Bastian fingía contratarlos, y movia a otros a que los disuadiesen. 
En tanto, ya nuestra retirada estaba descubierta: por tres dias, los necesarios para su 
llegada a Cuba, podía explicarse nuestra ausencia de Montecristi, por un viaje al 
interior, y ya corría el tercer día. Podía España avisada asediarnos en Inagua, en la 
isla infeliz y sin salida” (ídem, en ambas ediciones).
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a un pilar hay un saco de papas del país: de una tienda, mísera, sale deshecha una 
vieja, blanca, de espejuelos, pamela y delantal, a ofrecernos pan, anzuelos, huevos, 
gallina, hilo: la negraza, de vientre a la nariz, y los pendientes de coral al hombro, 
dice, echada en el mostrador de su tienda vacía, que “su casa de recibir no es allí”, 
donde tres hombres escaldados reposan un instante, secándose el sudor sangriento, en 
los cajones que hacen de sillas: y por poder sentarse, compran a la tendera, de dien-
tes y ojos de marfil, todo el pan y los dulces de la casa: tres chelines: ella cubre de 
sus anchas sonrisas el suelo. Pasa Hopkins, cuarentón de tronco inglés y tez, de cobre, 
vendiendo “su gran corazón”, su pecho valiente, que sirve por dos pechos”,189 los bo-
tines rastreros, que se saca de los pies, un gabán roto: Él irá “a todas partes, si le 
pagan”, porque “él es un padre de familias, que tiene dos mujeres”: él es “un alma 
leal”:—él se cose a los marineros, y les va envenenando la voluntad, para que no 
acepten el oficio que no se quiso poner en él: revende un pollo, que le trae de las 
patas un policía de casco de corcho, patillas de chuleta y casimir azul de bocas ro-
jas.—Pasa el guadalupeño, de torso color de chocolate, y la cana rizosa de sus se-
tenta y cuatro años: lleva al aire los pechos y los pies, y el sombrero, de penca: ni 
bebió ni fumó, ni amó más que en casa, ni necesita espejuelos para leer de noche: 
es albañil, y contratista, y pescador.—Pasa, con su caña macaca de puño neoyor-
quino, el patrón contrabandista, de sortija recia al anular, y en la cabeza de respeto 
el panamá caro. Pasa el patrón blandílocuo, de lengua patriarcal y hechos de zorro, el 
que a la muerte del hijo “no lloró el dolor, sino que lo sudó”; y rinde, balbuceando, 
el dinero que robaba.190 Pero él es “un caballero, y conoce a los caballeros”: y me 
regala, sombrero en mano, una caneca de ginebra.191

189 Cierra comillas que no ha abierto.
190 En los hombres que pasan y que Martí describe, proyecta de modo indirecto sus 

pensamientos respecto a los dos tripulantes desertores —Jim Basset y Napoleón John— 
y el capitán inglés traidor: Hopkins puede aludir a la actitud de los tripulantes —“se 
cose a los marineros, y les va envenenando la voluntad, para que no acepten el oficio 
que no se quiso poner en él”— y el patrón blandilocuo —quien “rinde, balbuceando, 
el dinero que robaba”.

191 Ese día atraca el carguero alemán Nordstrand y el cónsul Barbes sube a bordo con 
Martí para presentárselo a su capitán, Heinrich J. Th. Löwe. El propósito: lograr que 
aceptara a los expedicionarios como pasajeros y los acercara a las costas cubanas. 
Martí contaría más tarde a Gonzalo y Benjamín: “Asomó un vapor alemán, que iba 
de Cuba al Cabo Haitiano: obtuve del Cónsul de Haití, Barbes, los pasaportes” (JM: 
“A Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra”, 15 de abril de [1895], OC, t. 4, p. 125; 
Epistolario, ed. cit., t. V, p. 161). El capitán Löwe, por su parte, también referiría el 
encuentro, pero con mayor detenimiento: “el agente, Sr. M. C. Barbes venía a bordo 
con un señor (José Martí) quien hablaba bien el inglés y me decía que este señor con 
otros cinco compañeros habían llegado en un buque chico inglés, domiciliado en 
Providence, Nassau y que el Cap. de ese buque había rehusado continuar el viaje porque 
se estaba enfermando. // Los señores preguntaron si quería tomara bordo estos seis 
señores para desembarcarlos a la vuelta de Cap. Haití a Port Antonio, al pasar la 
costa de la isla de Cuba, cerca del cabo Maisí. Como me estaba bien conocido que era 
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5 de Abril

El vapor carguero,192 más allá de la mar cerúlea de la playa, vacía su madera de 
Mobila193 en la balsa que le f lota al costado, de popa a proa, en el oleaje turquí. 
Descuelgan la madera, y los trabajadores la halan y la cantan. Puja el vapor al sesgo 
por arrimar la balsa a la orilla: y los botes remolcadores se la llevan, con los negros 
arriba en hilera, halando y cantando.194 

5 de Abril.

David,195 de las islas Turcas, se nos apegó desde la arrancada de Montecristi. A 
medias palabras nos dijo que nos entendía, y sin espera de paga mayor, ni tratos de 
ella, ni mimos nuestros, él iba creciéndosenos con la fuga de los demás; y era la 
goleta él solo, con sus calzones en tiras, los pies roídos, el levitón que le colgaba 
por sobre las carnes, el yarey con las alas al cielo: Cocinaba él el “locrio”, de tocino 

prohibido desembarcar gente en una costa abierta, les rogué me dieran informaciones 
más exactas. El Sr. Martí me explica que ellos eran jefes de insurgentes y que sus 
compañeros de Cuba los esperaban para librar a su patria del gobierno español […] 
como el señor José Martí se me daba a conocer como hermano, hermano de franco-
masonería a la cual yo también pertenecía, yo estaba de acuerdo con los deseos de los 
señores… Mientras, me iba a tierra con el Sr. Barbes y aquí compré por cuenta del 
señor José Martí, del Sr. Barbes un bote bueno y fuerte por el precio de cincuenta 
pesos. Este bote fue llevado a bordo y puesto sobre la cubierta detrás de la barandilla” 
(cit. “Anexo 1”, en José Martí: Diarios de campaña, ed. cit., p. 391).

192 Se refiere al carguero alemán Nordstrand, que ha entrado a puerto el día anterior y 
donde han tomado pasaje de regreso para Cabo Haitiano. Pertenecía a la Newyork 
Mobile-Mexican Steanship Company y transportaba madera desde Mobile, Estados 
Unidos, hacia Haití y Jamaica.

193 Entiéndase “Mobile”.
194 Habían abordado el Nordstrand ese día. Rememoraría en carta a Gonzalo y Benjamín: “a 

la mañana siguiente, aquel duro Capitán, con asombro unánime, me rendía el barco, que 
Barbes devolvió luego a Montecristi, y los $450 que había recibido para sí y la tripulación” 
(JM: “A Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra”, 15 de abril de [1895], OC, t. 4, 
p. 125; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 161). Löwe confirma en su testimonio: “Los seis señores 
mencionados vinieron a bordo el 5 de abril declarando nombres y papeles disimulados” 
(cit. “Anexo 1”, en José Martí: Diarios de campaña, ed. cit., p. 391).

195 Según afirma Gómez —en carta a su hijo Panchito, de 3 de abril de l895—, y tam-
bién Charles Strong, quien era segundo de la Brothers —en testimonio a Rodríguez 
Demorizi—, así como anotan la mayoría de las otras fuentes consultadas, se trata de 
David Caley, nacido en Islas Turcas. David era el cocinero de la goleta Brothers: el 
único tripulante original que acompañó a los expedicionarios. En las notas de M. 
Isidro Méndez a la edición de Apuntes de un viaje (l938), sin embargo, se le apellida 
“Cubí”. Martí lo recuerda y reconoce su gesto aún días después: “solo uno fiel 
quedaba, el buen David, de las islas Turcas” (JM: “A Gonzalo de Quesada y Benjamín 
J. Guerra”, OC, t. 4, p. 125; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 161).
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y arroz; o el “sancocho”, de pollo y pocas viandas; o el pescado blanco, el buen 
“mutton-fish”,196 con salsa de mantequilla y naranja agria: él traía y llevaba, a 
“gudilla” pura,—a remo por timón,—el único bote: él nos tendía de almohada, en 
la miseria de la cubierta, su levitón, su chaquetón, el saco que le era almohada y 
colcha a él: él, ágil y enjuto, ya estaba al alba bruñendo los calderos. Jamás pidió, 
y se daba todo. El cuello fino, y airoso, le sujetaba la cabeza seca: le reían los ojos, 
sinceros y grandes: se le abrían los pómulos, decidores y fuertes: por los cabos de 
la boca, desdentada y leve, le crecían dos rizos de bigote: en la nariz, franca y 
chata, le jugaba la luz. Al decirnos adiós se le hundió el rostro, y el pecho, y se 
echó de bruces, llorando, contra la vela atada a la botavara.— David, de las islas 
Turcas.197 

6 de Abril

Es de pilares, de buena caoba, la litera del capitán198 del vapor,—el vapor car-
guero alemán, que nos lleva al Cabo Haitiano.199 La litera cubre las gavetas, llenas 
de mapas. En la repisa del escritorio, entre gaceteros y navegadores, está Goëthe 
todo, y una novela de Gaudy.200 Preside la litera el retrato de la mujer,201 cándida y 
huesuda. A un rincón, la panoplia es de una escopeta de caza, dos puñales, un pis-
tolín perrero, y dos pares de esposas,—“que uso para los marineros algunas veces”. 
Y junto hay un cuadro, bordado de estambre, “del estambre de mi mujer”, que dice, 
en letras góticas:

“In allen Stürmen,
In allen Noth,

196 Según Bonaldi (“Seule la lumière égale mon bonheur. Journal de campagne de José 
Martí”, ed. cit.) se refiere al pargo, abundante en el Caribe y fuente común de alimen-
tación para los pueblos costeros en las Antillas de la época.

197 David regresa a Monte Cristi tripulando la goleta Brothers, con el encargo de ponerla 
en manos de Buli Poloney y de quien rezaba desde su compra como la dueña oficial: 
Bernarda Toro, esposa de Gómez. Ella también aparecía como dueña de la Mary 
John. Este día, 5 de abril, realizados los trámites necesarios, los expedicionarios 
parten a las seis de la tarde de regreso a Cabo Haitiano en el Nordstrand. A bordo, 
acuerdan con el capitán que propicie el desembarco en Cuba, permitiéndoles bajar 
un bote en mar abierto, durante la próxima travesía del vapor camino a Puerto An-
tonio, Jamaica.

198 Se refiere a Heinrich Julius Theodor Löwe (1859-1935), capitán alemán del Nordstrand.
199 Testimonia Löwe: “Enseguida abandonamos el puerto de Great Inagua para viajar a 

Cabo Haití, a donde llegamos en la mañana del 6 de abril” (cit. “Anexo 1”, en José 
Martí: Diarios de campaña, ed. cit., p. 391).

200 Franz Bernhard Heinrich Wilhelm (1800-1840), barón de Gaudy, poeta y narrador 
alemán. Entre sus obras: Mein Roemerzog (1836) y Lieder und Romanzen (1837).

201 Se refiere a Agnes Elisa Amalie María Martens, esposa de Heinrich Löwe.
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Mög er dich berschirmen202

Der treue Gott.”203

7 de Abril

Por las persianas de mi cuarto escondido me llega el domingo del Cabo.204 El 
café fue “caliente, fuerte y claro”. El sol es leve y fresco. Chacharea y pelea el mer-
cado vecino. De mi silla de escribir, de espaldas al cancel, oigo el fustán que pasa, 
la chancleta que arrastra, el nombre del poeta Tertulien Guilbaud, el poeta grande 
y pulido de Patrie,—205y el grito de una frutera que vende “¡caïmite!”206 Suenan, 
lejanos, tambores y trompetas. En las piedras de la calle, que la lluvia desencajó ayer, 
tropiezan los caballos menudos. Oigo: “le bon Dieu”,—207y un bastón que se va 
apoyando en la acera. Un viejo elocuente predica religión, en el crucero de las calles, 
a las esquinas vacías. Le oigo: “Es preciso desterrar de este fuerte país negro a esos 
mercaderes de la divinidad salvaje que exigen a los pobres campesinos, como el 
ángel a Abraham, el sacrificio de sus hijos a cambio del favor de Dios: el gobierno 
de este país negro, de mujeres trabajadoras y de hombres vírgenes, no debe matar a 
la infeliz mujer que mató ayer a su hija, como Abraham iba a matar a Isaac, sin acabar, 

202 Sic. En el manuscrito, leemos “berschirmen” escrita sobre otra palabra tachada. Bo-
naldi precisa que la escritura correcta es “berschimen” (“Seule la lumière égale mon 
bonheur. Journal de campagne de José Martí”, ed. cit.).

203 Según traducción de Vicente Tejada: “En toda tempestad, / En toda desventura, / 
Tendrá de ti piedad / El Dios de las alturas” (Vicente Tejada: Apuntes de un viaje: mi 
estadía en Santo Domingo, Universidad Autónoma de Santo Domingo, 1992, p. 91). A 
las cuatro de la tarde de este 6 de abril, desembarcan furtivamente en Cabo Haitiano 
y se dispersan. Martí se aloja en la casa de Ulpiano Dellundé. Gómez y Marcos del 
Rosario en la de Millevoye Mercier, amigo y socio de Dellundé. Francisco Borrero y 
Ángel Guerra en la del sastre cubano Agripino Lambert. César Salas ocupa una habi-
tación en el Hotel Canavallo.

204 Explica Löwe: “Para no llamar la atención los seis señores se desembarcaron luego, y 
a tierra f letaban cuartos chicos de donde al mismo tiempo tomaban conexión con 
secretas corporaciones cubanas. Aquí apuraba la descarga de mi buque para poder 
seguir viaje lo más pronto” (cit. “Anexo 1”, en JM: Diarios de campaña, ed. cit., p. 391). 
Los seis expedicionarios permanecen ocultos. Gómez anota en su diario: “Día 7, sin 
novedad y lo mismo el 8” (Máximo Gómez: Diario de campaña (1868-1899), estudio 
preliminar de Carmen Almodóvar, Oviedo, Colección Clásicos, Universidad de 
Oviedo, 1998, p. 124).

205 Así declara su respeto por quien es considerado una de las más importantes voces de 
la poesía haitiana de expresión francesa del xix, nacido en Port de Paix, en 1856. En 
Patrie, justamente, se reúnen sus piezas más elocuentes.

206 “¡caimitos!”
207 “el buen Dios”.
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“con el rayo de la luz”, al papá-boco,208 al sacerdote falso que se les entra en el corazón 
con el prestigio de la medicina y el poder sagrado de la lengua de los padres. Hasta 
que la civilización no aprenda criollo, y hable en criollo, no civilizará.”209 Y el viejo 
sigue hablando, en soberbio francés, y puntúa el discurso con los bastonazos que da 
sobre las piedras. Ya lo escuchan: un tambor, dos muchachos que ríen, un mocete de 
corbata rosada, pantalón de perla, y bastón de puño de marfil. Por las persianas le veo 
al viejo el traje pardo, aflautado y untoso. A los pies le corre, callada, el agua turbia. 
La vadea de un salto, con finos botines, una mulata cincuentona y seca, de manteleta, 
y sombrero, y libro de horas y sombrilla: escarban, sus ojos verdes. Del libro a que 
vuelvo, en mi mesa de escribir, caen al suelo dos tarjetas, cogidas por un lazo blanco: 
la mínima, de ella, dice “M’elle, Elise Etíenne”, Cap Haïtien—: la de él, la grande, 
dice: “Mr. Edmond Férëre:—Francés”.—Es domingo de Ramos.210

8 de Abril

Por el poder de resistencia del indio se calcula cuál puede ser su poder de origi-
nalidad, y por tanto de iniciación, en cuanto lo encariñen, lo muevan a fe justa, y 
emancipen y deshielen su naturaleza.—Leo sobre indios.

8 de Abril

Del f laco Moctezuma211 acababa de leer, y de la inutilidad de la timidez y de la 
intriga. Con mucho amor leí de Cacama,212 y de Cuitlahuac,213 que a cadáveres 

208 Es término procedente de la liturgia vodú. Significa “padre”, figura dignataria elevada 
dentro del culto.

209 Martí recoge este testimonio con evidente atención: resulta coincidente con sus propias 
apreciaciones referentes a la asunción de la nueva cultura, que se gesta en América: 
criolla, auténtica, nacida del propio continente.

210 Efectivamente, el 7 de abril de 1895 era Domingo de Ramos.
211 Moctezuma II; Motecuhzoma Xocoyotzin, en náhuatl (c. 1468-1520). Emperador 

azteca de México (1502-1520). Llevó al imperio a su momento de máximo esplendor, 
antes de caer frente a la conquista española.

212 O Cacamatzin, señor chichimeca de Texcoco, hijo sucesor de Necahualpilli y sobrino 
de Moctezuma II. Había participado en la notable entrevista entre Moctezuma y 
Hernán Cortés, el 8 de noviembre de 1519 en Tenochtitlán. Cortés lo hizo matar.

213 Cuitláhuac o Cuitlahuatzin (¿-1520). Penúltimo tlatoani, gobernante supremo de los 
aztecas (1520). Fue hijo del supremo señor Axayácatl y hermano de Moctezuma II. 
Participó en el trascendente encuentro entre Moctezuma y Hernán Cortés, el 8 de 
noviembre de 1519 en Tenochtitlán. Sucedió a Moctezuma II y se esforzó por expul-
sar a los españoles, lo que no logró por la epidemia de viruelas que sufrieron los az-
tecas y ocasionó su propia muerte.
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heroicos le tupían los cañones a Cortés.214 Leí con ira de la infame o infortunada 
Tecuichpo,215 que con Cuauhtémoc216 en la piragua real, defendió el águila, y a 
pecho de pluma se echó sobre el arcabuz, y luego,—la que había dormido bajo los 
besos indios del mártir,—se acostó a dormir, de mujer de español, en la cama de 
Alonso de Grado,217 y de Pedro Callejo,218 y de Juan Cano.219 El verso caliente me 
salta de la pluma. Lo que refreno, desborda. Habla todo en mí, lo que no quiero 
hablar,—ni de patria, ni de mujer. A la patria ¡más que palabras! De mujer, o 

214 Hernán Cortés (1485-1547), conquistador español de controvertida fama. Se estableció 
en La Española en 1504 e intervino en la conquista de Cuba. Desempeñó decisivo 
papel en la derrota del imperio azteca en 1521. De su esposa Catalina Juárez Mar-
caida tuvo cinco hijos; otro con la intérprete indígena Malintzin o Malinche, y una 
con Tecuichpo o Isabel, hija de Moctezuma II.

215 Tecuichpotzin o Ichcaxóchitl (1509-1550), hija de Moctezuma II. Se casó en primeras 
nupcias con su primo Quauhtemotzin, último tlatoani azteca y sobrino de su padre. A 
su muerte, Cortés la hace contraer matrimonio con uno de sus oficiales, Alonso de 
Grado, del cual enviudó. Se dice que fue amante de Cortés, con el cual tuvo una hija, 
llamada Leonor, y luego se casó con Pedro Gallego de Andrada, de quien volvió a 
enviudar. Finalmente, se desposó con Juan Cano de Saavedra. Bernal Díaz del Cas-
tillo, en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, opina que ella era muy 
hermosa para ser india.

216 Quauhtemoc, Quauhtemotzin o Guatimozín (1502?-1525), fue el último tlatoani 
azteca, sobrino del emperador Moctezuma II y sucesor de Cuitlahuatzin. Contrajo 
nupcias con la princesa Tecuichpo, hija de Moctezuma. Encabezó la oposición a la 
decisión de Moctezuma de ceder a las presiones de los invasores españoles. Organizó 
el ataque, conocido como la Noche Triste, que expulsó a Cortés de Tenochtitlán, el 30 
de junio de 1520. Al morir Cuitláhuac, fue monarca y logró defender la capital hasta 
el verano de 1521. Fue capturado, torturado y, finalmente, asesinado.

217 Oficial español, quien a las órdenes de Hernán Cortés, participó en la conquista de 
Nueva España. Según Bernal Díaz, en su Historia verdadera de la Conquista de la 
Nueva España, era un hombre muy entendido, así como de buena plática y presencia, 
músico, gran escribano, y más bullicioso que hombre de guerra. Cortés lo hizo casar con 
Tecuichpotzin, viuda del último monarca azteca Quauhtemoc e hija de Moctezuma. 
De Grado falleció en México de muerte natural.

218 Pedro Gallego de Andrada. Uno de los conquistadores españoles bajo el mando de 
Hernán Cortés. Fue el penúltimo esposo de Tecuichpo o Isabel, hija de Moctezuma 
II, con quien se dice concibió un hijo. Algunas fuentes aseguran que ya ella estaba 
embarazada cuando contrajo nupcias con Gallego, al poco tiempo de lo cual él falleció. 
En su Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, Bernal Díaz del Castillo 
menciona a otros, Pedro Gallego: uno que fuera sacrificado por los indios, y otro que 
puso una venta en el camino entre Veracruz y México.

219 Juan Cano de Saavedra, conquistador español. Participa en la conquista de Tenochti-
tlán. Fue el último cónyuge de la hija de Moctezuma, II Tecuichpo (1531), de la cual 
enviuda tras concebir seis hijos. Fue alcalde ordinario de la Ciudad de México (1554). 
Finalmente, regresó enriquecido a su Cáceres natal. Gracias al oro mejicano sus des-
cendientes, a finales del siglo xvi, reforman el famoso palacio renacentista conocido 
como de los Toledo-Moctezuma.
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alabanza, o silencio. La vileza de nuestra mujer nos duele más, y humilla más, y 
punza más, que la de nuestro hombre.—220Entra Tom a mi cuarto escondido,—Tom, 
el negro leal de San Thomas, que con el siglo a espaldas sirve y ama a la casa de 
Dellundé. Con un doblez de papel en que pido libros, para escoger a la librería de 
la esquina, la librería haitiana, le doy un billete de dos pesos, a que lo guarde en 
rehenes, mientras escojo.—Y el librero, el caballero negro de Haití, me manda los 
libros,—y los dos pesos.221

220 La referencia autobiográfica es directa. Sin lugar a dudas al hablar de “mujer”, recuerda 
a la suya propia, Carmen Zayas Bazán, y su deslealtad: Martí había intentado una vez 
más la reconciliación con su esposa, y la lleva junto con su hijo a residir en Nueva York. 
En esa oportunidad, como siempre, Carmen lo presiona para que vuelvan al país, y 
hagan una vida “normal”. Ante lo infructuoso de su esfuerzo, ella decide huir hacia 
Cuba con el ya casi adolescente José Francisco, sin consentimiento paterno. Para 
lograrlo solicita nada menos que la ayuda del cónsul de España en Nueva York. Fue 
este el incidente encargado de poner punto final a su matrimonio. Martí no lo olvida 
nunca ni podrá perdonarlo. Jamás volverían a encontrarse.

221 Posiblemente entre los libros que escoge debieron estar los dos que envía a María 
Mantilla: en carta fechada al siguiente día —9 de abril de 1895, en Cabo Haitiano— 
le habla a ella de L'Histoire Générale, y de un libro “para leer y enseñar”, de Paul Bert, 
del cual no menciona título. También adquiere, quizá, la Vida de Cicerón, que lleva a 
la manigua cubana y menciona en sus anotaciones del 17 de abril. Aquí concluye el 
texto correspondiente a la primera parte del diario, usualmente publicado como Apuntes 
de un viaje y que ha debido poner al día durante las dos últimas jornadas de retiro 
obligado en casa de Dellundé. Gómez recoge en su cuaderno lo acontecido durante la 
jornada siguiente: “pasé a casa del Doctor Dellundé y el 9 a las 8 de la noche, nos 
embarcamos en el mismo vapor alemán” (ídem). En carta de Martí a María, fechada 
ese mismo día, comenta: “Aquí estoy, en Cabo Haitiano; cuando no debía estar aquí”. 
(JM: “A María Mantilla”, OC, t. 20, p. 216; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 145). Y en la 
del 10 de abril a Carmen Miyares, explica: “nuestro camino del 1ro. de abril se inte-
rrumpió y hay que empezarlo de nuevo” (JM: “A Carmen Miyares de Mantilla y sus 
hijos”, OC, t. 20, p. 223; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 154).
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—9 Abril.—Lola,1 jolongo, llorando en el balcón. Nos embarcamos.

10. Salimos del Cabo2—Amanecemos en Inagua.3—lzan el [11]4—bote.5  
Salimos a las 11. Pasamos (4)6 rozando a Maisí y vemos la farola. Yo en el puen-
te. A las 7½, oscuridad. Movimiento a bordo. Capitán7 conmovido. Bajan el 

1 Se refiere a Dolores Arán, esposa del doctor Ulpiano Perfecto Dellundé y Prado.
2 Desde Cabo Haitiano partió f inalmente la expedición. La componían Martí, 

Gómez, Francisco Borrero, Ángel Guerra, César Salas y Marcos del Rosario. Con-
taría Martí: “El 10, continuando el plan forjado en el camino, nos reembarcamos en 
el vapor” (JM: “A Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra”, OC, t. 4, p. 125; 
Epistolario, ed. cit., t. V, p. 161). Y Löwe reafirmaría: “En la mañana del 10 de 
Abril mi buque estaba descargado y después recibí los papeles necesarios del Cón-
sul alemán Sr. Otto Schott. En estos papeles era también un certificado de sanidad 
para Port Antonio (Jamaica) sin seis pasajeros. A la una los seis señores vinieron 
a bordo sin llamar la atención y luego zarpábamos (de nuevo) hasta Great Inagua, a 
donde tenía que desembarcar mis trabajadores de esta isla” (cit. “Anexo 1”, en José 
Martí: Diarios de campaña, ed. cit., p. 391). El capitán registraría en su relato la 
presencia cercana de un buque de guerra inglés que estaba tratando de interceptar 
el trayecto del Nordstrand —presumiblemente a causa de sus pasajeros, en vistas de 
que habían partido ilegalmente desde una posesión británica. Esta información le 
fue facilitada por el capitán de un velero que encontraron en el trayecto. Löwe debió, 
entonces, alterar su ruta, para no ser localizado al volver a Gran Inagua (ídem).

3 Allá llegan por segunda vez a bordo del Nordstrand. Hacen breve escala, de tres horas, 
Antes de que el buque continúe hacia Puerto Antonio, al norte de Jamaica. Precisa 
Löwe: “Más o menos a las diez de la mañana del 11 de Abril de 1895 me salí de Great 
Inagua para el viaje hasta Port Antonio. Otra vez hice un seno grande para pasar el 
tiempo hasta la noche y por si acaso el buque de guerra inglés hubiera salido de Cap. 
Haití para cazar el vapor Nordstrand en la costa de Cuba. Al oscurecer me acercaba a 
la costa de Cuba sin luces de señal y posición” (cit. “Anexo 1”, en José Martí: Diarios 
de campaña, ed. cit., p. 392).

4 Agregado al margen: “11”. Se refiere al 11 de abril, fecha en que arriban a Gran Inagua. 
Por lo tanto, es de suponer que era su intención insertarlo con posterioridad, antes de: 
“Amanecemos en Inagua”.

5 Se refiere al bote a bordo del cual abandonan el Nordstrand, a las ocho de la noche 
y en plena travesía, para desembarcar en Cuba a golpe de remos. Según el diario de 
Gómez, Martí y César reman en proa. Martí, en carta a su amigo Mercado, conta-
ría: “llevé el remo de proa bajo el temporal” (JM: “A Manuel Mercado”, 18 de mayo 
de 1895, OC, t. 4, p. 169; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 253). A las dos horas tocan 
tierra cubana.

6 Martí inserta, con posterioridad, sobre la línea: “(4)”, haciendo un llamado cuyo pro-
pósito se desconoce.

7 Se refiere al capitán H. Löwe.
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bote.8 Llueve grueso al arrancar. Rumbamos mal. Ideas diversas y revueltas en 
el bote. Más chubasco. El timón se pierde. Fijamos rumbo. Llevo el remo proa. 
Salas rema segundo.9 Paquito Borrero10 y el General ayudan de popa. Nos ceñimos 
los revólvers. Rumbo al abra. La luna asoma, roja, bajo una nube. Arribamos a 
una playa de piedras, (La Playita,11 al pie de Cajobabo.) Me quedo en el bote el 
último, vaciándolo. Salto. Dicha grande. Viramos el bote, y el garrafón de agua. 
Bebemos Málaga. Arriba por piedras, espinas y cenegal. Oímos ruido, y prepa-
ramos, cerca de una talanquera. Ladeando un sitio, llegamos a una casa. Dormi-
mos cerca, por el suelo.12

12.—A las 3 nos decidimos a llamar Blas,13 Gonzalo,14 y la Niña.15—José 
Gabriel,16 vivo, va a llamar a Silvestre.17—Silvestre dispuesto.—Por repechos, muy 

8 Abandonan el Nordstrand, a las ocho de la noche y en plena travesía, para desem-
barcar en Cuba a golpe de remos. Contaría Löwe: “A las ocho de la noche estaba 
lloviendo fuerte cuando paré el vapor en la costa sur de Cuba, 20 millas al oeste 
de Cap. Maisí a una milla de distancia de la costa. Aquí el bote fue echado al agua 
y todo el equipaje metido adentro. Entonces los señores, el General Gómez, José 
Martí y los otros oficiales del estado mayor abandonaban el vapor […]. Estábamos 
de acuerdo en que yo, en el vapor esperaría en este lugar hasta que los señores 
hubieran dado una señal de tierra con una lámpara, como seña de que habían lle-
gado a tierra afortunadamente […] // Habiendo recibido esta señal, después de una 
media hora, continuaba mi viaje hasta Port. Antonio” (cit. “Anexo 1”, en José 
Martí: Diarios de campaña, ed. cit., p. 392). Según Gómez, sin embargo, arribaron 
al lugar a las diez y media de la noche, es decir, dos horas más tarde. Y Martí lo 
reafirmaría: “el 11, a las 8 de la noche; negro el cielo del chubasco, vira el [vapor], 
echan la escala, bajamos, con gran carga de parque, y un saco con queso y galletas: 
y a las dos horas de remar, saltábamos en Cuba” (JM: “A Gonzalo de Quesada y 
Benjamín Guerra”, 15 de abril de [1895], OC, t. 4, p. 125; Epistolario, ed. cit., t. V, 
p. 161).

9 Según el diario de Gómez, Martí y César remaban en proa. Martí, en carta a su 
amigo Mercado, contaría: “llevé el remo de proa bajo el temporal” ( JM: “A Ma-
nuel Mercado”, 18 de mayo de 1895, OC, t. 4, p. 169; Epistolario, ed. cit., t. V, 
p. 251).

10 Félix Francisco Borrero Lavadí (Paquito).
11 Se refiere a Playita de Cajobabo.
12 En las cercanías de Cajobabo hicieron estancia breve, durante la cual durmieron, y ya 

de madrugada, acuden a pedir ayuda a una casa próxima: la de Adela Leyva Rodríguez, 
donde establecieron campamento.

13 Se refiere a Blas Martínez.
14 Se refiere a Gonzalo Leyva Rodríguez.
15 Se refiere a Adela Leyva Rodríguez.
16 Se refiere a José Gabriel González.
17 Se refiere a Silvestre Martínez.
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cargados, subimos a buscar a Mesón,18 al Tacre,—19(Záguere).20 En el monte 
claro, esperamos, desde las 9, hasta las 2.—Convenzo a Silvestre a que nos lleve 
a Imía.—21Seguimos por el cauce del Tacre.—Decide el General escribir a Fer-
nando Leyva,22 y va Silvestre. Nos metemos en la cueva,23 campamento antiguo, 
bajo un farallón a la derecha del río. Dormimos: hojas secas: Marcos24 derriba: 
Silvestre me trae hojas.—

13.—Viene Abraham Leyva,25 con Silvestre cargado de carne de puerco, de 
cañas, de buniatos, del pollo que manda la Niña. Fernando ha ido a buscar el prác-
tico.—Abraham, rosario al cuello. Alarma; y preparamos, al venir Abraham, a 
trancos. Seguía Silvestre con la carga; a las 11. De mañana nos habíamos mudado 
a la vera del río, crecido en la noche, con estruendo de piedras que parecía de ti-
ros.—Vendrá práctico. Almorzamos. Se va Silvestre. Viene José26 a la una con su 
yegua. Seguiremos con él.—Silbidos y relinchos: saltamos: apuntamos: sin 

18 Según Salustiano Leyva, quien entonces tenía once años de edad, Mesón era como 
llamaban a un pequeño monte situado al otro lado del camino real. Pero Gómez, 
quien también lo menciona en su diario, dice que el monte es de Mesón: “un hombre 
viejo y de mal corazón que no nos quiso favorecer” (Máximo Gómez: Diario de 
campaña, ed. cit., p. 125). En las páginas salvadas del diario de Ángel Guerra se 
esclarece el asunto, cuando este asegura que en la casa de Adela Leyva tomaron: “un 
práctico [Silvestre] para seguir adelante hasta el río Faguere, allí procuramos un prác-
tico el cual se nos negó, y entonces el mismo práctico nos condujo” (Ángel Guerra: 
“Páginas salvadas del diario de campaña del entonces brigadier Ángel Guerra y 
Porro”, en José Martí: Diarios de campaña, ed. cit., p. 394). Evidentemente quien se 
negó fue Mesón.

19 Asegura Lubián que, aunque el lecho de esta corriente es muy pedregoso y permane-
ce seco gran parte del año, en aquellos momentos se hallaba crecido (Rafael Lubián 
Arias: La ruta de Martí, La Habana, Ed. Molina y Cía., 1938).

20 La inclusión de este sustantivo entre paréntesis y sin explicación, queda aclarada al 
consultar las anotaciones de Ángel Guerra correspondientes a ese mismo día. Men-
ciona el río “Faguere”. Evidentemente, ambos se refieren a otra denominación atribui-
da al propio río o a algún paraje específico a esa altura de su curso, justo donde habi-
taba Mesón: “Záguere” o “Faguere”, según escuchó cada cual. Por eso el Apóstol lo 
coloca entre paréntesis y a continuación de haber escrito “Tacre”, con manifiesta in-
tención especificatoria. 

21 Debe entenderse: “Imías”, siempre que aparezca así.
22 Se refiere a Fernando Leyva Rodríguez.
23 Se refiere a la Cueva de Juan Ramírez. Allí acampan, cerca de Cajobabo y en la mar-

gen derecha del Tacre. Según el diario de Gómez, llegaron a ella aproximadamente a 
las seis de la tarde. El río creció esa noche, y al siguiente día debieron mudarse a un 
lugar cercano.

24 Marcos del Rosario y Mendoza.
25 Abraham Leyva Rodríguez. 
26 Se refiere a José de Jesús Leyva.
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Abraham.—Y Blas.—Por una conversación de Blas supo Ruen27 que habíamos 
llegado, y manda a ver, a unírsenos. Decidimos ir a encontrar a Ruen al Sao del 
Nejesial.—Saldremos por la mañana. Cojo hojas secas para mi cama.—Asamos 
buniatos. 

14.—Día mambí.—Salimos a las 5. A la cintura cruzamos el río, y recruzamos por 
él: bagás altos a la orilla. Luego, a zapato nuevo, bien cargado, la altísima loma, de 
yaya de hoja fina, majagua de Cuba, y cupey, de piña estrellada. Vemos, acurrucada 
en un lechero, la primera jutía. Se descalza Marcos, y sube. Del primer machetazo la 
degüella: “Está aturdida”, “Está degollada.” Comemos naranja agria, que José coge, 
retorciéndolas con una vara: ¡“qué dulce!” Loma arriba. Subir lomas hermana hombres.28 
Por las 3 lomas llegamos al Sao del Nejesial: lindo rincón, claro en el monte, de 
palmas viejas, mangos, y naranjas. Se va José.—Marcos viene con el pañuelo lleno 
de cocos. Me dan la manzana.29 Guerra30 y Paquito de guardia. Descanso en el 
campamento. César31 me cose el tahalí. Lo primero fue coger yaguas, tenderlas por 
el suelo. Gómez con el machete, corta y trae hojas, para él y para mí. Guerra hace 
su rancho; cuatro horquetas: ramas en colgadizo: yaguas encima: Todos ellos, unos 
raspan coco, Marcos, ayudado del General, desuella la jutía. La bañan con naranja 
agria, y la salan. El puerco se lleva la naranja, y la piel de la jutía. Y ya está la jutía 
en la parrilla improvisada, sobre el fuego de leña. De pronto hombres: “¡Ah herma-
nos! Salto a la guardia. La guerrilla de Ruen, Félix Ruen, Galano,32 Rubio,33 los 
10.34—Ojos resplandecientes. Abrazos. Todos traen rif le, machete, revólver Vinie-
ron a gran loma. Los enfermos resucitaron. Cargamos. Envuelven la jutía en yagua. 
Nos disputan la carga. Sigo con mi rif le y mis 100 cápsulas, loma abajo, tibisial 
abajo. Una guardia. Otra. Ya estamos en el rancho de Tavera,35 donde acampa la 

27 Se refiere a Félix Ruenes Aguirre.
28 Gómez, en su diario, haciendo referencia a esta jornada, apunta: “Nos admiramos los 

viejos guerreros acostumbrados a estas rudezas, de la resistencia de Martí —que nos 
acompaña sin f lojeras de ninguna especie” (Máximo Gómez: Diario de campaña, ed. 
cit., p. 126). Más adelante —el 21 de abril—, el Generalísimo vuelve al tema: “Martí, 
al que suponíamos más débil por lo poco acostumbrado a las fatigas de estas marchas, 
sigue fuerte y sin miedo” (ibídem, p. 127).

29 Al parecer, se refiere al fruto de la pomarrosa. 
30 Ángel Guerra y Porro. 
31 César Salas.
32 Adriano Galano Coutín.
33 Pedro Rubio.
34 Se refiere a la avanzada de las tropas de Félix Ruenes, que salió a recibirlos.
35 Se refiere a la casa de Nina Tavera y su esposo de Miguel Aguirre. Este sitio pertene-

ce hoy al municipio Imías, provincia Guantánamo. Ángel Guerra en su diario lo 
menciona como “el Descanso” y asegura que allí “tenía el resto de su fuerza (Ruenes)” 
(Ángel Guerra, ed. cit., p. 394).
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guerrilla. En fila nos aguardan. Vestidos desiguales, de camiseta algunos, camisa y 
pantalón otros, otros chamarreta y calzón crudo: yareyes de pico: negros, pardos, dos 
españoles,—Galano, blanco. Ruen nos presenta. Habla erguido el General. Hablo. 
Desfile, alegría, cocina, grupos.—En la nueva avanzada: volvemos a hablar. Cae la 
noche, velas de cera, Lima36 cuece la jutía y asa plátanos, disputa sobre guardias, me 
cuelga el General mi hamaca bajo la entrada del rancho de yaguas de Tavera. Dormi-
mos, envueltos en las capas de goma. ¡Ah! antes de dormir, viene, con una vela en la 
mano, José, cargado de dos catauros, uno de carne fresca, otro de miel. Y nos pusimos 
a la miel ansiosos. Rica miel, en panal.—Y en todo el día, ¡qué luz, qué aire, qué lleno 
el pecho, qué ligero el cuerpo angustiado! Miro del rancho afuera, y veo, en lo alto de 
la cresta atrás, una palma y una estrella. El lugar se llama Vega de la [...]37 

15.—Amanecemos entre órdenes. Una comisión se mandará a las Veguitas, a 
comprar en la tienda española. Otra al parque dejado en el camino. Otra a buscar 
práctico. Vuelve la comisión con sal, alpargatas, un cucurucho de dulce, tres botellas 
de licor; chocolate, rom, y miel. José viene con puercos. La comida.—puerco gui-
sado, con plátano y malanga.—De mañana, frangollo, el dulce de plátano y queso, 
y agua de canela y anís, caliente.—Viene, a Veguitas Chinito Columbié;38 montero, 
ojos malos: va halando de su perro amarillo: Al caer la tarde, en fila la gente, sale a 
la cañada el General, con Paquito, Guerra y Ruenes. “¿Nos permite a los 3 solos?” 
Me resigno mohíno: ¿Será algún peligro? Sube Ángel Guerra, llamándome, y al 
Capitán Cardoso.39 Gómez, al pie del monte, en la vereda sombreada de plátanos, 
con la cañada abajo, me dice, bello y enternecido, que, aparte de reconocer en mí al 
Delegado, el Ejército Libertador, por él su jefe electo en consejo de jefes, me nom-
bra Mayor General. Lo abrazo. Me abrazan todos.—A la noche, carne de puerco 
con aceite de coco, y es buena. 

16.—Cada cual con su ofrenda,—buniato, salchichón, licor de rosa,40 caldo de 
plátano.—Al mediodía, marcha loma arriba, río al muslo, bello y ligero bosque 
de pomarosas; naranjas y caimitos. Por abras, tupidas y mangales sin fruta llega-
mos a un rincón de palmas, en lo hondo de un cesto de montes risueños, 16)41 Allí 

36 Se ignora el nombre. Al parecer, era el cocinero de la tropa de Ruenes.
37 Muchos autores han considerado que Martí pasó por el lugar conocido como Vega de 

la Batea porque, aparentemente, iba a referirse a él. Los tres puntos suspensivos que 
interrumpen su registro sugieren que no conocía el nombre exacto de ese sitio, en el 
que, al parecer, nunca estuvieron. La casa de Nina Tavera y Miguel Aguirre, donde 
permanecían entonces, estaba en Arroyo Carlos.

38 Al parecer, se refiere a Felipe Columbié.
39 Se trata de Tomás Cardoza.
40 Al parecer, se refiere al licor que se prepara con el fruto de la pomarrosa.
41 Al inicio de la cuartilla numerada como “5”, repite el día con evidente intención acla-

ratoria.
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acamparemos—42La mujer,43 india cobriza de ojos ardientes, rodeada de 7 hijos, en 
traje negro roto, con el pañuelo de toca atado a lo alto por las trenzas, pila café. La 
gente cuelga hamacas, se echa a la caña, junta candela, traen caña al trapiche, para el 
guarapo del café. Ella mete la caña, descalza:—Antes, en el primer paradero, en la 
casa de la madre e hijona espantada, el General me dio a beber miel, para que proba-
ra que luego de tomarla se calma la sed.—Se hace ron de pomarosa.—Queda escri-
ta la correspondencia de Nueva York,44 y toda la de Baracoa.45

17.—La mañana en el campamento.—Mataron res ayer y al sentir el sol, ya 
están los grupos a los calderos. Domitila,46 ágil y buena, con su pañuelo egipcio, 
salta al monte, y trae el pañuelo lleno de tomates, culantro y orégano. Uno me 
da un chopo de malanga. Otro, en taza caliente, guarapo y hojas. Muelen un 
mazo de cañas. Al fondo de la casa, la vertiente cara al río, cargada de casas y 
plátanos, de algodón y tabaco silvestre: al fondo, por el río, el cuajo de palmas; 
por los claros, naranjos: alrededor los montes, redondos y verdes: y el cielo azul 
arriba, con sus nubes blancas, y una palma, mitad en la nube,—mitad en lo 
azul.—Me entristece la impaciencia.—Saldremos mañana.—Me meto la Vida 
de Cicerón47 en el bolsillo en que llevo 50 cápsulas. Escribo cartas.—Prepara el 
General dulce de raspa de coco con miel. Se arregla la salida para mañana. 
Compramos miel al ranchero de los ojos azorados y la barbija: primero, 4 reales 
por el galón; luego, después del sermón, regala dos galones. Viene Jaragüita,—
Juan Telesforo Rodríguez,48—que ya no quiere llamarse Rodríguez, porque ese 
nombre llevaba de práctico de los españoles,—y se va con nosotros. Ya tiene 
mujer. Al irse, se escurre.—El Pájaro, bizambo y desorejado, juega al mache-
te; pie formidable; le luce el ojo como marfil donde da el sol en la mancha de 

42 Aquí hicieron campamento, en Vega del Jobo. La casa era del matrimonio de José 
Pineda y Gregoria Rodríguez.

43  Se refiere a Gregoria Rodríguez y Velázquez.
44 La correspondencia a los Estados Unidos se enviaría por Baracoa. Se trata de cartas a 

Benjamín J. Guerra y Gonzalo de Quesada, a Tomás Estrada Palma y Carmen Miya-
res de Mantilla y sus hijos.

45 Se refiere a la antigua jurisdicción militar de ese nombre, del Departamento Oriental. 
Salvo que se aclare otra cosa, debe entenderse siempre así.

46 Se refiere a Domitila Pineda Rodríguez.
47 Se refiere a una biografía del político y orador romano Marco Tulio Cicerón (106-43 

ane), quien fue llamado Padre de la Patria por haber denunciado la conjuración de 
Catilina. El recuento de su vida era, sin duda, una singular lectura para la manigua 
cubana y evidencia la raigal influencia de la cultura clásica en Martí.

48 Jaragüita resultó juzgado finalmente como traidor. Denunció a José Ángel Rodríguez, 
alias El Gallego, compañero de expedición de Limbano Sánchez. Fue fusilado el 6 de 
agosto de 1895.
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ébano.—Mañana salimos de la casa de José Pineda:—Goya,49 la mujer—(Jojó 
Arriba)50

18.—A las 9½ salimos. Despedida enfila.—Gómez lee las promociones. —El 
Sargento Puerto Rico dice: “Yo muero donde muera el General Martí” Buen adiós 
a todos, a Ruenes y a Galano, al Capitán Cardoso, a Rubio, a Dannery,51 a José 
Martínez, a Ricardo Rodríguez.52 Por altas lomas pasamos 6 veces el río Jobo.—53 
Subimos la recia loma de Pavano, con el Pomalito en lo alto, y en la cumbre la 
vista de naranja de China. Por la cresta subimos, y a un lado y otro flotaba el aire 
leve veteado de manaca. A lo alto, de mata a mata colgaba, como cortinaje, tupido, 
una enredadera fina; de hoja menuda y lanceolada. Por las lomas, el café cimarrón. 
La pomarosa bosque. En torno, la hoya, y más allá los montes azulados, y el pena-
cho de nubes. En el camino a los Calderos,—de Ángel Castro—54decidimos dormir 
en la pendiente.55 A machete abrimos claro. De tronco a tronco tendemos las ha-
macas.—Guerra y Paquito por tierra. La noche bella no deja dormir. Silba el grillo; 
el lagartijo quiquiquea,56 y su coro le responde; aun se ve, entre la sombra, que el 
monte es de cupey y de paguá,57 la palma corta y espinuda; vuelan despacio en tor-
no las animitas; entre los ruidos estridentes, oigo la música de la selva, compuesta 
y suave, como de finísimos violines; la música ondea, se enlaza y desata, abre el ala 
y se posa, titila y se eleva, siempre sutil y mínima: es la minada del son fluido: ¿qué 
alas rozan las hojas? ¿qué violín diminuto, y oleadas de violines, sacan son, y alma, 
a las hojas? ¿qué danza de almas de hojas?. Se nos olvidó la comida: comimos sal-
chichón, y chocolate, y una lonja de chopo asado.—La ropa se secó a la fogata.—

19.—Las 2 de la madrugada. Viene Ramón Rodríguez, el práctico, con Ángel,—
traen hachos, y café—Salimos a las 5, por loma áspera. A los Calderos en alto. El 
rancho es nuevo, y de adentro se oye la voz de la mambisa:58 “Pasen sin pena, aquí 
no tienen que tener pena”. El café en seguida, con su miel por dulce: ella seria, en 
sus chancletas, cuenta, una mano a la cintura y por el aire la otra, su historia de la 

49 Se refiere a Gregoria Rodríguez Velázquez.
50 Se refiere a El Jobo Arriba, sitio por cuyas inmediaciones pasarán siguiendo el curso 

del río Jojó.
51  Arturo Dannery.
52 Al parecer, también, otro de los hombres de Ruenes.
53 Se refiere al río Jojó o Cajobabo.
54 Ángel Castro Díaz. 
55 Hicieron noche en Palmarito.
56 Al parecer, localismo o neologismo martiano referido a una falsa creencia: al supues-

to sonido producido por los lagartijos, los cuales, según los especialistas, son incapaces 
de emitirlos.

57 Se refiere al pajuá.
58 Se refiere a Caridad Pérez y Piñó.
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guerra grande:59 murió el marido, que de noche pelaba sus puercos para los insu-
rrectos, cuando se lo venían a prender: y ella rodaba por el monte, con sus tres hijos 
a rastro, “hasta que este buen cristiano60 me recogió, que aunque le sirva de rodillas 
nunca le podré pagar.” Va y viene ligera; le chispea la cara: de cada vuelta trae algo, 
más café, culantro de Castilla, para que “cuando tengan dolor al estómago por esos 
caminos, masquen un grano y tomen agua encima”: trae limón. Ella es Caridad 
Pérez y Piñó.—Su hija Modesta, de 16 años, se puso zapatos y túnico nuevo para 
recibirnos, y se sienta con nosotros, conversando sin zozobra, en los bancos de pal-
ma de la salita. De las f lores de muerto, junto al cercado, le trae Ramón una, que 
se pone ella al pelo. Nos cose. El General cuenta “el machetazo de Caridad Estrada 
en el Camagüey.”61 El marido mató al chino denunciante de su rancho, y a otro: a 
Caridad la hirieron por la espalda; el marido se rodó muerto: la guerrilla huyó: Cari-
dad recoge a un hijo al brazo, y chorreando sangre, se les va detrás: “¡si hubiera 
tenido un rif le.”62 Vuelve, llama a su gente, entierran al marido, manda por Boza:63 
“¡vean lo que me han hecho!” Salta la tropa: “¡queremos ir a encontrar a ese capi-
tán.64 No podía estar sentado el campamento. Caridad enseñaba su herida. Y siguió 
viviendo, predicando, entusiasmando en el campamento—Entra el vecino dudoso 
Pedro Gámez65 y trae de ofrenda café y 1 gallina—Vamos haciendo almas.—Va-
lentín, el español que se le ha puesto a Gómez de asistente, se afana en la coci-
na.—Los 6 hombres de Ruenes hacen su sancocho al aire libre.—Viene Isidro, 
muchachón de ojos garzos, muy vestido, con sus zapatos orejones de vaqueta: ese 
fue el que se nos apareció donde Pineda, con un dedo recién cortado: no puede ir 
a la guerra: “tiene que mantener a 3 primos hermanos”. A las 2½ después del 
chubasco, por lomas y el río Guayabo, al mangal,66 a 1 legua de Imía. Allí Felipe 
Dom.67 el alcalde de Imías—Juan Rodríguez nos lleva, en marcha ruda de noche, 
costeando vecinos, a cerca del alto de la Yaya. La marcha con velas, a las 3 de la 
mañana 19.68

59 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878), siempre que aparezca así.
60 No ha podido precisarse si se trataba de Ángel Castro Díaz o no.
61 Alude a la división del país por departamentos: el Camagüey era el central, ubicado 

entre las Villas y el Departamento Oriental. Actual provincia del mismo nombre.
62 No cierra el signo de admiración.
63 Al parecer, se refiere a Manuel Boza.
64 No cierra el signo de admiración ni las comillas.
65 Gómez, en su diario, escribe “Games”.
66 Aquí, en las inmediaciones del río Yacabo y cerca del alto de La Yaya, lugar conocido 

como Pozanco o Posanco, instalan campamento.
67 Puede ser abreviatura de “Domínguez”. Sería: “Felipe Domínguez”.
68 Este último fragmento del día, a partir de “la marcha”, lo escribió al margen izquierdo 

de la página.
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20. De allí Teodoro Delgado, al Palenque:69 monte pedregoso, palos amargos y 
naranja agria: alrededor, casi es grandioso el paisaje: vamos cercados de montes, serrudos, 
tetudos, picudos: monte plegado a todo el rededor: el mar al Sur. A lo alto, paramos bajo 
unas palmas. Viene llena de cañas la gente. Los vecinos: Estévez,70 Frómita,71 Antonio 
Pérez, de noble porte, sale a San Antonio. De una casa nos mandan café, y luego galli-
na con arroz. Se huye Jaragüita. ¿Lo azoraron? ¿Va a buscar a las tropas? Un montero 
trae de Imía la noticia de que han salido a perseguirnos por el Jobo. Aquí esperaremos, 
como lo teníamos pensado, el práctico para mañana.—Jaragua,72 cabeza cónica: un 
momento antes me decía que quería seguir ya con nosotros hasta el fin. Se fue a la 
centinela, y se escurrió. Descalzo, ladrón de monte, práctico español: la cara angustiada, 
el hablar ceceado y chillón, bigote ralo, labios secos, la piel en pliegues, los ojos vidriosos, 
la cabeza cónica. Caza sinsontes, pichones, con la liria del lechugo. Ahora tiene anima-
les, y mujer. Se descolgó por el monte. No lo encuentran. Los vecinos le temen.—En 
un grupo hablan de los remedios de la nube en los ojos: agua de sal,—leche del ítamo,73 
“que le volvió la vista a un gallo”,—la hoja espinuda de la rosetilla bien majada,—“una 
gota de sangre del primero que vio la nube”. Luego hablan de los remedios para las úl-
ceras:—la piedra amarilla del río Jojó, molida a polvo fino, el excremento blanco y pe-
ludo del perro, la miel de limón:—el excremento, cernido, y malva. Dormimos por el 
monte, en yaguas.—Jaragua, palo fuerte. 

21.—A las 6 salimos con Anto, camino de S. Antonio.—En el camino nos 
detenemos a ver derribar una palma, a machetazos al pie, para coger una colme-
na, que traen seca, y las celdas llenas de hijos blancos. Gómez hace traer miel, 
exprime en ella los pichones, y es leche muy rica. A poco, sale por la vereda el 
anciano negro y hermoso, Luis González,74 con sus hermanos,75 y su hijo 
Magdaleno,76 y el sobrino Eufemio.77 Ya él había enviado aviso a Perico Pérez,78 

69 Hacen aquí campamento, en una elevación a orillas del río del mismo nombre.
70 Pastor Estévez.
71 Debe entenderse Juan “Frómeta” —aunque escribe “Fromita” en el original— quien era 

otro vecino de Palenque. Confunde la ortografía del apellido recordando, evidentemen-
te, el de Felipe Frómita de Nueva York, a quien sí hace referencia en carta a Gonzalo de 
Quesada y Benjamín Guerra, fechada el 15 de abril de 1895, cerca de Baracoa. Y men-
ciona entonces otros apellidos: Rubio, Urgellez, López, de los hombres de Ruenes.

72 Al parecer, se refiere a Jaragüita.
73 Entiéndase “díctamo”.
74 González Pineda. Se le suma con diecisiete hombres más. Martí lo llama “dueño y 

alma del pueblo de San Antonio” (JM: “A Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra”, 
30 de abril de 1895, OC, t. 4, p. 146; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 203).

75 Loreto y José del Carmen González Pineda.
76 Magdaleno González. 
77 Eufemio Martínez González.
78 Pedro Agustín Pérez Pérez (Periquito).
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y con él, cerca de San Antonio, esperaremos la fuerza. Luis me levanta del abrazo. 
Pero ¡qué triste noticia! ¿Será verdad que ha muerto Flor?79 ¿el gallardo Flor?: que 
Maceo80 fue herido en traición de los indios de Garrido:81 que José Maceo82 rebanó 
a Garrido de un machetazo.83 Almorzábamos buniato y puerco asado cuando llegó 
Luis: ponen por tierra, en un mantel blanco, el casabe de su casa. Vamos lomeando 
a los charrascales otra vez y de lo alto divisamos al ancho río de Sabanalamar, por 
sus piedras lo vadeamos, nos metemos por sus cañas, acampamos a la otra orilla.—84 
Bello, el abrazo de Luis, con sus ojos sonrientes, como su dentadura, su barba cana 
al rape, y su rostro, espacioso y sereno, de limpio color negro. Él es padre de todo 
el contorno; viste buena rusia, su casa libre es la más cercana al monte. De la paz 
del alma viene la total hermosura a su cuerpo ágil y majestuoso.—De su tasajo de 

79 Francisco Adolfo Flor Crombet y Tejera. Más adelante quedará confirmada su muerte. El 
1ro. de abril, por Duaba, había tocado tierra baracoesa la expedición de la goleta Honour 
que él comandaba, y donde llegaban también a la Isla los hermanos Maceo, Cebreco y 
veinte revolucionarios más. Habían partido de Puerto Limón, Costa Rica, en el buque 
inglés Andirondack, el 25 de marzo de 1895. Tres días después llegaron a Jamaica; conti-
nuaron viaje a Isla Fortuna, en la cual estaban ya el 29 y partieron el 30. Al siguiente día, 
arriban a Inagua donde cambian de nave: y finalmente, antes del fin de esa propia jornada, 
llegan a Cuba, a bordo de la goleta Honour. A partir del desembarco, Antonio Maceo toma 
el mando de la expedición, que choca de inmediato con las fuerzas de Pedro Garrido en 
las acciones de Alto del Pino y del cafetal La Alegría, a consecuencia de lo cual es disper-
sada. Crombet fue entre los primeros en caer, el 10 de abril, en el lugar conocido como Alto 
de Palmarito. Su cuerpo fue llevado a Felicidad de Yateras, donde fue acosado por los indios 
del lugar, quienes servían, entonces, bajo la bandera española. Según recoge José Luciano 
Franco (Antonio Maceo. Apuntes para la historia de su vida, La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, 1973, p. 116), al escuchar disparos lejanos y presuponiendo lo que ocurría, Anto-
nio Maceo aseguró: “Ese es Flor que se bate”.

80 Antonio Maceo y Grajales.
81 Pedro Garrido Romero, español. Martí lo llama “teniente ladrón” y jefe de “indios”. 

Los “indios de Garrido” integraban, en efecto, las Escuadras de Santa Catalina del 
Guaso, también llamadas Escuadras de Guantánamo, un cuerpo paramilitar creado 
antes de la Guerra de los Diez Años por los propietarios guantanameros con hijos del 
país y algunos descendientes de indios. Fueron defensores de España durante aquella 
contienda y enemigos acérrimos de los mambises. Sin embargo, muchos de los “indios 
de Garrido”, entrada la Guerra de Independencia, se pasaron a las tropas mambisas y 
resultaron decisivos en algunos triunfos cubanos, como en el combate de Sao del Indio, 
donde Maceo infligió una costosa derrota al ejército peninsular que ocurrió el 31 de 
agosto siguiente.

82 José Maceo y Grajales.
83 Los hechos aquí referidos se corresponden con lo acaecido a la expedición de la gole-

ta Honour a su llegada a Cuba. Tras los combates ocurridos y la posterior dispersión 
del pequeño contingente, José Maceo queda aislado y vaga por el monte, consumido 
por el hambre, hasta que fuerzas guantanameras, al mando de Periquito Pérez, lo 
rescatan.

84 Es en Madre Vieja o Monte de la Vieja.
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vaca y sus plátanos comimos mientras él fue al pueblo,85 y a la noche volvió por el 
monte sin luz, cargado de vianda nueva, con la hamaca al costado, y de la mano 
el cataure de miel lleno de hijos.—Vi hoy la yaguama,86 la hoja fénica, que estan-
ca la sangre, y con su mera sombra beneficia al herido: “machuque bien las bojas, 
y métalas en la herida, que la sangre se seca”. Las aves buscan su sombra.—Me 
dijo Luis el modo de que las velas de cera no se apagasen en el camino, y es em-
papar bien un lienzo, y envolverlo apretado alrededor, y con eso la vela va encen-
dida y se consume menos cera.—El médico preso, en la traición a Maceo ¿no será 
el pobre Frank?87 ¡Ah,—Flor! 

22—Día de espera impaciente. Baño en el río, de cascadas y hoyas, y grandes 
piedras, y golpes de cañas a la orilla. Me lavan mi ropa azul, mi chamarreta. A 
mediodía vienen los hermanos de Luis, orgullosos de la comida casera que nos traen: 
huevos fritos, puerco frito y una gran torta de pan de maíz. Comemos bajo el 
chubasco, y luego de un macheteo, izan una tienda, techada con las capas de goma. 
Toda la tarde es de noticias inquietas: viene desertado de las escuadras de Guantá-
namo un sobrino de Luis, que fue a hacerse de arma, y dice que bajan fuerzas:88 otro 
dice que de Batiquirí,—89donde está de teniente el cojo Luis Bertot, traidor en 
Bayamo,—90 han llegado a San Antonio dos exploradores, a registrar el monte. Las 
escuadras, de criollos pagados, con un ladrón feroz a la casa, hacen la pelea de Es-
paña, la única pelea temible en estos contornos. A Luis, que vino al anochecer, le 
llegó carta de su mujer: que los exploradores,—y su propio hermano es uno de 
ellos,—van citados por Garrido, el teniente ladrón, a juntársele a La Caridad,91 y 
ojeará todo Cajuerí92 que en Vega Grande y los Quemados y en muchos otros pasos 
nos tienen puestas emboscadas.—Dormimos donde estábamos, divisando el cami-
no:—Hablamos hoy de Céspedes93 y cuenta Gómez la casa de portal en que lo 

85 Al parecer, se refiere a San Antonio del Sur.
86 Entiéndase “yamagua”.
87 Al parecer, se refiere a Francisco José Agramonte y Agramonte (Frank).
88 En efecto, no solo los descendientes de indios desertaban de las Escuadras de Guan-

tánamo o de Santa Catalina del Guaso. Periquito Pérez, quien llegara a ser mayor 
general del Ejército Libertador, perteneció a ellas. Al final de la Guerra Grande, co-
menzó a participar en actividades conspirativas independentistas, por lo que llegó a 
ser apresado ya a inicios de la Guerra Chiquita. Aunque con posterioridad fue repues-
to en su cargo, a mediados de esa misma guerra se pasó definitivamente al lado mam-
bí con las fuerzas bajo su mando.

89 Entiéndase “Baitiquirí” siempre que aparezca así.
90 Se refiere a la antigua jurisdicción militar del Departamento Oriental.
91 Se refiere a La Caridad de los Indios.
92 Entiéndase “Caujerí”.
93 Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo. De inmediato y al cambiar de página, en el 

margen izquierdo y a inicios de la primera línea: “22).” Evidentemente se refiere a la fecha.
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halló, en las Tunas,94 cuando fue, en mala ropa, con quince rif leros a decirle cómo 
subía, peligrosa, la guerra desde Oriente.95 Ayudantes pulcros, con polainas. Cés-
pedes: kepis; y tenacillas de cigarro. La guerra abandonada a los jefes, que pedían 
en vano dirección, contrastaba con la festividad del cortejo tunero. A poco, el go-
bierno tuvo que acogerse a Oriente.—“No había nada, Martí”:—ni plan de campa-
ña, ni rumbo tenaz y fijo.—Que la sabina, olorosa como el cedro, da sabor, y efica-
cia medicinal, al aguardiente.—Que el té de yagruma,—de las hojas grandes de la 
yagruma—es bueno para el asma.—Juan96 llegó, el de las escuadras,— él vio muer-
to a Flor, muerto, con su bella cabeza fría, y su labio roto, y dos balazos en el pecho: 
el 10 lo mataron. Patricio Corona,97 errante once días de hambre, se presentó a los 
Voluntarios.—98 Maceo y 2 más se juntaron con Moncada.—99 Se vuelven a las 
casas los hijos y los sobrinos de Luis—, Ramón,100 el hijo de Eufemio, con su suave 
tez achocolatada, como bronce carmíneo, y su fina y perfecta cabeza, y su ágil cuer-
po púber,—Magdaleno,101 de magnífico molde, pie firme, caña enjuta, pantorrilla 
volada, muslo largo, tórax pleno, brazos graciosos, en el cuello delgado la cabeza 
pura, de bozo y barba crespa: el machete al cinto, y el yarey alón y picudo.—Luis 
duerme con nosotros. 

94 Se refiere a la antigua jurisdicción militar del Departamento Oriental.
95 Antiguo departamento militar. El Departamento Oriental se componía de ocho ju-

risdicciones o distritos: Baracoa, Guantánamo (o Santa Catalina de Saltadero), Cuba, 
Jiguaní, Bayamo, Manzanillo, Holguín y Las Tunas. 

96 Parece referirse al sobrino de Luis González Pineda, de quien antes había dicho: 
“viene desertado de las escuadras de Guantánamo un sobrino de Luis”.

97 Patricio Corona Leroux.
98 Se refiere al llamado Tercio de Voluntarios de Yateras, también denominados “guerri-

lleros” como ya se ha visto.
99 Se refiere a José Guillermo Moncada Veranes, llamado Guillermón, quien, cierta-

mente, se hallaba esperando la llegada de Maceo para que asumiera el mando de sus 
tropas de la región oriental; pero los acontecimientos no serían los esperados. Tras 
los encuentros con tropas enemigas y la dispersión de los expedicionarios, Antonio, 
junto con dos compañeros sobrevivientes, logra unirse a las fuerzas mambisas de 
Guantánamo, que habían salido en su busca. Semanas más tarde, Martí todavía no 
está totalmente al tanto de los hechos: en su diario reproduce lo que le cuentan. Es 
cierto, como apunta Bonaldi (“Seule la lumière égale mon bonheur. Journal de cam-
pagne de José Martí”, ed. cit.), que resulta muy improbable que Maceo encontrara a 
Moncada, quien —aquejado de tuberculosis— se movía con sus hombres por el 
departamento de Santiago de Cuba. Después de alzarse en armas en febrero, a pesar 
de lo avanzado de su dolencia, Moncada dispuso acciones como la toma y quema de 
Loma del Gato y la emboscada de Charco Grillo y, además, la subordinación de sus 
tropas al entonces coronel Bartolomé Masó. Murió a causa de su enfermedad en 
plena manigua el 5 de abril.

100 Al parecer, se refiere a Ramón Martínez, hijo de Eufemio Martínez González.
101 Al parecer, se refiere a Magdaleno González, hijo de Luis González Pineda.
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23.—A la madrugada, listos; pero no llega Eufemio, que debía ver salir a los explo-
radores, ni llega respuesta de la fuerza. Luis va a ver; y vuelve con Eufemio. Se han ido 
los exploradores. Emprendemos marcha tras ellos. De nuestro campamento de 2 días, 
en el Monte de la Vieja102 salimos, monte abajo, luego. De una loma al claro donde se 
divisa, por el Sur, el palmar de San Antonio, rodeado de jatiales y charrascos, en la hoya 
fértil de los cañadones, y a un lado y otro montes, y entre ellos el mar. Ese monte, a la 
derecha, con un tajo como de sangre, por cerca de la copa, es Doña Mariana;103 ese, 
al Sur; alto entre tantos, es el Pan de Azúcar. De 8 a 2 caminamos, por el jatial espi-
nudo, con el pasto bueno, y la flor roja y baja del guisaso104 de tres puyas: tunas, 
bestias sueltas. Hablamos de las escuadras de Guantánamo, cuando la otra guerra.—105 
Gómez elogia el valor de Miguel Pérez: “dio un traspiés, lo perdonaron, y él fue leal 
siempre al gobierno”: “en una yagua recogieron su cadáver lo hicieron casi picadillo”: 
“eso hizo español106 a Santos Pérez”. Y al otro Pérez,107 dice Luis, Policarpo108 le puso 
las partes de antiparras. “Te voy a cortar las partes”, le gritó en pelea a Policarpo—“Y 
yo a ti las tuyas, y te las voy a poner de antiparras: y se las puso.”—“Pero ¿por qué 
pelean contra los cubanos esos cubanos? Ya veo que no es por opinión, ni por cariño 
imposible a España.” “Pelean esos puercos, pelean así por el peso que les pagan, un 
peso al día menos el rancho que les quitan. Son los vecinos malos de los caseríos, o 
los que tienen un delito que pagar a la justicia, o los vagabundos que no quieren tra-
bajar, y unos cuantos indios de Batiquirí y de Cajuerí.109 Del café hablamos, y de los 
granos que lo sustituyen: el platanillo y la boruca.110 De pronto bajamos a un bosque 
alto y alegre, los árboles caídos sirven de puente a la primer poza, por sobre hojas 
mullidas y frescas pedreras, vamos, a grata sombra, al lugar de descanso:111 el agua 
corre, las hojas de la yagruma blanquean el suelo, traen de la cañada a rastras, para el 
chubasco, pencas enormes, me acerco al rumor y veo entre piedras y helechos, por 
remansos de piedras finas y alegres cascadas, correr el agua limpia. Llegan de noche 
los 17 hombres de Luis,112 y él solo, con sus 63 años, una hora adelante: todos a la 
guerra: y con Luis va su hijo. 

102 Se refiere a Madre Vieja.
103 O simplemente: Mariana.
104 O guizazo.
105 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878).
106 Alude a su fidelidad a España.
107 Se refiere a Francisco Pérez. Fue muerto por Policarpo Pineda en Vuelta Corta.
108 Se refiere a Policarpo Pineda (Rustán o El Polilla).
109 No cierra comillas.
110 Entiéndase “brusca”.
111 Acamparon en Los Siguatos, detrás de una loma ubicada junto a San Antonio del Sur, 

que era conocida como Cabezada de los Siguatos. Gómez, en su diario, llama al lugar 
“Jiguato”.

112 Al parecer, se refiere a Luis González.
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24. Por el cañadón, por el monte de Acosta, por el mucaral de piedra roída, 
con sus pozos de agua limpia en que bebe el sinsonte, y su cama de hojas secas, 
halamos, de sol a sol, el camino fatigoso. Se siente el peligro. Desde el Palenque 
nos van siguiendo de cerca las huellas. Por aquí pueden caer los indios de Garri-
do. Nos asilamos en el portal de Valentín, mayoral del ingenio Santa Cecilia.—113 
Al Juan114 fuerte, de buena dentadura, que sale a darnos la mano tibia; cuando su 
tío Luis lo llama al cercado: —“Y tú ¿porqué no vienes?.—“¿Pero no ve como me 
come el bicho?”—El bicho,—la familia.—¡Ah, hombres alquilados,—salario 
corruptor! Distinto, el hombre propio, el hombre de sí mismo.—¿Y esta gente? 
¿qué tiene que abandonar? ¿la casa de yaguas, que les da el campo, y hacen con 
sus manos? ¿los puercos, que pueden criar en el monte? Comer, lo da la tierra: 
calzado, la yagua y la majagua: medicina, las yerbas y cortezas; dulce, la miel de 
abeja.—Más adelante, abriendo hoyos para la cerca, el viejo barbón y barrigudo, 
sucia la camiseta y el pantalón a los tobillos,—y el color terroso, y los ojos vibo-
reznos y encogidos:—“¿Y Uds., qué hacen?”—“Pues aquí estamos haciendo estas 
cercas.”—Luis maldice, y levanta el brazo grande por el aire. Se va a anchos pasos, 
temblándole la barba. 

25.—Jornada de guerra.115—A monte puro vamos acercándonos, ya en las garras 
de Guantánamo,116 hostil117 en la primer guerra,118 hacia Arroyo Hondo. Perdíamos 
el rumbo. Las espinas nos tajaban. Los bejucos nos ahorcaban y azotaban. Pasamos 
por un bosque de jigüeras, verdes, pegadas al tronco desnudo, o al ramo ralo. La 
gente va vaciando jigüeras, y emparejándoles la boca. A las once, redondo tiroteo. Tiro 
graneado, que retumba; contra tiros velados y secos. Como a nuestros mismos pies es 
el combate: entran, pesadas, tres balas, que dan en los troncos. “¡Qué bonito es un 
tiroteo de lejos!” dice el muchachón agraciado de San Antonio,—un niño. “Más 
bonito es de cerca”, dice el viejo. Siguiendo nuestro camino subimos a la margen del 
arroyo. El tiroteo se espesa; Magdaleno, sentado contra un tronco, recorta adornos en 
su jigüera nueva: Almorzamos huevos crudos, un sorbo de miel, y chocolate de “La 

113 Establecieron el campamento en la finca La Yuraguana, cercana del ingenio Santa Cecilia.
114 Al parecer, vuelve a referirse al sobrino de Luis González Pineda, que había llegado 

“desertado de las escuadras de Guantánamo”.
115 Se refiere a la jornada en que llegan a las inmediaciones del combate de Arroyo 

Hondo, donde las fuerzas cubanas al mando de Periquito Pérez y José Maceo se en-
frentan a la tropa española del coronel Copello, que se encontraba emboscada a la 
espera de la expedición de Martí y Gómez.

116 Se refiere a la antigua jurisdicción militar de ese nombre, del Departamento Oriental. 
Salvo que se aclare otra cosa, debe entenderse siempre así.

117 Se refiere a que los insurrectos de la Guerra de los Diez Años no encontraron suficiente 
apoyo en la zona, al extremo de que Máximo Gómez organizó y dirigió una campaña 
invasora sobre la región, entre 1871 y 1872.

118 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878).
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Imperial”119 de Santiago de Cuba.—A poco, las noticias: dos vienen del pueblo.120 Y 
ya han visto entrar un muerto, y 25 heridos: Maceo121 vino a buscarnos, y espera en 
los alrededores:122 a Maceo, alegremente. Dije en carta a Carmita:—123“En el camino 
mismo del combate nos esperaban los cubanos triunfadores: se echan de los caballos 
abajo, los caballos que han tomado a la guardia civil: se abrazan y nos vitorean: nos 
suben a caballo y nos calzan la espuela”124 ¿cómo no me inspira horror, la mancha de 
sangre que vi en el camino? ¿ni la sangre a medio-secar, de una cabeza que ya está 
enterrada, con125 la cartera que le puso de descanso un jinete nuestro? Y al sol de la 
tarde emprendimos la marcha de victoria, de vuelta al campamento. A las 12 de la 
noche habían salido, por ríos y cañaverales y espinares, a salvarnos: acababan de 
llegar; ya cerca, cuando les cae encima el español: sin almuerzo pelearon las 2 horas, 
y con galletas engañaron el hambre del triunfo: y emprendían el viaje de 8 leguas, con 
tarde primero alegre y clara, y luego, por bóvedas de púas, en la noche oscura. En fila 
de a uno iba la columna larga. Los ayudantes pasan, corriendo y voceando. Nos re-
volvemos, caballos y de a pie en los altos ligeros. Entra al cañaveral, y cada soldado 
sale con una caña de él.126 (Cruzamos el ancho ferrocarril: oímos los pitazos del os-
curecer en los ingenios: vemos, al fin del llano, los faros eléctricos;) “Párese la colum-
na, que hay un herido atrás.127 Uno hala su pierna atravesada, y Gómez lo monta a su 
grupa. Otro herido no quiere: “No, amigo: yo no estoy muerto:” y con la bala en el 
hombro sigue andando. ¡Los pobres pies, tan cansados! Se sientan, rif le al lado, al 
borde del camino: y nos sonríen gloriosos. Se oye algún ay, y más risas, y el habla 
contenta. “Abran camino”, y llega montado el recio Cartagena, Teniente Coronel 
que lo ganó en la guerra grande, con un hachón prendido de cardona, clavado como 
una lanza, al estribo de cuero. Y otros hachones, de tramos en tramos. O encienden 

119 Presumiblemente, se trataba de una marca de fábrica o de un establecimiento dedi-
cado al expendio de víveres, en la ciudad de Santiago de Cuba.

120 Se refiere posiblemente al poblado de Arroyo Hondo, en cuyas cercanías se produjo el 
combate.

121 José Maceo y Grajales.
122 Se encuentran con José Maceo a la altura del llamado Paso de Baracoa, en el camino 

hacia esta villa, justo en el puente sobre el río Arroyo Hondo El puente fue quemado, 
pero se dice que se conservó un palo de los que sostenían uno de sus cabezales.

123 Carmen Miyares Peoli. La carta que cita es de fecha 28 de abril, y la escribió en el 
campamento de Vuelta Corta, es decir, tres días más tarde. Resulta evidente que 
hasta la llegada a ese campamento de las Filipinas Martí no tiene oportunidad para 
poner al día su diario.

124 Aquí cierra Martí las comillas que abrió en la página anterior, aunque en realidad 
continúa citando la carta a Carmita, hasta la página 17 del cuaderno.

125 En la carta a Carmen Miyares no aparece “con”, sino “en”. Al parecer, cometió un 
error al copiar el texto.

126 Aunque Martí no cierra comillas, aquí es cuando interrumpe la cita de la carta a Car-
men Miyares Peoli para hacer, entre paréntesis, una interpolación.

127 Aquí debía cerrar comillas.
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los árboles secos, que escaldan y chisporrotean, y echan al cielo su fuste de llama y 
una pluma de humo. El río128 nos corta. Aguardamos a los cansados. Ya están a 
nuestro alrededor, los yareyes en la sombra. Ya es la última agua, y del otro lado el 
sueño.129 Hamacas, candelas, calderadas, el campamento ya duerme: al pie de un 
árbol grande iré luego a dormir junto al machete y el revólver y de almohada mi capa 
de hule: ahora hurgo el jolongo, y saco de él la medicina para los heridos. Cariñosas 
las estrellas, a las 3 de la madrugada. A las 5, abiertos los ojos, Colt130 al costado, 
machete al cinto, espuela a la alpargata, y a caballo”.—131Murió Alcil Duvergié,132 el 
valiente: de cada fogonazo, su hombre: le entró la muerte por la frente: a otro, tirador, 
le vaciaron una descarga encima: otro cayó, cruzando temerario el puente.—¿Y a 
dónde, al acampar, estaban los heridos? Con trabajo los agrupo, al pie del más grave, 
que creen pasmado, y viene a andas en una hamaca, colgando de un palo. Del jugo 
del tabaco, apretado a un cabo de la boca, se le han desclavado los dientes. Bebe des-
contento un sorbo de Marrasquino. ¿Y el agua, que no viene, el agua de las heridas, 
que al fin traen en un cubo turbio—? La trae fresca el servicial Evaristo Zayas, de Ti 
Arriba.133—¿Y el practicante, ¿dónde está el practicante,? que no viene a sus heridos?—: 
Los otros tres se quejan, en sus capotes de goma. Al fin llega, arrebujado en una 
colcha, alegando calentura. Y entre todos, con Paquito Borrero de tierna ayuda, cu-
ramos la herida de la hamaca, una herida narigona, que entró y salió por la espalda: 
en una boca cabe un dedal, y una avellana en la otra: lavamos, iodoformo,134 algodón 
fenicado. Al otro, en la cabeza del muslo: entró y salió. Al otro, que se vuelve de bru-
ces, no le salió la bala de la espalda: allí está, al salir, en el manchón rojo e hinchado: 
de la sífilis tiene el hombre comida la nariz y la boca: al último, boca y orificio, tam-
bién en la espalda: tiraban, rodilla en tierra, y el balazo bajo les atravesó las espaldas 
membrudas, A Antonio Suárez, de Colombia, primo de Lucila Cortés, la mujer de 
Merchan,135 la misma herida. Y se perdió a pie, y nos halló luego.—.

128 Se refiere al río Jaibo.
129 A la orilla derecha del río Jaibo, en la zona de Malabé, establecieron campamento. 

Hasta aquí fue una “marcha de ocho horas a pie, después de dos de combate [José 
Maceo y su tropa en Arroyo Hondo] y de cuatro de camino, de la noche entera, sin 
descanso para comer de día ni de noche”, como anota en carta fechada 26 de abril (JM: 
“A Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos”, OC, t. 20, p. 226; Epistolario, ed. cit., 
t. V, p. 178).

130 Esta arma, que Martí menciona, debe ser la que lo acompaña al caer en Dos Ríos, 
descrita en el informe presentado por el coronel José Ximénez de Sandoval, jefe de las 
fuerzas españolas en el combate, como un revólver con culatín de nácar. Ximénez de 
Sandoval se lo obsequió nada menos que al general Arsenio Martínez Campos.

131 Aquí termina el fragmento de la carta a Carmen Miyares.
132 Entiéndase “Arcid Duverger”. Aquiles Duverger Lafargue.
133 Allí recibió Antonio Maceo el bautismo de fuego a inicios de la guerra de 1868; por 

su actuación, le fue otorgado el grado de sargento. 
134 Entiéndase “yodoformo”.
135 Rafael María Merchán.
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26.—A formar, con el sol: A caballo, soñolientos. Cojea la gente, aun no repuesta. 
Apenas comieron anoche. Descansamos, a eso de las 10, a un lado y otro del cami-
no.136 De la casita pobre envían de regalo una gallina al “General Matías,”—137 y 
miel. De tarde y noche escribo, a New York,138 a Antonio Maceo, que está cerca, 
e ignora n/ llegada; y la carta de Manuel Fuentes139 al World,140 que acabé con 
lápiz sobre la mano, al alba. A ratos ojeé ayer141 el campamento tranquilo y dicho-
so: llama la corneta: traen cargas de plátanos al hombro: mugen las reses cogidas, 
y las degüellan: Victoriano Garzón, el negro juicioso de bigote y perilla, y ojos 
fogosos, me cuenta, humilde y ferviente, desde su hamaca, su asalto triunfante a 
Ramón de las Yaguas:142 su palabra es revuelta e intensa, su alma bondadosa, y su 
autoridad natural: mima, con verdad, a sus ayudantes blancos, a Mariano Sánchez143 
y a Rafael Portuondo;144 y si yerran en un punto de disciplina, les levanta el yerro. 
De carnes seco, dulce de sonrisa: la camisa azul, y negro el pantalón: cuida, uno 

136 Acampan a la vera del río Iguanábano, junto a las fuerzas de la entonces jurisdicción 
militar de Cuba, al mando de José Maceo: “más de 300 hombres fuertes”, señala en 
carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra de 26 de abril (OC, t. 4, p. 133; Epis-
tolario, ed. cit., t. V, p. 180).

137 Se refiere a sí mismo: al general Martí. Como en otros momentos, recogerá el parla-
mento tal cual lo escucha. 

138 Alude seguramente a las cartas que envía a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijas, 
también a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra.

139 Corresponsal de The New York World. Martí escribe a Joseph Pulitzer, el director de 
la publicación, para responder a la interrogante: “¿Piensan Vds. que la guerra puede 
concluirse bajo la base de independencia, pero pagando Cuba a España una indemni-
zación y sirviendo de árbitros en el asunto los Estados Unidos?” Fue esta la petición 
de Fuentes. (JM: “A Joseph Pulitzer”, en Obras completas, La Habana, Instituto Cu-
bano del Libro, 1973, t. 28, p. 478; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 176.)

140 The New York World era un periódico estadounidense fundado por Alexander Cum-
mings en 1860 como publicación religiosa. En 1887 fue adquirido por el periodista 
estadounidense, de origen húngaro, Joseph Pulitzer (1847-1911), quien contribuye a 
que alcance una enorme circulación y adopte una tendencia demócrata. El World llegó 
a caracterizarse por su sensacionalismo. En los 90, Richard Felton Outcault publica 
en él su historieta “The Yellow Kid” (El niño amarillo), impresa en ese color, cuya 
popularidad hizo que, por extensión, se le llamara por primera vez a este tipo de publi-
cación “prensa amarilla”. 

141 Por esta referencia que se escapa, puede suponerse que ha escrito el texto correspon-
diente a este día 26 durante la jornada siguiente, en el campamento de Filipinas, 
cuando se dedican a poner al día la papelería: “Atiendo enseguida al trabajo de la ju-
risdicción: Gómez escribe junto a mí”, dirá.

142 Combate ocurrido el día 21 de abril de 1895. Según Martí, en carta a Gonzalo de 
Quesada y Benjamín Guerra de 26 de abril, se ocuparon sesenta armas y hubo dieci-
séis muertos y treinta heridos de parte de los españoles.

143 Mariano Gumersindo Sánchez Vaillant.
144 Rafael Portuondo y Tamayo.
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a uno, de sus soldados.—José Maceo, formidable, pasea el alto cuerpo: aún tiene 
las manos arpadas, de la maraña del pinar y del monte, cuando se abrió en alas la 
expedición perseguida de Costa Rica,145 y a Flor lo mataron, y Antonio llevó a 
dos consigo y José quedó al fin solo, hundido bajo la carga, moribundo de frío en 
los pinos húmedos, los pies gordos y rotos: y llegó, y ya vence. 

27.—El campamento al fin, en la estancia de Filipinas.146 Atiendo en seguida al 
trabajo de la jurisdicción:147 Gómez, escribe junto a mí, en su hamaca. A la tarde, Pedro 
Pérez,148 el primer sublevado de Guantánamo: de 18 meses de escondite, salió al fin, 
con 37, seguido de muerte, y hoy tiene 200. En el monte, con los l7 de la casa, está su 
mujer, que nos manda la primer bandera. ¡Y él, sirvió a España en las escuadras, en la 
guerra grande! Lealtad de familia a Miguel Pérez.—Apoyado en su bastón, bajo de 
cuerpo, con su leontina de plata, caídas las patillas pocas por los lados del rostro enjuto 
y benévolo, fue con su gente brava, a buscar a Maceo en vano por todo Baracoa, en los 
dientes de los indios: su jipijapa está tinto de púrpura, y bordada de mujer es la trenza 
de color de su sombrero, con los cabos por la espalda.—Él no quiere gente a caballo, ni 
monta él, ni tiene a bien los capotes de goma, sino la lluvia pura, sufrida en silencio. 

28.—Amanezco al trabajo. A las 9 forman, y Gómez, sincero y conciso, 
arenga: Yo hablo, al sol. Y al trabajo. A que quede ligada esta fuerza en el espí-
ritu unido: a fijar, y dejar ordenada, la guerra enérgica y magnánima: a abrir 
vías con el Norte,149 y servicio de parque: a reprimir cualquier intentona de 
perturbar la guerra con promesas. Escribo la circular a los jefes, a que castiguen 
con la pena de traición la intentona,—la circular a los hacendados,—150 la nota 
de Gómez a las fincas,—cartas a amigos probables,—cartas para abrir el servi-
cio de correo y parque,—151 cartas para la cita a Brooks,—152 nota al gobierno 

145 Se refiere a la expedición de la Honour.
146 Se detienen y acampan en Vuelta Corta. Aunque Martí señala en su diario la llegada a 

Filipinas el 27 de abril, paradójicamente envía una carta al general Bartolomé Masó que 
fecha dos días antes y que declara escrita desde este campamento. 

147 Este día escribe carta al agente consular del Gobierno Británico acerca del accidente 
del cual fue víctima un marinero de la goleta Honour.

148 Pedro Agustín Pérez Pérez (Periquito).
149 Se refiere a los Estados Unidos.
150 Tanto la circular a los jefes como a los hacendados, contradictoriamente, las envía con 

fecha 26 de abril. Con fecha 28 de abril sí se conoce la circular Política de la Guerra, 
firmada por Martí y Gómez.

151 A esta clasificación debe pertenecer, por ejemplo, la misiva a William Kilpatric, direc-
tor de una línea de vapores, para solicitarle colaboración en la entrada de armas, y 
municiones, así como el establecimiento de comunicación regular.

152 Se trata de Pablo Brooks, residente en la zona, con quien Martí deseaba entrevistarse. 
Brooks malinterpretó la intención de esta carta, presuponiendo en ella una intimidación. 
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inglés,153 por el cónsul de Guantánamo, incluyendo la declaración de José Ma-
ceo sobre la muerte casual, de un tiro escapado a Corona, de un marino de la 
goleta Honor,154 en que vino la expedición de Fortune Island,—155instrucciones 
a José Maceo, a quien Gómez nombra Mayor General,—nota a Ruenes,156 in-
vitándole a enviar el representante de Baracoa a la Asamblea de Delegados del 
pueblo cubano revolucionario para elegir el gobierno que deba darse la revolu-
ción,—carta a Masó.—157 Vino Luis Bonne,158 a quien Gómez buscaba, por 
sagaz y benévolo, para crearme una escolta. Y de Ayudante trae a Ramón Ga-
rriga y Cuevas,159 a quien de niño solía yo agasajar cuando lo veía travieso o 
desamado en Nueva York, y es manso, afectuoso, lúcido, y valiente.

29.—Trabajo. Ramón queda a mi lado. En el ataque de Arroyo Hondo un flan-
co nuestro, donde estaba el hermano de un teniente criollo, mató al teniente, en la 
otra fuerza.—Se me fue, con su hijada, Luis González. “Ese rostro quedará estam-
pado aquí.” Y me lo decía con rostro celeste.

30.—Trabajo.—Antonio Suárez, el colombiano, habla quejoso y díscolo: que 
desatendido, que coronel.—Maceo, alegando operación urgente, no nos esperará. 
Salimos mañana.160 

1o de Mayo.—Salimos del campamento, de Vuelta Corta. Allí fue donde Policar-
po Pineda, el Rustán, el Polilla, hizo abrir en pedazos a Francisco Pérez, el de las 
escuadras. Polilla, un día, fusiló a Jesús:161 llevaba al pecho un gran crucifijo, una bala 
le metió todo un brazo—de la cruz en la carne: y a la cruz, luego, le descargó los 
cuatro tiros. De eso íbamos hablando por la mañana, cuando salió el camino, ya en 
la región florida de los cafetales, con plátano y cacao, a una mágica hoya, que llaman 
la Tontina, y en lo hondo del vasto verdor enseña apenas el techo de guano, y al lado, 

153 Se refiere a la carta enviada al agente consular del Gobierno Británico en Guantánamo, 
escrita en inglés, desde el campamento de Vuelta Corta, el día antes: 27 de abril.

154 Entiéndase “Honour”.
155 Se refiere a la expedición de Flor y Maceo, antes citada.
156 En el original, tachado: “y Maceo”. Lo anotamos por lo significativo que resulta.
157 Bartolomé Masó y Márquez.
158 Se refiere al coronel Luis Bonne Bonne. 
159 Ramón Garriga y de las Cuevas.
160 En carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra, fechada en este 30 de abril, 

cuenta que escribe: “En las sombras de una segunda noche de continua vela”. Y más 
adelante: “Doblado a la faena, ni para pasear el campamento una vez he tenido lugar” 
(OC, t. 4, p. 144; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 201). De esta fecha, además de la carta 
citada a Benjamín Guerra y Gonzalo de Quesada, envía misivas a Pablo Brooks, Luis 
Rivera y a Eudaldo Tamayo Pavón. 

161 Se refiere, en forma figurada, a Jesucristo, “fusilado” en la cruz por Policarpo.
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con su flor morada, el árbol del caracolillo. A poco mas el Kentucky,162 el cafetal de 
Pezuela, con los secaderos grandes de mampostería frente a la casa, y la casa, alegre 
y espaciosa, de blanco y balcones; y el gran bajo con las máquinas, y a la puerta 
Nazario Soncourt;163 mulato fino, con el ron y el jarro de agua en un taburete, y 
vasos. Salen a vernos los Thoreau,164 de su vistoso cafetal, con las casitas de mam-
postería y teja: el menor,165 colorado, de afán y los ojos ansiosos y turbios, 
tartamudea:—¿“pero podemos trabajar aquí, verdad? podemos seguir trabajando.”—
Y eso no más dice, como un loco.—Llegamos al monte. Estanislao Cruzat, buen 
montuno, caballerizo de Gómez, taja dos árboles por cerca del pie, clava al frente 
de cada uno dos horquetas, y otras de apoyo al tronco, y cruces, y varas a lo largo, 
y ya está el banco. Del descanso corto, a la vereda espesa,166 en la fértil tierra de 
Ti-Arriba.167 El sol brilla sobre la lluvia fresca; las naranjas cuelgan de sus árboles 
ligeros: yerba alta cubre el suelo húmedo: delgados troncos blancos cortan, salteados, 
de la raíz al cielo azul, la selva verde: se trenza a los arbustos delicados el bejuco, a 
espiral de aros iguales, como de mano de hombre, caen a tierra de lo alto, mecién-
dose al aire, los cupeyes: de un curujey, prendido a un jobo, bebo el agua clara: 
chirrían, en pleno sol los grillos.—168 A dormir, a la casa del “español malo”:169 huyó 

162 Hoy Quintoque. Sin embargo, según el diario de Gómez, el descanso en el Kentucky 
es el día 2 de mayo y no el 1ro., como señala Martí: el Generalísimo se refiere a una 
parada en la hacienda Perucho, donde sestean por dos horas —y llama al lugar, también, 
Kintoque (véase Máximo Gómez: Diario de campaña, ed. cit.). Martí registra, asimismo 
en su diario, pero un poco más adelante, un “descanso corto” en las cercanías. Existe 
actualmente una zona conocida como Kentucky en el trayecto entre La Prudencia y 
Leonor, de modo que pudiera interpretarse como un error la fecha en el diario mar-
tiano: primero debieron hacer campamento en La Prudencia, lo que sucedió la noche del 
1ro. al 2 de mayo. Tal vez Martí, al poner al día su diario, confundió los dos descansos 
y, efectivamente, la siesta en Kentucky fue el día 2 de mayo. Allí, en casa de Pezuela, se 
reunieron Gómez y Martí con el coronel Benigno Ferié Barbie y, aunque no hicieron 
noche, es considerado campamento por muchos también. Como vestigios de aquellos 
días quedan los secaderos de café, tapados ya por la tierra y una vieja mata de níspero. 

163 Queda en la zona una familia Rouncul: el apellido puede haberse alterado con el paso 
del tiempo y a partir de una pronunciación viciosa, o Martí haber escuchado errónea-
mente. O ambas cosas, y que el apellido original fuera en realidad francés: Rouncourt.

164 Entiéndase “Thaureaux”. Se refiere a la familia francesa Thaureaux-Cazad, del cafetal 
La Lucerna, cuyos descendientes aún viven en la zona.

165 Se refiere a Antonio Thaureaux, el menor de los hijos del matrimonio de Ana Cazad 
y Louis Thaureaux.

166 Según el diario de Gómez, el almuerzo de ese día es en la hacienda de Reyes González.
167 Antes ha escrito: “Ti Arriba”. Se respeta la ortografía del original. Se refiere a la en-

tonces extensa región de Ti Arriba, y no propiamente al sitio de ese nombre, ubicado 
mucho más al oeste.

168 Evidentemente, esta descripción se refiere al paso por la zona boscosa de Aguacate.
169 Aunque usualmente se ha considerado que acamparon esa noche del 1ro. al 2 de mayo 

en Aguacate —en contradicción con la afirmación, del diario de Gómez, que asevera 
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a Cuba:170 la casa, techo de zinc y suelo puerco: la gente se echa sobre los racimos de 
plátanos montados en vergas por el techo, sobre dos cerdos, sobre palomas y patos, 
sobre un rincón de yucas. Es la Demajagua.171

2.—Adelante, hacia Jaragüeta.172 En los ingenios. Por la caña vasta y abandonada 
de Sabanilla:173 va Rafael Portuondo a la casa, a traer las 5 reses: vienen en mancuerna 
¡pobre gente, a la lluvia! Llegamos a Leonor,174 y ya, desechando la tardía comi-
da, con queso y pan nos habíamos ido a la hamaca, cuando llega, con caballería de 
Zefí,175 el corresponsal del Herald,176 George Eugene Bryson.177 Con él trabajo 

que durmieron en casa de Luciano García, el dueño de La Prudencia, cafetal situado 
más adelante, al oeste de Aguacate—, la investigación in situ demuestra el error. El 
propio Martí da la correcta ubicación del campamento: dice que duermen en casa del 
“español malo”, en vivienda de “techo de zinc” e incluso, como se verá más adelante, 
precisa el nombre del sitio: “Es la Demajagua.” En efecto, pude constatar en la zona 
donde estaba ubicado el presumible terreno propiedad de Luciano García —pro-bable-
mente de origen peninsular—, la existencia de una antigua casa típica de cafe-
talero, con resto de viejos secaderos a su frente: posee la casa aún su muy alto puntal 
original —distinto de las restantes viviendas vecinas— y parece conservar madera de 
la época, a pesar de las transformaciones sufridas.

170 Entiéndase “Santiago de Cuba”, la ciudad.
171 Aunque en la zona no pudo ser localizado un sitio así llamado, la visita al lugar aclaró 

que la mención al final del día de “la Demajagua”, no ha de ser expresión de las —sin 
duda— reales preocupaciones que embargaban al Apóstol respecto a lo que había 
representado Céspedes y las experiencias nefastas de la Guerra de los Diez Años, como 
se ha pretendido entender tradicionalmente: existe una corriente denominada “Majagua” 
que baña las inmediaciones del lugar, por lo que se colige que el territorio circun-
dante pudo ser llamado comúnmente por sus habitantes tierras o zona “de Majagua” y 
de ahí, tal vez, la denominación corrupta: “Demajagua” —nombre, por otra parte, muy 
común para hatos y corrales en la época.

172 Entiéndase: “Jarahueca”, siempre que aparezca así.
173 Una zona muy fértil, de producción azucarera y cafetalera, con siembras intercaladas 

de cacao y frutos menores.
174 O Alto de Santa María. Campamento referido también por Gómez. Es excelente sitio 

para ubicar un emplazamiento improvisado de tropas a la intemperie, pues desde allí 
se domina visualmente la zona. 

175 Entiéndase “Cefí”. José Cefí Salas.
176 The New York Herald, periódico estadounidense: uno de los de mayor circulación en la 

época. Ya en 1893 había publicado una entrevista a Martí, lo cual demuestra que este 
era una figura conocida en el ámbito editorial neoyorquino.

177 Bryson trae noticias de que España —por boca de Martínez Campos— dice estar 
más dispuesta a negociar la entrega de Cuba a los Estados Unidos que a reconocer 
su independencia. Comenta Martí, después, en carta a Manuel Mercado —18 de 
mayo: “el corresponsal del Herald quien me sacó de la hamaca en mi rancho, me habla 
de la actividad anexionista”. (JM: “A Manuel Mercado”, OC, t. 20, p. 168; Episto-
lario, ed. cit., t. V, p. 168.) Le dirige entonces al director del The New York HeraId 
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hasta las 3 de la mañana. 3.178 A las 5,179 con el Coronel Perié,180 que vino anoche, 
a su cafetal de Jaragüeta,181 en una altura, y un salón como escenario, y al pie en 
vasto cuadro, el molino, ocioso, del cacao y café. De lo alto, a un lado y otro, cae, 
bajando, el vasto paisaje, y dos aguas cercanas, de lechos de piedras en lo hondo, 
y palmas sueltas, y fondo de monte, muy lejano. Trabajo el día entero, en el ma-
nifiesto al Herald, y más para Bryson.182 A la 1,183 al buscar mi hamaca, veo a 
muchos por el suelo, y creo que se han olvidado de colgarla. Del sombrero hago 
almohada: me tiendo en un banco: el frío me echa a la cocina encendida: me dan 
la hamaca vacía: un soldado me echa encima un mantón viejo: a las 4, diana.—184

un manifiesto, en el cual trabaja durante dos días y que es también firmado por 
Gómez. En una de sus partes, dice: “Al pueblo de los Estados Unidos mostramos en 
silencio, para que haga lo que deba, estas legiones de hombres que pelean por lo que 
pelearon ellos ayer” (JM: “Al editor de The New York Herald ”, OC, t. 4, p. 160; Epis-
tolario, ed. cit., t. V, p. 213).

178 En el margen izquierdo escribe: 3, referido al 3 de mayo, y hace señalamiento para 
insertarlo en el texto, el cual continúa seguido.

179 Se refiere a las cinco de la mañana del 3 de mayo.
180 Entiéndase “Ferié”. Gómez lo menciona como coronel “Ferié”, combatiente de la 

Guerra de los Diez Años: Benigno Ferié Barbie. 
181 En la madrugada del 3 de mayo, Martí y Gómez se trasladan —dejando en Leonor la 

tropa— hacia su casa en Jarahueca (Las Mercedes), a juzgar por lo apuntado por 
Martí: “con el coronel Perié [...] a su cafetal de Jaragüeta”. Gómez es más específico y 
registra que se movieron desde aquel punto —es decir, Leonor— hacia las Mercedes, 
a parar en la casa del coronal veterano Benigno “Ferié”, donde permanecieron hasta 
que fue de día (véase Máximo Gómez: Diarios de campaña, ed. cit.). Indagando por el 
sitio exacto donde debió encontrarse el cafetal Las Mercedes de Ferié, en la zona de 
Jarahueca y sus alrededores, un informante asegura que estuvo ubicado en La Jabilla, 
próxima a Leonor y de factible acceso a la hora de la madrugada en que se produce el 
desplazamiento de Gómez y Martí. Según la propia narración martiana y buscando la 
similitud geográfica con el paraje descrito, igualmente existen otros sitios posibles 
—aunque más alejados de Leonor—: en El Martillo, donde se dice tuvo casa Ninita 
Ferié, hija del Coronel; o en La Lombriz —lugar señalado usualmente como próximo 
campamento—, ambos más inmediatos al poblado de Jarahueca. Tal vez la familia 
Ferié fue poseedora de varios cafetales en la zona, y de ahí la confusión existente. No 
obstante, contra estos dos últimos posibles emplazamientos pesa el argumento de que 
no se recuerda en la zona la denominación “Las Mercedes”.

182 Este día, además, ha escrito a Antonio Maceo, convidándolo al encuentro. Le 
manifiesta: “Ante la Asamblea depondré, ya en esta nueva forma, la autoridad que 
ante ella cesa. Y ayudaré a que el gobierno sea simple y eficaz, útil, amado, uno, res-
petable, viable” (JM: “Al general Antonio Maceo”, OC, t. 20, p. 161; Epistolario, ed. 
cit., t. V, p. 227). 

183 Se refiere a la una de la madrugada, ya del 4 de mayo.
184 La investigación en la zona aporta otro posible punto —no el tradicionalmente con-

siderado de La Lombriz—, al menos para el emplazamiento de las tropas: una antigua 
finca denominada San Alejandro, justo al pie de La Lombriz y muy inmediata al 
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4.—Se va Bryson. Poco después, el consejo de guerra de Masabó.185 Violó y 
robó. Rafael186 preside, y Mariano187 acusa. Masabó, sombrío, niega: rostro brutal. 
Su defensor invoca nuestra llegada, y pide merced. A muerte. Cuando leían la 
sentencia, al fondo, del gentío, un hombre pela una caña.188 Gómez arenga: “Este 
hombre no es nuestro compañero: es un vil gusano”, Masabó, que no se ha tem-
blado, alza con odio los ojos hacia él. Las fuerzas, en gran silencio, oyen y aplau-
den: “¡Qué viva!” Y mientras ordenan la marcha, en pie queda Masabó; sin que se 
le caigan los ojos ni en la caja del cuerpo se vea miedo: los pantalones, anchos y 
ligeros, le vuelan sin cesar, como a un viento rápido. Al fin van, la caballería, el 
reo, la fuerza entera, a un bajo cercano;189 al sol. Grave momento, el de la fuerza 
callada, apiñada. Suenan los tiros, y otro más, y otro de remate. Masabó ha muerto 
valiente. “¿Cómo me pongo, Coronel?190De frente o de espalda?” “De frente”. En 
la pelea era bravo.191 

5.—Maceo192 nos había citado para Bocuey,193 a donde no podremos llegar a las 
12, a la hora a que nos cita. Fue anoche el propio, a que espere en su campamento. 
Vamos,—con la fuerza toda. De pronto, unos jinetes. Maceo, en un caballo dorado, 
en traje de holanda gris: ya tiene plata la silla, airosa y con estrellas.—Salió a bus-
carnos, porque tiene a su gente de marcha: al ingenio cercano, a Mejorana,194 va 

poblado de Jarahueca. Allá se levanta aún una muy vieja edificación, de alto puntal, 
que podría ser —o estar levantada sobre los cimientos de— la vivienda a donde 
Martí acudió la madrugada del 3 al 4 de mayo en busca de su hamaca. De manera que 
la casa del coronel Ferié, por su parte, bien pudo estar en el alto de La Lombriz y la 
tropa permanecer acampada más abajo.

185 Pilar Masabó.
186 Al parecer, se refiere a Rafael Portuondo.
187 Al parecer, se refiere a Mariano Gumersindo Sánchez Vaillant.
188 Hace un llamado al margen izquierdo, donde escribe dos líneas de texto: “Cuando 

leían la sentencia, al fondo, del gentío, un / hombre pela una caña.”
189 Posiblemente en las inmediaciones de la denominada Lombriz Abajo.
190 No abre aquí signo de interrogación como debió hacer.
191 Ese día —según Rafael Lubián— llegan a La Yaya, finca situada a unos doscientos 

metros de un mal camino que han venido recorriendo desde Rita Perdomo para hacer 
campamento. Pero Martí no consigna el traslado, no se refiere a la noche del 4 al 5. 
Tampoco lo hace Gómez. Es más, de acuerdo con la carta a Maceo, enviada por 
Martí la noche del 4, no se han movido de la zona: la fecha en Jarahueca. La Yaya 
podría ser considerado lugar de tránsito o de descanso rápido durante el desplaza-
miento desde la zona de Jarahueca a La Mejorana, entre el amanecer y el mediodía del 
propio día 5 de mayo.

192 Se refiere a Antonio Maceo y Grajales.
193 Jagua de Bucuey. 
194 Entiéndase “La Mejorana”. 
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Maspón195 a que adelanten almuerzo para cien. El ingenio nos ve como de fiesta: a 
criados y trabajadores se les ve el gozo y la admiración: el amo, anciano colorado y de 
patillas, de jipijapa y pie pequeño, trae vermouth,196 tabacos, ron, malvasía. “Maten 
tres, cinco, diez, catorce gallinas”. De seno abierto y chancleta viene una mujer a 
ofrecernos aguardiente verde, de yerbas: otra trae ron puro. Va y viene el gentío. De 
ayudante de Maceo lleva y trae, ágil y verboso, Castro Palomino.197 Maceo y Gómez 
hablan bajo, cerca de mí: me llaman a poco, allí en el portal: que Maceo tiene otro 
pensamiento de gobierno: una junta de los generales con mando, por sus 
representantes,—y una Secretaría General:—la patria, pues, y todos los oficios de 
ella, que crea y anima al ejército, como secretaría del ejército. Nos vamos a un cuar-
to a hablar. No puedo desenredarle a Maceo la conversación: ¿“pero U. se queda 
conmigo o se va con Gómez?” Y me habla, cortándome las palabras, como si fuese 
yo la continuación del gobierno leguleyo, y su representante.198 Lo veo herido— “lo 
quiero—me dice—menos de lo que lo quería”—por su reducción a Flor en el en-
cargo de la expedición,199 y gasto de sus dineros. Insisto en deponerme ante los 
representantes que se reúnan a elegir gobierno. No quiere que cada jefe de Opera-
ciones mande el suyo, nacido de su fuerza: él mandará los cuatro de Oriente: “den-
tro de 15 días estarán con Uds.—y serán gentes que no me las pueda enredar allá 
el Doctor Martí”.—En la mesa, opulenta y premiosa, de gallina y lechón, vuélvese 

195 Juan Maspons y Franco.
196 Entiéndase “vermut”.
197 Rafael de Castro Palomino.
198 Se refiere a la Cámara de Representantes y su autoridad durante la Guerra de los Diez 

Años.
199 Hace referencia a las dificultades surgidas entre Maceo y Flor durante los prepara-

tivos de la expedición, en Costa Rica. Desde diciembre del 1894, Martí ha escrito a 
Antonio Maceo para sugerirle a Flor Crombet como jefe de la partida; “Flor, con su 
inglés mediano y su aire de elegante, haría una buena cabecera de los amigos que 
han de ir a bordo” (JM: “Al general Antonio Maceo” [16 de diciembre de] 1894, OC, 
t. 3, p. 444; Epistolario, ed. cit., t. IV, p. 382). A la altura de febrero del 1895 Maceo 
comunica a Martí —quien había puesto a su disposición dos mil pesos en oro— que 
necesita al menos cinco mil pesos. El Apóstol le argumenta, ya desde Monte Cristi: 
“¿Qué hacer en este conf licto? Vd. debe ir con su alta representación, y los valientes 
que están con Vd.? Pero Vd. me dice una vez y otra, que requiere una suma que no 
se tiene. Y como la idea de Vd. y de sus compañeros es indispensable, en una cáscara 
o en un leviatán, y Vd. ya se está embarcando, en cuanto le den la cáscara,—y yo 
tengo de Flor Crombet la seguridad de que, con menos de la suma ofrecida, puede 
tentarse con éxito la salida de los pocos que de ahí pueden ir, en una embarcación 
propia,—decido que Vd. y yo dejemos a Flor Crombet la responsabilidad de atender 
ahí la expedición, dentro de los recursos posibles, porque si él tiene modo de que 
Vds. puedan arrancar de ahí con la suma que hay, ni Vd. ni yo debemos privar a Cuba 
del servicio que él puede prestar” (JM: “Al general Antonio Maceo”, OC, t. 4, p. 70; 
Epistolario, ed. cit., t. V, pp. 78-79).



89

Diarios de campaña

al asunto: me hiere, y me repugna: comprendo que he de sacudir el cargo, con que 
se me intenta marcar de defensor ciudadanesco de las trabas hostiles al movimien-
to militar. Mantengo, rudo: el Ejército, libre,—y el país, como país y con toda su 
dignidad representado. Muestro mi descontento de semejante indiscreta y forzada 
conversación, a mesa abierta, en la prisa de Maceo por partir. Que va a caer la noche 
sobre Cuba,200 y ha de andar seis horas. Allí, cerca, están sus fuerzas: pero no nos 
lleva a verlas: las fuerzas reunidas de Oriente—Rabí,201 de Jiguaní,202 Busto, de Cuba, 
las de José,203 que trajimos. A caballo, adiós rápido. “Por ahí se van Uds.”—y segui-
mos, con la escolta mohína; ya entrada la tarde, sin los asistentes, que quedaron con 
José, sin rumbo cierto, a un galpón del camino, donde no desensillamos. Van por 
los asistentes: seguimos, a otro rancho fangoso,204 fuera de los campamentos, abierto 
a ataque. Por carne manda Gómez al campo de José: la traen los asistentes. Y así, 
como echados, y con ideas tristes, dormimos.—205 

200 Se refiere a la antigua jurisdicción militar de ese nombre, del Departamento Oriental. 
Salvo que se aclare otra cosa, debe entenderse siempre así.

201 Jesús Sablón Moreno (Rabí).
202 Se refiere a la antigua jurisdicción militar de ese nombre, del Departamento Oriental. 

Salvo que se aclare otra cosa, debe entenderse siempre así. 
203 José Maceo y Grajales.
204 Fue donde acamparon, cerca de La Mejorana y prácticamente en las afueras del em-

plazamiento de las tropas del general Antonio Maceo, Gómez en su diario, anota: 
“pernoctamos solos y desamparados, apenas escoltados por veinte hombres bisoños y 
mal armados” (Máximo Gómez: Diario de campaña, ed. cit., p. 129). El “rancho 
fangoso” sin duda estaba en el territorio conocido como Banabacoa, mientras los Ma-
ceos durmieron en un lugar próximo: el Hondón de Majaguabo, campamento habi-
tual de Antonio. 

205 A continuación faltan las hojas correspondientes al 6 de mayo, de la página 28 a la 31 
del original. La numeración que responde al foliado de las páginas —la cual fue reali-
zada al pasar el manuscrito al archivo de Máximo Gómez y con posterioridad a la muerte 
de este— es continua, de manera que, con seguridad, las sustrajeron antes de integrar 
dichos fondos. Los pormenores de este hecho no han sido totalmente esclarecidos. Ramón 
Garriga, custodio del manuscrito en tierra cubana, testimonió para el Diario de la Ma-
rina (22 de febrero de 1948), que lo llevaba en sus alforjas y solo se lo entregaba a Martí 
cuando él iba a realizar sus anotaciones. Por eso lo tenía en su poder durante el combate 
de Dos Ríos y tras la muerte del Apóstol se lo entregó a Gómez sin que le faltaran 
hojas. // Se sabe lo que ocurrió durante esa jornada del 6 de mayo: al parecer, en desa-
gravio, Maceo convida a Martí y Gómez a visitar su campamento y los presenta a la 
tropa. En carta a Carmen Miyares, de 9 de mayo de 1895, Martí reseña el hecho: “¡Qué 
entusiasta revista la de los 3 000 hombres de a pie y a caballo que tenía a las puertas de 
Santiago de Cuba!” (JM: “A Carmen Miyares de Mantilla”, OC, t. 20, p. 230; Episto-
lario, ed. cit., t. V, pp. 233-234). Se conserva en el lugar el bosquecillo de tamarindos 
bajo cuya sombra conversaron los tres generales aquel día. Martí, Gómez y su escolta de 
veinte hombres, continúan después camino por la Sabana de la Burra, en pos de la zona 
de Jagua de Bucuey. Se ha considerado, efectivamente, que esa noche del 6 al 7 tuvieron 
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7.—De Jagua salimos, y de sus mambises viejos y leales, por el Mijial. En el 
Mijial los caballos comen la piña forastera,206 y de ella, y de cedros hacen tapas para 
galones. A César le dan agua de hojas de guanábana, que es pectoral bueno y coci-
miento grato. En el camino nos salió Prudencio Bravo, el guardián de los heridos, 
a decirnos adiós. Vimos a la hija de Nicolás Cedeño, que habla contenta, y se va con 
sus 5 hijos a su monte de Holguín.207 Por el camino de Barajagua—“aquí se peleó 
mucho” “todo esto llegó a ser nuestro”—vamos hablando de la guerra vieja,208 Allí, 
del monte tupido de los lados, o de los altos y curvos enlomados del camino, se 
picaba a las columnas, que al fin, cesaron: por el camino se va a Palma209 y a Hol-
guín.210 Zefí dice que por ahí trajo él a Martínez Campos,211 cuando vino a su 
primer conferencia212 con Maceo: “El hombre salió colorado como un tomate, y tan 
furioso que tiró el sombrero al suelo, y me fue a esperar a media legua.” Andamos 
cerca de Baraguá. Del camino salimos a la sabana de Pinalito, que cae, corta, al 
arroyo de las Piedras,213 y tras él, a la loma de La Risueña, de suelo rojo y pedregal, 
combada como un huevo, y al fondo graciosas cabezas de monte, de extraños con-
tornos: un bosquecillo, una altura que es como una silla de montar,214 una escalera 
de lomas. Damos de lleno en la sabana de Vio,215 concha verde, con el monte en 
torno, y palmeras en él, y en lo abierto un cayo u otro, como florones, o un espino 
solo, que da buena leña: las sendas negras van por la yerba verde, matizada de flor 
morada y blanca: A la derecha, por lo alto de la sierra espesa, la cresta de pinos.216 

campamento allí, y Gómez también lo señala en su diario. Martí corrobora que salen de 
Jagua a inicios del día 7 (página 32 del manuscrito). 

206 Entiéndase “piñón forastero”.
207 Una de las jurisdicciones militares del antiguo Departamento Oriental.
208 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878).
209 Se refiere a Palma Soriano. 
210 Se refiere a la ciudad de ese nombre.
211 Arsenio Martínez Campos, derrotado por Maceo en la batalla de Peralejo, uno de sus 

más resonantes triunfos.
212 Se refiere al encuentro entre ambos del 15 de marzo de 1878 en el lugar conocido por 

Mangos de Baraguá, donde Maceo se opuso a las estipulaciones del Pacto del Zanjón, 
firmado en Camagüey, el 10 de febrero de ese mismo año. Según lo que establecía, se 
alcanzaría la paz pero sin independencia, y se liberarían solo a los esclavos incorpora-
dos a la guerra. Al final de la entrevista, Maceo determinó que el 23 de marzo 
siguiente recomenzaría la contienda.

213 O río Piedra.
214 Los campesinos de la zona la llaman El Picote.
215 Entiéndase: Sabana de Bio, siempre que aparezca así. Aunque Martí señala su paso 

por la zona en esa jornada, en realidad no fue así. Solo llegan a Sabana de Bio el día 9 
de mayo.

216 Con seguridad se refiere a las estribaciones de los Pinares de Mayarí, que le quedaban 
hacia el norte. Pasarán entonces por Güira.
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Lluvia recia. Adelante va la vanguardia, uno con la yagua a la cabeza, otro con una 
caña por el arzón, o la yagua en descanso, o la escopeta. El alambre del telégrafo se 
revuelca en la tierra. Pedro pasa, con el portabandera desnudo,—una vara de [...]:217 
A Zefi, con la cuchara de plomo en la cruz de la bandolera, le cose la escarapela el 
ala de atrás. A Chacón,218 descalzo, le relumbra, de la cintura a la rodilla, el pavón 
del rif le. A Zambrano,219 que se hala, le cuelga por la cadera el cacharro de hervir. 
Otro, por sobre el saco, lleva una levita negra. Miro atrás, por donde vienen, de cola 
de la marcha, los mulos y los bueyes, y las tercerolas de retaguardia, y sobre el 
cielo gris veo, a paso pesado, tres [   ] 220 y uno, como poncho, lleva por la cabeza 
una yagua. Por la sabana que sigue, por Hato del Medio,221 famosa en la guerra,222 
seguimos, con la yerba ahogada del aluvión, al campamento,223 allá detrás de aque-
llas pocas reses. “Aquí, me dijo Gómez, nació el cólera, cuando yo vine con dos-
cientas armas y 4000 libertos, para que no se los llevasen los españoles, y estaba esto 
cerrado de reses, y mataron tantas que del hedor se empezó a morir la gente, y fui 
regando la marcha con cadáveres: 500 cadáveres dejé en el camino a Tacajó.” Y 
entonces me cuenta lo de Tacajó, el acuerdo entre Céspedes y Donato Mármol.224 
Céspedes, después de la toma de Bayamo,225 desapareció. Eduardo Mármol,226 
culto y funesto, aconsejó a Donato la Dictadura.227 Félix Figueredo228 pidió a Gómez 
que apoyase a Donato, y entrase en lo de la Dictadura, a lo que Gómez le dijo que 

217 Evidentemente, Martí deja en blanco el espacio, con el propósito de completar después 
con el término preciso.

218 Más tarde teniente jefe de la escolta de Martí.
219 Con seguridad uno de les hombres de la tropa de la jurisdicción Cuba.
220 Deja un gran espacio en blanco con el propósito de completar después con los términos 

precisos.
221 Hato en Medio. 
222 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878). En este lugar de la jurisdicción 

de Cuba, Donato Mármol ordenó una concentración de las fuerzas para enfrentar las 
maniobras pacifistas y desmoralizadoras del general conde de Valmaseda.

223 En Hato en Medio, establecieron el campamento. 
224 Donato Mármol Tamayo. Había comenzado a expresar críticas a la dirección de Cés-

pedes y llegó a proponer la formación de una Junta Central Revolucionaria para de-
ponerlo. Pero tras reunirse con Céspedes en Tacajó, el 29 de enero de 1869, lo ratificó 
como jefe de la revolución. Se reorganizó entonces el gobierno cubano en pos de evitar 
una división de las fuerzas de Oriente.

225 Se refiere a la toma de esa ciudad, protagonizada por las tropas insurrectas al mando 
de Céspedes el 20 de octubre de 1868. La población fue declarada entonces capital 
mambisa.

226 Eduardo Mármol Ballagas.
227 Eduardo Mármol instó a su primo Donato a que asumiera la dirección de la guerra 

con poderes absolutos, con la justificación de salvar a toda costa la revolución.
228 Pedro Félix Figueredo Díaz.
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ya lo había pensado hacer y lo haría, no por el consejo de él, sino para estar dentro, 
y de adentro impedirlo mejor: “Sí, decía Félix, porque a la revolución le ha nacido 
una víbora.” “Y lo mismo era él”, me dijo Gómez. De Tacajó envió Céspedes a citar 
a Donato a conferencia cuando ya Gómez estaba con él, y quiso Gómez ir primero, 
y enviar luego recado. Al llegar donde Céspedes, como Gómez se venía con la 
guardia que halló como a un cuarto de legua, creyó notar confusión y zozobra en 
el campamento, hasta que Marcano229 salió a Gómez que le dijo: “Ven acá, dame 
un abrazo”.—Y cuando los Mármoles llegaron, a la mesa de cincuenta cubiertos, y 
se habló allí de la diferencia, desde las primeras consultas se vio que, como Gómez 
los demás opinaban por el acatamiento a la autoridad de Céspedes. “Eduardo se 
puso negro.” “Nunca olvidaré el discurso de Eduardo Arteaga: “El sol, dijo, con 
todo su esplendor suele ver oscurecida su luz por repentino eclipse; pero luego bri-
lla con nuevo fulgor más hirviente por su pasajero oscurecimiento: así ha sucedido 
al sol Céspedes.” Habló José Joaquín Palma.230 ¿Eduardo?231 Dormía la siesta un 
día, y los negros hacían bulla en el batey. Mandó callar y aún hablaban. “¿Ah, no 
quieren entender?” Tomó el revolver—él era muy buen tirador—: y hombre al sue-
lo, de una bala en el pecho. Siguió durmiendo”—Ya llegamos, a son de corneta, a 
los ranchos, y la tropa formada bajo la lluvia, de Quintín Bandera.232 Nos abraza, 
muy negro, de bigote y barbija, en botas, capa y jipijapa, Narciso Moncada, el her-
mano de Guillermo: “¡ah, solo que falta un número!” Quintín, sesentón, con la 
cabeza metida en los hombros, troncudo el cuerpo, la mirada baja y la palabra poca, 
nos recibe a la puerta del rancho: arde de la calentura: se envuelve en su hamaca: el 
ojo, pequeño y amarillo, parece como que le viene de hondo, y hay que asomarse a 
él: a la cabeza de su hamaca hay un tamboril. Deodato Carvajal233 es su teniente, 
de cuerpo fino, y mente de ascenso, capaz y ordenada: la palabra, por afinarse, se 
revuelve, pero hay en él método, y mando, y brío para su derecho y el ajeno: me dice 
que por él recibía mis cartas Moncada.234 Narciso Moncada, verboso y fornido, es 
de bondad y pompa: “en verbo de licor; no gasto nada”: su hermano está enterrado—
“más abajo de la altura de un hombre, con planos de ingeniero—, donde solo lo 
sabemos unos pocos, y si yo me muero, otro sabe, y si ese se muere, otro, y la sepul-
tura siempre se salvará.” “Y a nuestra madre, que nos la han tratado como si fuera 
la madre de la patria?” Dominga Moncada ha estado en el Morro235 tres veces: y 
todo porque aquel General que se murió la llamó para decirle que tenía que ir a 

229 Luis Jerónimo Marcano Álvarez.
230 José Joaquín Palma Lazo.
231 Se refiere a Eduardo Mármol Ballagas.
232 Se refiere a José Quintino Bandera Betancourt. 
233 Teniente de la tropa de Quintín Bandera.
234 José Guillermo Moncada (Guillermón).
235 Castillo de San Pedro de la Roca, mayormente conocido como Morro de Santiago 

de Cuba.
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proponerle a sus hijos, y ella le dijo: Mire, General, si yo veo venir a mis hijos por 
una vereda, y lo veo venir a U. del otro lado, les grito: “huyan, mis hijos, que este es 
el general español.”—A caballo entramos al rancho, por el mucho fango de afuera, 
para podernos desmontar y del lodo y el aire viene hedor, de la mucha res que han 
muerto cerca: el rancho, gacho, está tupido de hamacas.—A un rincón, en un cocinazo, 
hierven calderos. Nos traen café, ajengibre, cocimiento de hoja de guanábana. 
Moncada, yendo y viniendo, alude al abandono en que dejó Quintín a Guillermo—
Quintín me habla así: “y luego tuvo el negocio que se presentó con Moncada, o lo 
tuvo él conmigo, cuando me quiso mandar con Masó, y pedí mi baja.236 Carvajal 
había hablado de “las decepciones” sufridas por Bandera: Ricardo Sartorius,237 
desde su hamaca, me habla de Purnio,238 cuando les llegó el telegrama falso de 
Cienfuegos239 para alzarse: me habla de la alevosía con su hermano Manuel,240 a 
quien Miró241 hurtó sus fuerzas, y “forzó a presentarse:242 “le iba esto”,—la gargan-
ta.—Vino Calunga,243 de Masó, con cartas para Maceo: no acudirá a la cita de 
Maceo244 muy pronto, porque está amparando una expedición del Sur que acaba de 
llegar. Se pelea mucho en Bayamo.245 Está en armas Camagüey.246 Se alzó el 
Marqués,247 y el hijo de Agramonte.—248 Hiede. 

236 No cierra comillas.
237 Entiéndase “Sartorio”. Ricardo Sartorio Leal.
238 Se refiere a la fracasada e inconsulta tentativa de alzamiento holguinero, ocurrida en 

1894, que el Diario de la Marina pretendió atribuir a la acción del Partido Revolucio-
nario Cubano.

239 Villa de la antigua jurisdicción de Matanzas. 
240 Manuel Sartorio Leal.
241 Se refiere al entonces coronel José Miró Argenter.
242 No cerró comillas.
243 José González Calunga.
244 Entiéndase “Antonio Maceo”.
245 Se refiere a la antigua jurisdicción militar, del Departamento Oriental.
246 Se refiere al antiguo Departamento Central.
247 Se refiere al Marqués de Santa Lucía, Salvador Cisneros Betancourt. En realidad, no 

había sido así: solo a la altura del 5 de junio es cuando una docena de jóvenes ca-
magüeyanos, encabezados por Cisneros Betancourt, se levantaron en armas, en Guási-
mas de Montalván. Al estallar nuevamente la guerra, el 24 de febrero, se decidió 
aplazar el levantamiento por carencia de armas. Solo lo hicieron dos grupos al frente 
de los cuales estuvieron Mauricio Montejo y Francisco Recio López del Castillo.

248 Al parecer, se refiere al patriota Eugenio Sánchez Agramonte. Martí pudo incurrir en 
un error al escuchar las noticias de boca de González Calunga: creer que se hablaba 
del hijo de Ignacio Agramonte y Loynaz, Ernesto Ignacio Agramonte Simoni. Sin 
embargo, Ernesto no llegó a participar en el alzamiento de 1895. Eugenio Sánchez 
Agramonte sí era hijo de un veterano de la Guerra Grande: Francisco Sánchez Betan-
court. Tal vez, de ahí partió la confusión.
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8.—A trabajar a una altura vecina, donde levantan el nuevo campamento:249 
ranchos de troncos, atados con bejuco, techados con palma. Nos limpian un árbol 
y escribimos al pie—Cartas a Miró—de Gómez, como a Coronel, seguro de que 
ayudará “al Brigadier Ángel Guerra, nombrado Jefe de Operaciones”,—250 mía, con 
el fin de que, sin desnudarle el pensamiento, vea la conveniencia y justicia de acep-
tar y ayudar a Guerra.—Miró hace de árbitro de la comarca, como Coronel. Guerra 
sirvió los 10 años,251 y no le obedecería.—252 Cartas a prominentes de Holguín,253 y 
circulares:—a Guadalupe Pérez, acaudalado,—a Rafael Manduley,254 procurador,—
a Francisco Frexes,255 abogado.—En la mesa, sin rumbo, funge el consejo de guerra 
de Isidro Tejera,256 y Onofre y José de la O. Rodríguez: los pacíficos dieron parte 
del terror en que pusieron al vecindario: el Capitán Juan Peña y Jiménez.—Juan el 

249 Aunque es usual considerar Bio como próximo campamento, a mi juicio este día 
cambian el emplazamiento en la propia zona de Hato en Medio; Martí refiere 
apenas un traslado hacia “una altura vecina”, lo cual queda corroborado cuando a 
fines del día 8, en la página 40 del manuscrito, menciona que Bandera “pasó allá 
abajo el día, en su hamaca solitaria, en el rancho fétido”, o sea, en el sitio en donde 
habían hecho noche del 7 al 8 y del cual ya Martí había dicho: “Hiede”. Además, 
la carta que se conserva fechada el mismo 8 de mayo —al coronel José Miró Ar-
genter— y la circular A los cubanos de Holguín, fueron enviadas desde Hato en 
Medio. Gómez, como para corroborar esta hipótesis, plantea en su diario que 
pasaron el día “acampados”, es decir, sin cambiar de zona y refiere cómo parten 
luego directamente el 9, hacia Altagracia. Dice Gómez: “marchamos con destino a 
Altagracia, donde llegamos en la tarde de ese mismo día”, es decir, el 9 de mayo 
(Máximo Gómez: Diario de campaña, ed. cit., p. 129). Otro elemento a considerar: 
durante esta jornada del 8 se realiza el juicio y fusilamiento de El Brujito, Isidro 
Tejera, y Martí volverá a referirse a él, el 15 de mayo, como “el muerto de Hato del 
Medio”. Solo a la altura del día 9, cuando emprenden marcha, Martí menciona su 
llegada a la sabana: “Y a poco, andar; por el hato lodoso, se sale a la sabana”. No 
obstante, Sabana de Bio había quedado establecido como campamento a partir del 
recorrido de 1922, de Playita a Dos Ríos, realizado por la expedición de Rafael 
Lubián y Marcos del Rosario.

250 Sin embargo, Gómez asegura en su diario que fue el día anterior, el 7, cuando “salió 
Ángel Guerra para Holguín, Jefe nombrado de aquella comarca” (ídem).

251 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878).
252 La de la zona de Holguín era una jefatura discutida entre Miró Argenter y Ángel 

Guerra.
253 Se refiere a la ciudad de ese nombre.
254 Rafael Manduley se incorpora a los hombres de Miró y luego fue con él jefe de las 

fuerzas de Holguín.
255 Podría referirse a Francisco Freixas, holguinero, quien dirigió el diario autonomista 

La Doctrina, en 1891. Esta carta, lamentablemente, no se conserva.
256 Alias El Brujito: al parecer, insurrecto que se convirtió en bandido. Podría tratarse de 

un jefe de guerrillas de ese apellido, que operaba durante la Guerra de los Diez Años 
por la zona de Bueycito, en las inmediaciones de Bayamo.
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Cojo, que sirvió “en las tres guerras”257 de una pierna solo tiene el muñón, y monta 
a caballo de un salto,—oyó el susto a los vecinos, y vio las casas abandonadas, y 
depone que los tres le negaron las armas, y profirieron amenazas de muerte.—El 
consejo, enderezado de la confusión, los sentencia a muerte. Vamos al rancho nuevo, 
de alas bajas, sin paredes.—José Gutiérrez, el corneta afable que se lleva Paquito, 
toca a formación. Al silencio de las filas traen los reos: y lee Ramón Garriga la 
sentencia, y el perdón. Habla Gómez de la necesidad de la honra en las banderas: 
“ese criminal ha manchado nuestra bandera.” Isidro, que venía llorando, pide licen-
cia de hablar: habla gimiendo, y sin idea, que muere sin culpa, que no lo dejarán 
morir, que es imposible que tantos hermanos no le pidan el perdón. Tocan marcha, 
Nadie habla. Él gime, se retuerce en la cuerda, no quiere andar. Tocan marcha otra 
vez, y las filas siguen, de dos en fondo. Con el reo, que implora, Chacón y cuatro 
rif les, empujándolos. Detrás, solo, sin sus polainas, saco azul y sombrero pequeño, 
Gómez.—Otros atrás, pocos, y Moncada,—que no va al reo, ya en el lugar de 
muerte, llamando desolado, sacándose el reloj, que Chacón le arrebata, y tira en la 
yerbas.258 [   ]259 manda Gómez, con el rostro demudado y empuña su revólver, a 
pocos pasos del reo. Lo arrodillan, al hombre espantado, que aún, en aquella rapidez, 
tiene tiempo, sombrero en mano, para volver la cara dos o tres veces. A dos varas 
de él los rif les bajos. “¡Apunten!” dice Gómez: ¡Fuego! Y cae sobre la yerba, muer-
to.—De los dos perdonados,—cuyo perdón aconsejé y obtuve,—uno, ligeramente 
cambiado el color pardo, no muestra espanto, sino sudor frío: otro, con sus cuerdas 
por los codos; está como si aún se hiciese atrás, como si huyese el cuerpo, ido de un 
lado lo mismo que el rostro, que se le chupó y desencajó.—Él, cuando les leyeron 
la sentencia, en el viento y las nubes de la tarde, sentados los tres por tierra, con el 
pie en el cepo de varas, se apretaba con la mano las sienes. El otro, Onofre, oía como 
sin entender, y volvía la cabeza a los ruidos. “El Brujito”, el muerto, mientras espe-
raba el fallo, escarbaba, doblado, la tierra,—o alzaba de repente el rostro negro, de 
ojos pequeños, y nariz hundida de puente ancho.—El cepo fue hecho al vuelo: una 
vara recia en tierra, otra mas fina al lado, atada por arriba, y clavada abajo de modo 
que deje paso estrecho al pie preso.—“El Brujito”, decían luego, era bandido de 
antes: “puede Ud. Jurar, decía Moncada, que deja su entierro de catorce mil pesos.”—
Sentado en un baúl, en el rancho, alrededor de la vela de cera, Moncada cuenta la 
última marcha de Guillermo moribundo; cuando iba a la cita con Masó. A la prisión 
entró Guillermo sano, y salió de ella delgado, caído, echando sangre en cuajos a 
cada tos. Un día, en la marcha, se sentó en el camino, con la mano a la frente: “me 

257 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878), la Guerra Chiquita (1879-1880) 
y la Guerra de Independencia (1895-1898), que entonces comenzaba. Esa será una 
expresión de uso extendido a la hora de caracterizar con posterioridad a los comba-
tientes veteranos: “servir en las tres guerras”.

258 Se respeta el plural del original.
259 En el original, espacio en blanco. 
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duele el cerebro”: y echó a chorros la sangre, en cuajos rojos—“estos son de la pul-
monía”—decía luego Guillermo revolviéndolos—”y estos, los negros, son de la es-
palda”. Zefi cuenta, y Gómez de la fortaleza de Moncada. “Un día dice, lo hirieron 
en la rodilla, y se le montó un hueso sobre el otro, así”, y se puso al pecho un brazo 
sobre otro: “no se podía poner los huesos en lugar y entonces, por debajo de los 
brazos lo colgamos, en aquel rancho más alto que este, y yo me abracé a su pierna, 
y con todas mis fuerzas me dejé descolgar, y el hueso volvió a puesto, y el hombre 
no dijo palabra.” Zefí es altazo, de músculo seco: “y me quedo de bandido en el 
monte si quieren otra vez acabar esto con infamias”. “Una cosa tan bien plantificada 
como esta, dice Moncada, y andar con ella trafagando”:—Se queja él con amargu-
ra del abandono y engaño en que tenía a Guillermo Urbano Sánchez,—260 Guiller-
mo ansioso siempre de la compañía blanca: “le digo que en Cuba hay una división 
horrorosa.” Y se le ve el recuerdo rencoroso en la censura violenta a Mariano Sánchez, 
cuando en el Ramón de las Yaguas abogó porque se cumpliese al Teniente rendido 
la palabra de respetarle las armas, y Mariano que se veía con escopeta, y a otros más, 
quería echarse sobre los 60 rif les.—“¿Y Ud. quien es, dice Narciso que le dijo Ma-
riano para dar voto en esto?”—Y Gómez expresa la idea de que Mariano “no tiene 
cara de cubano, por más que U. me diga,—y dispénseme”.—Y de que el padre anda 
afuera, y mandó al hijo adentro, para estar a la vez en los dos campos.—261Mucho 
vamos hablando de la necesidad de picar al enemigo aturdido, y sacarlo sin descan-
so a la pelea,—de cuajar con la pelea el ejército revolucionario desocupado,—de 
mudar campos como este, de 400 hombres, que cada día aumentan, y comen en paz 
y guardan 300 caballos, en fuerza más ordenada y activa, que “yo, con mis escope-
tas y mis dos armas de precisión, sé cómo armarme”, dice Bandera: Bandera: que 
pasó allá abajo el día, en su hamaca solitaria, en el rancho fétido. 9.—262Adiós, a 
Bandera,—a Moncada,—al fino Carvajal, que quisiera irse con nosotros, a los 
ranchos donde asoma la gente, saludando con los yareyes: “¡Dios los lleve con bien, 
mis hermanos—”263 Pasamos, sin que uno solo vuelva a ella los ojos, junto a la se-
pultura. Y a poco andar por el hato lodoso, se sale a la sabana,264 y a unos mangos 
al fondo: es Baraguá: son los mangos, aquellos dos troncos con una sola copa, don-
de Martínez Campos conferenció con Maceo. Va de práctico un mayaricero que 

260 Urbano Sánchez Hechavarría.
261 Se refiere a la actitud del padre de Mariano Sánchez, Urbano Sánchez Hechavarría 

—quien fuera jefe del Partido Liberal Autonomista de Oriente en el período entre 
guerras—, de salir de la Isla cuando se inició la contienda de 1895, mientras su hijo se 
incorporaba al Ejército Libertador.

262 En el original esta línea se continúa con el texto que sigue: “Adiós a Bandera”. Al 
detectar su error, Martí señala que va aparte, en otra línea, con un llamado que lleva 
al margen izquierdo para insertar el número 9 (es decir, la fecha del siguiente día, 9 
de mayo).

263 No cierra el signo de admiración.
264 Es entonces cuando llegan en realidad a las inmediaciones de Sabana de Bio.
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estuvo allí entonces: “Martínez Campos lo fue a abrazar y Maceo le puso el 
brazo por delante, así: ahí fue que tiró el sombrero al suelo. Y cuando le dijo que 
ya García265 había entrado, viera el hombre cuando Antonio le dijo: “¿quiere Vd. que 
le presente a García?” “García estaba allí, en ese monte: todo ese monte era de cu-
banos no más. Y de ese lado había otra fuerza, por si venían con traición”. De los 
llanos de la protesta,266 salimos al borde alto, del rancho abandonado, de donde se 
ve el brazo del río, aún seco ahora, con todo el cauce de yerbal, y los troncos caídos 
cubiertos de bejuco, con flores azules y amarillas, y luego de un recodo, la súbita 
bajada:—“¡Ah, Cauto—dice Gómez—¡cuánto tiempo hacía que no te veía!” Las 
barrancas feraces y elevadas penden, desgarradas a trechos, hacia el cauce, estrecho 
aún, por donde corren, turbias y revueltas, las primeras lluvias. De suave reverencia 
se hincha el pecho, y cariño poderoso, ante el vasto paisaje del río amado. Lo cru-
zamos, por cerca de una seiba, y, luego del saludo a una familia mambí, muy gozo-
sa de vernos, entramos al bosque claro, de sol dulce, de arbolado ligero, de hoja 
acuosa. Como por sobre alfombra van los caballos, de lo mucho del césped. Arriba 
el curujeyal da al cielo azul, o la palma nueva, o el dagame, que da la f lor más fina, 
amada de la abeja, o la guásima, o la jatía. Todo es festón y hojeo, y por entre los 
claros, a la derecha, se ve el verde del limpio, a la otra margen, abrigado y espeso.267 
Veo allí el ateje, de copa alta y menuda, de parásitas y curujeyes: el cajueirán,268 “el 
palo mas fuerte de Cuba”, el grueso júcaro, el almácigo, de piel de seda, la jagua de 
hoja ancha, la preñada güira, el jigüe duro, de negro corazón para bastones, y cás-
cara de curtir, el jubabán, de fronda leve, cuyas hojas, capa a capa, “vuelven raso al 
tabaco”, la caoba, de corteza brusca, la quiebrahacha de tronco estriado, y abierto 
en ramos recios, cerca de las raíces (el caimitillo y el cupey y la picapica) y la yama-
gua, que estanca la sangre:—A Cosme Pereira nos hallamos en el camino, y con él 
a un hijo de Eusebio Venero, que se vuelve a anunciarnos a Altagracia.269 Aún está 
en Altagracia Manuel Venero,270 tronco de patriotas, cuya hermosa hija Panchita271 

265 Vicente García González (El León de las Tunas o El León de Santa Rita).
266 Se refiere a la Protesta de Baraguá (1878), realizada tras el Pacto del Zanjón por un 

grupo representativo de oficiales mambises, encabezados por Antonio Maceo, que no 
estaban dispuestos a deponer las armas si no mediaba la independencia de la Isla y la 
abolición de la esclavitud. 

267 El lugar es conocido como Vega del Cauto.
268 Entiéndase “caguairán”.
269 Allí, en casa de Manuel Venero, establecieron el campamento. 
270 Vecino de Altagracia, hermano de Eusebio Venero y antiguo amigo de Gómez.
271 Se refiere a Francisca Venero. Fue muerta a machetazos durante la Guerra de los Diez 

Años por no haber accedido a los requerimientos amorosos de Federicón. Según las 
propias palabras del Generalísimo, en su diario, Francisca era “la hija más querida de 
esta familia y distinguida amiga mía” (Máximo Gómez: Diario de campaña, ed. cit., 
p. 129). 
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murió, de no querer ceder al machete del asturiano Federicón.272 Con los Venero 
era muy íntimo Gómez, que de Manuel osado hizo un temido jefe de guerrilla, y 
por Panchita sentía viva amistad, que la opinión llamaba amores. El asturiano se 
llevó la casa un día, y en la marcha iba dejando a Panchita atrás, y solicitándola, y 
resistiendo ella.—“¿Tú no quieres porque eres querida de Gómez?” Se irguió ella, y 
él la acabó, con su propia mano.—273 Su casa hoy nos recibe con alegría, en la lluvia 
oscura, y con buen café.—Con sus holguineros se alberga allí Miró, que vino a 
alcanzarnos al camino: de aviso envió a Pancho Díaz mozo que por una muerte que 
hizo se fue a asilar a Monte Cristi, y es práctico de ríos, que los cruza en la cresta, 
y enlazador y hoceador de puercos, que mata a machetazos. Miró llega, cortés en 
su buen caballo: le veo el cariño cuando me saluda: él tiene fuerte habla catalana; 
tipo fino; barba en punta y calva; ajos vivaces. Dio a Guerra su gente, y con su es-
colta de mocetones subió a encontrarnos.—“Venga, Rafael.”274—Y se acerca, en su 
saco de nipe275 amarillo, chaleco blanco, y jipijapa de ala corta a la oreja Rafael 
Manduley, el procurador de Holguín, que acaba de salir al campo. La gente, bien 
montada, es de muy buena cepa: Jaime Muñoz, peinado al medio, que administra 
bien, José González,276 Bartolo Rocaval, Pablo García, el práctico sagaz, Rafael 
Ramírez, Sargento primero de la guerra, enjuto, de bigotillo negro, Juan Oro, Au-
gusto Feria, alto y bueno, del pueblo, cajista y de letra, Teodorico Torres, Nolasco 
Peña, Rafael Peña, Luis Jerez, Francisco Díaz, Inocencio Sosa, Rafael Rodríguez,—
y Plutarco Artigas, amo de campo, rubio y tuerto, puro y servicial: dejó su casa 
grande, su bienestar y “nueve hijos de los diez que tengo, porque el mayor me lo 
traje conmigo”. Su hamaca es grande, con la almohadilla hecha de manos tiernas; 
su caballo es recio, y de lo mejor de la comarca; él se va lejos, a otra jurisdicción, 
para que de cerca “no lo tenga amarrado su familia”: y “mis hijitos se me hacían una 
piña alrededor y se dormían conmigo”. Aun vienen Miró y Manduley henchidos de 
su política local: a Manduley “no le habían dicho nada de la guerra”,—a él que 
tiene fama de erguido, y de autoridad moral: trae espejeras: iba a ver a Masó: “y yo, 

272 Se refiere a Federico Echevarría, alias Federicón: montañez asturiano, jefe de una 
guerrilla en la jurisdicción de Cuba durante la contienda de 1868, célebre por su cruel-
dad. Existen referencias sobre las terribles carnicerías perpetradas en las zonas de 
Catatillo, Los Negros, Contramaestre y El Mogote. Gómez, en su diario, lo carac-
teriza: “una fiera con nombre de hombre” (ídem).

273 El propio día 9, Gómez narra el episodio en su diario: “Cuántos recuerdos se avivaron 
en mi mente en la noche de este día! Sobre todo de Panchita, la hija más querida de 
esta familia y distinguida amiga mía; asesinada vilmente por los españoles en la 
guerra del 68 por un tal Federicón [...] Este hombre cruel, que hace prisionera a la 
familia, y por sospechar solamente que Panchita, la que se negó a satisfacer sus brutales 
deseos, lo hacía porque me amaba; aquel español execrable la hace pedazos a machetazos 
junto con su hermanito José María, un niño de 11 años” (ídem).

274 Rafael Manduley del Río. 
275 Nipis.
276 José González Calunga.



99

Diarios de campaña

que alimentaba a mis hijos científicamente; quién sabe lo que comerán ahora.” Miró, 
a gesto animado y verba bullente; alude a su campaña de 7 años en La Doctrina277 
de Holguín, y luego en El Liberal278 de Manzanillo, que le pagaban Calvar279 y 
Beattie,280 y donde les sacó las raíces a los “cuadrilongos”, a los “astures”, a “la malla 
integrista.”281 Dejó hija y mujer y ha paseado, sin mucha pelea, su caballería de 
buena gente por la comarca: Me habla de los esfuerzos de Gálvez,282 en la Habana, 
para rebajar la revolución: del grande odio con que Gálvez habla de mí, y de Juan 
Gualberto:283 “a Ud., a Ud. es a quien ellos le temen”: “a voz en cuello decían que 
no vendría Ud., y eso es lo que los va ahora a confundir”.—Me sorprende, aquí como 
en todas partes, el cariño que se me muestra, y la unidad de alma, a que no se per-
mitirá condensación. y a la que se desconocerá, y de la que se prescindirá, con daño, 
o por lo menos el daño de demora, de la revolución, en su primer año de ímpetu.284 
El espíritu que sembré, es el que ha cundido, y el de la Isla, y con él, y guía confor-
me a él, triunfaríamos brevemente, y con mejor victoria, y para paz mejor. Preveo 
que, por cierto tiempo al menos, se divorciará a la fuerza a la revolución de este 
espíritu,—se le privará del encanto y gusto, y poder de vencer de este consorcio 
natural,—se le robará el beneficio de esta conjunción entre la actividad de estas 
fuerzas revolucionarias y el espíritu que las anima.—Un detalle: Presidente me han 
llamado, desde mi entrada al campo, las fuerzas todas, a pesar de mi pública repul-
sa, y a cada campo que llego, el respeto renace, y cierto suave entusiasmo del general 

277 Diario autonomista, fundado en 1887. Era el órgano oficial de los comités de Holguín 
y Victoria de Las Tunas, creado por José Miró Argenter, y dirigido en 1891 por Fran-
cisco Freixas.

278 Periódico autonomista fundado en 1888, que fuera órgano del comité local. Lo dirigió 
inicialmente Francisco Serret. En 1894 ocupa la dirección José Miró Argenter, quien 
es sustituido por Fernando Fernández de Córdova en 1895.

279 Se refiere a Manuel de Jesús Calvar Odouardo (Titá). 
280 Se refiere a Ricardo H. Beattie.
281 Evidentemente con esas expresiones alude a la tendencia españolizante, reaccionaria y 

ultraconservadora representada en la prensa política de la época por órganos como el 
Diario de la Marina, o La Unión Constitucional. El periodismo separatista o indepen-
dentista más importante, en cambio, se hacía desde la emigración (Patria, El Yara, El 
Porvenir), mientras que los autonomistas utilizaban órganos de corte reformista, como 
el habanero El Triunfo.

282 Al parecer, se refiere a José María Gálvez, vinculado a las tareas en favor de la inde-
pendencia desde la Guerra de los Diez Años. Fue miembro de la Junta Revoluciona-
ria de La Habana y entonces considerado “patriota”.

283 Se refiere a Juan Gualberto Gómez Ferrer.
284 El subrayado del texto en el original evidencia una especial preocupación de Martí 

sobre el tema, acrecentada tras los acontecimientos de La Mejorana. Para mayor 
claridad, puede consultarse la carta que envió al coronel José Miró Argenter con fecha 
de inicio 7 de mayo y de fin 8 de mayo, cursada desde Hato en Medio. Más adelante, 
el lector encontrará en el mismo sentido subrayada la palabra Presidente.
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cariño, y muestras del goce de la gente en mi presencia y sencillez.—Y al acercarse 
hoy uno: Presidente, y sonreír yo: “No me le digan a Martí Presidente: díganle 
General: él viene aquí como General: no me le digan Presidente”.— “¿Y quién con-
tiene el impulso de la gente, General;285 le dice Miró:286 eso les nace del corazón a 
todos.”—“Bueno: pero él no es Presidente todavía: es el Delegado.”—Callaba yo, y 
noté el embarazo y desagrado en todos, y en algunos como el agravio.— Miró 
vuelve a Holguín, de Coronel: no se opondrá a Guerra: lo acatará: hablamos de la 
necesidad de una persecución activa, de sacar al enemigo de las ciudades, de picarlo 
por el campo, de cortarle todas las proveedurías, de seguirle los convoyes. Mandu-
ley vuelve también, no muy a gusto, a inf luir en la comarca que lo conoce, a po-
nérsele a Guerra de buen consejero, a amalgamar las fuerzas de Holguín e impedir 
sus choques, a mantener el acuerdo de Guerra, Miró y Feria.—287Dormimos, api-
ñados, entre cortinas de lluvia—Los perros, ahítos de la matazón, vomitan la res.—Así 
dormimos en Altagracia.—En el camino, el único caserío fue Arroyo-Blanco: la 
tienda vacía: el grupo de ranchos: el ranchero barrigudo, blanco, egoísta, con el pico 
de la nariz caído entre las alas del poco bigote negro: la mujer negra: la vieja ciega 
se asomó a la puerta, apoyada a un lado, y en el báculo amarillo el brazo tendido: 
limpia, con un pañuelo a la cabeza:—“Y los pati-peludos matan gente ahora?” Los 
cubanos no me hicieron nadita a mí nunca,—no señor.

10.—De Altagracia vamos a La Travesía.—288Allí volví a ver de pronto, a la llega-
da, el Cauto, que ya venía crecido, con su curso ancho en lo hondo, y a los lados, en 
vasto declive, los barrancos. Y pensé de pronto, ante aquella hermosura, en las pasio-
nes bajas y feroces, del hombre. Al ir llegando, corrió Pablo289 una novilla, negra, de 
astas nacientes, y la echan contra un árbol, donde, a vueltas, le van acortando la soga. 
Los caballos, erguidos, resoplan: les brillan los ojos. Gómez toma del cinto de un 
escolta el machete, y abre un tajo, rojo, en el muslo de la novilla.—“¡Desjarreten esa 
novilla!” Uno, de un golpe, la desjarreta, y se arrodilla el animal mugiendo: Pancho,290 
al oír la orden de matar le mete, mal, el machete por el pecho una vez y otra: uno, más 
certero, le entra hasta el corazón; y vacila y cae la res, y de las bocas sale en chorro la 
sangre. Se la llevan arrastrando.—Viene Francisco Pérez, de buen continente, enér-
gico y carirredondo, capitán natural de sus pocos caballos buenos, hombre sano y 
seguro. Viene el capitán Pacheco,291 de cuerpo pequeño, de palabra tenaz y envuelta, 

285 No cierra el signo de interrogación ni las comillas. 
286 No abre comillas.
287 Al parecer, se refiere a Luis de Feria.
288 En esa zona establecerán el siguiente campamento, que tendrá dos emplazamientos, 

como se verá mis adelante. 
289 Al parecer, se refiere al práctico de las tropas de Holguín.
290 Se refiere a Francisco Díaz, “práctico de ríos y enlazador y hoceador de puercos”, según 

ya ha dicho antes.
291 José Rafael Pacheco Cintras.



101

Diarios de campaña

con el decoro y la aptitud abajo: tomó un arria, sus mismos cubanos le maltrataron la 
casa y le rompieron el burén, “yo no he venido a aspirar sino a servir a la patria”, pero 
habla sin cesar y como a medias, de los que hacen, y de los que no hacen, y de que los 
que hacen menos suelen alcanzar más que el que hace “pero él solo ha venido a servir a 
la patria”. “Mis polainas son estas”,—las pantorrillas desnudas: el pantalón, a la rodilla, 
los borceguíes de baqueta: el yarey, amarillo y púrpura. Viene Bellito,292 el coronel Be-
llito de Jiguaní, que por enfermo había quedado acá. Lo adivino leal, de ojo claro de 
asalto, valiente en hacer y en decir. Gusta de hablar su lengua confusa, en que, en las 
palabras inventadas, se le ha de sorprender el pensamiento. “La revolución murió por 
aquella infamia de deponer a su caudillo.” “Eso llenó de tristeza el corazón de la gente.” 
“Desde entonces empezó la revolución a volver atrás.” “Ellos fueron los que nos dieron 
el ejemplo,”—ellos, “los de la Cámara”,—cuando Gómez censura agrio las rebeliones 
de García,293 y su cohorte de consejeros: Belisario Peralta,294 el venezolano Barreto,295 
Bravo y Sentíes,296 Fonseca,297 Limbano Sánchez,298 y luego Collado.299—Bello300 habla 
dándose paseos, como quien espía al enemigo, o lo divisa, o cae sobre él, o salta de él. 
“Eso es lo que la gente quiere: el buen carácter301 en el mando.” “No, señor, a nosotros 
no se nos debe hablar así, porque no se lo aguanto a hombre nacido.” “Yo he sufrido por 
mi patria cuanto haiga302 sufrido el mejor General.” Se encara a Gómez, que lo increpa 
porque los oficiales dejan pasar a Jiguaní las reses que llevan pase en nombre de Rabí.—
“Los que sean, y además esa, la orden del jefe, y nosotros tenemos que obedecer a nues-
tro jefe.” “Ya sé que eso está mal, y no debe entrar res; pero el menor tiene que obedecer 
al mayor.” Y cuando Gómez dice: “Pues lo tienen a U. bueno con lo de Presidente. 
Martí no será Presidente mientras yo esté vivo”:—y en seguida, “porque yo no sé que le 
pasa a los presidentes, que en cuanto llegan ya se echan a perder, excepto Juárez,303 y eso 

292 Juan Francisco Blanco (Bellito).
293 Se refiere a la participación del general Vicente García en la sedición de Lagunas de 

Varona (1875) y de Santa Rita (1877), que encabezó.
294 Belisario Grave de Peralta Zayas-Bazán.
295 José Miguel Barreto Pérez.
296 Miguel A. Bravo y Sentíes.
297 Modesto Fonseca Milán.
298 Limbano Sánchez Rodríguez.
299 Se refiere a José Enríquez Collado, hombre de Vicente García.
300 Se refiere a Bellito, siempre que aparezca así.
301 Cierra comillas aquí, pero también más adelante. 
302 Sic.
303 Benito Juárez, presidente republicano de México cinco veces en el período entre 1858 y 

1872 en medio de grandes conflictos y luchas intestinas con la oposición conservadora, 
y externas, cuando Napoleón III, en alianza con los conservadores, quiso formar el Im-
perio Mexicano y llevó momentáneamente al trono a Maximiliano de Habsburgo —quien 
fuera, finalmente, juzgado y sentenciado a fusilamiento. Juárez fue proclamado “Bene-
mérito de las Américas”, en 1867, por su defensa de las libertades humanas. 



102

José Martí

un poco, y Washington”,—304Bello, airado, se levanta, y da dos o tres trancos, y el ma-
chete le baila a la cintura: “Eso será a la voluntad del pueblo”: y murmura. “Porque 
nosotros,—me dijo otra vez, acodado a mi mesa con Pacheco,—hemos venido a la re-
volución para ser hombres, y no para que nadie nos ofenda en la dignidad de hombre.”—
En lluvias, jarros de café, y plática de Holguín, y Jiguaní llega la noche—Por noticias 
de Masó esperamos ¿Habrá ido a la concentración con Maceo? Miró, a oscuras, roe en 
la púa una paloma rabiche.—Mañana mudaremos de casa.305 

11.—A más allá, en la misma Travesía, a casa menos fangosa. Se va Miró con su 
gente. Llegamos pronto.—A Rosalío Pacheco,306 que sirvió en toda la guerra,307 y 
fue deportado a España en la chiquita;308 y allá casó con una andaluza, lo increpa 
reciamente Gómez.—Pacheco sufre, sentado en la camilla de varas al pie de mi 
hamaca.—Notas, conversación continua sobre la necesidad de activar la guerra, y el 
asedio de las ciudades.—

12.—De la Travesía a la Jatía,309 por los potreros, aún ricos en reses, de la Travesía, 
Guayacanes310 y la Vuelta.311 La yerba ya se espesa, con la lluvia continua. Gran pas-
to, y campo, para caballería. Hay que echar abajo las cercas de alambre, y abrir el 
ganado al monte, o el español se lo lleva, cuando ponga en La Vuelta el campamento, 
al cruce de todos estos caminos. Con barrancas como la del Cauto asoma el Contra-
maestre, más delgado y claro; y luego lo cruzamos y bebemos. Hablamos de hijos: 
Con los tres suyos está Teodosio Rodríguez, de Holguín: Artigas trae el suyo: con los 
dos suyos de 21 y 18 años, viene Bellito. Una vaca pasa rápida, mugiendo dolorosa, y 
salta el cercado: despacio viene a ella, como viendo poco, el ternero perdido, y de 
pronto, como si la reconociera, se enarca y arrima a ella, con la cola al aire, y se pone 
a la ubre: aún muge la madre.—La Jatía es casa buena, de cedro, y de corredor de 
zinc, ya abandonada de Agustín Maysana,312 español rico: de cartas y papeles están 

304 George Washington, primer presidente de los Estados Unidos, entre 1789 y 1797.
305 Trasladan el campamento, dentro de la misma zona de La Travesía: “hacia una posición 

mejor dentro del mismo campo”, según el diario de Gómez (Máximo Gómez: Diario 
de campaña, ed. cit., p. 129).

306 José Rosalío Pacheco Cintras, hermano de José Rafael Pacheco Cintras.
307 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878), que entonces era considerada la 

contienda por excelencia.
308 Se refiere a la Guerra Chiquita (1879-1880).
309 Después de adentrarse en los campos próximos a Dos Ríos, establecieron campa-

mento en la finca La Jatía, en la casa de Agustín Maisan, a lo que alude Rafael Lubián 
en su rememoración: habla de la edificación “que estaba desocupada, cuyo dueño lo era 
Agustín Maysan, español, donde acamparon Martí y Gómez” (Rafael Lubián Arias: 
Martí en los campos de Cuba libre, Miami, Ediciones Universal, 1982, p. 172).

310 Se refiere a otra finca de la zona existente en la época.
311 Al parecer, se refiere a otra finca, a la otra orilla del Contramaestre: La Vuelta Grande.
312 Según Lubián: Maisan.
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los suelos llenos. Escribo al aire, al Camagüey, todas las cartas que va a llevar 
Calunga, diciendo lo visto, anunciando el viaje, al Marqués, a Mola313 a Monte-
jo.—314 Escribo la circular prohibiendo el pase de reses,315 y la carta a Rabí. Masó 
anda por la sabana316 con Maceo, y le escribimos: una semana hemos de quedarnos 
por aquí, esperándolo—Vienen tres veteranos de las Villas,317 uno con tres balazos 
en el ataque imprudente a Arimao, bajo Mariano Torres,—318 y el hermano, por 
salvarlo, con uno: van de compra y noticias a Jiguaní: Jiguaní tiene un fuerte, bueno, 
fuera de la población, y en la plaza dos tambores de mampostería, y los otros dos 
sin acabar, porque los carpinteros que atendían a la madera desaparecieron:—y así 
dicen: “vean como están estos paisanos, que ni pagados quieren estarse con nosotros.” 
Al acostarnos, desde las hamacas, luego de plátano y queso, acabado lo de escribir 
hablamos de la casa de Rosalío,319 donde estuvimos por la mañana, al café a que nos 
esperaba él, de brazos en la cerca. El hombre es fornido, y viril de trabajo rudo, y 
bello mozo, con el rostro blanco ya rugoso, y barba negra corrida.—“Aquí tienen a 
mi señora”,320 dice el marido fiel, y con orgullo: y allí está, en su túnico morado, pie 
sin medias en la pantufla de flores, la linda andaluza, subida a un poyo, pilando el 
café. En casco tiene alzado el cabello por detrás, y de allí le cuelga en cauda: se le 

313 Carlos Loret de Mola Varona. Collazo escribe acerca de los preparativos de alza-
miento en tierras camagüeyanas: “A principios del año 1894, el general Máximo 
Gómez, llamado por Martí, abandonaba su residencia de Montecristi, Santo Do-
mingo, para conferenciar en Nueva York. En abril del mismo año, y ya de acuerdo 
ambos personajes, se ponía el general Gómez al frente de los trabajos militares de la 
conspiración; poniéndose en comunicación con los jefes de la pasada guerra, que de-
berían iniciar en sus respectivas localidades el movimiento a su debido tiempo. […] 
En Camagüey se establecían comunicaciones con Salvador Cisneros, Emilio Luaces 
y Enrique Mola” (Enrique Collazo: Cuba independiente, Santiago de Cuba, Ed. Orien-
te, 1981, pp. 26-27). Finalmente, Mola decidió no incorporarse a la contienda.

314 Debe referirse a Mauricio Montejo Júztiz, como anota Bonaldi (“Seule la lumière égale 
mon bonheur. Journal de campagne de José Martí”, ed. cit.). Fue el comandante de 
uno de los únicos dos grupos que se alzaron de inmediato en Camagüey después del 
levantamiento oficial del 24 de febrero, en su caso con solo ocho hombres. Martí había 
escrito a Gómez, el 24 de septiembre de 1894: “Repetí mi carta al Marqués. Montejo 
va a lo que ya le digo arriba. Lo que me tranquiliza y enorgullece es la resolución 
serena, e indiscutiblemente honrada, de estos hombres. Me siento fuerte cada vez que 
hablo con ellos” (JM: “Al general Máximo Gómez”, OC, t. 3, p. 272; Epistolario, ed. 
cit., t. IV, p. 267).

315 Se refiere a la circular enviada a los jefes y oficiales de la comarca de Jiguaní con el 
propósito de desautorizar la orden del general Rabí, quien supuestamente permitía el 
paso de reses al enemigo. 

316 Se refiere a la Sabana de Bio. 
317 Se refiere a Villa Clara.
318 Mariano Torres Mora.
319 José Rosalío Pacheco Cintras vivía en la finca Dos Ríos.
320 Se refiere a Emilia Sánchez Collé, española de nacimiento.
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ve sonrisa y pena. Ella no quiere ir a Guantánamo, con las hermanas de Rosalío: 
ella quiere estar “donde esté Rosalío.”—La hija mayor, blanca, de puro óvalo, con 
el rico cabello corto abierto en dos y enmarañado, aquieta a un criaturín huesoso, 
con la nuca de hilo, y la cabeza colgante, en un gorrito de encaje: es el último parto. 
Rosalío levantó la finca; tiene vacas, prensa quesos: a lonjas de a libra nos comemos 
su queso, remojado en café: con la tetera, en su taburete, da leche Rosalío a un an-
gelón de hijo, desnudo, que muerde a los hermanos que se quieren acercar al padre: 
Emilia, de puntillas, saca una taza de la alacena que ha hecho de cajones, contra la 
pared del rancho. O nos oye sentada; con su sonrisa dolorosa, y alrededor se le 
cuelgan los hijos.— 

13.—Esperaremos a Masó en lugar menos abierto, cerca de Rosalío, en casa 
de su hermano.321 Voy aquietando: a Bellito, a Pacheco,322 y a la vez impidiendo 
que me muestren demasiado cariño. Recorremos de vuelta los potreros de ayer, 
seguimos Cauto arriba, y Bellito pica espuelas para enseñarme el bello estribo, de 
copudo verdor, donde, con un ancho recodo al frente se encuentran los dos ríos: 
el Contramaestre entra allí al Cauto.323 Allí, en aquel estribo, que da por su fondo 
a los potreros de la Travesía, ha tenido Bellito campamento: buen campamento: 
allí arboleda oscura, y una gran ceiba. Cruzamos el Contramaestre, y, a poco, nos 
apeamos en los ranchos abandonados de Pacheco. Aquí fue, cuando esto era 
monte, el campamento de Los Ríos,324 donde O Kelly325 se dio primero con los 
insurrectos, antes de ir a Céspedes.—Y hablamos de las tres Altagracias,—Al-
tagracia la Cubana,326 donde estuvimos,—Altagracia de Manduley—327 Altagra-
cia la Bayamesa.—328 De sombreros: “¡tanta tejedora que hay en Holguín”.—329 De 
Holguín, que es tierra seca, que se bebe la lluvia, con sus casas a cordel, y sus 
patios grandes, “hay mil vacas paridas en Holguín.”—Me buscan hojas de zarza, 
o de tomate, para untarlas de sebo, sobre los nacidos. Artigas le saca f lecos a la 
jáquima que me trae Bellito.—Ya está el rancho barrido: hamacas, escribir; leer; 
lluvia; sueño inquieto. 

321 Retroceden unos kilómetros y en la propia finca Dos Ríos, en la casa de José Rafael 
Pacheco, junto al Contramaestre, establecieron el campamento. 

322 Se refiere a José Rafael Pacheco Cintras.
323 Es el lugar conocido como Boca de Dos Ríos.
324 Se refiere a Dos Ríos. 
325 James J. O'Kelly.
326 Al parecer, se refiere a una finca ubicada en la entonces jurisdicción Cuba.
327 Se refiere a otra antigua hacienda de la jurisdicción de Holguín, de donde era procu-

rador Rafael Manduley.
328 De igual modo, debe tratarse de una finca ubicada en la zona de Bayamo.
329 No cierra el signo de admiración.
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14.—Sale una guerrilla para La Venta,330 el caserío con la tienda de Rebentoso, 
y el fuerte de 25 hombres. Mandan, horas después, al Alcalde, el gallego José Gon-
zález, casado en el país, que dice que es Alcalde a la fuerza, y espera en el rancho 
de Miguel Pérez, el pardo que está aquí de cuidador, barbero. Escribo,331 poco y 
mal, porque estoy pensando con zozobra y amargura. ¿Hasta qué punto será útil a 
mi país mi desistimiento?332 Y debo desistir, en cuanto llegase la hora propia, 
para tener libertad de aconsejar, y poder moral para resistir el peligro que de 
años atrás preveo, y en la soledad en que voy, impere acaso, por la desorganiza-
ción e incomunicación que en mi aislamiento no puedo vencer, aunque, a cam-
po libre, la revolución entraría naturalmente, por su unidad de alma, en las 
formas que asegurarían y acelerarían su triunfo.—Rosalío va y viene, trayendo 
recados, leche, cubiertos, platos: ya es prefecto de Dos Ríos. Su andaluza pre-
para para un enfermo una purga de higuereta, de un catre le hace hamaca, le 
acomoda un traje: el enfermo es José Gómez, granadino, risueño, de franca 
dentadura:—“Y Ud. Gómez, cómo se nos vino por acá? Cuénteme, desde que 
vino a Cuba.” “Pues yo vine hace dos años, y me rebajaron, y me quedé traba-
jando en el Camagüey. Nos rebajaron así a todos, para cobrarse nuestro sueldo, 
y nosotros de lo que trabajábamos vivíamos. Yo no veía más que criollos, que 
me trataban muy bien: yo siempre vestí bien, y gané dinero, y tuve amigos: de 
mi paga, en dos años, solo alcancé doce pesos—Y ahora me llamaron al cuartel, 
y no sufrí tanto como otros, porque me hicieron cabo; pero aquello era maltra-
tar a los hombres, que yo no lo podía sufrir y cuando un Oficial me pegó dos 
cocotazos, me callé, y me dije que no me pegarían más, y me tomé el fusil y las 
cápsulas, y aquí estoy.” Y a caballo, en su jipijapa y saco pardo, con el rif le por 
el arzón de su potranca, y siempre sonriendo.—Se agolpan al rancho, venideros 
de la Sabana, de Hato del Medio, los balseros que fueron a preguntar si podían 
arrear la madera: vuelven a Cauto del Embarcadero,333 pero no a arrearla: pro-
hibidos, los trabajos que den provecho, directo o indirecto, al enemigo. Ellos 
no murmuran: querían saber: están preparados a salir, con el Comandante 
Coutiño—334Veo venir, a caballo, a paso sereno bajo la lluvia, a un magnífico 
hombre, negro de color con gran sombrero de ala vuelta, que se queda oyendo, 
atrás del grupo, y con la cabeza por sobre él—Es Casiano Leyva, vecino de 

330 Se refiere a La Venta o Ventas de Casanova.
331 Se refiere, con seguridad, a la circular que dirige a los jefes y oficiales del Ejército 

Libertador.
332 Se refiere a su disposición a cesar en su cargo de Delegado y ceder la dirección de la 

revolución, como resultado de un proceso de consenso democrático, que fuera uno de 
los temas tratados en la controvertida reunión de La Mejorana. En torno, y al relatar 
lo acontecido ese 5 de mayo pasado, había ya expresado claramente: “Insisto en de-
ponerme ante los representantes que se reúnan a elegir gobierno”.

333 Cauto-Embarcadero.
334 Fernando Cutiño Zamora.
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Rosalío, práctico por Guamo, entre los tumbadores el primero, con su hacha 
potente: y al descubrirse, le veo el noble rostro, frente alta y fugitiva, combada 
al medio, ojos mansos y firmes, de gran cuenca; entre pómulos anchos; nariz 
pura; y hacia la barba aguda la pera canosa: es heroica la caja del cuerpo, subida 
en las piernas delgadas: una bala, en la pierna: él lleva permiso, de dar carne al 
vecindario—,para que no maten demasiada res. Habla suavemente, y cuanto 
hace tiene inteligencia y majestad. Él luego irá por Guamo.—Escribo instruc-
ciones generales a los Jefes y Oficiales. 

15.—La lluvia de la noche, el fango, el baño en el Contramaestre: la caricia del 
agua que corre: la seda del agua. A la tarde; viene la guerrilla: que Masó anda por 
la Sabana, y nos lo buscan: traen un convoy, cogido en La Ratonera.335 Lo vacían a 
la puerta: lo reparte Bellito:336 vienen telas, que Bellito mide al brazo: tanto a la 
escolta,—tanto a Pacheco, el Capitán del convoy, y la gente de Bellito,—tanto al 
Estado Mayor: velas, una pieza para la mujer de Rosalío, cebollas y ajos y papas y 
aceitunas para Valentín.337 Cuando llegó el convoy, allí el primero Valentín, al pie, 
como oliendo, ansioso. Luego la gente alrededor. A ellos, un galón de “vino de 
composición para tabaco”,—mal vino dulce—Que el convoy de Bayamo sigue sin 
molestar a Baire, repartiendo raciones. Lleva once prácticos y Francisco Diéguez 
entre ellos: “Pero él vendrá: él me ha escrito: lo que pasa es que en la fuerza teníamos 
a los bandidos que persiguió él, y no quiere venir, los bandidos de El Brujito, el 
muerto de Hato del Medio”.—Y no hay fuerzas alrededor con que salirle al convoy, 
que va con 500 hombres. Rabí,—dicen— atacó el tren de Cuba en San Luis, y 
quedó allá.—De Limbano hablamos, de sobremesa: y se recuerda su muerte, como 
la contó el práctico de Mayarí, que había acudido a salvarlo, y llegó tarde. Limbano 
iba con Mongo,338 ya deshecho, y llegó a casa de Gabriel Reyes, de mala mujer, a 
quien le había hecho mucho favor: le dio las monedas que llevaba; la mitad para su 
hijo de Limbano, y para Gabriel la otra mitad, a que fuera a Cuba, a las diligencias 
de su salida: y el hombre volvió con la promesa de $2000, que ganó envenenando a 
Limbano.339 Gabriel fue al puesto de la guardia civil, que vino, y disparó sobre el 
cadáver para que apareciese muerto de ella. Gabriel vive en Cuba, execrado de todos 

335 Según Gómez esto era en el camino de Baire.
336 Gómez había enviado el día anterior —14 de mayo— al capitán José Rafael Pacheco, 

con doce jinetes más, a operar hacia Baire. El 15 regresa Pacheco con seis mulos de 
arria, que conducían comerciantes por el camino real, y reparten los efectos entre la 
tropa. 

337 Se refiere, sin duda, al Valentín español, quien se incorporó con la tropa de Ruenes y 
que se ocupaba de cocinar. Ya, el 19 de abril, había mencionado que “el español que se 
le ha puesto a Gómez de asistente, se afana en la cocina”.

338 Se refiere a Ramón González. 
339 Aunque se dice que envenenó a Limbano primero y luego disparó sobre su cuerpo, 

existe también la versión de que le dio muerte de un machetazo por la espalda, que casi 
le cercenó la cabeza.
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los suyos: su ahijado le dijo: “Padrino, me voy del lado de U., porque U. es muy 
infame.”—Artigas, al acostarnos pone grasa de puerco sin sal sobre una hoja de 
tomate; y me cubre la boca del nacido.— 

16.—Sale Gómez a visitar los alrededores.—Antes, registro de los sacos, del 
Teniente Chacón, Oficial Díaz, Sargento P. Rico,340 que murmuran, para hallar un 
robo de ½ botella de grasa.—Conversación de Pacheco, el Capitán: que el cubano 
quiere cariño, y no despotismo: que por el despotismo se fueron muchos cubanos al 
gobierno, y se volverían a ir: que lo que está en el campo es un pueblo, que ha sali-
do a buscar quien lo trate mejor que el español, y halla justo que le reconozcan su 
sacrificio. Calmo,—y desvío sus demostraciones de afecto a mí, y las de todos. 
Marcos, el dominicano: “¡Hasta sus huellas!” De casa de Rosalío vuelve Gómez—Se 
va libre el alcalde de la Venta: que los soldados de la Venta, andaluces, se nos quie-
ren pasar—Lluvia, escribir, leer. 

17.—Gómez sale, con los 40 caballos,341 a molestar el convoy de Bayamo. Me 
quedo, escribiendo, con Garriga y Feria, que copian las Instrucciones Generales a 
los Jefes y Oficiales:—conmigo doce hombres, bajo el Teniente Chacón, con tres 
guardias, a los tres caminos; y junto a mí, Graciano Pérez. Rosalío, en su arrenquín, 
con el fango a la rodilla, me trae, en su jaba de casa, el almuerzo cariñoso: “por Ud. 
doy mi vida.” Vienen, recién salidos de Santiago, dos hermanos Chacón,342 dueño el 
uno del arria cogida anteayer, y su hermano rubio, bachiller y cómico,—y José Ca-
brera, zapatero de Jiguaní, trabado y franco,—y Duane, negro joven, y como labra-
do, en camisa, pantalón y gran cinto, y [   ]343 Ávalos, tímido, y Rafael Vásquez, y 
Desiderio Soler, de 16 años, a quien Chacón trae como hijo—Otro hijo hay aquí, 
Ezequiel Morales, con 18 años, de padre muerto en la guerra. Y estos que vienen, 
me cuentan de Rosa Moreno, la campesina viuda, que le mandó a Rabí su hijo 
único Melesio, de 16 años: “allá murió tu padre: ya yo no puedo ir: tú ve.” Asan 
plátanos, y majan tasajo de vaca, con una piedra en el pilón, para los recién venidos. 

340 Puerto Rico.
341 Según el diario de Gómez, sale del campamento: “Día 17, me muevo con 30 hombres 

(dejo a Martí en el campamento) sobre el camino real de la Isla, para ver si puedo 
atacar con ventajas, un convoy que pasará, saliendo de Palma Soriano para la ‘Venta’” 
(Máximo Gómez: Diario de campaña, ed. cit., p. 130). Son las fuerzas españolas co-
mandadas por el coronel José Ximénez de Sandoval, las cuales venían desde Bayamo 
y Baire. Gómez regresará el 19 sin haber hecho contacto con ellas.

342 Estos campesinos eran de origen canario. Uno de ellos, Carlos Chacón, recibió el 
encargo de Martí de hacer compras en Ventas de Casanova en la mañana del día 19. 
Fue apresado por tropas españolas al mando del coronel José Ximénez de Sandoval y 
delató la posición de los cubanos: los guió hasta Dos Ríos. Con posterioridad, se 
afirma que identificó el cadáver de Martí, que quedó en poder de los peninsulares.

343 Espacio en blanco dejado por Martí evidentemente para anotar más tarde el nombre 
de Ávalos, lo que nunca llegó a hacer.
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Está muy turbia el agua crecida del Contramaestre,—y me trae Valentín un jarro 
hervido en dulce, con hojas de higo.344 

344 Según Miró Argenter, en sus Crónicas de la guerra, el 18 de mayo, aproximadamente 
a las cuatro de la tarde, llegó Masó con unos trescientos cincuenta jinetes a la casa 
de José Rafael Pacheco, de donde Martí aún no había partido. Gómez continuaba 
operando por los alrededores sin llegar a topar contra las tropas españolas, pero 
estas, sin embargo, ya sabían de la presencia mambisa y avanzaban a su encuentro. 
A las diez de la noche, Masó parte con su tropa hacia Vuelta Grande, a la otra 
orilla del Contramaestre, y, al amanecer del 19 de mayo de 1895, Martí y su escolta 
se les reúnen, no sin antes enviar una nota de aviso —su último texto conocido— al 
Generalísimo. Gómez marchó hacia el nuevo campamento adonde arriba alrededor 
de las once de la mañana. Pero ya a esa altura, fuerzas españolas —los seiscientos 
soldados comandados por Ximénez de Sandoval— seguían el rastro de los cubanos 
y sabían, incluso, de la presencia de Martí: habían capturado en el paso de Limones 
al canario Carlos Chacón y lo habían obligado a delatarlos. Gómez se preparó para 
atacar primero, tomando la ofensiva. Momentos antes del almuerzo, se había pasado 
revista y los jefes habían arengado a las tropas. Gómez cuenta que “Martí habló con 
verdadero ardor y espíritu guerrero” (Máximo Gómez: Diario de campaña, ed. cit., 
p. 130). Las fuerzas cubanas en conjunto se lanzan a cruzar el Contramaestre a la 
altura del Paso de Santa Úrsula y, ya en tierras de la finca Dos Ríos, Gómez dispone 
que Martí se coloque detrás, en la retaguardia, con Masó y sus dos jóvenes ayudantes 
—Ángel y Dominador de la Guardia—, para protegerlo. La tropa mambisa avanza 
aproximadamente a las doce y treinta, y arrasa con la vanguardia enemiga en un 
primer macheteo. Pero el grueso de los españoles, apoyados en la casa de Rosalío 
Pacheco, estaba bien emplazado aguardando el ataque cubano. Gómez mandó a 
tocar retirada a fin de reorganizarse para un segundo intento. A la nueva orden de 
ataque, el Apóstol conmina a Ángel de la Guardia, quien regresaba de una misión, 
a seguirlo y, pistola en mano, se interna velozmente en el jatial, sobre las líneas en-
emigas, según se afirma desviado hacia la derecha del cuerpo principal de combati-
entes. Avanzan el Apóstol y Ángel separados del resto y casi paralelamente al bar-
ranco del Contramaestre. Se dice que recibieron una descarga cerrada al llegar a un 
denso matorral que ocultaba fusileros enemigos y que el Apóstol fue derribado entre 
un dagame seco y un fustete caído, según recoge Rafael Lubián y Arias —Martí en 
los campos de Cuba libre. El caballo de Ángel había sido herido y él trató inútilmente 
de recuperar el cadáver de Martí. Gómez explica en su diario que jamás se vio en 
un lance más comprometido: “el enemigo se hizo firme con fuego nutridísimo; y 
Martí, que no se puso a mi lado, cayó herido o muerto en un lugar donde no se pudo 
recoger y quedó en poder del enemigo” (Máximo Gómez: Diario de campaña, ed. cit., 
p. 130). Se ha determinado que el combate debió desarrollarse entre las doce y 
treinta y las dos de la tarde, de manera que, según esta versión tradicional, Martí 
muere hacia el final del mismo. Rolando Rodríguez, en su Martí: los documentos de 
Dos Ríos, en cambio, afirma que, aunque se produjeron efectivamente dos cargas, 
Martí debió ser abatido durante la primera, entre la una y la una y treinta, ya que 
Ximénez de Sandoval en su informe aseguró que una media hora antes de finalizar 
el combate le avisaron de la muerte del Apóstol, ya a esa altura identificado por el arrie-
ro Chacón y por el capitán Enrique Satué, militar español que lo conociera en Santo 
Domingo. El reconocimiento lo facilitó, desde luego, su indumentaria. Iba vestido “de 
población”: saco negro, pantalón claro, sombrero negro de castor y borceguíes negros. 
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Antes o después, la mayoría de los cubanos recuerda haberlo visto por última vez 
bien adelante del resto, desapareciendo entre el humo de los disparos. Como lo re-
memora el propio Gómez: “erguido y hermoso en su caballo de batalla […] como un 
venado, jinete…” (“Carta del general Máximo Gómez al señor F. María González”, 
en El Mundo, La Habana, 18 de mayo de 1902). Apenas llevaba consigo el colt que 
le regalara Panchito Gómez Toro, del cual no fue disparada ni una sola bala. El 
manuscrito de su diario último quedó en las alforjas de su ayudante Ramón Garriga, 
quien normalmente lo custodiaba, y, al siguiente día de estos hechos, lo entregó a 
Máximo Gómez.





APÉNDICES
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Figuras representativas
mencionadas

A

Agramonte y Agramonte, Francisco José; Frank (1871-1937). Capitán de 
artillería, nacido en Nueva York, hijo de padres cubanos. En los Estados Uni-
dos, colaboró con Martí en distintas tareas de la preparación de la guerra de 
1895. Llevó a Costa Rica el financiamiento de la expedición que organizaran 
los generales Antonio Maceo y Flor Crombet, y se incorpora a ella. Fue uno de 
los expedicionarios de la goleta Honour, que desembarcó por Duaba, Baracoa, 
el 1ro. de abril de 1895. De inmediato, resultó prisionero y permaneció encar-
celado durante dos años y medio. Al recuperar su libertad, se incorporó a la 
guerra hasta su fin, en 1898. Durante la República, trabajó como maestro y 
llegó a dirigir algunos centros docentes.

Agramonte y Loynaz, Ignacio Eduardo Francisco de la Merced; El Mayor 
(1841-1873). Mayor general camagüeyano, combatiente de la Guerra de los Diez 
Años. Cursó estudios superiores en la Universidad de La Habana, donde se 
graduó con el título de licenciado en Derecho Civil y Canónico. Al regresar a 
Camagüey, se vinculó a los trabajos conspirativos, que culminaron en el pro-
nunciamiento de Las Clavellinas, el 4 de noviembre de 1868. Integró el Comi-
té Revolucionario de Camagüey, que se convirtiera, luego, en la Asamblea de 
Representantes del Centro. En la Asamblea Constituyente de Guáimaro, el 10 
de abril de 1869, fue nombrado secretario. Redactó, junto con Antonio Zam-
brana, el proyecto de la Constitución. Renunció a la Cámara el 1ro. de abril de 
1870 por desacuerdos con el presidente Céspedes fundamentalmente. Se incor-
poró a la lucha con el grado de mayor general del Ejército Libertador y recibió 
el mando de Camagüey y, más tarde, de Las Villas. Puso a prueba su pericia 
militar en centenares de combates, entre los cuales sobresale la audaz acción 
protagonizada para rescatar al general Julio Sanguily. Su matrimonio con 
Amalia Margarita Simoni y Argilagos ha sido considerado paradigmático para 
la historia nacional.

B

Bandera Betancourt, José Quintino; Quintín (1834-1906). General de división 
santiaguero. Combatió en las tres guerras independentistas del siglo xix cubano. 
En 1868, se incorporó a las fuerzas del mayor general Donato Mármol y recibió 
el grado de cabo a las órdenes del entonces capitán Limbano Sánchez. Poco 
después de participar en el apoyo a la expedición del vapor Perrit, fue ascendido 
a sargento. En 1870, obtuvo el grado de alférez y fue nombrado comisionado en 
las costas de Santiago de Cuba y sus alrededores. En 1872, resultó ascendido a 
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teniente y, en 1873, a capitán. En 1875, como jefe de infantería de un contin-
gente de orientales, marchó a Las Villas para sumarse a las tropas invasoras del 
mayor general Máximo Gómez. Al año siguiente, fue nombrado comandante. 
De regreso a Oriente, en 1878, alcanzó el grado de teniente coronel bajo el 
mando del mayor general Antonio Maceo. Junto a Guillermón Moncada y José 
Maceo participó en los hechos que dieron lugar a los inicios de la Guerra Chi-
quita en Santiago de Cuba. Concluida esa contienda y a partir de las garantías 
ofrecidas por el gobierno español, viajó rumbo a Jamaica, pero fue detenido y, 
finalmente, encarcelado en el castillo de Mahón, Islas Baleares, hasta resultar 
indultado en 1886. El 24 de febrero de 1895, se alzó nuevamente en armas en 
la región de Santiago de Cuba y operó en el territorio de Palma Soriano. En 
octubre de ese propio año, partió desde Mangos de Baraguá al frente de la 
infantería de la columna invasora bajo las órdenes de Antonio Maceo. Ya en 
marzo de 1896, cruzó la trocha de Mariel a Majana para tomar parte en la 
Segunda Campaña de Pinar del Río. Tiempo después, Antonio Maceo lo des-
tituyó del mando de su tropa por haber confundido una misión que le fuera 
asignada. Posteriormente, se reincorporó a la lucha. Participó de modo relevan-
te en diferentes acciones; en abril del propio 1896, fue felicitado por Maceo tras 
su victorioso ataque a San Cristóbal. Entonces resultó designado para regresar 
a la zona central y se asentó en la región de Trinidad, donde se mantuvo inac-
tivo alegando falta de pertrechos necesarios. Gómez dispuso su destitución y 
fue acusado, entre otros cargos, de desobediencia y sedición. Se le sancionó a 
la pérdida de sus derechos militares y políticos, aunque continuó combatiendo 
por su cuenta. Al final de la guerra, le fue reconocido el cargo de coronel y 
general de división. Durante los primeros años de la república mediatizada 
sufrió miseria. En 1906, se alzó contra la reelección del presidente Tomás Es-
trada Palma. Entre sus principales acciones de entonces estuvo el asalto al tren 
Habana-Guanajay. Fue delatado y asesinado en la finca El Garro, en las cer-
canías de Arroyo Arenas.

Barreto Pérez, José Miguel (1830-1900). Mayor general del Ejército Libertador, 
nacido en Venezuela. Prestó servicios en el ejército de su país alcanzando el 
grado de general de brigada. Llegó a Cuba en 1873, como jefe de la segunda 
expedición del vapor Virginius. Poco después, recibió el grado de mayor general 
del Ejército Libertador y fue designado secretario de Guerra del gobierno de 
Carlos Manuel de Céspedes. Al resultar este depuesto, pasó a las órdenes del 
mayor general Vicente García, como segundo jefe del Departamento Provisio-
nal del Cauto. En 1875, y junto al general de brigada Miguel Bravo Sentiés, 
redactó el manifiesto proclamado en Lagunas de Varona, que instaba a la se-
dición. En 1877, fue hecho prisionero por los españoles en el Fuerte de La Loma, 
en Puerto Padre, y condenado a muerte, pena que le fuera conmutada por el 
capitán general español Arsenio Martínez Campos. Fue liberado tras el Pacto 
del Zanjón (1878). Regresó a Venezuela.

Blanco, Juan Francisco; BEllito (1848-1895). Bayamés; teniente coronel del 
Ejército Libertador. Durante la Guerra de los Diez Años alcanzó el grado de 
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comandante. El propio día del inicio de la contienda de 1895, se alzó en Bayate, 
Oriente, junto al mayor general Bartolomé Masó. Ese propio año fue ascendido 
a teniente coronel. Resultó gravemente herido durante el combate de Dos Ríos, 
el 19 de mayo, cuando intentaba rescatar el cadáver de José Martí. Dos días 
después, falleció a consecuencia de las lesiones recibidas.

Boitel, Manuel Gregorio (¿-1918). Cubano establecido en República Domini-
cana y vinculado a las tareas preparatorias de la Guerra de Independencia: 
prestó servicios a Martí y Gómez durante los días que precedieron su partida 
definitiva hacia Cuba. En 1892, había estado entre los fundadores del Club 
Independientes de Cubanacán, de jóvenes cubanos, en apoyo al Partido Revo-
lucionario Cubano, y del cual fue tesorero. En su matrimonio con Candelaria 
Amador, concibió siete hijos.

Bonne Bonne, Luis (1842-1917). Santiaguero; general de brigada del Ejército 
Libertador. Participó en las tres guerras independentistas del siglo xix cubano. 
Durante la Guerra de los Diez Años, llegó a ser capitán de la escolta de José 
Maceo. Terminó la Guerra Chiquita con grado de comandante. En 1890, in-
tervino en la conspiración denominada La Paz del Manganeso. El 24 de febre-
ro de 1895, se alzó en Santiago de Cuba y se incorporó a la lucha con el grado 
de teniente coronel. Martí lo califica de “veterano sagaz y organizado” de las 
fuerzas de Cuba. Fue nombrado jefe de la brigada que operó en el término de 
El Caney, ascendido a coronel en el propio 1895 y a general de brigada en 1897. 
Recibió un total de diez heridas de bala.

Borrero Lavadí, Félix Francisco; PaQuito (1846-1895). Mayor general del 
Ejército Libertador, nacido en Palma Soriano. En 1868, se incorporó a las 
fuerzas mambisas al mando del mayor general Donato Mármol. En 1870, al 
reestructurarse esa tropa, pasó a las órdenes del mayor general Máximo Gómez. 
Con el grado de teniente coronel, Borrero participó en la Invasión y la Cam-
paña de Guantánamo. Fue ascendido a coronel en 1873. El general Antonio 
Maceo le encomendó la misión de partir con doscientos hombres de infantería 
a reforzar el contingente invasor (1875). Invitado a desviarse hacia Lagunas de 
Varona, donde se gestaba una sedición que, finalmente, apoyó, no concretó la 
encomienda de Maceo y se subordinó a las órdenes del mayor general Vicente 
García, en Las Tunas. A raíz de la Protesta de Baraguá, fue designado para 
continuar la lucha en Las Tunas, región en la cual ya operaba. Terminada la 
guerra, se estableció en República Dominicana. Allí se integró al reducido 
grupo que constituyó la expedición encabezada por José Martí y Máximo Gó-
mez, que desembarcara en Cuba el 11 de abril de 1895. Participó en la procla-
mación de José Martí como mayor general del Ejército Libertador y en el 
combate de Dos Ríos, donde cayó el Apóstol. Fue nombrado jefe de la Juris-
dicción de Las Tunas y acompañó a Gómez en su misión de fomentar el alza-
miento de Camagüey y en la llamada Campaña Circular. Murió durante el 
ataque al puesto militar de Altagracia.

Boza Agramonte, Manuel (1824-1871). Camagüeyano; mayor general del Ejér-
cito Libertador. Era primo del mayor general Ignacio Agramonte. Participó en 
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el alzamiento de Las Clavellinas, el 4 de octubre de 1868. Tras la Asamblea de 
Guáimaro, en 1869, obtuvo grado de coronel y fue elegido jefe de la Primera 
Brigada de la Primera División de Camagüey. Con grado de mayor general, 
posteriormente, fue designado segundo jefe de la misma división. Al renunciar 
el mayor general Ignacio Agramonte al mando de la división, Boza lo sustitu-
yó hasta ser nombrado en el cargo el mayor general Federico Fernández Cava-
da (1870), quien igualmente dimitió. Boza volvió a ocupar el cargo hasta serle 
devuelto a Agramonte en 1871, tras lo cual regresó a su puesto de segundo. 
Murió combatiendo en Puerto Príncipe.

Bravo Sentíes, Miguel A. (1833-1881). Habanero; general de brigada del Ejér-
cito Libertador y médico. Graduado en Medicina, se estableció en Cárdenas, 
Matanzas, donde llegó a ser concejal del ayuntamiento (1867). Fue detenido en 
1868, acusado de conspirar para la preparación de un alzamiento, que secun-
dara el de Céspedes. Fue trasladado a la prisión de La Cabaña, en La Habana, 
y luego enviado a la isla de Fernando Poo. En 1869, logró huir y llegar a Nue-
va York, donde se le nombró agente de la República de Cuba en Armas, en 
Venezuela. En 1871, participó en la expedición del vapor Virginius, dirigida por 
el coronel Rafael de Quesada, la cual desembarcó en la costa sur de la entonces 
provincia de Oriente. Carlos Manuel de Céspedes lo designa como su secreta-
rio. Ocupó, más adelante, las secretarías de Interior, Guerra y Relaciones Ex-
teriores, entre otros cargos. En abril de 1875, y junto al mayor general José 
Miguel Barreto, redactó el manifiesto proclamado en Lagunas de Varona, que 
instaba a la sedición. En mayo de ese propio año, fue elegido diputado a la 
Cámara de Representantes. Resultó apresado por los españoles en 1878 y, tras 
el Pacto del Zanjón, le fue perdonada la vida.

Bryson, George Eugene. Periodista estadounidense. A finales de los 80, residía 
en Cayo Hueso y era copropietario y editor del The Daily Key. En los 90, se 
estableció temporalmente en Cuba donde dirigió el Habana Advertiser and 
Gazzette (1898-1899). Durante un período, redactó la sección en inglés del 
Diario de la Marina (1899). En su etapa de corresponsal de The New York Herald, 
visitó a José Martí en plena manigua, en el campamento de Leonor, donde 
sostuvieron una entrevista la noche y madrugada del 2 al 3 de mayo de 1895. 
Martí, a través de Bryson, hizo llegar al entonces director del Herald, Eaton 
Silvestre Drone, una carta manifiesto, fechada 2 de mayo de 1895, que firmó 
en su carácter de Delegado del Partido Revolucionario Cubano y que también 
fue suscrita por Máximo Gómez, como general en jefe del Ejército Libertador. 
Este documento vio la luz pública en la edición del Herald de 19 de mayo de 
1895, justamente el día de la caída en combate del Apóstol.

C

Calvar Odouardo, Manuel de Jesús; titá (1827-1895). Manzanillero; mayor 
general del Ejército Libertador. Participó en el alzamiento de la Demajagua el 
10 de octubre de 1868, y en el ataque a Yara y la toma de Bayamo, a raíz de lo 
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cual fue nombrado jefe de una compañía, con grado de capitán. En 1869 y 
1870, luchó bajo el mando del mayor general Modesto Díaz. Fue entonces 
ascendido a coronel. Resultó herido en la acción de Río Buey. En 1871, recibió 
el grado de general de brigada y el nombramiento de jefe de la Jurisdicción de 
Manzanillo. En 1873, tuvo bajo su mando los distritos de Cuba y Holguín y 
fue distinguido como mayor general. Con posterioridad, fue designado jefe de 
la división que abarcaba las regiones de Bayamo, Manzanillo y Holguín. Se 
opuso a la sedición de Lagunas de Varona (1875); renunció y marchó, junto a 
una tropa de quinientos orientales, a ponerse bajo las órdenes del mayor gene-
ral Máximo Gómez, quien lo nombró jefe de la Segunda División del Segundo 
Cuerpo de las fuerzas invasoras. Tuvo participación activa en la Protesta de 
Baraguá, después de la cual fue elegido presidente del Gobierno Provisional 
de la República en Armas. Después de la disolución del mismo, salió del país 
y se estableció en Honduras y, más tarde, pasó a los Estados Unidos. Primero 
en Tampa, luego en Cayo Hueso, colaboró con la causa independentista hasta 
su muerte.

Cardosa Fuentes, Tomás (1839 o 1844-?). Baracoense; coronel del Ejército Li-
bertador. Participó en las tres guerras independentistas del siglo xix cubano. 
En la Chiquita obtuvo el grado de capitán. Se incorporó a la contienda de 1895 
en abril, con el rango de comandante. En dos ocasiones, asumió el mando de 
la Primera Brigada de la Primera División del Primer Cuerpo en Baracoa. Fue 
ascendido a teniente coronel en 1895 y a coronel en 1896. Se retiró de la polí-
tica durante la República y no ocupó cargos públicos. Murió en la década del 
20 del siglo xx.

Cefí Salas, José (¿-1895). Guantanamero; teniente coronel del Ejército Libertador. 
Combatió en la Guerra de los Diez Años, incorporado a la División Cuba. 
Entre 1871 y 1872, participó en la Invasión y la Campaña de Guantánamo, bajo 
las órdenes de Máximo Gómez y Antonio Maceo; y en los sucesos de los Man-
gos de Baraguá, donde le fue encargado el traslado del general español Martí-
nez Campos hasta el campamento insurrecto. En 1890, formó parte de los 
conspiradores de La Paz del Manganeso. Siendo ya comandante, en la Guerra 
de Independencia de 1895 y bajo las órdenes del Generalísimo, se trasladó a 
Camagüey y tomó parte en la Campaña Circular. Regresó a Oriente y comen-
zó a operar en la región de Las Tunas hasta incorporarse a la columna invaso-
ra, bajo las órdenes del coronel Esteban Tamayo. Tuvo una destacada actuación 
en el combate de Mal Tiempo, en el transcurso del cual murió.

Céspedes del Castillo, Carlos Manuel; El PadrE dE la Patria (1819-1874). 
Bayamés; mayor general del Ejército Libertador y abogado. Fue encarcelado en 
tres ocasiones por su posición de rechazo al gobierno español. En 1867, comen-
zó a conspirar y fundó y presidió la Junta Revolucionaria de Manzanillo, don-
de residía. En agosto de 1868, en San Miguel del Rompe, defendió la idea del 
alzamiento armado inmediato, aunque no fue aceptada su propuesta. Sin em-
bargo, el 6 de octubre, en el ingenio Rosario, resultó elegido jefe máximo del 
levantamiento. El día 10 se alzó y proclamó la libertad de sus esclavos en su 
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ingenio la Demajagua. La jornada siguiente, dirigió el ataque a Yara, que fue 
frustrado por el crecido número de los defensores, pero, gracias al incremento 
en hombres de las fuerzas cubanas a partir de los nuevos alzamientos, pusieron 
sitio a Bayamo el 18 y tomaron la ciudad el 20. Se autoproclamó, entonces, 
capitán general del Ejército Libertador, denominación a la que poco después 
renunció. A pesar de ser defensor de la abolición total de la esclavitud, con la 
finalidad de captar la simpatía y el apoyo de los terratenientes a la causa cuba-
na, dictó un decreto que establecía la abolición gradual e indemnizada. 

Cisneros Betancourt, Salvador; Marqués de Santa Lucía (1828-1914). Patrio-
ta camagüeyano. Heredó de su padre el título nobiliario. Presidió la Junta 
Revolucionaria de Puerto Príncipe (1866). En noviembre de 1868, organizó el 
alzamiento de Las Clavellinas, con lo que la provincia de Camagüey se suma-
ba a la recién iniciada guerra. Durante la lucha armada, presidió el Comité 
Revolucionario de Camagüey y la Asamblea de Representantes del Centro. Fue 
delegado por Camagüey a la Asamblea Constituyente de Guáimaro (1869) y 
allí resultó elegido presidente de la Cámara de Representantes. Estuvo entre 
los principales instigadores de la destitución de Carlos Manuel de Céspedes 
como presidente de la República en Armas (1873) y fue quien lo sustituyó has-
ta la sedición de Lagunas de Varona (1875). No aceptó el Pacto del Zanjón 
(1878) y marchó a los Estados Unidos. Al comenzar la Guerra de Independen-
cia, se alzó en Las Guásimas de Montalbán y se sumó a las tropas de Máximo 
Gómez. Presidió la Asamblea Constituyente de Jimaguayú (1895), en la que 
fue elegido presidente de la República en Armas. Fue seleccionado delegado a 
la Asamblea Constituyente de La Yaya (1897). Concluido su gobierno en 1897, 
se mantuvo en operaciones, pero no ocupó cargo alguno. Tras la instauración 
de la República y como delegado por Camagüey a la Asamblea Constituyente, 
se opuso a la aprobación de la Enmienda Platt. Desde el Senado, se opuso 
también a la aprobación del Tratado de Reciprocidad Comercial entre Cuba y 
los Estados Unidos. En 1907, fundó la antianexionista Junta Patriótica de La 
Habana. Y, en 1913, fue electo presidente del Comité Pro Abolición de la En-
mienda Platt. 

Collazo Tejada, Enrique (1848-1921). General de brigada santiaguero. Militar 
de carrera y periodista de profesión. Hermano del general de brigada Tomás 
Collazo. Llegó a Cuba en 1869, en la expedición del vapor Perrit, para incor-
porarse a la guerra. Al desembarcar en El Ramón, bahía de Nipe, resultó he-
rido. Nombrado jefe de la Compañía de Bijarú, de la División de Holguín, se 
unió, con posterioridad, a las fuerzas de Máximo Gómez, de quien fue ayu-
dante. Fue enviado al extranjero por su salud deteriorada (1872), pero regresó 
en la expedición del vapor Octavia (1875). En 1877, obtiene el grado de coman-
dante. Integró el Comité del Centro (1878), creado para concertar la paz con 
España, y dio a conocer en Santiago de Cuba las bases del pacto que se pro-
pondría en El Zanjón. Fue uno de los organizadores de la Guerra de Indepen-
dencia y firmó la orden de alzamiento desde Nueva York. En esa ciudad, se 
mantuvo trabajando a las órdenes del delegado del Partido Revolucionario 
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Cubano, Tomás Estrada Palma. En marzo de 1896, arribó a la Isla en la prime-
ra expedición del vapor Three Friends. Fue ascendido a general de brigada y 
participó como delegado en la Asamblea Constituyente de La Yaya (1897). Ya en 
la República, integró la antianexionista Junta Patriótica de La Habana (1907). 
Llegó a ocupar el cargo de intendente general de la república durante el gobierno 
presidencial de Estrada Palma y miembro fundador de la Academia de Historia 
de Cuba. Desde la manigua, junto a Federico Pérez Carbó, publicó el periódico 
Patria y Libertad, y, durante la primera intervención militar estadounidense, El 
Cubano. Al final de su vida, dirigió el periódico La Nación. Entre sus publicacio-
nes, Desde Yara hasta el Zanjón, La guerra en Cuba y Los americanos en Cuba. 

Corona Leroux, Patricio. Combatiente de las tres guerras. Se dice que su ver-
dadero apellido era Decoullier. Participó en la Protesta de Baraguá (1878) y 
terminó la contienda grande como comandante. En la Guerra Chiquita, obtu-
vo el grado de teniente coronel. Hecho prisionero y enviado a España, se fugó 
en compañía de Limbano Sánchez. Fue representante de Antonio Maceo en 
Florida, en ocasión del fallido Plan de Fernandina, según el cual debía condu-
cir el vapor Lagonda hacia Costa Rica. Finalmente, fue uno de los expedicio-
narios de la goleta Honour, comandada por Flor Crombet (1895). Tras el de-
sembarco en Duaba y la emboscada de La Alegría, quedó errante y aislado 
durante once días. Hecho prisionero, permaneció en el Morro de Santiago de 
Cuba hasta diciembre de 1897. Luego, marchó a los Estados Unidos, desde 
donde regresó en la expedición del vapor Florida para reincorporarse a la gue-
rra, que terminó con el grado de coronel.

Crombet y Tejera, Francisco Adolfo; Flor (1851-1895). Mayor general san-
tiaguero, combatiente en las tres guerras independentistas. Algunos estudiosos 
afirman que su segundo apellido era, en realidad, Calderón y otros que Bayón. 
Durante la Guerra de los Diez Años, fue promovido gradualmente por acciones 
de combate hasta ascender a teniente coronel (Samá, 1872). Fue elegido por el 
mayor general Máximo Gómez para integrar el primer contingente invasor 
(1874). En 1875, obtuvo el grado de coronel. Participó en la Protesta de Baraguá. 
El gobierno provisional de Baraguá lo nombró general de brigada. Se encon-
traba en la preparación de la Guerra Chiquita cuando fue hecho prisionero en 
Santiago de Cuba (1879) y enviado a España. Logró escapar después de vein-
titrés meses de encarcelamiento y se estableció en Honduras. En ese país, llegó 
a ocupar los cargos de comandante general del Departamento de La Paz y 
Secretario del Tribunal Supremo de Guerra y Justicia, responsabilidades que 
abandonó para sumarse a los preparativos de la nueva guerra independentista 
cubana. Tuvo una activa participación en la conspiración de La Paz del Man-
ganeso (1890). Pasó a Costa Rica, donde colaboró con la preparación del luego 
frustrado Plan de Fernandina. Regresó, finalmente, a Cuba en la expedición 
de la goleta Honour (1895). Diez días más tarde del desembarco, cayó comba-
tiendo en Alto de Palmarito, Baracoa. La Comisión Ejecutiva de la Asamblea 
de Representantes de la Revolución Cubana (arrc) le otorgó el grado de mayor 
general en 1899, con antigüedad de 1895.
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Cutiño Zamora, Fernando (1847-?). Combatiente de las tres guerras indepen-
dentistas. Alcanzó el grado de coronel (1896). El propio 24 de febrero de 1895 
se alzó en su Jiguaní natal y se unió a las fuerzas sublevadas de Baire. Luchó el 
19 de mayo de 1895 en Dos Ríos, encuentro en el cual cayó José Martí. En 
1896, fue nombrado jefe de la escolta del mayor general Calixto García. Tuvo 
participación en el ataque y toma de Las Tunas, ocurrido en 1897. Se licenció 
en 1898.

D

Dellundé y Prado, Ulpiano Perfecto (1846-1906). Médico cubano, nacido en 
Jiguaní. Hizo estudios de Medicina y Cirugía en Barcelona. Regresó a Cuba y, 
en 1879, se instaló en Mayarí Arriba, Santiago de Cuba, para ejercer su profe-
sión. Por sus ideas liberales, decidió abandonar la Isla y se trasladó a República 
Dominicana. Contrajo matrimonio con la puertorriqueña Dolores Arán, de 
cuya unión no nace descendencia natural, pero adoptaron tres niñas. Finalmen-
te, se estableció en Cabo Haitiano y allí recibe, hospeda y apoya a Martí tanto 
en su viaje de septiembre de 1892 como durante su estancia en 1895, cuando 
intervino, incluso, en la gestión y entrega de armas para la causa libertadora 
cubana. Fue delegado del Partido Revolucionario Cubano. Desde su casa, 
partió Martí el 9 de abril de 1895, para embarcarse en el vapor Nordstrand y 
dar inicio a su viaje definitivo hacia Cuba. 

Duverger Lafargue, Aquiles; arcid (¿-1895). Algunas fuentes afirman que su 
nombre verdadero era Pablo Arcid. Teniente coronel, guantanamero; participó 
en las tres guerras independentistas. En la del 1868, integró la División Cuba, 
bajo el mando de Donato Mármol y, luego, de Máximo Gómez. Tomó parte 
en la Invasión a Guantánamo (1871) y en la Protesta de Baraguá (1878). En la 
Guerra Chiquita intervino en el combate de Arroyo de Agua (1880). En 1895, 
fue uno de los expedicionarios de la goleta Honour que desembarcó por Duaba 
el 1ro. de abril. Murió el 25 de ese propio mes en el combate de Arroyo Hondo, 
Guantánamo. 

F

Ferié Barbie, Benigno (¿-1896). Combatiente de las tres guerras independentistas, 
alcanzó grado de coronel. En la Guerra de Independencia se incorporó a la 
columna invasora. Participó en toda la Invasión y en la Campaña de Occiden-
te. Murió en la loma de Sebastopol, durante el combate librado por el mayor 
general Antonio Maceo en Vega Morales, Pinar del Río.

Figueredo Díaz, Pedro Félix (1829-1892). Médico bayamés. Obtuvo el grado 
de general de brigada a inicios de la Guerra de los Diez Años, otorgado por 
Carlos Manuel de Céspedes después de la toma de Bayamo. Había participado 
en la reunión de San Miguel del Rompe, Las Tunas, en agosto de 1868. Se alzó 
el 12 de octubre siguiente, en Santa Rita, junto a Donato Mármol y Calixto 
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García. Tras la toma de Jiguaní, hizo comenzar el incendio de la población por 
su propia casa. En 1869, a causa de discrepancias con Mármol, quien entonces 
era jefe de la División Cuba, renunció a su grado y a su cargo de jefe de opera-
ciones de la zona de El Cobre. En 1870, fue designado jefe de Sanidad del 
Departamento Oriental, responsabilidad a la que se le destinó nuevamente en 
1874. Durante el gobierno de la República en Armas, encabezado por Salvador 
Cisneros (1873), ocupó el grado de subsecretario de Guerra, el cual desempeñó 
durante un año hasta ser ascendido a coronel y pasó a ser jefe de despacho del 
mayor general Manuel de Jesús Calvar, jefe de la Primera División de Oriente. 
Se opuso a la sedición de Lagunas de Varona (1875) y de Santa Rita (1877). 
Atendió al mayor general Antonio Maceo al ser herido en Mangos de Mejía. 
Fue uno de los participantes de la Protesta de Baraguá (1878). A finales de la 
guerra, a pedido de Maceo, acompañó a Mariana Grajales y María Cabrales 
—madre y esposa del Titán— al viaje que ambas realizaran a Jamaica.

Fonseca Milán, Modesto (1847-?). General de brigada bayamés. Participó en la 
Guerra de los Diez Años y la Guerra Chiquita. Carlos Manuel de Céspedes lo 
nombró escribano del gobierno revolucionario en Bayamo (1868). Hizo la guerra 
de 1868 junto al mayor general Vicente García, de quien fue secretario. Más 
tarde, estuvo subordinado al entonces general de brigada Antonio Maceo (1873). 
En 1874, fue nombrado subsecretario de Guerra, cuando Vicente García ocu-
paba la secretaría. Tomó parte en las sediciones de Lagunas de Varona (1875) 
y Santa Rita (1877). Asimismo, participó en la Protesta de Baraguá (1878). Tras 
esos acontecimientos, fue ascendido a general de brigada por el gobierno pro-
visional del mayor general Manuel de Jesús Calvar. Integró, para incorporarse 
a la Guerra Chiquita, la fallida expedición de la goleta Hattie Haskiel (1880), 
que, bajo el mando de Calixto García, fue incautada por autoridades inglesas 
al aproximarse a las costas orientales de la Isla. Transcurridos unos meses, logró 
desembarcar con García y se integró a la lucha. Fue apresado poco después. No 
participó en la Guerra de Independencia.

Frexes Mercade, Francisco (1863-1896). Coronel holguinero. Se incorporó a la 
Guerra de Independencia y fue designado jefe de despacho del mayor general 
Antonio Maceo y, luego, nombrado Auditor general de la columna invasora, 
con la cual arribó a Mantua (1896). Participó en la Segunda Campaña de Pinar 
del Río en calidad de jefe del Servicio Jurídico del Sexto Cuerpo. Integró la 
columna organizada por Maceo en busca de la expedición del general de bri-
gada Rius Rivera. Murió combatiendo en Soroa, Pinar del Río.

G

Galano Coutín, Adriano (1866-1911). Ingeniero agrónomo baracoense, herma-
no del coronel Hipólito Galano Coutín. Alcanzó su grado de coronel durante 
la Guerra de Independencia. Se incorporó a inicios de la contienda a las tropas 
del coronel Félix Ruenes (7 de abril de 1895). Cuatro días después, integró la 
fuerza que apoyó el desembarco de Martí y Gómez por Playita de Cajobabo. 
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Pasó luego a servir bajo el mando del mayor general José Maceo. Organizó el 
Regimiento de Infantería Borrero, más tarde Maisí, al frente del cual estuvo 
ocho meses. Participó en numerosos combates y resultó herido en Sabana de 
Jucaibama (1897). En el combate de Guisa (noviembre de 1897), fue proclama-
do el héroe del día por tomar cuatro fuertes al enemigo. Regresó a ocupar la 
jefatura del Regimiento de Infantería Maisí, ya con el grado de coronel, hasta 
el fin de la guerra. Entonces, tuvo a su cargo la capitanía de la policía rural de 
Baracoa y, más tarde, fue alcalde de esa ciudad (1903). En 1906, se alzó contra 
la reelección del presidente Tomás Estrada Palma, en El Jamal, Baracoa.

García González, Vicente; El lEón dE las tunas o El lEón dE santa rita 
(1833-1886). Mayor general tunero; una de las figuras más polémicas de la 
Guerra de los Diez Años por su regionalismo. Tuvo entre sus méritos, además 
de su afamada bravura, el organizar un efectivo servicio de inteligencia. Antes 
del inicio de la contienda, participó en las reuniones conspirativas de San Mi-
guel de Rompe y la hacienda Muñoz, y presidió la de El Mijial, donde se fijó 
la fecha de alzamiento. Tres días después de producirse el adelantado levanta-
miento de la Demajagua, atacó con sus hombres su ciudad natal, la que sitió 
durante diez días. Tomó parte en más de un centenar de acciones combativas, 
la mayoría victoriosas, que le valieron los apodos con que era llamado por los 
propios españoles. En 1869, había alcanzado ya el grado de mayor general. En 
1870, le fue asignada la jefatura del Distrito de Las Tunas y, más tarde, del 
Departamento Provisional del Cauto —territorios de Jiguaní, Bayamo, Man-
zanillo y Las Tunas. Fue designado Secretario de Guerra en diciembre de 1873, 
y, en septiembre del año siguiente, sustituyó interinamente al mayor general 
Calixto García como jefe del Departamento Oriental. En 1875, entregó el 
mando del Primer Cuerpo del Departamento Oriental al mayor general Manuel 
Calvar y quedó al frente del segundo —Camagüey y Las Tunas. Encabezó la 
sedición de Lagunas de Varona (1875). Durante la presidencia de Juan Bautis-
ta Spotorno, fue nombrado jefe del Primer Cuerpo, convirtiéndose en jefe del 
departamento nuevamente. Recibió la orden de entregar el mando del Primer 
Cuerpo (1876) y mantener la jefatura del segundo. Tomó la ciudad de Las Tu-
nas en septiembre de ese propio año, y la incendió, para que no cayera en manos 
enemigas, comenzando por su propia casa. En 1877, lidereó la sedición de 
Santa Rita. Fue elegido para ocupar la presidencia de la República en Armas 
en 1877, cargo que ocupó hasta 1878. Aunque sostuvo conversaciones con el 
general español Arsenio Martínez Campos antes de abandonar la presidencia, 
apoyó la Protesta de Baraguá, tras la cual fue proclamado general en jefe del 
Ejército Libertador. Antes de capitular, libró casi una decena de combates más. 
Marchó a República Dominicana y de ahí pasó a Venezuela donde murió, al 
parecer, asesinado por un español, quien logró introducirle vidrio molido en sus 
alimentos. 

Garriga y de las Cuevas, Ramón (1874-?). Coronel santiaguero, combatiente de 
la Guerra de Independencia. Había sido enviado por su familia a estudiar a 
Nueva York, donde matriculó en diversas escuelas y se relacionó con los patriotas 
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cubanos de la emigración. Martí lo conoció en el colegio de Tomás Estrada 
Palma, del Central Valley, y establecieron una cercana amistad a pesar de la 
diferencia de edades. Martí le regaló, en diciembre de 1888, un ejemplar de The 
Heroes of Calvary, con la siguiente dedicatoria: “Al caballero Ramón. Su amigo. 
José Martí”. Garriga regresó a Santiago de Cuba en 1894. Tras el alzamiento 
de 1895, inmediatamente se incorporó a las tropas baracoenses al mando de 
Félix Ruenes, e integró la fuerza que va al encuentro de Martí y Gómez tras el 
desembarco de su expedición por Playita de Cajobabo. Se convierte en ayudan-
te del Apóstol hasta su caída y fue el encargado de custodiar, a partir de la 
llegada a Cuba, el cuaderno manuscrito donde Martí hacía sus anotaciones de 
viaje, conocido, posteriormente, en sus primeras ediciones, como De Cabo Hai-
tiano a Dos Ríos o Diario de campaña. Garriga fue el hombre que envió Gómez 
a contactar con José Ximénez de Sandoval, el jefe de la columna española, y 
hacerle entrega de una carta donde indagaba sobre el hecho. Fue entonces 
apresado, aunque logró escapar poco después y reunirse con el ejército mambí 
hasta el fin de la Guerra de Independencia.

Garzón, Victoriano (1847-1895). Coronel santiaguero, combatiente de las tres 
guerras independentistas, durante las cuales resultó herido en varias oportuni-
dades. Después de tomar parte en la Protesta de Baraguá, se le otorgó el grado 
de comandante. Como teniente coronel, fue jefe de la zona de El Caney duran-
te la Guerra Chiquita. Participó en la conspiración de La Paz del Manganeso 
(1890). Resultó apresado bajo acusación de conspiración, junto al mayor gene-
ral Guillermón Moncada. Se alzó a inicios de la Guerra de Independencia, el 
propio 24 de febrero. Ocupó la jefatura del Regimiento de Infantería Prado, 
luego Baconao. En abril de ese año, tomó el fuerte de Ramón de las Yaguas y 
el de Arroyo Hondo. Existen dos versiones que ubican su muerte en diferentes 
combates: el ataque a Altos de Santiago de Cuba, conocido como El Escandel 
(mayo de 1895), o la acción de Santiago de Globo (agosto de 1895).

Gómez Báez, Máximo; El GEnEralísiMo (1836-1905). Mayor general del Ejér-
cito Libertador, nacido en Baní, República Dominicana. Se enroló en el ejérci-
to de su país ante la amenaza de invasión haitiana. Tras la anexión de Repú-
blica Dominicana a España, pasó a la reserva del ejército español con el grado 
de capitán de caballería, y, por ello, combatió en la guerra contra la reinstaura-
ción de la república. Fue destacado, con posterioridad, a Santiago de Cuba, 
donde se licenció. Días después de estallar la Guerra Grande, se incorporó a 
las tropas insurrectas; Carlos Manuel de Céspedes le confiere el grado de ma-
yor general y se une a las fuerzas del mayor general Donato Mármol, donde, 
poco después, pasa a ser segundo jefe. El 26 de octubre de 1868, apenas dieci-
séis días después de comenzada la guerra independentista, dirigió la primera 
carga al machete de la contienda, en Pinos de Baire. En 1870, tras la muerte 
de Donato Mármol, ocupó la jefatura de la División Cuba, y, en 1871, preparó 
la Invasión y Campaña de Guantánamo (1871-1872). Fue destituido de la jefa-
tura por negarse a entregar parte de sus ayudantes y se retiró con un grupo de 
hombres a Guantánamo. Siguió luchando bajo las órdenes de Antonio Maceo 
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y Calixto García. En junio de 1873, fue nombrado jefe del Departamento 
Provisional del Cauto, pero, inmediatamente, se le dio orden de sustituir al 
mayor general Ignacio Agramonte, recién fallecido, como jefe del Tercer Cuer-
po de Camagüey, fuerzas con las que desarrolla la Campaña de Camagüey. Se 
negó a participar en la deposición de Céspedes, acontecimiento tras el cual fue 
nombrado jefe del Departamento Occidental. A inicios de 1875, invadió Las 
Villas, cruzando la trocha de Júcaro a Morón. Se opuso a la sedición de Lagu-
nas de Varona. En 1876, entregó la jefatura del Departamento Occidental a 
Carlos Roloff ante la resistencia de los villareños a su mando. A fines de ese 
año, fue nombrado Secretario de Guerra, cargo al que renunció ante los sínto-
mas de la capitulación. Rechazó la designación de general en jefe que le ofrecía 
la Cámara de Representantes. Abandonó Cuba y se estableció en Honduras, 
donde se incorporó al ejército con el grado de general de división (1879). Allí, 
elaboró el fallido Programa de San Pedro de Sula (luego denominado Gómez-
Maceo) para la preparación de un nuevo estallido insurreccional en Cuba. En 
medio de los planes conspirativos, fue hecho prisionero en República Domini-
cana. Al ser liberado, se estableció en Montecristi, desde donde se unió a los 
trabajos de José Martí en pro de una nueva guerra. El Partido Revolucionario 
Cubano lo nombró general en jefe y firmó, junto al Apóstol, el Manifiesto de 
Montecristi, programa de la guerra que se iniciaba. Ambos, junto a Francisco 
Borrero, César Salas, Ángel Guerra y el dominicano Marcos del Rosario, des-
embarcaron por Playita de Cajobabo, Baracoa, para incorporarse a la manigua 
(11 de abril de 1895). Protagonizó, junto con los mayores generales Martí y 
Antonio Maceo, la famosa entrevista de La Mejorana. Participó en el combate 
de Dos Ríos, donde cayera el Apóstol. Dos meses después, levantó en armas la 
provincia de Camagüey y dio inicio a la Campaña Circular. Ya en plena Inva-
sión, realizó la llamada Campaña de la Lanzadera, en La Habana, para facili-
tarle a Maceo el fin de la Invasión a Pinar del Río. De enero de 1897 a enero 
de 1898, libró la Campaña de La Reforma, con más de veinticinco acciones 
bélicas de importancia. Finalizada la guerra, realizó una marcha que culminó 
en la ciudad de La Habana el 24 de febrero de 1899. Al mes siguiente, por 
discrepancias con la Asamblea del Cerro respecto al licenciamiento del Ejérci-
to Libertador, esta lo destituyó de su cargo de general en jefe. No aceptó la 
presidencia de la República naciente, pero sí apoyó la candidatura de Estrada 
Palma. Máximo Gómez fue un notable estratega militar y es considerado el 
maestro de los principales jefes militares cubanos de su época. Escribió una 
gran cantidad de documentos de valor histórico-militar —cuyo mejor expo-
nente es su Diario de campaña—; pero, además, fue un hábil narrador en textos 
de ficción.

Gómez Ferrer, Juan Gualberto (1854-1933). Periodista y orador matancero; 
redactor de varios periódicos; defensor de la raza negra. Conspiró en la etapa 
previa a la Guerra Chiquita por lo que fue detenido (1879) y deportado a Ceuta 
(hasta 1882). Martí, en su calidad de delegado del Partido Revolucionario Cu-
bano, le encomendó la preparación de la que sería la Guerra de Independencia 
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en toda la Isla. Tomó parte del alzamiento de Ibarra, Matanzas, el cual fracasó. 
Fue condenado a veinte años de prisión en Ceuta y Valencia, y llegó a ser libe-
rado en 1898. En diciembre de ese año viajó, junto al mayor general Calixto 
García, a Washington, para gestionar los fondos necesarios al licenciamiento del 
Ejército Libertador, y aprobó la destitución de Máximo Gómez como general 
en jefe (1899). Resultó electo delegado a la Asamblea Constituyente, por 
Oriente, desde la cual se opuso a la Enmienda Platt. Durante la segunda 
intervención militar estadounidense, ocupó el cargo de vocal en la Comisión 
Consultiva. Fue representante a la Cámara (1814-1817) y senador (1917-1925) 
por La Habana.

Gómez Toro, Francisco; Panchito (1876-1896). Capitán de la Guerra de Inde-
pendencia, nacido en Sancti Spíritus. Hijo del mayor general Máximo Gómez. 
En 1894, acompañó a José Martí en sus viajes a Tampa, Cayo Hueso, Costa 
Rica, Panamá y Jamaica, durante la preparación del alzamiento. Se sumó a la 
insurrección en 1896, como parte de la expedición que trajo a la Isla el vapor 
Three Friends en su quinto viaje, bajo el mando del mayor general Rius Rivera. 
Con el grado de teniente, fue ayudante del mayor general Antonio Maceo y su 
bautismo de fuego resultó ser el famoso combate de Ceja del Negro (octubre 
de 1896). Participó en otras acciones donde ganó su ascenso a capitán. Acom-
pañó al Titán en el cruce de la trocha de Mariel a Majana. Al iniciarse el 
combate de San Pedro, en La Habana (7 de diciembre de 1896), se encontraba 
en el campamento con un brazo en cabestrillo y recibió la noticia de la caída de 
su jefe. Avanzó hacia donde se encontraba el cuerpo ya sin vida de Maceo con 
la intención de realizar su rescate: fue también herido y, según se afirma, rema-
tado por la vanguardia enemiga, que le cercenó el cuello de un machetazo.

González, Ramón; MonGo (¿-1885). General de brigada santiaguero. Combatiente 
de la Guerra Grande y de la Chiquita. Participó en la Protesta de Baraguá. Tras 
la Guerra Chiquita, fue hecho prisionero y enviado primero a Chafarinas, 
Marruecos, y luego a España. Huyó junto con el coronel Limbano Sánchez y 
regresó a Cuba como segundo jefe de la expedición que organizó el propio 
Sánchez. Mediante un certificado extendido por Juan Arnao, presidente del 
Comité Revolucionario Cubano, Ramón González recibió un ascenso al grado 
inmediato superior, como el resto de los expedicionarios. Al desembarcar, fue-
ron descubiertos y dispersados. Con Limbano Sánchez, se refugió en casa de 
un compadre de este, quien los traicionó, envenenándolos. Otras versiones 
aseguran que murió a manos de una guerrilla española.

González Calunga, José (1833-?). Coronel bayamés de la Guerra de Indepen-
dencia. Había terminado la contienda de 1868 con grado de capitán. Se alzó a 
inicios de 1895, incorporándose al Regimiento de Infantería Guá, de la zona 
de Manzanillo, bajo las órdenes del teniente coronel Amador Guerra. Acom-
pañó al mayor general Máximo Gómez en su propósito de levantar en armas 
la provincia de Camagüey e iniciar la Campaña Circular. Participó en la Inva-
sión y, ya en La Habana, en la Campaña de la Lanzadera. Organizó un regi-
miento compuesto mayoritariamente por habaneros, llamado González. Tomó 
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parte, posteriormente, en la Campaña de La Reforma. En 1897, se le encargó 
el contingente oriental, que había estado al mando del general de división 
Quintín Bandera. Terminó la guerra bajo las órdenes del general de brigada 
Vicente Miniet.

Grave de Peralta Zayas-Bazán, Belisario (1841-?). General de brigada hol-
guinero. Hermano del mayor general Julio Grave de Peralta y combatiente de 
la contienda de 1868 y de la Guerra Chiquita. Participó en más de doscientas 
acciones militares y fue herido nueve veces. Se alzó en Guayacán del Naranjo 
el 14 de octubre de 1868, e, inmediatamente, se le otorgó el grado de coman-
dante. Cuatro años más tarde, fue ascendido a coronel. En 1876, se le encargó 
el mando de la brigada de las Tunas con grado de general de brigada. Aprobó 
la creación del Cantón Independiente de Holguín (1877) y apoyó la Protesta 
de Baraguá (1878). Se alzó, nuevamente, el 24 de agosto de 1879, en San Lo-
renzo, con lo que inicia la Guerra Chiquita en la región. Tras la capitulación, 
fue hecho prisionero y enviado a Cádiz y, luego, a la isla Menorca. Allí perma-
neció en calidad de desterrado hasta 1885, fecha en que resultó indultado.

Guerra Porro, Ángel (1842-1896). General de brigada holguinero. Combatió 
en las tres guerras de independencia del siglo xix. Se alzó por vez primera el 
14 de octubre de 1868, junto a Julio Grave de Peralta. Luchó subordinado 
a los mayores generales Máximo Gómez y Calixto García. Más tarde, pasó a 
servir bajo el mando del entonces coronel Antonio Maceo (1872). Participó 
en la sedición de Lagunas de Varona (1875). Apoyó la creación del Cantón 
Independiente de Holguín y se acogió al Pacto del Zanjón (1878). Tomó 
parte en la Guerra Chiquita con el grado de coronel. En 1890, intervino en 
la conspiración de La Paz del Manganeso, por la que fue detenido y expulsa-
do del país. Fue integrante de la expedición de Martí y Gómez, con lo cual 
se unió a la Guerra de Independencia y se hizo cargo de la brigada de Holguín. 
Se incorporó a la Invasión. Tuvo actuaciones destacadas en múltiples comba-
tes, particularmente en el de Mal Tiempo. Continuó con Maceo hasta la 
provincia de La Habana, encabezando la caballería villareña. Con posterio-
ridad, debió regresar a comandar la marcha de la infantería oriental. Pelean-
do junto a las tropas de Gómez, fue muerto en el combate de Santa Rita de 
Baró, provincia de Matanzas.

H

Heureaux, Ulises; lilís (1845-1899). Militar y político dominicano; presidente 
de la República en dos oportunidades (1882-1884; 1886-1889). Nació en Cap-
Haïtien. Educado entre campesinos haitianos, intervino en la guerra de inde-
pendencia contra España (1865). Fue ministro de la Guerra y, más tarde, del 
Interior. En 1882, fue elegido presidente de la República y, durante este primer 
mandato, hasta 1884, gobernó conforme a la Constitución. En su segundo 
mandato, desde las elecciones de 1886 hasta 1899, se enfrentó a la rebelión de 
su oponente Casimiro Nemesio de Moya e instaló un régimen de gobierno 
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fuertemente dictatorial. Suprimió el sufragio universal; la administración se 
corrompió y arruinó económicamente al país. En 1889, murió asesinado en la 
ciudad de Moca, como resultado de una conspiración tramada por sus enemigos.

J

Jiménez, Juan Isidro (1846-1919). Hijo de Manuel Jiménez (1808-1854); militar 
y político dominicano nacido en Cuba. Intervino en las luchas de la indepen-
dencia dominicana y fue presidente de ese país entre 1848 y 1849. Tras el fra-
caso en el levantamiento de 1872, huyó y permaneció durante un tiempo en 
Francia. Conspiró contra la tiranía de Ulises Heureaux (1882-1884 y 1886-1899) 
y, luego de ser asesinado este, asumió el gobierno de la República Dominicana. 
Fue presidente entre 1899 y 1902, y entre 1914 y 1916. Durante su administra-
ción, se propuso eliminar la deuda pública, para lo cual realizó negociaciones 
con los acreedores extranjeros. Suprimió impuestos a las exportaciones. Fue 
derrocado por el general y vicepresidente Horacio Vázquez (1902), pero, nue-
vamente, ocupó el poder en 1914, gracias a unas elecciones controladas por los 
Estados Unidos. Con el desembarco de los marines estadounidenses en el país 
y la intervención, se produjo la dimisión de Jiménez en 1916. En l889, cuando 
era solo un acaudalado propietario y comerciante de Monte Cristi y Dajabón, 
había entregado a Máximo Gómez varios acres de terreno en Laguna Salada 
para que fundara la colonia agrícola denominada La Reforma. 

L

Loret de Mola Varona, Carlos (¿-1898). Coronel camagüeyano de la Guerra 
de los Diez Años. Participó, junto con Salvador Cisneros, en la reunión de San 
Miguel del Rompe y dio la libertad a sus esclavos cuando se alzó en Las Cla-
vellinas, el 4 de noviembre de 1868. Ocupó el cargo de gobernador de Camagüey 
al disolverse la Asamblea de Representantes del Centro (1869), y volvió a des-
empeñarlo en la década del 70. Fue secretario de Hacienda del gobierno de 
Carlos Manuel de Céspedes. Considerado uno de los grandes héroes de esa 
contienda, se recuerda especialmente su arrojo en el combate de Cafetal Gon-
zález (1876). Fue hecho prisionero y enviado a África, donde permaneció hasta 
el Pacto del Zanjón. Se dice que colaboró con el Ejército Libertador durante la 
Guerra de Independencia.

Löwe, Heinrich Julius Theodor (1859-1935). Marino alemán; capitán del car-
guero Nordstrand. La noche del 11 de abril de 1895, acercó la expedición Gómez-
Martí a las costas guantanameras para facilitar su desembarco. Martí se refiere 
a él en carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra, fechada ese mismo día 
y en el mismo buque, como “hombre inteligente y digno de confianza”. Y en 
una misiva a Carmen Miyares, menciona los hechos y comenta: “Pudimos 
encayar, solos y conocidos, en un rincón sin salida. Y salimos, servidos y que-
ridos”. Años más tarde, Löwe testimonió que convino, inmediatamente, en 
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prestar auxilio a la empresa, porque ellos se identificaron como masones, fra-
ternidad a la que él también pertenecía. 

M

Maceo y Grajales, José Antonio de la Caridad; El titán dE BroncE (1845-1896). 
Mayor general santiaguero, combatiente de las tres guerras independentistas, 
durante las cuales intervino en más de seiscientas acciones y resultó herido en 
veintisiete ocasiones. Es hoy considerado un maestro en la táctica de combate 
de su época. Se incorporó a la Guerra de los Diez Años dos días después de 
iniciada, a las órdenes del capitán Juan Bautista Rondón. Esa misma jornada 
participó en el combate de Ti Arriba y ganó el grado de sargento. Sucesiva-
mente, y ese propio año, logró los ascensos a teniente y capitán abanderado. 
Bajo las órdenes del mayor general Donato Mármol, jefe de la División Cuba, 
obtuvo el grado de comandante y de teniente coronel (1868). En julio de 1870, 
el mayor general Máximo Gómez le confirió la jefatura del Cuarto Batallón de 
la División Cuba. Acompañó a Gómez en la realización de la Invasión y la 
Campaña de Guantánamo (1871). Fue entonces designado jefe de operaciones 
de Guantánamo y, al año siguiente, promovido a coronel; en 1873, nombrado 
jefe de la Segunda División del Primer Cuerpo de la División Cuba, bajo las 
órdenes del mayor general Calixto García, y alcanzó el grado de general de 
brigada. Le fue otorgada la jefatura de las fuerzas villareñas en el contingente 
invasor (1874), cargo al que debió renunciar por los prejuicios territorialistas de 
la tropa. Ese mismo año, regresó a Oriente para ponerse al frente de la División 
Cuba. Rechazó la sedición de Lagunas de Varona (1875), tras lo cual fue de-
signado a ocupar el mando interino de la provincia oriental. En diciembre de 
1876, inició la Campaña de Baracoa y, al año siguiente, recibió el grado de 
mayor general, fecha en que se opuso, también, a la sedición de Santa Rita. En 
1878, refrenó la creación del Cantón Independiente de Holguín y, más tarde, 
rechazó el Pacto del Zanjón con contundentes acciones bélicas. El 15 de mar-
zo de ese propio año, protagonizó la trascendental Protesta de Baraguá en 
entrevista con el general español Arsenio Martínez Campos, donde mostró su 
intransigencia contra todo intento de pacto que no contemplara la independen-
cia de la Isla y la abolición de la esclavitud. El gobierno provisional creado lo 
designó jefe de la provincia oriental. En mayo del mismo 1878, partió a Jamai-
ca en busca de apoyo, gestión que resultó infructuosa. En ocasión de la Guerra 
Chiquita, intentó regresar a Cuba desde República Dominicana en el vapor 
Santo Domingo, que fue perseguido por una nave española. En 1881, marcha 
a Honduras donde ingresó en el ejército con el grado de general de división a 
cargo de la guarnición de Tegucigalpa. Al año siguiente, se le nombró jefe 
suplente del Tribunal Supremo de Guerra y comandante de Puerto Cortés y 
Omoa. Junto a Gómez, intentó organizar un plan para dar inicio a una nueva 
guerra en Cuba, que fracasó (1884-1886). Logró ser autorizado para viajar a la 
Isla. Ya en ella, trata de organizar un alzamiento, conspiración conocida como 
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La Paz del Manganeso, a raíz de lo cual se le expulsó del país por las autori-
dades españolas y fue abortado el proyecto (1890). Participó junto a José 
Martí en la preparación del Plan de Fernandina, que tampoco resultó. En 
noviembre de 1894, fue herido en un atentado perpetrado por un agente es-
pañol en Costa Rica. En 1895, consiguió llegar a Cuba a bordo de la goleta 
Honour para incorporarse a la recién iniciada guerra. El 5 de mayo de ese 
propio año, se entrevistó con Martí y Gómez en La Mejorana donde se traza 
la estrategia que regiría el transcurso de la guerra. Maceo queda al frente de 
la provincia oriental. En septiembre, se celebró la Asamblea Constituyente 
de Jimaguayú, en la cual se le nombra lugarteniente general del Ejército Li-
bertador. En octubre, inicia la Invasión a Occidente. Arribó a Mantua, Pinar 
del Río, el 22 de enero de 1896. Realizó la primera y segunda campañas en 
Pinar del Río. Con el propósito de reunirse con Gómez para enfrentar los 
intentos del Consejo de Gobierno de intervenir en los asuntos militares, lle-
gó a La Habana y se estableció en el campamento de San Pedro de Punta 
Brava, que fue atacado el 7 de diciembre de 1896 por el ejército español, acción 
en que Maceo cae mortalmente herido. 

Maceo y Grajales, José Marcelino; El lEón dE oriEntE o El héroE dE Ma-
jaGuaBo (1849-1896). Mayor general nacido en San Luis, antigua provincia de 
Oriente. Combatiente de las tres guerras independentistas y hermano del ma-
yor general Antonio. Participó en más de quinientas acciones bélicas y en ellas 
recibió diecinueve heridas. Se incorporó a la Guerra de los Diez Años dos días 
después de iniciada, a las órdenes del capitán Juan Bautista Rondón, y, poste-
riormente, a las tropas comandadas por el coronel Juan Monzón. En 1869, pasó 
a subordinarse al mayor general Donato Mármol, jefe de la División Cuba. 
Integró la Invasión a Guantánamo como parte de las fuerzas del mayor general 
Máximo Gómez (1871). En junio de 1873, fue designado jefe del Primer Ba-
tallón del Regimiento de Infantería de Guantánamo y, en 1873, participó en la 
Invasión a Las Villas junto a Máximo Gómez. Fue nombrado jefe del Regi-
miento de Infantería de Santiago (1874). En 1875, se opuso a la sedición de 
Lagunas de Varona y recibió el mando del Regimiento de Infantería de Guan-
tánamo. Al año siguiente, se le nombró jefe del Regimiento de Caballería 
Santiago. Se opuso, asimismo, a la sedición de Santa Rita (1877). Fue uno de 
los protagonistas de la Protesta de Baraguá (1878), tras la cual le fue encargado 
el mando de una columna volante, cuya misión era continuar la guerra. En ese 
momento, obtuvo el grado de coronel por parte del gobierno provisional de 
Baraguá. Se ve obligado a deponer las armas en San Luis (junio de 1878). El 
26 de agosto de 1879, junto a Guillermón Moncada y Quintín Bandera, dio 
inicio a la Guerra Chiquita en la parte sur de Oriente, en el transcurso de la 
cual fue ascendido a general de brigada. Depuestas las armas, en junio de 1880, 
marchó a Jamaica: durante la travesía fue apresado y, después de estar detenido 
en Puerto Rico, enviado a las islas Chafarinas, Marruecos. Fue llevado a Ceu-
ta en 1882; logró fugarse en la escala de Cádiz, pero lo apresaron en el Peñón 
de Gibraltar y lo condujeron finalmente al propio destino. Fue trasladado, 
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sucesivamente, a las cárceles de Pamplona, la Estrella, La Mola en Mahón, 
desde donde pudo escapar y, tras viajar por distintos países, se encontró con su 
hermano Antonio en Panamá (1886). Junto con él arribó a Cuba a bordo de la 
goleta Honour (1895), para sumarse a la recién comenzada contienda. El 25 de 
abril, participó en el combate de Arroyo Hondo, tras lo cual hizo contacto con 
los expedicionarios de Playita de Cajobabo. Días después, fue ascendido a 
mayor general. Al mes siguiente, asumió el mando de los regimientos Monca-
da y Crombet, y, después, la que fuera Primera División. En octubre, se le 
asignó interinamente la jefatura del Departamento Oriental, que abandonó en 
1896 para comandar el Primer Cuerpo del propio departamento. Meses más 
tarde, resultó herido de muerte en el combate de Loma de Gato.

Manduley del Río, Rafael (1856-1924). Coronel holguinero de la Guerra de 
Independencia. Había integrado la frustrada conspiración de La Paz del 
Manganeso (1890). En mayo de 1895, se incorporó al alzamiento entre los 
hombres del estado mayor del mayor general Antonio Maceo. Asistió como 
delegado a la Asamblea Constituyente de Jimaguayú (1895), en la cual resultó 
elegido vicepresidente y nombrado gobernador de la provincia de Oriente. Al 
año siguiente, sería designado subsecretario de Guerra y, casi inmediatamente, 
pasó a ocupar la Secretaría. Meses después, renunció y se incorporó al cuartel 
general del Segundo Cuerpo. Tomó parte en la Asamblea Constituyente de La 
Yaya en carácter de delegado (1897). Se le designó jefe del Estado Mayor de la 
División Holguín y en el desempeño de este cargo vio el fin de la contienda 
(1898). Ocupó el puesto de juez municipal de Holguín y, luego, de Baracoa. 
Asistió como delegado a la Asamblea Constituyente de 1901, donde rechazó la 
Enmienda Platt. Entre 1904 y 1906, fungió como representante a la Cámara 
por Oriente y, más tarde, gobernador de esa provincia. Se manifestó contra el 
reeleccionismo del presidente Menocal, llegando a participar en el alzamiento 
de los liberales (1917).

Mantilla y Miyares, María (1880-1962). Hija de los cubanos Carmen Miyares 
y Peoli y Manuel Mantilla y Sorzano, nacida en Nueva York. Vivió gran parte 
de su infancia y adolescencia al lado de José Martí, quien se alojaba en la casa 
de huéspedes de su progenitora. Fue su padrino de bautismo (enero de 1881) y, 
según dejara constancia en sus escritos, la quería como a hija. María sirvió a 
Martí de mensajera y copista, y actuaba en las funciones que organizaban los 
emigrados con la finalidad de recaudar fondos para ayudar a los heridos de 
guerra. Contrajo matrimonio, en 1905, con Julio César Romero y, de esta 
unión, nacieron cuatro hijos. En 1953, en ocasión de los festejos por el primer 
centenario del nacimiento martiano, visitó Cuba y donó cartas que Martí le 
dirigiera y los grilletes que llevara durante su reclusión en la Cárcel Nacional 
(1869-1870), en La Habana, acusado de infidencia. Al caer baleado en Dos Ríos, 
el Apóstol portaba su retrato “al pecho”.

Mantilla y Miyares, María del Carmen (1873-1940). Hija de los cubanos 
Carmen Miyares y Peoli y Manuel Mantilla y Sorzano, nacida en Nueva York. 
Vivió su adolescencia y primeros años juveniles al lado de José Martí, quien se 
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alojaba en la casa de huéspedes de su progenitora y colaboró con él, sirviéndo-
le como secretaria en muchas ocasiones. Fue una de las fundadoras y secretaria 
electa del club femenino Hijas de Cuba, en Nueva York (1895). Laboró, junto 
a su madre, en las funciones y ventas de artículos que organizaban los emigrados, 
con la finalidad de recaudar fondos para el Partido Revolucionario Cubano y 
ayudar a los heridos de guerra. Fue hallada una carta suya entre los documen-
tos ocupados al cadáver de Martí por el ejército español, donde aseguraba: “Para 
mí, y todos los que lo conocen a Ud. como yo, Ud. es el hombre más cerca de 
la perfección que existe. Quisiera tener tiempo y poder explicar los méritos en 
palabras, de que soy capaz de reconocerle” (Luis García Pascual: Destinatario 
José Martí, La Habana, Casa Editora Abril, 2005, p. 441).

Marcano Álvarez, Luis Jerónimo (1831-1870). Mayor general de origen domini-
cano; combatiente en Cuba durante la Guerra de los Diez Años. Había integra-
do las milicias en su país para rechazar la invasión haitiana, y, con posterioridad, 
el ejército español para defender la colonia, donde llegó a obtener el grado de 
capitán. Fue ayudante del presidente dominicano general Pedro Santana. Cuan-
do los españoles se retiraron de esa isla, vino a Cuba con sus hermanos Félix y 
Francisco (1865) y se estableció en El Dátil, antigua provincia de Oriente, donde 
comenzó a participar en reuniones conspirativas. Se incorporó a la Guerra de los 
Diez Años desde sus inicios y subordinó las fuerzas bajo su mando a Carlos Ma-
nuel de Céspedes, quien le otorgó el grado de teniente general y lo designó como 
jefe de operaciones. Dirigió, junto a Céspedes, la toma de Bayamo (del 18 al 20 
de octubre de 1868). Más tarde, fue nombrado jefe de la Jurisdicción de Holguín. 
Al crearse el Comité Revolucionario de Holguín (1869), resultó destituido y pasó 
a las órdenes del mayor general Julio Grave de Peralta, quien le entregó la jefatu-
ra de la brigada oriental. Poco después, regresó a Bayamo para comandar la Se-
gunda Brigada de la Segunda División de Oriente. En julio de 1869, fue ascen-
dido a mayor general y, en 1870, a segundo jefe del Estado de Oriente, a las 
órdenes del mayor general Francisco Vicente Aguilera. Sufrió dos atentados: el 
primero, a manos de dos de sus escoltas vendidos a los españoles, del cual pudo 
recuperarse (1869); el segundo, perpetrado, al parecer, por un soldado de su tro-
pa, a consecuencias del cual murió. Se dice que el asesinato de Luis Marcano fue 
preparado por el coronel del Ejército Libertador Juan Hall Figueredo, quien 
fuera procesado por tal motivo y resultara absuelto. Hall, al año siguiente, trai-
cionó la causa revolucionaria y se pasó al enemigo.

Mármol Ballagas, Eduardo (1823-1871). General de brigada santiaguero, pri-
mo del mayor general Donato Mármol. Algunas fuentes señalan su nacimien-
to en Camagüey. Al iniciarse la guerra de 1868, partió desde su hacienda de 
Sabana Abajo, Guantánamo, para reunirse con las fuerzas de Donato Mármol, 
quien lo nombró jefe de su estado mayor. Propuso el primer plan de Invasión a 
Occidente, el cual, en su proyecto, debía encabezar Donato y que nunca se puso 
en práctica. Desempeñó, también, el cargo de jefe del Estado Mayor del mayor 
general Thomas Jordan, entonces jefe de operaciones de la provincia oriental 
(1869). Hecho prisionero por los españoles, fue fusilado.
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Mármol Tamayo, Donato (1843-1870). Mayor general santiaguero. Conspirador 
por la independencia desde 1867 y uno de los asistentes a las reuniones de San 
Miguel del Rompe y de El Mijial (1868). Se alzó en su finca Santa Teresa tras 
el levantamiento de la Demajagua. Céspedes lo nombró mayor general y jefe 
de todas las fuerzas de Jiguaní y Santiago de Cuba. A la altura de 1869 y tras 
el intento fallido de reconquistar Bayamo —acción bélica que comandó—, 
comenzó a expresar críticas a la dirección de Céspedes y propuso, en su lugar, 
la idea de formar una junta central revolucionaria. Sin embargo, tras la entre-
vista que sostuvo con Céspedes en Tacajó (29 de enero de 1869), lo ratificó como 
jefe de la revolución. Después de la Asamblea de Guáimaro, se le dio la jefatu-
ra de la Primera Brigada de la Segunda División de Oriente. En julio, se le 
entregó la jefatura del Distrito Cuba —Santiago de Cuba, Guantánamo y Ji-
guaní. Organizó la División Cuba y planificó, en 1870, la Invasión a Guantá-
namo, que no pudo efectuar al fallecer a consecuencia de una repentina enfer-
medad.

Masó Márquez, Bartolomé (1830-1907). Mayor general manzanillero. Com-
batiente de la Guerra de los Diez Años y de la de 1895. Formó parte de la 
Junta Revolucionaria de Manzanillo (1867). Se alzó en la Demajagua, junto 
con Carlos Manuel de Céspedes, quien le otorgó el grado de teniente general 
y lo hizo segundo jefe del ejército, nombramiento que declinó con posterioridad 
al fracasado ataque a Yara. Se hizo cargo, entonces, de la Intendencia General 
del Ejército y Hacienda, responsabilidad que cambió de nombre al constituirse 
el gobierno de la República en Armas (1869), por director de Hacienda del 
Estado de Oriente; lo siguió desempeñando hasta 1871, salvo unos meses en 
que fungió como miembro de la corte marcial del Departamento de Bayamo. 
Se incorporó como soldado bajo las órdenes del mayor general Modesto Díaz. 
Fue nombrado subsecretario de Guerra, pero, en realidad, se le encomendó la 
Secretaría (1872). Meses después, renunció y se incorporó al cuartel general del 
Ejército Libertador, donde recibió el grado de coronel, hasta ser nombrado 
segundo jefe del Distrito de Holguín. En 1873, se le designó jefe de la Brigada de 
Jiguaní; en 1875, representante y luego secretario de la Cámara por Oriente. Se 
opuso a la sedición de Lagunas de Varona (1875) y, ante esa coyuntura, renunció 
a la Cámara y se reincorporó a la lucha al mando de Modesto Díaz. Tampoco 
apoyó la sedición de Santa Rita (1877). Resultó electo, sucesivamente, jefe del 
Regimiento Yara y segundo jefe del Distrito de Manzanillo. Rechazó el Pacto 
del Zanjón. El gobierno provisional del mayor general Manuel de Jesús Calvar 
aprobó su nombramiento como general de brigada. Tras finalizar la contienda, 
fue hecho prisionero (1879) por ser uno de los organizadores de la que sería 
conocida como Guerra Chiquita. Permaneció en las prisiones del Morro de 
Santiago de Cuba; de San Cristóbal, en Puerto Rico; de Cádiz, en España; y, 
finalmente, fue enviado a Melilla y Ceuta. En 1881, obtiene su liberación. Tomó 
parte en la fracasada conspiración de La Paz del Manganeso. El Partido Revo-
lucionario Cubano lo responsabilizó con la preparación de la nueva guerra en 
las regiones de Manzanillo, Bayamo, Holguín y Jiguaní. Se alzó el propio 24 
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de febrero de 1895 en Bayate y asumió el mando de las fuerzas insurrectas 
hasta la llegada del mayor general Máximo Gómez. Participó en el combate de 
Dos Ríos, donde cayera José Martí. Con grado de mayor general, asumió el 
mando del Segundo Cuerpo Oriental y, en la Asamblea Constituyente de Ji-
maguayú (1895), fue escogido vicepresidente de la República en Armas, res-
ponsabilidad a la que renunció. Destituido del mando del Segundo Frente por 
obstaculizar el envío de tropas para la Invasión a Occidente, aceptó la antes 
rechazada vicepresidencia. En la Asamblea Constituyente de La Yaya, fue 
elegido presidente (1887). En el antiautonomista Manifiesto de Sebastopol, dado 
a conocer el 24 de abril de 1898, planteó la consigna “Independencia o muerte”. 
En noviembre de ese propio año, declaró disuelto el gobierno y entregó sus 
poderes a la Asamblea de Representantes de la Revolución Cubana. Durante 
la intervención estadounidense, fue administrador de Hacienda de Manzanillo 
(1899). Se postuló en las primeras elecciones presidenciales de la República, 
pero se retiró ante las maniobras estadounidenses para asegurar la elección de 
Tomás Estrada Palma.

Miyares y Peoli, María del Carmen (1848-1925). Hija de puertorriqueños, 
nacida en Santiago de Cuba. Contrajo matrimonio con el también santiague-
ro Manuel Mantilla y Sorzano (1869) y tuvo su primer hijo en la Isla, Manuel 
(1870-1896). Emigraron a Nueva York donde Mantilla se dedicó al comercio 
y ella estableció una casa de huéspedes. En los Estados Unidos, nacieron de 
esa unión tres hijos más: Carmen (1873-1940), Ernesto (1878-?) y María 
(1880-1962). Martí se alojó en la casa de los Mantilla al llegar a los Estados 
Unidos (1880), y, al regresar de su estancia venezolana (1881), vuelve a residir 
en ella durante la mayor parte de los catorce años de permanencia en ese país. 
Partidaria de las ideas independentistas, Carmen simpatizó con el pensamien-
to y la labor emprendida por Martí respecto al porvenir de la Isla. Fue una 
de las organizadoras de los bazares para la recaudación de fondos para el 
Partido Revolucionario Cubano. Tras la muerte de Manuel Mantilla (1885), 
estableció con Martí una relación cercana, que se acentuaba en los períodos 
de lejanía de la esposa, Carmen Zayas-Bazán, y, muy especialmente, después 
del distanciamiento definitivo del matrimonio, en agosto de 1891. Carmen 
le ofreció el calor de su familia, y le brindó, en lo personal, la comprensión, 
el apoyo, el cuidado y el afecto que tanto necesitaba, hasta su partida a Cuba 
en 1895. Un fragmento de su última misiva al Apóstol —que llevaba consigo 
en el momento de morir en los campos de Cuba—, y cuya fecha es, presumi-
blemente, 17 o 18 de febrero de 1895, sirve para explicarla: “Aunque me 
arranque lo que me queda de vida desearía de corazón que llegara el día en 
que se vean en Cuba ya encaminados al fin que tanto deseamos: no solo por 
patriotismo, sino porque si se logra el triunfo tan deseado; ver si nos queda 
alguna tranquilidad en esta vida, que tan amarga nos ha sido en estos últimos 
años. En fin nada de lo que tengo en el alma puedo decirle V. sabrá enten-
derlo todo” (Luis García Pascual: Destinatario José Martí, La Habana, Casa 
Editora Abril, 2005, p. 443).
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Miró Argenter, José (1851-1925). General de división; español de nacimiento y 
combatiente de la Guerra de Independencia. Historiador y periodista. Había 
sido miembro del ejército carlista en su país, donde llegó a obtener el grado de 
teniente. En 1874, llega a La Habana. Se establece más tarde en Santiago de 
Cuba (1876), lugar en el que conoció al mayor general Antonio Maceo (1878). 
Allí participó en los preparativos del fallido Plan Gómez-Maceo. Se alzó el 
propio 24 de febrero de 1895 en Holguín con grado de coronel. Maceo, al lle-
gar a Cuba, ratificó su grado y lo sumó a su estado mayor. En septiembre de 
ese mismo año, fue ascendido a general de brigada y promovido a jefe del Es-
tado Mayor. Integró la Invasión y la Campaña de Occidente y acompañó a 
Maceo en el cruce de la trocha de Mariel a Majana (1896). Al final de la guerra, 
y con carácter retroactivo, fue nombrado general de división. Al finalizar las 
hostilidades, fue inspector del Departamento Oriental y secretario de la Junta 
Liquidadora del Ejército Libertador. Posteriormente, tuvo a su cargo el archivo 
del Ejército Libertador. Entre sus publicaciones se destaca su Crónicas de la 
guerra.

Moncada, José Guillermo; GuillErMón (1841-1895). Mayor general santiague-
ro, combatiente de las tres guerras independentistas y uno de los jefes militares 
más populares. Su habilidad en el uso del machete le permitió derrotar a ofi-
ciales españoles que eran expertos esgrimistas. Fue hijo de un esclavo liberto. 
Inició la Guerra de los Diez Años bajo las órdenes del mayor general Donato 
Mármol, quien, al año siguiente, lo nombró segundo jefe de uno de los bata-
llones de la División Cuba, bajo el mando del capitán Policarpo Pineda Rustán. 
Al reorganizarse la División Cuba, en 1870, y comandado por el mayor general 
Máximo Gómez, Moncada fue designado jefe del Quinto Batallón. En 1871, 
sustituyó interinamente a Pineda Rustán al frente del regimiento. En mayo de 
ese propio año, derrotó y dio muerte al coronel Miguel Pérez, jefe guerrillero 
de las escuadras de Santa Catalina del Guaso o de Guantánamo. Fue jefe de la 
vanguardia de las tropas invasoras de Guantánamo (1871). En 1872, se subor-
dinó al nuevo jefe de la División Cuba, mayor general Calixto García. Integró 
la Invasión a Las Villas. Se le confió el cargo de jefe de la Brigada de Mayarí 
(1877). Rechazó el Pacto del Zanjón y estuvo vinculado a la Protesta de Bara-
guá (1878). El gobierno provisional lo nombró general de brigada y jefe de la 
División de Guantánamo para la continuación de la guerra. Se incorporó a la 
Guerra Chiquita (1879), y Calixto García, entonces presidente del Comité 
Revolucionario Cubano, lo designó mayor general y jefe de las fuerzas del cen-
tro y sur de la provincia de Oriente. Junto con José Maceo, participó en el 
Acuerdo de Confluentes, lo cual significó la capitulación (1880). Partió hacia 
Jamaica, pero resultó apresado por los españoles en alta mar y estuvo encarce-
lado en Puerto Rico, España e Islas Baleares. Liberado en 1886, regresó a 
Santiago de Cuba. Tomó parte en los preparativos del Plan Gómez-Maceo 
(1884-1886) y en La Paz del Manganeso (1890). Durante la organización de la 
Guerra de Independencia, fue jefe de la provincia oriental. Ya gravemente en-
fermo de tuberculosis, se alzó el 24 de febrero, pero su salud deteriorada lo hizo 
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ceder el mando de su región al mayor general Bartolomé Masó y el de sus fuer-
zas al coronel Victoriano Garzón. Murió en su campamento militar.

Montesinos y Trujillo, Joaquín (¿1837?-1911). Canario y “terco amigo de Cuba”, 
como lo denominara Martí en carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. 
Guerra desde Montecristi (marzo de 1895). Muy joven se estableció en la Isla, 
donde fue apresado por combatir el régimen colonial. Viajó, posteriormente, a 
la República Dominicana y se radicó en Dajabón, donde se dedicó al comercio 
de café y campeche. Contrajo matrimonio con María Lamoine, de cuya relación 
nacieron cuatro hijos. Montesinos había sido compañero de presidio del joven 
Martí, condenado a trabajos forzados en las canteras de San Lázaro, y, desde 
entonces, los unió una gran amistad, que se estrechó durante los preparativos 
para el alzamiento de 1895. El 15 de marzo de 1895, fundó el club General 
Cabrera con vistas a recaudar fondos en apoyo al Partido Revolucionario Cu-
bano. Después del fin de la Guerra de Independencia, liquidó sus negocios y 
volvió a La Habana. Murió en la pobreza.

O

O'Kelly, James J. (1845-1916). Político y periodista de origen irlandés, simpati-
zante de la causa independentista cubana. Como corresponsal del periódico The 
New York Herald, llegó a territorios de Cuba Libre en febrero de 1873, sin per-
miso de las autoridades españolas. Se entrevistó con el presidente Carlos Manuel 
de Céspedes el 6 de marzo de 1873. En 1874, publica La tierra del mambí (The 
Mambi Land), un interesante y oportuno testimonio de la vida en la manigua 
cubana. En 1882, realizó gestiones en el Parlamento británico para la liberación 
de José Maceo, quien entonces se encontraba retenido en el Peñón de Gibraltar, 
territorio inglés, tras escapar en la escala de Cádiz, cuando era conducido a las 
cárceles de Ceuta. 

P

Palma Lazo, José Joaquín (1844-1911). Periodista y poeta bayamés. Fundó, con 
Francisco Maceo Osorio, el periódico La Regeneración. En 1867, comenzó a 
conspirar en su ciudad natal y se incorporó a la guerra desde el propio alzamien-
to. Le asignaron el cargo de capitán reclutador; así, se encargó de propiciar la 
incorporación de Máximo Gómez a la contienda. Después de la toma de Ba-
yamo, Carlos Manuel de Céspedes lo designó regidor de la ciudad; lo conside-
raba entre sus hombres de confianza. Fue uno de los redactores de El Cubano 
Libre, periódico editado primero en Bayamo y, luego, desde la propia manigua. 
Asistió a la Asamblea Constituyente de Guáimaro. En 1873, fue enviado a 
Jamaica con vistas a recaudar fondos para la causa cubana. Viajó a Nueva York, 
Perú y otros países de Suramérica, y se estableció, alternativamente, en Guate-
mala y Honduras. En este último país, se dedicó a labores docentes y llegó a 
ser secretario del presidente de la República, Marcos Aurelio Soto. Adquirió la 
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ciudadanía hondureña. Regresó a Guatemala en 1880 y trabajó como profesor 
de Literatura de la Universidad de San Carlos y director de la Biblioteca Na-
cional. Al asumir la presidencia Tomás Estrada Palma, nombró a Palma —quien 
había regresado a la Isla— cónsul general de Cuba en Guatemala. Recibió la 
ciudadanía guatemalteca. Compuso la letra del himno nacional de ese país.

Pérez, José Joaquín (1845-1900). Poeta y dramaturgo dominicano, quien trabajó 
muy especialmente el tema indio. Escribió Fantasías indígenas, publicado en 
l877. Fue el primero en proclamar a Rubén Darío como gran poeta, cuando 
aquel era desconocido, y, también, en divulgar en Santo Domingo la obra de 
José Martí. Publicó dos de sus trabajos (“La vuelta de los héroes de la Jeannette” 
y “Maestros ambulantes”) en la Revista Científica, Literaria y de Conocimientos 
Útiles, que él dirigía junto con Guillermo de la Fuente (l884). Como secretario 
de Justicia, Fomento e Instrucción Pública, instó al entonces presidente Fran-
cisco Gregorio Billini a que convirtiera en ley las ideas que el Apóstol había 
expuesto en “Maestros ambulantes”: se dictó, entonces, el Reglamento para 
maestros ambulantes.

Pérez Pérez, Pedro Agustín; PEriQuito (1844-1914). Mayor general guantana-
mero. Peleó en la Guerra Grande de parte de los españoles y, de los indepen-
dentistas cubanos, durante la Guerra Chiquita y la Guerra de Independencia. 
Había pertenecido, con grado de comandante, a las Escuadras de Santa Catalina 
del Guaso, más conocidas como las Escuadras de Guantánamo. Sin embargo, 
al terminar la primera contienda, participó en actividades conspirativas inde-
pendentistas, a consecuencia de lo cual fue detenido a inicios de la Guerra 
Chiquita, puesto en libertad meses después y repuesto en las fuerzas españolas. 
Pronto se pasó al Ejército Libertador junto con la tropa bajo su mando. Com-
batió como teniente coronel en las fuerzas comandadas por el mayor general 
Guillermón Moncada. Fue hecho prisionero, pero logró escapar del Morro de 
Santiago de Cuba. El 24 de febrero de 1895, encabezó el alzamiento en Guan-
tánamo. Tomó el fuerte de Sabana del Cobo el 25 de ese propio mes, y el 
pueblo de San Ramón de las Yaguas el 7 de marzo. Parte de los hombres bajo 
su mando aseguraron el recibimiento de Martí y Gómez, y de Antonio y José 
Maceo al producirse sus respectivos desembarcos en Cuba. Fue nombrado jefe 
de la Primera División del Primer Cuerpo. Tras la caída en combate de Anto-
nio Maceo, asumió la jefatura del Primer Cuerpo Oriental con carácter provi-
sional. Terminó la Guerra de Independencia con grado de mayor general. 
Designado alcalde de Guantánamo en 1899, a raíz de la intervención militar 
estadounidense, mantuvo el cargo durante otras dos elecciones sucesivas, hasta 
1903, cuando renunció.

Pineda Rustán, José Policarpo; El Polilla (1839-1872). Coronel guantaname-
ro. Existen versiones en torno a que su segundo apellido conocido, materno, no 
era el verdadero, sino que se trataba de un seudónimo, y que realmente era 
Ascencio; pero no hay un criterio definitivo al respecto. En 1865, tuvo una 
disputa con el teniente gobernador de Guantánamo, lo que lo obligó a perma-
necer en el clandestinaje, ante la acusación de bandolerismo. En noviembre de 
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1868, se sumó extraoficialmente, con una pequeña partida, a la Guerra de los 
Diez Años. Se mantuvo operando en la zona: realizó acciones contra las tropas 
españolas y estimuló el levantamiento de campesinos. En agosto de 1869, in-
gresó oficialmente en el Ejército Libertador, en la División Cuba, bajo las ór-
denes del mayor general Donato Mármol y con el grado de capitán. Se le dio 
la facultad de operar independientemente en las zonas de El Ramón, Jarahue-
ca y Guantánamo. En Vuelta Corta, octubre de 1869, dio muerte a machetazos 
al jefe de las escuadras de guerrilleros de Guantánamo, comandante Francisco 
Pérez. En 1870, al ser reorganizada la División Cuba por el mayor general 
Gómez, tomó posesión de la jefatura de una unidad de infantería independien-
te. En el combate de Mayán, en noviembre de ese propio año, fue herido en 
ambas piernas, lo que le provocó una parálisis que empeoró progresivamente. 
No obstante, era amarrado a su caballo para poder seguir combatiendo. En 
junio de 1872, murió a causa de un golpe recibido tras una caída por un preci-
picio junto con su caballo, en Mangos de Polilla. Aunque en el escalafón del 
Ejército Libertador se registra como su último ascenso el de coronel (marzo de 
1872), aparece degradado en junio del propio año, por sentencia de un tribunal 
fechada un mes después de su fallecimiento.

Portuondo Tamayo, Rafael (1867-1908). General de división santiaguero. En 
1890, estuvo vinculado a La Paz del Manganeso. Viajó a Nueva York en 1893, 
donde Martí lo nombró su delegado en Santiago de Cuba. Por ello, interviene 
en la preparación de la Guerra de Independencia junto al mayor general Guiller-
món Moncada, con quien se alzó el 24 de febrero. Tras la muerte de Moncada, 
en abril de 1895, pasó bajo el mando de Victoriano Garzón. Más tarde, se 
subordinó a Jesús Rabí y Bartolomé Masó. En junio, ocupó el cargo de auditor 
del Departamento Oriental y participó como representante del Primer Cuerpo 
a la Asamblea Constituyente de Jimaguayú, donde fungió como secretario. 
Creado el gobierno, ocupó en cargo de secretario de Relaciones Exteriores e 
integró la columna invasora hasta Sancti Spíritus. Fue enviado a los Estados 
Unidos para recabar ayuda, desde donde regresó en mayo de de 1896, al frente 
de la segunda expedición del Three Friends. En agosto de ese año, se hizo car-
go interinamente de la Secretaría de Guerra. Tomó parte en el sitio a Santiago 
de Cuba, a bordo de la nave estadounidense Alamo. Terminó la guerra con 
grado de general de división y, durante la primera intervención estadounidense, 
fue fiscal de las audiencias de Camagüey y Oriente. Resultó electo para participar 
en la Asamblea Constituyente de 1900, donde votó en contra de la Enmienda 
Platt. Posteriormente, entre 1902 y 1908, fue representante a la Cámara por la 
provincia de Oriente.

R

Ramírez y Peláez, José Nicolás (1851-1899). Coronel y médico camagüeyano. 
Se sumó a la Guerra de los Diez Años desde sus inicios. Tras el Pacto del Zan-
jón, marchó a la República Dominicana, donde se estableció. Fue uno de los 
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firmantes del Acta Separatista de San José, en 1823. Instaló una farmacia en 
Santiago de los Caballeros y contrajo matrimonio con Rafaela Pavón, con quien 
concibió seis hijos: Adolfo, Gilberto, Sofía, Miguel, María Luisa y Máximo. 
Recibió a Martí en su hogar durante su recorrido de 1892 por tierras domini-
canas: desde su casa, el Apóstol escribió la carta a Máximo Gómez donde le 
propuso el mando supremo del Ejército Libertador en la guerra que se aveci-
naba (13 de septiembre). Ya en 1895, Ramírez prestó notables servicios a la 
causa libertadora, apoyando los preparativos de Martí y Gómez para su expe-
dición a Cuba; viajó a Nueva York, junto a Panchito Gómez Toro, para cum-
plimentar una misión encomendada. Regresó más tarde a Santiago de los 
Caballeros, donde permaneció hasta su muerte.

Rosario Mendoza, Marcos del (1864-1947). Teniente coronel, de origen domi-
nicano. Integró la expedición que trajo a Cuba a José Martí y Máximo Gómez, 
en abril de 1895. Fue el primero en pisar tierras cubanas. Tras la muerte de 
Martí en Dos Ríos, pasó a ser ayudante de Gómez, con el grado de comandan-
te. Junto al Generalísimo, estuvo presente en la Campaña Circular y en la 
Invasión a Occidente. Fue herido gravemente en el combate de Coliseo, en di-
ciembre de 1895. Participó, también, en la Campaña de La Reforma, desarro-
llada entre 1897 y 1898. Al fin de la contienda, ostentaba el grado de teniente 
coronel. Regresó a su patria, desde la cual hizo varios viajes a Cuba, hasta que 
se estableció definitivamente en La Habana hasta su muerte.

Ruenes Aguirre, Félix (1844-1899). Coronel baracoense. Durante la Guerra 
de los Diez Años, operó en el territorio guantanamero. Apoyó la Protesta de 
Baraguá y no declinó las armas. Fue apresado y enviado a Chafarinas, Ma-
rruecos. En 1890, participó en el proceso conspirativo conocido como La Paz 
del Manganeso. En 1895, se alzó al frente de treinta hombres en su Baracoa 
natal y recibió el grado de comandante. Después del desembarco de la goleta 
Honour, salió al encuentro de los Maceo. De igual modo, tuvo como misión 
ayudar a Martí y Maceo a su llegada por Playita de Cajobabo. En tales cir-
cunstancias, integró el consejo de jefes que otorgó el grado de mayor general 
a Martí en Arroyo Carlos, el 15 de octubre del propio 1895. Tuvo a su cargo 
la organización del Regimiento de Infantería de Baracoa. También apoyó el 
desembarco de Francisco Sánchez Hechavarría (1895) y del mayor general 
Calixto García (1896). A partir de esa etapa, quedó postrado a causa de una 
artritis muy avanzada y debió refugiarse en las montañas hasta el fin de la 
guerra.

S

Sablón Moreno, Jesús; raBí (1845-1915). Mayor general, nacido en Jiguaní. 
Heredó el sobrenombre de su padre. Fue combatiente de las tres guerras inde-
pendentistas. En la de los Diez Años, se alzó junto a Donato Mármol en Santa 
Rita, el 13 de octubre de 1868. Luchó bajo el mando de Gómez, Calixto Gar-
cía, Luis Figueredo y Antonio Maceo. Tuvo a su cargo la escolta del presidente 
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Céspedes, para lo cual fue ascendido a capitán. En 1874, es promovido a co-
mandante y tuvo bajo su mando al Primer Batallón del Regimiento de Jiguaní. 
Apoyó, inicialmente, la sedición de Lagunas de Varona, aunque, cinco días más 
tarde, prefirió retirarse. Participó en la Protesta de Baraguá. Durante el gobier-
no provisional del mayor general Manuel de Jesús Calvar, le fue otorgado el 
grado de teniente coronel. Se alzó el 5 de octubre de 1879 para incorporarse a 
la Guerra Chiquita y en 1890 estuvo vinculado a La Paz del Manganeso. En 
1895, se alzó en Jiguaní el propio 24 de febrero y, dos días después, tenía bajo 
su mando todas las tropas de Jiguaní y Baire. En abril, se subordinó al mayor 
general Antonio Maceo. Tras el combate de Jobito, en mayo de 1895, fue 
ascendido a general de brigada. En octubre de ese propio año, debió asumir 
interinamente la jefatura del Segundo Cuerpo, cargo ratificado en mayo de 
1896. A fines de ese año, resultó promovido a mayor general. Al ser designa-
do segundo jefe de tropas para librar la batalla de Santiago de Cuba, el 25 de 
junio de 1878, embarcó y desembarcó al siguiente día por la playa Siboney. 
Terminada la guerra, se negó a ocupar cargos públicos durante la ocupación 
militar estadounidense. Ya en la República, fue inspector de Montes y Minas.

Salas Zamora, César (1868-1897). Comandante espirituano. Fue uno de los 
integrantes de la expedición de José Martí y Máximo Gómez que desembar-
cara por Playita de Cajobabo, el 11 de abril de 1895. El Generalísimo lo nom-
bró su ayudante y le concedió el grado de alférez. En septiembre de ese mismo 
año, fue enviado a Nueva York con la misión de entregar documentación a 
Tomás Estrada Palma, delegado del Partido Revolucionario Cubano tras la 
muerte de Martí, y de traer a Cuba a Panchito Gómez Toro. Regresó a la Isla 
el 8 de septiembre de 1896, con la quinta expedición del Three Friends y bajo el 
mando del general de brigada Juan Rius Rivera, quien le otorgó el grado de ca-
pitán y lo nombró su ayudante. Al año siguiente, murió en el combate de Vola-
doras, Pinar del Río.

Sánchez Agramonte, Eugenio (1865-1933). Médico. Durante algún tiempo 
militó en el Partido Autonomista, pero lo abandonó y se incorporó, junto a 
Cisneros Betancourt, a los preparativos de la guerra necesaria que organizaba 
Martí. Al producirse el levantamiento del Camagüey, en junio de 1895, se unió 
a las fuerzas del mayor general Máximo Gómez. Llegó a ser su médico perso-
nal y participó en la Invasión a Occidente. Alcanzó el grado de general de 
brigada y el nombramiento de jefe del Cuerpo de Sanidad Militar del Ejér-
cito Libertador. Fue uno de los nueve generales cubanos invitados por el Ejército 
de Ocupación de los Estados Unidos a la ceremonia de cambio de poderes en 
la Isla. Durante la República, fue director de la Casa de Beneficencia, senador 
por Camagüey y presidente del Senado, además de secretario de Agricultura e 
interino de Hacienda y Sanidad. 

Sánchez Hechavarría, Urbano Felipe (1830-?). Abogado santiaguero. Padre 
del general de brigada Mariano Sánchez. Al inicio de la Guerra de los Diez Años, 
conspiró contra el gobierno colonial y ayudó a los insurrectos. Fue hecho prisio-
nero y deportado. Al ser liberado, viajó a Centroamérica, donde entró en relación 
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con José Martí en ocasión de su visita a Guatemala (1877-1878). Finalizada la 
Guerra Grande, vuelve a la Isla y llega a ser jefe del Partido Liberal Autono-
mista de la provincia de Oriente. A inicios de la Guerra de Independencia, 
abandonó el país. Se estableció en Veracruz, México, donde fundó el Club 
Guillermón, del cual fue presidente. Terminada la guerra, en 1898, regresó a 
Cuba.

Sánchez Rodríguez, Limbano (1845-1885). General de brigada santiaguero; 
algunas fuentes afirman que nació en Baracoa. Se incorporó junto a los 
patriotas dominicanos a la Guerra de Restauración de la República Domi-
nicana (1863-1865), y llegó a merecer el grado de sargento de artillería. Al 
iniciarse la Guerra de los Diez Años, se alzó en Baracoa. Tomó parte en el 
ataque a Holguín, de diciembre de 1872, bajo el mando del mayor general 
Calixto García, ya con el grado de comandante. A inicios de 1873, fue as-
cendido a teniente coronel con el cargo de jefe del Regimiento de Holguín. 
Apoyó la sedición de Santa Rita y se sublevó en Holguín ante el teniente 
coronel Rius Rivera y el mayor general Antonio Maceo. Apoyó, entonces, la 
creación del Cantón Independiente de Holguín. Sin embargo, fue uno de los 
combatientes que rechazó con posterioridad el Pacto del Zanjón e integró 
la Protesta de Baraguá. Durante el gobierno provisional de Jesús Calvar, 
recibió el grado de coronel y se le concedió el mando de la Brigada de Holguín 
Occidental. Se alzó, nuevamente, en Baracoa (septiembre de 1879), para 
participar en la Guerra Chiquita, y estuvo operando en esa zona. Depuso las 
armas en junio de 1880 y fue apresado y enviado a Chafarinas, Marruecos. 
Trasladado a cárceles de España, se fugó y llegó a Nueva York en junio de 
1884, donde le fuera entregado un certificado de su ascenso como general de 
brigada por parte del comité revolucionario en los Estados Unidos. Pasó a 
Colón, Panamá, con el propósito de apoderarse de una embarcación españo-
la y dirigirse a Cuba, pero fue detenido. Al ser liberado, viajó a República 
Dominicana donde organizó una expedición a bordo de la goleta Americana, 
gracias a la cual desembarcó en costas de Baracoa, en mayo de 1885. La 
expedición fue atacada por fuerzas españolas y dispersada. Logró dirigirse, 
junto al general de brigada Ramón González, hacia Mayarí, donde se refugió 
en casa de un compadre que los traiciona, envenenándoles el café. Avisadas 
las tropas peninsulares, se simula una caída en combate. Sin embargo, exis-
ten afirmaciones de que, en realidad, murió combatiendo a una guerrilla 
española. 

Sánchez Vaillant, Mariano Gumersindo (1862-1897). General de brigada 
santiaguero e ingeniero de carrera. Hijo de Urbano Sánchez y Hechavarría. 
Mariano Sánchez participó en el proceso conspirativo conocido como La Paz 
del Manganeso. En abril de 1895, se incorporó al Ejército Libertador bajo las 
órdenes del coronel Victoriano Garzón, en el Regimiento de Infantería Ba-
conao. Con esa fuerza, participó en los combates de Ramón de las Yaguas y 
Arroyo Hondo en abril de 1895. En mayo de ese propio año, el mayor gene-
ral Antonio Maceo lo designó su ayudante. Tres meses después, fue electo 
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representante a la Asamblea Constituyente de Jimaguayú por el Primer Cuer-
po, donde se mantuvo a favor de un gobierno militar. Integró la columna 
invasora como segundo jefe del Estado Mayor de Antonio Maceo. Fue heri-
do de gravedad en el combate de Calimete y evacuado hasta la Ciénaga de 
Zapata, donde, además, enfermó de neumonía. Restablecido, regresó a Orien-
te y se incorporó a las fuerzas del mayor general Calixto García. A fines de 
1896, el general de brigada Jesús Rabí lo nombró jefe de su Estado Mayor y, 
en 1897, Calixto García, en su calidad de jefe del Departamento Oriental, lo 
designó jefe de la Brigada de Cambute. Murió víctima de la ictericia, en su 
campamento de El Diamante. Existen diversas versiones respecto a las fechas 
de sus ascensos militares, pero, en cualquier caso, se coincide en que ya os-
tentaba el grado de general de brigada al fallecer.

Sartorio Leal, Ricardo (1855-1918). General de brigada holguinero. Comba-
tió en las tres guerras independentistas. Su adolescencia y primera juventud 
trascurrieron en España, de donde regresó en 1877 para ocupar el lugar de su 
fallecido padre, al frente de la finca familiar. Se incorporó, entonces, a la 
Guerra de los Diez Años, bajo las órdenes del general de brigada Belisario 
Grave de Peralta. Se acogió al Pacto del Zanjón en Rompe. Participó en la 
preparación de la Guerra Chiquita, a la que se unió como parte de las fuerzas 
del general de brigada Luis de Feria. Capituló en diciembre de 1879 con el 
grado de capitán. Intervino en la conspiración conocida como La Paz del 
Manganeso (1890). El 11 de abril de 1893, se alzó en Purnio al frente de una 
veintena de hombres, entre los que se encontraban sus hermanos Manuel y 
Miguel, pero su acción prematura fracasó y, en mayo siguiente, se vio obli-
gado a deponer las armas. Formó parte de la Guerra de Independencia desde 
el alzamiento, otra vez integrado a las fuerzas holguineras de Luis de Feria, 
y le fue reconocido su grado de comandante. En octubre, pasó a combatir con 
las tropas de Bayamo y Manzanillo, y, a las órdenes del coronel Esteban Ta-
mayo, se sumó a la columna invasora en noviembre del propio 1895. Después 
de la Primera Campaña de Pinar del Río, en junio de 1896, fue ascendido a 
coronel y se le asignó la zona habanera comprendida entre Batabanó y Gua-
najay. En noviembre, tomó el mando de la Brigada Oeste. Participó en el 
combate de San Pedro, donde cayó el mayor general Antonio Maceo, y formó 
parte de la pequeña fuerza que, bajo el mando del coronel Juan Delgado, 
rescató su cadáver. En enero de 1897, de regreso a Oriente, se integró bajo las 
órdenes del general en jefe, mayor general Máximo Gómez. En mayo, se le 
ordenó componer la columna que, comandada por el entonces general de divi-
sión Mario García Menocal, marcharía hacia La Habana para hacerse cargo 
del Quinto Cuerpo. Con posterioridad, al fin de la contienda, le fue otorgado 
el grado de general de brigada por parte de la Asamblea de Representantes de 
la Revolución Cubana. El 1899, durante el gobierno interventor estadouniden-
se, fue alcalde de Gibara, para lo cual resultó ratificado por votación popular 
en 1901 y hasta 1908. Llegó a ser representante a la Cámara por Pinar del Río 
entre 1911 y 1915.
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T

Torres Mora, Mariano (1827-1930). General de división holguinero. Comba-
tiente de las tres guerras independentistas. En octubre de 1868, se alzó junto a 
Calixto García en Jiguaní. Con grado de comandante, se desempeñó como 
ayudante del mayor general Máximo Gómez, cuando este era jefe de la División 
Cuba. En el ataque a Guisa, en octubre de 1870, lo hirieron en la frente y se le 
otorgó, entonces, el grado de teniente coronel. Cuando ocurre la sedición de 
Lagunas de Varona, en abril de 1875, vota en contra de los rebeldes. En mayo 
de 1877, fue ascendido a coronel y terminó la guerra en Las Villas bajo el man-
do de Gómez. Intervino en los preparativos de la Guerra Chiquita y, en octubre 
de 1879, encabezó el alzamiento en Jiguaní y continuó operando en la zona. 
Después de la capitulación, viajó hacia Jamaica. Realizó una intentona infruc-
tuosa de desembarco para incorporarse a la Guerra de Independencia, pero 
resultó apresada la goleta en que se trasladaba desde Jamaica; solo consiguió 
regresar en noviembre de 1895, al frente de once hombres. Marcha hacia occi-
dente para encontrar a Gómez, al que se le unió en San Antonio de las Vegas, 
La Habana, en febrero del siguiente año. Es nombrado jefe de Brigada de Sagua 
La Grande. Durante 1897, operó en la Jurisdicción de Holguín, de la cual fue 
designado jefe de división. Renunció al cargo y solicitó regresar a Las Villas, 
bajo el mando de Gómez. En mayo de 1898, el Generalísimo le ordenó marchar 
a Camagüey, y organizar una división con camagüeyanos y orientales para 
realizar acciones conjuntas con tropas estadounidenses, que desembarcarían 
para avanzar hacia occidente. Fue nombrado jefe de esa unidad, que se deno-
minó División de Auxilio. Terminó la guerra junto a Gómez y, posteriormen-
te, viajó a Jamaica donde vivió hasta 1905. Regresó a Holguín y se dedicó a 
labores agrícolas.
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A

Aguacate. Territorio cercano a la Sierra de Loreto. Actualmente pertenece al 
municipio de Palma Soriano, provincia de Santiago de Cuba. 

Altagracia. Finca en las cercanías del Cauto, perteneciente a la provincia de 
Santiago de Cuba.

Arroyo Carlos. Afluente del río Jojó, perteneciente al municipio Imías, provincia 
de Guantánamo. 

Arroyo de las Piedras. También Río Piedra. Nace en Pinares de Mayarí, pro-
vincia de Holguín, y es tributario del Jagua.

Arroyo Hondo. Localidad y corriente de agua en el municipio Guantánamo de 
la provincia de igual nombre.

Arroyo-Blanco. Caserío y hato del antiguo término de Mayarí. Hoy pertenece al 
municipio Palma Soriano, provincia de Santiago de Cuba.

B

Bahía de Samaná. Bahía dominicana, que se extiende por las provincias de Sa-
maná y de Hato Mayor. Tiene como poblaciones más importantes a Samaná y 
Sánchez. En ella se ubica el Parque Nacional Los Haitises, con numerosas 
cuevas y otras diversas formaciones calcáreas. En este sector, Sabana del Mar 
es quizás el centro pesquero más importante del país. Colón la denominó Gol-
fo de las Flechas. 

Baire. Uno de los tres partidos con que contaba la antigua jurisdicción de Jiguaní, 
en el Departamento Oriental, y poblado del mismo nombre. En la actualidad 
pertenece al municipio Contramaestre, provincia de Santiago de Cuba.

Baitiquirí. Antiguo caserío y hato de la jurisdicción de Guantánamo. Hoy perte-
nece al municipio San Antonio del Sur, provincia de Guantánamo.

Banabacoa. Zona cercana al Hondón de Majaguabo, hoy llamada Carolina. Per-
tenece al municipio San Luis, provincia de Santiago de Cuba.

Baracoa. Ciudad y municipio de la provincia de Guantánamo. Se encuentra en las 
montañas de Nipe-Sagua-Baracoa. La población fue fundada en 1512 por 
Diego Velázquez.

Baraguá. Antiguo caserío del término municipal de Palma Soriano, de la jurisdic-
ción de Cuba. Hoy pertenece al municipio Julio Antonio Mella, provincia de 
Santiago de Cuba.

Barajagua. Caserío que pertenecía a la antigua jurisdicción de Holguín, del De-
partamento Oriental. Actualmente está ubicado en el municipio Cueto, pro-
vincia de Holguín.
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Bayamo. Ciudad y municipio de la provincia de Granma. La ciudad fue fundada 
en 1513 como Villa de San Salvador de Bayamo. Fue una de las jurisdicciones en 
que estuvo dividido el Departamento Oriental.

Bel Air. También Belair. Población haitiana muy cercana a Cap-Hïtien.
Bulla. Población dominicana en las inmediaciones de la Cordillera Central y al 

sur de Mao, provincia de Valverde.

C

Cabo Haitiano (Cap-Haïtien). Antes Cabo Francés. Una de las ciudades más 
importantes de la República de Haití ubicada en la costa norte y a orillas del 
Atlántico.

Cajobabo. Poblado de la costa sur guantanamera, ubicado en el municipio Imías. 
Pertenecía a la antigua jurisdicción de Baracoa. 

Cauto. Río de la vertiente sur, el más largo y caudaloso de Cuba. Nace, a una al-
titud de seiscientos metros sobre el nivel del mar, en un lugar denominado La 
Estrella, que se ubica en la finca La Fortuna, Consejo Popular La Colorada, 
en plena Sierra Maestra. Su cuenca incluye las provincias de Santiago de Cuba, 
Las Tunas, Holguín y Granma.

Cauto-Embarcadero. Antigua población fundada desde 1550 como atracadero, 
a la derecha del Cauto. Fue partido de la antigua jurisdicción de Bayamo. Hoy 
pertenece al municipio Río Cauto, provincia de Granma. 

Concepción de la Vega. También La Vega. Ciudad dominicana, capital de la 
provincia de La Vega, ubicada en el alto valle del río Camú, que a su vez forma 
parte del Valle Oriental del Cibao. Formaba parte del cacicazgo de Maguá, muy 
rico en oro.

Contramaestre. El mayor de los afluentes izquierdos del río Cauto. Separaba 
antiguamente las jurisdicciones de Santiago de Cuba y Jiguaní.

Cuba. En el siglo xix, distrito militar de Santiago de Cuba. Ver Santiago de Cuba.
Cueva de Juan Ramírez. También Cueva de Rustán. Cavidad natural en el 

farallón a la orilla del río Tacre, en el municipio Imías, provincia de Guan-
tánamo.

Cuevas de los Haitís. Formaciones calcáreas que se encuentran en Sabana de la 
Mar, en uno de los islotes del sur de la Bahía de Samaná, entre la desemboca-
dura de los ríos San Lorenzo y Naranjo. Hoy pertenecen al llamado Parque 
Nacional Los Haitises, provincias de Monte Plata y Hato Mayor. Son famosas 
por sus pictografías y petroglifos.

D

Dajabón. Ciudad dominicana de la provincia de igual nombre, al noroeste del país. 
Se encuentra situada en la llanura aluvial a orillas del río Dajabón (río Masacre 
para los haitianos) y sirve de frontera entre República de Haití y República 
Dominicana.



145

Diarios de campaña

Demajagua. Poblado del municipio de Manzanillo, provincia de Granma. Fue 
también ingenio que perteneció al partido de Yaribacoa.

Dos Ríos. Antigua finca perteneciente a la antigua jurisdicción de Santiago de 
Cuba. Hoy es localidad ubicada en el Consejo Municipal Dos Ríos, municipio 
Jiguaní, de la provincia Granma. 

E

El Jobo. Sitio montañoso, ubicado en el macizo Nipe-Sagua-Baracoa, pertenecien-
te al municipio Imías, provincia de Guantánamo.

El Picote. Altura ubicada en el Consejo Popular de Loma Blanca, en el municipio 
Segunda Frente, provincia de Santiago de Cuba.

Esperanza. Población del dominicano Valle Oriental del Cibao, al norte del curso 
del Yaque del Norte y distante unos cuarenta kilómetros de Santiago de los 
Caballeros. Pertenece a la provincia de Valverde. Fue fundada en l493 por 
conquistadores atraídos por el oro.

F

Filipinas. Antigua finca, a orillas del río Iguanábano. Pertenece al municipio 
Niceto Pérez de la provincia de Guantánamo.

Fort Liberté. Población haitiana que corresponde a la bahía de igual nombre, al 
norte del país. Es vecina de la bahía de Manzanillo.

G

Gran Inagua. Una de las islas mayores del archipiélago Bahamas, estado indepen-
diente en las Antillas y miembro de la Commonwealth. Está ubicada al noroes-
te de las costas haitianas y al noreste de las cubanas.

Guamo. Caserío de la antigua jurisdicción de Bayamo, en el Departamento Orien-
tal. Hoy pertenece al municipio Río Cauto, provincia de Granma.

Guantánamo. Una de las antiguas jurisdicciones del Departamento Oriental. Hoy 
es ciudad, municipio y provincia, situados en la región más oriental de la isla 
de Cuba.

Guayacanes. Antigua finca. Hoy la zona pertenece al municipio Contramaestre, 
provincia de Santiago de Cuba.

H

Haití. República de Haití (nombre oficial en criollo: Repiblik Dayti; en francés: 
République d’Haïti). Una de las dos repúblicas independientes de las Antillas, 
que ocupan el territorio de la isla de La Española (como la denominó Cristó-
bal Colón. Los aborígenes la llamaban Quisqueya  —tierra grande— o Haití 
—tierra montañosa—). Su capital es Puerto Príncipe (en francés Port-au-Prince).
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Hato del Medio. Hato en Medio. Finca del antiguo término de Palma Soriano. 
Actualmente pertenece al municipio Julio Antonio Mella, provincia de Santia-
go de Cuba.

Holguín. Una de las jurisdicciones del antiguo Departamento Oriental. Hoy es 
ciudad, municipio y provincia.

Hondón de Majaguabo. Llanura y caserío del municipio de San Luis, provincia 
de Santiago de Cuba. 

I

Iguanábano. Río y localidad de la antigua jurisdicción de Guantánamo. Hoy 
pertenece al municipio Niceto Pérez de la provincia de Guantánamo.

Imías. Pueblo y municipio de la provincia de Guantánamo. Fue barrio de la antigua 
jurisdicción de Baracoa.

J

Jagua de Bucuey. También Bocuey. Región perteneciente al municipio de San 
Luis, Santiago de Cuba.

Jaibo. También Tiguabos. Afluente del río Guantánamo. Corre por el municipio 
Niceto Pérez, provincia de Guatánamo.

Jarahueca. Jaragüeca o Jaragüeta. Poblado y río del antiguo término de Alto 
Songo, hoy municipio Songo La Maya, provincia de Santiago de Cuba.

Jiguaní. Antigua jurisdicción del Departamento Oriental y de la entonces provin-
cia de Santiago de Cuba. Hoy población y municipio de la provincia Granma, 
a orillas del río del mismo nombre. 

Jojó. También Cajobabo. Río de la vertiente sur, en el macizo Nipe-Sagua-Baracoa, 
perteneciente al municipio Imías, provincia de Guantánamo.

K

Kentucky. También Quintoque. Antigua hacienda cafetalera. Hoy la zona perte-
nece a la provincia de Santiago de Cuba.

L

La Caridad de los Indios. Poblado del municipio de Manuel Tames, provincia 
de Guantánamo.

La Jatía. Finca en la antigua jurisdicción de Jiguaní. Hoy es localidad ubicada en 
el Consejo Municipal Dos Ríos, municipio Jiguaní, de la provincia Granma. 

La Mejorana. Antigua finca cañera. La zona hoy pertenece al municipio San Luis, 
provincia de Santiago de Cuba.

La Prudencia. Antigua hacienda cafetalera. La zona pertenece al municipio Son-
go La Maya, provincia de Santiago de Cuba.
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La Ratonera. Antigua jurisdicción de Jiguaní, hoy municipio Contramaestre, 
provincia de Santiago de Cuba.

La Tontina. Poblado de la antigua jurisdicción de Santiago de Cuba. Hoy perte-
nece al municipio Niceto Pérez, provincia de Guantánamo.

La Vuelta. También Vuelta Grande. Antigua finca que ocupaba un extenso mean-
dro, a orillas del río Contramaestre. Hoy es localidad ubicada en el Consejo 
Municipal Dos Ríos, municipio Jiguaní, de la provincia Granma.

La Yaya. Antigua finca. Hoy el territorio pertenece al municipio Niceto Pérez, 
provincia de Guantánamo.

Laguna Salada. Población dominicana del Valle Oriental del Cibao, al norte del 
curso del Yaque del Norte.

Las Mercedes. Finca cafetalera en las inmediaciones de Jarahueca del antiguo térmi-
no de Alto Songo, hoy municipio Songo La Maya, provincia de Santiago de Cuba. 

Las Tunas. Fue jurisdicción del Departamento Oriental. Hoy es ciudad y munici-
pio de la provincia de igual nombre. La villa fue fundada en 1752.

Leonor. También Alto de Santa María. Antigua hacienda cafetalera. Hoy perte-
nece al municipio San Luis, provincia de Santiago de Cuba.

Loma de La Risueña. Altura en el municipio de San Luis, provincia de Santiago 
de Cuba.

Loma Pavano. Punto culminante de la Sierra de Imías, del macizo Nipe-Sagua-
Baracoa, provincia de Guantánamo.

Los Calderos. Corriente f luvial y localidad de igual nombre, perteneciente a la 
antigua jurisdicción de Baracoa. Hoy está ubicada en el municipio de Imías de 
la provincia de Guantánamo.

Los Siguatos. Río y zona ubicada en el municipio San Antonio del Sur, próxima 
a la ciudad de ese nombre, provincia de Guantánamo.

Los Quemados. Poblado perteneciente a la antigua jurisdicción de Baracoa, muy 
cercano a San Antonio del Sur. Hoy se localiza en el municipio Maisí en la 
provincia de Guantánamo.

M

Maisí. Extremo más oriental de la isla de Cuba, provincia de Guantánamo. Cris-
tóbal Colón en su primer viaje la denominó Alfa y Omega. Hoy pertenece al 
municipio de igual nombre en la provincia de Guantánamo.

Malabé. Región de la antigua jurisdicción de Guantánamo. Hoy pertenece al 
municipio Niceto Pérez, provincia de Guantánamo.

Manzanillo. Ciudad, municipio y bahía de la provincia de Granma. Fue una de 
las jurisdicciones en que estuvo dividido el Departamento Oriental.

Mayarí. Población de la antigua jurisdicción de Cuba. Hoy ciudad y municipio 
pertenecientes a la provincia de Holguín.

Mijial. Arroyo que se une luego al Mejía, afluente del río Báguano. Antiguo hato 
del territorio de Palma Soriano, en la entonces jurisdicción militar de Cuba. 
Hoy pertenece a la provincia de Santiago de Cuba.
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Monte de Acosta. También Acosta. Monte cañada y arroyo de igual nombre, 
ubicado en el municipio Manuel Tames, provincia de Guantánamo.

Monte de la Vieja. También Madre Vieja. Altura en la localidad de igual nombre 
del municipio de Yateras, Guantánamo. 

O

Ouanaminthe. Llamado Juana Méndez por los dominicanos. Poblado haitiano 
que se encuentra próximo a la frontera norte con la República Dominicana, a 
orillas del río Massacre (río Dajabón para los dominicanos).

P

Palenque. Río guantanamero, que nace en el municipio Yateras y desemboca en la 
costa sur atravesando el municipio de San Antonio del Sur.

Palma Soriano. Ciudad y municipio de la provincia de Santiago de Cuba.
Palmarito. Sierra en el municipio San Antonio del Sur, provincia de Guantánamo.
Pan de Azúcar. Altura al sureste de San Antonio del Sur, cercana a la desembo-

cadura del río Sabanalamar. Pertenece al municipio San Antonio del Sur, 
provincia de Guantánamo.

Peña. Caserío dominicano a algunos kilómetros de San Lorenzo de Guayubín, 
provincia de Monte Cristi.

Petit Trou. Pequeña población del norte de Haití.
Playita de Cajobabo. La Playita o Playitas. Ubicada en la costa del Mar Caribe, 

entre Maisí y Guantánamo, a 3km al este de Cajobabo. Tiene forma de herra-
dura y una extensión aproximada de unos 200m. Pertenece al municipio Imías 
de la provincia de Guantánamo.

Pozanco. Posango o Posanco. Zona y cueva ubicada en el macizo Nipe-Sagua-
Baracoa, perteneciente al municipio Imías, provincia de Guatánamo.

R

Ramón de las Yaguas. Caserío de la jurisdicción de Cuba. Hoy pertenece al mu-
nicipio y la provincia de Santiago de Cuba.

República Dominicana. Una de las dos repúblicas independientes de las Antillas, 
que ocupan el territorio de la isla de La Española (como la denominó Cristóbal 
Colón. Los aborígenes la llamaban Quisqueya —tierra grande— o Haití —tie-
rra montañosa—). Su capital es Santo Domingo.

Río Massacre. También Dajabón. Su nombre fue dado por los franceses —carni-
cería, matanza— a consecuencia de las masacres que se verificaban a sus már-
genes entre españoles y bucaneros. Los españoles lo llamaron Dajabón, acep-
tando la denominación aborigen. Nace en la Cordillera Central y desemboca 
en la bahía de Manzanillo. Sirve de frontera norte entre República de Haití y 
República Dominicana.
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S

Sabana de Bio. Llanura del antiguo término de Palma Soriano. Actualmente 
pertenece al municipio Julio Antonio Mella, provincia de Santiago de Cuba.

Sabana de Pinalito. Llanura y hato del antiguo término municipal de San Luis, 
jurisdicción de Cuba. Actualmente pertenece al municipio Julio Antonio Me-
lla, provincia de Santiago de Cuba.

Sabanalamar. Río de la vertiente sur. Nace en la sierra del Purial, montañas de 
Nipe-Sagua-Baracoa y desemboca en la ensenada de Sabanalamar. Corre por 
el municipio San Antonio del Sur, provincia de Guatánamo.

Sabanilla. Poblado, sierra y río. Antiguamente hasta allí se extendía la llamada 
región de Ti Arriba. Hoy pertenece al municipio de Songo La Maya, provincia 
de Santiago de Cuba. 

San Antonio. Municipio de la provincia de Guantánamo ubicado en una llanura 
costera. Sus corrientes f luviales más importantes son los ríos Yateras y Sabana-
lamar.

San Antonio del Sur. Ciudad cabecera del municipio San Antonio, provincia de 
Guantánamo.

San Fernando de Monte Cristi. Ciudad del noreste de la República Domini-
cana, y capital de la provincia de Monte Cristi, a orillas de la bahía de Manza-
nillo. El territorio está dominado por la elevación El Dromedario.

San Lorenzo. Río dominicano que desemboca en la ribera sur de la Bahía de 
Samaná.

San Lorenzo de Guayubín. Una de las ciudades dominicanas más importantes 
de la provincia de Monte Cristi, a orillas del río Guayubín, que es afluente del 
Yaque del Norte.

San Luis. Población dominicana ubicada en el Valle del Cibao, cerca de Moca, 
provincia de Espaillat.

San Luis. Pueblo perteneciente a la antigua jurisdicción de Cuba y hoy a la pro-
vincia de Santiago de Cuba. Es también el nombre de uno de sus municipios.

Santiago de Cuba. Una de las jurisdicciones del Departamento Oriental. Hoy es 
ciudad, municipio y provincia, situados al este de la bahía de igual nombre. Fue 
una de las primeras siete villas fundadas por Diego Velázquez.

Santiago de los Caballeros. Ciudad al norte de la República Dominicana, 
capital de la provincia de Santiago y situada a orillas del río Yaque del Norte. 
Fue destruida en 1562 por un terremoto y reconstruida en las cercanías. 

Santo Cerro. Elevación dominicana de 240m de altura, próxima a la población 
de concepción de la Vega, provincia de La Vega. 

Sao del Najesial. Pequeño valle cerrado ubicado en el macizo montañoso de 
Nipe-Sagua-Baracoa, en el municipio de Imías, provincia de Guantánamo.

Sierra de Mariana. También Mariana. Ubicada cerca de la confluencia de los 
ríos La Maya y Sabanalamar, pertenece a las montañas de Nipe-Sagua-Baracoa 
y se extiende por los municipios Manuel Tames y San Antonio del Sur, provin-
cia de Guantánamo. 
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T

Tacajó. Localidad y río de la antigua jurisdicción de Holguín. Hoy pertenece al 
municipio holguinero de Báguanos.

Tacre. Río de la vertiente sur. Nace en la sierra del Purial, montañas de Nipe-
Sagua-Baracoa, y desemboca en el mar Caribe, en el municipio de Imías, 
provincia de Guantánamo. 

Ti Arriba. Poblado del municipio de Songo La Maya, provincia de Santiago de Cuba. 
Travesía. También La Travesía. Antigua finca y laguna del mismo nombre. Hoy 

es territorio del Consejo Municipal Dos Ríos, municipio Jiguaní, de la provin-
cia Granma.

V

Valle de Caujerí. Valle de Puriales de Caujerí, meseta de Guaso-Los Montes o 
cuenca de Caujerí-San Antonio. Ubicado entre las montañas de Nipe-Sagua-
Baracoa. Pertenece al municipio San Antonio del Sur, provincia de Guantánamo.

Valle de Guantánamo. Ubicado al sur de las montañas Nipe-Sagua-Baracoa. 
Abarca los municipios Niceto Pérez, Guantánamo, Caimanera y Manuel Tames, 
provincia de Guantánamo. 

Vega del Cauto. Sitio en las inmediaciones del río de igual nombre, del antiguo 
término de Palma Soriano. Actualmente pertenece al municipio Mella, pro-
vincia de Santiago de Cuba.

Vega del Jobo. Caserío ubicado entre las montañas del macizo Nipe-Sagua-Bara-
coa, en el municipio Imías, provincia de Guantánamo.

Vega Grande. Poblado de la antigua jurisdicción de Baracoa, hoy del municipio 
Manuel Tames, provincia de Guantánamo.

Veguitas. Caserío de la antigua jurisdicción de Baracoa, hoy provincia de Guan-
tánamo.

Ventas de Casanova. También La Venta. Caserío ubicado en las cercanías del 
actual poblado de Contramaestre, en el municipio de igual nombre de la pro-
vincia de Santiago de Cuba.

Villa Lobos. Población dominicana, del Valle del Cibao, ubicada a la orilla del 
Yaque del Norte. 

Vuelta Corta. Zona de la antigua jurisdicción de Guantánamo. Hoy pertenece 
al municipio guantanamero Niceto Pérez. 

Yacabo. Río de la vertiente sur. Nace en la sierra del Purial, montañas de Nipe-
Sagua-Baracoa, y desemboca en la playa Yacabo, municipio de Imías, provincia 
de Guantánamo.

Y

Yaque del Norte. Río dominicano. Nace en la cordillera Central, sigue una tra-
yectoria norte hasta la ciudad de Santiago, donde se inclina hacia el noroeste 
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para surcar toda la parte occidental de la región de El Cibao. Desemboca en la 
bahía de Monte Cristi. 

Yuraguana. Antigua finca. Hoy corresponde a territorios del municipio Manuel 
Tames, provincia de Guantánamo.
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A

Andullo. Amér. En Cuba y República Dominicana, tabaco de mascar. En otros 
sitios es, simplemente, hoja larga de tabaco arrollada. En Argentina refiere el 
mazo de hojas de tabaco que forma los fardos.

Arrenquín. Cub. Bestia de carga, primera de un arria de caballos o mulos a la cual 
guía, según Pichardo. Sin embargo, Rodríguez Herrera afirma que se trata de 
animal de mala condición física. El término, a juicio de Fernando Ortiz, debe 
derivarse de arranque y no de ¡arre!, como opinan otros autores.

Auyama. También ayote, calabacín, pipián, purú, sapuyo, vitoriera, zapallo. Del ca-
ribe auyamá. Planta anual rastrera, de la familia de las Cucurbitáceas. Su fruto 
lo forma un tubérculo comestible grande, redondo, de pulpa amarilla y abun-
dantes semillas. Algunas variedades son de origen americano.

B

Barbija. También barbijo. Amér. Se dice que es término rioplatense que hace refe-
rencia al barboquejo o barbiquejo, cinta con la cual se sujeta bajo la barba el 
sombrero.

Batey. Cub. Se refiere al espacio que ocupan las edificaciones cercanas a los in-
genios de azúcar: en específico, la plaza que dejan el emplazamiento de sus 
fábricas y viviendas. Por extensión se usa para denominar espacios abiertos 
limitados por conjuntos de edificaciones rurales. Martí, en carta a María 
Mantilla de 19 de febrero de 1895, define que en Santo Domingo llaman 
batey “al patio de las casas de campo, al claro desyerbado que rodea la casa de 
vivienda”.

Botavara. Término de la marinería. Es el palo horizontal fijo en el mástil, donde 
se asegura la vela cangreja.

Briega. R. Dom. Trabajo. Sustantivo por brega, acción o efecto de bregar, laborar 
afanosamente.

Burén. Cub. Plancha de barro cocido o hierro, donde se cocina el casabe. Según 
fray Bartolomé de las Casas, el vocablo era ya empleado por los indocubanos.

C

Cañadón. Amér. Cañada o arroyo profundo.
Castizo. Amér. En Puerto Rico, referencia al hijo de mestiza y español. Ese empleo 

se ha extendido.
Catauro. También cataure. Cub. Especie de cesto de yaguas usado en las Antillas 

para transportar frutas, carnes y otros efectos. 
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Cayo. Se dice que en lengua lucaya significaba islas y que en su uso moderno refie-
re a las islas más pequeñas. Pero en el texto se alude a un “cayo de monte”: 
cubanismo que designa un boscaje o isla de vegetación, de poca extensión, en 
medio de una planicie desnuda.

Cazabe. Casabí o casabe. Amér. En Cuba se usa casabe. Torta delgada y circular, típica 
americana, que se elabora a partir de harina de yuca o mandioca. Fue alimento 
básico en la dieta de los aborígenes. Según Zayas, es término indoantillano, y es 
cierto que especialmente en esta zona se consumía —y se consume. La etimología 
indiana se apoya en los primeros historiadores: se dice que la primera vez que se 
encuentra la palabra recogida es en la relación de Ginés Navarro, de 1528.

Chalán. Amér. Hace referencia al picador de caballos, es decir, a quien se dedica 
a la doma.

Charanga. Cub. Orquesta típica que interpreta música popular.
Chopo. Cub. Llaman así a cierta parte de la malanga, los denominados ñames, 

comestibles en algunas especies.
Cimarrón. Amér. Aunque algunos sostienen que es específicamente antillano. Hace 

referencia a individuo montaraz y, en particular, al esclavo que huye al campo.
Conuco. Amér. En las Antillas es pequeña finca cultivada con un bohío. Fernan-

do Ortiz especifica que “nacido en La Española [...] se difundió por todas las 
Indias”. Así, sería dominicanismo. En Cuba es la parcela de tierra que concedían 
los dueños a sus esclavos para que la cultivaran por su cuenta.

Crianza. Chile. Conjunto de animales nacidos en una hacienda y destinados a ella. 
Por extensión, niños.

Criollo. Amér. Así se denominaba al hombre nacido en las colonias de Améri-
ca. Por extensión, su uso se aplicó a animales, plantas y todo tipo de objeto 
procedente de determinado país americano cuando hay que distinguirlo de lo 
extranjero. Así se dice: “pan criollo”, “merengue criollo”.

Cucurucho. Se refiere, de forma general, al dulce de coco rallado y miel, que se 
envasa en un cono confeccionado con yagua enrollada (en forma justamente de 
cucurucho). Constituye uno de los más populares platos típicos de la cocina ba-
racoense.

E

Espejera. Cub. Rozadura que se forma en las asentaderas de los jinetes novatos. 
Igualmente la que se les forma a los propios animales a causa de la erosión de 
arreos y monturas o por el uso continuo de las espuelas.

F

Frangollo. Cub. y P. Rico. Dulce de plátano machacado, cocido y mezclado con 
miel o azúcar, a manera de turrón. Es plato típico de la cocina en las provincias 
orientales cubanas.

Fustán. Amér. Enaguas blancas.
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G

Gallear. Amér. Acción de poner a pelear gallos.
Giro. Amér. Gallo de color oscuro con plumaje del cuello y alas amarillo, rojizo, o 

hasta, a veces, plateado. En Chile y Colombia, gallo con plumaje matizado en 
gris y negro.

Guajiro. Cub. Aunque la palabra procede del yucateco (guajiro: “señor”), es cu-
banismo por campesino. Se ha extendido por toda América con esa acepción de 
agricultor, granjero.

Guarapo. Amér. Jugo de la caña dulce exprimida, que por vaporización produce 
el azúcar.

Guayo. Ant. Rallador. Instrumento que sirve para reducir a polvo algunos alimen-
tos: la yuca, por ejemplo, se ralla para hacer casabe.

Güiro. Amér. Voz taína. En las Antillas y Venezuela, así se denomina al instru-
mento músico hecho con el fruto del güiro, o más modernamente construido 
con una pieza cilíndrica de lata, con agujeros en forma de rallador.

H

Hamaca. Voz indígena de las Antillas. Zayas y Ortiz remiten a las descripciones 
de los conquistadores. Es cama suspendida que, según Oviedo, era usada y 
nombrada de igual modo por los indios de La Española a la llegada de los 
conquistadores. Este la describe como “una manta texida en partes y en partes 
abierta, á escaques cruzados hecha red, porque sea más fresca, y es de algodón 
hilado”. Ha sido usada tradicionalmente como medio de transporte de enfermos 
o heridos en las zonas más agrestes de Cuba. 

J

Jaba. Cub. Bolsa trenzada de yarey, papel u otro material, más alta que ancha, 
provista de dos asas en la boca. Algunos autores opinan que procede del caste-
llano aljaba y a su vez del árabe alchaba, cesta para las f lechas. Las Casas, sin 
embargo, aseguraba que es voz indiana.

Jigüera. Cub. Güira o totuma; también sus frutos y las jícaras o vasijas fabricadas 
con ellos. Es palabra muy empleada en el oriente del país. Algunos autores la 
consideran un dominicanismo.

Jipijapa. Amér. Hojas del bombonaje, que se emplean para tejer sombreros y otros 
objetos muy apreciados. Por extensión, cierto tipo de sombrero tejido con ese 
material, que se produce en varios países de América. También en Colombia le 
llaman jipa, en México jipe, y se dice que en Ecuador lo denominan jipi, como 
también se escucha en Cuba.

Jolongo. Cub. Macuto, zurrón. Saco pequeño de tela, yute o lona con una cuerda 
en la boca, que permite cerrarlo. Se carga al hombro.
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Juchar. También huchear. R. Dom. Provocar. Entre los peleadores de gallos domi-
nicanos, significa no solo excitar a gritos a un gallo, sino específicamente 
adiestrar al peleador, azuzándolo con otro gallo al que llaman mono.

L

Llerén. O lairén, lerén, llerén, yerén. Raíz o tubérculo comestible. Según Oviedo, 
lirén. Las Casas escribe leren. Con igual nombre se conocen popularmente dos 
variedades: la también denominada tapí-nambó (Calathea allouia), casi extin-
guida y que se dice que era cultivada por los antiguos colonos franceses; y la 
conocida igualmente como cúrcuma, guapo, sagú o yuquilla (Maranta allouya).

Locrio. R. Dom. Arroz cocido con carne. Puede ser corrupción idiomática de locro, 
voz quechua que sirve para designar un guisado compuesto por carne, papas, 
maíz o trigo, fundamentalmente.

M

Malanga. Col., Cub., El Salv., Hond., Pan. y P. Rico. Planta arácea, de hojas 
grandes acorazonadas, tallo muy corto y tubérculos comestibles. Col., Cuba, 
Hond., Pan. y P. Rico. Tubérculo de esta planta. Según Pichardo, Ramos 
Duarte y Coll Toste, es voz africana cubanizada. El último asegura que vino 
del Congo. Fernando Ortiz supone que se deriva de ma+loango, nombre que se 
le dio al reino de Loango. Así, debió introducirse en el lenguaje de los españo-
les negreros.

Mambí. Voz antillana. Insurgente cubano contra la dominación española. Han 
existido varias explicaciones para el origen de la palabra, que también se utili-
za en Santo Domingo. La más lógica parece ser la de Ortiz, que atribuye su 
procedencia al Congo, donde significa “hombre malo”. Los lingüistas argu-
mentan que los esclavos congos en Santo Domingo llamaron en su lengua así 
a los rebeldes o cimarrones, traduciendo el odio de sus amos hacia aquellos y, 
de este modo, con semejante carácter despectivo, fue luego aplicado por los 
españoles a los combatientes del Ejército Libertador de Cuba. Esa connotación 
peyorativa la perdió con el tiempo.

Mucaral. Cub. Se refiere a un terreno cubierto de múcaras, es decir, de “dientes 
de perro”, que son piedras filosas y puntiagudas.

N

Nacido. Cub. Así llama el campesino cubano a la nacencia o nascencia, arcaísmo 
que aún se usa en Extremadura y Andalucía, con el cual se designa al bulto o 
tumor superficial.

Nacre. Arcaísmo por nácar: sustancia dura, brillante, irisada, que se encuentra en 
el interior de algunas conchas.
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Nipis. Voz tagala. Tela fina casi transparente y de color amarillento, fabricada con 
fibras de los peciolos de hojas de abacá por indígenas de las Islas Filipinas.

P

Papá-bocó. Hait. Brujo: dignatario dentro del culto vodú. Por extensión, individuo 
con autoridad o ascendencia sobre otros.

Pati-peludo. O patipeludo. Cub. Así llamaban los peninsulares al cubano insurrec-
to. 

Picar. Cub. Durante las guerras independentistas, acción de lanzarse los cubanos, 
a caballo y machete en mano, contra las columnas españolas. Es decir, “cargar 
al machete” o “machetear”.

Pichón. Amér. Joven, tierno.
Piragua. Voz caribe que refiere la embarcación hecha ahuecando un tronco de 

árbol y que es impulsada a remo. Hoy, por extensión, canoa ligera.
Polvoso. Amér. Polvoriento. Asimismo, se utiliza polvasera por polvareda.

R

Retreta. Amér. En C. Rica y Cub., función musical nocturna al aire libre, gene-
ralmente en parques o plazas.

Romo. O rom, o rum. Amér. De uso frecuente en Santo Domingo. Constituye un 
vulgarismo por ron. Este es un término cuya escritura en español ha sufrido 
una evolución singular. Hasta principios del siglo xix, por ejemplo, fue común 
en Cuba ortografiarlo rum, copia exacta del inglés; e, incluso, rom. Después de 
1840, comienza a utilizarse ya el término a la manera actual, coexistiendo por 
un tiempo con otras formas.

Rusia. Cub. Tela rústica de hilo, llamada igualmente cañamazo o bramante (barba-
rismo por brabante). Empleado inicialmente en América para confeccionar la 
ropa destinada a los esclavos, su uso se hizo extensivo a las clases que desem-
peñan las labores más humildes.

S

Sancocho. También salcocho. Amér. Caldo compuesto a partir de carne, yuca, 
plátano y otros ingredientes. En Cuba refiere el alimento que se prepara para 
los puercos con desperdicios de comidas, cáscaras, etc., a todo lo cual se agrega 
sal. Por extensión, se llama así a cualquier comida mal aderezada o insípida.

Sao. Cub. Sabana pequeña con algunos matorrales o grupos de árboles.

T

Taburete. En Cuba no se le da la misma acepción académica de “asiento sin brazos 
ni respaldo o de respaldo muy estrecho”. El taburete cubano tiene el respaldo 
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de un ancho semejante a un asiento. Es fabricado, preferentemente, con majagua, 
cedro o caoba, y guarnecido con cuero de vaca.

Té. Es, por supuesto, el arbusto de China cuyas hojas se emplean para la confección 
de infusiones. Pero en Cuba, por extensión, el término sustituye a la palabra 
infusión, de tal modo que acá consumimos: “té de manzanilla”, “té de tilo”, “té 
de yagruma”, como Martí señala en su diario. 

Trapiche. Amér. Molino para extraer el guarapo o jugo de la caña de azúcar con 
fines industriales. De acuerdo con la fuerza motriz empleada, se habla de tra-
piche de bueyes, de vapor de agua y de viento. Los dos primeros son los clásicos 
de los ingenios cubanos de la Colonia.

Túbano. P. Rico y R. Dom. Puro, cigarro grueso.
Túnico. Amér. Vestido de mujer. En Cuba se usa, sobre todo, en las provincias 

orientales. Del mismo modo es empleado en Colombia y Venezuela.
Tusa. Col., Cub., P. Rico y Ven. Corazón de la mazorca, es decir, la mazorca libre 

de paja y grano. Se utiliza a manera de corcho para tapar recipientes, y también 
para estregar la ropa a modo de cepillo.

V

Vianda. Cub., Ant. y C. Rica. Frutos y tubérculos comestibles que se sirven her-
vidos o fritos, como el ñame, la malanga, el plátano, etc. Juntos componen el 
conocido ajiaco, plato típico cubano.

Y

Yarey. Cub. Planta de la familia de las palmas, con el tronco delgado y corto y 
hojas plegadas, sin espinas, cuyas fibras se emplean para tejer sombreros. Cub. 
y R. Dom. Por extensión, nombre del sombrero fabricado con hojas de las pal-
mas indígenas de igual nombre.
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Las historias que glosan la Historia*

Se tiende a considerar el conjunto de los Diarios de campaña1 como un documento 
excepcional dentro de la obra escrita martiana, cuando, en realidad, representa la 
evidencia más avanzada de su aprendizaje inconcluso de nuestra América —solo 
interrumpido por la muerte en combate del autor. Aprendizaje que hubo de expre-
sarse —y eslabonarse— en numerosas páginas de un corpus discursivo que podría 
incluirse, sin discusión, en esa variante narrativa que ha dado en llamarse “literatu-
ra de viaje”. 

Para estimar los Diarios… en su justa medida, pues, no podrían desconocerse 
sus más remotos antecedentes en otros textos que le precedieron. Quizás, su ma-
yor valor radique, justo, en que nos da a conocer el estado último del registro de 
sus itinerancias —de mucho más largo aliento de lo que comúnmente se cree— y 
de su conocimiento directo de nuestros pueblos, en la condición particular que 
asiste a semejante tipo de relatos: espontánea, genuina, liberada en mayor medida 
de mediación; confesional, como tiende a calificarse. Nos resistimos a acercarnos 
a sus muestras finales —los Diarios de campaña— sin repasar, al menos grosso 
modo, el resto de ese legado mayormente postergado, que alimentó durante casi 
veinte años con sus más disímiles vivencias y ref lexiones.

* Este texto corresponde a la conferencia homónima ofrecida en enero de 2012 como 
parte del ciclo La intimidad de la historia en la sede cultural de la Fundación Alejo 
Carpentier, en La Habana.

1 La relación así denominada reúne el relato del recorrido clandestino de José Mar-
tí de Montecristi a Cabo Haitiano, entre el 14 de febrero y el 8 de abril de 1895, 
y el de Cabo Haitiano a Dos Ríos, donde continúa su narración a partir del 9 de 
abril siguiente hasta dos días antes de morir. “M. Diario”, reza en la primera del 
montón de paginas sueltas que integran el manuscrito primero —en letra que no 
parece martiana. El segundo, que no fuera encabezado de modo alguno por su 
autor, es una pequeña libreta de anotaciones que apareciera por primera vez inclui-
da en el Diario de campaña del mayor general Máximo Gómez bajo el título atribui-
do “Diario de José Martí”. En posteriores publicaciones de este último, se adoptó 
mayormente la denominación Diario de campaña. En 1996, se compendiaron am-
bos documentos como un todo (José Martí: Diarios de campaña, edición crítica, 
presentación y notas de Mayra Beatriz Martínez y Froilán Escobar, La Habana, 
Casa Editora Abril, 1996), por ser considerados registros del mismo proceso: el 
regreso Cuba con el propósito de sumarse al alzamiento, que había organizado en 
su carácter de Delegado del Partido Revolucionario Cubano en el exilio y que 
compartiría con sus iguales, ostentando el grado de Mayor General. Los juzgamos 
parte de la misma épica narrativa. En esa primera edición crítica, se incluyó, ade-
más, a manera de bisagra entre ambos textos, una transcripción de las anotaciones 
efectuadas por Martí en las páginas “Memoranda” de un volumen del Thompson's 
Pocket Speller, diccionario de bolsillo de lengua inglesa, que constituyen el borrador 
de lo que narraría como acaecido entre el 9 y el 4 de abril de 1895, ya en sus me-
morias finales.
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Quisiera hacer otra salvedad en torno a la denominación extendida “Diarios” 
para las anotaciones que realizara durante su último recorrido de poco más de tres 
meses, después de su salida de Nueva York y hasta su caída en tierras de la finca 
Dos Ríos. Aunque, tradicionalmente, se les ha denominado así, en puridad, no creo 
que Martí haya escrito alguna vez “Diarios”. Incluso los documentos que puedan 
ser considerados como recuentos más inmediatos de sus experiencias no fueron 
concebidos metódicamente: no alcanzaron la regularidad escrupulosa debida; a 
consecuencia, claro está, de la propia naturaleza de los acontecimientos narrados 
sobre la marcha y de la propia dinámica vital martiana. En los que más pretenden 
acercarse a ese orden escritural del día a día, cualquier lector cuidadoso puede ad-
vertir aquellos momentos en que el testimoniante logra la pausa imprescindible en 
el camino para actualizarlos —o, sencillamente, él mismo nos lo informa a través 
de su relato. Tal vez sería mejor llamarles, en el mejor de los casos, “memorias”. 

Dicho esto, tocaría advertir otro aspecto significativo: la consciente articulación 
desprejuiciada que sus narraciones llegan a establecer entre el discurso de la Historia 
y las crónicas de acontecimientos cotidianos, experimentados por su autor durante sus 
periplos en calidad de desterrado político, viajero curioso, conspirador y, al fin, com-
batiente mambí... Y, además —y es, a mi juicio, lo más trascendente—, entre el mag-
no relato legitimado “oficialmente” y las numerosas pequeñas historias a que hace 
espacio entre sus líneas, narradas, incluso, en la presumible voz de sus propios prota-
gonistas. En esas francas, sencillas y tan esenciales confidencias, aportadas por he-
chores concretos o testigos inmediatos, quienes, sin recato, glosan, contrapuntean y 
hasta pretenden elucidar lo establecido como “verdad”, nos enfocaremos.

Martí fue, desde su infancia, un viajero impenitente. Es un hecho que, con fre-
cuencia, se olvida; una faceta que demandaría una más cuidadosa evaluación, en 
especial, por lo que representaría para el enriquecimiento y complejización de su 
pensamiento a partir del encuentro con otras culturas, otras posibles maneras de 
vivenciar y pensar el mundo. Se desatiende que buena parte de su obra vasta y múl-
tiple fueron páginas sublimes concebidas al borde mismo del camino, a la luz de 
cualquier improvisado candil, en instantes robados al descanso. 

Todavía no ha logrado ser suficientemente aclarada, por ejemplo, su estancia en 
Valencia, donde permanecería entre sus cuatro y seis años de edad. Es de imaginar 
la sobrecogedora experiencia que debió significar para un niño tan pequeño y sen-
sible el cruce del desolado Atlántico y la entrada al Mediterráneo. Y si bien tenemos 
presente su permanencia en el partido territorial de Hanábana —acompañando a 
su padre, quien fuera destinado allí, en 1862, como capitán juez pedáneo—, muy 
poco se habla de su periplo a Honduras Británica —actual Belice—, realizado un 
año después y, también, junto con el padre, que le permitiría cruzar el Caribe por 
primera vez. Podemos suponer que allí ocurrió su deslumbramiento ante la natura-
leza mesoamericana —manifiestamente más espectacular que la isleña—, y ante los 
hombres diversos de la América continental: la población afrodescendiente —garí-
funa— de la costa atlántica, con su presencia cultural tan diferente, y, hasta tal vez, 
algunas comunidades indígenas. Pero se trata de una etapa poco documentada.
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Mucho más se sabe, desde luego, respecto a sus traslados de adulto, cuando se 
convierte, definitivamente, en el peregrino que fue. Amén de su larga estancia 
estadounidense —catorce años, la definitiva—, y de volver a España y tocar fu-
gazmente la costa beliceña otra vez, anduvo de paso en Francia, Gran Bretaña, 
Honduras, Colombia, Costa Rica, Panamá, República Dominicana, Haití, Ja-
maica, Gran Inagua...; y se estableció temporalmente en México, Guatemala y 
Venezuela. 

Por supuesto, la razón de que estemos avisados de esos periplos es que dejó cons-
tancia en documentos de muy diversa índole; pero, muy en particular, en los que 
nos ocupan: ellos constituyen un corpus literario coherente, cuya ligazón radica en 
ser conscientemente concebidos como parte de su proceso cognoscitivo. Son mues-
tras del consabido método martiano de aprendizaje: en sus páginas no solo describe 
lo que ve y reproduce sus reflexiones más íntimas, sino que, en especial, especula 
abiertamente acerca de tópicos que, con frecuencia, veremos repetirse ante cada 
nuevo escenario, ante cada uno de los diversos grupos humanos que conoce; com-
para, agrega matices, enriquece su información. 

Representan, quizás, el reflejo más humanamente cercano de la misión que se 
había trazado. La había reconocido en carta a Valero Pujol —español republicano 
asentado en Guatemala— de noviembre de 1877: “engrandecer a América, estudiar 
sus fuerzas y revelárselas, pagar a los pueblos el bien que nos hacen: este es mi oficio”.2

La ancilaridad de sus textos de viaje —como del resto de su obra literaria—, 
queda evidenciada explícitamente cuando destina su cuaderno de memorias último, 
en carta a Carmen Miyares de 10 de abril de 1895, “para servir luego a la explicación 
de los hechos públicos”.3 

Así, podríamos afirmar que Martí fue, desde su primera juventud —y hasta 
cierto punto—, un “viajero ilustrado”, como ha dado en llamársele a aquellos que, 
con una actualización de saberes privilegiada y éticamente despojados de barreras 
apriorísticas, convertían todo periplo en proceso cognoscitivo —a la manera de 
algunos científicos ilustres a quienes el cubano admiró y cuyas obras leyó con frui-
ción, como fue el caso de Humboldt. 

Porque el viajero ilustrado, atraído por lo ignoto, constituía una tipología moderna 
muy especial: no se trataba del emigrante tradicional o el rico turista, aristócrata o 
burgués; no era el aventurero, ni el colonizador, ni el soldado, ni el mercader…, 
aunque tampoco, necesariamente, era especialista en alguna disciplina específica 

2 José Martí: “A Valero Pujol”, 27 de noviembre de [1877], en Obras completas, La Ha-
bana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 7, p. 112. [En lo sucesivo, OC; así como: 
Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2001, 
p. 192. En lo sucesivo, OCEC. Las cursivas, salvo indicación, en esta y en las siguientes 
citas, son de MBM. (N. de la E.)]

3 JM: “A Carmen Millares de Mantilla y sus hijos”, 10 de abril de 1895, OC, t. 20, 
p. 224; Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual 
y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. V, p. 154.
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de aquel saber que le fuera contemporáneo —como la geografía, la biología, la 
arqueología, la geología o la entonces naciente antropología—, sino bastaba con 
que fuera lo suficientemente informado y culto. Buscaba durante sus tránsitos, 
sobre todo, conocimiento utilizable a partir de los nuevos presupuestos disponibles 
en su época.

Sus relatos no eran, pues, completamente filantrópicos y/o ingenuos, sino que 
había una selección y disposición precisa de elementos de la realidad narrativizada, 
que se concretaba en muy determinadas “visiones”, las cuales sabemos que, desde 
inicios de la modernidad, contribuyeron a estructurar un discurso europeo tenden-
cioso sobre nosotros que, en mucho, aún nos acompaña, y conforma el llamado 
pensamiento de la colonialidad. El viaje se había convertido, a partir de la Ilustración, 
en uno de los principales vehículos del conocimiento. De su gestión sobrevenía el 
provecho de acceder a experiencias fructíferas —si visitaba vecinos involucrados en 
el desarrollo moderno—, o de evaluar las posibilidades que regiones relativamente 
vírgenes podían aportar a los centros de poder. No por gusto, a cambio de traer de 
vuelta informaciones pertinentes, muchos conseguían el adecuado financiamiento 
para sus empresas. 

Adicionalmente, los datos compendiados en sus relaciones constituían fuente de 
información para científicos de diversa índole quienes, sin acercarse físicamente a 
sus reales objetos de estudio, procedían a enlazar y regularizar un conocimiento 
empírico —no obtenido necesariamente por profesionales capacitados— y, en con-
secuencia, a hacer generalizaciones que —por la irregular confiabilidad de lo repor-
tado— conducían a resultados deductivos con frecuencia inexactos. Martí era tan 
consciente de todo este proceso, que se adelantaría, incluso, a un debate que pondría 
en dudas a inicios del siglo xix datos aportados por informantes no calificados o 
poco serios.4 Precisamente en el ensayo “Nuestra América”, de 1891, el cubano 
llegaría a denunciar a los “pensadores canijos, los pensadores de lámparas”, contra-
poniéndolos a “el viajero justo y el observador cordial”,5 que, desde luego, él mismo 
llegara a ser.

Sabemos que las razones de los recorridos y estancias temporales del Martí pere-
grino no eran, en puridad, las que movían a los viajeros ilustrados, aunque asumiera 

4 Krotz se refiere al tema muy claramente respecto al campo específico de la antropo-
logía en formación como disciplina científica: “La mayoría de los especialistas que 
elaboraron estos inventarios sistemáticos, que abarcaban toda la diversidad cultural de 
la humanidad desde sus inicios hasta la actualidad, los antropólogos típicos de esa 
época, no eran viajeros. Desde su punto de vista, esto no era necesario, pues se trataba, 
sobre todo, de clasificar, ordenar y establecer relaciones entre los testimonios de la 
otredad histórica y actual, acumulados en reportes y regalos a través de contactos 
culturales […] las críticas […] se acumularon, especialmente a principios de presente 
siglo [xx] en contra de la ‘etnología de sillón’ y de los ‘antropólogos de escritorio’, de-
masiado sedentarios” (Esteban Krotz: La otredad cultural entre utopía y ciencia, México, 
DF, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 258).

5 JM: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y notas de Cintio 
Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2012, p. 24.
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su modus operandi. Las de él se conectaron siempre con circunstancias acuciantes: 
exilio forzoso, sobrevivencia económica, labor política, aunque a ello se sumaría, 
primero el espíritu de aventura romántico, y, luego, un muy contenido, pero percep-
tible, sibaritismo modernista, anhelante de nuevas y exóticas sensaciones, que haría 
que llegaran a nosotros, a través de ellos, algunos de los ejemplos más exquisitos de 
su escritura. 

Si leemos su corpus viajero como un todo independiente y organizado cronoló-
gicamente, no es difícil advertir —en tanto documentos literarios que son— un 
tránsito estilístico evidente desde el costumbrismo romántico a la revolución mo-
dernista, y hasta la puesta en práctica de recursos que solo adentrado el xix reapa-
recerían en el ámbito de nuestras letras, a punto de que muchos han creído hallar 
en sus textos finales de campaña lo mejor, lo más culminante, de su prosa poética.

Pero, en definitiva, ¿de qué hablamos?: de un conjunto de documentos fechados 
entre 1876 y 1895, al cual tributan los que podrían considerarse diarios y/o memo-
rias propiamente dichos, algunas de sus crónicas, ciertas cartas y determinados 
cuadernillos con observaciones de camino, anotaciones dispersas y fragmentos, que 
llegaron hasta nosotros prácticamente sin ordenar. 

Buena parte de ellos permanecieron inéditos en su época y hasta inconclusos 
—los destinó mayormente a amigos o a su consumo personal. Y, como consecuen-
cia, el propio autor, lamentablemente, contribuyó al relegamiento de esta narrativa, 
al no aludirla siquiera en su denominado “testamento literario” —misiva que diri-
giera a Gonzalo de Quesada y Aróstegui el 1ro. de abril de 1895.6 

A pesar de esta antepuesta exclusión, ya en la primera edición de sus Obras com-
pletas, publicada por la habanera Editorial Trópico en 1944, a cargo de Gonzalo de 
Quesada y Miranda —hijo de Quesada y Aróstegui—, apareció el grueso de aque-
llas anotaciones, bajo el título: “Viajes”.7 

Dentro de ese conjunto narrativo, es posible distinguir tres períodos vincula-
dos a determinados espacios geográficos historiados y épocas de concepción, 
ordenamiento que permite seguir una línea más / menos continua de progresión 
ideoestética. 

Primero: el de los años 70, que incluye los recuentos de algunos de sus viajes a 
México (en 1875 y 1877), las memorias del paso por Holbox, Contoy, Isla Mujeres 

6 Apenas menciona la posibilidad de organizar, en un quinto tomo, sus “Libros sobre 
América”, donde no parece haber pretendido incluir semejante material tan coyuntu-
ral, diverso y mayormente privado. Más bien, debió considerarlo entre los que refiere 
cuando apunta: “Ni ordene los papeles, ni saque de ellos literaturas; todo eso está 
muerto, y no hay ahí nada digno de publicación, en prosa ni en verso: son meras notas” 
(JM: “A Gonzalo de Quesada y Aróstegui”, 1ro. de abril de 1895, OC, t. 1, p. 25; 
Epistolario, ed. cit., t. V, pp. 139 y 138, respectivamente).

7 A la salida de la edición de Trópico, solo quedó sin darse a conocer el “[Diario de 
Izabal a Zacapa]”, que se incluyera en la edición de las Obras completas que hace Lex 
en 1953, con motivo del centenario de su nacimiento y bajo el título de “Guatemala”.
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y Belice, y su visita a Guatemala de 1877 —la cual termina de rememorar en dos 
textos de 1878, escritos originalmente en francés:8

• “[De pronto, como artesa de siglos…]” (1876)9

• “[Apuntes de viaje de La Habana a Progreso]” (1877)
• “Jolbós”10 (1877)
• “Isla de Mujeres” (1877)11

• “Livingstone”12 (1877)
• “[Diario de Izabal a Zacapa]” (1877)
• “La América Central” (¿1882?)
• “[Los desórdenes de las repúblicas de América Central]” (¿1882?)
Segundo: El de los 80 propiamente, donde consideramos sus crónicas de arribo a 

Nueva York en 1880 —redactados originalmente en inglés—, y su relato de viaje y 
llegada a Venezuela en 1881 —escrito originalmente en francés: 

• “Impresiones sobre Estados Unidos de América. (Por un español recién llega-
do)” (1880, tres partes)

• “Curaçao” (1881)
• “Un viaje a Venezuela” (1881)
Tercero: El período de los 90, que sucede tras un paréntesis, el cual implica la 

mayor parte de su estancia estadounidense y se corresponde con la maduración de 

8 Aquí debería tenerse en cuenta, de manera accesoria, un fragmento no fechado que 
parece describir parte de su viaje de Cozumel a Belice, de 1877. Como es tan breve, lo 
incluyo aquí: “Describir el viaje de Cozumel a Belice, viniendo arrebatado por el 
abrasante noroeste, en un rapidísimo cayuco, hundiendo en el agua las velas, dejando 
aquí y allá ranchos y cayos. En llegado a Cayo Cocina, a St. Georges Key, entra la 
calma. Ya estamos, pues, en tierra de Inglaterra. // El hervor del espíritu aleja el sue-
ño.—Los lirones truécanse en luces. Iluminan la fiesta cerebral” (JM: Fragmentos, OC, 
t. 22, p. 177). Por otro lado, existen evidencias de que estuvo de paso por Honduras 
durante ese propio año. Según afirma Froilán González: “El prócer cubano llegó 
procedente de Guatemala a la hacienda La Herradura en San Marcos, propiedad de 
Cándido Mejía, quien fue alumno de Martí en la Escuela Normal de Varones de 
ciudad de Guatemala. […] De acuerdo con las investigaciones de González hechas en 
Ocotepeque, Martí llegó a ese lugar el 27 de julio de 1878 en compañía de su esposa 
Carmen Zayas Bazán, procedentes de Guatemala, con el propósito de llegar a las 
costas del Caribe. / Martí estuvo alrededor de un mes en este país y salió el 28 de agos-
to con destino a Cuba en el barco Nueva Barcelona, que zarpó del puerto de Trujillo, en 
la costa atlántica hondureña, precisó el historiador cubano” (Míriam Mercado: “Revela 
periodista que José Martí estuvo en Honduras”, SDP Noticias, 18 de abril de 2009. Dis-
ponible en SDP Noticias.com). Lamentablemente, no disponemos aún de documentos 
martianos que registren ese paso. 

9 El uso de los corchetes al referir los títulos de sus textos en esta relación indica que 
fueron atribuidos al ser preparados para la publicación y no nombrados así original-
mente por su autor.

10 Se refiere a Holbox.
11 Se refiere a Isla Mujeres.
12 Se refiere a Livingston.
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sus ideas; son las brevísimas anotaciones de su estancia en Costa Rica, su viaje des-
de Puntarenas con rumbo a Panamá, y sus textos del regreso a Cuba, a través de 
República Dominicana, Haití y Gran Inagua:

• “El domingo en San José” (1893)
• “La parranda” (1894)
• “De la pesca de las perlas” (1894)
• [Diarios de campaña] (1895)
He incorporado cuatro textos que, pese a ser concebidos para aparecer en pu-

blicaciones periódicas —y poder ser clasificados, en última instancia, entre sus 
crónicas periodísticas—, se corresponden plenamente con las características esen-
ciales que vinculan el resto del conjunto: “La América Central”, “[Los desórdenes 
de las repúblicas de América Central]”, “Un viaje a Venezuela” e “Impresiones 
sobre Estados Unidos de América. (Por un español recién llegado)” —este último 
fue, al parecer, el único de ellos que llegó a ser publicado. Serían, por lo tanto, los 
que, por excepción, se saldrían de los límites “íntimos” y, en consecuencia, evi-
dencian una mediación autoral consciente —condicionada por el destino previsto. 
Curiosamente —como ya explicábamos—, también serían los únicos no escritos 
en español.13

El posicionamiento martiano como sujeto emisor fue, en algunos de estos casos, 
marcadamente pragmático. Por ejemplo, en sus “Impresiones sobre Estados Unidos 
de América. (Por un español recién llegado)”, como se advierte de inmediato, asume 
su ascendencia hispana; y, luego, narra su “Un viaje a Venezuela” como un estado-
unidense que visitara Suramérica —escribe: “Después de haber dicho adiós a nuestra 
maravillosa bahía”, refiriéndose a la bahía de Nueva York. Evidentemente, opera de 
manera oportunista: le interesaba asumir voces autorizadas que le permitieran legi-
timar con eficacia su mensaje, en el cual no por ello dejaría de ejecutar su acostum-
brada defensa de nuestras naciones. 

En sentido general, en todo el corpus prima una empatía progresiva con lo nues-
tramericano, una cada vez más asumida “afinidad” con los que fueran considerados 
tradicionalmente como “otros” en el discurso central de la cultura: una disposición 
a percibirlos en igualdad. Se va autorreconociendo —en un crescendo de pertenencia 
que lo hace cada vez más cercano—, como el “viajero curioso”,14 “el huésped”,15 y, 
al fin, aquel “viajero justo” y “observador cordial” que mencionara con claro matiz 
autobiográfico en su ensayo “Nuestra América”,16 con lo cual estaría declarando su 
ferviente sentimiento fraterno a inicios de los 90. Este proceso se recalcaría en sus 
últimos textos con el uso de la primera persona del posesivo —“nuestro”—, incluso 

13 Así, sus títulos serían, en puridad, “L'Amérique Centrale”, “[Les troubles des republi-
ques de l'Amérique Centrale]”, “Impressions of America. (By a very fresh Spaniard)” 
y “Un voyage á Venezuela”. 

14 JM: “Isla de Mujeres”, OC, t. 19, p. 32; OCEC, t. 5, p. 43.
15 Ibídem, p. 33; Ibídem, p. 46. 
16 JM: Nuestra América. Edición crítica, ed. cit., p. 28.
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en casos de universos culturales bien distantes de sí. En sus textos de viaje, por 
tanto, podemos seguir su colocación autoral como indicativa del desarrollo de su 
sentido de pertenencia respecto a nuestros diversísimos universos culturales, y, en 
paralelo, irá implementando otros recursos narrativos encargados de acentuar, de 
manera implícita, esa condición.

Refirámonos apenas al caso temprano del manuscrito de su paso por Livingston 
de 1877, donde, aún como observador, no deja de insertarse conmovedoramente en 
el entorno garífuna, que lo hace sentirse “viajero” feliz: “A eso lo invitan y lo obli-
gan,—al ágil negrillo, al robusto marinero y a la hacendosa dada,—ese alto bosque 
que tienen a su espalda, ese ancho mar que tienen a su frente, y esa masa de cocos 
que se han abalanzado sobre la costa, como abriendo los brazos de la generosa 
América al viajero.—Ah! y qué contento!”.17

Con el tiempo, abandonaría gradualmente la distancia impersonal, o la posición 
de magister dixit de quien juzga absolutamente. No solo se introduce como copro-
tagonista de los hechos, sino que advertiremos su creciente intención de colocarse 
al propio nivel de sus interlocutores, incluso de aquellos cuya índole le era absolu-
tamente ajena. Recordemos que Martí fue el típico sujeto moderno: hombre, blan-
co, ilustrado, lo que implicaba un horizonte de pensabilidad bien diferente del de 
los grupos culturales subalternos18 que conoce, y a este prisma cognitivo no le será 
posible renunciar, aunque lo pretenda voluntaria y explícitamente. 

¿Fue este un afán de identificación impulsado solo por razones éticas, que, des-
de luego, suponemos lo asistían? Muchos autores han reconocido que, como pocos 
en su época, observó en las intrínsecas cualidades y en la resistencia cultural que 
esos grupos opusieron históricamente. ante el blanco y su cultura occidental, una 
notable potencialidad defensiva que podría operar frente a la amenaza del universo 
anglosajón. Podemos percibir muy claramente esa idea en su periodismo y como 
parte fundamental del ejercicio político en que se convertiría su vida pública. Re-
cordemos la forma tan elocuente —pertinente para nuestro análisis— con que de-
finía la política en distintos momentos: “arte de combinar, para el bienestar crecien-
te interior, los factores diversos u opuestos”,19 mediante el “estudio de los diversos 
métodos de vida común que ha discernido o pueda discernir el hombre”.20

17 JM: “Livingston”, OC, t. 19, p. 39; OCEC, t. 5, p. 49.
18 Revalido en el presente como en otros de mis textos, la ya clásica definición de “sub-

alternidad” aportada por Antonio Gramsci (1891-1937), que reconoce a la subordina-
ción en términos de clase, casta, género, raza, lengua, cultura, ocupación, edad o 
cualquier forma de gradación jerárquica, ejercida por la “centralidad” hegemónica, y 
que es parte de la relación dominación / sometimiento en la historia del hombre. En-
tiende como hegemonía cultural, en específico, la dominación de un grupo, que im-
pone sus valores, sobre otro minoritario o en relación de desventaja, para lo cual usa 
mecanismos de un poder que se mantiene justo gracias al control de las producciones 
culturales, encargadas de transmitir y fijar sentidos. Gramsci, como se sabe, desarro-
lló el concepto en sus Cuadernos de la cárcel, escritos entre 1929 y 1935. 

19 JM: “La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”, OC, t. 6, p. 158. 
20 JM: “La política”, OC, t. 1, p. 335. 
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De manera que su utopía revolucionaria21 no estaría ligada por casualidad a sus 
textos de viajero. Lo ha asegurado Esteban Krotz: “Tanto en las utopía escritas como 
en la populares, el análisis, la protesta y la imaginación de lo que vendrá se sirven 
ampliamente de relaciones de viaje reales”.22 

Además, debemos contar con su propia transformación ideológica —reflejada 
en la forma en que asumía su perspectiva autoral en cada caso—, determinada en 
buena medida, sin dudas, por el propio encuentro con aquellas realidades extrañas, 
que pretende, no obstante, “traducir” en sus documentos. 

Así es que el narrador homodiegético de sus textos de viajero —consciente cada 
vez más de su responsabilidad social y en proceso acelerado de convertirse en “hombre 
público”—, sujeto de la enunciación y, al tiempo, parte de la historia que cuenta, irá 
haciendo lugar a otros protagonistas; incluso, a sujetos marginados iletrados. No 
encontraremos necesariamente, pues, reproducidos parlamentos de ciudadanos ilustres, 
jefes militares, profesionales…, sino, asimismo, de quienes habitaban los márgenes 
del discurso moderno entronizado: hablan los indígenas, hablan los negros, hablan 
los soldados rasos, habla la sabiduría acumulada del habitante humilde de las selvas y 
los montes..., y hacen sus historias —historias que tienen, por lo general, una trascen-
dencia para su grupo, no meras consejas pintorescas—, que, con suma habilidad y 
delicadeza —ternura, diría yo— el autor no deja de cotejar, cuando le parece indis-
pensable, con los hechos reputados por la Historia con mayúsculas. De manera que 
estaría poniendo “respetuosamente” en solfa esa Historia cuasi sacra: sus textos van 
comprobando “verdades” —zonas de interés que cada vez se nos hacen más precisas— 
en torno a hechos que evidentemente al autor le interesa explicar o estudiar para, 
luego, abordarlos con mayor certidumbre —tal vez en textos de otra índole: su perio-
dismo, su oratoria... Son tópicos concretos que vemos repetirse de uno a otro docu-
mento y que resurgen con protagonismo en sus documentos programáticos.

21 Antes de avanzar más, parece conveniente aclarar que entendemos la utopía en tanto 
“forma específica de apropiación espiritual de la realidad”, y como un momento común 
a toda producción ideológica, “a todo intento de construcción de una teoría sobre la 
sociedad”, tal cual la asume Jorge Luis Acanda González en su “Modernidad y razón 
utópica” (Utopía y experiencia en la idea americana, La Habana, Editorial Imagen Con-
temporánea, Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz, 1999, pp. 35 y 40, respec-
tivamente). Es decir, en su acepción de propuesta programática, aunque proyectada 
estratégicamente como verdad “verdadera”.

22 Y Krotz continúa al respecto: “La influencia de este tipo de reporte de la época es 
fácil de documentar en Yámbulos y en Platón, e imposible de ser pasada por alto en 
Moro, Campanella y Bacon. Las […] narraciones de Marco Polo y de los cruzados 
fueron, a través de largos siglos, tan importantes para la visión europea del mundo 
como la transmisión de los grandes ciclos de mitos y leyendas, las descripciones bíbli-
cas de Egipto, Saba y Jerusalén y de los desiertos, montañas y cosas de Palestina, así 
como las leyendas sobre la vida de innumerables santos en países lejanos” (Esteban 
Krotz: La otredad cultural entre utopía y ciencia, México, DF, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2002, p. 176).
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Este es un rasgo que decisivamente emparienta sus registros de viajero con la 
línea testimonial de la literatura hispanoamericana: el ofrecimiento de un espacio 
enunciativo dentro del discurso central de la cultura a quienes no han tenido dere-
cho a representación —“a la voz”—, como clara alternativa al discurso del poder. 

Parece inevitable, por consiguiente, enfocar cualquier análisis de este corpus martia-
no a partir de esta mezcla funcional entre literatura de viaje y testimonio. En ambos, 
igual, el tópico obsesivo fue nuestra América. Se supo fascinado por nuestra historia 
grande. En uno de sus cuadernos de anotaciones, de supuesta fecha 1881, esclarecía su 
objetivo: “Hagamos la historia de nosotros mismos, mirándonos en el alma; y la de los 
demás, viendo en sus hechos. Siempre quedará, sobre todo trastorno, la musa subjetiva, 
como es ahora de uso decir, y es propio,—y la histórica.—¡Venturosos los pueblos que, 
como este, tienen aún, sobre sus variados dolores personales, hazañas que cantar!—”.23

En sus narraciones de viaje podemos percibir su marcado interés por reflejar 
aquellos atributos que debió considerar determinantes en la definición de cada 
nuevo conglomerado humano que conocía, resultado posible de su preocupación por 
fundamentar con la propia vida su utopía de reivindicación —de proporcionarle pies 
y alma legítimos. En especial, su observación se centraría en los giros del habla, la 
dieta, objetos más distintivos de sus culturas materiales, así como en elementos 
inherentes a cada subjetividad colectiva —es decir, a su espiritualidad particular—, 
que pondría, por lo general, en relación con las diversas economías. Esta observación 
razonada —donde nada podría considerarse fútil o casual— que vemos ganar en 
agudeza de un texto a otro, hizo posible que dibujara, con visos de veracidad, los 
diferentes espacios socio-psicológicos de pertenencia de esos pueblos: de ahí que no 
dudemos de que esos documentos se conectaran con principales debates científicos 
de su época y de que conserven aún hoy importancia antropológica. 

Uno de los aspectos que más privilegia es la reproducción de las voces de los 
sujetos provenientes de esos contextos periféricos —empeño inevitablemente las-
trado, claro, por la mediación del autor.24 La transcripción y/o descripción de diálo-
gos escuchados —o en los que interviniera incluso— aparecerá como vehículo 
fundamental para expresar cada cultura: para él, a todas luces, en el habla radicaba 
el alma de cada pueblo, a la manera herdeana —y sabemos de su conocimiento de 
la obra de Johann Gottfried von Herder, a quien cita en su obra admirativamente.25 

23 JM: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 226.
24 Desde luego, nunca el representado —el subalterno— estará totalmente en la propues-

ta del mediador; incluso, cuando fuera colocado coyunturalmente el lugar del emisor 
de su mensaje, porque el medio que utiliza para darse a conocer no le pertenece cul-
turalmente. Este es un criterio que, llevado a su extremo, puede llegar a ilegitimar 
discursos de sujetos pertenecientes a la periferia de la cultura occidental, gracias a la 
cual se han dado a conocer. Recuerdo, por ejemplo, el debate en torno a la autenticidad 
testimonial del libro autobiográfico de la líder quiché-guatemalteca Menchú Tum, 
escrito en español, Me llamo Rigoberta Menchú.

25 En este sentido, Martí se muestra muy pronto influido por las ideas del filósofo, teó-
logo y crítico literario alemán. De manera bien explícita, y a lo largo de sus textos de 
viaje, como veremos, comparte sus criterios respecto a la forma de caracterizar cada 
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Este proceder inclusivo implicaba vulneración de la norma vigente del uso de la 
lengua en el discurso literario. Lo que de inicio partió de ser caricaturización cos-
tumbrista, alcanzó con el tiempo y la madurez ideológica del autor otros superiores 
horizontes.

Nada mejor para ilustrar su perspectiva inicial, que recurrir a sus memorias en 
forma de carta que escribe a sus amigos contemporáneos —los hermanos Valdés 
Domínguez— a la edad de veinticuatro años, un relato lleno de picardía y buen 
humor. Detengámonos en el fragmento correspondiente a su antológico retrato de 
Lola, la mujer del arriero Aniceto —ellos forman la pareja que lo acompañan en su 
ingreso a Guatemala. El joven Pepe, impresionado negativamente por aquella mu-
jer, quien para nada se corresponde con los estereotipos “aceptables” acorde a su 
formación, nos asegura que “ni un rayo del alma se abre paso por entre esa tez de 
bronce. Mira como las onzas y las zorras; arruga el ceño, no para expresar una ira 
que no siente, sino para recoger el pensamiento que no entiende. Es inaccesible a la 
bondad, a la pregunta, al silencio, al aseo, al cansancio, a la ternura. Anda como 
quien va clavando estacas; horada donde pisa; lastima donde mira”. 26 

Y termina de establecer distancia con esta fémina que lo escandaliza, cuando se 
refiere, precisamente, a su incapacidad de comunicarse dentro de la norma “ilustra-
da”: “El pensamiento de esta mujer es una piedra azteca; no se puede leer en ella sin 
ayuda de su marido.—Este es un intérprete cansado, que dispone de muy buena 
voluntad, de una imbécil catadura, y de un escasísimo número de palabras que re-
pite y aplica de modos diferentes. […] Me entrego a mis urbanos pensamientos, y dejo 
su fraseo de bípedos a estas rocas talladas en lo humano.—”27

Está denunciando, en definitiva, su molestia ante la imposibilidad de compren-
der una conducta que considera críptica. El sujeto autoral que la interpela —quien 
aquí conserva su distancia “ilustrada”— no puede establecer la comunicación, por-
que la mujer no responde a los códigos de su discurso, a su colocación epistémica. 
En ese espacio Lola —por mujer y descendiente de indígena— no tiene historia, no 
tiene existencia. Nunca llegaremos a “escuchar” a Lola.

colectivo humano, donde la referencia al empleo de la lengua resulta casi siempre 
obligada. En especial, hallamos ecos del aserto herdeano en torno a que la “[…] 
lengua materna fue simultáneamente el primer mundo que vimos, las primeras sen-
saciones que sentimos, la actividad y alegría que primero disfrutamos. Las ideas 
concomitantes de lugar y tiempo, de amor y odio, de alegría y actividad, así como lo 
imaginado junto con ellas por la borboteante alma juvenil, todo ello se eterniza a la 
vez: ¡el lenguaje se convierte en linaje!” (Johann Gottfried von Herder: Ensayo sobre el 
origen del lenguaje, Obra Selecta, Madrid, Alfaguara, 1982. Disponible en http://
www.scribd.com). Obviamente, linaje entendido como ascendencia, genealogía; no 
como abolengo. Debe tenerse en cuenta que Martí utiliza en su obra indistintamen-
te los términos “lengua” o “lenguaje” en el sentido de modo patrimonial de expresión 
específico de los pueblos.

26 JM: “[Diario de Izabal a Zacapa]”, OC, t. 19, p. 45; OCEC, t. 5, p. 54.
27 Ibídem, p. 46; Ibídem, pp. 54-55.



169

Diarios de campaña

Pero no se desanima: insiste en registrar sus variables lingüísticas, que sabemos 
son instrumentos por excelencia para la transmisión y reproducción de identidades. 
Comenta, más adelante, elocuentemente:

Quede atrás el matrimonio que platica, para convencerme de que cada clase 
humana tiene su lenguaje. Aniceto enamora a;—y yo ¿cómo lo pienso?—lo pien-
so filosóficamente,—no haría jamás vibrar una cuerda en el corazón dudoso de 
Lola. Yo no taño guitarra, ni mezclo el vos y el tú;—ni digo acotate por acués-
tate, ni me zampo leguas como ciruelas, ni sé tejer la pita, ni embarrar un ran-
cho, ni limpiar un cañal, ni siquiera tomar aguardiente!—Renuncio a Lola.28

Este posicionamiento, que aquí apenas compone una escena simpática, contri-
buirá deliberadamente a la defensa de los sujetos subalternos, hombres y mujeres 
naturales, con que tropieza —y anoto que solo me referiré acá a subalternidades de 
índole étnica.29 

Había llegado a reflexionar sobre el tema, también en su camino de Izabal a 
Zacapa: “Un lenguaje singular [evidentemente, en su acepción de “primigenio”] 
revela un espíritu recto. Los pueblos de lengua sobria, aquellos pueblos de semilla y 
de raíz, como gastaban poco en lengua, gastaban mucho en natural grandeza”.30 

Observemos cómo, de camino a Caracas, defiende implícitamente la pureza en 
el uso del idioma español, con lo cual legitima la hispanidad de nuestro conjunto 
humano también como parte del necesario reducto cultural de resistencia. Reme-
moraría desde “Un viaje a Venezuela”: “Las gentes de Curazao—excluidos los ho-
landeses que hablan su lengua materna,—hablan un español espantoso y un dialecto 
mezquino, sin fuerza y sin gracia,—el31 papiamento—: es el español con terminacio-
nes holandesas: por sufrimiento,—suffrimientoe, por católicos, catholikanan”.32 

Y continúa allí mismo: “cuando se ve, a pesar de todo, crecer a esos pueblos [las 
repúblicas hispanoamericanas], y aspirar a la vida, y exigir en su bello idioma español, 
con su fogosa e inagotable elocuencia, un lugar en el senado de los grandes pue-
blos,—uno se siente conmovido por la suerte de tan valientes luchadores”.33

28 Ibídem, pp. 57-58; Ibídem, p. 74. [Las palabras “voz” y “acotate” aparecen en cursivas 
en el texto martiano. (N. de la E.)] 

29 Desde luego, en la época martiana la subalternización de índole étnica, cultural, pa-
saba necesariamente por un atributo principal de subordinación que era la “raza”, en 
tanto distinción morfológica. En nuestro trabajo la consideramos tal cual hoy: referida 
a la discriminación y marginación que atiende a la unidad de conciencia cultural de 
los grupos humanos considerables inferiores, cuya identidad se ha establecido por 
procesos sociohistóricos, no a partir de coincidencias puramente morfológicas.

30 JM: “[Diario de Izabal a Zacapa]”, OC, t. 19, p. 59; OCEC, t. 5, p. 76. En consonancia 
con lo postulado por Herder, a todas luces creía que cuanto más antiguas y originarias 
fueran las lenguas, tanto más podrían residir en ellas sentimientos auténticos, germi-
nales, esenciales, identitarios de cada grupo humano.

31 Las siguientes palabras, destacadas en cursivas, son del texto martiano. (N. de la E.)
32 JM: “Un viaje a Venezuela”, OC, t. 19, pp. 156-157; OCEC, t. 13, p. 141. 
33 Ibídem, p. 154; Ibídem, p. 138.
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No es extraño, entonces, que, una vez que haya avanzado en su comprensión de 
nuestras culturas diversas, censure el desuso imperante de las lenguas aborígenes 
con toda la carga que le remite el considerar que tienen como bases particulares sus 
diferentes visiones del mundo.34 Narra irónicamente en sus observaciones de la vida 
cosmopolita en la capital venezolana: “Aunque nadie habla las lenguas indígenas 
que se hablan en el país, todo el mundo traduce a Gautier, admira a Janin, conoce 
de memoria a Chateaubriand, a Quinet, a Lamartine”.35 

Sus consideraciones en torno al habla de cada grupo humano gradualmente 
irán nutriendo de manera indistinta su discurso: son absorbidas en el curso del 
relato de una forma que trata cada vez más de acercarse al natural —la cual, cree-
mos, resulta marcadamente respetuosa. Este recurso, que provoca una mayor 
participación por parte del presunto lector en el proceso de conocimiento de una 
realidad nueva —imposible de traspasar fácilmente a los moldes conocidos—, 
había comenzado a percibirse desde “Livingstone”. Allí cuenta, sin sentir necesi-
dad de explicación alguna —salvo el subrayado de los términos en el manuscrito 
original: “El marinero ha llegado a su casa; su nínámia deja caer la tabla sobre la 
que muele la yuca que ha de proveer a la casa de casabe; su nírá se abraza a sus 
rodillas, y le besa la mano; su niráju balbucea baba, y su dada anciana, pero sin 
una cana y una arruga mueve extraordinariamente los ojos y las manos, y dice al 
viajero: mi niráju, mi niráju.—”36

Así, muy pronto hemos encontrado evidencias de que el narrador ya trataba de 
desembarazarse de su papel de regidor absoluto. Es así que, por momentos, ocurren 
verdaderos estallidos polifónicos en los cuales los parlamentos de sujetos escasamen-
te individualizados —pero claramente subalternos— son capaces de robar el primer 
plano enunciativo.37 Es casi lúdicro este entrar y salir de las voces con lo que se 
intenta cada vez más reproducir “imparcialmente” el curso real de los acontecimien-
tos. Sin la menor introducción, por ejemplo, da inicio al capítulo VII del “[Diario 
de Izabal a Zacapa]” con el siguiente diálogo: 

—Acuérdese, señor! mi gallo estaba despichado, plenamente despichado, mi 
señor; cuando que viene el otro, que era un gallo de Cobán, un animal flori-
do, de lo que hay de grande, mi señor; le da un pechazo al zambo, y acuérdese 

34 En 1892, desde Patria, será mucho más explícito al respecto: “el lenguaje es el produc-
to, y forma en voces, del pueblo que lentamente lo agrega y acuña; y con él van entran-
do en el espíritu f lexible del alumno las ideas y costumbres del pueblo que lo creó” 
(JM: “El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley”, OC, t. 5, p. 261). 

35 JM: “Un viaje a Venezuela”, OC, t. 19, p. 160; OCEC, t. 13, p. 145.
36 JM: “Livingston”, OC, t. 19, p. 38; OCEC, t. 5, pp. 48-49.
37 “La situación dialógica encamina la dramatización en más de un sentido. En uno 

confiere énfasis de inmediatez al discurso literario, pues encubre la participación del 
autor como un destinador-testimoniante que, además, organiza el texto, neutralizan-
do así en el destinatario, los posibles efectos de su tendenciosidad a la vez que revalida 
la autenticidad de lo contado” (José Massip: “Masabó: una disección exegética”, en 
Martí ante sus diarios de guerra, La Habana, Ediciones unión, 2002, p. 56).
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que dio mi gallo un grito, dio un volío, sin na’a de vuelta de gato, y de un tiro, 
de un tiro solito, lo rajó—¡Ah, qué gallo galano!
—Pero acuérdese que le entra una devanazón, y fue volteando hasta la cerca 
de ño Chepillo, y cuando lo vine a alzar, ¡acuérdese qué pena! se había dego-
llado por la navaja, mi señor.
—Eso fue que no lo amarró bien el señor Catalino Mañar.
—No, mi señor, que yo lo recuré, y quedé que lo amarrara mi compadre. Pero 
acuérdese! que allá tengo en Santiago un pollo jiro, y el sábado lo voy a traer 
al desafío con la gallina blanca cobanera; porque mi pollo tiene once alzas, 
mi señor, y con ese todo gallo es temagá.38

Tampoco acá se detiene a explicarnos algún término o algún giro, cuyo uso, sin 
embargo, logra hacernos comprender. Solo a esta altura, tras finalizar tan condi-
mentado coloquio, hace espacio al verba dicendi, y, abandonando el apabullante 
discurso directo, anota: “Esto decía, aguzándose la barba un inesperado compañe-
ro de viaje […], amigo de Aniceto, con quien, muy salpicado por mis preguntas se 
traía esta plática caminera”.39 No deslinda a cuál de los tres pertenecían los tales 
parlamentos—¿el guía Aniceto, “el inesperado compañero”, Martí?—, trasladados 
presumiblemente de manera textual. El yo del autor cada vez más se disuelve.

Según esta estrategia narrativa “democratizadora” de su discurso que se va ha-
ciendo más frecuente y consciente, hace espacio a parlamentos de sujetos que no 
solo se expresan informativamente y detallan su entorno, sino que, además, reflexio-
nan sobre aspectos de sus realidades que les interesa “a ellos” destacar —y, lógica-
mente, aquellos que al “visitante” le interesa sobremanera atender. Al cabo, la pre-
sumible objetividad es, obviamente, bien relativa: selectiva. 

En tal sentido, justamente, se colocaría su intencional desentrañamiento de 
ciertos hechos de la historia, ya durante su período de madurez, en torno a lo cual 
le interesa recoger los criterios más encontrados. Utilizará testigos o protagonistas 
de cualquier estirpe —en especial los considerables subalternos en cada caso—, y 
en esos episodios raramente el autor aporta una opinión conclusiva.

Este proceder resultará concomitante con la alternancia significativa de la po-
sición del sujeto enunciativo. Habremos de seguir al narrador en su desplazamien-
to alternativo: desde una voluntad monológica —convencional— a una voluntad 
dialógica.

Habíamos antes considerado que Martí debió entender la conveniencia de la 
inclusión de estos testimonios, no solo por razón de justicia, sino, también, como 
“datos” que alimentaban su proceso cognoscitivo en función de incorporar a estos 
hombres y mujeres de manera más efectiva al concierto que reclama para la defensa 
nuestramericana. A mi juicio, también habría que entenderlo como vía de cambiar 
el signo de la autoexclusión que va observando: el ocultamiento que ejecutaban los 
mismos subalternos étnicos como forma de resistencia. Podemos recordar en tal 

38 JM: “[Diario de Izabal a Zacapa]”, OC, t. 19, p. 54; OCEC, t. 5, pp. 67-68.
39 Ídem; Ibídem, p. 68.
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sentido nuevamente a Lola, quien tanto le incomoda porque se niega como “una 
piedra azteca” a comunicarse; pero es, asimismo, un reparo reiterado en otros textos, 
donde refleja el retraimiento de los hombres y mujeres “inciviles” respecto a los 
espacios en que las repúblicas liberales tratan de instaurar la modernidad. 

Desde luego, al sujeto que se intentaba subordinar, se le había diseñado un es-
cenario no ciudadano, y en virtud de él había perdido su capacidad de iniciativa: no 
había una estructura ciudadana que lo incluyera —el voto era, por ejemplo, para 
quienes tenían ilustración, e incluso podía hasta exigirse que tuvieran propiedades, 
descontando las obvias discriminaciones raciales, claro. 

Es fácil advertir que a Martí va asistiéndolo la turbación o el desconcierto al 
colocarse ante —y entre— ellos, y percibir el hecho. Recordemos que quería y 
necesitaba una Cuba —y una Nuestramérica, en definitiva— “con todos”.40 En 
consecuencia, no podía ver con beneplácito, tampoco su reverso: el voluntario 
deseo del subalterno de no rebelarse abiertamente, pero sí de aislarse y no contri-
buir, sino obstruir, al presumible desarrollo moderno que se esperaba para las 
repúblicas liberales. 

Siempre percibió esa resistencia, potenciada o subyacente, que trataba de pasar 
inadvertida al poder —o que, en primer término, el poder pasaba conscientemente 
por alto. Se hace evidente en su continuo reproche a la timidez, la reserva, el aisla-
miento: al “congelamiento” de los descendientes de los pueblos originarios desde sus 
primeras memorias;41 aunque de inicio lo había interpretado como desidia inheren-
te a su naturaleza. Había dicho en el texto que ha dado en denominarse “[De 
pronto, como artesa de siglos…]”, sus primeras anotaciones mexicanas de 1876: “¿Y 
los dueños de esta tierra, la dejarán morir, decaer (caer en mano extraña?)? La her-
mosura de un pueblo ¿no es el deber de utilizarla? La inteligencia de un hombre 
¿qué es más que el deber de emplearla?”.42

Llega a comprender mejor ese comportamiento, que vería repetirse en los dis-
tintos países visitados, cinco años después, en “Un viaje a Venezuela”: “en los indios, 
el desprecio de la ciudad y de sus hombres, y el amor salvaje,—un amor de ostra por 
la concha,—a su rincón de la selva y a su cabaña miserable”.43 Advierte su implícita 
repulsa por el blanco, subsumido en el ostracismo indígena.

40 “Con todos, y para el bien de todos” fue una indudable idea motriz para su proyecto 
de su madurez. No en balde dio título a su trascendental discurso pronunciado en el 
Liceo Cubano de Tampa, el 26 de noviembre de 1891 (OC, t. 4, p. 279).

41 Esta idea de las culturas diferentes de los pueblos indígenas como detenidas no es 
exclusiva martiana —como en ocasiones se presupone—, aunque él la inserte con 
absoluta brillantez dentro de la argumentación de su propuesta utópica. Lubbock, por 
ejemplo, a quien Martí leía, menciona la carencia de escritura y unas formas de vida 
imbricadas con lo mágico-religioso-ritual como señal de capacidades mentales atrasa-
das o, por lo menos, “adormecidas” (John Lubbock: Los orígenes de la civilización y la 
condición primitiva del hombre, Madrid, Daniel Jorro, 1912, p. 409).

42 JM: “[De pronto, como artesa de siglos…]”, OC, t. 19, p. 22; OCEC, t. 4, p. 413.
43 JM: “Un viaje a Venezuela”, OC, t. 19, p. 167; OCEC, t. 13, p. 153. 
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Ya desde 1877, Martí había incluido en “Isla de Mujeres” una anotación al res-
pecto: “frente a Cozumel, los indios, más que bárbaros, tímidos del trato rudo de los 
blancos, ocupan y hacen inaccesible la antigua ciudad histórica de Tulum”.44

El destaque que hace Martí de los silencios de los subordinados por su proce-
dencia étnica, pues, permite que advirtamos ambos procesos: el impuesto y el vo-
luntario. Y, obviamente, su preocupación ante el fenómeno, porque todos le eran 
imprescindibles a su proyecto.

En los 90, había vuelto al camino, después de un período donde dio a conocer 
textos programáticos capitales, evidencias de su maduración ideológica. Varias veces 
hubo de cruzar el Caribe en su último quinquenio, como antesala de su regreso 
definitivo a Cuba. Debió visitar las migraciones de antillanos y centroamericanos 
dispuestos a colaborar con su guerra necesaria. Solo tres breves escenas nos han 
llegado de esos recorridos: las cuartillas manuscritas “El domingo en San José” de 
1893, y “La parranda” y “De la pesca de las perlas”, ambas de 1894. 

A los efectos de nuestro análisis, quizás la más interesante de ellas fuera su 
viñeta “De la pesca de las perlas”. Es la descripción rápida de la actividad habitual 
de una pequeña comunidad ubicada a los márgenes de la “civilización” —de su 
forma de subsistencia—, que nos pone muy sintéticamente al tanto de su manera 
de vivenciar el mundo y de algunos rasgos esenciales de su particular cultura. Pero 
lo significativo resulta, en este caso, que no se trata de una relación de la experien-
cia inmediata martiana, sino un parlamento indirectamente introducido. Apenas 
al inicio, anuncia que “Benjamín Ruiz, el general de Panamá [les], contaba”,45 
dando paso entonces a la narración. Presumimos que el hecho pudo ocurrir a bor-
do de la nave en que se trasladaban hacia Panamá, a través del Pacífico, y a la 
vista del Archipiélago de las Perlas. Ya el autor no será acá el testigo relator, sino 
lo que ha dado en llamarse un testimoniante delegativo, encargado de vehicular 
las memorias de otros.

Encontraremos, nuevamente, los rasgos democratizadores de su discurso testi-
monial mucho más definidos en los textos de viaje finales: las hojas sueltas que 
relatan su ruta de Montecristi a Cabo Haitiano y el cuadernillo que recoge la de 
Cabo Haitiano a Dos Ríos.46 Destacan, sin dudas, como documentos culminantes 

44 JM: “Isla de Mujeres”, OC, t. 19, pp. 32-33; OCEC, t. 5, pp. 44-45. 
45 JM: “De la pesca de las perlas”, OC, t. 19, p. 171. 
46 Su difusión temprana es algo que debe agradecerse, por una parte, a Manuel Sanguily, 

hijo, quien en la década del treinta del pasado siglo consiguió publicar las desordena-
das Páginas de un diario (La Habana, Molina y Cía., 1932), que recogían las anota-
ciones martianas en su recorrido de Monte Cristi a Cabo Haitiano. Por otra, a la 
aparición, ocho años después, del cuaderno que narraba la ruta de Cabo Haitiano a 
Dos Ríos, inserto en la primera transcripción del diario del Generalísimo Gómez, en 
cuyos archivos había permanecido (“Diario de José Martí”, en Diario de campaña de 
Máximo Gómez, La Habana, Ed. Talleres del Centro Superior Tecnológico Ceiba del 
Agua, 1940).
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de esta etapa del testimonio cubano decimonónico —signada por la epicidad de los 
diarios de los combatientes de nuestras gestas libertarias— y, sobre todo, en tanto 
remate de la singular saga viajera del Apóstol. Estos testimonios componen una 
mucho más acendrada plurivisión.

Tanto al calor de los preparativos previos en las islas vecinas, como de la vida 
compartida, luego, en la manigua, serán cada vez más recurrentes los retratos de los 
hombres y mujeres de todo color que se identifican bajo el mismo deseo de sobera-
nía. Al fin, cree ver “lo vario en lo uno”47 a que aspira.

Conocedor previo de la dura realidad y el singular espíritu que anima a la repú-
blica negra de La Española,48 se regocija ante “el librero, el caballero negro de Haití”49 

47 Con reiteración pueden hallarse en su obra momentos que subrayan su visión del uni-
verso, en general, como totalidad. Lo explicitó, concretamente, en uno de sus cuader-
nos de apuntes de 1882: “Versus uni: lo vario en lo uno” (JM: Cuadernos de apuntes, OC, 
t. 21, p. 255. 

48 No era un tema nuevo para él: se había ocupado de la nación haitiana con cierta reite-
ración en sus trabajos periodísticos, especialmente desde fines de los ochenta —de su 
historia revolucionaria, su política contemporánea y su vida cultural. Viajó a ese país 
en 1892, 1893 y 1895, siempre por labores vinculadas a la organización de su guerra 
necesaria y en su calidad de delegado del Partido Revolucionario Cubano. Sobre estos 
recorridos, comentaría con beneplácito en Patria acerca de los cubanos “industriosos 
de Haití” (JM: “El Delegado en New York. La reunión de los clubs”, OC, t. 2, p. 174), 
las “inquietas ciudades haitianas” (ibídem, p. 175) y “el campo amable y repartido del 
laborioso Haití” (ídem). En la propia publicación, mencionaría su relación con “pen-
sadores y poetas amigos de Port-au-Prince” (ídem) y destacaría en un comentario 
donde narra su intervención en La Liga, luego de su regreso de la Antilla, que el de-
legado; es decir, Martí mismo, porque redacta en tercera persona “habló largamente de 
los libros y los hombres de Haití ”, y reafirma, como para borrar cualquier duda, “que 
tiene hombres y libros” (JM: “El Delegado en New York. En La Liga”, OC, t. 2, p. 177), 
lo que nos hace imaginar un conocimiento anterior de esos hombres, y hasta lecturas 
previas, amén de una aproximación más empática. A raíz de su segunda visita (1893), 
refiere entusiasmado a un encuentro personal, que cuenta a Sotero Figueroa: “hablé 
de Vd. con un haitiano extraordinario, que por Betances, y por Patria lo conocía; con 
Antenor Firmin” (JM: “A Sotero Figueroa”, 9 de junio de [1893], OC, t. 2, p. 354; 
Epistolario, ed. cit., t. III, p. 367). Firmin (1850-1911) fue una verdadera personalidad 
en su momento: periodista, político y antropólogo, especialmente reconocido por su 
atrevida y valiosa obra Sobre la igualdad de las razas humanas, escrita en respuesta al 
Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas de Gobineau —que constituía, justo, 
la piedra angular del discurso racista decimonónico. El texto de Firmin había salido 
a la luz en 1885 y es de suponer que Martí podía haberlo conocido antes de concebir 
Nuestra América y estar, incluso, directamente influido por el haitiano al hacer esta 
reflexión esencial. Recordemos cómo en su ensayo toca implícitamente el tema del 
histórico “miedo al negro” y alude a los “pensadores canijos” dentro de los cuales, 
presumiblemente, debió incluir a Gobineau (JM: Nuestra América. Edición crítica, 
ed. cit., p. 24).

49 JM: Diarios de campaña. Edición crítica, investigación, prólogo, notas y anexos de Mayra 
Beatriz Martínez, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2007, p. 78.
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—en el cual considera expresada la razón ilustrada— o se sensibiliza hondamente con 
los pobrísimos y mansos habitantes del campo, con quienes tropieza en su camino.

Pone en juego su profunda eticidad al legarnos una hermosísima estampa que 
enaltece al hombre negro del Caribe: “De pie, a las rodillas el calzón, por los mus-
los la camisola abierta al pecho, los brazos en cruz alta, la cabeza aguileña de pera 
y bigote, tocada del yarey, aparece impasible, con la mar a las plantas y el cielo por 
fondo, un negro haitiano.—El hombre asciende a su plena beldad en el silencio de 
la naturaleza”.50

Es el hombre natural que Martí coloca triunfante en su propio campo de iden-
tidad, a quien ha visto contrahecho y empobrecido en los espacios citadinos, que le 
son ajenos, y acá alcanza una absoluta y particular belleza. 

Quizás uno de los momentos más intensos de estos documentos últimos y que 
delatan excepcionalmente una intención empática / traslaticia del yo autoral hacia 
una episteme ajena —la de esos sujetos subalternos— lo hallamos durante una 
jornada nocturna de traslado por mar, de Cabo Haitiano a Montecristi. El acceso 
se intenta a través del sustrato mítico-religioso, con el cual se conecta poéticamen-
te, sin pretender ejecutar algún tipo de análisis. Cito in extenso:

4 de Marzo.
Y abrí los ojos en la lancha, al canto del mar. El mar cantaba. Del Cabo salimos, 
con nubarrón y viento fuerte, a las diez de la noche; y ahora, a la madrugada, el 
mar está cantando. El patrón se endereza, y oye erguido, con una mano a la tabla 
y otra al corazón: el timonel, deja el timón a medio ir: “Bonito eso”: “Eso es lo 
más bonito que yo haya oído en este mundo”: “Dos veces—no más en toda mi 
vida he oído yo esto bonito”. Y luego se echa a reír: que los voudous, los hechi-
ceros haitianos, sabrán lo que eso es: que hoy es día de baile voudou, en el fondo 
de la mar, y ya lo sabrán ahora los hombres de la tierra: que allá abajo están 
haciendo los hechiceros sus encantos. La larga música, extensa y afinada, es como 
el son unido de una tumultuosa orquesta de campanas de platino. Vibra igual y 
seguro el eco resonante. Como en ropa de música se siente envuelto el cuerpo. 
Cantó el mar una hora, más de una hora:—La lancha piafa y se hunde, rumbo 
a Monte Cristi.51

Este relato misterioso constituye el recuento de ese día, sin un solo comentario va-
lorativo: trata de percibir, apenas, dejando absolutamente fuera sus esquemas de razo-
namiento, incapaces de explicar esa realidad otra. Apreciamos que ocurre una percepción 
desde una lógica lírica transculturadora, de ese evento inherente a una muy particular 
subjetividad colectiva —espiritualidad— que le interesa reflejar cuidadosa y deferente-
mente. Este episodio constituye vislumbre de su comprensión verdadera de la alteridad, 
de la idea de ver al “otro” teniendo en cuenta creencias y conocimientos propios de ese 
“otro”. La especial conciencia martiana busca un camino hacia el interior, hacia el espí-
ritu cosmogónico, que a todos nos asiste por igual: es la vía de acceso del poeta.

50 Ibídem, p. 66. 
51 Ibídem, pp. 59-60. Los subrayados aparecen en el manuscrito.
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Muy al inicio de su arribo a Cuba, el 14 de abril, había narrado alborozado la 
hibridez de la tropa baracoesa que lo recibe: “Ya estamos en el rancho de Tavera, 
donde acampa la guerrilla. En fila nos aguardan. Vestidos desiguales, de camiseta 
algunos, camisa y pantalón otros, otros chamarreta y calzón crudo: yareyes de pico: 
negros, pardos, dos españoles,—Galano, blanco”.52

Considera esta confluencia como prueba fehaciente de la unidad que se va consi-
guiendo y por la cual tanto había abogado a través de sus intervenciones públicas de 
inicios de los 90 y las páginas de Patria. Distinguirá, en especial, a los jefes negros y 
mulatos, agentes históricos de la guerra, pero no solo a los usualmente connotados. 
Por ejemplo, el 26 de abril, noticia el combate ocurrido el día 21 anterior y, dentro de 
su narración, reseña la presencia del coronel santiaguero Garzón, quien ocupaba la 
jefatura del regimiento de infantería Prado. Observemos cómo enfatiza en rasgos fí-
sicos y hechos, que conforman rápida pero eficientemente el retrato moral del mambí.

Victoriano Garzón, el negro juicioso de bigote y perilla, y ojos fogosos, me cuen-
ta, humilde y ferviente, desde su hamaca, su asalto triunfante a Ramón de las 
Yaguas: su palabra es revuelta e intensa, su alma bondadosa, y su autoridad na-
tural: mima, con verdad, a sus ayudantes blancos, a Mariano Sánchez y a Rafael 
Portuondo; y si yerran en un punto de disciplina, les levanta el yerro. De carnes 
seco, dulce de sonrisa: la camisa azul, y negro el pantalón: cuida, uno a uno, de 
sus soldados.—53

En realidad, la mayoría de los negros y mulatos que recoge en su relato cubano 
son admirables en su propia naturaleza: no los acerca al patrón blanco ni los define 
a partir de su posición jerárquica, sino que intenta captarlos en sus genuinos valores: 
físicos, espirituales, conductuales. Encontramos retratado a “Quintín, sesentón, con 
la cabeza metida en los hombros, troncudo el cuerpo, la mirada baja y la palabra 
poca, nos recibe a la puerta del rancho: arde de la calentura: se envuelve en su ha-
maca: el ojo, pequeño y amarillo, parece como que le viene de hondo, y hay que 
asomarse a él: a la cabeza de su hamaca hay un tamboril”.54

Pero, con tanto o más detalle, lo vemos detenerse también ante un simple leñador:
Es Casiano Leyva, vecino de Rosalío, práctico por Guamo, entre los tumbadores 
el primero, con su hacha potente: y al descubrirse, le veo el noble rostro, frente alta 
y fugitiva, combada al medio, ojos mansos y firmes, de gran cuenca; entre pómu-
los anchos; nariz pura; y hacia la barba aguda la pera canosa: es heroica la caja 
del cuerpo, subida en las piernas delgadas: una bala, en la pierna: él lleva permi-
so, de dar carne al vecindario—, para que no maten demasiada res. Habla sua-
vemente, y cuanto hace tiene inteligencia y majestad.55

Recuperar las voces de aquellos hombres y mujeres naturales que va conociendo, 
procedentes de los espacios étnicos marginados de su Isla, como también de los 

52 Ibídem, p. 85.
53 Ibídem, p. 105.
54 Ibídem, pp. 121-122.
55 Ibídem, p. 142.
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entornos caribeños que conocen de su tránsito de entonces; abrir su relato al dialo-
gismo, desde los propios escenarios de donde ellos provienen, a nuestro juicio re-
presentaba a esa altura una especie de puesta en práctica de los métodos y principios 
a que El Delegado aspiraba para su república soñada. 

El conjunto de los Diarios de campaña llevan al extremo el procedimiento. Su 
consciente y continuada observación lingüística, se había revelado explícitamente 
apenas llegar a Dominicana: “La frase aquí es añeja, pintoresca, concisa, sentencio-
sa: y como filosofía natural. El lenguaje común tiene de base el estudio del mundo, le-
gado de padres a hijos, en máximas finas, y la impresión pueril primera”.56

A su paso por Haití, donde encuentra el empleo generalizado del creole —al cual 
logra acceder desde su conocimiento del francés—, se engarza en un episodio ca-
llejero donde, muy simpáticamente y de modo inusitado, bromea y defiende muy 
claramente su adscripción al logos dominante: a través de un uso “puro” de la lengua 
francesa, se contrapone al indigente parlanchín en uso del creole. Ante el hecho, el 
sorprendido anciano se repliega y emprende rápidamente la retirada: 

Rodeado de oyentes está, en un tronco, un haitiano viejo y harapiento, de ojos 
grises fogosos, un lío mísero a los pies, y las sandalias desflecadas. Le converso, 
a chorro, en un francés que lo aturde, y él me mira, entre fosco y burlón. Calló, 
el peregrino, que con su canturria dislocada tenía absorto al gentío. Se le ríe la 
gente: ¿con qué otro habla, y más aprisa que el Santo, la lengua del Santo.—
“¡Mírenlo, y él que estaba aquí como Dios en un platanar!”—“Como la yuca 
éramos nosotros, y él era como el guayo”. Carga el lío el viejo, y echa a andar, 
comiéndose los labios.57

En este relato, desde luego, el haitiano ha sido registrado como alter, el “otro” 
que no comprende, que se retira a su mutismo, semejante al indígena tímido o a la 
hosca Lola. Es, por cierto, una de las escasas escenas que nos permiten entrever al 
Martí hombre, haciendo uso de un sentido del humor que muchos le niegan.

En la Isla, entre sus iguales, estos momentos de intercambio sí son, naturalmen-
te, menos asimétricos, más interactivos —más inclusivos— y reflejan una norma 
lingüística y una variedad lexical que pervive entre nosotros; en especial entre la 
población campesina: la gente “ junta candela”;58 “bañan”59 la jutía con naranja agria 
antes de asarla; van “lomeando a los charrascales”;60 menciona “el cataure de miel 

56 Ibídem, p. 18. Es el mismo sentido de encadenamiento que había propuesto Herder: 
“Hemos observado el singular plan característico que actúa en la especie humana, 
haciendo que padres e hijos se unan mediante la cadena de la enseñanza y que cada 
miembro vaya siendo colocado por la naturaleza entre otros dos, para recibir y para 
transmitir: así se produce el desarrollo del lenguaje. Finalmente, este plan singular 
continúa en la especie humana entera, dando lugar a un desarrollo en el más alto sen-
tido.” (Véase Johann Gottfried von Herder, ed. cit.)

57 Ibídem, pp. 30-31.
58 Ibídem, p. 87.
59 Ibídem, p. 84. 
60 Ibídem, p. 94.
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lleno de hijos”;61 en sus páginas, Gómez nos refiere que a Miguel Pérez “lo hicieron 
casi picadillo”;62 Zefí cuenta de Martínez Campos, cuando salió de la entrevista con 
Maceo, que “El hombre salió colorado como un tomate”;63 cuando se narra la muer-
te de Panchita Venero a manos del asturiano Federicón, se explica que la había 
acusado de ser “querida”64 de Gómez… 

Así, vemos desplazar cada vez más la narración —sin prejuicio a la norma culta 
de la voz autoral y de algunos de sus testimoniantes— hacia un coloquialismo don-
de se asoma ya definidamente “lo cubano”, y que está, desde luego, muy beneficia-
do por su fehaciente voluntad dialógica. Veamos cómo procede con la inserción de 
parlamentos al narrar la jornada del 14 de abril, ya en pleno monte cubano: “Vemos, 
acurrucada en un lechero, la primera jutía. Se descalza Marcos, y sube. Del primer 
machetazo la degüella: ‘Está aturdida’, ‘Está degollada.’ Comemos naranja agria, 
que José coge, retorciéndolas con una vara: ¡‘qué dulce!’”.65 

¿Quiénes son los hablantes?, ¿Marcos?, ¿José? ¿O soliloquia el yo autoral? Vol-
vemos a encontrar una vez más esta práctica repetida: el verba dicendi elíptico, que 
serviría para esclarecernos la procedencia de los discursos directos. Queda la ambi-
güedad, la indefinición, la confusión, como evidencia de una voz coral.

Es fácil advertir cómo procede a revisar la considerada Historia oficial, desde las 
historias diversas de vida que registra. Igual que había operado de manera inclusiva 
respecto a determinadas “voces” de los subalternos étnicos silenciados, lo hace con rela-
ción a sus historias subalternas, hasta entonces parcialmente invisibilizadas, inéditas.

En su memoria final, el testigo Martí hace espacio insistentemente al testimo-
niante delegativo, que alterna con los parlamentos directos de los protagonistas en 
el esclarecimiento de hechos conflictivos: 

Hablamos hoy de Céspedes y cuenta Gómez la casa de portal en que lo halló, 
en las Tunas, cuando fue, en mala ropa, con quince rif leros a decirle cómo subía, 
peligrosa, la guerra desde Oriente. Ayudantes pulcros, con polainas. Céspedes: 
kepis; y tenacillas de cigarro. La guerra abandonada a los jefes, que pedían en 
vano dirección, contrastaba con la festividad del cortejo tunero. A poco, el go-
bierno tuvo que acogerse a Oriente.—“No había nada, Martí”:—ni plan de 
campaña, ni rumbo tenaz y fijo.—66

En otros momentos el polifonismo se torna vertiginoso, a tono con el apasiona-
do debate que se suscita:

Zefí es altazo, de músculo seco: “y me quedo de bandido en el monte si quieren 
otra vez acabar esto con infamias”. “Una cosa tan bien plantificada como esta, 
dice Moncada, y andar con ella trafagando”:—Se queja él con amargura del 

61 Ídem.
62 Ibídem, p. 98.
63 Ibídem, p. 118.
64 Ibídem, p. 130.
65 Ibídem, p. 84. Los subrayados aparecen en el manuscrito.
66 Ibídem, p. 96.
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abandono y engaño en que tenía a Guillermo Urbano Sánchez,—Guillermo 
ansioso siempre de la compañía blanca: “le digo que en Cuba hay una división 
horrorosa”. Y se le ve el recuerdo rencoroso en la censura violenta a Mariano 
Sánchez, cuando en el Ramón de las Yaguas abogó porque se cumpliese al Te-
niente rendido la palabra de respetarle las armas, y Mariano que se veía con 
escopeta, y a otros más, quería echarse sobre los 60 rif les.—“¿Y Ud. quién es, dice 
Narciso que le dijo Mariano para dar voto en esto?”—Y Gómez expresa la idea de 
que Mariano “no tiene cara de cubano, por más que U. me diga,—y 
dispénseme”.—67

Pero con la descripción dinámica de los espacios y los sucesos —que avanza 
registrando casi cinematográficamente—, se introducen rupturas temporales en 
la narración, que contienen su f luir: se detiene súbitamente la conducción del 
relato presente, para rememorar hechos cronológicamente distantes, pero que 
—podemos intuir— apoyan el posicionamiento del autor, aunque no necesaria-
mente esta coincidencia es explicada. Así ocurre en la siguiente digresión, que se 
produce a partir de una conversación mientras avanzan a caballo. Con ella se 
desea aclarar el diferendo Mármoles-Céspedes durante la contienda del 68, pero, 
evidentemente, la intencionalidad martiana al recogerla va más allá del hecho 
coyuntural que se narra:

me cuenta [Gómez] lo de Tacajó, el acuerdo entre Céspedes y Donato Mármol. 
Céspedes, después de la toma de Bayamo, desapareció. Eduardo Mármol, culto y 
funesto, aconsejó a Donato la Dictadura. Félix Figueredo pidió a Gómez que 
apoyase a Donato, y entrase en lo de la Dictadura, a lo que Gómez le dijo que ya 
lo había pensado hacer y lo haría, no por el consejo de él, sino para estar dentro, y 
de adentro impedirlo mejor: “Sí, decía Félix, porque a la revolución le ha nacido 
una víbora”. “Y lo mismo era él”, me dijo Gómez. De Tacajó envió Céspedes a 
citar a Donato a conferencia cuando ya Gómez estaba con él, y quiso Gómez ir 
primero, y enviar luego recado. Al llegar donde Céspedes, como Gómez se venía 
con la guardia que halló como a un cuarto de legua, creyó notar confusión y zo-
zobra en el campamento, hasta que Marcano salió a Gómez que le dijo: “Ven acá, 
dame un abrazo”.—Y cuando los Mármoles llegaron, a la mesa de cincuenta cu-
biertos, y se habló allí de la diferencia, desde las primeras consultas se vio que, 
como Gómez los demás opinaban por el acatamiento a la autoridad de Céspedes. 
“Eduardo se puso negro”. “Nunca olvidaré el discurso de Eduardo Arteaga: “El 
sol, dijo, con todo su esplendor suele ver oscurecida su luz por repentino eclipse; 
pero luego brilla con nuevo fulgor más hirviente por su pasajero oscurecimiento: 
así ha sucedido al sol Céspedes”. Habló José Joaquín Palma. ¿Eduardo? Dormía la 
siesta un día, y los negros hacían bulla en el batey. Mandó callar y aún hablaban. 
“¿Ah, no quieren entender?” Tomó el revólver—él era muy buen tirador—: y hom-
bre al suelo, de una bala en el pecho. Siguió durmiendo”—Ya llegamos, a son de 
corneta, a los ranchos, y la tropa formada bajo la lluvia, de Quintín Bandera.68

67 Ibídem, p. 127. El subrayado aparece en el manuscrito.
68 Ibídem, pp. 120-121.
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Obsérvese que el autor no introduce de inmediato ningún juicio crítico: su po-
sición trata de ser lo más objetiva posible. Es así como se teje a lo largo del “Diario” 
final toda una urdimbre demostrativa de lo que interesa subrayar de modo implíci-
to: los errores de las guerras anteriores. A ello se suma el particular dibujo de per-
sonajes, en especial los que pudiéramos considerar antagonistas, en tanto se oponen 
al pensar del yo-protagonista martiano —a sus ideas explícitas en este texto, las que 
indirectamente ha venido legitimando a partir de la selección de realidades presen-
tadas, o las que podemos presumir según lo reflejado en documentos anteriores. 

En esa relación de antagonistas podríamos ubicar “el patrón blandílocuo”, que 
los abandona en Gran Inagua y pone en peligro la expedición a Cuba; los delatores, 
traidores diversos y bandidos ajusticiados en tierra cubana; y —preciso es conside-
rarlo— el Maceo de La Mejorana.

Maceo nos es presentado a través de un relato fraccionado, que imbrica coheren-
temente la descripción fisonómica con la visión crítica de su psicología, revelada a 
la luz de los hechos. La narración tiene lugar a raíz de la jornada del 5 de mayo: el 
almuerzo y reunión en La Mejorana.69 Tal como aparece en el manuscrito que ha 
llegado a nosotros, el retrato de El Titán —cuya prestancia física se nos comunica 
a partir de breves pinceladas referidas a su atuendo; y su carácter, a través de las 
violentas acciones reseñadas— puede resultar bastante cáustico si no se considera 
en la debida medida la inmediatez del autor testimoniante —apasionado y sensitivo 
en especial, como él— respecto a la peliaguda situación que se produce: “Maceo nos 
había citado para Bocuey, a donde no podremos llegar a las 12, a la hora a que nos 
cita. Fue anoche el propio, a que espere en su campamento. Vamos,—con la fuerza 
toda. De pronto, unos jinetes. Maceo, en un caballo dorado, en traje de holanda 
gris: ya tiene plata la silla, airosa y con estrellas.—”70

Estas observaciones aparentemente triviales —el caballo dorado, el traje de ho-
landa gris, la plata en la silla de montar de Maceo—, tangenciales a los hechos 
inquietantes que se dispone a relatar y mencionadas como al desgaire, equivalen al 
detalle de las “tenacillas de cigarro” y la alusión a “la festividad del cortejo tunero” 
que había registrado al transcribir el parlamento con que Gómez —un hombre de 
austeridad proverbial— enjuiciara tácitamente a Céspedes, justo antes de culminar: 
“—‘No había nada, Martí’:—ni plan de campaña, ni rumbo tenaz y fijo”. 

69 Como se sabe, las dos cuartillas siguientes, que se presumen correspondientes al día 6 
—de la página 28 a la 31—, no se han hallado, lo cual ha despertado suspicacias tra-
dicionalmente —¿acaso su desaparición puede ser vinculada a la filiación masónica de 
los tres protagonistas, Martí, Gómez y Maceo, y a la obligada protección entre “her-
manos”? Alejandro Torres Rivera en El pensamiento masónico en José Martí: una contri-
bución al debate desde la masonería patriótica puertorriqueña (Disponible en http://www.
areitodigital.com/El%20pensamiento%20masonicojose%20marti.htm), comenta sus 
últimos escritos correspondientes al período comprendido entre el 14 de febrero y el 8 
de abril de 1895 —en especial, desde luego, sus Diarios de campaña, y sostiene con 
ejemplos concretos la condición masónica de Martí —regular o no.

70 JM: Diarios de campaña. Edición crítica, ed. cit., p. 114.
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El Gómez que narraba esas circunstancias —quien había acudido al entonces 
presidente “en mala ropa” y con solo “quince rifleros”— ocupa un posicionamiento 
semejante al Martí que ha avanzado al encuentro con Maceo prácticamente a pie y 
acompañado por una reducida partida —porque, después de atravesar todo el monte 
y el lomerío baracoesos y arribar a territorio santiaguero, han recibido caballos apenas 
unos días antes, gracias al encuentro con la tropa de José Maceo, el 25 de abril. 

Las razones para el velado juicio, evidentemente son diversas, pero en ambos 
casos interesa destacar en qué lado percibe él la sencillez, “lo natural” que prefiere 
como divisa y que considera premisa indispensable para vincularse verdaderamente 
al interés de los desposeídos. Son síntomas aparenciales que le ayudan a implicitar 
una crítica a métodos extremos —y riesgosos— de encarar la guerra necesaria. Ni 
civilismo aristocratizante, ni militarismo dominador, sino concordia con los pobres 
de la tierra: “la sencillez es la grandeza” había aseverado muy prontamente.71 Hay 
un trasfondo ético fundamental en la mención a estos pormenores que podrían 
pasarse por alto o resultar intrascendentes en una lectura apresurada.

Continúa, así, el crudo relato de lo ocurrido:
Maceo y Gómez hablan bajo, cerca de mí: me llaman a poco, allí en el portal: 
que Maceo tiene otro pensamiento de gobierno: una junta de los generales con 
mando, por sus representantes,—y una Secretaría General:—la patria, pues, y 
todos los oficios de ella, que crea y anima al ejército, como secretaría del ejérci-
to. Nos vamos a un cuarto a hablar. No puedo desenredarle a Maceo la conver-
sación: ¿“pero U. se queda conmigo o se va con Gómez?” Y me habla, cortándo-
me las palabras, como si fuese yo la continuación del gobierno leguleyo, y su 
representante. Lo veo herido—“lo quiero—me dice—menos de lo que lo que-
ría”—por su reducción a Flor en el encargo de la expedición, y gasto de sus di-
neros. Insisto en deponerme ante los representantes que se reúnan a elegir go-
bierno. No quiere que cada jefe de Operaciones mande el suyo, nacido de su 
fuerza: él mandará los cuatro de Oriente: “dentro de 15 días estarán con Uds.—
y serán gentes que no me las pueda enredar allá el Doctor Martí”.—En la mesa, 
opulenta y premiosa, de gallina y lechón, vuélvese al asunto: me hiere, y me re-
pugna: comprendo que he de sacudir el cargo, con que se me intenta marcar de 
defensor ciudadanesco de las trabas hostiles al movimiento militar. Mantengo, 
rudo: el Ejército, libre,—y el país, como país y con toda su dignidad representa-
do. Muestro mi descontento de semejante indiscreta y forzada conversación, a 
mesa abierta, en la prisa de Maceo por partir. Que va a caer la noche sobre Cuba, 
y ha de andar seis horas. Allí, cerca, están sus fuerzas: pero no nos lleva a verlas: 
las fuerzas reunidas de Oriente—Rabí, de Jiguaní, Busto, de Cuba, las de José, 
que trajimos. A caballo, adiós rápido. “Por ahí se van Uds.”—y seguimos, con la 
escolta mohína; ya entrada la tarde, sin los asistentes, que quedaron con José, sin 
rumbo cierto, a un galpón del camino, donde no desensillamos. Van por los 
asistentes: seguimos, a otro rancho fangoso, fuera de los campamentos, abierto 

71 JM: “Boletín. Colegio de abogados”, OC, t. 6, p. 211; OCEC, t. 2, p. 52.
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a ataque. Por carne manda Gómez al campo de José: la traen los asistentes. Y 
así, como echados, y con ideas tristes, dormimos.—72

Desde luego, faltan las famosas páginas arrancadas al cuaderno martiano,73 
aunque se sabe que, en desagravio, Maceo convida a Martí y Gómez a visitar su 
emplazamiento y los presenta a la tropa.74 Por ello, no debe sorprendernos que, 
páginas más delante, se aluda varias veces de forma indirecta a El Titán —en rela-
tos recogidos a testimoniantes de guerras anteriores y cuando se refiere a su posible 
encuentro con Masó— sin desaprobación alguna. La necesidad estratégica de unión 
de todos y el sentido de justicia martiano es lo que prima, y contribuye, seguramen-
te, a que matice su acercamiento con la cita de sus acciones dignamente heroicas 
—como la de “los llanos de la protesta”, tal como anota— con lo que concluye mu-
cho menos adustamente su esbozo.

Gómez, quien lo acompaña la mayor parte del tiempo, y desde República Do-
minicana, en cambio, es una personalidad mucho más detenida y complejamente 
presentada. Su bosquejo, también fragmentado, resulta pletórico de tonalidades: es 
uno de sus personajes más dinámicos, que evoluciona, sobre todo, a partir de la 
acumulación de acontecimientos, que contribuyen a modelar su personalidad. Mar-
tí no deja de mostrarnos la ira e impaciencia que lo mueve —que el autor parece 
compartir— cuando, con el “rostro demudado […] empuña su revólver, a pocos 
pasos del reo”75 y da la orden de cumplir sentencia: se trata de la narración del juicio 
de Isidro Tejera, alias El Brujito, quien fuera condenado a fusilamiento por vanda-
lismo. No estamos ahora ante el caso del viril Masabó, otro de los ejecutados en 
campaña. La detallada descripción de la cobardía de El Brujito durante el proceso, 
contribuye al rechazo del que lee. El texto recoge al Generalísimo “sin sus polainas, 

72 JM: Diarios de campaña. Edición crítica, ed. cit., pp. 115-117. Gómez anota también en 
su Diario que pernoctaron solos y desamparados, apenas acompañados por veinte 
soldados inexpertos y mal armados.

73 Como se sabe, tras el relato de la jornada del 5 de mayo —el almuerzo y reunión 
en La Mejorana—, faltan las dos cuartillas siguientes, que se presumen correspon-
dientes al día 6 —de la página 28 a la 31—, lo cual ha despertado suspicacias tra-
dicionalmente —¿acaso su desaparición puede ser vinculada a la filiación masónica 
de los tres protagonistas, Martí, Gómez y Maceo, y a la obligada protección entre 
“hermanos”? 

74 En carta a Carmen Miyares, de 9 de mayo de 1895, Martí reseña el hecho: “¡Qué 
entusiasta revista la de los 3 000 hombres de a pie y a caballo que tenía a las puertas 
de Santiago de Cuba!” (OC, t. 20, p. 230; Epistolario, ed. cit., t. V, pp. 233-234). Tras 
el vacío que significan esas cuatro páginas extraviadas —las dos cuartillas que, supues-
tamente, debieron estar escritas por ambas caras, como ocurre en el resto del cuaderno—, 
sus anotaciones del siguiente día continúan sin otros comentarios pesarosos. En 
Hondón de Majaguabo se conservan los tamarindos bajo cuya sombra los habitantes 
del lugar aseguran —según tradición oral— que conversaron los tres generales aquel 
día 6 de mayo. 

75 JM: Diarios de campaña. Edición crítica, ed. cit., p. 126.
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saco azul y sombrero pequeño”:76 su aspecto queda un tanto menguado, tal vez por 
lo despiadado del gesto. 

Pero esta descripción aparencial es apenas un detalle dentro de la estampa que 
va componiendo de su compañero de ruta. “Bello y enternecido”77 fue en Vega del 
Jobo, cuando decide nombrar al Apóstol Mayor General. Familiar, cuando lo inicia 
en las bondades de la miel y con sus propias manos le prepara dulce de raspa de coco. 
Reflexivo en su valoración constante de los hechos de las anteriores guerras y sus 
consecuencias. Prudente y conciliador ante el tremendo encontronazo de La Mejo-
rana, y hábil y digno en la actitud que de él se cuenta en Tacajó, cuando le habían 
pedido que entrase en “lo de la Dictadura”: “y lo haría […] para estar dentro, y de 
adentro impedirlo mejor”,78 como nos recuerda.

Salen a la luz, pues, al dar la palabra a los hombres naturales de la guerra, los 
problemas temidos: racismo, divisiones entre civilistas y militaristas, desconfianzas 
latentes como resultante de los malos manejos en las guerras anteriores... La inser-
ción de los pequeños relatos de testimoniantes diversos sin reflexión inmediata, es 
la mejor manera de denunciarlos, aunque en determinados momentos, sintamos 
latente su dolor.

Esta realidad, obviamente, sacudirá a quien hubiera idealizado desde Patria una 
fraternidad aún incierta. Había escrito: “En la guerra, ante la muerte, descalzos 
todos y desnudos todos, se igualaron los negros y los blancos: se abrazaron, y no se 
han vuelto a separar”.79 Sus textos de viaje finales reflejan la problematización de 
aquellos criterios a instancias de las vivencias con las cuales ha de confrontarlos. El 
dialogismo de su texto le permite, ajustado a los principios republicanos, hacer es-
pacio supuesto a los criterios de todos ellos: “Conversación de Pacheco, el Capitán: 
que el cubano quiere cariño, y no despotismo: que por el despotismo se fueron 
muchos cubanos al gobierno, y se volverían a ir: que lo que está en el campo es un 
pueblo, que ha salido a buscar quien lo trate mejor que el español, y halla justo que 
le reconozcan su sacrificio”.80

Así, junto a los veteranos de otras contiendas, muchos de ellos terratenientes 
—pertenecientes a una burguesía nacional semejante a la que hizo la independencia 
en las nuevas repúblicas hispanoamericanas que conociera—, o letrados como él, es-
cuchamos a los oficiales de procedencia más humilde; a los soldados de proveniencia 

76 Ibídem, p. 125.
77 Ibídem, p. 86.
78 Ibídem, pp. 120-121. En carta a Carmita de 26 de abril, Martí ya había revelado cómo 

Gómez lo había “ido cuidando en los detalles más humildes con perenne delicadeza”. 
Y agregaba: “He observado muy de cerca en él las dotes de prudencia, sufrimiento y 
magnanimidad” (OC, t. 20, p. 226; Epistolario, ed. cit., t. V, p. 178). Restarían aún 
jornadas y hechos suficientes para culminar el dibujo más rico y verosímil —signado 
por subsumido agradecimiento— del dominicano-cubano.

79 JM: “El plato de lentejas”, OC, t. 3, p. 27.
80 JM: Diarios de campaña. Edición crítica, ed. cit., p. 144.
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social diversa; y aquellos habitantes de los montes intrincados o de los valles feraces, 
que constituyen la retaguardia imprescindible.

Además de la voz de esos personajes —en estilo directo entrecomillado o indi-
recto— encontramos narraciones de múltiples grados, que vienen a constituirse 
como “historias dentro de la historias” narradas por el yo autoral. Recordemos, al 
respecto, segmentos de un fragmento antes citado: con el que aborda el conflicto 
entre Céspedes y Donato y Eduardo Mármol. Se trata de un relato de complejidad 
tremenda donde el autor ha venido siguiendo con empleo de estilo indirecto libre 
—a veces citando las palabras del testimoniante de manera textual, otras parafra-
seándolos, incorporándolas a su propio discurso. Usa estilo indirecto al ubicarnos a 
inicios de aquel episodio de la Guerra Grande: Gómez “me cuenta lo de Tacajó, el 
acuerdo entre Céspedes y Donato Mármol. Céspedes, después de la toma de Baya-
mo, desapareció. Eduardo Mármol, culto y funesto, aconsejó a Donato la Dictadu-
ra. Félix Figueredo pidió a Gómez que apoyase a Donato, y entrase en lo de la 
Dictadura, a lo que Gómez le dijo que ya lo había pensado hacer y lo haría, no por 
el consejo de él, sino para estar dentro, y de adentro impedirlo mejor”.81

Alternará su narración indirecta con momentos de estilo directo: a través de 
citas entrecomilladas de los parlamentos del Generalísimo. Pero la estructura se 
complejiza en extremo y demandará de mucha más pericia por parte del lector. 
Sigamos la lectura: Vuelve Gómez… “Nunca olvidaré el discurso de Eduardo Ar-
teaga: ‘El sol, dijo, con todo su esplendor suele ver oscurecida su luz por repentino 
eclipse; pero luego brilla con nuevo fulgor más hirviente por su pasajero oscureci-
miento: así ha sucedido al sol Céspedes’”.82

En la primera parte del segmento, Gómez estaría testimoniando, pero, a su vez, 
lo vemos asumir el papel de narrador secundario al abrir un nuevo nivel encargado 
de incluir el discurso de Eduardo Arteaga, citado igual, en estilo directo. 

El entrecomillado que inicia y cierra el fragmento, indica la determinación es-
tablecida dentro del nivel narrativo básico —yo autoral que narra indirectamente 
hasta ese momento—; el texto que incluye a continuación será la narración directa 
atribuida al testimoniante Gómez, quien operará, entonces, como un narrador se-
cundario o paranarrador, al abrir otro entrecomillado y, dentro de él, hacer espacio 
a una segunda narración directa —el discurso de Arteaga—, con todo cual podría-
mos decir que se establece una estructura parecida a la que se denomina “caja china”. 

Seguimos el texto y vuelve Gómez, en estilo directo, a dar breve testimonio del 
discurso de José Joaquín Palma en aquella ocasión y, seguidamente, de nuevo como 
paranarrador, da paso a otro parlamento con entrecomillado interno, atribuido, 
entonces, a otro Eduardo: esta vez, Mármol. “Habló José Joaquín Palma. ¿Eduardo? 
Dormía la siesta un día, y los negros hacían bulla en el batey. Mandó callar y aún 
hablaban. ‘¿Ah, no quieren entender?’ Tomó el revólver—él era muy buen tirador—: 
y hombre al suelo, de una bala en el pecho. Siguió durmiendo”.83

81 Ibídem, p. 120.
82 Ibídem, p. 121.
83 Ídem.
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Tras cerrarse este segundo entrecomillado interno, continúa la narración direc-
ta de Gómez, la cual sabemos, a su vez, referida de modo directo por el yo autoral.

Llegamos a precisar solo en este fragmento, pues, hasta tres niveles narrativos 
definidos por los testimoniantes: Martí (primero), Gómez (segundo) y Eduardo 
Arteaga y Eduardo Mármol (en dos narraciones de tercer nivel). Y este proceder no 
es, en modo alguno, demasiado excepcional.

Algunas escenas se construyen, en particular, a partir de flashbacks velocísimos, re-
latos súbitos y apretados, seguidos por retornos rápidos al presente narrativo, que apenas 
se interrumpe; como sucede en la historia de Estrada, que refiere el día 19 de abril:

El General cuenta “el machetazo de Caridad Estrada en el Camagüey”. El ma-
rido mató al chino denunciante de su rancho, y a otro: a Caridad la hirieron por 
la espalda; el marido se rodó muerto: la guerrilla huyó: Caridad recoge a un hijo 
al brazo, y chorreando sangre, se les va detrás: “¡si hubiera tenido un rif le”. Vuel-
ve, llama a su gente, entierran al marido, manda por Boza: “¡vean lo que me han 
hecho!” Salta la tropa: “¡queremos ir a encontrar a ese capitán”. No podía estar 
sentado el campamento. Caridad enseñaba su herida. Y siguió viviendo, predi-
cando, entusiasmando en el campamento.84

Al colocarnos ante estas páginas, no es posible ignorar la movilidad extrema que 
logra con sus estrategias narrativas. Mayormente se trata de un tempo acelerado, 
con apenas breves paréntesis reflexivos. La máxima condensación ideotemática se 
consigue, a todas luces, por superposición de planos temporales y niveles narrativos 
—en estilo directo, indirecto, o combinado—, lo cual se concreta en un encadena-
miento sucesivo de secuencias que pueden presentar estructuras, a la vez, interior-
mente múltiples. Y todo con la presencia de un recurso que tanto lo hemos hallado 
rigiendo en sus opulentos períodos de prosa periodística o su oratoria, como en esta 
condensación presurosa: la enumeración. 

Por otra parte, en estos últimos textos del viajero entrevemos una naturaleza bien 
distinta de los anteriores —donde aún podrían observarse fuertes asideros de una 
voluntad monológica. Estos poseen ya la sinuosidad y desenfado del libre decurso 
de la conciencia y no la intencionalidad meditada del hombre de prensa o el diser-
tante, la cual —no obstante tratarse de documentos “íntimos”— podía adivinarse 
en los relatos de sus periplos previos: acá su conciencia vibrátil evidencia una poro-
sidad perceptiva que apenas le permite descanso frente a una realidad que no desea 
dejar de aprehender en todos los matices posibles. Es así que, como consecuencia, 
se abandona a una voluntad plenamente dialógica.

Se vuelven escasísimos los remansos: cuando puede permitir que la realidad sea 
reconstruida por la conciencia lírica o a reflexionar con despaciosidad, mientras el 
relato primario queda en suspenso. Aunque los hay: cuando, por ejemplo, el autor 
queda solo, ante la noche que “no deja dormir”,85 o ante la magnificencia del Cauto 
trascendido en símbolo nacional, que el relato, al propio tiempo, humaniza como 
coprotagonista de las pasadas contiendas: “¡Ah, Cauto—dice Gómez—¡cuánto 

84 Ibídem, pp. 90-91.
85 Ibídem, p. 89.
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tiempo hacia que no te veía!”.86 Pero eso es cada vez menos posible. Es una prosa 
—dúctil y absolutamente atrevida—colocada en sus límites justamente por la ur-
gencia de los hechos y los anhelos. 

La concomitancia de la evolución de su pensamiento anti hegemónico y reivin-
dicador de hombres y espacios segregados, y de los recursos expresivos que han 
servido para expresarlo resulta harto evidente en sus registros de viaje. La dimensión 
adelantada del pensamiento martiano en este corpus radicó en acentuar, a partir de 
todos los recursos a su alcance, junto al constante perfeccionamiento de sus propó-
sitos de reivindicación y unidad continental, la cercanía ético-emocional con esos 
“otros” que conoció. ¿Será posible ignorar la lección que esas representaciones podrían 
significar en la construcción y/o reconstrucción de identidades oscurecidas que aún 
nos acompañan?

Sabemos que Martí ha sido uno de los principales estructuradores del imagina-
rio hispanoamericano y de la unidad continental: en lo cultural, en su sentido más 
amplio. Julio Ramos apunta acertadamente que se legitimó a sí mismo a través de 
una “retórica latinoamericanista, que presupone una autoridad, un modo estético de 
‘proteger’ y seleccionar los materiales de ‘nuestra’ identidad”.87 Pero pensamos que 
tiene mucho que decirnos en torno a las maneras de reconocer y vertebrar todavía 
la diferencia respecto al “otro”—, las cuales siguen mayormente apostando hoy por 
una “igualdad” abstracta e irreal: es este un razonamiento inevitable desde nuestro 
modelo civilizacional.

Resulta obvio que el conjunto de estos textos del viajero Martí respecto a la marcha 
de su proceso de comprensión de nuestra América y de sus mujeres y hombres, revela un 
camino para el reconocimiento de muchas de nuestras razones y sinrazones históricas. 

Sus memorias recogieron alegrías, dudas y angustias de camino, tanto como su 
perenne esperanza en la consecución de la avenencia íntima entre todos y para todos, 
ilustrados e iletrados, célebres y oscurecidos, normados y distintos; concordia, como 
dijera desde Tampa respecto a la situación específica en nuestra Isla, “venida del 
dolor común entre los cubanos de derecho natural, sin historia y sin libros, y los 
cubanos que han puesto en el estudio la pasión que no podían poner en la elabora-
ción de la patria nueva,—una hermandad ferviente”.88 

Sus páginas viajeras componen, pues, una herencia privilegiada: no solo han de 
ser objeto de una lectura placentera sino de un examen indispensable al esclareci-
miento de lo que hemos sido o de lo que queremos llegar a ser: con todos, y para el 
bien de todos; con las visiones de todos, con las historias de todos. Nada menos.

Mayra Beatriz Martínez
2012

86 Ibídem, p. 129.
87 Julio Ramos: Desencuentros de la modernidad en la América Latina. Literatura y política 

en el siglo xix, México, fce, 1989, p. 16.
88 JM: “Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891”, OC, t. 4, p. 275.
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