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NOTA A ESTA EDICION
CLaviLeno: UN SOL QUE NO SE PUSO

CLAVILENO:

NO MENSUAL DE POESIA
NUMERO 1

(AGOSTO DE 1942)
LA 15LA, Giraldus Cambrensis. Version de Eliseo Diego
SONETO DE LA FLOR, Emilio Ballagas .

SonETo, Jiusto Rodrigues Santos

PARABOLA DE LA PALABRA Y LOS CUATRO ELEMENTOS, Angel Gaztelu .

SoNETO, Gastin Baquero
EN LA MUERTE DE UN METAFSICO, Versidn de Cintio Vitier
TRAS LAS GRISES VIGILIAS, Jorge Santayana. Version de Gaston Baguero
Boasoiv, Eliseo Diego
LA PALMA, Ramén Zambrana .
SoNETos oscuros, Virgilio Piriera
Por stE Picasso, Cintio Vitier .
LA HERENCIA VIVA DE TAGORE, Emilio Ballagas
NUMERO 2
(SEPTIEMBRE DE 1942)
De viaje ok CLAVILESO, Don Miguel de Cervantes .

PALABRAS PERDIDAS, Cintio Vitier

Nocrurno, Cintio Vitier
SONETO, José A. Barbeito .
SoNETO, Octavio Smith
EL NIXO QUE SE DUERME (FRAGMENTO DE EL MISTERIO DE LOS
SANTOS INOCENTES), Charles Peguy. Traduccion de Gastin Baguero
EL CAMPO (FRAGMENTO), Julia Pérez Montes de Oca
SE OYE FLUIR LA NOCHE. .., Justo Rodriguez Santos
Fewie 11, Eliseo Diego
NUMERO 3
(OcTuBRE DE 1942)
RECUERDO DE SAN JUAN DE LA CRUZ, Padre Fray Andés de Jesis Maria
LA DURMIENTE, Mariano Brull
INVITACION A LA MUERTE, Emilio Ballagas
RAGMENTO DE «La RocA», Zhomas S. Eliot. Traduccion de Gaston Baguero
GrorGEs BRAQUE, Paul Eluard. Traduccidn de G, Pérez Cisnero y A. Baeza Flores
Growrato bE Cuirico, Paul Eluard, Traduccion de G. Pérez Cisnero
yA. Bacza Flores
Joan Mir6, Paul Eluard. Traduccion de G. Pérez Cisnero y A. Baeza Flores
ANDRE MASSON, Pasl Eluard, Traduccion de G. Pérez Cisero y A. Baeza Flores
FIN DE UN MONSTRUO, Paul Eluard. Traduccion de Gaston Baguero
APENAS UNA PARTE DE ALIENTO, Pasl Eluard, Traduccion de Gaston Baquero
APARICION, Stephane Mallarmé. Traduccion de Alfonso Reyes .
BRISA MARINA, Stephane Mallarmé. Traduccion de Alfonso Reyes
Poma, Manuel Alsolaguirre
PorMAS, Concha Méndez

DE 1A CONTEMPLACION, Virgilio Pifiera

NUMEROS 4 Y5
(NOVIEMBRE Y DICIEMBRE DE 1942)
CREACION Y ETERNIDAD (D& LAS CONFESIONES), San Agustin
ANUNCIACION Y NACIMIENTO, Gonzalo de Berceo.
DE Como L4 Fé &5 NOGHE OSCURA PARA EL ALMA, San Juan de la Cr
PRIMERA ELEGIA DE DUINO, Rainer Maria Rilke. Traduccién de I. Pino Saavedya
SEGURO PENSAMIENTO, Eugenio Florit

EL QUE ENCUENTRA UNA FLOR, Emilio Ballagas




L PREGUNTA DE SAN PEDRO, Octavio Smith
ESTANCIAS A LA POBS(A, Justo Rodrigues Santos
AVISO ESPIRITUAL, San Juan de la Cruz
PALMAS Y GUITARR A, César Vallejo

SERMON SOBRE LA MUERTE, César Viallejo
SoNETOS A CiésaR VALLESO, Cintio Vitier
SECA LAMENTACION, Virgilio Piriera

Huwmwo, Cintio Vitier

TesTAMENTO DEL PEz, Gastén Bauero

HoLDERLIN ¥ LA ESENCIA DE LA PoES{a, Martin Heidegger

NUMEROS 6 Y
(ENERO v FEBRERO DE 194
DE 1A AMISTAD DE LA PAZ Y TRES GRACIAS (EN PHILOSOPHIA SECRETA),
Juan Pérez de Moya
DE VOLUPTIA Y ANGERONA, Juan Pérez de Moya
POESiA ¥ PERSONA, Gastén Baguero
LA DESTRUCCION DEL DANZANTE, Virgilio Pifiera

Las 1stas, Hilda Doolittle. Version de Gaston Baguero.

San Josk, Paul Claudel. Version de Cintio Vitier

Santa EscovLAstica, Paul Claudel. Version de Cintio Vitier

LA VARA DE MEDIR, Gracidn

VIVE Y... DEJAME VIVIR (SATIRAS, L18.1-3), Horacio.
Traduccién de G. Favole Giraudi .

DereNsa DE LA HuMILDAD, Gilbert K. Chesterton

Notas

ANEXOS




PROLOGO

NOTA A ESTA EDICION

A presente edicion se compone de un ensayo, unas notas a los textos de Clavileiio y unos Anexos.
Al ser la actual edicién facsimil, no se han podido colocar las notas dentro del cuerpo de la

revista ya sea al pie 0 al final. Por cllo, se ubicaron a modo de comentarios detrds del facsimil.

Su propésito es aportar algunos datos pertinentes para la lectura y el estudio futuro de esta revista lite-
raria, La informacion de las notas depende de la tipologa textual de que se trate. Algunos textos fueron
escritos o traducidos originalmente para l revista y otros no. En todos los casos, se han consignado unos
breves datos biogrificos de aquellos autores o personalidades citados, a excepeién de los editores y dibu-
jantes de Clavilerio cuyos datos se sefalan bajo un acpite aparte en los Anexos , cuando fue requerido,
sc ha determinado la funcién del mismo dentro de la publicacién como conjunto.

Al abordar una traduccién, se tuvo en cuenta si esta fue original o no. Si se trata de una original, se

ha intentado localizar la fuente exacta de la misma y aportar datos acerca de sus traductores. Cuando la
traduccion no es original pero se deja claro quién fue su autor, se ha tratado de indicar la posible fuente.
No obstante, en aquellas en las cuales no se indica su traductor, se intenté establecer, al menos, la fecha
v la posible procedencia del texto.

Cuando se trata de un texto original en espaiiol, se ha indicado si queds recogido de manera definiti-
va y dénde fue. También se precis si el autor realiz0 alguna variacién posterior. Para ganar en brevedad,

hemos utilizado las siguientes abreviaturas:

VIC: quiere decir que ¢l fragmento que se entrecomilla después pertencce al verso primero del poema
en Clavilero.

ViL: quiere decir que el fragmento que se entrecomilla después pertenece al verso primero del poema
en el libro donde queds recogido posteriormente.

TC: titulo utilizado en Clavilerio.

TL: titulo recogido en el libro donde queds recogido posteriormente.




En los Anexos, se incluyen diversos tipos de documentos. Se recoge un catdlogo de los libros que se
publicaron de manera independiente pero bajo el sello editorial de algunas de las revistas pertenecientes
al linaje del Grupo Origenes. Este catdlogo se acompafia de una breve advertencia y la intencion perse-
guida con dl es romper la idea de que el tinico empefio ediorial de esta promocién de autores fue hacer
revistas literarias. Se elaboraron, ademds, unos esquemas que definen la postura seguida aqui al estudiar
Clavileio, los cuales se acompafian de unos breves comentarios. Se ha recogido una polémica que se
dio entre Baquero y Gaceta del Caribe con la intencién de subrayar cmo fue visto el proyecto poético
de Clavileso por la izquierda intelectual cubana y, al mismo tiempo, s muestran las causas profundas
de cierta actitud antibaqueriana. Ha resultado necesario incluir algunos textos de Baquero sobre ciertos
Spicos esenciales de Clavilerio y del origenismo como son San Agustin de Hipona, Cervantes, Elior,
Santayana y Claudel. También se publica un fragmento de la memoria escrita por Elisco Diego a pro-
posito de su libro En las oscuras manos del olvido que apareci6 bajo el sello de Ediciones Clavilefio y es
mo se gestaron esas casi artesanales publicaciones asociadas a las revistas

muy dtil para comprender
Jicerarias del grupo. Se recoge, ademds, un texto de Ballagas que publicé en el periédico Informacidn
Baquero donde se habla de lo que significé para ellos Clavilefo, un fragmento de las Confsiones de San
Agustin de Hipona que sirvid para claborar uno de los editoriales y, por Gltimo, un fragmento de Subida
al Monte Carmelo de San Juan de la Cruz.

Lo comiin en una edicién critica es tratar de desentrafiar la prehistoria textual de una obra a través
de sus diversas variantes. Se va desde un texto que se considera acabado a las versiones del pasado. Aqui

muchas veces se ha seguido un proceso inverso. Se poseen versiones primitivas que forman parte de la
prehistoria textual de diferentes obras y se ha querido ver c6mo éstas se configuran definitivamente en
ol futuro, en qué obra se insertan, cudl ha sido su pertinencia identitaria y cules son las relaciones con
Jas otras publicaciones del Grupo Origenes. Si la finalidad tipica de una edicién critica es fijar un texto,
aspiramos a tocar su génesis y su devenir. El conjunto de revistas preorigenistas (Verbum, Espuela de Pla-
14, Nadie Pareciay Clavileri), es decir anteriores a Origenes, forman parte indisoluble de la identidad del
grupo de escritores que se gesté a través de ellas y estén prefiadas de fururidad. Estos son los peculiares
propésitos de la presente edicion critica. La futuridad de los textos aqui recogidos legitima a Clavilerio
como un espacio inseparablemente vinculado al devenir del Grupo Origenes. La presente edicion critica

busca responder la siguiente pregunta: gpor qué Clavilerio s una revista del Grupo Origenes?

a revista y como su origenismo ha sido puesto

Al ser Gastén Baquero una de las principales figuras de
en entredicho, con los textos de este autor incluidos como Anexos, se ha querido subrayar la coincidencia
de los t6picos del grupo mayoritario de creyentes de Origenes con este autor. Se persigue reforzar la tesis
de que su inclusién en la antologia Diez poetas cubanos no fue un hecho forcuito, sino un reconocimiento
a su filiacién estética.

También se aprovecha el modo facsimil de edicién para contribuir a su rescate grfico que permite
valorarla como un conjunto, Constantemente, se puede percibir las relaciones entre el disefio grifico y
Jos textos esctitos. La presente publicacién, a pesar e su pertinencia para cl corpus del Grupo Origenes,
es la menos conocida y la de un estado de conservacién mds precario en las colecciones tanto piblicas
como privadas, i la comparamos con el resto de las revistas preorigenistas. Por ello, este rescate sc puede

considerar casi un suceso de arqueologa textual.

Por tltimo, agradezco a Cintio Vitier Bolafios y Fina Garcia Marruz, siempre dispuestos a responder
cualquier aclaracién necesaria; a Paula Luzén Pi, mediadora imprescindible entre ellos; a Joscfina de
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Diego por todo el apoyo posible la presente edicion; a las hermanas Anita y Georgina Smith por su s

lidaridad con el proyecto; a Salvador Bueno y su hija Ada por sus btisquedas en su biblioteca particular;

a Utbano Martinez Carmenate por su biisqueda en Matanzas; a Lourde

ha podido digitaliz

Morales y a Barbara Susana

Sdnchez, gracias a las cu ar una parte de Clavilerio; a Ana Cairo Ballester cuyo

consejo sobre como enfrentar esta labor ha sido indispensable; a Virgilio Lépez Lemus por su revisién

del texto y las gestiones para su digitalizacién; a Nuria Gregori y a Lézara Espafiol Pérez, sin las cuales
no se habria podido digitali
Olga Vega, Birbaro Ravelo Fernndez, Deborah Gil Guerra, Carmen Avelle, Alicia Flores, Zolila Oro,

r parte del texto; a Teresita Morales Martinez, Guelsy Alfonso Ferndndez,

Tluminada Castafieda Martinez por el trabajo de apoyo a las biisquedas bibliogrdficas; a José Antonio
Baujin por sus datos acerca de las exposiciones de Picasso en La Habana; a Roberto Méndez Martinez
por sus bisquedas en Camagiieys al P. Marciano Garcfa O. C. D. por el uso de la biblioteca del Conven-
to del Carmelo en el Vedado; al P. Teodoro Becerril O. C. D. por el uso de la biblioteca del Convento

Nira. Sra. del Carmen; a Araceli Garcfz

Carranza por la consulta acerca del paginado de Clavilerio; a

Gira Romero que nos ha asesorado con los textos de Gaceta del Caribe; a Amaury Carbén Sierra por los

datos de Giusepe Favole para las notas; por tltimo, no quisiera dejar de mencionar a mi familia que me

apoya siempre.

Amauri Francisco Gurigrrez Coro.
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Para Fina Garcia Marruz y Cintio Vitier,

padrinos de esta idea.

REVISTAS Y SUPLEMENTOS LITERARIOS

partir de la antologia La poesia cubana en 1936', se inici en la isa la tercera renovacién poé-

tica destacada del siglo XX. Cierto grupo de poetas se fueron aglutinando gracias a Verbum y

Espucla de Plata. Se consolidé un verdadero linaje de revistas lterarias de las cuales Origenes
fue su punto culminante.

Se debe advertir que, en el dltimo nimero de Espuela de Plata, adems de los tres directores conoci-
dos, sc afadié a Angel Gaztelu. Poeta, Origenes de Rodriguez Feo, Ciclony ¢l suplemento literario Lunes
de Revoliucion representan de este conjunto de revistas la oposicién al Grupo Origenes. En esta tltima
publicacion, Virgilio Pifiera representa la constante que entronca la tradicién de enfrentamiento al orige-
nismo. La continuidad entre Ciclén'y Lunes de Revolucion ha sido negada por Rodriguez Feo y afirmada
poralgunos de los otros colaboradores de ambas. Este tltimo criterio es compartido por algunos criticos
¢ historiadores. Es preciso serialar también que el suplemento Lunes de Revolucion estaba adscrito al pe-
fibdico Revolucidn, se da una estrecha relacién entre ellos. No toda la reaccion al origenismo se agota en
ol primero pues el segundo es quien rige y traza politicas. La continuidad entre ¢l Orfgenes de Lezama y
la Nueva Revista Cubana est refrendada no solo por la labor de Vitier como director. El autor de Para-

diso en una carta a Marfa Zambrano le dice a propésito de esta tltima revis

Creo que esos dos nimeros primeros que se han publicado, son en realidad excelentes. Claro tam-

bién, que son los mismos de Origenes, o que han tenido que ver con la revista de todos nosotros

Vale mencionar que esta tltima se abri6 a temas y problemas que trascienden los limites del origenis

mo creyente. Dicho lo anterior, las revistas del Grupo y sus contrarios serfan’:

1. CHACON ¥ CALYO, José Marfa, Camila Henriquez Urefia y Juan Ramén Jiménez. La poesia cubana en 1936. Prélogo
y apéndice Juan Ramén Jiménez. Comentario final de José Maria Chacon y Calvo. Instituto Hipanocubano de Cultura,
La Habana, 1937. Reedicién: Editorial Renacimiento, Sevilla, 2008,

2. Luzama Liva, José. «Carta XVily, Correspondencia entre José Lezama Lima y Maria Zambrano.... Comp. Javier For-
nieles. Edicién Espuela de Plata, Sevilla, 2006, p. 132.

3. La letra D. indica a los directores y la S. a los secretarios y subdirectores.
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Grafos En el anterior flujograma, se puede apreciar ka evolucién temporal y la secuencia de las publicaciones
(1936-2)

e del Grupo Origenes, asf como las de la reaccién frente a su es
Guy Pérez de Cisneros

ion de los i del origenismo, hay varias posturas. Aqui se seguird
i

Respecto a la

Jefe de Redaccién

como criterio el considerar a sus i como los en Diez poetas cubanos' con algunas

‘ excepciones.

jor Verbum Diferentes grupos de intelectuales colaboraron con la revista Origenes y las que la preceden o siguen.

(1936) (1937) A f e 2 S ~
2 Otros s6lo se aproximaron a las reuniones por los del Grupo. La

D. Elisco Diego D. René Villarnovo 4 : 5
D. Cliaio Viier S okl Tina misma revista Orgenes ha pasado por varias fases en las cuales tuvo diversos tipos de influencias. No son
iguales los nimeros que se publican en ausencia de Rodrigucz Feo que aquellos en los que se vio su pre-
sencia cercana. Tampoco son iguales los nimeros que se hacen antes de las reuniones asiduas en la casa
L L) de Julidn Orbon que aquellos de 1945. La diferencia de los niimeros hechos por Lezama y Rodriguez Feo
(1939-1941) i s 3
Dijoel ewalinae cada uno por su lado es muy evidente pero no por eso menos digna de ser mencionada. Por otro lado,
se nota en los primeros cuatro némeros de Origenes la impronta de Mariano Rodriguez y de Alfredo

D. Guy Pérez de Cisneros
Lozano. Se podsia hablar incluso de las diferencias entre los niimeros que salian con frecuencia de cuatro

D. Mariano Rodriguez _
poraiio y los de esa segunda época en la cual salen dos o tres al afio. Hubo por tanto varias Origenes. Por

ello, Ia generalizacién sobre esta revista literaria también puede estar plagada de falsas cert
En 1948, Cintio Vitier publica la antologfa Diez poetas cubanos que devino en canon de definicién

de los integrantes del Grupo Origenes. Asi lo reconocen los dos directores por excelencia de Orgens.

Clavilerio Nadie Parecia Poeta

(1942-1943) ~ (1942-1943) (1942-1943)

Colectivo de Editores D. José Lezama Lima D. Virgilio Pifi
D. Angel Gazeelu Lezama ha dicho:

‘ [...] aquella generacién, que por mi parte lo mismo puede llamarse de Espuela de Plata o de Origenes.

Origenes Espuela de Plata, si atendemos a las primeras escaramuzas y agrupamientos, a los deseos que se proyec-

e
(1944) tan o a los rechazos que nos consumen. Y de Origencs, a la plenitud que recepta durante diez afios a los

D. José Lezama Lima diez poetas cubanos»’.

D. José Rodriguez Feo ’ . o 5 "

ulM I{Ed’ Por su parte, Rodriguez Feo también se adhiere a ese criterio: «... entiéndase que el llamado «grupo
ariano Rodriguez i . ; ;

= 5 Origenes» estf integrado por los poetas cubanos que aparecicron en la famosa antologfa redactada por
redo Lozano

Ci Vitier»®.

Oriffnes Origenss Por esta razén, aqui se define el Grupo Origenes a partir de los incluidos en la citada antologfa de Vitier.
/ (19451954) (1954-1955)
D. José lezama Lima D. José Rodriguez Feo nocido, algunos de sus integrantes renunciaron a ser parte de €l. Entre ellos, dos han mantenido actitudes

Se tuvo ademis presente como criterio la fidelidad al Grupo y sus presupuestos pucs, como es harto co-

D. José Rodriguez Feo negativas hacia el Grupo Origenes. Por esta razén, Virgilio Pifiera y Lorenzo Garcia Vega no los hemos

iderado como origeni pi dichos pues no integran l grupo mayoritario de creyentes.

/ Ciclin Respecto a la colocacién de Justo Rodriguez Santos dentro de los poctas no creyentes del Grupo,

Origenes ~ (19551957 1959)

(1954-1956) D, José Rodriguez Feo de la conjuncién de fuentes catélicas que se presentan de una manera en los poetas llamados «creyentes».
gl ) q P! Y

habria que hacer algunas precisiones. Fue colocado ahi no porque carezca de referencias a Dios. Carece

D. José Lezama Lima S. Virglio Pifiera Vitier, afios después de la citada antologia, parece dudar acerca de la inclusién en clla de este poeta.

Concretamente ha dicho:

Nueva Revista Cubana Lunes de Revoluciin
(1959-1962) (1959-1961)

T D il O T arie 4 Viizr, Cintio. Seleccion y notas. Diez poetas cubanos (1957-1947). Eds. Origenes. La Habana, 1948,

D. Roberto Ferndndez Retamar S. Pablo Armando Ferndndez 5. Lizama Livta, José. «Recuerdos: Guy Pérez de Cisneros». Revista de la Biblioteca Nacional José Marti. 3* época, vol.
Virgilio Pifiera XXIX, mayo-agosto de 1988, p. 27.
6. RobriGusz Fo, José. «La verdad sobre Origenes». Revolucion (Organo del Movimiento 26 de Julio). Ao 2, n° 96,

sibado, 28 de marzo de 1959, p. 2.




Aunque ligado a las revistas de cste grupo

mds bien entre las tltimas consecuencias esté

Todo lo anterior, conduce al criterio seguido aqui de no considerar como origenistas plenos a Virgilio
Pifiera, Lorenzo Garcia Vega y Justo Rodriguez Santos. Cuando se habla aqui de Grupo Origenes, se
piensa en los poetas creyentes incluidos en la antologia Diez poetas cubanos,

Si se establece una relacién entre las revistas lierarias y los colaboradores que son miembros del Gru-

po Origenes, se verd que en ninguna de ellas aparecen simulténeamente los dicz poetas'. Publicar en

la revista Origenes, no hace de ese intelectual un origenista. Se objetard a esta tesis que Lezama siguié
una politica editorial que buscaba cierto criterio y ahf en esa seleccién radica o no el origenismo del
autor publicado. Recuérdese, no obstante, que el criterio rector era la calidad y no la coherencia con un
programa estético que en ningiin momento exigié militancia. Esta reflexion conduce necesariamente a
establecer un distingo imprescindible entre ¢l Grupo Orfgenes y la revista homonima. Ese es el criterio
que se ha seguido aquf’.

La catolicidad es un elemento imprescindible para lograr una definicién del Grupo Origenes que evite
Jas generalizaciones de rasgos a un conjunto muy heterogéneo. Ayuda a precisar, ademis, ¢l sentido en
que aqu se usa la palabra «creyentes». Las fuentes catdlicas se pueden presentar de manera implicita (s
perciben nexos ideolégicos o metaféricos) o explicita (hay referencias directas o citas). Por otra parte,
estas casi nunca son compartidas por todos los poctas creyentes. Algunas se presentan en més de un
autor y otras solo aparecen en uno de cllos. A pesar de la unanimidad de la critica y Ia historia literarias
respecto a la catolicidad del Grupo, el estudio de sus fuentes ha sido muy parcial an. Acerca de las pe-
culiaridades del catolicismo origenista, Vitier ha dicho: «En un pas sin tradicién de poesia religiosa, la
mayoria de aquellos poetas eran cat6licos y sin embargo se movian totalmente al margen de la politica
de la Iglesia°. En otro momento, subraya el lugar de esta influencia al decir: «es punto clave, aunque no
exclusivo, para entender a Origenes»".

Este conjunto de fuentes podifa parecer muy diverso pero no se debe olvidar que la Sagrada Escritura
acttia como punto de convergencia y la fidelidad al Magisterio y la Tradicién catdlicas es una constante
en casi todas ellas. Por tanto, la aparente diversidad entrafia una verdadera coral. Otra vez se resuelve
una falsa polaridad entre lo uno y lo diverso. Por llo, solo un estudio integral de las fuentes caolicas
revela completamente la funcién de ellas como articuladoras de una peculiar concepcion antropolégica

del hombre. Las fuentes de la catolicidad se podrfan clasificar de la siguiente manera:

7. Vitier, Cintio. Lo cubano en la poesia. Ed. Letras Cubanas. La Habana. 1970, p. 471

8. Véase el acipite Los poctas origenistas y las revistas del Grupo en los Anexos.

9. Veéase la tabla EI Grupo Orfgenes en los Anexos.

10, Virier, Cinio. Ese sol del miundo moral. Para una historia de la eticidad cubana. Ed. UNION. La Habana, 1995, p.

11, Virrigr, Cintio. Para llegar a Origenes. E. Letras Cubanas. La Habana, 1994, p. 71

24

Fuentes escritas ——————— Fuentes catélicas
Sagrada Escritura Fuentes no escritas

(Antiguo y Nuevo Testamento) (apropiaciones simbélicas)

Teologia y filosofia medieval
(Sto. Tomis de Aquino, San Agustin de Hipona,

San Bernardo de Claraval, Nicolds de Cuza, otros)

Antirracionalista

(Blaise Pascal)

Autores catélicos contempordneos

(Bremond, Claudel, Chesterton, Maritain, Du Bois, Otros)

Las fuentes escritas catdlicas fueron configurando, poco a poco, una nueva antropologia del pocta
como homo creans. El libro del Génesis, por sélo citar un ejemplo, es fundamental para entender la
antropologfa del poeta tal y como la comprendieron ellos. Se habla por los antropslogos de hoy de un
homo ludens, homo faber, homo videns, entre otros. La antropologfa teolégica trata de ver al hombre en
su relacién con Dios. Los poetas creyentes de Orfgenes también lo perciben asf. Es decir, su antropologia
es teolégica. Tal y como conciben al hombre este es un creador de imdgenes y se las expresa a través del
verbo. Por otro lado, el hombre es imagen y semejanza de Dios. La anterior afirmacién del Pentateuco
nos lleva al siguiente interrogante: ;si somos copias de Dios, también tendemos a copiar su actitud crea-
dora tal y como El cre6? Luego, para los poetas creyentes origenistas, el hombre es un homo creator u
homo creans. ;Puede acaso entonces el hombre crear a través de su verbo? ;La utopfa del poeta imitando
el gesto genésico de Dios es solo una metéfora o se trata de una verdad compleja la cual solo se puede
llegar a expresar por analogfa? Parece que la dltima opcién es la més probable. El que ha visto el efecto
del movimiento de cambio social iniciado por las palabras de Martin Luther King no puede negar que
¢l hombre es capaz de imitar el gesto genésico de Dios. La antropologia teolégica del Génesis sienta las
bases para una antropologfa del hombre como creador. Donde las potencialidades estéticas del hombre

le permiten dar un salto mds all4.

EL DISENTIMIENTO EN LA GENESIS

Un incidente dio fin a Espuela de Platay la catolicidad fue un elemento clave en él. La inclusion de Gaz-
telu entre los directores de Espuela de Plata fue un punto que marcd diferencias entre Lezama y Pifiera.
El autor de La carne de René definio asi el cardcter militante que le atribufan sus directores (José Lezama

Lima, Guy Pérez de Cisneros y Mariano Rodrfguez):




He tenido que soportar que este mismo maniqueo, con un impudor e insinceridad que eran de espe-
. L

farse por su misma condicién me icase como un gran de que Espuela

de Plata era una revista catélica y que se habfa tomado l acuerdo de elegir al buen presbitero porque
todos ustedes (ustedes son el pocta el pintor y é) eran catlicos, no ya solo en el sentido universal del
término, sino como cucstién dogmitica de grupo religioso, que se inspira en las ensefianzas de la Santa

Madre Iglesia’.

La triada integrada por «el poeta, el pintor y él» de la que habla Pifiera a Lezama se refiere obviamente
alos tres directores de la revista. Por tanto, «éb es el personaje con el que el autor de Las Furias tiene un
verdadero enfrentamiento. Fue este quien marct el cardcter catélico de la publicacién. Descartado el
pocta que era José Lezama Lima y el pintor que era Mariano Rodriguez, solo nos queda Guy Pérez de
Cisneros. Recuérdese que este tltimo, por esta fecha se atrincher en la revista Grafos.

No obstante, Vitier, en una revisién tangencial que hace del problema, habla de los enfrentamientos
entre Pifiera y Lezama y entre este tiltimo y Baquero. Este tltimo juicio merece mucho crédito al prove-
nir de un testigo de primera mano:

Por uno de esos avatares, en el que no tuve participacién petsonal y cuya causa concreta desconozco

d 6 de los que aconsejaban, en el dltimo nimero

hasta el dia de hoy, mi nombre

de Espuela de Plata |...] Quizd la tension creada por las discrepancias surgidas con Baquero y Pifiera
hizo pensar a Lezama que nosotros ~quiero decir los mds jévenes de entonces, Elisco Diego, Fina Gar-
cia Marruz y yo, que todavia no éramos sus amigos— cerrdbamos filas con alguna faccién de sus reales

o supuestos enemigos’.

De lo anterior, se puede deducir que el enfrentamiento entre Pifiera no solo fue con Pérez de Cisneros.
También se dio con Baquero. Si tenemos en cuenta la militancia catdlica de Baquero y del critico de
arte, no debe extranarnos que la causa de ambas diferencias sea la misma: e distinto credo religioso. Los
detalles de esta trifulca seguramente ya no los conoceremos y tampoco parece que aportarian mucho a la
compresion actual de este fenémeno tan decisivo en el itinerario identitario del grupo de poetas creyen-
tes origenistas. No olvidemos que Pifiera colaboré en cuatro de los cinco voldmenes que se publicaron
de Clavilerio.

Tal parece que la verdadera causa de la exclusion de Vitier no tuvo un cardcter eminentemente lite-
rario. En una carta sin fecha, aproximadamente de 1940, de Gastén Baquero a Lezama Lima, su autor
explica la verdadera razén:

+Qué sucederd alos de la Espuela que no traen dineros? Cynthio trajo los poemas, pero del otro metal

nada. He de llamarle telefénicamente. -Y asi, etc, etc't.

Esta revista cra costeada por los directores y consejeros, por tanto, el no pago de los derechos suponfa

la exclusién del grupo de sus hacedores.

12. PisieRa, Virgilio. «Cara a José Lezama Lima del 29 de mayo de 1941, Fascinacion de la memoria. Comp. Ivin
Gonzilez Cruz. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1993, p. 270.

13. VirieR, Cintio. «De las cartas que me escribié Lezamay. Coloquio Internacional sobre la obra de José Lezama Lima.
Ed. Fundamentos. Madrid, 1984, p. 280.

14. BAQUERO, Gastén. «Carta a José Lezama Limav. Archivo de José Lezama Lima. Trascripcion, seleccién, prélogo y
notas de Ivin Gonzdlez Cruz. Ed. Centro de Estudios Ramén Areces. Madrid, 1998, p. 668.
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Independientemente de si Epuela de Plata cra tan dogmética y militante, lo que sf no se puede po-
ner en duda, es que los directores de ella se percibfan a sf mismos como catélicos®. No parece que haya
ninguna intencién por parte de los intelectuales involucrados en esa publicacion de asumir su fe de una
manera snob. A pesar de ello, Pifiera no opinaba asf:

Asi expresado creo mds es una cuestién de catoliquerfa que de dy esto porque
significa lo mismo que alcahueteria o sanguinolenta disenterfa de unas pobres palabras®.

Téngase en cuenta, ademds, que su postura hacia la catolicidad no era tan hostil como se cree co-
minmente. A pesar de su credo ideoldgico y su manera de ver el mundo, incluida su sexualidad, trata de
dejar clara su visién al respecto y reclama humildemente un lugar dentro de un grupo del cual ha sido

marginado:

[...] y no niego la virtud catélica, y si ciertamente Espuela fuera asf catoliquisima, creerfa que era be-
lla fortitudo que la enaltecia. Lo que niego son tales bautizos trasnochados y tales simbolismos porque
sf.

Yo no soy catdlico al uso catdlico para ocultar lo repugnante de ciertos concilios, pero amo Espuela
de Plata como para salvaguardar y contribuir a su preciosa salud. Por ella me quedo en ella, con mis

derechos por trabajo y amor a sostener la posicién de aconscjador de ella misma

La diferencia entre Pifiera y Lezama en esta época llegé a limites insospechados. Se sabe que incluso
se llegaron a irse a las manos®. La ausencia de Pérez de Cisneros, ya desde Verbum unido a los proyectos
lezamianos, sf se hizo sentir en Nadie Parecia.

El tltimo ntimero de Espuela de Plata se publicé en agosto de 1941 y el dltimo intento fallido de res-
taurarla se hizo en marzo de 1942, Después de este intento en agosto de ese afio sali6 de la imprenta cl

primer niamero de Clavilerio y en septiembre sale Nadie Parecta.

¢CLAVILENO COMO PROGRAMA?

La eleccién de Clavilefio, como nombre para una revista de poesa tal y como reza en el subtitulo de la

misma, tiene un marcado cardcter programético. Para Don Quijote, este caballo es ocasién de aventura

5. Bacza Flores, Alberco. «Espuela de Plata: pureza y poesiar. Diario de la Marina. 9 de septiembre de 1948, p. 4.

16. Prsiera, Virgilio. «Carta a José Lezama Lima del 29 de mayo de 19410. Fascinacion..., op. cit., p. 270.

17. Ibidem.

18, PoNTE, Antonio José. £l libro perdido de los origenistas. Editorial Renacimiento. Sevilla, 2004, pp. 177-178.

19. <A los siete dias del mes de marzo de 1942. Reunidos los directores de Epuela de Plata, y a propuesta de Guy P
de Cisneros se acuerda la reorganizacién de la susodicha revista para el mantenimiento e integracion de la fuerza cohesiva
dela misma, que ha intentado siempre fundamentarse en la amistad y en un semejante estado de sensibilidad. Quedando
en lo sucesivo el pleno de a revista integrado en la siguiente format: Dirigen J. Lezama Lima, Guy Pérez de Cisneros, Ma-

riano, Angel Gazeelu, José Ardévol, Alfredo Lozano y René Portocarreron. Archivo..., op. cit., p. 681.
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les llamé José Marti a las nuevas naciones latinoamericanas del siglo XX, entre las que ahora en 1942
se encontraba también Cuba-, enviarle ¢l maravilloso caballo al caballero que las libraria a todas ellas
de sus cuitas (tener barba). Si para luchar contra la mitica Quimera habia sido necesario Pegaso, ahora
para la empresa mis terrena (Ia belleza de las pobres duefias doloridas) se hace imprescindible un caba-
Ilo de naturaleza mds material, de clavija y lefio, Clavilefio, el cual, atn sin las alas de Pegaso, es capaz
de caminar « ya por los aires, o rastreando y casi barriendo a tierra, o por el medio, que es lo que se
busca y ha de tener en todas las acciones bien ordenadass. En didlogo alegérico entre las revistas, el
espiritu de rescate liberador tanto en lo alado como en lo terreno es el mismo, solamente van a cambiar

los jinete

En definitiva, lo quijotesco como actitud es lo mds significativo de la eleccién del titulo de la revista.

Ahi reside su mayor utopfa, que s letrada y que podria llegar a verse también desde una perspectiva
social. La izquierda se ha apropiado del quijotismo como forma de vida y es por ello que quizds durante

mucho tiempo muy pocos se han detenido en lo cervantino de Clavilesio. Esta publicacién anda muy

lejos de pertenecer a la izquierda politica. Barquet, incluso, no pone el menor reparo en elevar lo quijo-

tesco a la dimensién de componente de la identidad nacional cubana

Lo programético en Clavilerio toma siempre prestada la voz de otros autores externos a diferencia de

Nadie Parecia a cual se empefia en reivindicar a toda costa una voz propia. Cada aparicién de la primera

revista se inaugura con un texto seleccionado para ese fin. Ahi, en ese gesto, reside la visible intencion

de esbozar un programa. Por otro lado, Nadie Parecia, sin renunciar a tomar prestadas voces ajenas que

se presentan mezcladas, reserva su primera pdgina para la palabra de los directores. Los poemas en prosa

que la inician después fueron incluidos por Lezama en su libro Lz Fijeza*. En esta ltima revista, el

poema es elevado a una condicién programitica o esta Gltima es enaltecida gracias a él. En ese sentido,
se podria decir que la primera busca ms ser heredera de una tradicion que erigirse en norma fundante.
Nadie Parecia se apega a una tradicion y la recrea al combinarla en una mezcla de textos de distmiles pro-
cedencias pero sin situarlos en el lugar reservado a su programa. Clavilerio, por su parte, se inicia con un

texto traducido y reescrito por Elisco Diego. Se trata de una leyenda irladesa. Alli la otra isla reaparece

como clave para desentrafiar la peculiaridad insular de Cuba. Parece ser una respuesta al desafio lanzado
por Juan Ramén Jiménez a Lezama en su «Coloquio. .» sobre la teleologfa insular. Es decir, en definitiva

el breve texto no hace otra cosa que reforzar el programa lezamiano esbozado en su didlogo con el autor

de Platero y yo. Efectivamente, los escritores de Clavilerio tratan de establecer nexos con Irlanda otra isla

¥ persiguen decirnos con ese texto que, en un contraste con la lirica inglesa, es posible aislar esa sensibi-

lidad.

2

Juan Ramén Jiménez mostrd, quizds con més claridad que nadic esta necesidad:

Si la pregunta no es una «salidar, ;qué estencién le da usted al concepto de «insularismo»? Porque
si Cuba s una isla, Inglaterra s una isla, Australia es una isla y l plancta cn que habitamos es una
isla. Y los que viven en las islas deben vivir hacia adentro. Ademds, si sc habla de una sensibilidad
nsular, habria que definirla o, mejor, que adivinarla por contraste. En este caso, gfrente a qué, opo-
niéndose a qué sensibilidad, se levanta este tema de la sensibilidad diferente de las islas? En poesfa,

para concretarme a la esencia ¢ todo problema de sensibilidad, no he advertido que el problema del

Ibidem, p. 35.

23.

24

Tbidem.

Lezama Livia, José. Poesia completa. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1985, pp. 178-192.
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sobre todo, la oportunidad de colaborar con la redencién del hombre. Tanto para Sancho como para

su sefior, Clavilefio es un ¢jemplo de cémo esa realidad mundana de la cruel burla se transfigura en

is, ante todo, la opcién de un ser humano que se aferra a una utopfa. Fue Gastén

posibilidad poctica.
Baquero quien escogio ¢l nombre y a los demds les parecié excelente®.
para ol origendlogo Jests Barquet, hubo un juego de relaciones equinas que fue muy claro para todos.

£1 halla una alusién muy interesante en el editorial del primer nimero de Gaceta del Caribe:

3l implicito didlogo alegrico entre los nombres de las sucesivas (o coincidentes) revistas origenistas
se manifiesta hasta en sus opositores. En 1944, una revista opuesta a los principios ideoestéticos que co-
nistas, Gaceta del Caribe (1944), elabora su editorial inicial dentro

menzaban a mostrar los futuros orige
o: «Aqui,

de este didlogo alegérico, aunque con la intencién de impugnarlo, por no decir de parodiarle
dicho sea sin alusiones, todo el mundo parece lo que es, y nadie necesita de platcadas espuelas para
hacer andar a Pegason. Este didlogo alegérico nos revela la sutil polémica que existi6 entre Clavileiio y
Espuela | Nadie, polémica que nunca ha sido suficientemente sefalada por los

, fundé su propia revista, Poeta (1942-43),

icos quizds porque ese

mismo afio de 1942, otro expulsado de Espuela, Virgilio Pifie
para desde allf entablar, con explicito carfter subversivo y dinamitero, la batalla contra los supuestos
sintomas de repeticién y conformismo estéticos del grupo. A diferencia de I bulliciosa Poeta, Clavileio
manifestaba sus intenciones de reemplazar el trabajo anterior de Espuela mediante un mesurado entra

mado intelectual de referencias cruzadas que abarcan lo mitico, lo literario y lo social, como veremos

continuacién.

El Pegas ista de Lezama es
cual habia robado y llevado a la linda (o mejor bella) Magalona «a las ancas por clai
bados a cuantos desde la tierra los miraban», que en el contexto nacional significaba robarse o heredar
literarios

Jazado por otro caballo igual legendario, Clavilefio, el

, dejando embo-

—para supuesta sorpresa de todos los ilefios y ahora del propio Lezama- los logros artsticos y
alcanzados por Espuela continuarlos™.

Esa concradiccion Clavileiio | Espuela-Nadie que subraya, parece proceder mis de Lezama y de Gacera

del Caribe que de Clavilerio pues, en estd Gltima publicacién, se busca a ultranza una identificacién con
Jo lezamiano y se escucha en toda ella el clamor por una reunificacién del grupo como el propio Barquet
reconoce. Véanse més adelante las palabras elogiosas de Vitier en sus cartas a Lezama o el articulo de
Baquero sobre Nadie Parecia. No hay polémica cuando solo una parte quiere hacerla y la autoexclus
lezamiana de Clavileio es signo de que hubo en él un 4nimo, més que de polémica, de desconocimiento
d, Io legitimd y se reconoci6 como parte de él. Clavilerio parece que-

ion

de aquel proyecto. Con posteriorids
e, mds que un reemplazo, una continuacion de Egpuela de Plata ya que no hace ninguna declaracién
de sustitucién y sf muchas de continuidad. Mds que polémica, Clavilerio sinti6 con dolor la indiferencia

de su maestro.
Retomenmos la exégesis del intertexto cervantino en Clavilerio la cual ha analizado tan agudamente

Barquet. El ha visto una analogfa entre el pasaje en cuestién y la situacién sociopolitica de Cuba

El gigante hechicero Malambruno, quien tiene en su poder a Clavilefo, le habfa prometido a la

pobre Dolorida, representante de otras mujeres igualmente doloridas —las dolorosas repéblicast, como

20, GuriErrez Coto, Amauri Francisco. Notas de una entrevista a Cintio Vitier. Miéreoles, 12 de abril de 2006. Centro

de Estudios Martianos. Ciudad de La Habana.
spucla de Plata». UNION. Adio XII, no

21, BARQUET, Jestis. «Cervantes en el discurso reemplazante de Clavilerio ante

43, abr.-jun
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insularismon pentre el de I sensibilidad artistica hasta darle un tono distinto. Veéase, por cjemplo.

Ja gran lirica inglesa’
Juan Ramén Jiméne pide argumentos que permitan establecer los imites de esa sensibilidad insular
s con lo mejor de la poesfa inglesa. Elisco Diego, con la versién que abre Clavilero,
. Resulta curioso notar que tres de las figuras esenciales del origenismo
la version del poema «Las islas» de Hilda

y exige comparacion
trata de dar respuesta a sus retos
tocan el tema de la isla en Clavileiio pues se halla, ademds,
Doolitte hecha por Gastén Baquero y el comentario «Por este Picasso» de Cintio Viticr.

Legitimar el discurso de a teleologfa insular supone establecer el canon de o que serd conocido como

Grupo Origenes. He aqui un buen cjemplo de como los otros poetas creyentes origenistas asumen -
bién Ia misién de la construccién de un discurso identitario comdn propuesto por otro. Lezama trazo
Jas lineas y esbozé los temas de I identidad. Los otros los continuaron. El lezamocentrismo del Grupo
Origenes se hizo sentir de una manera mis estrecha entre los po
aunque no se puede ignorar el enorme papel de Lezama

ctas creyentes. El discurso comin de su

identidad grupal se legitima de un autor a otro o .
en su configuracion. Un estudio comparativo de las actitudes programiticas de los poctas creyentes de
Origenes conduce al hallazgo de motivos recurrentes y de un jucgo de constante legiimaciones.
Otro de los ceditoriales» pertencce al poco conocido Juan Pérez de Moya. La pertinencia discursiva de
esta cita para la configuracién identitaria del Grupo Orfgenes puede no quedar muy clara. No obstante,
Jo criptico de Ia referencia nos conduce a atribuirle una funcién contestataria similar a la del texto Nota

de recorridor aparecido en Espula de Plata. Barquet,tespecto a l funci6n de este texto, ha dichor

No fue casual, entonces, que un sutil lamado a la reunificacién del grupo partiera precisamente
de Clavilefo a través del texto de Juan Pérez de Moya que sus ediores colocaron, siguiendo su forma

literariamente alusiva de tratar asuntos inmediatos, al inicio del dltimo niimero’

Reapareceallf otra vz ¢l ema de la amistad como elemento aglutinante que fue clevada a Ja dignidad

familiar por algunos miembros del origenismo.

CLAVILENOVS. NADIE PARECIA

Cinco de los editores de Clavilerio fueron incluidos en Diez poetas cubanos. Resulta muy paradéjico
que Clavilefo, a pesar de su brevedad, haya logrado reunir a un mayor nimero de autores de los que
luego formarian el nicleo central de Origenes. Fue esta pequefia revista la zona franca en los tiempos

o disentimicnto. Solo dos de los antologados cn Diez poetas cubanos publican en Nadie Parecia lo cual

25, Intervencién de Juan Ramén, en el «Cologuio con Juan Ramén Jiménez>. Juan Ramén Jiménez en Cuba. Comp.

Cintio Viticr. Ed. Arte y Literatura. La Habana, 1981, p. 157
26. [LEzAMA Lima, Josél. «Nota de recorridov. Espuela de Plata (edicién ﬁm/'mr'/). Editorial Renacimiento. Sevilla,
2003, p. 187
27, Barque, Jests, «Cervantes en el discurso reemplazante e Clavilrio ante Espuela de Plata, o. it p-

30

contrasta con la cifra de ocho de los que se relacionan con Clavilerio. Todo lo anterior s un argumento
que refuerza la pertinencia de Clavilerio en la configuracion de la identidad del Grupo Origenes. Es en

Clavileiio donde Octavio Smith y Fina Garcia Marruz?* aparecen por primera vez, en una publicacién
pertencciente al linaje de revistas licerarias

Emilio Ballagas, a pesar de sus diferencias con Lezama Lima?, también se mantuyo vinculado a Or#-
genesy alos otros proyectos editoriales precedentes. Lo unfa una estrecha amistad con Baquero y Vitier.
En el dltimo ntimero de Clavilerio, ya no aparece Ballagas como editor. Las razones son desconocidas.
Para el mes de julio de 1943, sacaba la revista literaria Fray Junipero. Cuadernos de vida espiritual,

De todos los implicados en Clavileiio, solo uno de ellos, aparte de Gaztelu, tuvo cierta presencia en
Nadie Parecia. Se trata de René Portocartero a cuya pintura Lezama le dedica un elogioso comentario
critico® y de quien publica unas notas autobiogréficas”. Lezama siempre vio las reuniones de Clavileiio
con celo. Al respecto, Fina Garcfa Marruz ha contado:

Lezama después confesaria que habfa pasado més de una vez por nuestra casa de Neptuno, viendo

Jos altos encendidos, con deseos de entrar. ;C6mo cran las conversaciones que tenfamos?”,

No se debe olvidar que Origenes no solo fue la revista, también tuvo las Ediciones de igual nombs

Esta intencién ya estaba en germen en Espuela de Plata la cual hubo un par de ediciones asociadas a la

revista. Ediciones Clavileio no se queds atrds pues aparecieron cinco libros bajo su sello.

La separacién de algunos futuros origenistas en Clavileiio fue relativamente effmera pues cesé un afio
antes que Nadie Parecia. Entre estas dos tltimas revistas literarias, existen algunas diferencias, segtin
sefala Fina Garcia Marruz:

Nosotros no tenfamos ambicion literaria. Haciamos Clavilerio casi sin envidrselo a nadie. [...] Le-
zama era otra cosa. Tenia otros amigos con quienes compartfa una cultura mayor, revistas en las que
proponfa renovar el medio y se hablaba de una «dignificacién de la ciudady. El sf tenia el decoro de una

ambicion, el impulso de hacer lgo grande de veras»”.

Hubo, por tanto, una intencién bien distinta entre Clavilerio y Nadie Parecia. Ah radicaba el cardcter
programético del grupo. Esa inquietud y ese deseo lezamiano trazaron sus lineas futuras. Por ello, no
debe resultar extrafia la acusacion que le hace Marinello a estas publicaciones:

La verdad es que en los tiltimos tiempos han ganado demasiado terreno los versos, cuadros y escul-

s con la mirada en blanco, pero un poco dirigida siempre ~suefio errabundo, ma non troppo- hacia

28. Fina Garcia Marruz, a pesar de que no publica en Clavileio, fue editora del primer ntimero y su casa era el cuartel
general de l revista

29. Guriirez Coro, Amauri Francisco. «Prélogov. Polémica literaria entre Gaston Baquero y Juan Marinello (1944).
Ediciones Espuela de Plata. Sevilla, 2005, pp. 13-14 y «Verbum y el proyecto lezamiano para un grupo mayoritario de cre-
yentess. Vitral. Afio IX, n° 51, sep.-oct., 2002, pp. 20-25.

30. LEzama Lima, José. «René Portocarrero y su Eudemonismo Teolgicor. Nadie Parecia (edicién facsimil). Edicorial
Renacimiento. Sevilla, 2006, pp. 85-88.

31. PORTOCARRERO, René. «Notas», op. cit., pp. 84-8s.

32. GARGiA MARRUZ, Fina. La familia de Origenes. Ed. UNION, La Habana, 1997, p. 92.

33. Ibidem, pp. 92-9.




equivocos cielos evasivos. Revistas de circulacién familiar y cendculos de asfixiante amiguismo han

traido a gentes de probada calidad y a principiantes de buena embocadura’t

Nérese que ya aparecen aqui también lo familiar, la amistad y lo religioso como elementos identicarios
reconocidos por el otro, Toda la revista Gaceta del Caribe se dedicd a impugnar las ideas de Gastén Baquero
y I polémica anterior de la cual escogimos un fragmento no fue la inica a la que €l s vio arrastrado.

Luis Ortega y Sierra ha contado el testimonio acerca de cmo fue su participacién en esta publica-
cién:

£l —se refiere a Baquero— y yo fuimos los iniciadores de la revista Clavilerio. A Cintio, su esposa y

su hermana, Justo Rodriguez Santos y Emilio Ballagas los incorporamos. Aunque parezca mentira, esa
publicacion la hacfamos con 20 délares, en un tallercito que tenia un hombre en la calle San Miguel
Sali6 bastante, creo que eso fue en el 41. Yo conocia a Gastén desde los afios 30. Después, él consigui6
un puesto en el periédico Informacidn y yo empecé a trabajar en Prensa Libre y fuimos abandonando
aquello porque la literatura no daba dinero. Gastén se gand el premio Justo de Lara estando trabajando
en Informacion, en el 440 ¢l 45 y después él pas al Diario de la Marinay ya se desvinculé un poco de
Ia cosa del grupo y s dedicé al periodismo’®.

Cintio Vitier era ¢l encargado de recoger los cinco pesos con los que cada uno de los editores sufra-

gaba los gastos de la revista. El dinero reunido era entregado a Baquero quien se encargaba de hacer los
ajustes en la imprenta.

En Espuela de Plata, salvo Fina Garcia Marruz, Octavio Smith y Lorenzo Garcia Vega habian colabo-
rado todos los autores que algunos afios después integrarian la paradigmética antologia de Vitier. A pesar
de que Virgilio Pifiera inicié Poeta y Angel Gazeelu inicié Nadie Parecia, ellos no dejaron de colaborar

con Clavilerio. La ausencia de Lezama es significativa y supone negarle, al menos en ese momento, a

esta Gltima publicacién una cercania a la tradicién que se proponia fundar. Recuérdese que fue invitado

expresamente a colaborar con Clavilerio y se le envid, al menos la primera vz

Clavilefio saluda con respeto y carifio sinceros al poeta José Lezama Lima y le solicita, después de

entregarle muestras de lo que quiere ser, colaboracién suya para el proximo nimero.
Con las gracias anticipadas, [texto ilegible] en nombre de Clavilefio, Gastén Baguero «C,

Obrar 16-V1II-42"

de una respuesta lezamiana a esta invitacién, Justo Rodriguez Santos en su

A pesar de la ausencia
ones Clavilefio, lo incluye?. La

Antologia del soneto (poesia cubana), que aparecis bajo el sello de Edi
postura del lider natural del origenismo hacia esta revista cambi6 a lo largo de los afios:

34 MARINELLO, Juan. «La vereda desusada y las vias naturales». Polémica..., op. cit, p. 75
45, Veéase la Presentacién a la Polémica entre Gastén Baquero y Gaceta del Caribe (1944) en los Anexos.
36. LaGARDE, M. H. «Luis Ortega cn La firibilla». hecp:/lwwwajiribilla.cu/2002/n76_octubre/t774_76.heml
37. BaQuERO, Gastén. «Carta a José Lezama Limas. Archivo... op. cit., p. 667.
38. El ejemplar consultado pertencce a la «Coleccién Lezama Limay aunque carece de dedicatoria. Véase Lezama
Lista, José. <A la Viegenv. Antologia del soneto (poesta cubana). Seleccion y notas de Justo Rodriguez Santos. Entregas

«Clavilefior. La Habana, 1943, p. 17:

Desde hace mds de quince afios que eso que ahora se llama Origenes y que antafio se llamé Verbum,
spuela de Plata, Clavilesio, Nadie Parecia, se muestra en su fase de riesg i6n olvidando el dis

frute de todo declive critico y el regusto de lo adquirido y acariciado®.

El fragmento anterior tiene una doble funcion como elemento de identidad del Grupo Origenes por
bl

Lezama. Por un lado, tenemos que Poeta, | nunca logré tal legitimacién. Por el otro, sc
evidencia el apoyo de Lezama a Clavilerio, como lo hizo también con Diez poetas cubanos, lo cual supone
un reconocimiento a los discursos identitarios de los otros integrantes del grupo.

La perspectiva lezamocentrista domina y ha echado un velo encima de Clavilerio lo cual, en el fon-
do, es una consecuencia de la devaluacién de aquellos discursos identitarios que no proceden del autor
de Paradiso. Es cierto que a la muerte de Lezama el discurso del grupo se tomé vitierocentrista. Esa
perspectiva ha sido muy criticada por algunos, sobre todo entre los cubanos fuera de la isla, pero resulta
ingenuo negar la legitimidad de esa dimensién identicaria.

También muchos de los editores de Clavilerio validaron el trabajo de Lezama y Gaztelu en Nadie
Parecia. Gastén Baquero, por cjemplo, dice:

Como se ve, no es cosa despreciable este esfuerzo de los editores de Nadie Parecia. Hay una visible
preocupacién —santa preocupacion- porque todo aquello que aparezca en sus péginas muestre e sello
de la auténtica obra espiritual, el sello de la jerarquia que gobierna —y gobernard~ en ¢l reino del es
ritw. [...] Nadie Parecia es entre nosotros la pequeia luz que desde su rincén, callado y solo, olvidado e
infecundo en apariencia, mantiene el paso de la luz, —resiste. Alguna vez, Dios lo quiera, dedicaremos a

esta noble prueba de Espiricu, razn de trabajo y amor, la «noa» a que obliga se existencia®.

Esta reflexion baqueriana nos lleva a recordar la via puleritudinis que propone demostrar la existencia
de Dios a partir de la belleza. He aquf otra prueba mds que se podria afiadir al argumento ontolgico de
San Anselmo y a las cinco pruebas tomistas. La biisqueda de la belleza, segtin la doctrina sanjuanista,
conduce necesariamente al hallazgo de Dios. En la tradicién cadlica, existe una obra teolégica muy
desarrollada acerca de la belleza. La belleza tiene una profunda utilidad antropolégica en el hombre mo-
derno al salvarlo de la desesperanza como lo reconoce el Concilio Vaticano If pues el ser humano ha sido
creado precisamente a partir de una sed de lo bello". En resumen, est4 muy clara la ascendencia catélica
de los nexos entre Dios y la belleza, el hombre y Dios-belleza o el arte y Dios-belleza. La belleza existe,
10 s0lo como construccion exclusivamente divina en la naturaleza, también se presenta de la mano del
hombre el cual es auxiliado por Dios segiin la fe de los artistas creyentes. Dios es, ademds, belleza suma.
Luego, la belleza que conocemos, es manifestacion y prucba de la divina. Baquero percibié que Nadie
Parecia se propuso afirmar esa verdad. El s propuso edificar un linaje entre esas revistas lezamianas el

cual se fundd en la pertinencia de lo catélico como hilo conductor programético en ella

Nadie Parecia, conserva, mejora, y afina, la tendencia de rigorismo cultural, de inalterable ser
a muy puros ideales religiosos y de creacién que aparecieron con tales caracteres, acaso por primera vez
en la historia literaria cubana, en la revista Verburm, fundada por José Lezama Lima en la Universidad

de La Habana, y fueron continuados en Espuela de Plata, dirigida por propio poeta. Nadie Parecia lleva

39. Lizama Liva, José. «Sefales. Alrededor de una antologias. fmagen y posibilidad. Comp. Ciro Bianchi Ross. Ed.
ras Cubanas. La Habana, 1981, pp. 171-172.
40. BaquERo, Gastén. «De lo bello con Dios». Informacidn. 30 de marzo de 1944, p. 14.

41. ENpokimov, P. La Teologia della belleza. Ed. Paoline. Roma, 1971, p. 23.
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como lema el siguiente: «Cuaderno de lo Bello con Dios». Esto da una cierta medida de su cardcter
encialmente religioso, religioso por esencia, que ofrece una de las caracterfsticas mejores de la poesfa

cubana y universal contempordneas®.

Cintio Vitier, en una carta privada a Lezama, le escribe acerca del valor de su tltimo empefio edito-

rial:

Lo que de veras me interesa es la vida larga y profunda de su préxima revista, el aplomo regular que

nos falta. Y gracias, siempre, por Nadie Parecia, lo ya bien hecho®.

Todo lo anterior demuestra, ademds, c6mo los que se reunieron alrededor de Clavilerio buscaban la
participacién de todos, mientras Lezama se mantuvo en la distancia.

Gastén Baquero, en un texto de enorme pertinencia para el discurso identitario de lo que posterior-
mente serfa Origenes como grupo, establece los puntos comunes entre las revistas Clavileiio y Nadie

Parecia en un claro empefio por considerarlas como una unidad:

Observibase en todas, por encima de sus diferencias especificas, un cierto aire familiar, una cierta
luz de la misma angustia y esperanza. Todas, mis o menos intensamente, mostraban una ardiente vo-
luntad de hallar expresion espiricual, respuesta para un conflicto. Dentro de una pareja érbita, errando
cada una por su sendero, como estrellas enemigas condenadas a convivencia ¢ idéntico destino, iban
desde lo mis estrictamente religioso hasta lo meramente literario polémico. Por sus conadas péginas
desfilaban traducciones de los autores mds opucstos, evocaciones de los cldsicos junto a las siempre
trepidantes obras de los poctas mis jovenes del pais, asentimientos y disentimientos, tanteos, aciertos,
entrada y salida de la sombra. Eran la inquictud, la reducida expresién de rebeldia, la constatacién de

que aiin el sol no se ha puestot.

Ese caire familian» introduce, por primera vez en el discurso identitario del grupo, la metdfora de lo
familiar con la intencién de definirlo que posteriormente Fina Garcfa Marruz llevaria hasta sus tltimas
consecuencias. Familia es un término que no busca la uniformidad de criterios entre los integrantes
sino subrayar el matiz afectivo que articulé a los inelectuales de Origenes como un grupo®. Allf mismo,

Gastén Baquero caracteriza a Clavilerio de la siguiente manera:

Por encontrarse dispersada en esas contadas péginas, como hemos dicho, la produccién poética
cubana de 1943, vamos a recorrerlas con el méximo tono de objetividad que nos sea posible encontrar.
La primera en el tiempo, Clavileiio, fundada por poctas que pertenccieron a otra revista de poesfa, pe-
quesia también, pero llena de un sentido atin ms angustioso que el de las presentes: Espucla de Plata.
Clavilerio, que mostraba menor tension cultural que esta, tendia, en cambio, a detener mis la mirada en
el pasado poético cubano. Al par que se aproximaba a los autores de la poesia contempordnea universal
. S. Eliot, Paul Eluard, Charles Péguy; ctc.— recobraba para la atencién de hoy poemas como «Del
campon, de Julia Pérez Montes de Oca, joya olvidada de nuestra mejor poesfa. Amén de originales de
sus editores, publicé traducciones de numerosos poctas como Hilda Doolittle, T. . Eliot, Santayana,

42. BAQUERO, Gastén. «Tendencias de nuestra literaturay. Polémica..., op. cit., pp. 41-42.

43. Viier, Cintio. «Carta a José Lezama Limay. 31 de marzo de 1944. Coleccion de Manuscritos. Biblioteca Nacional
José Marti.

44. BAQUERO, Gastén. Tendencias de nuestra literaturay. Polémica..., p. cit., pp. 39-40.

45. GARCiA MARRUZ, Fina. La familia..., op. cit.

Eluard, Chesterton, Peguy, Mallarmé, Paul Claudel, evocaciones de los clisicos castellanos como Cer-
vantes, San Juan de la Cruz, Pérez de Moya, asi como colaboraciones de Mariano Brull, Eugenio Florit,
Emilio Ballagas, Angel Gaztelu, Manuel Altolaguirre, Concha Méndez, Virgilio Pifiera, José Barbeico,
Octavio Smith, Alberto Bacza Flores y otros. Esta revista dejé de aparecer a fines de 1943, después de
publicar unos nueve ntimeros. En sus piginas encontrard el estudioso de la pocsfa cubana de hoy poe-
mas que como «La Destruccién del Danzantes, de Virgilio Pifiera, cuentan entre lo mds puro y acabado

que ofrece la joven generacién pocica a la historia lirica del pais.

También, Virgilio Pifiera compara como lo ha hecho Fina Garcia Marruz y Gastén Baquero a Nadie
Parecia'y Clavilerio. Utiliza, igualmente, el término «amistad» al igual que los otros dos poctas origenis-

tas para referirse a esta (ltima publicacién:

Clavilerio se resume en arevista para la amistad». Nadie Parecia en «Revista de carolicidady. Pero
toda miisica de programa es peligrosa. En el caso de Clavileiio la amistad puede arribar a ciertas con-
cesiones nada afortunadas, porque el «estd bien» o el «es discreto puede ser prucba de amistad pero no
de cultura. En el caso de Nadie Parecia la insistencia de lo catélico descubre claramente un modo de
hacer literatura (la mejor literatura) como otra cualquiera. Y no niego que sean catdlicos sus fundadores
como amigos que son los de Clavileiio. Lo que no se puede aceptar de una y otra parte es cierto deux
ex machina, muy inteligente, de mucho efecto pero muy falso también. Superar este deux serfa para la
literatura, que al fin dir la dltima palabra de mayor beneficio que la amistad o el catolicismo declarado

expresamente”.

SAN JUAN DE LA CRUZ Y SANTA TERESA DE JESUS

Uni de las fuentes esenciales de la antropologfa del poeta que los creyentes del Grupo Origenes es la

mistica espaiiola, especificamente, San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jests*. El afio de 1942 se cel

bré en Cuba y el mundo el IV Centenario del Santo®. A lo largo de la obra de los poctas creyentes ori-

genistas, han aparecido numerosos textos donde | la huella de lo teresia

46. BaquERo, Gaston. «Tendencias de nuestra literatura, Polémica..., op. cit, pp. 40-41.

47. PrsieRa, Virgilio. ¢Terribilia meditansy. Poeta. Afio 1, n° 1, noviembre, 1942, p. 1

48. Gurtérrez Coto, Amauri Francisco. «La huela de la escucla teresiano-sanjuanista en los poetas creyentes de
Origenes. (Primera Parce)». Vitral. Ao IX, n° 52, noviembre-diciembre, 2002, pp. 20-23. «La huela de la escuela teres
sanjuanista en los poetas creyentes de Origenes. (Segunda Parce)s. Vitral. Afio IX, n® 53, enero-febrero, 2003, pp. 2023
«Gaztelu y el sanjuanismo de su antropologia del artistas. Viral. Afio IX, n° 58, noviembre-diciembre, 2003, pp. 20-23
Arcos, Jorge Luis. «Marfa Zambrano y José Lezama Lima: una comunién en torno a la noche oscura de San Juan de
Cruzs. Albur. Afio 1V, Ntimero especial, mayo de 1992, pp. 174-175. MoNTER0, Oscar. «La identidad americana del “sujeto
disfrutante” de Lezama Limas. Lexis, vol. IX, n° 2, 1985, pp. 229-237.

49. Véase la revista Aromas del Carmelo. 2* época. Afio 111, n° 2, noviembre, 1942.

50. LezamA Livia, José. Diarios. Ed. Era. México D. F., 1994, pp. 35-36. LEZAMA Liva, José. Diarios
<o D. E, 1994, pp. 36-38. Lezama Livia, José. Poesia Completa. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1985, p. 59. GA
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Ninguna de las mltiples escuelas que conforman la espiritualidad catélica tiene la presencia que tuvo
Ja carmelitana espafiola dentro de la obra de estos autores. Se puede discutir acerca de la presencia o no
del tomismo en sus textos y hasta es probable hallar, incluso, algtin vestigio de franciscanismo pero el
vigor de lo teresiano-sanjuanista desborda todas las posibles expectativas. No se trata solo de considerar

cuantitativo, lo i es ver como sirve de substrato para cierta

su valor en un orden ¢
concepcién antropolégica del homo creans.

Detengémonos ahora en justificar el sentido de lo carmelitano dentro de la oralidad del grupo. Cues-
a creer que el interés que presentan Lezama y Vitier en un mismo pasaje de la vida de Santa Teresa sea
mera coincidencia y se deba solo a la lectura que este tiltimo haya podido hacer de un soneto del primero.
Una amistad an intensa y de tantos afios no pudo en sus pléticas eludir el interés que despert cierto
pocma de Enemigo Rumor en el autor e Peria Pobre. Nos referimos al pasaje en que un cura con el que
se confesaba la Santa cac embrujado por una mujer a través de un idolo en el que la carmelita reconoce
al demonio. Ella ayuda al pastor a librarse del hechizo arrojando la estatuilla a un rio. ¢Acaso nunca co-
mentaron nada al respecto? @Quizds ni lo recuerde Vitier pero no hay dudas de que tan peculiar detalle
o debi6 pasar por alto en tantos afios de conversacién y ¢ intercambio?

Otra plética de tema teresiano-sanjuanista que podemos reconstruir es la que, sin dudas, se suscit6

entre Gaztelu y Lezama cuando escogfan nombre para la revista que serfa Nadie Parecia y cuyo titulo

toman de un verso de San Juan de Cruz. zAcaso no hubo mucho de programtico en esa eleccién? Al
ser San Juan de la Cruz el poeta preferido de los esposos Vitier-Garcia Marruz?, cudno no habrén
conversado sobre ¢l entre ellos y con otros amigos. Se podrian componer varios didlogos pero lo mds
interesante de todo es establecer qué cuestiones que tocan la poesfa se plantearon con tal indagacién en
esta especifica escuela de espiritualidad.

Maria Zambrano contribuy6 a destacar el tema sanjuanista en Cuba pues en mayo y junio de 1948
pronuncia un ciclo de conferencias sobre el Santo®. El 25 de mayo de 1948 terminaba Maria Zambrano
su curso libre «La piedad y el cristianismo» que la flésofa espafiola imparti6 en el Lyceum. Tres dias
Angel. «San Juan de la Cruz». Nadie Parecia, n® 6, feb., 1943, pp. 6-7. Virie, Cintio. Obras 1. Ed. Letras Cubanas. La
Habana, 1997, pp. 34-36. LEzAMA Lis, José. Analecta del reloj. Eds. Origenes. La Habana, 1953, pp. 188-214. LEzAMA
L, José. «El no rechazar teresianon. Diario de la Marina, 4 de octubre de 1955, p. 4A. Dieco, Eliseo. Prosas Escogidas.
Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1983, p. 303. ViTiER, Cintio. Obras 4. Critica 2. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 2001,
pp. 7591 Gazriwv, Angel. Gradual de Laudes, Ed. UNION. La Habana, 1997, p. 72. GARcia MaRRuz, Fina. Visitaciones.
Ed. UNION. La Habana, 1970, pp- 3557356, 380-386. Smirh, Octavio. Crdnicas. Ed. UNION. La Habana, 1974, pp- 33- 35
Virier, Cintio. Los papeles de Jacintio Finalé. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1984, pp. 89-90. VITIER, Cintio. Obras 1.
Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1997, pp. 236-247. ViTiER, Cintio. Nupcias. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1993, p.
162. Garcia MarRuZ, Fina. El libro de Job. Ed. Vigia. Matanzas, 2000. Garcia MARRUZ, Fina. Maria Zambrano: entre
ol alba y la aurora. EA. Vivarium. La Habana, 2004. LEzama Lima, José. «Angel Gazeelu: ligero palpables. Albur. Afio
1V, Ntimero especial, mayo de 1992, pp. 75-77. Vitiew, Cintio y Fina Garcia Marruz. San Juan de la Cruz (isor-1991). Eds,
Vigia. Matanzas, 1993. Garcia MaRrRUZ, Fina. «Marti y Gracidny. Hablar de la poesfa. Ed. Letras Cubanas. La Habana,
1986, pp. 359-368. BAQUERO, Gastén. «La poesia en Juan Ramon Jiménezs. Boletin de la Academia Cubana de la Lengua.

jun. 1958, pp. 20-3s. SmrTH, Octavio. «El peregrino». Cronicas. Ed. UNION. La Habana, 1974, pp-
. A San Juan de la Cruz (i542-19.42)». Antologia del soneto (poesia cubana). (Seleccién y notas Justo
intregas «Clavilefior. La Habana, 1942, p. 25.

Tomo VII, n°

s1. LEzaMA Lima, José. Poesia Completa. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1985, p. 59.
ase las entrevistas realizadas a Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz en: Moya, Rogelio y Ratil Rivero. Estrictamente
personal. Ed. UNEAC. La Habana, 1985, pp. 99, 273-

53. FornieLes Ten, Javier. dIntroducciény. Correspondencia.. op. cit. p. 43.

36

més tarde iniciaba otro esta vez en el Ateneo de La Habana sobre San Juan de la Cruz que se componfa
de tres conferencias tituladas: «La mistica, realizacién de la vida personal», «San Juan de la Cruz; vida
¥ camino; la noche oscura» y «San Juan de la Cruz; el Cantico Espirituah?. Asi lo cuenta en varias
crénicas que hizo de ellas Rafael Marquina, el periodista y dramaturgo espaiiol, en su seccion Vida
Culturaly del periédico Informacion. También, se sabe que un temprano ensayo de la filésofa espariola
sobre el mistico dejé una profunda huella en Lezama a quien le «gusté muchisimo». Todo lo anterior
nos lleva a inferir que Marfa Zambrano ocupé un lugar muy significativo en la difusion en Cuba de las
ideas sanjuanistas dentro de los poetas creyentes origenistas”.

No solo Zambrano dejé una profunda huella en Ia filosofia y la espiritualidad de los poetas creyentes
de origenistas. Otros filosofos del exilio republicano espaiol también dejaron su impronta. Baquero
decia: «Pero como olvidar en el recuerdo de estas maestrias la presencia de José Gaos en el aula? ;O la
clegancia mediterrdnea pura de Joaquin Xirau disertando sobre Raimundo Lulio?® Lezama también le
escribfa a la autora de Claros de bosque: «He pensado muchas veces en lo necesario que ustedes nos eran.

Por aqui estuvo José Gaos, en el seminario demostré dotes excepcionales pero en las conferencias hizo

54. MARQUINA, Rafael. Vida Culcural.» Informacion. Viernes, 28 de mayo de 1948, p. 9.

. «La doctora Marfa Zambrano ha iniciado su anunciado cursillo sobre la mistica en el Atenco de La Habana, EI
pasado dfa 28 dict6 su primera conferencia en torno al tema de «La mistica, realizacién de la vida personaly. El préximo

fernes, a las 9 de la noche, pronunciando la segunda tratando ¢ «San Juan de la Cruz; vida y camino; la noche oscuras y
el dia 1x concluir el curso dictando su conferencia sobre «San Juan de la Cruz; ¢l Céntico Espiritualy. Oportunamente
daremos cuenta de este acontecimiento recogiendo la doctrina que en él expondrd la doctisisma profesora. En ocasién de la
segunda «conversacién» como gusta a ella llamar a sus lecciones, daremos un breve resumen de la primera —a la que acha-
ques de salud nos impidicron asistir- i hemos podido de aqui a entonces lograrlo». Marquina, Rafael. «Noas, noticias,
motivos y pretextos. Vida Cultural Informacion. Martes, 1 de junio de 1948, p. 10,

56. «Muy concurrido por un péblico muy selecto y estudioso, se estd viendo el salén del Arenco de La Habana con
motivo de las conferencias que allf docta la doctora Marfa Zambrano analizando con sutileza suma la obra de Fray Juan
dela Cruz, segiin ella el mds grande de todos los poctas espaioles. Esclarece la doctora Zambrano los fundamentos y las
secuencias de la doctrina mistica de San Juan de la Cruz «que nos hizo ¢l honor de estar unos afios en la tierrasaunque
propiamente no tuvo vida, no tuvo biografia. Este es el primer asombro con que se tropieza al encararse con el Santo.
Siendo la mistica la paradéjica manera perfecta de razonar la vida racional, el gran mistico no vivié propiamente, aunque
estuvo entre los hombres.

Asombros y metdforas hallé la doctora Zambrano en San Juan de la Cruz. El asombro de que, siendo el més alto poeta
de su patria, no emplee nunca la palabra poesfa y no se crea poeta, al igual que, siendo en la vida, no sirvié en clla. Muy
bella fue la metdfora que la profesora ilustre dedujo y creé, a propésito de una caida reiterada de San Juan de la Cruz nifio
en una laguna —la salida en la noche oscura, el camino, la alta estrella Iejana~ y profundamente esclarecedoras sus apora
ciones considerando a San Juan de la Cruz como un poeta indigena, mds atin, como ¢l neto y genuino «indigena espafiob.

para la suasoria probanza al acopio de nuestras poéticas folkloricas (aunque las cité muy bellas y convincen-
tes) sino que adicion6 razones sustanciales de profunda verdad histérica y de enjundia psicolégica, si se puede decir asi.
Espafia en su poeta, y el poeta en su Espafia. El préximo miéreoles dictard Marfa Zambrano su tercera conferencia en ¢l
Atenco, Gltima de este interesantisimo cursillo sobre la mistica. Marquina, Rafacl. «Notas, noticias, morivos y pretextos.
Vida Cultural.» Informacidn. Martes, 8 de junio de 1948, p. ro.

57. MARQUINA, Rafacl. «El Céntico Espiritual. Vida Culturaly. nformacion. Viernes, 11 de junio de 1948, p. 1o.

58. Lizama Lia, José. «Carta XXI». Correspondencia.. o. cit. p. 143.

59. Recuérdense ademis los textos: ZaMBRANO, Marfa. «San Juan de la Cruz de la Noche Oscura a la mds clara
car. Sur. Afio IX, n° 63, 1939, pp. 43-60. «San Juan de la Cruzs. La Verdnica. Afio 1, n° 6, 1942, pp. 184-192.

60. BAQUERO, Gastén. «Recuerdos sobre exiliados espafioles en La Habanay. Cuadernos Hispanoamericanos, n® 473-
474, nov-dic., 1989, p. 218.
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el tono, y explicé una teorfa de las ideas, que parecfa cosa de Emile Fagueo. Testimonios valorativos
como estos, resultan frecuentes. Una breve ojeada a algunos textos clésicos del exilio filoséfico espafiol

republicano en Cuba permite localizar varios donde lo reaparece frec
te, como el siguient

Nadie habré dejado de advertir en esta dialéctica de ascetismo integral la repercusién de una tradi-
cién secular. Bs el punto de partida de la mistica de todos los tiempos. Modelo de lla es San Juan de la
Cruz. La hallamos también en Pascal. No hay que decir que en Kierkegaard... Pero en ellos la oscuri-
dad es el camino de la luz La supresion del mundo es la manera mds eficaz de ponerse en presencia de
Dios. Es la noche oscura del alma. Mediante ella y en ella, a la manifestacion indirecta de Dios en el

mundo se substituye su presencia totaby®.

Los poetas creyentes origenistas asistian regularmente a los cursos de filosoffa que oftectan varias ins-
ituciones habaneras de la época, tales como el Atenco de la Habana, el Lyceum, los cursos de verano de
la Universidad de la Habana, la Institucién Hispano-Cubana de Cultura, entre otras. José Gaos era uno
delos filésofos que enseiaba en ellas y,cierta vez, ofreci6 una conferencia tirulada «Sobre el auditorio de
Ja filosoffar® en la que se deruvo a caracterizar el piblico que asistia a ese tipo de actividades que era una
de las fuentes de ingreso de los filésofos exiliados espafioles a su paso por Cuba. Esa charla fue publicada
con posterioridad y allf describe a: los forzados de la ilosofia (los estudiantes que la necesitan), los snobs
de los cursos y conferencias, los afanosos de la cultura, los afanosos de hacerse valer, los afanosos de
Jiberacién, los afanosos de regla y los afanosos de la expresién. En este tltimo grupo, estaban los poctas
creyentes origenistas.

Es necesario aclarar, ademds, que los nexos de la escucla de espiritualidad carmelitana con el grupo de
poctas creyentes trascienden los limites de lo que comiinmente se entiende como influencias lterarias.
Esos cuestionamientos de ellos relacionan el hecho artistico con aquella realidad que lo hace verdade-
en imdgenes posibles, estilos

ramente un suceso trascendente. No se trata exclusi de
ideas estéticas o poéticas subyacentes. Se trata

formales, giros 5, estructuras comp
de estudiar la predisposicién del hombre para abrirse a la otredad, en su sentido més amplio, de apre-

hender una manera diferente de percibir la realidad tanto profana como sagrada y, por tltimo, e hallar

una comprensién holistica de su propia funcién en el mundo.

Por qué Ia poesia s un medio adecuado, propicio, para comunicar cierto conocimiento sobre Dios
que se adquire por medio de a contemplacién? ¢Existe una diferencia entre el poeta y el mitico, en qué
reside? sHasta dénde la contemplacién como eercicio de interioridad del hombre le es tiil al poeta en
Ja ereacién de su obra? Sc puede llegar a la poesfa sin reconocer de alguna manera a Dios, ya sea recha-
zindolo o acogiéndolo, cs decir, hacer un poema cn las afisras de Dios? gLa lectura de la poesia como
participacién de la experiencia del otro es verdaderamente tan rica como se cree? ;Qué valor tienen las
Jetras dentro del plan salvifico de Dios para el hombre? ;Qué diferencia al mistico del hombre popular,

al mistico del tedlogo y otras distinciones por ese estilo?

61. Lezama LiMa, José. «Carca In. Correspondencia..., p. cit., pp. 87-88.
62. Xirav, Joaquin. «Culminacién de la crisisv. Revista de la Universidad de La Habana, n° s8-60, enc:jun., 1945, p- 63

63. Gos, José. «Sobre el auditorio de la Filosoffar. Revista de la Universidad de La Habana, n° 24-25, mar-ago, 1939,
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En las revistas literarias que precedieron a Origenes y que fueron animadas por este grupo de poctas
creyentes, hallamos un conjunto de textos de San Juan de la Cruz ¢, incluso, biogrdficos de cierta signi-

ficacién discursiva. Encre ellos estdn los Avisos y cautelas®, la Noche oscura®, poemas®® y, por tltimo, la
i

es de los

evocacién de Fray Andrés de Jestis Marfa®”. Estas tratan de
subrayar ciertas aristas muy peculiares del fraile de Fontiveros.

Esta tiltima evocacién de San Juan de la Cruz tiene un cardcter eminentemente hagiogrdfico. No
obstante, Clavilerio lo saca a la luz del presente y paladea el sabor de su historia. El testimonio acerca
dela vida del Santo que da Fray Andrés es rico en posibilidades pocticas. Quizis por ello abre l tercer
ntimero de la revista.

Otro de los textos sanjuanistas que publica Clavilerio es «De como la fe es noche oscura para el alma.
Allf se detiene el Santo en valorar las opiniones de los tedlogos, de los filésofos y de la Sagrada Escritura
acerca de la fe la cual es noche oscura para el alma porque no la podemos conocer a través del razona-
miento natural como propone el filésofo. La luz que le trac la fe al hombre «vence la del entendimien-
to porque lo que conoce a través de clla no lo puede entender y como dice San Pablo no entra por los
sentidos pues no es ciencia. Frente a todas esas dificultades, la fe vuelve al hombre un ser de preguntas
¥ lo sume en una noche oscura intelectual. El didlogo con Dios, como el fruto de esa ocasion unitiva
que ofrece la noche oscura, es la via por excelencia para conducir al hombre hacia la luz definitiva del
dia. La fe, por tanto, es oportunidad de entrar en la noche oscura. Si poseer fe supone entrar a la noche
oscura de los sentidos y, si ella le permiti6 al Santo componer un largisimo poema de memoria, qué no
les permitir4 entonces a los poetas creyentes de Origenes.

La luz, como metdfora del entendimiento humano con auxilio divino, tiene una fuerte proceden-

cia i Esta ia entre lo

y el santo Obispo de Hipona permite trazar la
continuidad de las fuentes catélicas en los poetas creyentes origenistas. Vale recordarlo pues esta tiltima
influencia tuvo un enorme peso entre ellos. La pluralidad de fuentes catélicas no supone una multipli-
cidad de influjos.

También, en Clavilerio, se cita un aviso que debfa ser recogido en Avisos y cautelas. Este tltimo librillo
recoge pequefios consejos escritos por el Santo a algin religioso o religiosa en particular o algiin grupo
de recomendaciones destinadas a los jovenes religiosos que pretendian entrar al Carmelo Descalzo. Mu-
chos de esos avisos se consideraron con el paso de los afios apécrifos y este en particular no ha sido iden-
tificado. ;Qué le dice un consejo dado a un religioso de la contrarreforma a un poeta cubano del siglo
XX2 Este aviso revela una enorme modestia en cuanto a los juicios de valor y es aplicable a las reflexiones
literarias. Hay una eticidad que abre espacio a la posibilidad de lo otro como algo bueno a pesar de que
10 se comparta ese valor. Este breve aviso, junto a otros textos, construye cierto discurso de la eticidad en
el juicio literario. No se trata de un intento de relativizar el hecho literario y despojarlo de su capacidad
de recibir una valoracién axiologica. Es la duda frente a nuestros juicios de valor y la necesidad de un
sano examen que le evite al poeta creyente el riesgo de ver su opinién obnubilada por las bajas pasiones

humanas. La antropologia del Aomo creans, por tanto, no est ajena a la construccién de una eticidad.

64. San Juan de la Cruz. «Aviso espiritualy. Clavileiio, n® 4-5, nov.-dic., 1942, p. 9.
6s. San Juan de la Cruz. «De cémo la fe es noche oscura para el almas. Clavilerio, n 4-5, nov-dic., 1942, p. 3.
66. San Juan de la Cruz. «Versos». Nadie... op. ct., p. 33.

67. Fray Andrés de Jestis Maria. «Recuerdos de San Juan de la Cruzy. Clavilerio, n® 3, oct. 1942, p. 1.
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Recuérdese, por solo citar un ¢jemplo entre tantos posibls, la reflexién de Gast6n Baquero acerc del
civo de sinceridad que precisaba la eritica liveraria de los afios cuarenta®
oeta contemplativo en Nadie Parecia st mds

los textos sanjuanistas adquieren un verdadero valor

impera

A pesar de que el programa del p
s paradéjicamente en esta Gltima revista donde
en Clavilefio abre temas de la contrarreforma, sugiere una ericidad
oscura. En cambio, Nadie Parecia lo usa como

claro que en Clavilerio,

programdtico. San Juan de la Cruz

y reflexiona acerca del cémo entrar en la fériil noche

conjuro y llave misteriosa.

PAUL CLAUDEL

Uno de los autores contemporéneos que mayor peso tuvo en la configuracion del intelectual catélico

de los poctas creyentes fue Paul Claudel. A la muerte de este
Un testigo presencial cuenta lo siguiente:

organiz6 un homenaje al que as

Lezama y otros poetas creyentes origenista

Por esos afios se organizé en el Lyceum de Calzada y 8 un conversatorio sobre Paul Claudel al cual
acudieron tres generaciones de escritores. Los organizadores eran los intelectuales mds o menos oficia-
Jes del ancien régime, que invitaron  los del grupo Origenes por tracarse de un poca catélico como
Claudel, pero en el fondo sospecho que fue porque ellos sabfan poco o nada de Claudel. Los més j6-
s¢ Baragafio® y el critico de cine G. Cain (como se sabe

venes, encabezados por el poeta surrealista Jos
maron un escindalo digno de mejor causa

era Guillermo Cabrera Infante), situados entre el publico, ar
ablecidos» con los de Origenes y s perdieron lo mejor, que era preci-

manifestaron en el acto. Creo que fue Luis Baralt quien
la marfilada de anunciar: <Ahora damos la palabra

Confundian a los intelectuales cest:
samente la diferencia entre unos y otros, que se
hizo la apertura y al presentar a Lezama, come
alos especialistas en Claudeb. Lezama recogi6 el guante y en

a poesia es la negacion de toda especialidad™.

lugar del consabido “sefioras y sefiores”
comenz6 diciendo: «
Este incidente refijala diferencia entrelos poetas creyentes origenistas y os que los precedicron y, so-

contado Vitier acerca del incidente que, cuando los alborotadores

bre todo, los que vinieron después. Ha

8. BaquERo, Gastén, «Sobre la existencia del ambienten. Polémic... op. cit., pp- 87-91

acérrimos del origenismo en los primeros aios de la década del sesenta.
2 Feo, el editor de Origenes le re
ario” de hoy tratd por todos los medios a
el ahora califica de colonialista? Si yo, como el

69. Este poeta fue uno de los criticos més
En una polémica que sostuyo este con Rodriguc:
o es cierto que este mismo “superrrevolucion:
de la revista Orfgenes, de esa misma revista que

serda la causa de sus violentos ataques:

alcance que le publicasen

sus poemas en las pgin

Seftor Lezama Lima, me opuse a public Jos considergbamos de inferior calidad

ar sus poemas fue por la sencilla razon que
| rechazo de su colaboracién se fundé en que venfan de un “supuesto” anarquista (1a tesis politica
a publicado poemas de un escrior comunista, Aragén, en 1946. ;No habrd
la diacriba del Sefior Baragafio? Vamos a pensar que

liceraria. Tampoco el
esgrimida tantas veces) pues ya Origenes habi
entonces mucho de resentimiento y menos de justificacion politica, en
nov. RopriGusz FEo, José. «La verdad sobre Origenesn... op. cit. .

o, Acosta, Leonardo. <Retrato de Lezama o apuntes para un anecdotario (Homenaje a Ramén Gémez dela Serna).

Letras Cubanas, n° 16, octubre-diciembre de 1990, p. 201

empezaron, Fina Garcia Marruz se dirigié a Agustin Pi y le pregunté: «No sé por qué atacan a Lezama
si él nunca ha dicho nada de ellos?». A lo cual contest6 su interlocutor: «Por eso mismo»”. En este Ig:j;\no
incidente, hay que situar las criticas del suplemento Lunes de Revolucién y del periédico Revolucidn a los
poetas creyentes origenistas™.

Entre la papeleria de Lezama aparecen ciertas notas para una conversacién sobre Paul Claudel que
probablemente sean las de esta a la cual nos referimos. Allf reaparece en tema de la estrecha interrelacién

de las fuentes catélicas:

La grandeza del cristiano radica en que agénicamente tiene que componer dentro de la sobreabun-
dancia. Claudel gustaba de recordar la proposicién de Santo Toms: el mal es una no esencia”

Incluso algunas fuentes que no se tienen tradicionalmente como catélicas, son arrastradas por la re-
flexién de los poetas creyentes origenistas como ocurre con Rilke: «... en Rilke su concepcién de la poesfa
como espacio asimilado es de rafz catélica claudeliana...”. Entre los muchos temas poéticos abordados
en la charla esté el de la evolucion de la poesfa francesa desde Rimbaud a Claudel pues, donde se ha e

comtinmente una ruptura, Lezama ve una clara continuidad:

El ¢jemplo de Rimbaud llev a Claudel, al catolicismo. Lo destructivo no puede actuar sobre el yo..
«Claudel fue el primero que se dio cuenta que Rimbaud no podia ser una influencia literaria, sino ;..\
hecho que nos penetra en la adolescencia™ &

La critica del catolicismo al racionalismo se hizo expresa desde el Concilio Vaticano I en la constitu-
cién dogmitica De filius. Mis recientemente, Fides et Ratio apareci, la enciclica de Juan Pablo II, que
también aborda el tema. Los comentarios de Claudel que fueron traducidos especialmente para e
estin enmarcados en esta problemética. Muchos afios después, el poeta Luis Rogelio Nogueras le pidi
a Lezama una valoracion de Origenes y alli este Gltimo escribié

Quisiera recordar algunas de esas paginas que cada generacién debe releer. En Verbum las péginas

de Claudel en el centenario de Descartes”

La primera conversacién ocurrida entre Lezama y Pérez de Cisneros presagi6 también de manera
tangencial ¢l tema®, La cuestién luce un profundo trasfondo gnoscolégico que, como veremos, define

los fundamentos de la estética creyente origenista.

71. Gumiirez. Coro, Amauri Francisco. Notas de na entrevista a Cintio Viie. Jueves, 14 e junio de

de Estudios Martianos, Ciudad de La Hab:
. Recuérdese que Guillermo Cabrera Infante fue el director de Lunes de Revoluciony véase la Presentacién a la Polé-

mica entre Gastén Baquero y Gaceta del Caribe (1944) en los Anexos.

73. Lezama Lima, José. «Notas de una conversacion sobre Claudely. Archivo..., op. cit. p. 399.

74. lbidem, p. 397.

75. Ibidem, p. 38.

76. Ibidem, p. 388.

77. Lezama Lima, José. «Un dia ceremonialy. magen..., op. cit., p. 47.
N 1KL.\ conversacién se extendia, pues el profesor, muy latino, se echaba a Cronos a la espalda, demostrandonos que

ambin le interesaba mds e co que ¢l comie o §
;\ 1lm bién le interesaba mds el parloteo que el comienzo de la clase, y muy pronto me sorprendia el ballestazo de una cita

Descartes, muy bien situada en I i ! : e
le Descartes, muy bien situada en la natural zozobra de un primer encuentro: “el hombre, no puede crear, solo Dios puede

crear, o puede pensar y todo lo que 0 el 2B
crear, pero puede pensar y todo lo que Dios ha creado, el hombre lo puede pensar”. Era un encantamiento, un delicioso
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El texto se centra en refutar el criterio de esos que pretenden ver en Descartes un escritor y asf se le
resta valor como elemento de cierta influencia en la polémica literatia contempordnea. Acaso detrds de
esta traduccién anénima no podemos descubrir la mano enguantada de Lezama. Tampoco se le recono-

ce como una figura clave dentro de la historia de las ide:

Si pudiera creer, de acuerdo con Fontenelle, que, si Descartes no es un modelo de escritor, es sin

embargo, un maestro de pensamiento. Pero tampoco podemos suscribir esto”.

Después de sentar el anterior presupuesto, pasa a la cuestién de la evidencia como problema episte-
molégico. Uno de los més estudiados epistemélogos franceses de hoy plantea el asunto de la siguiente

manera:

Si nos fidsemos del lenguaje corriente, no presentaria ninguna dificultad la clasificacién de las formas
de evidencia, pues la evidencia se opone espontdncamente a la demostracién y a la fe. Una verdad es
evidente cuando se impone por sf misma al espiritu: no puede ser demostrable y no tiene necesidad de
serlo. La demostracién consiste en unir con un vinculo necesario una proposicion que no es evidente
a otra que lo es. La fe, por iltimo, consiste en afirmar libremente una verdad que no es ni evidente ni

demostrable. Nada mds sencillo, por tanto, y como que este s el lenguaje.

Este texto establece una clara diferencia entre lo que es la evidencia y la demostracion, también esta-
blece los limites de la fe y de la evidencia. No obstante, Claudel penetra bien la singularidad de la nocién
cartesiana de la evidencia al verla como un acto de fe en la razén personal. Este fue quizés uno de los
desaciertos fundamentales del racionalismo: hipetbolizar el lugar de la razén de una persona concreta y
clevarla al estatus de razén humana. Su principal error reside en no reconocer la mediacién de la con-
ciencia individual en el razonamiento humano.

El otro elemento que ataca Claudel en la figura de Descartes es el de la originalidad de su pensamien-
to filoséfico que es casi un consenso entre los historiadores de la filosoffa. Al establecer una relacién de

semejanza entre las reglas de Descartes y las reglas l6gicas de Aristteles y de la Escoldstica Medieval,

quiere echar por tierra esta tesis. Otro aspecto, mediante el cual impugna su novedad en términos fi-

los6ficos, es a partir de la coincidencia que existe entre la cuestién del argumento de San Anselmo y la

prueba ontolégica de Descartes. El Arzobispo de Canterbury en su Praslogio nos dice:

Porque una cosa es que la cosa exista en cl entendimicnto, y otra que entienda que la cosa exi
Porque cuando cl pintor piensa de antemano el cuadro que va a hacer, lo tiene ciertamente en su ent
dimiento, pero no entiende todavia que exista lo que todavia no ha realizado. Cuando, por el contrario,

lo tiene pintado no solamente lo ticne en el entendimiento sino que entiende también que existe lo que

conjuro, una amistad que en nuestras latitudes comenzaba por disimular la simpatia de una cita cartesiana. Cartesio pre-
sentado asi, tan graciosamente, podia comenzar a aturdirme, y cuando me repuse sin vacilacién del agrado de la cita, le
contesté con la sentencia de Tertuliano: “es cierto porque es imposible”. Nos miramos fijamente a través del momenténco
antifaz de nuestras citas, y el timbre del comienzo de la clase reemplazé a los gorgoritos de la vocalizacién y a las risas de
las parcjas que movilizaban sus agrupamientos a lo largo del balconcete.» Lezama Lima, José. «Recuerdos de Guy Pérez
Cisneros», . cit., pp. 25-26.

79. CLAUDEL, Paul. «Descartesr. Verbum. (edicién facsimil). Editorial Renacimiento. Sevilla, 2001, p. 230.

80. VerNEAUX, Roger. Epistemologia general o critica del conocimiento. Ed. Herder, Barcelona, 1997, pp. 150-51
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ha hecho. El insensato tiene que conceder que tiene en el entendimiento algo por encima de lo cual no

se puede pensar nada mayor.."

Por su parte, Descartes, que reaccioné tan violentamente contra su formacién escoldstica recibida en
lo esencial de los jesuitas, nos dice algo muy similar a lo anterior, al punto de que Kant denomind a este

grupo de prucbas con un tinico nombre «el argumento ontolégicor:

Pues bien, si del hecho de poder yo sacar de mi pensamiento la idea de una cosa, se sigue que todo
cuanto percibo clara y distintamente que pertencce a dicha cosa, le pertencce en cfecto, zn0 puedo
extraer de ahi un argumento que prucbe la existencia de Dios? Ciertamente, yo hallo en mi su idea -es
decir, la idea de un ser sumamente perfecto-, no menos que hallo la de cualquier figura o ntimero; y no
conozco con menor claridad y distincién que pertencce a su naturaleza una existencia cterna, de como
conozco que todo lo que puedo demostrar de alguna figura o niimero pertenece verdaderamente a la

naturaleza de éstos'

Como puede apreciarse, la tesis de Claudel acerca de la originalidad del pensamiento filoséfico de
Descartes no es tan descabellada como algunos puedan pensar. Lo bisico de la critica de Claudel al
racionalismo cartesiano estd en ese rescate que él hace del pensamiento medieval y este punto, a nuestro
juicio, presenta un enorme punto de contacto con el procedimiento filossfico de los poetas creyentes ori-
genistas. En esta cuestion, el acierto de Claudel es indiscutible. Lo anterior, por supuesto, no impugna de
manera definitiva ni mucho menos la originalidad del pensamiento cartesiano cuya novedad no reside
precisamente ahi. Esa postura anticartesiana explica la simpatia de Lezama y los otros poetas creyentes
de Origenes por Pascal y la mistica espaiola.

Lo caudeliano estd también presente en la revista Nadie Parecia. Un influjo quizés no tan evidente
como el que pudo haber en Clavileiio con la publicacion de textos de este autor francés pero, a pesar de
llo de enorme pertinencia, para delinear las fuentes del pensamiento lezamiano. Muchos aios después

del fin de la revista litcraria Origenes, Lezama dijo lo siguiente:

Los poemas de Elisco Diego me hacen recordar con frecuencia la sentencia de Claudel: el poeta es
el hombre que sin hablar siente el sentido de las palabras por su sabor. Su obra tiene el sabor espeso de
un paralelismo tiempo espacio. La dimensién temporal del sentido cubre en su toralidad la dimensién
espacial del sabor. El secreto de cada palabra estd en el peso de su emporalidad, en la fulguracion de
la costumbre. La extensién de cada sentencia poética estd dictada por su sabor. Y siempre me agrada

recordar que sabor, sabidurfa, sal, salcar, danzar eran para los griegos una sola palabra.

Hay de todo lo anterior algo que nos gustaria subrayar el vinculo entre ¢l peso y el sabor con lo clau-
deliano. Eso mismo reaparece, al menos, en dos ocasiones mds a lo largo de la obra de Lezama: en un

editorial de Nadie Parecia™ y en una carta escrita a Vitier®.

81. CANALS VIDAL, F. Textos de los grandes filésofos. Edad Media. Ed. Herder. Barcelona, 1979, p. 67.

82. DESCARTES, René. Meditaciones metafisicas con objeciones y respuestas. Ed. Alfaguara. Madrid, 1977, pp. 54-5s.

83. Lezama Liva, José. «Un dia del ceremonialy. niagen... op. cit., p. 49.

84. Los dircctores. «El peso del sabors. Nadie.. op. cit. p. 65,

8s. Virier, Cintio. «De las cartas que Lezama me escribiés. Obras 4. Critica 2. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 2001,
p. 425. Hasido publicad fntegramente en: LEzama Lista, José. «Carta a Cintio Vitier. Otofio de 1944, «Cartas marcadas»
Comp. Ciro Bianchi Ross. Cuba Internacional, n° 184, marzo, 1985, pp. 26-27.
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Para Clavileiio, Vitier realiza una versién al espafiol de dos poemas de Paul Claudel: «San José» y
«Santa Escoldsticar. Hay que recordar que sobre este dltimo texto Lezama ha dicho lo siguiente en
Grafos hacia 1940:

El que recibe y anota es un erudito. Falso y tornadizo. Toda nuestra juventud transcurre dentro del
ambiente ocupado por frases de esa mezquindad. Aun colocéndonos dentro del fin propuesto, frases
de maravillosa belleza, y que ya empiczan a repugnarnos, como por cjemplo: el dgata tiene scis caras, o
esta otra, la cerdmica egipcia era una porcelana color azul que los griegos llevaron al Mediterranco, y
aun ésta, los guerreros pueden usar escarabajos grabados en relieve. Frases todas cuyo reverso compren-
demos, tocamos, adivinamos. No la hiriente y miserable sorpresa, doble, triple fuga, sino el acompafia-
miento de lo natural maravilloso, de tamafio visible, o simplemente poctico. jQué bien logra esto Paul

Claudel en su Himno a Santa Escoldstica!*”.

+Qué utilidad puede tener para un poeta la figura de San José? ;Se trata de un interés exclusivo de la
piedad religiosa? Nos resistimos a aceptar esta tiltima pregunta por respuesta a la primera. Serfa dema-
siado ingenuo pensar asi. Un breve andlisis de la obra de los poetas creyentes origenistas nos lleva ne-
cesariamente a hacer una exégesis mds aguda aunque tengamos el riesgo de hacer vinculos que algunos
pueden tener por sorprendentes. Hay un evidente cardcter programtico en cada uno de los textos de las
breves revistas literarias pertenecientes al linaje de Origenes. No un programa que propone una norma
estética, se trata de uno que persigue delinear un retrato del artista. No prescribe, solo quiere describir.
Invita, no exhorta.

Si nos detenemos en la manera cmo presenta Claudel a San José, comprenderemos la exigencia que
hace al final del poema de silencio. La caracterizacién del esposo josefino se vincula perfectamente con la
esponsalidad propia de la mistica espafiola propia de San Juan de la Cruz. El poema josefino de Claudel
no presenta a un San José como padre putativo, muestra un esposo cjemplar que se abandona al matri-
monio. El texto hace de San José un hombre eminentemente contemplativo del misterio de Dios cuya
opcién preferencial es el dilogo con lo divino. Sufre de su condicién esponsal la pérdida de la soledad
propia de la solterfa. Gusta, por tanto, de la soledad y el silencio. No obstante, renuncia a ello volunta-
riamente para regresar al Paraiso addmico perdido. San José es un nuevo Addn gracias a la esponsalidad
con Marfa, imagen perfecta de una Eva anterior al pecado original. Su paternidad estd ausente y se
convierte en oportunidad de didlogo con Dios, tal y como ocurria diariamente antes de ser expulsado
el hombre del Parafso. La esponsalidad es ocasion para el retorno a una vida paradisfaca y es, al mismo
tiempo, un instrumento para la transfiguracion josefina en el hombre addmico. El poeta, al igual que lo
quiso ser San Juan de la Cruz, es un hombre que busca la unién con Dios a través del matrimonio. El
poeta es «un patriarca interior» y su poesfa es un clamor de silencio para permitir la apertura al Otro.

Del segundo poema claudeliano, no es posible deducir rasgos acerca de la antropologia del poeta
como homo creans pero si de cémo la poesfa rellena aquellos huecos que nos deja abiertos la historia. Solo
conocemos de Santa Escoldstica la narracién que hace de ella San Gregorio Magno. El pasaje més célebre
de esta historia es, sin duda, aquel que cuenta el Gltimo encuentro entre Santa Escol4stica y su hermano
San Benito. Este tiltimo, a pesar de que su hermana fund6 un monasterio a los pies de la montafia donde
& vivia, se impuso visitarla s6lo una vez al afio. La Santa le pidié a su hermano que se quedase en cierta

86. CLaubEL, Paul. «San José» y «Santa Escolisticar. Clavilerio, n° 6-7, encro-febrero, 1943, p. 8-9

87. Lezama Livia, José. «Fragmentos». Imagen..., op. cit., pp. 211-212.
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ocasién y, como este se nego, ella le pidié el favor a Dios quien mandé una lluvia torrencial que obligé
al Abad a quedarse. El poema de Claudel busca despertar el goce por este pasaje hagiogrdfico. Otra vez,
igual que ocurri6 con la semblanza de Fray Andrés de Jestis Marfa sobre San Juan de la Cruz, los poetas
de Clavilerio tratan de alentar la fruicion por los florilegios santorales. Eso dice mucho sobre su idea del

gusto y el placer estéticos. Lo hagiogrdfico en esta revista tiene una marcada procedencia claudeliana.

Otra vez se ve la convergencia de las fuentes catdlicas.
Claudel estuvo ausente a lo largo de Origenes, mientras tuvo a Rodriguez Feo como codirector. Una
vez que se produjo la ruptura los dos directores de esta revista, comenz a reaparecer lo catdlico con la
vitalidad que tuvo en las publicaciones preorigenistas de los poetas creyentes™.
Ademds de estas traducciones, Lezama, por su parte, reconocia lo claudeliano en la obra de algunos
de los poetas origenistas como fue el caso del poema «Transfiguracién de Jesis en el Monte»”. El autor
de Dador e dice a Rodriguez Feo:

Recibiste la nueva edicién de Origenes: el folleto de F. Garcfa Marruz? Luce muy bien su vocecia

fina, temblorosa, impulsada por los bandazos de Claudel?*.

Es necesario sefialar que la huella claudeliana en los poctas creyentes de Orfgenes se completa con los
textos de Lezama «Conocimiento de salvacién»”' y «Loanza a Claudel?”, de Vitier «Contorno del teatro
de Claudeb? y «Agosto 24. Agosto 27. Péginas de diatio. 1948 y de Baquero «Panorama. En la muerte
de Paul Claudel.

El primero de los textos lezamianos estd consagrado en lo esencial a la nocién del tiempo del poeta
francés. La antropologfa claudeliana estd basada, segiin Lezama, en las posibilidades gnoseoldgicas del

conocimiento poético en el hombre:

[...] el hombre puede conocer, y ese conocimiento poético serd su descubrir, su nombrar, ya que la
gracia de evocar constituye una solucién de vivir. La palabra slo rinde su eficacia en esa gracia y po-
tencia de evocar, en un veridico escamoteo de la cosa por su nombre. Nowus les appelons, en effet, nous les

évoquons”.

El conocimiento poético en Claudel es la posibilidad de adentrarse en el «mundo enemigo». Esta

tltima nocién es equivalente a aquello todavia «no descubierto» por ¢l hombre. Luego el conocimiento

88, Véase CLaubEL, Paul. <El canjes. Trad. Cintio Vitier. Origenes. Afio XII, n° 38. 1955, pp. 7-29. y Origenes. Afio XII,
1° 39. 1955, pp. 10-32.

89. Véase ¢l Catdlogo de las publicaciones asociadas en los Anexos.

90. LEzaMA Liva, José. «Carta del 26 de abril de 1947, Mi correspondencia con Lezama Lima. Comp. José Rodriguez
Feo. Ed. UNION. La Habana, 1989, p. 52.

91. LEzaMA Linta, José. «Conocimiento de salvacién. Analecta del reloj. Eds. Orfgenes. La Habana, 1953, pp. 249-252

92. LEzama Lima, José. «Conocimiento de salvacion». Tratados en La Habana. Ed. Universidad Central de las Villas.
La Habana, 1958, pp. 82-85.

95. ViR, Cintio. «Contorno del teatro de Claudely. Obras 4..., p. cit., pp. 30-35.

94. ViR, Cintio. «Agosto 24. Agosto 27. Péginas de diario. 1948 Revista Lyceum, vol. VIIL, n° 27, agosto de 1951,
pp- 2324

95. BAQUERO, Gastén. «Panorama. En la muerte de Paul Claudels. Diario de la Marina. 25 de febrero de 1955, p. 4A.

96. LEzaMA Lima, José. «Conocimiento de salvaciény. Confluencias. Seleccidn de textos. Comp. Abel Prieto. Ed. L

Cubanas. La Habana, 1988, p. 37.
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poético amiga a la persona con el objeto mismo a través de una «vibracién» que lo puede sustituir. El
conocimiento poético tiene, por tanto, un valor afectivo en la dimension epistemolégica del hombre y,
al mismo tiempo, le permite apropiarse de lo extramental. Hace, ademds, Lezama una distincién que
permite fjar los limites del conocimiento poético pues, para él, hay un conocimiento biblico y un cono-
cimiento de la experiencia, uno a priori y otro a posteriori. El conocimiento poético pertenece a la raiz
biblica como es evidente.

El acto creador encierra en sf mismo un principio activo de movimiento pues «toda creacién, nos dice
Claudel, es tanto creada como creatriz»?”. Ese principio le permite al conocimiento poético llegar hasta
limites insospechados pues «puede alcanzar y descansar en Dios»*. El conocimiento poético, en cuanto
tiene una rafz biblica, salva al hombre, lo redime. Ahf en Claudel estd la esencia de la teleologfa que rige
la vida del poeta catdlico y Lezama se hace eco de ella,

El te6logo utiliza la doctrina de la participacion para penetrar en un conocimiento de Dios al cual le
es imposible llegar de otra manera. En cambio, el pocta vislumbra la esencia de Dios como un conquis-
tador, lo que para el telogo es signo de una limitacién, para el poeta es apetito. Esa es, segiin Lezama, la
diferencia esencial entre el conocimiento poético y el teolégico. La necesidad de establecer claros limites
entre Ia Jabor del poeta y la del teélogo se le presenta al poeta creyente origenista como una necesidad
inaplazable. Corre el riesgo de la confusién identitaria y por eso sale a la defensa de su autoimagen®.
No se traa de que le molestara que lo vieran como un teélogo, solo querfa aprovechar la ocasién para
reivindicar el cardcter inevitablemente teologizante de la poesfa.

El segundo texto lezamiano dedicado a Claudel se abre con una frase llena de vuelo poético: hay que
ira lo claveteado por el camino del trigo»®®. Aqui lo claveteado es, sin dudas, el ser clavado en la cruz
de Cristo y ¢l camino del trigo hace referencia a uno de los textos més destacados de la espiritualidad
martirial, nos referimos a la «Carta a los romanos» de San Ignacio de Antioqufa:

«Dejad que sea pasto de las fieras, ya que ello me hard posible alcanzar a Dios. Soy trigo de Dios y he
de ser molido por los dientes de las fieras, para llegar a ser pan limpio de Cristor™.

Como es posible apreciar, algo queds de la espiritualidad martirial en la escritura del poeta. El mar-

tirio se puede definir en el sentido de dar testimonio, si nos apegamos al significado de los evangelios

en griego. El trigo es una palabra cargada de un enorme sentido eucaristico y; por tanto, no se pueden

97. Ibidem. 37-38.

98. Ibidem, p. 38
La confusién entre l pocta y el te6logo fue comiin durante la vida de Lezama y después de su muerte. Son muy

99.
os dada la cercania de los testimonian-

numerosos los textos que dan fe de cllo. Estos son algunos de los mds representa
tes con el poeta. «Leyendo por junto lo que ya conocia por separado he sentido algo nucvo, [una) especie de re
de tu persona y obra; me he dado cuenta al cabo del rato que estaba gozéndome en lo que tienes de tedlogo. Que en otro
tiempo, jay!, en aquellos lo hubicras sido; que toda tu obra anda en busca de definiciones de Dios y de lo divino en sus
modos humanos. ZAMBRANO, Maria. «Carta a José Lezama Limay. Fascinacién... op. cit p. 225. Mi hermano era un
gran tedlogo. Cuando quisieron acusar a Paradiso de pornogrifico, el dijo: “Mi libro es un auto sacramental”. Tenfa un
mancjo desde los Evangelios para adelante que no habia quién se le pusiera delante. La Biblia era una de sus constantes.
Yo lo recuerdo como amante de San Agustin y Santo Tomds» Lezama Livia, Elofsa. «<Marfa y Lezama: encuentros en La

Habanas. Correspondencia..., op. cit., pp. 17-18.
100. LEZAMA Lina, Jos nza a Claudels. Confluencias... op. cit. p. 40.

101, Liturgia de las Horas, segiin el Rito Romano. Ed. Comision Episcopal de Liturgia Espafiola. Madrid, 1993, p. 268.
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descartar las implicaciones litirgicas del término'®%. Los nexos de la escritura con la espiritualidad mar-
tirial no son nuevos. Ellos habfan sido trazados con anterioridad por Maria Zambrano®. Por esta razén,

le preocupa a Lezama dejar claro el significado de la cruz:

La cruz como resguardo, se convierte, en l conocimiento develado por su poesfa, en la cruz de
visible compafifa y de irradiacién sobre las batallas y los escondrijos. Su poesia nos trajo la cruz de
majestad, la que ofusca serenamente en el instante de su esplendor, mucho mds alld de la cruz como

signo conjurante de los infiernos y las invenciones hostiles.

Vitier, en «Contorno del teatro de Claudeb, establece las bases de lo que fue el planteamiento antro-
polégico desde e catolicismo de este dramaturgo y pocta. A propésico de Tére d'or, precisa:

Pronto esa vida que en una vision pascaliana ofrece la ambigiiedad de no necesicar nada y compa-
rarse con el hambre, se especifica como oscilacién entre la libertad y el pecado. La libertad est en cl
reconocimicnto amoroso de la Ley, ¢l Orden, la Revelacién. El pecado consiste en escogerse a si mismo

y le estd asignada en el mundo la funcién de servir ciegamente a los designios de la Providen

Es imprescindible apuntar los nexos entre el pensamiento pascaliano y la reforma teresiana™ cuya
influencia se hizo sentir en los poetas creyentes origenistas a través de la obra de la Santa de Avila y de
San Juan de la Cruz. Reaparece una y otra vez la correspondencia entre las multiples fuentes catdlicas.
El propio Claudel en su anticartesianismo divulgado por Verbum', apuesta evidentemente por lo pas-
caliano. La obra claudeliana es, al mismo tiempo, una excelente oportunidad para que Vitier reflexione
acerca del hombre frente a su propia libertad desde la perspectiva de la antropologia neotestamentaria

que es el «plan de hermosura invisible»**. Ese plan se explica, cuando dice:

el hombre no sabe, sin la ayuda divina, llegar hasta el fondo dltimo del deseo. La vida es hambre
y sed delibertad, pero la criatura tiene la tierra, el instinto, el amor, la sangre, la infinitud de sus afanes,
trabajos y aventuras para confundirlos con el objeto de su libertad. Y todo eso que es nada menos que
la Creacién santa y eterna de Dios, se resuelve en ilusién y suefio cuando no lo gozamos o suftimos en
accién de gracias, sino que nos empefamos en concebirlo y disfrutarlo por si mismo. La renuncia por
amor divino es entonces la tinica via para devolverle, siguiendo las huellas del sacrificio de Cristo, el
sentido inefable de su trascendencia a los testimonios sensibles y a las vicisitudes del corazén, porque en

ella el deseo se ilumina con el esplendor desconocido de su verdadero objeto'®”,

102. Otra vez en el texto vuelve sobre el trigo como metfora. «En ese momento Claudel fue el mensajero, el que tras
ada una esencia para su conversién en harina para el apeio necesario. Encontré aquella cruz porque era necesario que
existiese ese alimento para el conocimiento poético, esa forma de poesia en ¢l inextinguible de la sustancia que necesita ¢l
pueblo de Dios». Lezama Lima, José. «Loanza a Claudely. Confluencias..., op. cit., p. 41. El subrayado es nuestro.

103. ZAMBRANO, Marfa. «Franz Kafka, mirir de la misctia humana. Eipuela... op. cit., pp. 189-194.

104. LEzamA Liva, José. «Loanza a Claudel. Confluencias.., op. cit, p. 41

105. Vs, Cintio. «Contorno del teatro de Claudely. Obras 4...,op. ci. p. 34.

106. FLAsCHE, Hans. «Santa Teresa y Pascal (estudio lingiiistico comparado de su doctrina del conocimicnto religioso)»
Actas IV. Asociacién Internacional de Hispanistas. (1971), pp. 501-506.

107. CLAUDEL, Paul. «Descartes. Verbum..., op. cit., pp. 229-232.

108. Vg, Cintio. «Contorno del teatro de Claudely. Obras 4..., op. cit. p. 34

109. Ibidem, p. 34.




Este problema del deseo de a libertad humana y del auxilio divino imprescindible es un tGpico re-
currente dentro de las inquictudes teoldgicas de Clavileio. La sed de libertad solo se ve satsfecha en la
renuncia por amor divino a través de la clisica paradoja de lo teologal.

En los afios cuarenta, la lectura del diario del carglico Charles Du Bois dej6 en Vitier una profunda
huella. Obsérvese cémo las fuentes catélicas vuelven a articularse Du Bois y Claudel y ya veremos cémo
este iltimo se vincula con la patristica y lo neotestamentario. Inici6 el suyo propio del cual publicé al-
gunos fragmentos. Al volver al poemario Cantata de Claudel y ver alli el poema «Cintico de la rosa», no

pucde evirar una reflexién acerca de la funcion antropolgica de Ia poesia:

s deci,la pocsia responde a nuestras pregunts,  responde insuperablemente, con el arrobo, con
extass. No explica ni discurres no dices a rosa s s 0 aquello,y sirerbricamente paece decirlo, en l
fondo su tono es siempre ¢l mismo: un tono admirativo, deslumbrado: Oh rosa! Aqui estd toda la poc-
ia; no ya la elocuencia poética (que suele exisir, ¢ incluso mis a sus anchas, en la prosa), sino la pocsia

como conocimiento de la realidad, como respuesta vilida, como s nutritiva del espfritu®

No obstante, la pocsia tiene también una enorme utilidad teoldgica en cuanto desborda las posibili-

s de este tipo particular de pensamiento:

Estos Padres entienden que la revelacién del Nuevo Testamento s la revelacién de la unidad del
hombre, y o del Absurdo contra I razén. Descubren sobre todo las erarguias de esa unidad y que la
fe no se asienta en lo absurdo, sino en lo supranacional, en lo inefable que es la Razén de Dios, a cu
imagen y semejanza se hizo Ia nuestra, aunque la hayamos convertido en un laberinto por ol pecado
De I incfabilidad de la Encarnacién no deducen que la fe radique en la aceptacién del absurdo, sino
que Dios quiso asumir y confirma, rescatdndola a precio de Su sangse, no sélo a porencia de la razén,
sino también la santidad original de los sentidos. Es decir, ¢l misterio poético por excelencia: el rescate

del germen poéico divino de la arcilla”.

Baquero, por su parte, en ¢l articulo «Panorama. En la muerte de Paul Claudel, hace un clogio dela
figura del pocta francés como restaurador de la dimension teoldgica y biblica de l antropologa después
e las critcas realizadas por Renan. El pocta francés, segiin Baquero, funda sobre estas bases una antro-
pologia del pocta y de una nueva poesfa acerca del hombre.

Lo claudeliano en los poetas creentes origenistas recibi6 duras criticas en 1959 por parte e Baragafio
 Pifcra. Para este ltimo, Claudel es un ingediente de una formula predeterminada y repetitiva’™ En
cambio, para Baragafo la huclla del poeta francés es algo de lo cual se debe sentir vergfienza:

La obra lteraria de Lezama Lima carece de poderio y gracia poctica, este sefior se confiesa surgido,

directamente, del surrealismo y los poetas catdlicos franceses, tendemos Claudel en este caso

110, ViTiER, Cintio. «AgOSO 24...» 0p. Cit.y

1. Zbidem.

112, «Catolicismo, pero no el cristianismo sino  literario, es decir hablary citar constantemente a los misticos, Claudel,
« Mariain y al Papa en tumo». El Escriba [Prena, Virgiliol. ¢Puntos, comas y paréntesis. Las plumas respetuosas. (El
= dbanal de las bucnas costumbres / Critca lcraria:literatura respetuosa / A barrer con las seioras empolvadasl)» Revo-
lucidn (Organo del Movimiento 26 de Julio). Afio 2, n° 185, lunes, 13 de julio de 1959, p. 17.

115, BARAGARO, José A. «Origenes: una impostura.» Revolucién (Organo del Movimiento 26 de Julio)- Ao 2, n® 84, sé-

bado, 14 de marzo de 1959, p
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SAN AGUSTIN DE HIPONA

La célebre postura de San Agustin de Hipona respecto a la funcién de la fe como herramienta para
llegar al conocimiento™, parece hacerse sentir en los poetas de Clavilerio. Llama sobre todo la atencién
ol rescate que hacen de cierto texto de las Confésiones. Como en el caso de San Juan de la Cruz, detrés
de lo agustiniano en los poctas creyentes origenistas es posible, igualmente, hallar la huella de Marfa
Zambrano®™. En su libro acerca de San Agustin, la filésofa andaluza destaca el hecho de que toda obra
de arte es en principio una confesién:

El arte es el dispendio de la creacién, el lujo que el creador ha permitido al hombre en una crea-
ci6n [...] La poesia es la que esté mds proxima, es la realidad del hechizo y lo més préximo a deshacer
Ia condenacié és ha senti icio i
i6n. Por eso es la que més ha sentido la maldicién y en cierto modo todos los poetas son

«poetas malditos». El poeta se desvia también de la confesién o por la desesperacién o por desesperan:
apresurada; por prisa de llegar saltando sobre el tiempo. Pero la poesia a veces lo logra y en ella tenemos
los Ginicos momentos extticos, expre: i6

inicos momentos extiticos, expresados aunque sea por aproximacién, como dirfa Mallarmé. En un
poema logrado, en su perfecta unidad, encontramos lo mds cercano al tiempo puro, que busca el que
escribe la confesion™

Respecto a la funcién de la confesién dentro del sistema de la obra agustiniana; Marfa Zambrano
afirma lo siguiente: Todo el que hace una confesion es en espera de recobrar algiin paraiso perdido»”.
Hay en esa memoria de la confesion un apego implicito al modelo antropolégico del hombre addmico
el cual es anterior al pecado original.

La valoracién hecha aqui por Mara Zambrano sobre el surrealismo tiene una enorme utilidad para

der la funcién de las di

| en los poetas creyentes origenistas. Tal parece que la inclusién
de ciertas vanguardias literarias en Clavilerio desentona con su tono mayoritariamente catdlico pero no
es asf. Aparece Eluard pero por las siguientes razones esbozadas: «El surrealismo valdré siempre mds por
Jo que ha buscado que por sus logros; por el programa, mas que por la realizaci

Recuérdese que, en el curso inaugural 1943-1944 del Insticuto Universitario de Investigaciones Cienti-
ficas de la Universidad de La Habana, Marfa Zambrano imparti6 ¢l seminario «Filosofia y cristianismo:
problemas del pensamiento espafiol en el cual una de sus conferencias era «La idea del hombre y del

tiempo en San Agustins®. Se sabe que Baquero no era ajeno a esta reflexion zambranista®.

114. San Agustin de Hipona. «Cree para entender: primero la fe y lucgo l entendimientor. Sermén 18, 1.

115, Cémo nos fecunds intelectual y poéticamente aquel seminario, semillero suyo, sobre la concepeién de la memoria
desde San Agustin hasta Bergsonb» Virier, Cintio. «Leccions de Maria Zambranon. Prosas leves. Ed. Letras Cubanas. La
Habana, 1993, p. 95. &

116. ZAMBRANO, Marfa. La confision: género literario y método. Ed. Luminar. México, D. ., 1943, pp. 12-13.

117. Ibidem, p. 25.

1. Jbidem, p. 54.

119. dnf bre el Instituto U de

Cientificas y de Ampliacién de Estudios». Universida
de La Habana, ° 50-s1, sep--dic., 1943, pp. 3557358 ¥ : ke

120, BAQUERO, Gaston. «La confesién: género y métodon. Informacién. 26 de diciembre e 1943, p. 17.
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No se debe desestimar el influjo de otros filésofos exiliados espaiioles como fue el caso de Ferrater
Mora que colaboré con Espuela de Plata. Durante esta primera estancia habanera de mayo de 1939 a
julio de 1941, ofrecié diversas conferencias invitado por la Institucién Hispano-Cubana de Cultura que
dirigfa Fernando Orrtiz. All{ estructuré un pequeio cursillo articulado en cuatro charlas de las cuales la
primera se titulaba «San Agustin o la visién cristiana»™ que después recogi6 en su libro Cuatro visiones
de la historia universal®™. Es necesario sefialar que algunos miembros de la Sociedad Cubana de Filosofia,
como las hermanas Garcfa Tuduri® o Humberto Pifiera Llera™, el colaborador de Origenes y hermano
de Virgilio el pocta, también se interesaron por la obra agustiniana®®.

Entre los criticos de los poctas creyentes origenistas, no ha faltado quien vea en Eliseo Diego una

influencia de lo agustiniano™. En cierta entrevista, este poeta origenista ha dicho:

[...] todas estas figuras estdn tramadas sobre la urdimbre de mis creencias catdlicas. En ellas tengo,
como sucede con todas las creencias y causas, muy buena y muy mala compaifa; tengo a San Agustin,

el primero que se atrevié con el océano de la memoria.

cita anterior refuerza la catolicidad y el fervor por lo agustiniano de un poeta que algunos han
visto como el mis heterodoxo de los creyentes origenistas. También el Obispo de Hipona iluminé a Fina

Garcia Marruz en su obra ensayfstica:

Es muy significativo que Bécquer al comentar la idea del tiempo en San Agustin se fije en que para
&l el presente pueda ser infinitamente dividido en lo que todavia no es, lo que estd ya dejando de ser y
lo que ha sido. Pero esto, que en San Agustin parece dejar de traslucir que el presente casi estd fuera del

tiempo, casi es un no-tiempo, como reflejo que es de lo eterno. .

Esta inquictud que provoca lo agustiniano a la autora de Visitaciones reaparece en algunos momentos
de la obra de Lezama. No obstante, nos detendremos en cierta frase que le envia por carta el autor de

Paradiso a Severo Sarduy y e extenso comentario que hace este Gltimo de ella:

ya San Agustin exigia que existiesen herejes» —escribe Lezama y contintia el comentario de
Sarduy— Actitud, en el esplendor de su paradoja, muy catélica: el pecado forma parte del plan divino;
¢l dibujo necesita, para destacar sus contornos y relieves ~segiin la doxa medieval—, de la sombra. Si san
Agustin, citado por Claudel, proficte el etiam peccata —atin el pecado sirve a la gloria de Dios y a la re-

dencién del mundo-, citado por Lezama parece mds concernido ain por el mal, posible rem

121, FERRATER MORA, José. «San Agustin o la visién cristianay. Ultra, vol. VIIL, ne 51, noviembre de 1940, pp. 128129,
. FERRATER MORA, José. Cuatro visiones de la historia universal. Ed. Sudamericana. Santiago de Chile, 1965
Garcia Tupury, Rosario. «La estética en la flosofia de San Agustins. Noverim. Publicaciones del Departamento
ulcurales. Tomo 1, vol. 1, nov., 1954, pp. 11-22.
124, Prsiera Liera, Humberto. «San Agustin: intimidad o interioridads. /las, vol. IL, n® 2 y 3, ene.-ago., 1960, pp.
449-484,
125. FUENTES DE LA PAZ, Ivette. «Orfgenes y la Sociedad Cubana de Filosofiav. Filosofia, Teologia, Literatura: Aportes
Cubanos a la cultura mundial. Edicién de Ragl Fornet Betancour. Editorial Aachen. Mainz, 1999, pp. 92-106.
126. BELLO, Mayerin. Los riesgos del equilibrista. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 2004, p. 36.
127. DigGo, Eliseo. «A través de mi espejor. Acerca de Eliseo Diego. Comp. Entique Sainz. Ed. Letras Cubanas. La
Habana, 1991, p. 394.
ARCiA MARRUZ, Fina. (Bécquer o la leve brumas. Hablar de la poesia. Ed. Letras Cubana ana, 1986, p. 49.
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de la hercjia que le dio fundamento al dualismo maniqueo, que del Mal hace un principio tan atractivo
como el Bien y ve, hasta en la menor imagen de lo manifiesto, un combate de esos antagénicos. Como
San Agustin, que vaticina que con la toma de Roma en la Antigiiedad concluye, que le ha tocado vivir
el creptisculo del saber y hasta vacila ante cl paganismo, asi Lezama, en el desasosiego de los dltimos
aiios, no deja de evocar la resaca de la barbarie, al ver aniquilada la sociedad catdlica en que ha vivido y

que —aunque a contracorriente: escribié al margen de ella- sustenta su lenguaje y su fe.

La herejfa que San Agustin exige y rechaza es la de Pelagio, asceta nacido en Gran Bretafia, fijado en
Roma, que a su paso por Africa en 411 intenta un didlogo con él. Como muchos refugiados italianos
sigue a Palestina.

Los pelagianos, transformando el cristianismo en pura moral, sostuvieron que lo esencial para el
hombre era la biisqueda de la virtud, y que éste podia alcanzarla — ya que no hay mal en si — gracias a su
sola voluntad. Llegaron a conceder tan poca importancia al pecado original que postularon la inutilidad
del bautizo. San Agustin afirmaba, al contrario, que el hombre no puede salvarse sin la intervencién de
Dios, sin la gracia. De all quizds que siglos més tarde lo invocaran contra los jesuitas adeptos de Port
Royal. Estos no creyeron, como los maniqueos, en un mal absoluto a cuyo combate debe de consagrarse
el hombre; no diferfan, sin embargo, radicalmente de ellos: sostuvieron que el mal era tan fuerte que el
hombre no podia librarse de ¢l sin la gracia.

Una probable historia de Occidente podria tejerse a partir de esta controversia. Hasta entonces el cris
tianismo, como el pensamiento de la Antigiiedad, se sustentaba en exterioridades, de leyes, de principios
y de obediencias. A partir del momento en que interviene la gracia, se plantea también una interrogacién
sobre el motor ltimo de toda accién posible: el yo, el sujeto, o la fuerza exterior de la gracia. Comienza
la basta y tortuosa historia de la interioridad.

Una vertiente del pensamiento de la Edad Media, y Descartes, derivan pues de San Agustin; Santo
Toms, al contrario, se inscribe en un regreso y recuperacién de la Antigiiedad. En el mismo en que,
explicitamente, surgirdn Ulises y Paradiso”

Se ha citado integramente el comentario de Sarduy por su pertinencia para comprender la funcién de
la doctrina de la gracia en San Agustin de Hipona y por la manera tan eficiente cémo explica la utilidad
del pecado dentro del plan salvifico de Dios. En otra ocasién, ha sido usada esa frase agustiniana en la
cultura cubana. Masiach, en su discurso de ingreso a la Academia Nacional de Artes y Letras, la empled
para subrayar la necesidad de los enfrentamientos generacionales. Sin dudas, fue una contesta a la pro-
to-polémica que se dio entre Matiach, como miembro del grupo de la Revista de Avance, y e incipiente
Grupo Origenes que se manifestaba en Verbum". No obstante, esta frase en realidad de origen paulino
aparece por primera vez en la cultura cubana de la pluma de José Ferrater Mora y no se descarta la posi-
bilidad" de que el autor de Historia y estilo leyera, desde su exilio norteamericano, el ensayo del exiliado

espaiiol aparecido en La Habana'™.

129. SARDUY, Severo. «Carta de Lezaman. Voces, n® 2. s/f, p. 39.

130. Gurtrrez Coto, Amauri Francisco. «Verbum y el proyecto lezamiano para un grupo mayoritario de creyentess,
op. ., pp. 20-25.

131. Gurtérrez Coto, Amauri Francisco. «Prélogor. Ferrater Mora, José. Escritos de Cuba. Compilacién y prologo de
Amauri Francisco Gutiérrez Coto. Ediciones Espuela de Plata. Sevilla, 2006, pp. 15-16.

132. FERRATER MORA, José. Individualismo y colectivismon. Revista Bimestre Cubana, vol. XIVI, n° 1, jul.-ago., 1940,

P23




Esp ente un fi de las de San Agustin de Hipona el que preside el nimero

doble 1V y V de Clavilerio. Fue justamente en ese momento, cuando Baquero decidié simplificar el dibu-

jo de Portocarero que servia de fondo a la primera pagina de la revista pues el exceso de lineas dificul-
taba la lectura™. Sacrificé la visualidad en favor de un texto cuya finalidad apologética queda clara. La
comprensién de la nocién de eternidad sirvié para explicar muchas de las preguntas teolégicas ingenuas
del hombre. Esta presentacién agustiniana busca justificar el actuar divino y tal parece que los poetas de
Clavilerio sintieran como propia también esa necesidad.

GILBERT KEITH CHESTERTON

La publicacién del fragmento de Chesterton titulado «Defensa de la humildad», para algunos, parecerfa
innecesaria. Su funcién para la configuracion del artista, tal y como ocurri6 con el texto de San Agus-
tin, persigue una evidente defensa de los valores del cristianismo. Después de Nietzsche y su supuesto
hallazgo de la perniciosa transvaloracién que provocé el cristianismo, fue necesario defender esa moral
de esclavos tan estigmatizada por la cultura occidental sobre todo a rafz de la I Guerra Mundial. Hay en
este fragmento una intencién expresa de reaccionar frente a la crisis de valores a la que se vio arrastrado
el mundo a causa del nazismo.

Lo chestertoniano ya estaba presente en Verbum. Gaztelu en su critica a «Muerte de Narciso» de Le-
zama se basa en los principios de este autor inglés:

J. K. Chestercon, cl gran ensayista y poeta de la «Batalla de Lepanto» a nuestro propdsito dice: acep-

tarlo todo es un cjercicio y robustece; entenderlo todo es una coercién, y fatiga®.

Lezama afios después escribiria el ensayo «La imaginacién medioeval en Chesterton». La huella del
esctitor inglés fue ampliamente estudiada por Efrain Barradas:

La solucién lezamiana es poetizar la politica, no politizar la poesfa. Pero su solucién, contrario a lo
que usualmente se afirma, no es apolitica, o antipolitica o seudopolitica. Es, verdad, una solucién poéti-

-politica, donde lo politico ~Lezama diria lo histéric— se subordina o, mejor, se reintegra a lo poético
—~l preferirfa que dijéramos la imagen-—. Esta solucién tiene sus raices, una de sus maltiples raices pues
el sistema poético lezamiano es muy complejo, en la interpretacién lezamiana de Chesterton. En un
oscuro y casi olvidado ensayo de 1946, donde Lezama aparentemente malinterpreta a un curioso autor
inglés y predica una supuesta toral separacién de poesia y sociedad, estén los origenes de una teoria

poética que logra armonizar la poesia, la historia y los cambios politicos™.

133. GuTirrEZ CoTo, Amauri Francisco. Notas de una entrevista a Cintio Vitier. Miércoles, 12 de abril de 2006. Cen-
tro de Estudios Martianos, Ciudad de La Habana.

134. GazTELY, Angel. «Muerte de Narciso. Rauda cetreria de metdforas». Verbum... op. cit., p. 251.
135. LEzAMA L1Ma, José. «La imaginacién medioeval de Chestertons, Analecta..., op. cit., pp. 116-132.

136. BARRADAS, Effafn. «Chesterton, Lezama Lima y la funcion soc UNION, n° 1, ene.-abr. 198, p. 98.
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A pesar de las diferencias que se puedan tener con el articulo anterior, no se puede dejar de sefialar
su valor dentro de los estudios acerca de las fuentes del pensamiento lezamiano. Otra vez podemos es-
tblecer nexos entre lo propuesto por Clavilerio como programitico y el pensamiento de Lezama que es
considerado, sin lugar a dudas, como uno de los niicleos esenciales del Grupo Orfgenes. También en la
revista Origenes, Eliseo Diego public una traduccion de algunos textos del autor inglés”” aunque hay
que reconocer que esta fuente catélica no era del gusto de Rodriguez Feo™. Por cierto, Lezama reconoce
a Chesterton actuando detris de En la Calzada de Jesiis del Monte:

Es una listima que su trasfondo sea clésico, es decir, el de un europeo catdlico contempordnco de
Belloc o de Chesterton. Pero pienso escribir sobre la Calzada. Vale la pena y no es penoso™.

MARTIN HEIDEGGER

Ex plena It Guerra Mundial, llama la atencién que una revista en Cuba publique un texto de un ale-
mén que vivia bajo el nazismo y que fue acusado de colaborar con el régimen a pesar de la renuncia a su
cétedra universicaria, Es légico que fueran acusados en 1944 de retrégrados y conservadores algunos de
los poetas relacionados con el Grupo Origenes. Ese texto de Heidegger fue escrito en 1936 y es paradig-
mitico de las relaciones entre la filosofia y la poesfa. Recuérdese que este fue uno de los temas esenciales
del pensamiento filossfico de Marfa Zambrano® que la condujo a la elaboracién del término «razén
poéticar. La filésofa andaluza en su libro £/ hombre y lo divino dijo lo siguiente:

El filésofo es creador, arquitecto de la palabra y constructor de pensamiento si es inquicto pocta
[...] Poesfa y filosofia serdn desde el principio dos especies de camino que en privilegiados instantes se

funden en uno solo'*'.

Por todo ello, no debe extrafiarnos la siguiente expresién de Vitier acerca de las relaciones entre la

poesfa, la filosofia, la ética y la teologfa:

Porque la poesfa, en efecto, tal como la hemos descrito sumariamente, implica o puede dar de's

filosofia y una ética. Y hasta una religién, lo que es mucho mds grave'®,

137. CragsTeRTON, Gilbere Keith. «Canciones para cuatro gremios». Versién de Eliseo Dicgo. Origenes. Afio s, n° 20,
1948, pp. 10-13.

138. Recuérdese la expresién: «... de tu odiado Chesterton...». Lezama Lima, José. «Carta del 21 de agosto de 1947».
Mi correspondencia con Lezama Lima, op. cit., p. 72.

139. Lezama Lisa, José. «Carta de marzo de 1949 Mi correspondencia con Lezama Lima, op. cit., p. 114.

140. ZAMBRANO, Marfa. Filosofia y poesta. Ed. Universidad Michoacana. Morelia, 1939.

141, ZAMBRANO, Marfa. EL hombre y lo divino. Ed. Fondo de Cultura Econdmica. México, D. E., 1955, p. 68.

142. Virie, Cintio, «Sustancia espafiola de la poesfa». Obras 1. Poctica. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1997, p. 37.
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Todos esos vinculos se dan también en Heidegger que es el filésofo contempordneo del ser. El len-
guaje, tal y cémo é lo entiende, fundamenta l ser. La poesia es expresién del ser y, al mismo tiempo,
una ocasién para conocerlo plenamente. Luego, todo aquel que quiera acercarse al ser deberd hacerlo a
través de la poesia. La reflexion acerca de la poesfa lleva a Heidegger a preguntarse por el fundamento
ontoldgico del arte. Elige a Holderlin porque en su obra se da una estrecha unién entre la belleza y la
verdad. Cuando Heidegger habla del olvido del ser, eso entrafia un clamor por el regreso a una literatura
con un sustrato en la verdad.

En la revista Orfgenes, también se publicé a Heidegger'#. Esta vez gracias a una traduccién realizada
directamente del alemén por Humberto Pifiera Llera quien fue, como es conocido, presidente de la
Sociedad Cubana de Filosoffa. Es necesario recordar que, junto a este grupo de intelectuales, perma-
necicron dos poetas hoy olvidados pero de una calidad nada despreciable. Se trata de Mercedes Garcia
Tudury Rafael Gasca Bircens, caslica a primeray procestante el segundos Se daen ellos una relacién
entre filosoffa, teologfa y poesia muy similar a como se dio entre los poetas creyentes origenistas. No
obstante, en estos tltimos, el punto rector era la pocsia y en los otros el centro era la filosofia. Ah radica
la diferenci

Respecto a la defensa de la metafisica que hace Pifiera Llera a través de la voz de Heidegger, no debe
olvidarse el rescate que hace de ella Gastén Baquero en su articulo «Enrique José Varona»*. Aqui se
visualizan los puntos de contacto entre la Sociedad Cubana de Filosoffa y los poctas creyentes origenis-
tas en cuanto al tema de la critica al positivismo como detractor de la metafisica. Hay en ambos grupos
intelectuales un empefio por rescatar a esta tiltima disciplina. Se siente la ausencia de este tépico en el
ensayo de Ivette Fuentes acerca de la relacién entre los dos grupos intelectuales's.

Frente a la preocupacion por la enorme relativizacién de los valores que ya se vislumbraba en la déca-
da del cuarenta, el rescate de la metafisica supone una respuesta a esa realidad hija del racionalismo y l
posicivismo. Contintia siendo un signo general de estos tiempos. Ponerse del lado de la metafisica supone
privilegiar aquella parte de la filosofia que se encarga del fundamento ltimo de las cosas, de los primeros
principios. Se traa de una reivindicacion de la posibilidad de alcanzar las verdades eternas. Eso es lo que
representa la metafisica. Se trata de esc afin, csa biisqueda. Se trata de la certeza de saber que la esencia
de la verdad misma no esté en el discurrir sino en el peso axiolégico de los valores y su fundamento en la
realidad. Independientemente de la postura que se tenga frente a la metafisica misma, aceptarla supone el
aferrarse con cierto romanticismo, dirfan algunos, a la posibilidad de lograr una verdad cierta con funda-
mento real. Es una manifestacion de esa ansia, de esa necesidad incontenible. Se trata de reconocer la ca-
pacidad del razonamiento humano para hallar los primeros principios de la realidad y una verdad perenne
que esté més allé de lo temporal. La biisqueda de la verdad es una exigencia antropoldgica del hombre. Por
ser personas, buscamos la verdad. Nos es tan necesaria y cotidiana como el comer o el dormir. La inquietud
metafisica de la Sociedad Cubana de Filosofia y de los poetas creyentes origenistas persigue calmar esa sed,

esa exigencia del hombre de hoy, que cree haberla hallado en la relativizacion de la realidad.

43. HEIDEGGER, Martin. «El regreso al fundamento de la metafisicar. Trad. Humberto Pifiera Llera. Origenes. Afio
6, n° 22, 1949, Pp- 3-9-

144. Véase la Polémica entre Gastén Baquero y Gaceta del Caribe (1944) en los Anexos.

145. FUENTES DE 1A PaZ, Ivette. «Origenes y la Sociedad Cubana de Filosoffar, op. it

146. Véase Gurtérrez Coto, Amauri Francisco. «La biisqueda de la verdad es una exigencia antropolégica. Palabras
de Amauri F. Gutiérrez Coto en la presentacién de la Metafisica del Padre Félix Varela publicado por Ediciones Vitraly.

marzo-abril, 2006, pp. 10-1

Como parte de a biblioteca personal de José Lezama Lima, aparece un libro de Heidegger anotado y
subtayado por su duefio. La relacién entre poesfa y filosoffa o entre poesfa y ontologfa se pone de mani-
fiesto a través de la reflexién sobre el hombre. La antropologia es en punto comfin entre estas disciplinas.
st o reconocis Heidegger y Liezama lo subray con especial cuidado:

Los orfgenes decisivos de la antropologia tradicional, la definicion griega y el hilo conductor teo-
légico, indican que por ¢l afin de obtener una definicion de la esencia del ente <hombre», permanece
olvidada la cuestién del ser, hasta el punto de concebirse este ser como «comprensible de suyo» en el
sentido del «ser ante los ojos» de las restantes cosas creadas. Estos dos hilos conductores se enredan en
1 antropologia moderna con ol paric merédicamente de I res cogicans, I concienia l ple de as

vivencias. Pero mientras p i también las cogi ose

tomen estas y cosa suyon, poralgo «dado» cuyo «ser no plantea-

ria ninguna cuestion, isivos de los problemas

antropolégicos»”.

A partir de lo anterior, se explica el interés lezamiano por los acdpites: «Preeminencia 6ntica de la pre-
gunta que interroga por el ser» y «El “ser ahi” y la temporalidady. En ellos, se deja claro cmo la reflexién
acerca de qué es cl hombre implica necesariamente saber qué es el s

El influjo de Heidegger se vio con muy malos ojos por los criticos del origenismo hacia 1959. Esa fue
la postura de José A. Baragafio:

El grupo Origencs ha ignorado el pensamiento modeno, cita en sus obras a todos los autores ni sus
obras ni sus vidas responden a su informacion. Cintio Vitier hace sus frasecillas a la manera de Hei-
degger: Ia ontologia del método existencial de Heidegger parte de una aceptacién del nihilismo como
actitud del hombre moderno; no se puede ser catélico y heideggeriano a un tiempo; no se puede urilizar
el pensamiento de Valery y ser catdlico. He ahi donde Vitier y Lezama se pierden en su nulidad...*

De acuerdo con esta reflexién, no se puede ser catélico y heideggeriano. No obstante, este filésofo
alemin es uno de los paradigmas del rescate de la ontologfa en el siglo XX y la Iglesia Catdlica se ha em-
pefiado siempre en la metafisica como centro de la filosofia cuyo nticleo es el estudio del ser. Por tanto,
catolicismo y heideggerianismo no estén distantes sino cercanos.

La funcién de la poesia en el mundo de los mis ctas espafioles y Heidegger coincide, al me-
nos, en el criterio de Baquero:

Mucho antes de que Heidegger predicase que por la poesia y el poetizar el hombre hace habitable el

mundo, Fray Luis, a la luz de Horacio, sentia que el tamafio del hombre se despereza, se estira hasta lo

inverosimil, por el empujén hacia lo alto que le da la poesfa‘®.

Mis adelante, vuelve sobre el filésofo alemén esta vez con la finalidad de hacer uso de sus catego-
8

rias:

147. HEDEGGER, Martin. Eser y el tiempo. Prélogo y traduccién del alemdn de José Gaos. Ed. Fondo de Cultura

Economica. México, 1951, p. 58. Ejemplar que posee la Coleccién José Lezama Lima. Fondo de Manuscritos. Biblioteca
Nacional José Marti.
148, BARAGARO, José A. «Orfgenes: una impostura.s, op. cit. p.

149. BaQuERO, Gastén. «Volver a la Universidadw. Poesta completa. Ed. Verbum. Madrid, 1998, p. 387.

55




La aspiracién suprema, porque al hombre le es dada —o @l cree que le ha sido dada- la facultad de
afiadir cosas al universo, cosas en el sentido que le daba Martin Heidegger a esta palabra, a este mis-
terio. Por afadir entiendo, no sélo la originalidad, el dar algo que no se dio jamds, sino ambién la
biisqueda exhaustiva, no superficial, de cuanto pueda haber en el objeto o en la sensacion conocida, co-
sificada ya. Porque siendo insuficiente conocer por los simples sentidos el contenido de una cosificacién,
el ser humano tiene, pienso, la obligacién de intentar entrar en las cosas, un pan, una mesa, un clavo,
una fisonomia humana y animal. Ese aclarar, desvelar las cosas, como ha dicho Heidegger, es la mision
tinica del poeta, recordando aquf que el pocta no es sélo quien escribe poemas, sino el que ensaya una
explicacién de cuanto le rodea, explicacién ticita o explicita®®.

Reaparecen aquf nuevas funciones del poeta las cuales definen la esencia de su compromiso con el
mundo real. Es muy paradéjico que sea precisamente la filosoffa de un metafisico la herramienta selec-
cionada para echar por tierra la tesis del poeta como hombre de «torre de marfil» la cual fue atribuida en
términos generales a los poetas creyentes origenistas sobre todo durante las décadas del sesenta y setenta.

Heidegger restaura los nexos entre la poesfa y la realidad.

EL VANGUARDISMO

L presencia de la literatura de las vanguardias literarias del siglo XX en Origees vino, casi siempre, de
la mano de Rodriguez Feo a través de sus traducciones. No obstante, resulta muy significativo que ya en
Clavileio aparezcan cuatro autores de este tipo: Eliot, Doolittle, Eluard y Vallejo. En el caso de Nadie
Parecia, el peso de esta nueva literatura dentro de la obra en su conjunto fue muy escaso a diferencia de
la revista anterior. En Verbum lo vanguardista casi no aparece. Por otra parte, Espuela de Plata ya habia
publicado traducciones de Ivan Goll, T. S. Elitot, Paul Valery y James Joyce. Resulta muy curiosa la re-
flexién que hace Lezama de la funcién que tiene lo vanguardista en Orfgenesy esto se puede generalizar,

sin dudas, al resto de las revistas de ese linaje:

Procura conseguir algiin ensayo novedoso sobre el existencialismo o la pincura abstraccionista, No
porque me interesa mucho, sino por las curiosidades provincianas que todavia entre nosotros semejantes
cosas pueden despertar. Desconfio de esas nuevas panoplias, porque creo ya no habré més generaciones
sino degeneraciones. Se repetir lo ya hecho, pero mucho peor'™.

Resulta muy significativo de la mano de quién llegan las vanguardias a Clavilerio. Tanto Vitier como
Baquero, los dos editores esenciales de la revista traen a la vanguardia. Se reserva para este tipo de lice-

ratura una ion que realza su p Este hecho es un signo de que lo vanguardista del

Grupo Origenes no debe tomarse necesariamente como sinénimo de José Rodriguez Feo. De los autores

150, Thidem, p. 393.

151, Lezama Linia, José. «Carta del 27 de marzo de 1947». Mi correspondencia con Lezama Limay op. cit., p. 46,
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vanguardistas publicados en Clavilerio, es inevitable anotar que se presentan més como motivos cuya
funcién trasciende el hecho novedoso.

La manera mds eficiente de explicar la esencia de las vanguardias es echando mano a las herramientas
propias de la filosoffa aristotélico-tomista. Se trata de las nociones de acto y potencia. El acto s aquello
que es plenamente y la potencia aquello que tiene la posibilidad de llegar a ser acto. Toda ruptura no es
mis que fidelidad en potencia. Lamentablemente mucha literatura solo llega a ser poesfa en potencia por
eseafin de ruptura. Eso es lo que cierra a las vanguardias, es decir a los ismos. En Rimbaud y Baudelaire
por ¢jemplo, no hay ruptura. Hay algo distinto pero no se presenta de la misma manera que en la van-
guardia. Todo vaguardismo no se queda en potencia. Estd cl Vallejo de Trilee que ya es configuracién de
Poemas humanos por solo citar un paradigma. En la verdadera vanguardia, no hay ruptura sino fidelidad.
Se trata de ser fiel a cierta arista, a cierto momento que conduce al poeta desde la fiel renovacién hasta
la plenitud lo cual ya era potencia en sus predecesores. La aparicién de lo distinto sin ruptura supone
descubrir una arista de la tradicién precedente en potencia pero susceptible de ser desarrollada hasta que
llegue a ser en acto. La novedad estd, por tanto, en la escucha de la tradicién precedente. Todo acto na-
ciente en lo literario debe volver los ojos, ya sea concientemente o no, a los origenes. Por eso, frente a las
acusaciones que le hace la izquicrda al incipiente grupo, Lezama reacciona titulando su revista precisa-
mente Origenes. Eso diferencia a los renovadores poetas franceses del XIX de los excesos del surrealismo
y compaiifa que s6lo se empefian en la novedad dejando de lado el desarrollo natural de la poesfa. La
cuestién estd en explotar lo que es potencia y exige en cierta época llegar a ser acto pleno. Volvemos otra
vezala wrillada formula de las distinciones entre diay dismo. Luego, en toda
auténtica en la historia de la poesfa, hay un testamento que no es mds que una potencia que deja abierta
el poeta a sus predecesores y hay también un heredero que la retoma y la contintia. No importa que no
sea posible establecer las lineas de magisterio y discipulado pues no se trata de un proceso docente sino
misterioso. La herencia es dejada a un heredero que no se sabe testado, por un testador que no sabe a
quien testa. El testador tampoco conoce, en la mayoria de los casos qué es lo que deja y otras el heredero
tampoco conoce qué le ha sido testado. Ahi, en esa enredada paradoja, estd lo que da un salto en la his-
toria de la poesfa. Es muy fécil saltar de esta reflexin acerca de la novedad y la continuidad a la certeza

de que una voluntad externa es la que guia el proceso. Lo teolégico se impone. El vanguardismo en
cambio, es hijo del rechazo del acto mismo de heredar. Hay en ¢l una necesidad de orfandad con todos
los trastornos que genera la ausencia de unas figuras paternas.

Origenes como programa va en direccion contraria al vanguardismo literario cubano. La Revista de
Avance avaza y Origenes vuelve a los orfgenes. Hay allf una contradiccion evidente y ese es el centro de
Ia principal polémica la cual no siempre fue implicita. Es lo que Vitier ha llamado «na vanguardia sin

vanguardismo»** pero antes ha dicho sobre este tiltimo aspecto o siguiente:

Hacia 1939 José Lezama Lima y un grupo de nuevos poetas que ya habfan ensayado sus armas en
Grafos y Verbum, fundan los cuadernos de Expuela de Plata, a los que sucederin Clavilerio y Nadie pa-
recia. Esas revistas de corta duracién y escasa difusion, pero sobre todo Origenes, mantenida desde 1944,
hasta hoy, significan un cambio efectivo cn la sensibilidad lirica y se distinguen por dos rasgos principa-
les: no son polémicas (al menos de un modo explicito) y su centro dominante es la poesia. Tal vez ambos
caracteres se expliquen por la accién anterior de la Revista de Avance, que desbrozd el caminos tal vez se
deban al ensimismamiento creador de una generacién desinteresada ya de la comedia politica postma-

152. Virie, Cintio. Para llegar... op. cit. p. 73




chadista, y empefiada no tanto en «avanzar» como en sumergirse en busca de los «orfgenes» (oscuros e

anzables, como son siempre los fundamentos vitales Gltimos) de nuestra sensibilidad creadora™.

LA HERENCIA

Ex Clavilerto, se da un predominio de lo catslico frente a la vanguardia literaria del siglo XX. Las
fuentes catélicas son predominantes y las de mayor presencia son Claudel, Chesterton, San Agustin de
Hipona y San Juan de la Cruz. La cercania del exilio republicano espaiol se hace presente en los temas y
en algunas colaboraciones. Se buscan respuestas a algunos de los problemas abiertos por la lirica creyente
origenista. Las fuentes de Clavilerio estin en sintonfa con las de la obra lezamiana™. Esta convergencia
refuerza la tesis de su pertenencia a lo mds genuino del cuerpo textual del Grupo Origenes. Tanto esta
Gltima revista como Nadie Parecia reflejan la diferencia programitica entre los poctas creyentes y su
grupo como conjunto. Permiten estas dos publicaciones trazar las lineas programaticas anteriores a la
aparicién de Origenes y la huella de Rodriguez Feo en ellos. Por todo lo anterior, se puede afirmar que

Clavileno es un elemento decisivo de la identidad del origenismo.

Amauri Francisco Gutiérrez Coto

153. Virier, Cintio. Cincuenta arios de poesia cubana (1902-1952). Ed. Direccién de Cultura del Ministerio de Educacién
La Habana, 1953, p. 4.

154 Recuérdese también: «De mis lecturas no te hablo. Son las de siempre, Proust, Chesterton, Peguy y poctas». Leza-
ma Lima, José. «Carta del 5 de mayo de 1947». Mi correspondencia con Lezama Lima, ap. cit., p. 55
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CUADERNO MENSUAL DE POESIA. Editan: Gastén Haquem’, Cinto Viter, Emilo Balle
NUMERO 1. AGOSTO DE 1942. rtoga Sierrs, Fing G Marras, Bolla Carcia
Marsis. Ermeio Gonadles Pu. Diulos de Porte:
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SONETO DE LA FLOR

A Gastén Baguero.

4Desde donde la flor busca la pura
sonrisa de los cielos? ¢ Desde cudndo
mira ala estrella que la va dorando
del antiguo temblor en que fulgura?

iDesde qué raiz ciega o veta oscura
la onda de su hermosura dilatando
habdla a la luz y solicita el blando
beso de un dios la timida criatura?

4Qué nube la enamora? 4 Qué delgado
suspiro de calandrias amorosas
roba su corazén-hipnotizado?

4 qué clara amistad de mariposas
su reino de cristal ha coronado
con un latir de gemas temblorosas?

Emilio Ballagas.

STONESTHE®

Un agénico, ciego meteoro
de miisica en la sombra movediza,
la soledad altera y esclaviza

como a una luz de femenino lloro.

§Qué desoida voz, qué débil coro
de ausencia en el silencio corporiza
cruel dngel de alas de ceniza
sonriendo oculto tras un arpa de oro?

Una hiedra de ldgrimas crepita
en la llama de un dulce pensamiento
que soledad y muerte solicita.

Se oye en lo oscuro el ruisefior del viento.
Y mi sangre en tu amor se precipita

buscando en tu memoria fundamento.

Justo Rodriguez Santos.

PARABOLA DE LA PALABRA Y LOS
CUATRO ELEMENTOS

Para Virgilio Piiera.

Dichosa la palabra que en ¢l agua
halla cl cierto esplendor del fruto hermoso:
es que entonces de amor paloma o Uama
sucltan la nieve en manantial sonoro.

Dichosa la palabra que en el aire
esclarece su voz y alumbra en trino:
es que entonces su vida nueva sabe
hoja de gracia y pdjaro subido.

Dichosa la palabra que en la tierra
prende el trigo del gozo en surco nuevo:
es que entonces se encarna la sorpresa.

Dichosa la palabra que en el fuego
dulce funcidn de luz y ciclo sella:

EL vino a arder la tierra en ancho tuero.

Angel Gaztelu.

SEORNSERTE©)

Olvida —dimensién inicial donde la esfera
cuaga en su luz el renaciente tropo—

a aquella mano fria que teespera

bajo un disfraz de cdndido heliotropo.

Levanta a tu nivel de risa entera
la desmandada sangre de lo roto;

la sangre que ascendiendo desespera

a lo que es muerto igual que a lo remoto.

Que si existes un astro y un recreo
donde el durar conforta a lo que dura,
4qué mano fria o infernal trofeo

podrd cambiarte a floracién oscura,
s8i donde estds coronas un deseo

de eternidad, de norma, de figura!

Geastén Baquero.




EN LA MUERTE DE UN METAFISICO

Sofiador infeliz que trasvolaste
la apacible region de lo que amo,
trascendiendo la luz y el trigo de oro

4 la radiosa lumbre del hogar:

&no estaba en paz con Dios tu vanidoso
corazén?, di: g por eso ti inquirias,

sin dar gracias de sus ocultas frondas,
el horror y el abismo de la noche?

i4h, el helado aire de la una!
Te vi caer, caer, loco de muerte

que en el éxtasis de tu alma aterida
gritabas ser un dios, o ir a serlo;

y 0i la débil queja de tu aliento
murmurar con jactancia todavia
desde el fondo del grave mar de Icaro,

(Versién de Cintio Vitier.)

TRAS LAS GRISES VIGILIAS

Tras las grises vigilias, el corazin soleado; el alimento tras el
ayuno largo del camino, y tras las ansias ardientes, el bien
perfecto, que inunda y limpia el alma de su dolencia antigua...
iAlegria de mi penal, nunca nos separaremos. Tii te engendras
en mi en el bosque encantado; llenas mi soledad de misica
inaudita, cuya dulzura, empero, no iguala a tu dulzura,

BL que te hizo perfecto su bendicion me ha dado. ;Oh, fiero
ministro!, en tus potentes alas, condiiceme, gran amor, a mi
eternal descanso. Que el cielo es encontrarse en paz con toda
cosa. Venga el caos ahora y en raudo torbelling engolfe los
planetas. Ya lo perfecto he visto.

(Versién de Gastén Baquero.)

Jorge Santayana.

BOABDIL

Habia en mi casa un tapiz en que el Rey Boabdil entregaba, eternamente, las llaves de su Granada. Apa-
recia, sobre una colina, gris y fuerte, en lo mds lejos, la Alhambra; a su derecha habia un camino entre
drboles altos y delgados. He sentido mucha angustia de ver al Rey, con la ciudad a la espalda y el camino,
por €l que no podrd escapar nunca, a su derecha, clavado alli eternamente en su puesto, con las llaves de

su ciudad en la mano.

“Rey de Castilla, te pido una iltima gracia. Por la puerta en que yo deje a mi Alhambra, no dejes que
pase nunca nadie. Que el polvo de mis pies sea el dltimo en clla, que la sombra de mi cuerpo sea la il-
tima que encierre. Mirad: mi fortaleza estd ahora desicrta, mi cuerpo estd desierto, Los hucsos de mi vida

estin sobre la colina, desnudos y pelados. Rey de Castilla, que no pase nadie.

La iiltima noche fué oscura como el corazin de la tierra; slo vié mis cosas el candil que no dormia. Mis
cosas miraban la muerte, miraban morir mi cuerpo y se morian. Que mi cuerpo no descanse, que no pase

nadie, Rey de Castilla, que no pase nunca nadie, que mi cuerpo estd alli desvelado.”

Hay todavia, Boabdil, amigo mio, una cancién antigua. Dice de ti que aguardas en la “regién sombria”,

donde te veremos alguna vez, que aguardas alli ¢l momento de volver, por el arco desierto, a tu Granada.
Que mi cuerpo tampoco duerma, que vigile, que vele mi vuelta. Porque yo también volveré, volveré a

mi ciudad vigilante.

Eliseo de Diego.




LA PALMA

Esbelta sin rival, de estirpe indiana,
Mece rico penacho la palmera
Para que altiva ostente lu pradera

Lujo en la tarde, pompa en la mafiana:

Pero en la enhiesta cumbre soberana,
Saluda el sol brillante la primera;
¥ con cl oro de la luz postrera

Sus primorosas pencas engalana.

De la virgen beldad ensefia pura
Simbolo bello y santo del martirio;

Emblema inmarcesible de victoria.

Bl alma se enagena en s hermosura,
Y amor, y fé, y honor en su delirio

En ceitirla inmortal cifran su gloria.

Ramén Zambrana.

(1817-1866)

SONETOS OSCUROS

I

Viene por ti la oscura, la intratable,
Una risa te cifie a su dibujo
comenzado en la mdscara. EL influjo
sobre la ruina asi. Gris miserable
enlo que se diluye. Y fin morado
tifle 1 arena antigua. Bra su lujo
mejor, su despedida. No condujo

el amarillo hueso al coronado

osario navegable. Rio entrado

entre sus dedos. ¥ su cabellera
pasando a ojo al pez vertiginoso.

Y ain mds oscuro, menos asomado
en la violenta lus de su gorguera.
Ast se hundis en el agua. Era su modo.

II

Sumodo oscuro impulsa la demencia.
La morada Uovizna alld en la risa.
T ordenabas, sabias. La eminencia
siempre morada sobre tu camisa.
Mirada por tus ojos: ti sabias

el golpe que de pronto canoniza.
Obispo o perro, lento se desliz

nadie sabe qué altar o qué jauria.
Después la testa sobre el terciopelo
pone su melodia en lo que avisa

ala bestia eztendida. No desciende
el tiempo de la misica, el desvelo
sonoro de la tela. Su camisa

testifica el desastre. Ella comprende.

Virgilio Pifiera.

De: LAS DESTRUCCIONES.
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Por
este
Picasso

Ldad tincas que, hijo y padre, busca
sumano docta en discernir el fuego de
la llama, la cantidad femenina y vege-
tal del fuego, son tan dificiles de ver,
de resistir, porque sin sueiio estdn es-
critas en una mirada tan antigua (silice
y flor) sobre esa himeda roca espadiola
que nadic entiende. ;Qué claridad, en-
fonces, qué soledad que no ilumine el
mar latino hasta el negro absoluto que
todo lo anula, qué libre delicia (geome-
tria sucia y tierna del mundo) es posi-
ble aqui! Aqui, en esta cimara de siglos
escogida por el viento y la sal inteli-
genie, donde una linea participa de una
‘sustancia cruel e irremontable, donde
Ta ley o el rito que mientras mds pro
funda sea la recepeion de distancias por
el hombre, mds nitido y solo sea el 0b-
jeto que 1o mira. Talla, dlarido, concha
natural a veces, objeto siempre de su
propia duracion, la niebla o el guijarro
que nos da no vale mucho, pero al fon-
do de esa dulce y despreciada anatomia
o de problemas que ahora mis-
mo disfrutan el ez, la hoja) los dos
ojos minerales de su raiz, mineralmente
Jhumanos, nos pudieran contener. Por-
que nada gurantiza (y sélo de esto se
trata, creedme), que esas formas pen-
sadas y oidas en un caracol, que esos es-
quemas seductores caligrafiados por el
primer muerto con s rica_espina de
rencor, no nos vigilen. jQué hermoso es
aquel cuerpo corrompido y deducido,
sin embargo, qué delicado frenesi le de:
pliega palimpsestos de salud y enferme-
dad, de manzana y de helecho, de jardin
arrasado por la arena! Aqui nos queda-
riamos lorando, recordando. Pero de
todos modos —jah, gracias, Sefior, por
esta isla oculta, claro imdn de sus men-
digos!— la playa joven, la playa nues-
tra, no_paraiso ni teatro aim, la playa
triste de nuestra sangre alegre con el
cielo nos recobra lentamente. ¥ debe-
mos empezar.

Junio de 1942.

Aetencm V[ va
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Los diltimos cin 1 sucederse de
e P lhmm. Cri
humildes”. No esté demés qy

e In palabra humilde es
mna tiers, que s par otra
“hombre". Humano y.

a tan u mierte, pussto que
e a mrta oai sl un pestaria
mortalidad, al igual que la vi

s de nasotros, porque la gran
s de las pevasas
es que nos damas an cadh vivir. ¥ esta es 1 pleg
tia humiidsima. do Rilke:

“Oh, Sefior, da a cada wno su muerte propia,
la muerte que procede de esta
donde él ha conocido su amor, su misién y su afliccién’.

“La gran muerte que cada wno lleva en si
es el fruto en cuyo derredor todo se mueve”.

i visto la muerte de aguellos
in tomando dxlemn\es aminossyiaaios qleron
sis, a la fuente
rdad; humildes

s porque se acercaron
s e 0l g ot s sl 30

sty Mkl ik Tagors enied Jeoostag IS
fambién Elie Faure hisoridor del
RV a4 i el

ofundo, amoroso y lim-
ntonio Machado es decir el co-
pkioafo} de){Cashil il aerus da Sorin

e mulvnlnblu y puro fl
e ya he dicho otra vez
iliCuols, Frain Sl o calEatocic o attcula
I palabra en a geaca, en I perfeccinsin retdricas de
ks T s Jummes, la campita rances, Ia
toliidad s alardes; el varonil y cabal
no; también el paisaje nativo, la ser

lus en ol campanario dél pusblo voz
tiana y familiar ha tocado lo més profundo de los cora-
zones desde Rusia hasta la América nuestra,

A Selma Lagerloff, tan universal, no podriamos sin
embargo, identificarla sino con una voz nérdica, cuyas na-

Fraciones nos vienen desde una atmésfera en que el alien-

e condenta y se hace visible al babar, hisirias son
o e 7,000 calor de lafa crepitante el bo-

tos'y como jugando una boténica nimbada de poesia. Tal
cuando toma Jammes la personalidad de la flor del bre-
20 y canta:

“No soy més que la soledad con vestido sonrosado,

muchacha de su gracia, estd invdlida como yo, que
tengo dehmdal Tlores. prendides s an trunca Bemo
nudos”

Estos humildes, — Machado, Lagerloff, Jammes, Ta-
gore — han sabido expresar pero sobre todo han sabido
escuchar y han sabido amar; escuchar y amar como M-
rin, I hermana de Marts, a los plds del dbvino Mastm
Eanala i o 0 ‘hermosos actos del
amor, como lo es tender la mano espontincamente para
tomar la flor que se nos estd ofreciendo. Los nifios aman
de este modo; su constante curiosidad y su continuo apren-

ler es una de las formas del amor, que las tiene muy vas-
tas e inagotables. hasta cuando ignoran

dad, traspasado de su inefable lucidez. Ya veréis cémo en
Tagore esta profunda atencién y esta facultad de latir
con el corazén de au terra o lo hace perder i

s que el nacionalismo, al que ha servido en

izar el Oriente y el Occidente her-

andndolos; haciendo de ambos las ramas de un mismo

rbol de amor, de verdad y de sabiduria. En verdad, su
fervoross naclonalsmo que lo n..-u. hasta rechazar o

wlo de “Sir' o por Su Majestad Bri-

Tt o G Virrey ¢

gore slente por Inglaterra:
Tengo — dice — un profundo amor y un gran respe-
por los ingleses en cuanto seres humanos. Su rax
ha producido hombres de gran valor, pensadores
la inteligencis, ndividualidades capaces d
la producido asimismo una gran literatu-

poder
B gran-




deza de este pueblo como la de un sol. Pero, en cuanto
nacién britdnica, Inglaterra es para nosotros como una s
pesa niebla que eclipsa al mismo sol”.

En ol fluir dn In palshen: bammos nommbrado neckones
nos muy familiare

13 eencl vive, presntey e de apariences, o
2 “Dios”. Charles Péguy, en cuyl vida
espiital Juega o fildoto B tan

vaimos Geposiiando sobre faa cosas st
e B aienian T & e

enquista en el pecado y hombre nuevo al que pe

o ol e {0 e

dor ha sabido acercarse a Dios y e

siempre con el entusiasmo de los primeros

amindolo para conocerle més, conocléndlo para ire des.

matado a Cristo a golpes de pura observancia ex-
muerte, y ensober-
umus” de la humanidad y de
ue el hombre les parecia demasiado peque-
o, clefdando qua el Macstro dii;

g no som nscosibie po aber oot o
mzmado familiarmente con sus nombres. =
(i d ls 1 s D, o hemor e com-
prendern para tence o

e
ra ser la realidad de
In

“las palabras (y con ellas nuestra atencién e in-
terés) llegan a ser inertes por su constante manejo, oscu~
reciéndose por ellas nuestras creencias, sin que tenga-
mos conciencia de este hecho tan deplorable”.

Sobes ot insste Tugare repeldns veoss, sepe

compartir_enteramente, hasta_sus
e1at 1 5 saIoE e Al e o gl o nd ot
Zacién en la purs observancia sin contenido espiritual.

ritu

cotuviera unida easi slempre a un contenido de violencla,
de combate externo.
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los sentidos mirando con pureza todas las cosas y més que
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las hasta verlas en si mism:

fir
abicobtis slambxazil g 158 il
0 Ia locuencia, Tagore ol se ha, deteido'a ralrar
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una bisqueda ac
s o el penebtndice 5
oce. 1 lnn s i InSl"qhe RHEK oA famAs B
parece pasiva, es activa

eciamos que en a propla

Hlosofis India se advierte la estima de la &
ntro de su propio plano, En ol Canto Il del ammd.

Gnu, titulado Yoga de Accid:

que dice al guerrero Arjuna: hay

1150 e Briioml soma s rns gt o o hacer, ni

hay nada por alcanzar que no haya yo alcanzado y a pesar

de todo permanezco siempre en accion’”,

“Si alguna vez diese Yo tregua a mi infat xyhle e

adelante, en el propio. Yoga de Accion, El Sefor e

“Guérdess ol sablo de tusbar l énimo de os ignoran-
tes que estin ligados a la acc éindose devotamente
con ellos al trabajo, procure Bacerles agradable toda clase
de labor

Tento en la flosofn reiglos de los bindds como en
nuestro eristianismo se m:
v contempl

Tagore tiene un poc
Intullén divect 3 vive deesta Jostide g ha e prese
dir nuestras vidas si queremos salvarnos
In costumbre para entrar an 14 vida
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iy Keiepaloonrials
pusden percbila mis sl de las aparenies i
S arent Tatma e

Hermows 1 tu pulsera de entrllus recumads,
CT e

pero es mucho mds bella tu et s
hecha de rayos igneos y de luz encarnada.

T erpada que semele, ol girer, encendida
del ave de Vk‘hnu le gran alo extendide,
Y que se va & fentdatc heiida
en la luz del cvl'xmlmlo "del cielo suspendida.

anm como 1 lambre que redsce ¢ 1o nade
las enciende gigante llam
B s e Fiowle L moveres s
de la vida en un éxtasis de dolor depurada.

Tu pulsera e hermoss, con refleos de estrlle;
mas tu espada es mds firme, mds ds be
terrible al contemplarla y al el
jpues marca la memoria con indeleble huella!
e realizacién temporal
B e = to del impulso creador de
Tagore, su camino para Ir a et s oo arsan o

omado el camino mis corto ni el més conocd, ni si-
ha toma oyl -

ersticién progresista de Occidente ni acepta todos
loa i en In Tndia para su liberacién poli-
enirgin contradicibn

con su pueblo, precisamente r ¥ porque
om0 deliente e d su pueblo que de Ia Slorouca
Esta convicién de cumplir a todo trance su
habrd brotado también del ntenso
Arjuna? Sabemos por sus
Recuérdos autoblogrificos que Tagore, por encargo de su
padre durante s viaje o) Hiulays, hecho durante la
nifiez, tradujo los pasajes que éste le seald en el Bha-

gavd-Gita

ore sabe hasta qué punto la India de su época ne-

predicador e el mercader profesonal de idess

particulares. Sus clientes llegan a él a toda hora del di:

R o theahna iAol
almacen de I rutina pierden gradualmente su calidad
viente,y In fo do sus ideus corte o tiesgo do astixiarse
con el entumecimiento de sus palabras

Oidlo ahora c6mo razona monologando acerca de su
verdadero destino,
rante o estacién lvioss, intalndo en

undo piso, entre eat

R R R
escribe Tagore

“Hubo un tiempo en que mi vida parecia ser un des-
bordamiento de prodigalidad en el universo derrochador,

e
mente lo que soy en todas las épocas del mundo”.

un pouta? {Por qué Be da ser ot com?
Pero dellru:l-dnmmu estoy ospederi
' posta Bdepud tiens ¢ qur Soomodar ta o0 et
a compafieros de cama foras
“Mas, {0 es ya tiempo que me retire de este negocio
e
Io que fuere me siento cansado, y mis deberes para con
s imuchos budepedes st en peligr inmineate do ser
escandalosos por lo descuidados’
olon dore e smonc oo i oot

sparice despial do chubascos faferaaientes o la manera
de un muchacho que surge de su zambullidura en el mar
con sus desnudos miembros lustrosos y resplandecientes”.
inque no he venido a haced el estudio especifico del
poeta revelado en versos admirables y conocido en impe-
Exble prosa castellana gracias a Zenobia Camprubi y a Juan
ifestar que en Tago-

remos ot dainclonss i casfcacanes 1l siqlers s
rando mégenes o momentos felice, pies toda £ pocsa
es e s s s

e o
e inscabablements.” Lu possia 1o 8 estonl sauell,pe-
jor def a

e b Doen
hoyuelos, mimos
Pocsia hecha

Dtaliin ropute
s e e S 4 e
Tagore la defina en su pura presencia:

“EL poeta_rompi6 a cantar: “Escuchad los secretos
del mundo! S que el lirio estd pélido por el amor de la
tun; qu o loto abre e velo al sol de o mafians, por una

cilla de saber; que el sentido del zumbeo de la
el el jazmin temprano, escapa a toda sa-
biduria. jPero el poeta lo sabe todo!

“La Luna Nuev.'x “El Jardinero”, “Ofvenda Lirica”,
“La Cosecha, “Re e Amante", “Trénsito’, "La Fu.
gitiva”, perfilan con la obra teatral y sus pereiatnase
las md anifestaciones de poesia_contemporén
Cotar inkgenen's fragmentos eria poe Tiiter goombrl-




cos a su belleza. En el hecho poético se di dificilmente

el milagro eucaristico de encontrar integramente el cuer-

5o divno en una faccén del todo. En culqulera de
% poemas podrerson advertc que o que hace cres

it
ca del pintor Kama, personaje
R A A e siguen:

“Las formas son un lenguaje. Ser verdaderamente

un hombre es comprender el lenguaje de lo que no

es humano: hablar al animal, hablar a los dioses.

Borin ol boratee sl mmade, compeanias o g o
o

¥a sbiis también que Miguel Unsmuno hace hablar
ala pajri
”.mslm aue lo quiere el nifi.
i¥a esti hablando!”

No es necesario que sea la obra perhclu ol Zaus 4o
Fidias o el Moisés de Miguel Angel para
privilegio de hablar.

o
diciéndome:  {Vete de una vez perrillo del demo-

iSi? Pues vete ti, madre, vete. Ya no vendré més
cuando me llames ni te dejaré que me des de co-
mer!

Si fuera yo un lorito verde en vez de ser tu nifio,
rondee mia, di ime tendrias 6 atado pare que 1
me fuese volando? ;Me redirias con el ded

"Gt maldte phiare. desgracade

7 foda In noche ploando s cadenal®
1517 Pues veta t, madre, vete 4. Yo me cocuparé
el IR s AT AR s
tre tus brazos”!

3 srandes y nitidos rasgos de au propia poesia
s Hik sttt Tothon creu tia o
slén 3 destino en ol mundo

de las experie
mhiad Samecntes

psito rsohable, Son os giancs do I insloctuliad,
llevan Ia vagancia en la

i reesponsable, una specie de pasén por 1a hax
roganeria extravagante. El maestro de escucla que hay

en mi — concluye con fino humor — esté en el peligro
muy préximo de dejars atrae ipor los e
des de la trubaneri

¥ sin embargo o que truzb as piginas admirsbles de
— sin el me
ctoxlomin

uela del

eclo phjaro

el pe-

st G i e e

dio mejor que encerralo en una bonlta Jala scindolo
da. . ko natarah puse 5o les. pares te

masstro, los nspectores, menos sl educando, g deci, al
ave que muere atada lena, jeso si con el
veatee selleno el Bmliia 1us libros que ba lngerido!

una parte monétona de un tra-
R e Bt ey

mo a organismos vivos, y cualquier proceder que tenga

vida, jamis es pesado.—

.y que ser poeta para comprender este drama que
e e e
56lo sabe cantar, pero ni siquiera el canto sabe porque es
o cualjas Dayjieniin e it TRl UEH

into que no se sabe de antemano, que hay que improvi-

que la posia existe independiente del poets,
s los mendigantes de la po

corren detrds de sus migajas y

S i e

tierna de las humildades. En eso, como en Coiri
anda of posta muy lejos del fléct

m e TGN

cado entre la poesia y Ja
Revelacidn, comprometido con i 1a tarea supecior a s -
05 Grdie-

aquel que tiene poco que ver con las cosas de este mundo.
lesnans I odad da e ot nil o o,
e x. awueh de Shan-

con ella para asistirla y vigilarla, pero
b I i B i e iy B y

* i Ia i e o apagh an oo abrvion. Usa tar-
jene a probar a esta alma para darle

su hmplc Setiva. S hijo mA, Joven, del il ol poe-
ta habia s un tempo padre y madre, tacado siblta-
S e iy S T s A Sena s
B e g didpus s siolas do Londrs
Tagore le dird “Mire usted, aquella
una gnn et pacatiat S obfap i

de a tras dia, un sentimiento de realizacién,
8 plasitod oo sl n.d. hubitespardl
1 U

manifestacion finita do 1o’ que e infinitamente. ininito,
omo vias para la paz y para <l gozo cterno. Ahora nos
dice glosando el mismo tema: “Cuando fijamos toda
nuestra atencién en aquella parte del  Infinto en donde se
encuentra el dolor y la muerte, e se forma el pro-
o de a renlizacién,nos quedamos hruraads: Paro des
it Bacernce cargo. de-gus.sairt o lods positivo, de
aue. con o incomplete exita stempre uon partocste Do
otra manera n nosotros conmiseracién para
el ultimiento, i amor para o impertoete

Y sus dolores no son solamente los dolores por esas
muertes familiares, sino angustia por su tierra, temblor
por el destino futuro de Europa; contradicciones entre su
ideal de cooperacién entre Oriente y Occidente y el ideal
patridtico de la

o por Bélgic; todo e
i ot e e i

un sminente reformador relgloss, Debendra-

S50k Tagore, anliadsa ina sects de ianismo_que
et it i e e
combatic la idolats nombre de Tagore padre estd
1 renece raigiosey pairiétcn do Ia Indla ol o=

terra a donde fué a estudiar leyes con
ermano, regress o poseeén, do 18 langu ingless qus
dominaré como la propia. Pero Tagore comi
mo un poeta folkorista y clisico que probar

o y éste se prenda de
sando  termina el plazo, Hiado cmm se
como es, pero el principe,

T ido desapareciends

medio de las dificultades.  Durante la guerra europea de

1014 tiene lugar un suceso de la vida de Tagore que ha
dado pie a muchos para considerarlo un iniciado; yo diria
solamente un espiritu sensible hasta el extremo. Habia
1do a las Colinas en viaje do reposo, gozando de buend sa-
lud, pero, segiin nos cuenta uno de sus biégrafos: “Mu-
cholantes de'que Tiegase"cialqiecinioticia de Eivope e
la guerra mundial que amenazaba y antes de que en me-
dliodo una'velativa slaced ubisse trysomdido I menor
insinuacién de ella, desde el mundo a Shanki-Nigetdn, su
mente estaba enteramente preocupada con el pnngn de
algin desastre qu

Destroyer, en cl que hablaba de una destruccion brusca
que se realizaria e Ta terra”

decir que no estoy haciendo una biografia com-

emos agradecérsela. Un Dia de Navidad
en Nueva York, Tagore se hace esta reflexién:

“;Pero dénde esté ¢l espiritu de Cristo en el corazén
humano?

e mujeres e alimentan con manjares sucu-
y rien a carcajadas. Mas més minimo con-
el e

mbre de aquellos que nacidos en el cristia
nabtiov vio phes e el oo
ran recibido una muerta Iu:mncxa B
queremos que el cristianismo sea sotros
herencia. Y que lo sea también 1- her:nu: de Tagore
1038t o et e TGl o o a oo
dido? Lo he comprendido en pnmer Tagar oo cators
del Amor. Su lectura es como la de aquel libro del Ami.
g0 v del Amado de Raimundo Lulio, en que estin todos
los escriipulos, los refinamientos  los celos celestiales del

hecl
nnlur.lun pocoa
¥ de toda poesia, al verdadero cin-
tioo espiifual.

Junto al Amor, esté el culto a la armonia, a la ple-

a un Goe-

610 juega el

hombre cuando es hombre en el pleno sentido de la pala-

bra, y s6lo es plenamente hombre cuando juega”. Tagore
juega porque su lugar esté con los hombres plenos y con




Lo ifos en as playas dol mundo: Y ¢s porgue me he
dlvanldv mlmlemk oo en tnventar nuevos m
sade i e alegrias de ser arrastrado por

o corrinte de I roca
rciendo, Pero legro

o2 tpon qudiias hoka v 1as Mlorss o tenen bas

ritmos qus Jamis ter
4

{orsnte de a aparien

R e e injusicas y las

oo e pleaitud del
entorpeciendo el movimiento de las alas del canto. “Tugore

se pregunta de repe Lo el

Ia multitud, empujado

Iados? ;Y qué es ese ruido q

canto, entonces mi citara puede coger la melodia, y me

adiero al coro, porque soy un canor. Pero ol et un

entonces mi voz estd ahogada y Yo estoy confuso”.

the hind

Este culto a la plenitud y a la belleza Tagore lo ve @
través de todas las contradicciones del “maya’, que no en
vano I trinidad de dioses de Ja India son: Brahma, e crea-
dor; Shiva ¢l conservador y Vinchni el destructor. Me-
e

sélo se mantiene reprimida una fu
no que se hace con multitud de manifesaclones do belleza
Y mis adelante ve “que la verdadera Bon-

e ln negaciin de I malda sing e ol o

Togore mirs a plenitad ol

bros v de su espiritu esa plenitud que 2o 0 da en cada
mbre, en un

2 perscaalidad sleviadosk iy, pos ameloa e clnla’

Otro punto, y ea el ltimo que sefalaé do mi herencla
o Tagore, es junto al amor del lenguaie formas de

dpmieng uias”,
as luchas de dioses y gigantes tai
Lo desmesurado ¢ iarménico o lucha con lo gré-

alboreando en un pesebre
posta frazcés i
fe lo pequerio a
el
ta — me dijo — no es el que compara al mar con un ma-

rinero, sino el que compara a un marinero con el mar. i
el hombre procede de lo minimo a lo inmenso, Dios p

cede bajando hasta nosotros, de lo infinito a lo pequefo.

Su divinidad se concentra en un hombre que no deja de

su vez nos llevard de lo perecedero y mor-

tal a lo inmortal e infinito. No son los gigantes de In fuer-

2a y del poderio quienes han de salvarnos, sino David y la

e de David. Por eso dice Tagore: “En nuestra mi-

tologia e frecuente el pasaje del hombre que esté al lado

< lcs dioses y alvnal Paraio de In dominacin d los g

a aquellos, c:
compensa en niimero y no en calidad. .. en plomo y no en

Ha sido al iniciarse una nueva lucha entre hombres
dioses y gigantes, esta en que estamos ahora empefados y
que no es otra que la del totalitarismo material y una d

homi in megar l fustica ditributive

material le correspo

i cuando s b bablado de
cruzadas han raue

ién

su pucblo aunque lo nieguen con los labios;

oo AT Yadds T ool
tiado de nuevo, porque aunque en

lomania que lo acomp:
espiritus _exquisitos. Ha ido
omo e lfo e La playas stares 3 a recstr
. Pero

e llama Rabindranath y ti
blancas; 1 cielo de nusatro ardin. El
me Rabindranath y tien barbas de espuma y la valla del
es también un trasmutado retrato de Tagore cuando
eté florecida do aguinaldos blan

o Garaaatd, IEpoaile:
¥ a medias — mi here
que &l trajo para mi. No dudo
Sodorairg o8 mare sites
cién de este tr
amor a mi amigo desconacdo, i estimulo para que

onocen mefor or siidnd de s o
ten lo que yo no he acabado. i ‘

Tagore ha dejado su floreillaen cae uno de vosoteos

ueréls uéemes paa;haces ol ramilta e dede
Sora vamon a Glrendar elsmaamantala i e

Emilio BALLAGAS
La Habana, 1941

CUADEIH\/O MENSUAL DE POESIA.
UMERO )<BEPEMERE DE 1942.

Bdton: Gastéa Beuors Cinio Vitr, Enillo Bele
o iseo do Dieg, s Rodrigue Sete, e
Enests Gonsdie . Dibuks do

Farsoaros'y Folpe Ortoae

Pregunté In Duguesa & Sancho qué 66mo lo habjaido
Sancho respondié: Yo, luﬁora, sonti que fbamof, sobdn_mi

o

que andaban sobre el
quesa: Sancho amigo,

spondi

mcho; per

58, que por un Jadito no se ve el

ks Rt it

dia yo ver tods la tierra, y tod
‘merced cémo descubriéndome por

hombréq_por do quiera &

miente, o Sancho suefia. Ni miento ni suefio, respondi6 Sancho; si o

ellas veré si digo verdad o no. Digalas, pues, Sancho, dijo la Dfq

encarnadas, las dos azules, y Ia una de mezcla, Nueva manera de)

del suelo no se usan tales colores, digo cabras de tales colores. w lato m& eso, dijo Sancho, si, que.

haber de las cabras del cielo & las del suelo.

DON MIGUEL DE cﬁ&m




PALABRAS PERDIDAS

Las maderas de mi casa todavia no hablan.
Tras la yerba y la flor del campo

Jiay una roca suave, luego una roca dura
que se eatiende hasta el pie de los polos.
No he quemado perfume para T4,

pero Tii te quemas en todo el espacio para nuestros amigos.

Lo demds es mi cuerpo,
s6lo alerta, en el monte final, a su rayo de sangre.

0s diesmaré, consulta lo que sabes deci

Ah no, ya no puedo conmigo ni Tii. podris

aunque se torne polvo Tu sangre y estiércol mi carne,
sin que valga que muelas mi esqueleto como un ledn.

En mi estoy para siempre,
asi gritas en todas las ciudades y en todos los dolores,
a pensarlo se asoma la_estrella por el cielo.

Ademds, yo lo sé. Refugiame, Sefior.

Las maderas de mi casa no hablan todavia.

Ol Dios, dame un indicio, enséfiame una cosa,

canta porqué me he parado a llorar.

Explicate. Y di qué quieres, qué quieres, qué quieres.

NOCTURNO

Cae al fondo de mi, dama de hilo

titilando al dulce vuelo de la costa

de los mundos, y en ti misma recoge

mi lecho, mi ventana, mis drboles de aroma

sin fin. Oh luz leida por la sangre, teato dicho
con la sangre y su calidad de boca

de Dios, dibiijenme tus letras para siempre

y abre siempre en tu discurso esta casa tan hermosa

para e hombre. Que & es tu hijo y tu iz
entre la flor del aire y el aire de la fronda

4 yo soy su vigilia en la eterna distancia

que desciende del cielo como una azul persona.

Y ya tengo mi voz, mi voz nunca afiadida,
i voz con la segur a la raiz, mi voz que entorna
las palabras como tr yisillos en la noche

o duerme junto a mi como una €sposa.

Cae al fondo de mi, de ti, sélo ti faltas,
estrella de morir, estrella mia.

Cintio Vitier.

SONETO

Concluye el tiempo ausente; y el sonido
termina lo que fuera inquebrantable.
Destruye el alba ardiente su latido
perpetuado en la flor. Es navegable

el polvoriento trino estremecido,
que un ruisefior en tierra deleznable
discute al sol y muere sin gemido.
Cuerpo postrado, lento, interminable,

quiebra la voz, el eco que le asombra.
4C6mo comienza vida el pececillo
que ha colmado su cdliz en la sombra?

No es posible cerrar mds el anillo.

Su nombre estd perdido y no se nombra.
No puede serlo mds siendo amarillo.

José A. Barbeito.

SONETO

Hay un brumoso vuelo de paloma
sobre rama que fino alerta erige
desde que el astro que mi frente rige
desdobls la distancia en luz y aroma.

Porque estds y no estds el viento viste
largo y dulce disfraz de mensajero

y el erepiisculo cava helado cero

en callado temblor que no resiste.

Seco puente sin fin tienden los dias
y ami lado la voz de los colores
yace inmbvil, quebradas sus estrias.

Entre ol ramaje de la noche deja
girones de mis silbos voladores
sueiio tras suefio, diosa que se aleja.

Octavio Smith.




EL NINO QUE SE DUERME

Nada es tan bello como un nifio que se duerme haciendo su plegaria,
dice Dios.

Yo 0s lo digo, nada es tan bello en el mundo.

Yo no he visto jamds nada tan bello en el mundo

Y no obstante yo he visto todas las bellezas en el mundo

¥ yo me conozco. M creacion rebosa de bellezas.

Mi creacién rebosa maravillas.

Son tantas que no se sabe donde colocarlas.

Yo he visto millones y millones de astros rodar bajo mis pies
como las arenas del mar.

Yo he visto los dias ardientes como Uamas,

Los dias estivales de junio, de julio y de agosto.

Yo he visto las noches de invierno posadas como un manto.

Yo he visto las noches de cstio calmas y dulces como una caida del
paraiso,

Consteladas de estrellas.

Yo he visto los collados del Mosa y las iglesias que son mis propias

casas.

Y Paris y Reims y Rouen y las catedrales que son mis propios palacios
y mis propios castillos,

Tan bellos que los guardaria en €l ciclo.

Yo he visto la capital del reino y Roma capital de la cristiandad.

He ofdo cantar la misa y las triunfantes visperas.

¥ he visto los lanos y valles de Francia

Que son mds bellos que todo

Yo he visto la profunda mar, la foresta profunda, y el corazén profundo
del hombre.

Yo he visto los corazones devorados de amor

Durante vidas enteras,

Perdidos de caridad,

Ardiendo como Uamas.

Yo he visto a los mdrtires henchidos de fe

Tenerse como una. roca sobre el potro,

Bajo los dientes de hierro

(Como un soldado que se mantuviese firme toda una vida,

Por la fe,

Para su general (aparentemente) ausente).

Yo he visto a los mdrtires flamear como antorchas

Prepurindose asi las palmas siempre verdes.

Y yo he visto brotar bajo las garras de hierro

Gotas de sangre que resplandecian como diamantes.

Y yo he visto brotar las ligrimas de amor

Que durardn mds tiempo que las estrellas del cielo.

Y yo he visto las miradas de siplica, las miradas de ternura,

Perdidas de caridad,

Que brillardn cternamente en noches y noches.

Y yo he visto las vidas enteras, del nacimiento  la muerte,

Del bautismo al vidtico,

Desenlazarse como una. bella madeja de lana.

Y yo lo digo, dice Dios, no conozco nada tan bello en todo el mundo

Como un niiiito que se duerme haciendo su plegaria

Bajo l ala de su dngel guardidn

Y que sonrie a log dngeles comenzando a dormirse;

¥ que ya confunde todo y no comprende mds nada;

¥ que introduce las palabras del Padre Nuestro, revueltas y estraviadas,
en las palabras del Te saludo, Marfa.

Mientras que un velo desciende ya sobre sus pérpados,

El velo de la noche sobre su mirada y sobre su voz.

Yo he visto los mds grandes santos. Pucs bien, yo os lo digo,

No he visto jamds nada tan gracioso y en consecuencia no conozco nada
tan bello en el mundo

Como ese nifio que se duerme haciendo su plegaria

(Como ese pequeiio ser que se duerme de confianza)

Y que mezcla su Padre Nuestro con su Te saludo, Marfa.

Nada es tan bello, y es al mismo tiempo un punto

En el que la Santa Virgen estd acorde conmigo.

Y bien puedo decir que s el imico punto en que estamos de acuerdo.

Pues generalmente tenemos pareceres opuestos,

Porque ella estd hecha para la misericordia

¥ estd bien que yo sea para la justicia.

Charles Peguy.

Fragmento de “El Misterio de los Santos Inocentes”, traducido por G. B.




Al GINIPI®

Fragmento.

Ahara que Bega con alegre paso
ulce primaver

plegando dl fin las perfumadas dlas,

trayendo entre Ia rubia cabellera

del alba sonriente

los trémulos diamantes como galas,

y en la fresca mejilla

@ tinte arrebolado y halagiiefio,

mds hermoso que el pétalo risueiio

de la rosa gentil a quien humilla,

Yo te contemplo con asombro grato

joh campo virginal!  Aqui entusiasta

siempre palpita el corazon sencillo;

aqui todo le basta

para hacerle feliz; ya el pajarillo

que en la verde enramada

riza y compone la sedosa pluma;

0 el delicado aroma del tomillo

en la brisa otofial embalsamada;

ya la ligera bruma

que envuelve la campiiia floreciente,

0 ya el rayo de sol que da en la fuente

iris formando en la nevada espuma.

C6mo tus melancdlicos encantos
penetran en el alma enternecida,
y pldcidos los ojos

& dietan; contomplar tua'vordes calles,
s vas o or0 ) AR08 08
y en tus risuefios valles
en que resbala fuentecilla pura
retratando a su paso
o 6, volble fugitivo espejo
del_ tierno pajarillo_el pico breve,

¢ la azucena la brillante nicve
9. del clavel & pétalo bermeso!

1Qué bellas tus ocultas soledades
si las alumbra la radiante lama
del sol. del mediodia;

silas envuelve en su pardo velo

la tarde lenta, dmmtu/nd(! y fria;
0 si la noche umbri

en el lejano rmmw

despliega sus crespones enlutados,
 semejan los montes levantados
gigantes que corona el occidente!

Julia Pérez Montes de Oca.

(1839-1875.)

SE OYE FLUIR LA NOCHE...

A Fina y Cintio.

Se oye fluir la noche como un liguido mdrmal,
como un lento deshielo de blancas
con resonancia de apagados labios.
Se oye fluir la noche por detrds de los muros,
pilida enredadera con pirpados de Uvia,
Grbol de ciegas alas buscando al ruisefior.

Se oye fluir la noche con mi sangre,
antigua, lenta, sorda, inmensamente,
como un dngel de misica espesa

en calladas frondas de beatitud y frio.

Se oye fluir la noche en las terrazas,
insistiendo, lejana, como trémula fuente;
abriendo hacia la luna un eco triste u hondo,
el cielo de una ausencia borrada de jazmines.

Se oye fluir la noche con mi suefio
suave flor sumergida en un rio estrellado,
s¢ oyen mis pensamientos llamando ciegamente,
despavoridas luces por un mundo de arena.

Se oye mi sombra, sola, en desnudos umbmles,
atravesando rotas barandas desola
palacios que destruye
& polio'g s gemide,

& oye el mar y la noche fosférica del pez,
la recondita luz del coral anegado,
las espadas tendidas de la espuma.

Se oye mi voz caer, derrumbarse una rosa,
el lamento de un arpa, un llanto silencioso,
el grito de una estatua que devora el reldmpago!

Se oye la noche, si, las soledades,
un sollozo sin fin en la ventana,
una marea de encendidas plumas,
un silencio latiendo como pdlida vena,
un_rumor de raices penctrando
1 boca oscura de mi corazén.

Justo Rodriguez Santos.




¥ Felipo I fu6 roy do Espafis. Muchas cosas s han dicho do esto principe, pero 1o clerto 68 quo edi.
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LA DURMIENTE

Yo la miraba dormida
‘naciendo de su presencia
otra ella misma —nacida

de caddveres de ausencia—;
cuerpo ligero de muerte

que un instante al otro toma,
uncido a la misma muerte

de la Iuz que nunca asoma.
En qué mundos parpadeantes
titubeas sin cesar

si en la cruz de dos instuntes
se columpia de un azar?
Promontorio sin semblanza
que amontona e tiempo ido
y el retorno sin mudanza,
encendido a lo encendido;
muda, de silencio hombre
que forja estatuas de sueiio,
en el callado sin nombre

que vela velado el ceflo.
Como sofiada —desnuda—,
enigmas de maravillas,

flor que sin contornos muda
y busca en mi sus orillas
taladros de transparencia
por nardos de dlaridad,
donde hacen dos una ausencia
de la misma eternidad. ..

Mariano Brull.

Invitacién a la Muerte

A José Gorostiza.

Apaga, muerte, esta pequeiia llama
de doliente sabor y ala quebrada.
Ponme sobre la frente serenada
la luz tranguila y la desnuda rama.

Que si yo ardi, querer que se derrama
en mentira carnal y ornada nada.
Por tu verdad de yedra coronada

s0y ora la humillada voz que clama.

Busca en mi sangre la rafz dormida
donde la espada de tu arcingel, fiera
divide el alma de su tosco velo.

Sea la mejor parte conducida
de escura cdrcel a la luz duradera,
que quien pierde la tierra, gana el ciclo.

Enmilio Ballagas.

1942, Agosto.

Fragmento de “La Roca”

Bl Aguila remonta en la cumbre del Ciclo,

Bl Cazador con sus perros prosigue s carrera,

Oh revoluciin perpetua de configuradas estrellas,

Oh reaparicion perpetua de fijas estaciones,

Oh mundo de primavera y otofio, de nacimiento y muerte!

El ciclo interminable de la accién y la idea,

La invencién interminable, la inte
Traen nocién de movimiento, pero no de sosiego;
Conocimiento del discurso, pero no del silencio,
Conocimiento de las palabras e ignorancia de la Palabra.
Todo nuestro conocimiento nos leva a la ignorancia,
Toda nuestra ignorancia nos acerca a la muert
Nos acerca a una muerte que se aleja de Dios.

i Dénde estd la vida que perdimos viviendo?

i Dénde la sabiduria que perdimos conociendo?
¢Dénde el conocimiento que perdimos aprendiendo?
Los ciclos del Cielo tras las veinte centurias,

Nos alejan de Dios y nos llevan al Polvo.

Parti hacia Londres, Ciudad apresada por el tiempo

Donde el Rio fluye con raras flotaciones. ..

Alli se me dijo: hay exceso de iglesias y contadas tabernas
Alli se me dijo: dejad que los sacerdotes se despidan,
Los hombres no necesitan que la Iglesia se encuentre
Alli donde trabajan, sino donde transcurren sus alegres Domingos.
En la Ciudad no necesitamos campanas:

Dejadlas que resuenen alld por los suburbios.

Parti hacia los suburbios y entonces me fué dicho:

Laboramos seis dias y al séptimo partimos

Con rumbo a Hindhead 0 a Maidenhead.

Si el tiempo es contrario quedamos en las casas leyendo los

periddicos.

Y en centros industriales me hablaban de leyes econdmicas.

En la plicida vecindad del campo parecia

Que dste sdlo sirve para efectuar meriendas.

Y la iglesia no era deseada

Ni en campo ni en suburbio; y la ciudad tan sélo la queria

Para efectuar las bodas importantes.

T. S. Eliot.

(TRADUCCIONES DE G, B)




POEMAS DE

Georges Braque

Un pdjaro se deva,
Desecha las nubes como un velo innceesario,
Nunca la tenido la Ius

Encerrado en su

Nunaihabenidoila sombrad

Conchas de siegas estrelladas por el sol.
Todas las hojas en los bosques dicen que si,
S6lo saben decir que si,

Toda pregunta, toda respuesta

Y el rocio circula por el fondo de ese si.

Un hombre de ojos ligeros describe el cidlo de amor.
Junta las maravillas
Como las hojas en un bosque
ijaros en sus alas
¥ como los hombres en su sueiio.

Georaio de Chirico

Una pared denuncia otra pared
¥ la sombra me defiende de mi sombra temerosa.
Vuelta de mi amor alrededor de mi amor,

Todos los muros hilaban blancor rodeando mi silencio.

iQué defendias ti? Cielo insensible y puro
Tomblando me abrigaba. La lus on relcre

Sobre el cielo que ya no es el espejo del sol,
T catrellas del dia entre Tas hoas verdes,

El recuerdo de los que hablaban sin saber,
Maestros de mi flaqueza ocupé su lugar

n ojos de amor y manos demasiado ficles
Para despoblar un mundo do donds estoy ausente.

Joan Mird

Sol victima, prisionero de mi cabeza
Quita la colina, quita la selva
1L cielo estd mas bello que nunca
Las libélulas de las wvas
i formas precisas
Que disipé con un gesto.

Nubes de primer dia,
Nubes insensibles y que nada autoriza
Sus granos arden

En los fuegos inconstantes de mis miradas

¥ al fin para cubrirse con un alba
Serd necesario que el cielo sea tan puro como la noche.

PAUL ELUARD

André Massén

Se enlaza la crueldad y la agil dulzura se libera. Bl amante de
las alas toma aspectos cerrados, lus llamas de I tierra se evaden
por los senos y el jazmin de las manos se abre sobre una estrella

EL cielo entorpecido, el cielo que se snrnfxtu y no estd en noso-
tros. El olvido, mds que el anochecer lo borra. Sin sangre y sin
reflejos, la cadencia de las sienes y de lus columnas subsiste.

Las lineas de la mano, tanto de ramas en el viento de to Hr?ntu
Baranda de los meses de invierno, dia pdlido de insomnio, per
también, en las cimaras mds secretas de la sombra, la guir i
de un cuerpo alrededor de su esplendor.

(TRADUCCIONES DE GUY PEREZ CISNEROS ¥
ALBERTO BAEZA FLORES)

Fin de un Monstruo

Es necesario que te veas morir
Para suber que vives todavia

La mar estd tan alta y tu corazén tan bajo

Hijo de la tierra comedor de flores fruto de la ceniza
En tu pecho las tinieblas para siempre cubren el cielo

Sol suclta la cuerda los muros ya no danzan
Sol deja a los pdjaros las vias impenetrables.

Apenas una parte de aliento

Nosotros del porvenir
Por un pequeiio instante pensamos el pasado
Virtud piensa en la desdicha

Mi pasado mi presente

Ya no tenemos miedo

Deciamos amor y era la vida
Entre las torres y sobre las playas de la infancia
Bra wna sungre ligera aérea

s nos en otros

I’Imwr hacer placer
Inventamos el fuego
Nunca otra cosa que el fuego

Guando hablaba solo
ia amor y era la vida

OTabl et el bl s aertass

Las mil ramas de su corazén hendian mi carne

Yo hablaba
No quiero ver esta sombra en el sol

Dane mi pena devudiveme mi inguietud

No quiero

R e e frente
Sobre el agua insondable de nucstra union.

(TRADUCCION DE G. B)




Memoria de Mallarmé

APARICION

La luna se afligia. Dolientes serafines
Vagando —ocioso el arco— en la paz de las flores
Vaporosas, vertian de exdnimes violines

Por los azules cdlices blanco lloro en temblores.
—De tu beso primero era el bendito dia.

Como en martirizarme mi afdn se complacia

Se embriagaba a conciencia con ese desvaido
Aroma en que —sin ldstimas y sin resabio— anega
La cosecha de un suefio al alma que lo siega.

Yo iba mirando al suelo, errante y abstraido,
Cuando —con los cabellos en sol— toda sonrientc,
En la calle, en la tarde, te me has aparecido.

Y crei ver el hada del casco refulgente

Que cruzaba mis éxtasis de nifio preferido,
Dejando siempre, de sus manos entrecerradas,

Nevar blancos racimos de estrellas perfumadus.

BRISA MARINA

La carne es triste, jay!, y todo 1o he leido.
;Huir! ;Huir! Presiento que en lo desconocido
De espuma y cielo, ebrios los pdjaros se alejan.
Nada, ni los jardines que los ojos reflejan.
Sujetard este pecho, ndufrago en mar abierta,
Ol noches!, ni en mi lémpara la claridad desierta
Sobre la virgen pigina que esconde su blancura,
Y i la fresca esposa con el hijo en el seno.

iHe de partir al fin! Zarpe cl barco, y sereno
Mezca en busca de exdticos climas su arboladura,
Un hastio reseco ya de crueles anhelos

Ain suefia en el ltimo adids de los paiiuelos.
Quién sabe si los mastiles, tempestades buscando,
Se doblardn al viento sobre el naufragio, cuando
Perdidos flotan sin islotes ni derroteros!

7Mas oye, oh corazén, cantar los marincros!

Stephane Mallarmé.
NES DE ALFONSO REYES)

POEMA

Oigo en sueiios palabras defensoras
del dafio que a mi vida sigo haciéndole,
mi vida que tal vez o sea tan mala

como me dicen mis remordimientos.

No es maternal la voz que me defiende
ni es infantil la voz de mi conciencia:

es el amor el campo de esas voces,

Tas de mi confesion y tu consuclo.

La voz que me defiende es de unos labios
que me han besado mucho. ;Quién pudicra
besarlos y olvidarme de mi vida

para poder seguir viviendo!

Manuel Altolaguirre.

PRERESARS

il

Para sobrevivirme en lo posible,
camino voy de un mar, que es el olvido.
Atrds queds la noche del pasado,
temblando de recuerdos encendidos.

Atrds queds, yo sigo caminando,
huyendo de este mundo a mis espalda
Sé que el mar estd lejos, no desmayo,
que un suefio ha de curarme con sus uguas.

)

Si miro hacia el desvin de la memoria,
donde estin los recuerdos hacinados,
debajo de ese polvo de los tiempos,
veo, grises de paz, todos mis afios.

Ellos estdn alli, bajo mi techo,
tranquilamente mudos, cobijados.

Como sombras de niebla entran mis ojos
cuando vuelven alli para mirarlos. ..

Concha Méndez.
1942,
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Anunciacién y Nacimiento

Gabriel fué imbiado, con la mensagerfa,
En la gibdat de Nazareth, & i, Sefiora miq,
En tu giella te trobé sin carnal compasia,

Dulgement’ te saluds, dixote: “Ave Maria.”

Benedicta fuisti clamada et de gragia plena,
Congebiste por virtud e pariste sin pena:
Por ti se fué afloxando la mortal cadena:
Por ti cobré su logar la oveja centena.

El tu fruto benedieto Ihu Xpo fué clgmado,
Et el regno de David & &l fué otorgado:
El su poder non a fin, nin seria cantad
Por el fué fecha Ia luz, é el mundo criado.

El mensage regebiste con grant humildat,
Lo que dixo conosgiste que era verdat,
La manera preguntesti de la prefiedat:
El respondi e te dixo la ertenidad.

Nueve meses folgé en el tu sanoto seno
Fasta que el tiempo de la parigion veno
Quando se llego la hora e el cuento fue lleno,
Fijo pariste et padre sobre lecho de feno.

Sancto fué el tu parto, sanoto lo que pariste,
Virgo fuiste azte del parto, virgo remanegiste,
Poriendo, menos-cabo ninguno non prisiste:
El dicho de Ysaya en eso lo compliste.

Faliieronte logares, oviste grant angostura,
En pesebre de bestias posiste la criatura,
Abacuch lo dixiera en Ia su escriptura,
Que contezria asi e ovo pavura.

Madre, en tu parto nuevos signos cuntieron,
Pastores que velaban nuevas lumbres vidieron,
La verdat de la cosa nuevos cantos ovieron,

De gozo e de paz nuevos cantos oyeron.

Otros signos cuntioron asaz de maraviella:
Olio mané de piedra, nasgié nueva estrelld,

El tiempo fué destruto cuando pario la pungella,
Paz fue por toco el mundo qual no fué ante de ella.

GONZALO DE BERCEO.

De Como la Fé es Noche Oscura para el Alma

La fe, dicen los teélogos que es un hébito del alma cierto y escuro; y la razén de ser hébito escuro
es porque hace creer verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre toda luz natural
y exceden todo humano entendimiento. De agui es que para el alma, esta excesiva luz que se le da
de fe, es escura tiniebla, porque lo més priva y vence a lo menos;asi como la luz priva otras cudles
quiera luces, de manera que no parezcan luces cuando ella luce, y vence nuestra potencia visiva; asi
que antes la ciega y priva de la vista que se le da, por cuanto su luz es muy desproporcionada y ex-
cesiva a la potencia visiva; asf la luz de la fe por su gran exceso y por el modo que tiene Dios en
comunicarla, excede la de nuestro entendimiento, la cual s6lo extiende de suyo a la ciencia natural,
aunque tiene potencia obediencial para lo sobrenatural, cuando nuestro Sefior la quisiera poner en
acto sobrenatural. De donde ninguna cosa de suyo puede saber sino por via natural, que comienza
por los sentidos, para lo cual ha de tener las fantasmas y sentidos de los objetos en si o en sus
ensefianzas, y de otra manera no; porque, como dicen los filésofos: Ab objecto, et potentia paritur
notitia; Del objeto presente y de la potencia nace en el alma la noticia. De donde, si a uno, le dije-
sen cosas que él nunca alcanz a conocer ni jamds vié semejanza de ellas en ninguna manera le
quedaria mds luz de ellas que si no se las hubieran dicho. Pongo ejemplo: Si a uno le dijesen que
en cierta isla hay un animal que él nunca vié, si no le dicen alguna semejonza de aquel animal
que &l haya visto en ofros, no le quedarg mds noticia ni figura de animal que antes, quaque mds
le estén diciendo noticia de él. Y por ofro ejemplo més claro se entenderd mejor: si a uno que na-
ci6 ciego, el cual no vié color alguno, le estuviesen diciendo cémo es el color blanco o el amarillo,
aunque més le dijesen, no entenderia més asi que asi, porque nunca vié los tales colores ni sus se-
mejanzas, para poder juzgar de ellos; solamente le quedaria el nombre de ellos, porque aquello
pudo percibir por el oido, mas la forma y figura no porque nunca la vié. A este modo (aunque no
semejante en todo) es la fe para con el alma, que nos dice cosas que nunca vimos ni entendimos
antes en sf ni en semejanzas suyas; que sin revelacién nos pudieron llevar a su conocimiento; y asi,
de ellas no tenemos luz de ciencia natural, pues a ningin sentido es proporcionado lo que nos dice;
pero sabémoslo por el oido, creyendo lo que nos ensefia, sujetando y cegando nuestra luz natural;
porque como dice San Pablo: Ergo fiden ex auditi, auditis auten per verbum Christi. La fe no es cien-

cia que entra por ningiin sentido, sino s6lo es consentimiento del alma de lo que entra por el oido

SAN JUAN DE LA CRUZ.




PRIMERA ELEGIA DE DUINO

4Quién me oiria entro la jerarquia de los ngeles
si yo gritara? y supuesto que alguno

me tomase de pronto sobre su corasén; pereceria yo

por su ezistencia mds fuerte. Pues lo bello no es mis
que el primer eslabén de lo terrible, que aiin soportamos,
y i asi lo admiramos, es porque rehusa destruirnos

con_ desdén. Todo dngel es terrible.

¥ asi me contengo pues, y ahogo el Uamado seductor

de un oscuro sollozo. [AR! 1Y a quién nos es posible
recurrir? No a los dngeles, no a los hombres,

v los animales sagaces perciben

que mo nos sentimos sequros en casa,

en el mundo explicado. Nos queda, quizds,

en la pendiente algin drbol

para mirar cada dfa. Nos quedan el camino de ayer

v la fidelidad mimada de un hddito

que se placia en nosotros, se queda y no parte ya mds
Oh, y la noche, la noche, cuando el viento saturado de espacios del mundo
nos roe la cara, para quién no seguiria

siendo ella, la deseada, duloomente engafioss

que frente l desolado corazbn surge penosamente.

4Es ella mds ligera a los amantes?

JAh! Ellos ocultan uno a otro su suerte

4No lo sabes aiin? Arroja de los brazos el vacio

Racia los espacios que respiramos; quizds los pdjaros
sientan el aire més vasto en un vuelo mds ntimo.

S, es verdad, las primaveras necesitaban de ti. Muchas estrellas
esperaban que pudieras percibirlas. Y se alzaba,

acercindose, una ola en el pasado, o

cuando pasabas, junto a la abierta ventana

s entregaba un violin. Todo esto era mision.

Mas 4ti la dominabas? ¢No estabas siempre acaso

distraido por la espera como si todo te anunciase

una amada? (Do quieres albergarla,

cuando los grandes y extrafios pensamientos

on ti entran y salen y @ menudo so quedan por la nocho).

Pero si tu alma estd nostdlgica, canta a los amantes; muy lejos
estd de ser inmortal su_ célebre sentimiento.

A aquellas que casi envidias, a las abandonadas, que

ti hallaste mds amorosas que las apaciguadas.

Canta siempre de nuevo la alabanza inaccesible;

piensa que ol kéroe no deja de serlo, que su misma caida

no es mds que un pretexto para ezistir: su postrer nacimiento.
Pero a las amantes la naturaleza eztenuada las toma de nuevo en si misma
como si no tuviera dos veces las fuerzas

para lograr esta obra. 3Has recordado bastante

4 Gaspara Stampa, pura que alguna nifia,

a quien el amado escap6, sienta el ejemplo acrecentado

de esta amante: de Uegar a ser como ella?

4Estos muy viejos dolores no so hardn finalmente
mds fecundos? 4No es tiompo que mosotros, amando,
nos libertemos de lo amado y temblando triunfemos:
como la flacha vence a la cuerda, para ser, concentrada en el salto,

los santos escuchaban: de modo que el inmenso Uamado
los aleaba del suelo; mds, de rodillas
seguian, impasidles, sin prestar atencis

la voz soportar. Pero escucha el soplo,

el mensaje incesante, que se forma de silencio.

Un susurro ahora sube de los jévenes muertos, a .

iDénde siempre entrabas en las iglesias de Roma y de Napoles
su destino no hablaba para t un lenguaje apacible?

0 bien to imponia una inscripcién su grandeza

como hace poco la placa en Santa Maria Formosa.

4Qué me quieres decir? Dulcemente debo desprender la apariencia
de injusticia que a veces un poco entorpece

@ los esphritus en la pureza de su movimiento.

Cierto, os extraiio mo habitar mds tiorra,
o ejercer mds los usos apenas aprendid
0 dar a las rosas y a otras cosas que fueros promesas
el significado del humano futuro;
1o que se era en las manos infinitamente medrosas
no ser ya mds, y hasta el propio nombre
abandonar como un juguete trizado.
Eatraiio, no desear los deseos ya mds. Eatrafio,
ver lo que estaba atado revolotear libremente
en el espacio. Estar muerto es penoso,
v hay tanto que suplir para sentir len tamente
un poco de eternidad. Pero los vivos cometen
todos la falta de hacer distinciones muy fuertes.
Los ngeles (se dice) a menudo no sabrian
si estdn entre vivos o entre muertos. La eterna corriente
a todas las edades arrastra consigo
a través de ambos reinos y sus voces dominan en ellos.

Por ltimo, ya no han menester de nosotros,
ellos, los jévenes que hicieron el trinsito,
1o terrestre se olvida suavemente, como uno se desprende al crecer,
del. pecho maternal, Més, nosotros, que tan grandes misterios
‘mecesitamos, nosotros para quienes del. duelo
@ menudo un progreso feliz: gsin ellos podriamos ser?
4Bs una vana leyenda creer que ofro tiempo por Uorar la muerte de Linos
la primera misica 0s6 penetrar la inerte materia,
que entonoes, en el espacio aterrado, al cual wn joven casi divino
de pronto escaps para siempre, el vacio entrd en esta
vibracién que ahora mos arrastra, consuela y ayuda.?

RAINER MARIA RILKE

(TRADUCCION DE 1. PINO SAAVEDRA)




SEGURO PENSAMIENTO

Estas noches asi basta la luna

que redonda en su luz sube a los altos cielos

sin prisa, tan sequra
de brillar y morir, para mafiana
volver sobre este cielo en que la vemos.

Nos basta, a veces, con mirar un Grbol
estas moches ask, trémulo y solo,

tan seguro de hojas y de phjaros

y de un beso del sol a lo mafiana;

do renacer a cada primavera.

A veces, basta la hojita de yerba
—la humilde—, en el camino

por donde ni nos vamos ni volvemos,
y que st ali, segura

de su destino,

Estas noches ast basta el silencio
sobre la tierra sorda;

basta, para pensar que estamos vivos,
‘mirar al cielo

y recordar palabras olvidadas:
‘misterio, astros, universo, alma.

Estas noches ask, después del viaje
en las sombras en lo ancho de la tierra,
qué iniitiles parecen

y qué perdidas las demds palabras.

EUGENIO FLORIT.

Washingtonville, N. Y.,
31 de Mayo de 194

EL QUE ENCUENTRA UNA FLOR

EL que encuentra una flor desamparada
v la rescata para conducirla

al amoroso reino de unos labios.

EL que cierra lo

queriendo adivinar la flor divina;

el que se olvida de la flor y quicre
acostarse a morir_en su perfume
para resucitar y darle al tacto

el mundo musical, cerrado y mudo

que en sus pétalos guarda la impasidle.
EU que a morir de nuevo se adelanta

—siempre es morir entrarse en los sentidos!—

 en el color se abrasa y renacida
ave fdbula canta amanecida
de sus propias cenizas de miradas.

EL que s inclina un punto y se levanta
con la encarnada flor condecorado;

el que atrajo hacia s§ o la desterrada,
ya no estd solo, con la flor asciende

y de besos corona la corola

sulatido secroto desnudando.

Entra con ella en la ciudad en donde
brillan las cosas en su luz intacta

 la encarnada flor rompe el espejo
para encontrar su esencia sin palabras.
Ya no besa una flor, sino desposa

ala flor verdadera, la que sdlo

los sentidos del alma gozar pueden.
Huésped del cielo e inmortal ausente
respira eternidades enlazado

a criaturas de luz que lo saludan.

EMILIO BALLAGAS.

LA PREGUNTA DE SAN PEDRO

(4Quo vadis, Domine?)

4Qué luna tibia, mi Sefior, discurre,
disuelta en arroyuelo, por mi entraiia?

De nuevo esparce albura hacia mis ojos
tu tallo puro de sosiego y gracia,
 n0 se me desata viento claro

que sople afirmativo entre tus ramas.

Aquella aurora heladamente absorta
tus dos saetas, de cordura untadas,
clavaron en pasién de pozo austero
los frégiles cristales de mis réfagas.

¥ ahora te brinda el cirio de penumbra
que a su estrella la tarde, inmévil, alza.
1Qué dulce intensidad avgusta, fijo,
fluys, segura, de la espina amarga!

Mis émpotus aéreos, que acogian
galiteo corcel de sol y agua
para Uenar de sies estruendosos,
huecos, oftmeros, tu vela blanca,
conversos fueron al columpio leve
do marea do rosas albergada
on la sutil promesa vespertina.
Hoy mis afirmaciones extraviadas
son esta. presa nube de latidos,
tenso coro de timidas campanas
S6lo tengo preguntas como brisas.
—4A dénde vas, Sefior?

En ti me apagas.

OCTAVIO SMITH.




Estancias a la Poesfa

A GASTON BAQUERO

CIEGA nube tu ausencia
avanza silenciosa del olvido.
Oh dulce transparencia,

flor clara de mi oido,

herida sombra, pilido gemido!

Un rumor de agua viva
en el cielo mis hondo de mi frente,
desata la cautiva

rosa quo dulcemente

flota en mi suefio como en limpia fuente,

Tu sombra mi alma Uena
con un temblor sereno de diamante,
sobre la_ casta
de esta orilla distante
por donde ardiendo va mi voz errante

Mi sangre pasa, ilesa,
entre estatuas deshechas y ciudades,
ya desatada y presa
entre las tempestades,
allé junto a las altas soledades.

Penumbra_traspasada
por un fulgor que mi recuerdo niegal
Agénica alborada
que en mi pecho congrega
fronda mortal que el viento no navega.

Afusra ya se inmola
la mds secreta llama de tu fuego,
on la morada sola
donde mi flor te entrego
y atravieso la noche herido y ciego.

Mi soledad levanto
a un claro firmamento de dulzura,
pero insiste tu Uanto
y tu ligrima impura

shabitado imperio me asegura.

Junto al amor, borros
sofiadamente flotas en mi espejo
como desnuda rosa
que sibito roflejo
delata en la penumbra silenciosa.

Més la rifaga, fria,
arrebata de pronto a mi locura
tu fugaz melodia,

¥ por mi tierra dura

la tiniebla de nuevo se apresura.

Ven y anega mis ojos
dispersa mis despojos,

con tu milsica espesa y escondida,
permite que en tu huida

vaya toda la sangre de mi herida.

Guarda mi sombra y sella
mi nombre que tu cdntico eterniza,
borra mi turbia huella

v deja que tu estrella

remueva con sus alas mi ceniza.

JUSTO RODRIGUEZ SANTOS.

AVISO ESPIRITUAL

No sabemos lo que hay en la diestra y siniestra; porque a cada poso tenemos lo ma-
lo por bueno y lo bueno por malo; y esto es de nuestra cosecho, (qué seré si s

aiade spetito a nuestra naturol tiniebla?

SAN JUAN DE LA CRUZ.




RECUERDO DE

PALMAS Y GUITARRA

Ahora, entre nosotros, aquf,
ven conmigo, trae por la mano a tu cuerpo

y cenemos juntos y pasemos wn instante la vida
a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte

Ahora, ven contigo, hazme el favor
de quejarte en mi nombre y a la luz de la noche teneblosa
en que traes a tu alma de la mano
v huimos de puntillas de nosotros.

Ven a mi, si, y a th s,
con paso par, a vernos a los dos con paso impar,
marcar el paso de la despedida.

/Hasta cuando volvamos! [Hasta la vueltal
jHasta cuando leamos, ignorantes!

1Hasta cuando volvamos, despiddmonos!
4Qué mo importan los fusiles?

esciichame;

esciichame, 4qué impértanmo,

si la bala circula ya en el rango de mi firma?

4Qué te importan a 1 las balas,

si el fusil estd humeando ya en tu olor?
Hoy mismo pesaremos

en los brazos de un ciego nuestra estrella
v, wna vez que me cantes, loraremos.

Hoy mismo, hermosa, con tu paso par
v tu confianza a que Uegé mi alarma,
saldremos de nosotros, dos a dos.
jHasta cudndo seamos ciegos!

iHasta

que loromos de tanto volver!

Ahora,
entre mosotros, trae

por la namo a tu dulee porsonaje

Y cenemos juntos y pasemos un instante la vida

a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte.

hora, ven contigo, hazme el favor
o 90

yde tocar en tu alma, haciendo palma
jHasta cuando ot i enlinona]
iHasta cuando partamos, despidémonos!

CESAR VALLEJO.

Paris, 8 de noviembre de 1937.

CESAR VALLEJEO

Sermén  Sobre la Muerte

¥, en fin, pasando lego al dominio de la muerte,
que actia en escuadrdn, previo corchete,

irrafo y lave, mano grande y diéresis,

4 a qué l pupitre asirio? 44 qué el cristiano pilpito,
el intenso jalén del mueble véndalo

o, todavia menos, este esdrijulo retiro?

4Bs para terminar,
mafiana, en prototipo de alarde félico,

en diabetes y en blanca vacinica,

en rostro geométrico, en difunto,

que se hacen menester sermén y almendras,
que sobran litoralmente patatas

y este espectro fluvial en que arde el oro
y en que se quema el precio de la nieve?

4Es para eso, que morimos tanto?
iPara sélo morir,

tenemos que morir a cada instante?

4¥ ol pérrafo que escribo?

4Y el corche to deista que enarbolo?

4¥ el esouadrén en que fallé mi casco?

4Y la llave que va a todas las puertas?

4¥ la forense diéresis, la mano,

mi patata y mi carne y mi contradiccion bajo la sibanat

iLoco de mf, lobo de m, cordero
de mi, sensato, caballisimo de mil
Pupitre, sk, toda la vida; pilpito,
también, toda la muerte!

Sermén de la barbarie: estos papeles;
esdrijulo retiro: este pellejo.

De esta suerte, cogitabundo, aurifero, brasudo,
defenderé mi presa en dos momentos,

con la voz y también con la laringe,

y del olfato fisico con que oro

y del instinto de inmovilidad con que ando,
me honraré mientras viva —hay que decirlo;
porque, al centro, estoy yo, y a la derecha
también y a la izquierda, de igual modo.

CESAR VALLEJO.

8 de diciembre de 1937




Sonetos a Cesar Vallejo. SECA LAMENTACION

1
A cada uno dusle el abismo salvado.

CESAR VALLEJO APAGA HOMBRE, SUENA
HOMBRE. NUNCA LO ESPIO, ME CONVENCE.
ME OCUPA CON LA BOCA DE SU PENA,

HILA SU TRAIE EN SI, NADIE 10 VENCE.
GESAR VALLEIO EDIFICABA HOMBRE,

INDIO DE MALAGA, ESPECIAL ANCIANO,
PORQUE QUISO EL MAIZ DARLE SU NOMBRE,
TACITURNO BASTON COGER SU MANO,

CESAR VALLEO DONDE SUFRE ENARCA

EL CONFUSO LEOPARDO QUE SE ACERCA.
{QUE TEMPLO SUS RODILLAS DE AQUEL MODO

¥ sobe que o duele ol abiemo salvado.
Son oz desposorios e la bella lectra con ol hombre.
Aigo impuro sa desprend do. fodo_est.
e it ) Té o crees més an la navegacién de la mano
TRABAJO EN RESPIRARLO ENTERO ¥ CERCA, sl el i

1Ob siniotra cabeza, cabesa poesia,
DOLIDO ¥ PRINCIPAL, MINADO TODO.

ipodias ain comicarte con la mano y ol péjarc?

z Nusstra naturclidad en este acto s espantosa

Ha sido nuesto pocado.sofar con los ojos ablertos
ERA EL MUERTO DE TURNO, EL QUE VEIA scidbamos quo ol aire tonia la forma do una I
LA CUCHARITA DESPLOMADA ¥ TIERNA.
LLORABA EN SUS INSTANTES, LUEGO ABRIA

¢Ee posible ain exta cantidad do domoncia?
Poro, joh risa, ¢pueds caer esto fruto?
LA CAJA DE LA MUSICA MATERNA. ipuodo slompro el deseo mordor la pulpa?
ERA EL MARTIR DE TURNO, EL ESTRELLERO & cada uno duele su duresa como a Dios la lux
DE LA MEDULA OSCURA DE LA ESTRELLA.
PASEABA CON DOLOR DINAMITERO
POR ACIAGOS TARDINES DE SU HUELLA.
FRA EL TURNO DEL HAMBRE DESLENGUADA,
EL MUERTO LENGUARAZ EN SU TRIBUNA.
LA QUENA DE LA POLVORA HUMANADA.
ERA EL NO 10 ALUDO, NO LO HE SIDO, ¥ conocia lguien el olor do la seva atrdida?
DETESTO LA CIUDAD INOPORTUNA s
TAPANDOLE A MI PECHO SU ALARIDO. pues que cae aquel cuerpo como un ofo vaciadb.
3 VIRGILIO PINERA.
La Habana, 1941

CESAR VALLEIO POR SU NUCA ANDABA
EN LA RUEDA MAS TOSCA DEL CAMINO.

ESCUPIDO CANTABA ¥ MASTICABA

LA FORMA PEDREGOSA DEL DESTINO.

AY. QUE ESPESURA DE VARON USABA, H M N O
QUE HODADO GUIARRO ERA SU CUELLO!

COMO L AGUA MAS DURA LO ARRASTRABA. o agih e s

TAURCEE kO como el drbol levanta las estrellas al Grbol

SU BELLEZA INCENDIARIA POR EL FRIO nacedero de polvo en el Paraiso,

TRGRABA B ATPA IISA DE 10 BNOUED pesando el desplome marcial de mi pavura
TEMENTE. ¥

SE ARMABA DE OTRO HIERRO TRISTEMEN con las manos escritas de serena confianza.

|QUE TERRIBLE RATZ, EN FIN, DIOS MIO, He aqui mi cuerpo, la intemperie

LO SECUESTRO DESHECHO DE ESTE MUNDO, Exe i e

o e o b R0 in su sitio mds puro estoy rezando
con idéntica sombra, soplando débilmente la sangre,

O y ofreciéndome a la clara bandera que me escoge

AL BN poseida mansamente por el fuego que ha llorado mi nombr
Esto sélo deseo, testificar Tu vestidura,
leer en Tu boca, oh Padre, lo que ha dicho alegria,
batalla y hogar y herramientas cotidianas de la muerte.
La mds tosea herramienta puede ser una espada.
El nifio mds humilde puede ser el palacio de la espada.

CINTIO VITIER.




Testamento del Pez

Yo to amo, ciudad,
aunque solo escucho do i el lfano rumor,

to amo, ciud

Yo te amo, clu
E ey 1, st
ove do

. cluda
S ey
porque la muerte pasa y 1 la miras
con s olos de po, o adinte
rento doun pur aue e presrt b
e
bles,

do
. la dosdeios

volviéndola ciudad enamorada, y Ia desded,
la vences, la reclinas,
o e a perr s,
o ol bastén de u
e v e em s

i color do amapela,
o cmercse s lue do ool on 18 oo,
¥ cimo L

S e ol o

erte et en tus manos prisioners,

os tus casas do pledra, es tus calles, tu cilo

en mi incorporada,
w olvido, ciudad, estoy muriendo,
o do lorma et
i alm

frutos,
en las Tuces dol sol, en Jos :ambms viajeras por los muros,
contra lo muerte,
e coacks o) Y tanied
s do oro, tus hios, tus estrelas

GASTON BAQUERO.




Holderlin % HOLDERLIN dice: “‘Rico en mérito, sin embargo, es poéticamente como el hombre vive

b g o sobre la tierra””, Lo que el hobre realiza y persigue es adquirido y merecido por su propio

dencia esfuerzo. “Sin embargo —dioe Holderlin, haciendo notar con vigor el contraste— todo esto

s D 10 concierne a In esencia de su habitar sobre ln tiorra; todo esto no alcanza el fondo de In

0€44G  realidud-humana del hombre”. Esta s on su fondo interno “‘poyética. Mas por poesis

(potesis), 1o que mosotros entendemos s ese nombrar que es fundador do dioses y de Ia

ssench de las cosas, *Vivir posticamente’” quiere decir: mantenerse fronte & In presencia do 1os dioses y ser wsalado por

Ia proximidad esencial de las cosas. Que sea ‘“poyética” en su fondo interno, quiere decir al mismo tiempo que la realidad.
humans, en tanto quo fundamentada (asentada. sobre una base) 10 es un mérito sino un don.

La poesia o es un simple adorno que acompafiaria a la realidad humana ni un simple entusiasmo pusajero ni por min-
gin motivo una simple exaltacién o pasatiompo, La possia cs el fundamento que sostiens la Historia: no es simplemente
una manifestacién de la Cultura, y con mayor Tazén, menos ain la *‘expresion’’ del “alma do una cultura’’. Que muestra
realidad humana sea poética en su fondo, no quire significar que no sea més que un jtiego inofensivo. Sin embargo Holder-
lin mismo nos ensefia 1a poesia como In *‘ocupacién mis inocente de todas™. ;C6mo se concilia esto con la ssencia. de I
poesia. que acabamos de desarrollar? Volvemos, pues, a It pregunta que habiamos optado por dejar de lado, y, al respon-
derla ahora, tratando al mismo tiempo de reunir, en una misma visién interior, la esencia. de I poesia y la del posta.

Un primer resultado so desprende: el campo donds Ia poesfa so realiza, es ol del lengusje. La esencia de la poesia debe
serconcebida por In esencia dol lenguaje. En seguida hemos discernido como la poesia al nombrar, fundamenta el ser y
1 svncia de todn cor, o un mero “dee” calquar, son squsl or ol e, iniiamnte todo 50 pone o desrbirty
todo eso que después debatiremos y usaremos en ol lenguaje do todos los dits. En consecuencia, nunca la poesia lo recibe
oomo una materla para trabafur y que 1o fusse dada proviamento, sino quo por ¢l contrario es I poesf Ia que comionta por
hacer posible el lenguaje. La. poesta es el lenguaje primitivo do un pucblo. Es preciso, por tanto, que a la inversa, In esen-
cia del lenguaje sea comprendida por la esencia de la ¥ ol fundamento de ln realidad-humana es ol dilogo, puesto
que s 1o que da al longuaje su auténtioa realidad-historial, Mas la lengua primitiva es In poesia en tanto que fandamenta
al ser. ¥ como el lenguaje es “el més peligroso de los bienes ", luego la poesia s la obra mis peligross, y al mismo tiempo
“‘la més inocente de todas lns ocupaciones”. A menos que lo gremos abarcar en un solo y mismo acto de pensamiento estas
dos determinaciones, s6lo asi podremos conoebir In esencia total de la poesin

4Pero es do veras In poesia la obra mis peligrosa? Holderlin esoribia: **{Oh, amigo! {EI mundo esté aqui ante mi, mis
claro y més imponente que munca! Estoy contento por 1o que pasa, contento como cuando en verano ‘el antiguo y sagrado
Padre, entre lus rojisas nubes sacude con mano suave los rayos de luz que bendicen””. Pues de todo lo que pudo ver Dios,
este se ha vuelto mi signo predilecto. Antes, yo podia estallar entusiasmado por una verdad mueva, o sea wna mejor vision
de 1o que nos rodea; ahora me he arreglado para que vaya mis all4 de mi como el viejo Téntalo, que recibi de los dioses mis
de lo que podia digerir”’.

El poeta. st expuesto al rayo de Dios. Y Holderlin escribe de nuevo: *‘El elemento violento, ¢l fuogo del cielo y el si-
lencio de los hombres, su vida en la naturalezs, sus limitaciones y sus satisfacciones, me han asaltado sin cesar, y como
se dice de 10s héroes, puedo decir do mi que Apolo m eha herido”’. Ln claridad por demasiado esplendorosa arroj al posta
en las tinieblas. ;Son necesarias afin més pruebas para constatar ¢l supremo peligro de su Ocupacién? ¥ sin embargo; Ia
poesia es ““Ia mis inocente de todas las ocupaciones”", Holderlin escribia no finicamente para calmar a su madre, sino por-
que él sabin que ese aspecto exterior o inofensivo pertenecia. a In esencia de la poesia, de igual modo que el valle forma parte
do la montafia; pues sen qué forma esta obra, peligrosa entre todas, seria llimadn . realizarso y persistr, si ol poeta 10
estuviera. “‘arrojado fuera del diario habitusl, y protegido “‘contra ese habitual por In apariencia inofensiva que pre-
senta su ocupncién? La possin tione ol aspecto de un juego y, sin embargo, no lo es. El Juogo funta. bien o los humanos,
poro en forma tal, que precisamento cada. wno se olvida do si mismo. En Ia pocsia, al contrario, el hombre so concreta en ol
fondo de su realidad-humana. En olla el hombre accede a 1a quistud, 1o o esn quietud ilusoria e inactividad y vacfo del
pensamiento, sino o esa quietud fntima en la cual todus lus energias y todas las relaciones estén en actividad. La poesia
despierta I aparicién de Io irreal y de los sueiios frente a I renlidad ruidosa y palpable, en la cual oreemos. ¥, sin em-
bargo, s todo lo contrario 1o que el poeta afirma ser lo real. .. Asi la esencia de la poesfa parece vacilar por la aparicion
de su propio aspecto exterior, y, 10 obstante, la possia os firme y fije. Desde Inego, si en su csencia es fundamento, esto
quiere decir posicién de una base firme y fifa. ¥, en verdad, todo lo que funda quita el don de lalibertad y Holdorlin se
cansard de repetir: “sed libres, los postas, oual las golondrinas”’, Pero esta libertad no es una arbitrariedad desencade-
nada. ni un deseo caprichoso: es una neoesidad superior. .. L poesis, en tanto que fundacién del ser, estd **doblemente
ligada”. ¥ considerando esta ley que le o enteramente intima es como asiremos al fin su esencia total. ‘Poetizar es el
original nombrar de dioses. Mas la palabra poyética o posee su fuerza nominativa. si 10 es porque los dioses mismos 105
obligan a hablar. ;C6mo hablan los dioses?:.... *'y los signos son desde lo infinito de los siglos la lengua de los dioses”’

E1 “dese” 4l pota conile parn 6 en sorprender cstos signos, pare, en seguid, Incer S
signos a su pueblo. Esta sorpresa de signos s una recepcién, mas, al mi Markin
i s e el i S

azmento on su paisbra o que 1 prcibid para predeci lo Norealizado atn. "1 enpiri )
audaz lovanta ol vuclo como el dguila, n las ¢ ads- Ll
lantando sus dioses por venir,"”

CUADERNO_DEPOESIA Eatton: Gastén Viter,
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do los antiguos exhortar o los hombres & Que-taYlesen futre si Amar, Pas y Amistad,

§ /:nmnm

tres Gracias; débanle jpor padre a Jépiter;

Eufrosine y Acgialis;|decian proceder dellas las riquezas y s
Son tres las Gracias, porque en la amistad hay que dar

junto, y por esto las piten asidas de las manos. O son tres

amistad todo ha de ser castd, incorrupto y sincero. Son mozas, porque la memoria de los beneficios no ha

Estén desnudas, porque entr Jos alnigos no ha de haber coss encubierts, o porque para hacor bien al amigo

‘hombre presto y ligero, como lo extd ligero el desnudo que el vestido, segtin dice Fornuto. Esténse riendo/ porque los
que dan deben mastrar el rostro aly -que descubrs ol Yostro danota quo ol que recib of bnefico lo

amistad u‘o\a}nmd, “Roompadan o
hombres 1a abundancia y riquesas y sosiey

Los antiguos tenian Wos deesas'eh un mismo tefupl, 14 una de 1a alegria, \umd. Voluptia,
ngeron, ¥ a ésta ,Smubu con un pandddo sellado en la
boca. Hacen de esto munnén Plinio y llnmbm,

Por la boca con candado sellado daban a entender que quien dmmuh su dolor y trabajo y pone nl‘\nmn a las in-
jurias recibidas, y Tefrena sus malos apetitos, vendré a tener contentgfuiento por/el beneficio do 1a paciencia y ol pesar s

De Volupltia
y Angerona

¥ 1a otra de Ia tristeza)

le convertirs en placer, porque por esta causa estin juntas estas A’eem en ug mismo templo, para denotar que no hay
Voluptia sin Angerona, ni Angerona sin Voluptia. Quiere decir, gl no hay alégria ni contentamiento que 10 sta sguido
con algtn disgusto, ni tristeza ni trabajo que no tenga esperanzs de algin remedio. Apuleyo Mandarense dice a este pro-
pésito: A nadie es concedida tanta prosperidad, que no tenga 4igumaescla do tristeza y de contento. Séneca dice; Nin-
gin estado dura mucho tiempo; el dolor y el deleite se siguen a veces, y ¢f breve tiempo los altos estados se tornin en
bajos. Planto dice: Asi place a Dios que la tristura sea compafiera del deleite, y que si algin bien viene-g-Ta persons,

Inego se siga doblado trabaj
JUAN PEREZ DE MOYA
en *'Philosophia Seoreta””.
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Hacia el final de su oda primera, lleno Horacio de reverencia y espejismo por la
poesia, dice que si esta le es propicia y accede a entregarle sus dones, él tocard con su
frente en las estrellas. Porque de la poesfa sabemos que su més rigurosa escatologia,
asf como su mis remota ontologia, toman de fuentes celestes. Parece que estd ahi el
trénsito fiel entre la fisica de lo que no es y la transustanciacién de lo que es. Pa-
Tece que, en efecto, la poesia pertenece tanto a la més gruesa realidad y currencia del
mundo, que se transgrede a sf y pertenece tambin a otro mundo, regién més solida
¥ palpable del nuestro. 3Pero cémo seguirla en esta ubicuidad quien, el poeta, tie-
ne muy contadas sus unidades de coincidencia con su quehacer y muy varios, en cam-
bio, los grados de participacién fisica, netamente fisica, con el mundo de una sola re-
gién? Acaso esta heterogeneidad de lo que se hace y del instrumento con que se hace,
ilumina el terrible desacuerdo, casi universal lugar comin, entre persona y obra, en-
tre poeta y poesfa. Tanto s¢ toca acaso lo transreal, que de rechazo y venganza se to-
ca lo subreal. Sino es que, ante todo, en la coincidencia entre maravilla de arte poé-
tico y maravilla de desarte personal, el poeta, como persona, no participa, debido a
que, en realidad, el poeta no es una persona. En tanto que sopla inserita en su perime-
¥ necesidad de ubicuidad que es genérica y cotidiana en

tro personal la conciencia
todas las cosas vivas, no es por sf otro que objeto transido desde fuera por un deci,
un dictado, una iluminacién o una tmiebla. Mirando cerradamente, ocurre que csun
verro imperdonable relacionar vida y obra, en toda circunstancia. Siendo la vida
aquello que necesita previamente con todo su ardor e intensidad la participacién con
las formas que decimos no vivientes, remisas a toda biograffa, y siendo la obra, por 16-
gica superior, la suma de actitudes resucltas en que ese problema ha encontrado sus-
pension o acomodo, no es posible queuna verdadera biograffa coexista con una obra ver-
dadera. Cuando tenemos un ser que expresar, encontramos infaliblemente que ese ser
nuestro es, sobre todo, lo que no somos. Que ser es un constante relativo no ser, y
que si algo se es, este existe solo en la proporcién y medida de lo que no se es. La exis-
tencia del poeta, en el sentido usual, es una presuncién absurda, una aporfa. El poeta
nunca estd, puesto que la poesfa, que es lo que lo define y clasifica, consiste por un la-
do en la epopeya —siempre es epopeya la fisica— de 1o que no es, de lo que estard
siendo cuando el poeta lo haga, y por otro en la historia —el futuro, el recuerdo— de
lo que ya no estd. Donde el tiempo no recurre, puede darse el ser, pero no la perso
na; el espiritu, pero no el cuerpo. Y poesia es el ser que queda cuando el espiritu se
transforma en cuerpo. La persona es exactamente, por esto, la antinomia méxima de
la poesfa.

Gasdin Baguers.

DESTRUCCION DEL DANZANTE

Como un ave entre pausas repitiéndose
presagia el pie el encantado desvelo del danzante.

ime I8 suerte e encarcelada:
aisén que en sol con
y luna it iy

Pero o danzante su irelo gobierna con o1
n lunada veladora de ]A d nza,

Desordena la finzidu frigides del pez,
se asoma al aire:

o v mentira engusotads.
Solicita el vahido
fascinadas por la husoa nml.m del destino
¥ golpear con el pomo de la esp:

Ndio sabo que In ausencia del danzants esté en su pas.
sabe que en espiral de espejo hacia Ia tierra
el me comienza su secreta
inir la angustia que mora en el pinchazo de una vena
o del gigants shogado e ua vaso de vielt

Pero ol danzante tabe caer,
s inclina, langui
estrangula al rumor entre dos
atrenibndoss en irbnico selvador de 1o destruceién partisipada.
Sabe caer,
pero el palvo que cae do los satros
sabe caer con sufi i1 4o teslle caide
pars eabrir ol ol yla tid
Pero el d Sabo cacr con 1a Gaida del polvo S astros,
caando ligsraments pilido,
acaricia la_extradia piel del rumor ajusticiado
e gime de placer entre dos damas.
Condenado al errante destino de las calladas flores,
al enlutado perfume de las deidades sensitivas.

Su inacta curvatura escaps lenta entre vuelos pintados.
Sin sonido e ofreco deslumbra
a la contemplativa go
Desonvaelve la trtermizable e del desvelo
con la maestra suerte el indiferent
o s e wl
asi imponiendo al cireulo desesperado
la diversién de su ojo impenetrable.

Desenvuelve el desvelo del amortajado,
asume la tremenda figura que dibuja el otro de eu rostro,
tal enemistado del ai

gt Lmite dfen conclaye.
Pero ube caee ks g
ayeado sabe ol inviable i de Is monstruces aratie,
1On levlunbe insecto de los muert
ol sirs con tn vientre hilador?

que la devanadora gruvedld

més que eaida cae;

eayendo sabe su melancélico peso sostenido,
trenzado en suertes asistidoras el faisin
que el peso suma al doblegado cuello.




Siempre concloye ol hilo su dominio
en inesperado cireulo de las tejedoras.
e R
con la sabia mitad de la caida.
Afinando en la llama las aristas,
avisndo & In muerte sy cisancia,
desoyendo al o

Pts n método irapons e vencimients,

iSabe acaso el metodico danzante dénde respira el aire?

Pero sabe caer, se inclina

Nadie uwc\m al infiel que pmdlnr puede la frente del rocio,

x o g
cectraments dnm]n e
Luchadores y galgos acontecen
junto a damins de nitida demencia
y lento crecimiento de Ia piedra.
Con ondulante ficbre tiranizan
ascension de la siesta neblinosa,
golpeando el costado y I pupila
o caer & mitoda del crerpo.
caer suma el desvelo,
siesta suma el peso o de\Lum
asumiendo la aplomada funcién del pie pedido,
Suave corcel su ripida caricia,

Pero define ol paso,

Jumfis hermoso en danza modelfrase
si indefinible astucia al cireulo pidiera.

el seducido coro de las aullantes volutas

divinidades lividas entre la pleamar y el pez podrido.

L& mutacieaiindamia n oo
defendiendo sus torres ¥ slenios,
esquiva el demangrado, mediodia del Eiram]
encerrado en sn duda somo u
Con In nervical brevedad del (r.mmn del aire
esquiva la somnolencia del c
enirogando a Tan torres In derretida e
¥ o1 vaelo indtl del contorno spero.
‘Atin Ia sutil sacta disparada
de su ojo inefable al centro fino
20 podria esquivar el paso de un cabello,

ica Iucides

vuelta funde breves

entre el cabello y el contorno fispero.
iOh licida deidad asistidora,
nada persigues, sigues y sumerges,
nad apora en'tu enerpo qus cnlelial

que prolongas los matices
B e
uniendo el tall al toro dibujado!

Su silenciosa ondulacién de agudas plumas finas
muev log cristale dol duls terremato

adormecido en la campana

Deliane e i suelo,
dinidendo mw pertes, s medidas

e e

Poroiathe 1 dnissate golpe

que o 1a grieta regala o vencimiento

del busto absorto en su dominio helado;

repartido a luciérnagas ruinosas
por truncadas columnas deshaciéndose.

ero el danzante los cristales oye
en Ia nocturna menta de los frascos
¥ sus quebrados obeliscos gira.

los huesos de la melancéliea ballena
clavada en la vitrina inesperada.

Dulce enlaza

el estanque al espejo inconc

Ias miradas cifiendo

Tos olvidos cifiendo las mj

Mucstra 1a menta y In angustia

sobre el perfil donde la muerte mueve
el irfnico fruncimiento de la belleza,
La demente belleza y desplomada luna,
Tos erizados eabellos del sonémbulo,

el terror de una columnata herida.

Se inclina,
languidece en el frasco més furioso
3 1a erusidad en Ias enja inii

Defins ol pa
pero tn Ia feente el cirealo separs
al carnaval del coliseo

T
foa ol sire
pero saparce el Fuinoso doming sus filtimos vellones
focando. ds melancolia Al petrificado surtidor

Hurta al rosro el rubor de a danza
o con Ia palidez e la indiferencia;

o Ia mariposa  la hermosura conjuradas

Prolongan e desvelo do a lama

sobre el dulce danzante,

dulee \mmm‘e gomo el espanto de los astros.

1Oh astros npre dulees,

o e T smenle amaamsty

Tuestzo qushaser dande el slencio esuchs.

Bl poderoso lament, el roneo grito
es el recuerdo sobre un torso fin

A R et e e
un_concluido canto entre las ruinas

dedicado al horror del danzante,

al horror de su paso imperial.

Sabe caer,

pero el tremendo barco preso en la botella
estalla en In regi6n més dulce de la espalda,

¥ una melodia, un responso se detienen

en el pie pedido a la flor de la sangre.

Yingilio Piiera.

La Habana, 1941,
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1

Qué son las islas para m,
qué es Grecia,

qué es Rodas, Samos, Quios

Gué e Paros” enronténdose’al oeste,
qué es Cretat

Qué es Samotraci,

alzéndose como un' navio,

qué es Imbros, desgarrando las olas tormentosas
con su pecho?

Qué es Najos, Paros, Mi
qué el cfreulo en torno e Lyea,
qué el blanco collar

de las Ciclades?

6 es Grecia.
Esparta, alzindose como una roca,
Tebas, Atenas,

qué es Corinto?

Qué es Eubea
con sus vicletas de lus fslas

ea. vestida de hierbas,
Tona'de velooes, bhfic,
qué es

Qué son las islas para mf,
qué es Greciat

s

Qué puede dnrme el amor de I tierra
que tu no ter

106 sabsa1od elon opartuni

¥ la gente més delicada de Atenas?

Qué mis que esto_tienen
Esparta y sus mujerest

Qué son 1 isas para m

si te has perdid

qué es Najos, Tmux Andros,
1os, el broc

dol iarco collar?

m
Qué puede dArme el amor de Ia tierra

qué puede dnperln en mi el amor de la lucha
e th no tengas?

Aunque Eparta entre en Atenas,
Tebas arruina a Esparta,
¥ todo cambia como el agua,

todo salfa, descargando su terror
y cayendo de nuevo,

v

““Qué te ha dado el amor de la tierra
que 30 o tenga?”’

He preguntado a los tirios

mientras descansaban

en sus barcos negros,
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cargados de riqueza
he preguntado a los griegos

de los barcos blancos,

¥ a los griegos de los barcos cuyos cascos
reposan sobre Ja arena himeda, escarlata
con riscos gigantescos.

Ho proguntado ¢ ot tirls luminosos

mor de I tierra '
Y ellos contestaron. .. **paz”’,

Vi

Pero la belleza permanece separada,
la belleza. es lanzada por el mar

como una rocea estéril,

Ja belleza es edificada

con restos de navio

sobre nuestra costa, donde la muerte guarda
Ja apariencia apacible de la oril

donde Ia muerte, avanza hacia nosotros
desde el fondo,

La belleza permanece separada;
Ios vientos que acuchillan su playa,
arremolinan la tosea arena.
lanzéndola hacia las rocas.

La belleza permanece separada
de las jslas
¥ de Grecia.

VI

En mi jardin
los vientos han abatido los lirios;
en mi jardin, a sal bt marchitado

jardin
\mu i iy e facinto,

En mi
hasta la flor—del—viento rueda mustia,
rota finalmente por el viento.

VII

las islas para mf
s te has perdido,
qué es Paros para mf

e Ia belleza,
lernble i e
una roea estéril!

Qué es Roda
qué es Paros, enlvenmndcn al oeste,
qué, la blanca Imbros?

Qué son Jas islas para mf
si th vacilas,
es Grecia pare mi,
si retrocedes
ante el terror
y el frfo esplendor del canto
¥ s desnudo sacrficio?

Hilda Doolitile.

(Versién de G. B.).
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Cuando se afslan las herramientas en su sitio y el trabajo del dfa es terminado,
Cuando desde el Carmelo al Jorddn se aduerme Israel en el trigo y en la noche,

Como antafio cuando ¢ era un jovenzuelo y comenzaba a estorbarle la sombra para leer,
Se adentra José con un gran suspiro en el dilogo de Dios.

El ha preferido la Sabidurfa y ella le es conducida para desposarlo.

El es silencioso como la tierra a la hora delrocfo,

El estd en la riqueza y la noche, y esté con la alegrfa ciertamente, y con la verdad.

Maria estd en su posesion y é Ia rodea por todas sus orillas.

No le ha sido fécil aprender a despojarse de la soledad,

TUna mujer ha debido conquistarle paso a paso este corazén, ahora prudente y paternal.
De muevo él estd con Eva en el Parafso!

Y ese rostro de que todos los hombres necesitan se vuelve con amor y sumisién hacia José
No es ya la misma plegaria ni es ya la antigua ansiedad desde que él siente

Como un brazo de pronto sin odio el apoyo de aquel ser inocente y profundo.

No s ya la e toda desnuda en medio de la noche, es el amor que explica y que obra.

José que esté con Maria y Maria estd con el Padre.

Y a nosotros también, para que Dios nos sea por fin permitido, pues sus obras sobrepasan nuestro en-
(tendimiento,

Para que Su luz no sea sofocada por nuestra limpara y Su palabra por nuestro ruido,

Para que el hombre cese v para que advenga Vuestro Reino v para que se cumpla Vuestra Voluntad,

Para que reencontremos el origen con profundas delicias,
Para que el mar se apacigiie y comience Marfa,
Tila que tiene la mejor parte y que desde el antiguo Tsrael consuma la resistencia,

Patriarca interior, José, proeiranos el silencio!

SANTA ESCOLASTICA

Ta Abadesa, sola y despierta en medio de su pueblo,
Escucha a su hermano que habla y que ignora es medianoche.

Su hermano es San Benito, patriarca de los Monjes de Occidente.

Escoldstica lo mira y tiembla y alaba a Dios que lo ha vuelto tan grande!
Ella ha cumplido lo que ¢l le ha ordenado y sabe que eso estaba bien,
Prosiguiendo la grande ausencia del Abad, estudiosa hasta el fin.

Ahora no es que eseuche palabra por palabra y comprenda todo le que & dice:
Benito est4 con ella simplemente, y mafiana ella estaré en el Paraiso.

Y lo mismo que a la tarde de ese tiempo en que se pone la mesa a la intemperie,
La limpara ilumina desde abajo el nogal pérpura y verde

Con su tronco y su fronda fresca henchida de grévidos frutos,

Tlumina el 4rbol sobre la familia de respiracién tenebrosa,

(6]

Tgualmente a la sombra de Dios y estatura de este poderoso que la ampara
Escoldstica escucha a su hermano y sus palabras que caen como la nieve!

Ella siente en su boca el nombre de Jestis y tiembla:

Fl esté ahi, es su tltimo dia de la tierra y mafiana estard en el Paraiso.

Todo ha terminado. Cun grande es Dios y cuén magnifico haber nacido!

Su hermano es San Benito, ella ha hecho lo que &l le habfa ordenado.

Es ahora su turno de hacerle cumplir lo que ella desea, ya que la mujer tiene ese don!
El habla, y a veces se interrumpe, se inquieta y le parece que es tarde,

Pero entonees se escucha ese gran viento y esa gran lluvia

Con que recuerda Dios a su hija Escolistica que estd ahi quien le ruega.

Ella sonvie. Benito cede, y espera con paciencia y dulzura,

Todo lleno de textos y de ideas, y los ojos fijos en su hermana,

Que el trueno a su vez haya terminado y le permita retomar su discurso.

Y es por eso que el carretero con sus dos manos pulsando los caballos inddeiles,

El molinero que corre a toda prisa en la noche para levantar las compuertas de su esclusa,

La barea que huye delante el tiempo como una codorniz que aletea y agota su malicia,

Se admiran y no comprenden nada de esta furiosa tempestad arrasadora
Que de repente se ha desencadenado
A fin de que los Angeles como una misica tranquilamente escuhen.

A Benito, puro como un nifio, hablando con su hermana Escoldstica.

Versién de Cintio Vitier.

LA VARA DE MEDIR
No hay macstro que no pueda ser discipulo, no hay belleza que no pueda ser vencida. El mismo sol
scarabajo la ventaja del vivir. Excédenle, pues, al hombre en la perspicacia el lince, en
1 gamo, en el olfato el perro, en el gusto el jimio y en lo vivas la féniz.
fué aquella del rumiar, que en algunos de los brutos

reconoce a un
el oido el ciervo, en la agilidad ¢
Pero entre todas estas ventajas, la que él mds codici
se admira y no se imita

Qué gran cosa, decia, aquello de volver
tragé, aquel desmenuzar despacio lo que se devord apriesal

« repasar segunda vez lo que la primera a medio mascar se




VIVE Y... DEJAME VIVIR

pactos 1o pongo en

por sus bubones clemencia,
HORACIO — Sétiras — Lib. T — 3

Ba et o viclo g ot catast aua 20 4 dck

os,

misma balsnza. B1 que exigo

1 amigo, no debe fijarse

ol otro. Si pides pordén por tus tachas,
con Ia misma clemencia.

Postble do cuajo extir

i Lo demke wcm i ionen, ot

6 1a.

¥, cuando
mi

o do jusetn oorgacl, o 3 v

completamente pel

Pasaba t

8,
» sste hombte s 7 ulnphdn = s et e s
s do uns
oda 1a noche en

o vighia, Baste f abe, 7 do

51
Y 4, 4acas no tienen defecton?””

—Traduccion do G, Févole Giraudi—
abe Sadiares o ml ke o i Sambide G o, ape

i Tt > e 3 Maron, gran
‘Desds outs momento. Horaclo dirige Ia aguda punterta de
:?,‘A‘!“‘,‘::"“J?.“.‘L“h gty Chlces matirgoes M
(18]

Virgin
AU A o

[19]




Dofontsa do la Humildad

Tos hombres han hecho revivir el esplendor e la atirmacién de si, tal como fué concebida por los griegos, al tiempo

da arrogarnos 1a libertad de

los semi-dioses que se bastan a sf mismos, a la par que nos presentan a muestros Propios ojos como miserables maniiticos dig-

nos de ser atados como perros. Hay ciertamente en esto un curioso estado de cosss. Cuando somos realmente felices, pen-

samos que somos indignos e Ja dicha. Pero euando reclamamos una emancipacidn divina, parecemos estar perfectamente se-
guros de que somos indignos de la menor libertad,

finica explicacién de este contraste debe encontarse en la conviecion de que la humildad tiene raices més profurdas
@e lo que suponen los modernos; que es una virtud metaffsiea ¥, casi pudiera decirse, una virtud matemitica. Es probable
que no se pueda probar mejor esta afirmacién que estudiando a los que desprecian francamente la humildad y afirman el
deber supremo de perfeccionar y expresar el yo. Tales trabajan, siguiendo un método perfectamente natural, & fin de ele-
var sus dones de cultura, de inteligencia o e fuerza moral, hasta un grado supremo de perfeccién y rechazando necesaria-
mente todo 1o que consideran inferior a sf mismos. Y acaso el acto de rechazar las cosas sea un bien, pero tal modo de obrar
tiene un corolario muy simple: que nosotroSCmismos some” reeh s por tadolojque rechazamos.| Cuando cerramos al vien-
to nuestra. puerta, es igualmente cierto fecir Qe el viento os. dibsra, su 'puekta o nosotros.... Arrojar & un mendigo puede
ser un acto razonable, pero pretender copoger todas. mmemnu fue 'me mendigo ‘pudo contarnos, es pura insensatez. Y en
esto_cansiste, pricticamente, la afirmacigi ol ‘egojsmb, qié\pieis gi¢ la’fiFinacign de si puede obtener la ciencia. Un es-
sarabalo setso m e euperior a s Hom LAY G !’Q,nd odayia—pero si lo es inferior en diez mil brazas,
10 por esto desaparece el hecho de que hify juniCiden escfrabenntdeladyéosds!qie ¢l hombre ignora absolutamente. i desen
concebir su punto de vista, lo logrark mtytditicilinente, dobre {5, ‘m(eu!rn 8)regocije persistentemente en la idea de que
1o es un escarabajo.... El més brillante fepresenthite-Ho-ia (escuels egoisti; Nietzsche, con una légica mortal y honorable,
adaitio que la satisfaceion do sf condicfa al desgroqio ok débi) del pellrﬂu | el ignorante. Despreciar las coms puede re-
sultar, acaso, una graciosa experiencia, solo quo o/ existe ndda, ¢, unalmontaip. o una col, que so vea realmente cuando

mira desde un globo elevado. EL Tiltsofo daltgo-1o ve, todo, sin @id)desle 1o alto de un cielo elevado y sutl; solo que
todo 1o ve recortado y deformado, ¢y (] \

i imaginamos un hombre qus dssea/ f To_posible, Veytoacosa talseori &, hemon do admili que procederd partiendo
de un principio opuesto. Procurarjy/déspojstse momantépeaniento de las pattioularidades personales que tienden & separar-

de Ins cosss que estudia. Es bastdpte difiel para i ./ ponyejemiflo, exgminar a un pez sin sentir una cierta vani-
dad al encontrarse poseyendo un pak(de plernas, wmo\‘{ u fuesen la Yiltima palabra de la belleza. Pero si se quiere
comprender a wn pes de una maneré) apr¥imtiva, hay giy;vencer el dandysto psicolsgico. El que estudia seriamente Ia
moral de los peces, debe, hablando espiritalmente, cortarse Ja# piemas. Tgualmente el que estudie los péjaros deber elimi-
nar sus brazos; el que ama las ranas, deberdl por 1a fuerza de §i fmhsinaciy, despojarse de los dientes, y el espfritu que de-
sea penetrar las upmnm v temores de r‘ Imedusa, mmpllhqq-‘ sk {apari rsonal, hasta un punto realmante alarmante.
Le parecers ms bien que el gran cugipo nijestzt, con todos sys Adfintos unmles de los que estamos justamente orgullosos,
\yamos aprediar las cosay tal-como deben de ser apreciadas.| Tenemos que
tismo mental, s ey e e
que abunda en todas las cosas Nna tn eticioso para fnosditrgd domo fei, & i, ciertos momentos, semejantes al eristal:
sumples, claros, luminosos, invisibles. = | | \ &

n una obra muy divertida sobre \In q@l h. gen uu}m ]lenncn, ‘g‘ sigblece que un punto no tiene ni partes i
dimensiones. L humildad es el arte mughitico r!d ,m puct, & 0ma cosa pequefia o grande, sino a una cosa
que no tiene ninguna dimensicn, si bien que para-aliato icas son lo que son realmente: inconmensurables.
Pues que los frboles sean grandes y las hierba¥®p plqn(m‘l «s ,qu; un puro accidente debido a lns reglas que imponen
nuestros pies y nuestra estatura. Pero para el esplFili-que-s¢ despoja por un momento e sus vanas medidas temporales,
Ja berbe s . bosque eterno que hatan lon deagonss; L pidra del camino on montaBie encrmse, sentadss ake sobre

e cieten 1 Jo iganimton i ingei ook ottt 14 v O s i 11
o suspendidos en el cielo, cada uno més alto que el otro. Al pie de una cerca, entre ella y la cerca vocina, hay terri-
bles paisajes; hay un desierto en el lugar en que no habfa mis que una roca deforme; hay, una foresta milagrosa cuyos dr-
boles van todos florecidos, encima de nosotros, en el poniente; hay, més aun, toda una mar plena de monstruos que Dante
10 pudo sofiar.

Estas son las visiones que tiene aquel que, semejante & los nifios de los cuentos de hadas, no teme volverse pequefio. Du-
rante esto ocurre, el sabio que ha puesto su £6 en la grandeza y la ambicién, conviértese en un gigante més grande cads ver,
1o que significa Gnicamente que Ias estrellas le lucen més pequefias y pequefins cada vez. Los mundos se separan de l,
no domute Ol ot 7 eten e M sl bl 404, 18 it s oo crmDlcade O s oven o s o
te para 61 en alg ‘muerto como es el mundo de los infusorios para el que no tiene un microscopio. Avenza siempre &
ot i simaine s T puede descubri nuevos universos y aprenders a despreciarlos. Pero la visién superba y
tropical de las cosas tal como son realmente, las gigantescas margaritas, los diente-de-lesn, bellos como un cielo en llamas, la
gran odisea de 1os ocfanos de extrafios colores y de los droles de formas sorprendentes, del polvo parejo a los restos e tem-
plos. del plumén de los cardos semejantes a una lluvia de estrellas, toda esa visién colosal, perecers con el fltimo de los hu-

G. K. Chastorton.




NUMERO 1

1. dLa islay [Narracién de Giraldus Cambrensis (1180-1230)]. Es una de las eraducciones originales. El autor es un
clérigo e historiador cclesidstico irlandés (Tomada probablemente de: Cambrensis, Giraldus. ¢The phantom
isles. Jrish fairy and folk tales. Edicor W, B. Years. Ed. Boni and Liveright, inc. New York, 1918). La fecha de
nacimiento que aparece en Clavilerio es acotada como nota al pie en el original en inglés aunque las otras
fuentes consultadas sefalan como fecha de nacimiento la consignada aqui. Sobre este texto ha dicho Vitier:
«....la leyenda de Giraldus Cambresis (1146) que Elisco Dicgo tradujera para el primer niimero de la revista
Clavilerio en 1942, ademds de revelar nuevos sentidos consejeros o simbolicos a que no aspiraron nunca, de-

notan en quienes las adoptaban, recredndolas, una profunda necesidad de descolocacién temporal que hiciera

posible Ia inocente ambicién de Origenes: nacer de nuevo. [...] la fabula de la Isla Fantasma, que solo pudo
hacerse habitable por el envio de “una flecha barbada de hierro, al rojo vivo”...» (Véase Vitiex, Cintio. Para
legar... op. cit., pp. 66-67). El dibujo de fondo en la portada es de René Portocarrero.

2. «Soneto a la flor» [Poema de Emilio Ballagas] Este texto fue l segundo de los recogidos en e libro Cielo de
rehenes (1951) con el cual obtuvo el Premio Nacional de Poesia. Tuvo un lugar privilegiado en el orden del
libro nos dice de su pertinencia para el conjunto. No hubo ningiin cambio posterior, salvo que desaparecid la
dedicatoria a Gastén Baquero (Veéase BALLAGA io. Obra poética. Edicién Osvaldo Navarro. Ed. Letras
Cubanas. La Habana, 1984, pp. 197-198).

. «Sonetor [Poema de Justo Rodriguez Santos] Fue incluido con posterioridad (Véase RobriGUEZ SaNTOS,
Justo. La belleza que el cielo no amortaja. Eds. Origenes. La Habana, 1950, p. 43) que es un libro dedicado
integramente al soneto. Es posible hallar algunos cambios: TC «Soneto» por el primer verso en TL / VaC «de
misica en la sombra» por V2L «de miisica, en la sombra» / V6C «corporiza» por V6L «corporiza,» / V7C cingel»
por V7L «rcingeb / V9C «palpita» por VoL «crepita» / VixC «que soledad y muerte solicita» por ViL «que
dolorosa muerte solicita.» / Vi3C «precipita» por V3L «precipita,». Aparecié incluido definitivamente bajo un
acépite titulado «Tamulo en el sueiio». Fue recogido en la antologia Diez poetas cubanos (Véase RoDRIGUEZ
SANTOS, Justo. «Soncton. Diez poetas..., op. cit., pp. 107-108).

4 «Pardbola de la palabra y de los cuatro clementos [Pocma de Angel Gaztelu (1914-2009)]. Naci6 en Espaia
pero es considerado un poeta cubano. Fue sacerdote carlico en Cuba, Espada y los EE. UU. Publicd en las
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vevistas literarias Verbum, Espuela de Plata, Nadie Parecia'y Origenes. Este texto fue recogido en libro con pos-
terioridad. Hubo varios cambios: se suprimié la dedicatoria «Para Virgilio Pifiera» / Vi3C lleva coma al final
por Vi3L que lleva dos puntos / V4C «sueltan» por V4L «sueltar / VigC «EL» por Vi4L «Eb» (Véase GazTELY,
Angel. Gradual de Laudes. Ed. UNION. La Habana, 1997, p. 109). Jestis Barquet ha dicho acerca de la funcién
nte texto para la configuracién de la identidad del grupo: «... en su “Pardbola de la palabra y de los

cuatro elementos”, hace Angel Gaztelu precisamente en el nimero de la revista. Al afirmar allf que resultan
dentes las supuestas d entre el simbolo cervantino y el simbolo biblico. Gaztelu no sélo

nrar a Cervantes en el aura de la catolicidad que mds tarde envolvers al entonces incipiente grupo Ori-
s, sino que ambién cubre suerte de Reina Mab —rubendariana~ con el velo religioso ¢l nombre mismo de
Clavileio, el cual queda explicitamente asociado a los otros nombres explicitamente religiosos de las revistas
origenistas, tales como Verbum (1937), Nadie Parecia (1942-44) y; dos afios después de cierca interpretacion,
Origenes (1944-56)» (Véase BARQUET, Jestis. «Cervantes en el discurso reemplazante de Clavilerio ante Espucla
de Plata, op. cit., p. 84). Més adelante afiade una segunda funcién: «Asimismo, Gazelu, al publicar en Cla-
vilerio su mencionado ensayo sobre la confluencia de lo biblico y lo cervantino, anula de antemano cualquier
malsana desviacion de la polémica y deja implicito que, en lo esencial, Clavilero y Nadie = diferencia de
Poeta- participardn de la misma sustan vez de desmentitlo, los restantes ntimeros de Clavileio
no corroborardny (Véase Ibidem, p. 85)

5. «Soneto» [Poema de Gastén Baquero] De los poemas de esta época, ha dicho Baquero: «Con el titulo genérico
de El dlamo rojo en la ventana recojo la cantidad - excesiva - de poemas conservados por el carifio de quienes
fueron sus destinatarios: Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz, y Elisco Diego y Bella Garcia Marruz
obsequiaba yo en poemas sucltos que iba haciendo en mi primera juventud. La delicada cortesia de cllos, asi
como su amistad y su amor a la pocsfa - buena, mala o mediana, o francamente detestable - les hizo conservar
estos papeles» (Véase BAQUERO, Gastén. Poesia completa. Ed. Fundacion Santander Central Hispano., Ma-
drid, 1995, p. 233). No ha sido recogido en libro posteriormente.

6. «En la muerte de un metafisico» y ¢Tras las gises vigilias» [Poema y prosa poética de George Santayana (1863-
1952)]. Filsofo, poeta y novelista nacido en Espafia que realizé su obra en los EE. UU. Se trata de unas versio-
nes originales realizadas por Cintio Vitier la primera y por Gastén Baquero la otra. También en Origenes se
publicé a este autor (Véase SaNTAYANA, George. <Epilogo a mi anfitrién». Trad. José Rodriguez Feo. Origenes.
Aifio 6, n° 21, 1949, pp. 3-12). Rodriguez Feo le dice a Lezama Lima lo siguiente: Te envio, correo aparte, una
traduccién mfa de un fragmento del tercer tomo de la Autobiografia de Santayana, que no se ha publicado
en forma de libro atin. Este fragmento aparecié en una revista inglesa. Creo que estas catorce piginas, que
espero revises cuidadosamente ya que se trata de George, llenard la parte prosaica del prochaine Origenes»
(Véase RopricuEz Fro, José. «Carta a Lezama Lima del 6 de abril de 19495 Mi correspondencia con Lezama
Lima. op. cit., p. 117). (Véase también el articulo «Santayana en lo eterno» de Gaston Baquero que aparece en

los Anexos.)

7. «Boabdil» [Narracién de Eliseo Diego] El personaje central de esta breve narracién fue el ltimo rey moro de
Granada (1460-1527). Se ha recogido con posterioridad sin variaciones (Véase DieGo, Eliseo. Cuentos. Prol.
Mayerin Bello. Ed. UNION. 2004, p. 225). Sobre esta narracién y la correspondiente a la nota 20 ha dicho la
profesora y ensayista Mayerin Bello: «Su lectura produce el efecto de un viaje a la semilla: inexperto narrador
—también pocta~ tanteaba entonces el terreno en busca de su tono, de sus registros expresivos, de su estilo.
Predomina aqui la solemnidad del retrato, apenas contrapesada por la vivencia evocada por la memoria, rasgo
tan caracteristico de su futuro proceder. O en otros términos: la remembranza no ha encontrado todavia el
contrapunto de una intimidad desde donde mirar atentamente el mundo, y apelar al interlocutor que reclama
esta potica. Sin embargo, estas simientes anuncian el futuro vigor de una prosa que estallard “al fin en el
climax de ramas y fruto” de sus mis cabales narraciones» (V& rin. «Prologor. Cuentos, op. cit,

p- 16).

«lLa palma [Poema de Ramoén Zambrana (1817-1866)]. Pocta, médico y profesor en la Universidad de L
Fue esposo de la poetisa roméntica Luisa Pérez de Zambrana. Fue redactor y fundador de diversas

aciones sriadas. La postura de Lezama respecto al siglo XIX cubano fe variando o largo del tempo.

En el texto «Después de lo raro, la extraficzar, plantea la tesis de la ausencia de tradicién poctica. Sobre este
punto Vitier ha dicho: «La tesis de ka ausencia de tradicién poética no era compartida por mi ni por Gastén
Baqero, que fue —por el costado mis“personal” ¢ inmediato de los que llimara sus poemas “de nadar por
casa” el més cercano de la primera promocién de Orfgenes a la segunda. Junte mos en [la revista] Gra-
fos una incipiente Antologia poética delsiglo XX, la cual, se limitaba solo a “momentos”, y de la que Baquero dio
también muestras en Clavilerio [...] Por su parte Lezama rebasé ampliamente aquellos primeros criterios al
componer, después del triunfo revolucionario, su magistral Antologia de la poesia cubana en tres romos» (Véase
Virier, Cintio. Para llegar..., op. cit., p. 79). La vifieta que ilustra este poema parece ser de Felipe Orlando.

9. «Sonetos oscuros» [Poemas de Virgilio Pifiera (1912-1979)]. Poeta, narrador y dramaturgo. Estudié Filosoffa
y Letras en la Universidad de La Habana. Fundd Poeta. Colabord con Espuela de Plata, Clavilerio, Origenes,
Ciclon'y Lunes de Revolucién. Fue antologado en Diez poetas cubanos. El primero de los «Sonetos oscuros» fue
recogido por Virgilio Pifiera (Véase Pixera, Virgilio. La vida entera. Ed. UNEAC. La Habana, 1969). Cambié
el titulo por el de «La oscura» y le afiadi6 la particién de versos propia del soneto como composicién poctica
(Véase Pixera, Virgilio. La isla en peso. Comp. Antén Arrufat. Ed. UNION. La Habana, 1998, p. 74). El se-
gundo soncto fue recogido también en libro (Zbidem, p. 255) en un acépite titulado <Poemas desaparecidor
Sobre este tltimo grupo de textos, el compilador ha dicho: «En su nota a La vida entera, el autor se refiere a

un niimero de poemas de los que afirma que s han perdido o los desapareci6 el mismo, y que de ellos deja,

no obstante, «un corto niimero» a la voracidad de sus biégrafos. Encontrados éstos y otros impresos en Espuela
de Plata y Clavilerio, integramos la tltima seccién de este libro bajo el titulo, naturalmente, de «Pocmas des-
aparccidos» (Véase ARRUEAT, Antén. «Advertimos al lector..» La isla..., op. cit., p. 5). Los cambios que sufii

este poema son dos: se titulé definitivamente «Su camisa» y se le afiade la particion de versos propia del soneto
como composicién poética. Ambos poemas fueron recogidos en la antologia Diez poetas cubanos (Véase Pre-

®a, Virgilio. «Sonctos oscuros». Diez poetas... op. cit. p. 85).

10. «Pintura» [Reproduccién de Pablo Picasso (1881-1973)] Pintor reconocido como una de las figuras mds repre-
sentativas de las vanguardias plésticas del siglo XX. Se trata de la tinica reproduccién de Clavilerio que no es
vifieta. El cuadro se titula «Mujer llorando» fue pintado en Paris el 26 de octubre de 1937. Es un 6leo sobre
lienzo cuyas medidas son 60 por 49 cm y se halla actualmente en el Tate Gallery Londres. En el verano de
1942, se organiz6 por Alejo Carpentier en La Hab s asso (Véase CARPENTIER, Alejo. A

puertas abiertas. Critica sobre arte espajiol. Merino Acosta, Luz y José Antonio Baujin. «El peregrinaje carpen-

teriano por rutas de la pldstica espaiiola» pp. 15-66. Ed. Servicio de Publicaciones. Universidad de Santiago

de Compostela, 2004).

11. Por este Picassor [Poema de Cintio Vitier] No fue recogido con posterioridad en libro. Vitier califi
texto como unas «oscuras palabras sobre lienzos de Picasso expuestos en La Habana» cuya funcion es si
ala del texto inicial de Ia revista (Véase VITIeR, Cintio. Para llegar... op. cit. p. 67)

12. Herencia viva de Tagore» [Ensayo de Emilio Ballagas] El texto aborda la figura de Rabindranath Tagore
(1861-1914) escritor indio que recibid el Premio Nobel de Literatura. Este articulo constituye una separata de
Ediciones Clavilefio que en algunos casos parece haber sido encuadernado junto al nimero 1. Por esta razén,
el indice realizado por la Biblioteca Nacional José Marti lo incluye como parte del ntimero pero, realmente,
no pertenece a él (AA. VV. Indices de las revistas cubanas Ed. Biblioteca Nacional José Marti. Departamento
de Hemeroteca e Informacién de Humanidades. La Habana, 1969, p. 79). Araceli Garcia Carranza hizo una
fotocopia de los ejemplares de la Coleccién particular de Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz, antes de que se
extraviaran, y allf no aparecia el presente articulo como parte de la revista (Véase Catdlogo de Publicaciones
Asociadas en los Anexos). Faltarfa por precisar la fecha de edicion del suplemento pues todas las bibliografi
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recogen como fecha de publicacién del suplemento en afio 1941 lo cual no tiene sentido pues Clavilerio no
aparece hasta agosto de 1942. Como este suplemento ha sido encuadernado aparte en forma de libro, se ha
confundido la fecha que aparece al final, que es evidentemente la fecha de escritura del texto por parte de Ba-
Ilagas, con la fecha de publicacién del mismo que es la misma del ntimero 1 de Clavileio. Por todo ello, damos
como fecha de publicacion del mismo 1942 y no 1941 como se ha catalogado hasta la fecha.

NUMERO 2

. Del viaje de Clavilefior. [Fragmento del Quijote... de Miguel de Cervantes y Saavedra (1547-1616)] Clavilefio,
como es harto conocido, s el nombre de un caballo con el cual ciertos nobles buscan burlarse de Sancho y de
Don Quijote. En este pasaje cervantino, se precisa la formacién del nombre: ... se llama Claviledio el Aligero,
cuyo nombre conviene con el ser de lefio y con la clavija que trac en la frente y con la ligereza con que camina;
¥, asi, en cuanto al nombre bien puede competir con el famoso Rocinante» (Véase CERVANTES Y SAAVEDRA,
Miguel. Don Quijote de La Mancha. Editada por la Real Academia de la Lengua Espafiola y la Asociacién de
Academias de la Lengua Espariola. Madrid, 2004, p. 851). (Véanse los articulos «Poesia y libertad de Cervan-
tes» y «La medida humana» en los Anexos).

. «Palabras perdidas» y «Nocturno» [Poemas de Cintio Vitier] Ambos poemas fueron recogidos en el poema-
tio Palabras perdidas que recoge textos escritos entre 1941 y 1942. Los cambios en el primer poema son los
siguientes: V5C «T» por VsL «Ti» / V9C «Os diezmaré, consulta lo que sabes decir.» por VoL «“Os diezmaré”,
(he aquf lo que sabes decir).» / Vi4C «asi gritas...» por Vi4L «Tt lo gritas...» / Vi7C «... casa no hablan toda-
Vian por Vi7L «... casa todavia no hablan.» / V20C «Explicate, Y di qué quieres, qué quieres, qué quieres»
por V2oL «Escticha-me. ;Y di qué quieres, qué quieres, qué quieresh. Los cambios en el segundo poema son
los siguientes: Vi€ «dama de hilo» por ViL «dama serena» / V2C «titilando al dulce» por V2L «respirando al
dulce» / V4C «drboles de aroma» por V4L «drboles de forma» / V8C «casa» por V8L «Casa» / VioC «flor del aire
y el aire de la fronda» por VioL «flor sombria y el astro de la fronda» / Vi7L se afiade signo de admiracién al
inicio / Vi8L se cierra signo de admiracién al final (Véase Virier, Cintio. Visperas (1938-1953). Eds. Orfgenes,
La Habana.19s3, pp. 27-28).

«Soncto» [Poema de José Barbeito] Era tintorero y publicé en otras ocasiones (Véanse «Ahora pontificial.
Origenes. Afio s, n° 17, 1948, p. 34. / «Donde el ave no pesa». Origenes. Afio 11, n° 36, 1954, pp. 26-28. / «En
el grito hogarefior. Origenes. Afio 11, n° 36, 1954, p. 29. / <Hay un hombre. Origenes. Afio 10, n° 33, 1953, pp.
39-40. | «Oscuro anhelo». Origenes. Afto 4, n° 15, 1947, pp. 35-36. / Pocmas». Origenes. Afio 4, n° 15, 1947, p.
35.  «Sangre edificadar. Origenes. Afto 4, n° 15, 1947, pp. 35-36. / «Suite a la reverenciar. Origenes. Afo 12, n°
38,1955, pp. 42-43). Lezama en una de sus cartas a Rodriguez Feo dice de él: «Conoci al joven Barbeito, que
me trajo unos poemas. Y le he prometido que le publicaremos algo en los proximos ntimeros» (Veéase LezAmA
Liva, José. «Carea del 22 de marcho de 1947». Mi correspondencia con Lezama Lima, op. cit., pp. 43-44). Frente
ala ruptura entre Lezama y Rodriguez Feo, Barbeito se inclin6 por el primero.

. «Sonetor [Poema de Octavio Smith (1921-1987)]. Poeta. Estudié Derecho en la Universidad de La Habana.
Colabor6 en Orfgenes y fue antologado en Diez poetas cubanos. Fue recogido con posterioridad. Hubo los si-
guientes cambios: VIC «brumoso vuelo» por ViL «vuelo disperso» / Vi4C «suefio tras suefio, diosa que se alejan
por Vi4L «diosa de ardientes velos que se alejar. También cambié TC «Soneton por TL «Cernido eco» (Véase
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Smrr, Octavio. Del furtivo destierro. Eds. Origenes. La Habana, 1946, p. 11). La vifieta que aparece justo
abajo del poema, parece pertenccer a René Portocarrero.

. «El nifio que se duerme [Poema de Chatles Peguy (1873-1914)). Poeta, ensayista y dramaturgo francés. Desta-
cado autor catélico. Se trata de una traduccién original realizada por Gastén Baquero (Véase PeGuy, Charles.
Le Mystére des Saints Innocents Ed. Gallimard. Paris, 1912). La vifieta que aparece justo debajo de la primera
parte del poema, parece pertenceer a René Portocarrero y la segunda parece ser de Felipe Orlando.

. «Al campo [Poema de Julia Pérez Montes de Oca (1939-1875)]. Poetisa cubana. Era hermana de Luisa Pérez
de Zambrana también poetisa roméntica. Sus obras fueron recogidas en libro péstumamente. (Véase el co-
mentario sobre de la diferente postura entre Lezama y los poetas Vitier y Baquero acerca de la tradicién lirica
del siglo XIX cubano en la nota 8).

19. «Se oye fluir la noche» [Poema de Justo Rodriguez Santos] No fue incluido en ningéin libro posterior.

20, «Felipe Il [Narracién de Eliseo Diego] El texto trata del rey de Espafia (1556-1598). Se ha recogido con pos-
terioridad sin ninguna variacién [Véase Dieco, Eliseo. Cuentos..., op. cit., pp. 227-229.] El dibujo de fondo
pertencce a René Portocarrero.

En octubre de 1948, Octavio Smith a su regreso de Espafia pronuncié una conferencia en el Atenco de La
Habana acerca del estado de la literatura peninsular de entonces. A ella asistieron entre otros familiares de
Smith y amigos, los poetas creyentes origenistas José Lezama Lima y Eliseo Diego. En ese contexto, precisa el
autor de Crdnicas la funcién de este Rey de Espana para las letras hispdnicas:

«Fray Luis, Felipe II, el Greco, Cervantes. ;No estaban ellos mil veces repetidos y distribuidos entre los
esparioles que iba yo topando y descifrando con avidez de buen afecto?

No iba una grande y precisa diferencia de uno a otro? ;No era cierto que instintivamente preferia yo el
tostro, el gesto y el alma en que me parecia ver reproduciendo aquel modo cervantino tierno e irénico a la par?
No era también cierto que al interrogarme a mi mismo sobre mi rechazo total de la actitud basica de alguien
me venia a la mente la silueta sombria y empecinada de Felipe 112

No erailusién libresca. Justamente por ser Espafia un pais de cultura e estilo de vida secularmente fragua-
do, esos cuatro arquetipos son modos concretos de ser espafiol que nos encontramos encarnados a cada paso,
afluyendo por los gestos, el continente y las opiniones de este o aquel interlocutor nuestro. Y evidentemente
tanto los cuatro arquetipos como los ejemplos suyos en carne y hueso que me iba encontrando, eran todos
esparioles. La sustancia era siempre la misma. Siempre el temperamento del hombre a quien no interesa in-
ventar aparatitos tiles para el confort cotidiano o forjar grandes imperios industriales; sino acometer grandes
hazafias, darse a arrebatos misticos, extasiarse ante la perennidad de los cielos y lo deleznable de la tierra, tra-
bar guerras espantosas para sostener o imponer una creencia. En otras palabras, siempre constaba la presenc
de un sentido cristiano. Aquellos hombres que al manifestarse sobre la vida, sobre la politica, sobre la poesia,
sobre la mujer, me arafan o me fasidiaban, tenfan todos bien apretadas dentro de s y traslucian en cada gesto
la conviccién de la vanidad del mundo, de que no es imperdonable llegar tarde a la oficina, pero si o es perder
una discusion. Y ademds, la grandeza, la cualidad inherente a todo lo definidamente espafiol, estaba presente

en grado sumo en a picdra majestuosa y sobrecogedora de El Escorial y aun més en la persona de aquel mo-
narca, a la orilla de cuya inmutabilidad venian a apagarse los ecos de las cadstrofes del reino.
¢Por qué, pues, no simpatizar con la modalidad filipense o escurialense, tan espaiola como las otras? Por-
P la modalidad i I I ! 2 P

que en este caso los matices de diferenciacion aplicados a la sustancia comiin, provocaban en esta, por recar-
gamiento, una torsién o desfiguracion. Porque a pesar de su imponente grandeza, en Felipe 11, o por lo menos
en las consecuencias de su actitud, latia el germen de una cualidad totalmente opuesta: la mezquindad.
Mezquindad de incomprensién, o sca, no por avaricia de lo propio, sino por desprecio de lo ajeno. Felipe
11 se da todo él, fibra por fibra, a la realizacién de su magno proyecto politico-religioso pero Felipe Il también
se enclaustra en El Escorial, se enluta tosudamente. Felipe IT no rfe nunca. Felipe II no puede comprender que
el Greco tuerza la figura humana en sus cuadros. Felipe I1, el mesurado, el pasimonioso, es ;quién lo dirfa? un

127




gran impaciente. Impaciencia y rasero implacable para salvar por exclusion, a vastos y secos tajos, separando
¥ o convocando, desechando y no rescatando. {No queda de todo esto el frio regusto de una sistemiti
relegacion de la caridad? Sombrio afin de una sombria pureza, taciturna soberbia que al generalizarse estr
chard nuestra vida y llamard sobre sf, i no la sustancia, por lo menos s el marcado y especifico reflejo de una

dad. Nos c en recelosos espectadores de nosotros mismos. Caeremos en la mueca desde-

fiosa para con todo el que vaya lozanamente a la poesia como hacia un juego cuya funcién y cuya fruicién
estin precisamente en la violicea dispersion azarosa y anhelante de su flora. No probamos fidelidad a nuestra
persona salvaguardandola entre muros del contacto del aire, sino dejandola libre para que en un dominado y
sucesivo festejo, vaya imprimiendo su huella a cada cosa que la sorprenda al paso. De la silueta de pétrea bar-
billa helada de Felipe IT escapa un rumor de temeroso orgullo, de sequedad alucinada, de desconfianza que se
abroquela. No hay cdificio en el mundo con aristas de tanta y tan voluntariosa limpidez, de tanta incisividad
iracunda y muda como la del Escorial. A su vista nos estalla l sordo crescendo de una palpitacion, de una
desazén aténita; pero después va sentando plaza un herido y sereno rechazo de todo aquello. jCudnto desdén,
qué listima, cudnta dureza imperdonable!... {Cugnta tristezal...» (Conferencia inédita mecanuscrita cedida

as a la cortesfa de Anita y Georgina Smith se citan las pdginas 4 a la 8).

NUMERO 3

. «Recuerdos de San Juan de la Cruz» [Fragmentos biogréficos escritos por Fray Andrés de Jestis Maria] Fue
Prior del Convento de los Remedios en Sevilla (Véase SanTa TERESA, Silverio de. Historia del Carmelo Des-
calzo en Espana, Portugal y América. Tomo XI (1628-1742). Imprenta y Editorial «El Monte Carmelo». Burgos,
1943, p. 257). El supuesto autor de este fragmento fue el editor de las obras de San Juan de la Cruz hechas en
Sevilla hacia 1703 (Véase BARUZ, Jean. San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mistica. Ed. Junta
de Castilla y Leén. Valladolid, 2001, pp. 672-673). Realmente, lo que hizo el fraile sevillano fue resumir y
copiar ciertos fragmentos de la célebre obra biogrifica de Fray Jerénimo de San José (Véase RopriGUEZ, José
Vicente. dntroducciény. Jeronimo de San José. Historia del venerable Padye Fray Juan de la Cruz. Tomo 1. Ed.
Junta de Castilla y Len. Salamanca, 1993, pp. 66-67).

«La durmiente [Poema de Mariano Brull (1891-1956)]. Poeta camagiieyano representativo de la poesfa pura.

tabaj6 casi toda su vida en el servicio diplomitico. Se publicé posteriormente y los cambios fueron tantos
que hemos decidido incluirlo completo (Véase BRuLL, Mariano. «La durmienter. Gaceta del Caribe. Afio 1, n°
9-10, nov.-dic., 1944, p. 11):

PARA GACETA DEL CARIBE

Yo la miraba dormida
naciendo de su presencia
otra ella misma-nacida

de cadveres de ausencia.

Cuerpo ligero de muerte
que de otro mundo se asoma
al blando tumulto inerte

de un reposo de paloma.
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Quietud por sombras medida,
plumas de volver a ver
dgil tornasol de huida
en mudanza de muger.

De qué lindes parpadeantes
por deslumbres de azahar
estd llegando de antes

como de un mar a otro mar?

Recreada en'su tardanza,
amontona el tiempo ido

el retorno sin mudanza,
encendido, a lo encendido

Musion de vuelos, de lazos.
rostros en la ilesa roca,
nudo de brazos sin brazos,
boca en la infinita boca

Cual sondmbula desnuda
enigmas de maravillas:
Slor que sus contornos muda

3 busca en mi sus orillas:

Taladros de transparencia
por nardos de claridad,
hacia la tarde eminencia
de una lenta suavidad..

Muda ~de silencio hombre
que forja estatuas de suciio~
en el callado sin nombre
velando el inmévil ceo.

23. «Invitacién a la muerte» [Poema de Emilio Ballagas] Este texto fue el decimonoveno de los re: -ogidos en el libro
Cielo de rehenes (1951) con el cual obtuvo el Premio Nacional de Poesfa (Véase BALLAGAS, Emilio. Obra..., op.
cit., p. 208). Se dieron los siguientes cambios: ViC «muerte» por ViL «Muerter / VIC «pequedia por ViL dinde-
cisar/ V2C «de doliente sabor y ala quebrada por V2L «de aletear tembloroso de falena» / V3C Ponme sobre la
frente serenaday por V3L «y pon sobre mi frente al fin serena» / V6C «y ornada nada.» por V6L «y estéril vena,»
1 V7C Por» por V7L «por»  V7C «de yedra coronada por V7L «en tu reloj de arenay / ViiC «escura» por Viil
«oscura» / VizC «que quien pierder por VizL «que el que pierder. También en el Vit hay hecha una correccion
hecha a mano con tinta en el ejemplar de Clavilerio consultado que probablemente pertenczca a Gastén Ba-
quero [El 11 de mayo de 2006 consultamos a Cintio Vitier sobre este punto en particular que coincidié con
el criterio aqui expresado] pues como ya se ha dicho era el encargado de los trémites en la imprenta y solo ¢l
pudo percatarse de la errata y corregirla pues los otros editores no estaban al tanto de esos menesteres. Donde
decia < la luz», taché el articulo da». Conviene hacer notar que, en los dos ejemplares conocidos del presente
ntimero de Clavilefio, aparece esta correccién. Es preciso hacer notar que en el ejemplar de Poemas de Baquero
consultado también hallamos una correccién hecha a mano muy similar a las de Clavilerio. De este tiltimo libro
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de Baquero, solo sc imprimieron 100 ¢jemplares (Véase BAQUERO, Gastén. Poemnas. Ediciones
de Serafin Sdnchez, San Miguel 657. La Habana, 1942, p. 7). Por otro lado, parece que a Ballagas le gusté més
el poema con la errata pues la incorpord como parte del texto en la versién definitiva del mismo. Es necesario

sealar ademis que, en el texto definitivo, el autor quité la dedicatoria que puso en Clavileiio.

24. La Roca» [Fragmento de poema de T. . Eliot (1888-1965)]. Pocta, dramaturgo y critico literar
dounidense. Recibi6 el Premio Nobel en 1948. El fragmento de poema, que aqui aparece, pertenece al libro
Coros de «La Roca» (1934). Se trata de una traduccién original realizada por Gaston Baquero. (ELiot, Thomas
Stearns. «Los hombres huecos. Una monedita para el vicjor. Trad. Gastén Baquero. Espela..., op. cit., pp.
132-134) (Véase ELiot, Thomas Stearns. «East Coker». Trad. José Rodriguez Feo. Origenes. Afio 3, n° 9, 1946,
pp. 21-27. y Eviot, Thomas Stearns. «Burnt Norton». Trad. José Rodriguez Feo. Origenes. Afio 6, n° 22, 1949,
pp- 10-15.) (Véase «Panorama. Thomas Stearns Eliot, Premio Nébel de Literatura» en los Anexos). También en
Nadie Parecta se subraya la conversién religiosa de Eliot (Yeats, William Butler. «Ojo fijo de hoy». Trad. José
Lezama Lima. Nadie..., op. cit., p. 71). En la biblioteca personal de José Lezama Lima, se halla una edicién
de Eliot en la cual el autor de Paradiso subraya ciertos aspectos que se vinculan estrechamente a la dindmica
del Grupo Origenes: «He tratado de sefialar la importancia de la relacién del poema con los poemas de otros
autores, y sugeri la concepcién de la poesfa como un conjunto viviente de toda la poesia que haya sido escritar
(Eviot, T. S. Los poetas metafisicos y otros ensayos sobre teatro y religién. Tomo 1. Ed. EMECE. Buenos Aires,
1944, p. 17). Esta reflexion de Eliot trasciende los limites de lo que se conoce actualmente como relaciones in-
tertextuales. Se trata de una visién muy cercana a la coralidad que pretendia Lezama con el Grupo Origenes,
Mis adelante, vuelye a subrayara Eliot: «La mente del poeta es en realidad un recepticulo para secuestrar y al-
macenar innumerables sentimientos, frases, imdgenes, que permanecen all hasta que estén presentes y reun
dos todas las particulas que pueden juntarse para formar un nuevo complementon (Ibidem, p. 19). Las revistas
literarias del Grupo Origenes funcionan todas sobre la base de este principio y como «mente del poetar.

«Georges Braques, «Georgio de Chiricor, «Joan Miré», «André Massény, «Fin de un Monstruo» y «Apenas
una parte a alientor [Poemas de Paul Eluard (1895-1952)]. Poeta francés que milic en el dadaismo, en el su-
rrealismo y en el Partido Comunista. Los poemas aquf recogidos pertenccen al libro de su etapa surrealista
Capitale de la douleur (1926). Se trata de una traduccién original. Los cuatro primeros poemas estdn dedicados
alos pincores cercanos al surrealismo que le dan titulo. También en el VioC del poema «Apenas una parte
de alientor, hay hecha una correccion hecha a mano con tinta en el jemplar de Clavileiio consultado que
probablemente pertenczca a Gastén Baquero por las razones ya explicadas. Donde decia «Placer hacer placers,
taché y queds «Placer hace placers, Conviene hacer notar que, en los dos cjemplares conocidos del presente
niimero de Clavilesio, aparece esta correccién. Los cuatro primeros poemas fucron traducidos por el diplom-
tico cubano y critico de arte Guy Pérez de Cisneros (1915-1953) el cual colaboré con Verbum, Espuela de Plata
y Origenes y, adems, por el poeta chileno Alberto Bacza Flores (1914-1998) que también colaboré en Espuela
de Plata'y en Origenes. Para esta tiltima revista, también hizo traducciones (Véase ELuarD, Paul. <Poemas»,
‘Trad. Alberto Bacza Flores. Origenes. Afio 2, n° 5, 1945, pp. 28-30). Este traductor tuvo vinculos muy cercanos
con el surrealismo pues intimé con André Breton durante la visita que hizo el francés a Santo Domingo. Los
dos ltimos poemas fucron traducidos por Gastén Baquero.

26. «Aparicién» y «Brisa marina» [Poemas de Estephan Mallarmé (1842-1898) agrupados bajo el titulo «Memo-
ria de Mallarmé] Fue un poeta y ensayista francés pertencciente al simbolismo. Se trata de una traduccién
no realizada originalmente para la revista y atribuida a Alfonso Reyes (1889-1959) quien fue un destacado
ensayista, critico, poeta y narrador mexicano. (Tomada probablemente de: Reves, Alfonso. Mallarmé entre
nosotros. Ed. Destiempo. Buenos Aires, 1938). También la revista Orfgenes lo tradujo (MALLARME, Stephane.
«Un golpe de dados jams abolird el azar; poemay. Trad. Cintio Vitier. Origenes. Afio 9, n® 32, 1952, pp. 3-27).
(Véase también SuAREZ LEGN, Carmen. «Cintio traduciendo a Mallarmé». Revista de la Biblioteca Nacional
José Marti. Afio 92, n® 1 un., 2001, pp. 58-59).

27, «Poeman [Poema de Manuel Altolaguirre (1905-1959)] y «Pocmas» [Poema de Concha Méndez (1898-1986)]

Altolaguirre fue un pocta y editor espafiol que se exilid a raiz de la Guerra Civil. Vivié en México y Cuba
Llegé a la Habana acompaiiado de la poeisa Concha Méndez, su esposa. En esta tltima ciudad, fundé la
Imprenta «La Verénica» que publicé alrededor de 80 titulos. Varias revistas literarias vieron la luz en Cuba
gracias a su labor literaria. Fue el caso de La Verdnica, Nuestra Esparia. (Veéase sobre la estancia del mat
en Cuba: Hens PoRrAS, Antonio. Manuel Altolaguirre en La Habana (1939-1943). Ed. UNION.
2004. SANTONJA, Gonzalo. Un poeta espaiiol en Cuba. Ed. Galaxia Gutemberg. Madrid, 1995.) Los nmeros
de Espuela de Plata publicados en 1940 salieron de la Imprenca «La Verénica» al igual que el primer pocmario
de Gaztelu (GazreLv, Angel. Pocmas. Imprenta «La Verénicas. La Habana, 1940). El matrimonio de poetas
esparioles colaboré ambién en Espucla de Plata'y Nadie Parecia. (Véase AuroLacuirre, Manuel. «Noticia
sobre Miguel Herndndezs, «Eternidady, <Enero 1939». Eipuela..., op. cit., pp- 63-64, 72, 93) (Véase Méxbez,
Concha. «Ausenciar, <Déame, «Cabellos de cenizar, «Qué duclor. Espuela..., p. cit., pp. 58, 108-109) (Véase
ALTOLAGUIRRE, Manuel. «Nifio en el campo». Nadie..., op cit, p. 77)-

28, «De la contemplaciény [Critica de arte de Virgilio Pifiera] No fue recogido en libro con posterioridad.
dibujo de fondo pertencce a René Portocarrero y fue utilizado en otra ocasién para ilustrar un poema de Vi
gilio Pifira (Véase RODRIGUEZ SANTOS, Justo. Selecci6n y notas. Antologia..., op. cit, p. 18). Se le considera
antecedente de un ensayo posterior (Véase PINERA, Virgilio. <El pafs del arter. Orfgenes. Afio 4, n° 16, 1947,

pp. 3439)

NUMEROS4Y 5

29. «Creacién y eternidady [Fragmento de San Agustin de Hipona (354-430)). Obispo de Hipona. Filésofo y
teblogo catdlico. Doctor de Ia Iglesia. Este fragmento se compone de varios pérrafos del Libro XI de las Con-
Jesiones. Ellos son los siguientes: capitulo 9 (pérrafo 11) capiulo 13 (pérrafos 15 y 16) y capitulo 31 (pirrafo

“41). Es necesatio aclarar que no siempre se incluyen los pérrafos fntegramente. A pesar de no tratarse de una

traduccién original, se ha querido poner ntegramente en latin los capitulos referidos para que se comprenda
mejor el cotexto al que pertencee cada fragmento en cuestion. No se ha podido identificar la fuente exacta de
dénde fue tomado e texto por ello se acompaia de una traduceién cada texto lacino. Al ser tan fragmentario
ol texto, hemos considerado necesario incluir los capftulos integros (Véase también el articulo «La confesion:
género y métodon y «Fragmento de las Confisiones de San Agustin de Hipona» en los Anexos).

. «Anunciacién y nacimiento» [Fragmento de poema de Gonzalo de Berceo (S. XII-XIID]. Poeta y clérigo
calico espariol. El texto es un fragmento de la obra Loores de Nuestra Seriora que lleva el tiulo «Anun-
ciacién a la Virgen. Concepcion, nacimiento ¢ infancia de Jests. La grafia no se corresponde en muchos
casos con la més aceptada hoy dia y a lo largo de la historia los textos de Berceo han sido publicados con
diversas wranscripciones. (Gonzalo de Berceo. «Milagros de Nuestra Sefiora». Edicion digital a partir del
manuscrito 93 del Archivo de la Abadia de Santo Domingo de Silos. Biblioteca Virtual Miguel de Cervan-

tes. Alicante, 2005).

2w Gabriel fue enviado con la mensajeria
en la cibdat de Nizareth a ti, Seiora mia;
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en ciella te trovd, sin carnal compariia,
dulzment’ te saluds, dijo «Ave Marial.
Bendicta fust'clamada e de gracia plena,
concebist’ por virtut e pariste sin pena;

por i ' fue aflojando la tan mortal cadena,
por ti cobrd logar la oveja centena.

Eltu fruto bendicto, Jesucristo clamado,

el regno de David a El fue otorgado;

su poder non a fin, ¢ non serié contado;
por El fue fecha luz ¢ el mundo criado.
Mensaje recebiste con muy grant humildas,
lo que diz conaciste que era la verdat;

la maria preguntaste de la tu previedas;
respondid e te dijo toda certenidat.

Nueve meses folgs en el tu sancto seno
fasta que el tiempo de la parizén veno;
cuand’ se llegd la hora e el cuento fue lleno,
fijo parist’ e pade sobre lecho de feno.
Santo fue el tu parto, santo lo que pariste;
virgo fust’ant’el parto, virgo remaneciste;
pariendo, menoscabo ninguno non prisiste,
el dicho d’ Isaia en es0 lo compliste.
Falliéronte lugares, hobist’ grant angostura,
en pesebre de bestias posiste la criatura;
Abacuch lo dixiera en la su escriptura

que contezrié asi ¢ hobo end” pavura.

Made, en el tu parto nuevos signos cuntieron:
pastores que velaban nuevas lumbres vidieron;

de goz0 ¢ de paz nuevos cantos oyeron,
la verdat de la cosa eston’ la entendieron.
Otros signos cuntieron asaz de maravella:
olio mand de piedra, ¢ nascis mueva estrella;

el templo fue destructo, cuand” parié la puncella;

paz fie por tod’ el mundo cual non fie ante d Ella.

miembro de la Academia Chilena de la Lengua. Fue tomada, con mucha probabilidad, de una traduccién ori-
ginal publicada en Argentina por el Instituto cultural germano-chileno (Tomada probablemente de: RiLx
Rainer Marfa. 1875-1926. Gedichte: poesias. Trad. Y. Pino Saavedra. Ed. Nascimento. Chile, 1940). En la b
blioteca personal de Lezama, se encuentra un ejemplar que tiene subrayados los versos que ms le lamaron la

atencién de este poema (Véase RiLk, Rainer Maria. Las elegfas de Duino. Versién, prélogo y notas de Juan

¢ Domenchina. Ed. Cenauro. México, 1945, p. 28). Se corresponden con los veros entre Vi8C y Var

. «Seguro pensamiento» [Poema de Eugenio Florit (19031999)] Fue un poeta nacido en Madrid aunque se le

considera un autor de la literatura cubana. Se gradué de Derecho en la Universidad de La Habana. Trabajé
como profesor universitario en los Estados Unidos desde 1945. Compartié con Federico de Onis y con Angel
del Rio la direccién de la Revista Hispanica Moderna (New York) la cual asumi6 totalmente en 1962. Colaboré
con Verbum, Espuela de Plata, Clavilerio, Nadie Parecia'y Origenes. El texto que se comenta, fue incluido en
libro posteriormente (Véase FLorxt, Eugenio. Poema mio (1920-1944). Ed. Letras de México. México, D. E.,
1947, p- 69)-

. «El que encuentra una flors [Poema de Emilio Ballagas] Nunca fue recogido en libro en vida del pocta

aunque sf aparecié en la edicién péstuma elaborada por Cintio Vitier la cual fue preparada a partir de los
manuscritos facilitados por la viuda del poeta. Posteriormente, se le sefiala un cambio respecto a la versién del
texto en Clavilerio y se trata de las siguientes particiones de verso entre: el 10y 11, el 15 y el 16, el 21 y el 22, el
28y el 29 (Véase BALLAGAS, Emilio. Obra.. op. cit., p. 158). Habria que afiadir ademds el siguiente cambio no
anotado con anterioridad: Vi4C «ave fibula» por Vi4L cave-fibular.

. «La pregunta de San Pedro» [Pocma de Octavio Smith] Fue recogido en su primer libro (Véase Swrri, Oc

Vio. Del furtivo...,op. cit., pp. 35-36). Los cambios en este poema han sido tantos que hemos optado por ofrecer
la version definitiva de él aqui para facilitar futuros contrastes:

LA PREGUNTA DE SAN PEDRO

Qué tibia luna, mi Serior, discurre
disuelsa en arroyuelo por mi entraria?
De nuevo drbol con halo susurrante

Tis cuerpo silencioso me depar:

Claror entretejido, red sedosa

por persuasiva limpara impulsada,

y 0 se me desata viento claro

para escanciar de golpe entre Tus ramas
Aquella aurora heladamente absorta

31. «De c6mo la fe es noche oscura para el alma» [Fragmento de San Juan de la Cruz (1542-1591)). Poeta, clérigo

catdlico y carmelita descalzo. Destacada figura de la Contrarreforma es Espasia. El fragmento pertenece al
Capitulo 111 del Libro Segundo de su obra Subida del Monte Carmelo. Hubo algunas modificaciones que persi-
guen el propésito de adaptar el texto. Este fragmento ha sido citado también en Nadie Parccia (Biaf, Ignacio,
«Ascética de San Juan de la Cruz». Nadie... op. cit., pp. 67-68). (Véase ademds «Fragmento de la Subida al
Monte Carmelo» en los Anexos).

32. «Primera elegfa de Duino» [Poema de Rainer Maria Rilke (18751926)] Pocta nacido en Praga que s expreso
en lengua alemana. Es uno de los renovadores de la lirica en el siglo XX. Estuvo muy cercano a la mistica orto-
doxa. Entre 11 y 1912, fue invitado por la Princesa Marie von Thurn und Taxis al Castillo de Duino en Tries-
te. Allf escribié este poema. La presente se trata de una traduccién no realizada originalmente para la revista
y atribuida a I. Pino Saavedsa. El traductor Yolando Pino Saavedra (1901-1992) estudis pedagogfa, castellanoy
alemdn en la Universidad de Chile y obtuvo un doctorado en la Universidad de Hamburgo. Fue fundador del
Instituto de Investigaciones Folklgricas «Ramén Laval» y dirigi6 la revista Archivos del Folklore Chileno, fiue
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sactas del color de Tiu mirada
clavaron en pasion de pozo austero
la deleznable torre de mis rifagas.

Y abora te brindo el cirio de penumbra
que a su estrlla a tarde inmdvil alza.

[Qué dulce intensidad augusta, fja,
fluyé segura de la esping amarga!
Mis impetus dispersos, sies en busca
de velus que atronar en Tissellada
silueta, ronda infiel a Ti misterio,
Galilea'y sus raudas humbraradas,
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conversos fiseron al columpio leve
de marea de rosas bajo el ala
sorda de la promesa vespertina.

Hoy mis afirmaciones desaladas
son esta presa nube de latidos,
tenso coro de timidas campanas

Sdlo tengo preguntas como brisas.
A donde vas, Serior’
En Ti me apagas

36. «Estancias a la poesia» [Poema de Justo Rodriguez Santos] Fue incluido posteriormente en la antologia Diez
poetas cubanos (Véase RODRIGUEZ SANTOS, Justo. «Estancias a la Poesiav. Diez poetas..., op. cit., pp. 109-110).

37. «Aviso espiritual» [Fragmento de San Juan de la Cruz] A pesar de que se han revisado diversas ediciones de
las obras completas de San Juan de la Cruz este aviso no ha sido localizado entre los escritos breves del fraile

carmel;

38. «Palmas y guitarra» y «Sermén de la muerte» [Poemas de César Vallejo (1892-1939)). Poeta y novelista peruano
de orientacién marxista que se considera uno de los autores paradigmiticos de vanguardia literaria en Hispa-
noamérica. Los poemas aqui recogidos pertenecen al libro Poemas humanos (1939). En «Palmas y Guitarray,
hubo cambios en la particién de los versos. La definitiva fue entre el V8L y VL, Vi4L y VisL, V2gL y VoL,
V36L y V37L. En «Sermén de la muertes, hubo los siguientes cambios: VIC «con coma final» por VL esin
coma finaly, V4C «A qué el cristiano» por V4L «a qué el cristiano» y V24C dobo por V24L «lovon. La particién
definitiva de los versos fue: V6L y V7L, V23L y V24L. (Véase VALLEjO, César. Poesia completa. Editor Radil
Herndndez Novis. Ed. Arte y Literatura. La Habana, 1988, pp. 327-328 y 348-349.)

39. «Sonetos a César Vallejor [Poemas de Cintio Vitier] Fue recogido en el poemario Sedienta cita que recoge
textos escritos en 1943. Hubo dos cambios inicamente: TC «Sonetos a César Vallejo» por TL «Dafiado ecor
y perdié en su versién definitiva la tipografia toda en mayiisculas (Véase Vitier, Cintio. Visperas..., op. cit.
Pp- 33-35).

40. «Seca lamentacién» [Poema de Virgilio Pifiera] Fue recogido en libro con posteriori

| idos». Suffié los sigui

lio. La isa..., op. cit., pp. 248-249) en el acépite titulado Poemas s
ViIC «abismo» por ViiL cmismo» / Vi2C <hombre» por VizL chombre, / Vi3C «Algon por Vi3L «y algo» /
Vi9C «ha sido» por VgL «fue» / V20C «sofidbamos» por V20L «sofiar / V22C «joh risa,» por V22L «joh risaly»
/V23C «pueden por V23L «Pueder / V24C «A cada» por V24L «a cada» / V28C «sin alasy por V28L «sin alasa
/V29C «y por finy por VagL «Por finy / V32C Y conocia» por V32L «;Conocia» / V33C «Pero no preguntéis»
por V33L «No preguntéis» / V33C «mds,» por V33L «mds» / V34C «pues que cae» por V34L «caev. Fue incluido
este poema en la antologfa Diez poetas cubanos (Véase Prsiera, Virgilio. «Seca lamentaciény. Diez poetas.
op. cit., pp. 91-9

41 Himno» [Poema de Cintio Vitier] Fue recogido en el poematio Palabras perdidas que recoge textos esctitos
entre 1941 y 1942. Hubo un cambio estructural significativo V8C y V9C intercambiaron sus lugares en la
versién definitiva. Adems, se aprecian las siguientes variaciones: V2C «estrellas al drbol por VaL «estrellas
al Arbol / V4C «desplome marcial de mi parvura» por V4L «desplome final de mi amargura» / V7C «En su
sitio mds puro estoy rezando» por V7L «En su noche mds pura estoy sofando» / V8C «soplando débilmente
la sangre,» por VL usoplando castamente la sangre, / VOC «que me escogen por VSL «que me eliges / VioC
«poseida mansamente» por VioL «poseida dulzuray. (Véase Vitiew, Cintio. Visperas.., op. cit., p. 28)

B4

amento del Pez» [Poema de Gastén Baquero] Fue recogido en la antologia Diez poetas cubanos con
posterioridad (Véase BAQUERO, Gastén. Testamento del pez». Diez poetas..., op. cit., pp. 122-125). Mis tarde,
fue recogido por el autor sin ninguna variacién (Véase BAQUERO, Gastén. Poesia completa. Editores Alfonso
Ortega Carmona y Alfredo Pérez Aluncare. Ed. Fundacién Central Hispano. Salamanca, 1995, pp. s1-55).

. «Holderlin y la esencia de la pocsia [Fragmento de Martin Heidegger (1889-1976)). Filsofo ontologista ale-
min. Fue acusado de vinculos con el partido nazi. Johann Christian Friedrich Holderlin (1770-1843) fue un
destacado poeta alemén. Esta s una de las traducciones no atribuidas y l fragmento pertencce a un ensayo
de 1936. El gusto de los poetas creyentes origenistas por este pensador fue muy mal visto por los intelectuales
de izquierda (Véase «El premio Justo Lara» en los Anexos). La Nueva Revista Cubana se hizo eco del setenta
cumpleaiios y de la obra de este flésofo alemdn (Virier, Cintio. «Avisos». Nueva Revista Cubana. Afio 1, ne
2, octubre-diciembre, 1959, p. 220 y RIGOR, Sergio A. «Heidegger y ¢l pensar». Nueva Revista Cubana. Afo 1,

octubre-diciembre de 1959, n° 3, pp. 193-194.).

NUMEROS

44 «De la Amistad, de la Paz y tres Gracias» y «De Voluptia y Angeronas [Fragmento de Juan Pérez de Moya
(1513-1597)]. Clérigo catélico, matemtico y mitégrafo. Su obra es sefalada por algunos investigadores como
fuente de la cervantina. La Biblioteca del Instituto de Literatura y Lingiiistica José Antonio Portuondo»
posce una edicién de 1585 de ese libro. La edicién citada en Clavileiio parece set la de 1928. (Tomada probable-
mente de: Pérez pe Mova, Juan. Philosofia secreta. Estudio preliminar por Eduardo Gémez de Baquero. Ed.
Compafiia Ibero-Americana de Publicaciones. Madrid, 1928.) Elisco Diego en su libro Divertimentos (1946)

cita un exergo de este autor (DiEGo, Elisco. Cuentos... op. cit., p. 103).

. Pocsfa y personas [Ensayo de Gastén Baquero] Fue recogido en libro posteriormente (Véase BAQUERO, Gas
t6n. Poesia completa. Ed. Verbum. Madrid, 1998, pp. 72-73). El personalismo es una corriente filossfica que
aparece en Europa y Norteamérica en la primera mitad del siglo XX. Una de sus principales figuras es el fl6
sofo catdlico Emmanuel Mounier (1905-1950), para él: «Una persona es un ser espiritual constituido como tal
por una forma de subsistencia y de independencia en su ser, mantienc esta subsistencia mediante su adhesion
aunajerarquia de valores libremente adoptados, asimilados y vividos en un compromiso responsable y en una
constante conversién; unifica asi toda su actividad en la libertad y desarrolla, por afiadidura, a impulsos de ac-
tos creadores, la singularidad de su vocaciény. (Mounter, Emmanuel. Manifiesto al servicio del personalismo.

. Taurus. Madrid 1967, p. 75.) (Véase también «De la persona como problemas en los Anexos).

. «La destruccién del danzante» [Poema de Virgilio Pifiera] Este texto no fue recogido en la mds reciente com-

pilacion de la poesia pifieriana pues se respeté la voluntad de su autor de excluirlo de su obra (Véase ARRUFAT,
Antén. «Advertimos al lector...» La isl... op. cit., p. 5). Fue recogido en la antologfa Diez poetas cubanos (Véase
PusizRa, Virgilio. (Destruccion del danzantes. Diez poetas... op. cit., pp. 86-91).

Las istas» [Poema de Hilda Doolitele (1886-1961). Poctiza y novelista norteamericana. Fue miembro del gru-
po Imagist de la vanguardia literaria de los afios veinte. Se trata de una traduccién original de Gastén Baquero
(Tomada probablemente de: Doovrrve, Hilda. Collected poems of H. D. Liveright Publishing Corporation.
New York, 1940). La versién fue recogida en libro con posterioridad (Baquero, Gastén. Poesia completa..., op

cit., pp. 369-372).




48. «San José» y «Santa Escoldstica» [Poemas de Paul Claudel (1868-1955)). Poeta y dramaturgo catélico francés.
Se trata de una version original realizada por Cintio Vitier. (Tomado probablemente de: CLAUDEL, Paul
Morceaux choisis. Librairie Gallimard. Paris, 1925, (Véase <Panorama. En la muerte de Paul Claudel» en los
Anexo9)

. dLa vara de medir» [Fragmento de Baltasar Gracidn y Morales (1601-1658)]. Clérigo catélico y escritor espafiol.

ue jesuita. Se ha revisado su obra y el fragmento no fue localizado.

. Vive y... Déjame vivir» [Poema de Horacio (65 a. n. e.-8 a. n. e.)]. Poeta latino. Se trata de una traduc
original para la revista pero, a pesar de esa condicién, no la hemos incluido en los Anexos por no haber sido
realizada por los editores de Clavilerio, El traductor al triunfo de la Revolucion ya era ciudadano cubano. Giu-

seppe Domenico Giovenale Favole Giraudi (1901-?) nacié en Italia. Era Doctor en Filosoffa y Letras. Ejercié

como profesor en cl Instituto de Segunda Enserianza de La Habana, en la Universidad Central Marta Abreu
de Las Villas y en la Universidad de La Habana. Colaboré en varias publicaciones nacionales y escribi libros
de texto. (Véase CARBON SIERRA, Amaury B. El latin en Cuba. Tesis de Doctorado en Ciencias Filolégicas.
Facultad de Artes y Letras. Universidad de La Habana, 1999).

«Defensa de la humildad» [Fragmento de G. K. Chesterton (1874-1936)]. Escritor catélico inglés. Se trata de
una traduccién no atribuida a ningéin traductor. (Tomada probablemente de: CresteRTON, Gilbert Keith,
Herejes. Trad. M. J. Barroso-Bonzin. Ed. Poblet. Barcelona, 1932). El dibujo de fondo pertenece a René Por-
tocarrero y fue utilizado en otra ocasién (Véase RODRIGUEZ SANTOS, Justo. Seleccién y notas. Antologia.... p.
cit., p. 12) para ilustrar el poema «Sonetor de Angel Gaztelu que se publicé anteriormente (Véase GAZTELU,
Angel. Sonetor. Espuela..., op. cit., p. 102.). Nétese como se retoma en las Ediciones Clavileio textos perte-
necientes a Espuela de Plata lo cual refuerza la tesis de la continuidad.

ANEXOS




LOS EDITORES Y DIBUJANTES DE CLAVILENO

1migr, Cintio (1921-2009). Nacié en Cayo Hueso, La Florida. Poeta, narrador, traductor, en-
sayista e investigador. Estudié Derecho y fuc profesor de la Universidad Central de las Villas
y de la Escuela Normal de Maestros de La Habana. También funds la revista Clavilerio y
colabor6 en Espuela de Plata'y Origenes. Hizo la antologia Diez poetas cubanos y ha sido uno de los que
ha configurado el discurso identitario del Grupo Otigenes. Recibi6 en 1988 el Premio Nacional de Lite-

ratura y en 2002 el Premio Juan Rulfo.

BaQuERo, Gastén (1917-1997). Nacié en Banes, Oriente. Pocta y ensayista. Estudi6 Ingenieria agro-
noma y se doctord en Ciencias Naturales, pero se dedic6 completamente al periodismo y la lieratura.
Fue articulista en la Informacién y ¢l Diario de La Marina del cual, ademis, fue Jefe de Redaccién. Fun-
d6 la revista Clavilerio y colabord en Verbum, Espuela de Plata'y Origenes. Fue antologado en Diez poetas

cubanos. En 1959, por razones politicas se exili6 en Espafia donde muri6.

BaLLAGAS, Emilio (1908-1954). Naci6 en Camagiicy. Poeta y ensayista. Se doctoré en Pedagogfa y en
Filosoffa y Letras. Fue profesor y director de la Escuela Normal para Maestros de Santa Clara. En 1951
obtuvo el Premio Nacional de Poesia. Colabord en Verbum, Espuela de Plata'y Origenes. Fue editor de
Clavilefio hasta ¢l pendltimo nimero y fundé Fray Junipero: cuadernos de la vida espiritual. Es autor de
la Antologia de la poesia negra hispanoamericana (1935) y de Mapa de la poesia negra americana (1946).
Muri6 en La Habana.

Dikco, Eliseo (1920-1993). Nacié en La Habana. Poeta, ensayista, narrador y traductor. Estudié de-
recho y pedagogfa en la Universidad de La Habana. Fue editor de Clavilerio y fue antologado en Diez
poetas cubanos. Colaboré en Espuela de Plata'y Origenes. Recibié en 1986 el Premio Nacional de Litera-
tura y en 1993 el Premio Juan Rulfo. Murié en México.

RODRIGUEZ SANTOS, Justo (1915-1999). Nacié en Santiago de Cuba. Poeta. Realizé estudios de Filo-
soffa y Letras y de Derecho Diplomdtico y Consular en la Universidad de La Habana. Salié al exilio en
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1968 por razones politicas. Fue uno de los editores de Clavilerio hasta el pendltimo niimero y colabord
en Verbum, Espuela de Plata, Origenes. Fue antologado en Diez poetas cubanos. Se dedicé con éxito a la

radio. Muri6 en Nueva York.

ORTEGA ¥ StERRA, Luis (1916). Naci6 en La Habana. Periodista. Es una figura olvidada del panora-
ma literario cubano actual. Trabajé como petiodista en La Discusion, Radio Audicion, Resumen, Cuba
Nueva, Misterio'y Prensa Libre. Fue uno de los editores de Clavilerio. Fue reportero, corrector de prue-
bas, redactor, articulista, auxiliar de redaccion y disefiador. Se marché al exilio a rafz de los sucesos del
Moncada. Batista clausuré su periédico Pueblo el cual, ademés, dirigia. Desde Europa, sirvié como co-
rresponsal a la revista Bohemia. Volvié a Cuba en 1959 y, a los pocos meses, se exili6 definitivamente en
los Estados Unidos donde ha continuado su labor como periodista. Su cercana con el Grupo Origenes
se mantuvo después de su efimera intervencion en Clavilerio. Recuérdese que medié en la polémica entre
Maiach y Lezama de 1949 a favor de este tltimo.

Garcfa MARRUZ, Fina (1923). Nacié en La Habana. Poetisa y ensayista. Se doctoré en Ciencias So-
ciales en la Universidad de la Habana. Fue editora de Clavilerio en su primer ntmero y fue antologada
en Diez poetas cubanos. Colabord en Origenes. Recibié en 1989 el Premio Nacional de Literatura. Es la
esposa de Cintio Vitier y la hermana de Bella Garcfa Marruz.

Garcia MarrUZ, Bella (1921). Nacié en La Habana. Se doctoré en Pedagogfa en la Universidad de
la Habana de donde fue profesora. Fue editora de Clavilerio en su primer nmero. Es la viuda de Elisco
Dicgo y a hermana de Fina Garcia Marruz. Siempre estuvo muy unida al Grupo Orfgenes.

GonzALez PuiG, Emesto (1913-1988). Naci6 en Pinar del Rio y muri en La Habana. Pintor. Tuvo

una formacién autodidacta. Realizé miliples les y colectivas desde 1934. Entre los
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Normal de Santa Clara y a su inclusién en la exposicién organizada por el tercer centenatio de la pintu-
ra en Cuba hacia 1940. Fue uno de los editores de Clavilerio hasta el peniltimo niimero. Colaboré con
Espuela de Plata como ilustrador. Un afio antes de su fallecimiento el Museo Nacional de Bellas Artes

realiz una muestra antolégica de sus obras.

Oranpo, Felipe (1911-2001). Naci6 en Tabasco, México, aunque a los 6 afios se trasladé Gilines en
Cuba. Pinor y narrador. Se doctoré en Filosofia y Letras. Ademds, estudié Derecho y Antropologfa.
Junto con su actividad como artista plistico, desarrollé una intensa labor literaria. Vivié en Nueva York,
Meéxico y Espafia donde se estableci6 desde mediados de los sesenta. Fue uno de los dibujantes de Clavi-
lesio € Origenes ilustrd con alguna portada. Doné su patrimonio al Museo Municipal de Benalmédena,

Espafia, donde fallecio.

PorToCARRERO, René (1912-1985). Nacié y muri6 en La Habana. Pintor. Hizo estudios en la Aca-
demia de Artes Pldsticas San Alejandro los cuales abandoné al poco tiempo pues rechazé la enseianza
académica tradicional. Es una de las figutas mds representativas de las vanguardias pldsticas cubanas.
Realizé a lo largo de su vida mltiples exposiciones personales y colectivas. Hacia 1937 participd en el
Estudio Libre para Pintores y Escultores. Ilustré muchas de las revistas del Grupo Orfgenes y colaboré
en algunas, tales como Verbum, Espuela de Plata, Nadie Parecia'y Origenes. Fue uno de los dibujantes de
Clavileiio. Recibié «El Aguila Azteca» en 1980 la cual es la méxima condecoracién que concede México

aun extranjero.

EL GRUPO ORIGENES

DIEZ POETAS ORIGENISTAS

CREYENTES

NO CREYENTE

UALES QUE NO

PUBLICAN

Lezama Lima
Angel Gazelu
Cintio Vitier
Elisco Diego
Fina Garcia Marruz
Octavio Smith

st6n Baquero

Lorenzo Garcia Vega
Virgilio Pificra
Justo Rodriguez Santos

Bella Garcia Marruz
Araceli Zambrano
Agustin Pi
Otros

OTROS ESCRITORES VINCULADOS

EXILIADOS ESPANOLES

PINTORES Y MUSICOS

José Rodriguez
Mariano Brull
Enrique Labrador Ruiz
Lydia Cabrera
milio Ballagas
Ramén Guirao
Roberto Ferndndez Retamar
Alejo Carpentier
Guy Pérez de Cisneros
Humberco Pifiera Llera
Samucl Feijoo
Marfa Villar Buceta
Eugenio Florit
Alcidez Iznaga
Aldo Menéndez
Mario Parajén
Edmundo Desnoes

Fayad
Pablo Armando Ferndndez
Otros

Marfa Zambrano
Manuel Alcolaguirre
Comh1 Meéndez

nardo Clariana
Ju:m Ramén

im
Jorge Guillén

José Bergamin
Pedro Salinas
Juan David Garcfa Bacca
José Moreno Villa
Luis Cernuda
Gustavo Pittaluga®*
Otros

Julidn Orbén***
Mariano Rodriguez****
José Ardévol
René Portocarrero
Felipe Orlando
Victor Manuel
Wilfredo Lam
Alfredo Lozano****
Luis Martinez Pedro
Amelia Pelez
Cundo Bermidez
Roberto Diago
Otros

* Hay que reconocer que Rodrigucz Feo tuvo un papel destacado en la politica editorial de la revista liceraria Orfgenes
pero ser cditor y colaborador de la revista no lo hace un origenista propiamente dicho pues no comparte los rasgos del
grupo mayoritario de poetas creyentes.

** Pitcaluga, a pesar de no ser nacido en Espadia, llegé a Cuba como exiliado de la Guerra Civil.

*** Julidn Orbén tuvo un papel destacado en la revista Origenes pues integr el conscjo asesor de los nimeros publica-
dos por Lezama en solitario y su casa cra el centro de las reuniones de los origenisas.

*#%* Mariano Rodriguez y Alfredo Lozano fucron editores de Origenes en su primer afio y e primero también lo fue
de Espuela de Plata.




LOS DIEZ POETAS ORIGENISTAS Y LAS REVISTAS DEL GRUPO

VERBUM

ESPUELA DE PLATA

NADIE PARE

José Lezama Lima
Angel Gaztelu
Justo Rodriguez Santos
Gastén Baquero

José Lezama Lima
Angel Gazeelu
Justo Rodriguez Santos
Gastén Baquero

ntio Vitier
Elisco Diego

José Lezama Lima
Angel Gazeelu

CLAVILENO

ORIGENES
(1945-1954)

Gastén Baquero
zrelu
Cintio Vitier
Justo Rodriguez Santos
Eliseo Diego
Virgilio Pifiera
Octavio Smith
Fina Garcfa Marruz

José Lezama Lima
Angel Gazeelu
Gastén Baquero
Cintio Vitier
Eliseo Diego
Fina Garcia Marruz

José Lezama Lima
Angel Gazeelu
Cintio Vitier
Elisco Diego

Fina Garcia Marruz
Octavio Smith

Justo Rodriguez Santos

Virgilio Pifiera

Lorenzo Garcia Vega

DE LEZAMA LIMA

POETA / ORIGENE!

DE RODRIGUEZ FEO / CICLON /

LUNES DE REVOLUCION

NUEVA REVISTA CUBANA

José Lezama Lima
Angel Gaztelu
Cintio Vitier

Fina Garcia Marruz
Octavio Smith
Lorenzo Garcia Vega

Gastén Baquero®

Cintio Viti
José Lezama Lima
Elisco Dicgo
ina Garcia Marruz
Lorenzo Garcfa Vega
Angel Gaztelu
Virgilio Pifiera™

* Este dltimo, a pesar de que no publica ni forma parte del Consejo Ascsor, se sabe que la financio.
** A pesar que publicé en clla no dejé de atacarla

POLEMICA ENTRE GASTON BAQUERO Y GACETA DEL CARIBE (1944)

Resrecto al antagonismo entre los autores de la Revista de Avance, Mediodia'y Gaceta del Caribe y los
oigenistas, hay ya muchas prucbas. Esa polaridad se expresd a través de distintas polémicas algunas de
ellas muy documentadas como es el caso de la protopolémica de 1937, la polémica entre Baquero y Mari-
nello de 19447y, por tiltimo, la que se dio entre Maiach y Lezama en la cual este Gltimo recibi6 el apoyo
de Vitier y un par de periodistas’. Portuondo ha reconocido también el marcado cardcter antiorigenista
de Gaceta del Caribe'. Barquet, en su tesis de doctorado, rastrea otras polémicas entre los origenistas y
Portuondo o la Aguirre’.

Barquet ha visto también en el edicorial inicial de Gaceta del Caribe una clara alusién al Grupo Ori-
genes y sus contradicciones internas. Allf dice: «Aqui, dicho sea sin alusiones, todo el mundo parece lo
que es, y nadic necesita de plateadas espuclas para hacer andar a Pegaso. El narcisismo intelectual, pues,
10 cabrd en Gaceta del Cariber*. Barquet no se atreve a precisar si de esa frase se desprende la otra famosa
con la cual el mundillo literario se burlaba de los origenistas y decfa asf: «nadie parecia pero todos lo
eran’. El ceran» se refiere a su homosexualismo. No obstante, el fragmento del texto de la Aguirre que

mds nos interesa ahora es aquel en e cual se define el cardcter de la publicacién:

Por eso, esta revista, que hace con nimo polémico y creyendo en la cficacia saludable de ciertas
controversias, combatird sin excesos, pero sin descanso, a cuantos huyen, a la hora de crear, de todo con-
tacto con el alma y la sangre del pucblo, de todo roce con las grandes cuestiones humanas, por temor

a rebajar la categoria de su obra®.

Hay que reconocer también que en Gaceta del Caribe es posible hallar elogios para Vitier o Gaztelu.
Respecto a la hostilidad de esta revista hacia los poetas del Grupo Origenes, ha dicho José Antonio
Portuondos

En el 44 nace la revista nuestra, la Gaceta del Caribe, en cuyo némero inicial hay un editorial escri-
to por Mirta Aguirre, que expresaba l sentir de todos los que hacfamos esa publicacién, el grupo de
escritores que girdbamos en torno al pensamiento marxista y de las orientaciones del Partido Sociali
Popular, y plantea una posicién contraria a la de las revistas que Lezama habfa lo. Nosotros
RrEZ Coto, Amauri Francisco. «Verbum y el proyecto lezamiano para un grupo mayoritario de creyentesp...

5

2. Guriérrez Coto, Amauri Francisco. Polémica..., op. cit.,

3. CAIRO, Ana (Comp). «La polémica Mafiach-Lezama-Vitier-Ortegar. Revista de la Biblioteca Nacional José Marti. Afio
92, 10 12, ene.-jun., 2001, pp. 91-13.

estimonio de José¢ Antonio Portuondo recogido en: Pirez LEON, Roberto. Tiempo de Ciclén. E. UNION. La

4-
Habana, 1995, p. 86.

5. BARQUET, Jestis. £/ grupo Origenes y la eticidad cubana: Recuento de un proceso. Dis. Tulane U, 1978. 9107846. Ann
Arbor: UML 1990, pp. 285-288, 377-378, 445446, 469-574.

6. Obsérvense las alusiones a las revistas Nadie Parecia y Espucla de Plata. También se refiere al poema <Muerte de
Narciso» de Lezama Lima. [AGUIRRE, Mirta.] «Editorialy. Gaceta del Caribe, n° 1 ene., 1944, p. 1.

7. BARQUET, Jests. «Cervantes en el discurso reemplazante de Clavileiio ante Espuela de Plata... op. cit., p. 86.

8. [AGuiRgE, Mirta.) <Editorials.. 0p. cit, p. 1




entendiamos que habfa en ellos una actitud de evasién frente a los problemas que existfan. Nos planted-
bamos que dadas las circunstancias politicas, no solamente nacionales sino internacionales, habia que
hacer una literatura militante, y la posicién que encabezaba Lezama era otra. Salimos un poco en tono
beligerante frente a esa posicién, no contra Lezama y los demis compaieros, pues en el terreno personal

los respetdbamos a todos mucho’.

Los editores de Gaceta del Caribe, al recibir Baquero el Premio Justo Lara por un articulo sobre Enri-
que José Varona, se encargaron de criticar su postura en el texto laureado®. Vale la pena mencionar que
se acusa a los organizadores del Premio de ser de orientacién de derechas. No obstante, al afio siguiente
fue premiada la escritora comunista Mirta Aguirre. Gastén Baquero, por su parte, publicé algin tiempo
después en el Diario de la Marina un articulo titulado «El Corcel y el Ladrido»:

Aquel que se presenta como amigo de la libertad, de la cultura, de la «defensa de la cultura» y luego
sucede que entendia por cultura la difusion exclusiva de las consignas llegadas del helado y remoto pais;

que entendia por libertad la sumisién asina a cosas que apenas le permiten conocer.

Gaceta del Caribe estaba a la espera de una respuesta directa a su critica al Premio de Baquero. Ese
texto nunca llegd y los editores de la revista se sintieron aludidos con el anterior articulo. El pafs helado
y remoton fue interpretado enseguida como una «Espiritual alusion a la Unién Soviética, que pudiera
firmar sin titubeos el Dr. Goebbelsy™. Ese destaque para la frase «defensa de la cultura» hace referencia
al Congreso Internacional de Escriores para la Defensa de la Cultura celebrado en julio de 1937 en
Valencia y al que asistieron Juan Marinello, Nicol4s Guillén, Alejo Carpentier y Félix Pita Rodriguez.
Algunos de ellos fueron editores de Gaceta del Caribe. Mas adelante, esta Gltima revista respondié a Ba-
quero en un texto que el Diccionario de Literatura Cubana atribuye a José Antonio Portuondo, a pesar

de aparecer sin firma®:

Respetamos su derecho de Persona a creer a implorar al Dios que haya encerrado en su corazn, aun-
que no le acompafiemos en sus plegarias. Pero nos tendr siempre opuestos decididamente a los intentos
de extracr de sus doctrinas conclusiones ajenas a los legitimos intereses humanos que hoy se discuten
con sangre en todos los frentes y en cada retaguardia. Y entonces, adviértase, no estaremos atacando  la
Persona sino a la méscara de turbios intereses reaccionarios; no al noble Corcel,sino al grotesco remedo

de palo, al Clavilefio estrepitoso de los Duques burlones y malintencionados'.

La actitud programtica de Clavilerio queda muy mal parada. Para ellos, el célebre caballo cervantino

es «grotescon y «estrepitosor. El animal se presenta despojado de su posibilidad poética y visto no desde
P ROJ: i i Y

9. Testimonio de José Antonio Portuondo recogido en: Pérzz LEGN, Roberto. Ziempo...,op. cit. p. 86.

10. Los editores. «El Premio Justo Laras. Gaceta del Caribe. Afio 1, n° 1, marzo, 1944, p. 4.

11. BAQUERO, Gastén. «El Corcel y l Ladridor. Informacion. 23 de marzo de 1944, p. 14.

12. [PoRTUONDO, José Antonio]. «Clavilefio: Mdscara y Personas. Gaceta del Caribe. Afio 1, n° 2, abril, 1944, p. 3.

13. Este Diccionario... estuvo al cuidado del mismo José Antonio Portuondo y resulta muy extrafio que se consignara
como bibliografia sobre Ia revista literaria Clavilerio a un texto que solo la alude de manera indirecta pues su tema es orro.
Por otro lado, parece ser que Portuondo antes de salir para México dejé en manos de los otros editores la respuesta. La
investigadora Cira Romero del Instituto de Literatura y Lingiistica nos ha confirmado que el propio Portuondo hizo la
identificacion del texto. AA. V. Diccionario de Literatura Cubana Instituto de Literatura y Lingidstica. Ed. Letras Cubanas
La Habana, 1980, p. 216.

14. [PORTUONDO, José Antonio]. «Clavilefio: Mdscara y Personas..., op. cit., p. 3.
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la perspectiva de Sancho sino desde la de un lector contempordneo. Clavilefio es, para ellos, un signo
preclaro de la lucha de clases y de las contradicciones sociales que presenta en marxismo. Los editores
de Gaceta del Caribe aluden claramente a la revista de los poetas origenistas. Las referencias al término
«personay de Baquero hacen referencia al texto «Poesfa y Personay” publicado un afio antes.

El afio de 1944 permed al antiorigenismo de los intelectuales de izquierda de un tinte anibaquerista.
Durante la dictadura de Batista un grupo de intelectuales s vincularon con las instituciones creadas
bajo el régimen. A partir de 1959, todos los implicados con el Instituto Nacional de Cultura dirigido
por Guillermo de Zéndegui fueron criticados por su pasividad frente al la dictadura. Baquero integr6 el
Consejo Consultivo creado por Batista a partir del golpe de Estado del 10 de marzo de 1952. La corres-
pondencia privada entre Baquero y Batista acaba de ingresar a una institucién piiblica en Miami y los
detalles de esta relaci6n se podrdn conocer cuando estos fondos estén procesados. Es necesario precisar
que bajo el término batistiano, después de 1959, quedaron agrupados los torturadores, los colaboradores
y los simpatizantes. La opinién piblica estigmatizé el calificativo. Tras la ruptura de Lezama y Ro-
driguez Feo, Baquero sufragé personalmente casi todos los gastos de Origenes®. No obstante, muchos
trataron de desbaquerizar el origenismo en un intento de insertarlo en la tradicién revolucionaria. El
propio Lezama en conversaciones con Jestis Barquet le habla de lo escaso de las publicaciones origenistas
de Baguero”. Se discute incluso la pertenencia de este tiltimo al Grupo Origenes'”. Esto no quiere decir

que el autor de Paradiso no lo considerara un origenista pleno. Aqui se ve claramente cémo la nocién
blicacién en la revista homé

de pertenencia al Grupo Origenes no se define inicamente por la p
sSerd acaso este testimonio oral una manifestacién més de la necesidad de desbaquerizar el origenismo?
En una carta escrita a Juan Ramén Jiménez a raiz del conflicto entre Rodriguez Feo y Lezama Lima que

dio fin a Origenes, este tltimo le dices

Ante ese hecho insélito, reunt a los colaboradores mis cercanos de Origenes, los que se pueden
considerar como su niicleo de calidad a través de muchos afios de continuidad poética, casi todos ellos
conocidos por usted desde hace tiempo, P. Gazelu, Fina Garcia Marruz, Cintio Vitier, Elisco Diego,
Lorenzo Garcia Vega, Julién Orbén y Octavio Smitl

Nétese que Gaston Baquero y Justo Rodriguez Santos estén ausentes en esa reunién. Virgilio Pifiera
apoyd, como es conocido, al otro editor de la revista. La clave de esta exclusion lezamiana de Baquero
hay que buscarla quizds en la amistad entre los dos editores de Origenes. Se sabe que Baquero a
las celebraciones por el santo de Lezama y elogi6 la labor de Rodriguez Feo como traductor. A p

ello, este ltimo fue quizds la causa de la separacién entre Lezama y Baquero:

15. BAQUERO, Gastén. «Poesia y Personar. Clavilerio, n° 6 y 7, enc.-feb., 1943, p. 2.

16. Constiltense los siguicntes testimonios de Mariano Rodriguez: «Entonces él sc va y ve a Gastén Baquero y Gastén
le dijo que le iba a pagar la revistar. Recogido en: Fowver, Victor y Fabiola Mora. «Palabras cruzadas en torno a Lezama
Lima. Letras cubanas, n° 16, oct.-dic., 1990, p. 284. «Al suceder la ruptura Lezama sigue con su grupo. Continud haciendo
Origenes, solo cinco nimeros mds. Ahora la gran ayuda econémica para que la revista salicra la daba Gastén Baquero, con-
vertido en ese entonces en un periodista de fama después del premio Justo de Lara que se habia ganado. Gastén trabajaba
de jefe de informacién dell] [Diario de) La Marina». Recogido en: PERez LEON, Roberto. Tiempo..., op. ., p. 79.

17. Correspondencia privada entre Barquet y el autor de estas piginas.

18, ALFONSO, Maria Isabel. «Gastén Baquero: el juego entre la nada y el enigmav. Vivarium, n° 9, jun., 1994, pp. 59-62.

19. LEZAMA Lima, José. «Carta a Juan Ramén Jiménez del 22 de abril de 1954». Recogido en: Pérez LEON, Roberto.

Tiempo....op.cit. p. 143,




Mafiana vuelvo a Barcelona ¢ intentaré ver a D'Ors en su casona en las afueras. Le envio a Gaston-
nette un recorte del articulo de D'Ors para que se recoma el higado. ~Espero no te habrds reconciliado

con ese negro taimado y verds ahora cusin cierto era mi prondstico

Obsérvese la expresién racista «negro taimadon. El pronéstico de Rodriguez Feo respecto a la maldad
de Baquero evidentemente no se cumplié pues lo que hizo el jefe de redaccion del Diario de la Marina
fue publicar la nota de D'Ors* como muestra de la fidelidad de este dltimo por Lezama y su revista,
El antibaquetismo del director de Ciclén pudo haber influido negativamente en la opinién que Lezama
tuvo de este poeta y periodista.

Rodriguez Feo, por su parte, se limit6 a indicar su ntimero de colaboraciones en Origenes. Siempre
consider6 claro est4 la revista del niimero 1 al 34, en algunos casos incluyé los ntimeros 35 y 36 realizados
por €l, pero ignor6 los nimeros del 35 al 40 hechos por Lezama y su consejo asesor®. Recuérdese que
fue Baquero quien le consiguié a Lezama después de la ruptura con Rodriguez Feo colaboraciones en el
Diario de la Marina muy bien pagadas®.

Entre los factores que contribuyeron a la crisis del origenismo a rafz de 1959, hay varios factores. Por
un lado, estaba Virgilio Pifiera atacando el proyecto vitieriano de la Nueva Revista Cubana que Lezama
considera continuadora del linaje origenista. Recuérdese que Hart habfa denegado su apoyo a Rodriguez
Feo en su intento de hacer a Cicldn una revista estatal y, en cambio, sf apoy6 a Vitier. Hubo resenti-
miento de Pifiera en este ataque. Tanto Baragafio como Pifiera, consideraron a la Nueva Revista Cubana
como un espacio nostlgico del antiguo régimen®. Los criticos fundamentales del origenismo desde sus

primeros tiempos ocuparon los principales cargos publicos en el drea de la cultura. Recuérdense los casos

20. RODRIGUEZ F0, José. «Carta del 5 de septiembre de 1953». Mi correspondencia con Lezama Lima..., op. cit., p. 140.

21. D'ORs, Eugenio. «Una revista cubana: Orfgenes». Diario de la Marina. 19 de septiembre de 1953, p. 4.

22. Dice Rodriguez Feo en su testimonio acerca de la definicién del Grupo Origencs, lo siguiente, hacia 1995: «Araceli
Zambrano, Agustin Pi y Mercedes Orbén nunca escribieron anda que yo sepa; Baquero y Labrador Ruiz solo lo hicieron
en Origenes una vez y Parajén tres. Ademds cuando los criticos aluden al grupo Origenes —que Lezama con mucha més
razén llam la generacién de Orfgenes- siempre lo hacen teniendo en mente determinados poetas que le imprimieron ala
revista su perfil caracteristico con sus colaboraciones, que recogidas en libros mis tarde representan un corpus valioso de
la poesfa cubana de este siglo». Recogido en: PEREZ LEGN, Roberto. Tiempo... op. cit, p. 72. Apréciese en este comentaio
de Rodriguez Feo otra vez el antibaquerismo,  pesar de que ya en Cuba se le habia levantado el velo de silencio. Es opor-
tuno hacer notar también que asume como criterio de definicién del canon origenista la revista literaria homénima y no
Ia ancologia Diez poeiascubanos de Vicer. Aquse preficre o cierio de I anvologia frence I revist, pues s se adopra
postura de Rodriguez Feo habrfa que considerara a Ferndndez Retamar mis origenista que Eliseo Diego, ya que el primero
colaboré mis veces que el segundo,

23. Véase GARCiA-CARRANZA, Araceli. «Lezama Lima en las publicaciones periédicas cubanas. Aproximacion biblio-
grificar. Revista de la Biblioteca Nacional José Marti. 3% época, vol. XXIX, mayo-agosto de 1988, pp. 167-169.

24. Véase la carta de Roberto Rodriguez Gonzlez, Jefe de Despacho del Ministro de Educacion incluida en: Pérez
LGN, Roberto. Tiempo... op. cit. p. 202.

25. dLa Nueva Revista Cubana, por ejemplo, es eso: una olla podrida no sabemos si gracias al contenido o al continen-
ter. Baragaiio, José A. «Sobre las revistas lterarias». Revolucidn (Organo del Movimiento 26 de Julio). Afio 2, n® 185, lunes,
13 de julio de 1959, p. 17. «Por su parte, la nueva revista no estd mal, pero no estd con los nuevos tiempos; sigue oliendo a
Ancien Regime: ni ha olvidado, ni ha aprendido nada.... Cualquier lector que la tome en sus manos (nacional o extranje-
10) comprobar que sus péginas se nutren con articulos correctos, que el tono general es respetuoso, que su presentacién
tipogréfica es agradable, que su lectura no levantard vientos de tempestad, pero por eso mismo huele incuestionablemente.
arapéy. Pisvera, Virgilio. «La Nueva Revista Cubana (La Nueva sigue siendo Vicja/Rapé, minuet y salén de espejos/Muy

ico, erudito y poético)s..., op. cit n° 172, sibado, 27 de junio de 1959, p. 2.
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de Juan Marinello, Mirta Aguirre, Angel Augier, José Antonio Portuondo, Nicolds Guillén, entre otros.
A pesar de que hubo una actitud de respeto hacia el Grupo Origenes, ciertos hechos ensombrecieron
su brillo. En este contexto, Rodriguez Feo sostuvo una polémica con el pocta Baragaio. Allf defiende
a Orfgenes de las acusaciones de su adversario y, sobre todo, trata de desbaquerizar la revista. El pocta

exigfa de los origenistas una condena piiblica a Baquero:

Nuestro siglo de frustraciones ha desaparecido y debemos terminar con los idelogos de la frustra-
cién que por otra parte colaboraron a su mantenimiento: cuando Origenes produjo un politico que se
llamé Gaston Baquero, y puesto que nunca lo denunciaron o lo expulsaron piblicamente del grupo,
podemos decir que todavia forma parte de la impostura del grupo®.

El editor de Origenes le respondi negando la filiacion de Baquero al grupo de poetas en cuestién:

Y en cuanto a politica cubana, vamos a contestarle al sfior Baragafio. El sciior Gastén Baquero pu-
blicé una sola vez en Origenes (en el primer ntimero), y cuando dio el salto de la Informacién al Diario
de la Marina, no volvié a publicar en sus paginas [...] Si el sefior Baquero eché su suerte con los dicta-
dores hispanoamericanos, nada tiene que ver con el grupo, o la revista Origenes. Muchos intelectuales se
equivocaron en Cuba en el momento de tomar partido, pero que no venga el seiior Baragaio a querer

asumir el rol del Robespierre cubano.

Otro aspecto no menos importante, lo fue ¢l modelo de literatura comprometida con el proceso re-
volucionario y explicita de este que se generalizé como norma normas en la cultura cubana. No se debe
olvidar que Ernesto Guevara lanzs la tesis del pecado original de los intelectuales cubanos al destacar
la distancia de estos frente a la lucha insurreccional anterior a 1959*". Recuérdese que incluso el Partido
Socialista Popular fue partidario del didlogo civico con Batista aunque muchos de sus miembros y diri-
gentes apoyaron la insurreccién. Por otro lado, estd también el problema de la contradiccién entre la fe

religiosa y el ateismo revolucionario que Vitier subraya:

Mi dnimo en aquellos dias [se refiere a agosto de 1961] se hallaba hondamente turbado por conflictos
ideologicos y de conciencia. Después de un 1 de encro inolvidable y dos afios de exultacién patriérica
s6lo amargada por el veneno de los oportunistas, empezaron a surgir en nosotros —aludo a un pequefio
grupo de poetas catélicos— los inevitables problemas que nos planteaba el creciente perfil marxista de la
Revolucion. Por una parte identificados con sus medidas populares y con su decisién antimperialista,
por otra absolutamente desarmados en el campo teoldgico, con una Iglesia tan impregnada como noso-
tros mismos, sin autoridad historica sospechosa de connivencias reaccionarias, la ola arrolladora que
veia venir nos golped, sin escudo posible, en pleno pecho. La Revolucion cubana, en suma, que desde
su triunfo habia acometido una obra de justicia social sin precedentes en América Latina, se habia de-
clarado aquel afio 1961, el aiio cruel de Playa Girén, marxista-leninista y por lo tanto oficialmente atea.

Tal era el nudo de la cuestion®.

El propio Vitier, muy criticado por algunos desde el exilio, es quien, paradéjicamente, ha defendido

de una manera mds sistemética la inclusién de Baquero dentro del origenismo. No solo lo incluyé en

26. BARAGASO, José A. «Origenes: una impostura.s. op. cit, p. 2.
27. RopRiGUEZ F0, José. «La verdad sobre Origeness... op. cit. p. 2.
28. GuEvaRa, Emesto. «El socialismo y ¢l hombre en Cubas. Obra Revolucionaria. Ed. Exa. México, 1968, p. 636,

29. Vire, Cintio. «En Cuba: antes y después». Prosas leves, op. cit., pp. 43-44.
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la antologia Diez poetas cubanos cuando este se habia distanciado ya de Origenes, también ha dicho lo
siguiente:
Su casi total y voluntaria ausencia de Origenes (donde solo aparecié un poema suyo en el primer ni-
mero) no hizo més que subrayar su orgdnica pertenencia al movimiento poético del que hablamos®.

La polémica aqui recogida nos ayuda a comprender la génesis del antibaquerismo el cual provocs
cierta reaccion negativa frente al origenismo y la necesidad de iniciar una desbaquerizacion del Grupo a
la caida del régimen de Batista. A esta situacion se sumé, como ya se ha dicho, la contradiccion religiosa,
los ecos del antagonismo Ciclén V'S Origenes, el pecado otiginal de los intelectuales, la norma normasy

las posiciones de poder de los criticos del otigenismo. Baquero eta, entre el afio 1959 y los afios ochenta,
el paradigma negativo del intelectual cubano. Era catdlico, batistiano, exiliado y origenista.
Dicho sca de paso, a medida que a oposicidn de Baguero hacial proceso social niiado en Cubacn
}

1959 fue haciéndose menos evidente, el querismo desap p

e incluso se dejé de

mencionar su vinculo con el batistato.

Amauri Francisco Gutiérrez Coto

«ENRIQUE JOst VARONA» POR GASTON BAQUERO

Hacta 1880 el mundo filoséfico postulaba como irrefutable esta verdad: toda investigacién metaffsica
es imposible y vana. La ciencia servia de cantera a toda expresién espiritual; los actos, los actos positivos,
eran la meta del mundo. Todo lo que no fuera susceptible de solucién cientifica —y nada queds sin so-
meterse a la enquisa rigurosa— dejaba de pertenccer al mundo del pensamiento y de la vida. El mundo,
se crefa, podrfa marchar perfectamente sin las «andaderas» de la religién, en la fe, de las creencias extra-
cientificas. Habrfa llegado, pues, la hora de roer la superficie de la tierra toda «ignorancia aristotélica,
todo obstéculo del progreso. Mientras esta doctrina se mantuvo en un ambiente estrictamente riguroso
de filosofia —pues se daba la paradoja de que los comistas y spencerianos atacaban a la metafisica sin ad-
vertir que hacfan metafisica en sus postulados antimetafisicos— merecié el respeto y hasta el seguimiento
de muchos hombres eminentes. Luego vendria el trasiego a lo plebeyo, y el desnudamiento de las superfi-
cialidades que anidaban en el positivismo, pero en tanto, la doctrina representaba, hacia 1880, repetimos,
una de las formas mds acabadas del pensamiento europeo. A partir de ella se lograba, cosa diffcil con
otras doctrinas, vivir histéricamente dentro de ella y con ella. Esta doctrina constitufa innegablemente
un instrumento del primer orden para la vida social. En reconocer esto licidamente antes que muchos
y muchos en América, en saber a tiempo que esa doctrina ERA LA QUE CONGENIABA PRACTICA-
MENTE CON LOS IDEALES DE LA INDEPENDENCIA NACIONAL, porque era la contraluz absoluta
de los sistemas filoséficos que servian de base espiritual a la Colonia, consiste para nosotros la grandeza
inicial de Enrique José Varona. Pocos hombres en el mundo entero tuvieron la perspicacia que ¢l tuvo
en asimilar las derivaciones précticas, sociales, de todas las doctrinas antimetafisicas del ochocientos.
Varona es efectivamente, sin ningtin género de dudas, nuestro pensador. Precisa comprender que aunque
todo aquello vino a resultar filosoffa menor, tuvo su cenit, y que en ese cenit, Enrique José Varona lucea
tanta altura como pueden lucir sus méximos corifeos. Por otra parte, Varona tuvo la genialidad —porque

30. Virtier, Cinio. Para llegar... op. cit., p. 94.

es genialidad sentir en cada instante el pulso vivo de la historia— de ver inmediatamente, con aquellos
ojos enteramente extraordinarios que tuvo para todo, como la proxima etapa historica cubana, la etapa
nacional, no era en modo alguno asimilable al hegelianismo, y muchos menos al krausismo. Y como
en Varona encarné positivamente nuestra patria, nuestra conciencia, esta conciencia le hizo quedarse,
filosoficamente, en el mismo andar que nuestra historia siguiera. Sabfa demasiado para no ser mds que
positivista, pero vivia demasiado esencialmente nuestra realidad histérica para ser algo que disintiera de
esta o que significara un conflicto espiritual con ella. Cuando Varona deja de ser positivista y se convier-
te en aquel hombre invenciblemente triste que llegd a ser; cuando se convierte de hecho en dla flor de
mérmol» que Martf viera en €l es porque ya la patria toda se ha vuelto una flor de marmol. Ya s habria
consumado toda la amargura de nuestra historia. A quien era carne y sangre de esta historia, no le cabrfa
mds que ser la amargura y desolacién y escepticismo y tristeza radical él mismo. Varona es en el trayecto
de toda su vida el sfimbolo de nuestra pattia. Lo es cuando en los albores de su juventud sale a combatir,
prodigiosamente armado, contra la filosofia dominante. Hay que insistir en la cronologfa de la vida es-
piritual de Varona, para fijar mas nitidamente el papel extraordinario de su obra. A los que nos molesta
vetlo tratar del modo que trata a Platén, a Aristételes, a Hegel, a Bergson; a los que nos molesta que se
confesara sin religion y que hiciera aquellas graciosas burlas a la metafisica, s nos impone sin embargo
en todo momento una realidad: Varona iba cefiidamente con el tiempo nuestro, a su través pasaba todo
o que era en realidad savia y alimento nuestro. Si ya hoy ha crecido su nombre particularmente en el
campo de la sociologfa, y lucen pdlidos sus textos de psicologia y de légica, esto no es mis que una prue-
ba de que su obra era eminentemente historica. Y si es dificil escribir para la eternidad un texto como
la Metafisica de Aistételes, también es muy dificil escribir para la eternidad de un pais, en letra clara y
llena de luz, los pasos de su historia.

Enrique José Varona pensé, mis que el pensamiento intelectual, el pensamiento orgdnico de nuestra
vida como pueblo. Sabfa, y lo reconocia explicitamente, que sus textos escritos eran solo un reflejo del

texto vivo que era él. En todo instante, hasta el dia mismo de su muerte, vivié consciente del dificil papel
que le tocara servir en nuestra historia. Se supo heredero de los grandes varones que diera nuestro siglo
diecinueve. Hay que evocarlo el dia 19 de noviembre de 1911, hablando ante los restos de Félix Varela.
Son de la misma estirpe. Pertenecen, ambos, a ese singular linaje que nuestra patria diera otrora. Varona
es un tltimo gran hombre. Es de esos que cuando mueren arrastran consigo un siglo de historia.
Quien esto escribe le vio en el afio mismo de su muerte. Ya no era més que una gota de nieve que se
deshacia bajo nuestro implacable sol. En aquel afio, nuestra pobre historia iba a dar un salto frenético,
uno més hacia el abismo. Varona, aquel débil ampo, iluminaba todavia los lébregos replicgues del alma
nacional. A poco morfa, envuelto en sombras. Parecfa, en realidad, que lo que se apagaba con ¢l cra el
cuerpo de la patria. Llevaba a su tumba el saber, la elegancia espiritual suprema, la bondad del corazén,
| patriotismo libre y sin estridencia. Llevaba todo lo que fuera la ilusién méxima de nuestra mejor
historia. La patria moria con él. Desde este dia, pesamos menos sobre la superficie de la tierra. Fuimos
invadidos un poco mds por la sombra. Nos quedamos, jquizds por cuanto tiempo todavial, huérfanos de
la luz y del espiritu.

[BauERo, Gastén. «Enrique José Varonay. Informacion. 19 de noviembre de 1943, p. 14]




«EL PREMIO JusTO LARA» POR LOS EDITORES

Ev Premio Justo Lara acaba de sefialar el articulo Enrique José Varona, de Gastén Baquero, como el
mejor trabajo publicado por un periodista profesional durante el pasado afio de 1943. Con esta adjudica-
cién se ha puesto fin al incidente surgido en torno a la retirada de Rafacl Esténgler del citado concurso,

bras d aotorgar a Pepin Rivero el premio men-

a causa de ciertas mani das por él y
cionado. Ante el escindalo y la protesta producidos por la denuncia de Esténgler, no era ficil otorgar al
escritor falangista el Premio Justo Lara, sobre todo si se tien en cuenta que el correspondiente al afio
anterior habfa sido dado a un periodista de auténtica filiacién, el Dr. Raiil Maestri.

Los jueces, este aiio, sin apartarse del estricto criterio conservador de afios anteriores, adjudicaron el
premio, como ya hemos sefalado, a un articulo del poeta y periodista Gastén Baquero. Baquero perte-

nece al pequefio grupo de escritores que pretende escapar de los imperativos de su tiempo a costa de un
falso espiritualismo pseudocatdlico, el cual juega con las viejas formulas escoldsticas puestas a la moda
por las habiles tijeras de Maritain y T. 8. Eliot. Obra de una pluma excelente, el articulo premiado no
desmerece, en lo formal, el galardén que acababa de otorgdtsele pero como los propésios del Premio
Justo Lara van mucho mds alld y envuelven un sano propésito estimulante y constructivo para la nacio-
nalidad, su adjudicacién como en las anteriores, viene a aclarar aiin mds el concepto lamentable
de nuestro presente y de nuestra historia que padecen el ganador y sus jueces.

Para Baquero «Varona s en el trayecto de toda su vida el simbolo de la patria». Cuando muri6 da
patria moria con él. Desde ese dfa, pesamos menos sobre la superficie de la tierra. Fuimos invadidos un
poco més por la sombra. Nos quedamos, jquizds por cudnto tiempo todavia!, huérfanos de la luz y del
espititw. Este es el tono general, pesimista y lactimoso, del articulo, magnifico para obtener amables
logros estéticos a la manera espectadora» de Ortegay Gasset, o con la més leve y superficial elegancia de
Eugenio D”Ors, dos angustiados fascistas de la hora actual. Baquero, como sus jueces y como algunos

lectuales mds, confunde | bl la «patria» como una clase social, I burguesa, cuyo fra-
-

caso al finalizar las guerras de independencia, por la intromision del capital

paralizé nuestra historia. La historia no puede detenerse por el fracaso de un determinado grupo social,

extranjero, no

¥ la nuestra sigue hoy su proceso ascendente, por otros cauces ¢ iluminada por ideslogos que no anulan

la leccion de los grandes constructores burgueses, sino que la completan y superan. De su impulso sal-
drdn luego los guiadores que la historia pondrd, hombro a hombro, junto a Varona y Marti.

Pero hay ms, y es que Baquero, con entera razén y justicia, hace consistir da grandeza inicial de Enri-
que José Varonay en su absoluta fidelidad a su tiempo, en su genial percepcién del pulso vivo de ha his-
torian, que lo llevé a profesar una doctrina filosofica —el positivismo-, que, frente a otras mds perdurables
y de moda entre pequeiios grupos intelectuales de su tiempo —cl hegelianismo, el krausismo-, y frente a
los sistemas filos6ficos que servian de base espiritual a la Colonia» —el escolasticismo principalmente,
«ERA LA QUE CONGENIABA PRACTICAMENTE CON LOS IDEALES DE LA INDEPENDENCIA NA-
CIONAL» (en mayiisculas en el articulo premiado). Y he aqui que Baquero y los demés desolados disci-
pulos de Varona se vuelven de espaldas a la leccion de su maestro y; sordos al «pulso vivo de la historiar,
renuevan, pseudocatélicos, escoldsticos, los sistemas filossficos que servian de base a la Colonia» y s

con la difusién superficial y periodistica, pero siempre peligrosa, de los descendientes deg
do y mal sabido

lianismo, con inclusiones de Nietzsche y Kierkeegard, como cl

nerados del |
existencialismo del nazi Martin Heidegger.

Gastén Baquero, excelente escritor negro —el primer periodista negro que obtiene el Premio Justo
Lara-, que no ha mucho se dolia de la burla sangrienta hecha a un hombre negro por el falangista Pepin
Rivero, sabe demasiado bien cudl es la concepcién filosofica del mundo que congenia hoy précticamente
con los ideales de la independencia nacional. En 1937, Baquero escribié estas certeras palabras: <En tanto
que los hombres que hicieron verdaderamente la guerra (1914-18), aun cuando ya habian comprendido

mucho de lo que ésta cra y de lo que eran capitalismo, patria y sociedad, volvian destrozados a rehacer

sus vidas, ciertas capas de i y de burgu por la ruina y moral,
cafan en la mds peligrosa de las modas. De golpe, la flosofia, el arte, toda la vida espiritual de Europa,
se refugia en la Metafisica. No lleva a ella solo la reaccion contra el materialismo outrance del siglo XIX.
El hombre se vuelve metafisico, se hace nada, porque no quiere o no puede volverse algo, porque quiere
huir». Gastén Baquero, por ser joven, por ser negro, que es ser victima de injustas discriminaciones, y
por su innegable talento de escritor no puede persistir en una peligrosa moda metafisica que ¢l mismo
denuncié con tan agudas palabras. Por esta denuncia, su huida, su negativa a ser algo en la batalla pre-

sente, no podrian ser llamadas ignorancia o disculpable desconcierto.

[Los editores. «El Premio Justo Laras. Gaceta del Caribe. Afio 1, n 1, marzo, 1944, p. 4]

«EL CORCEL Y EL LADRIDO» POR GASTON BAQUERO

Con la aparicién de cada nuevo dfa nos llega una nueva invitacién al asombro. Con cada nuevo dia se
afiade un elemento mds de misterio, de horror, de inconsecuencia, a la ya misteriosa, terrible, inconse-
cuente trama del mundo. Ya se sabe que no, que no entendemos. Ya se sabe que andamos como sombras
entre tinieblas y que solo por convenciones nuestras, muy nuestras logramos relacionarnos sensatamente.
Pero es que estas mismas convenciones, es que los propios cédigos de sefias que hemos creado los hom-
bres para relacionarnos, se vuelven oscuras a medida que se utilizan, se hacen extrafios y sordos cuanto
mis se les pone en circulacién. Lo que parecfa una idea muy clara, lo que se tenfa ya catalogado como
idea clara, se resuelve, se vira de revés, se muestra como confusién y encrucijada. De aquf que en materia
de ideas, hay que tomar siempre infinitas precauciones. Aquel que nos viene hablando «de la libertad
del hombres, puede querer decir con eso efectivamente la libertad del hombre, pero puede querer decir
también (y tenemos el ejemplo muy cercano entre nosotros) maniatar al hombre, ponerle una mordaza,
obligarle a decir lo que le dicten desde un pais helado que se empefian en llamar libertad a la aceptacién
ciega y mecdnica de sus consignas. Aquel que nos viene hablando contra la desigualdad racial, puede
aparecerse luego como cuarteron resentido que cree en, o por lo menos pregona, la existencia de ideas de
negros e ideas de blancos, y se duele de que alguien, siendo negro, se permita la libertad de pensar como
Persona, simplemente como persona, y no como maraquero fidiiigo honorario, a imagen suya. Aquel
que se presenta como amigo de la libertad, de la cultura, de la «defensa de la cultura» y luego sucede que
entendia por cultura la difusién exclusiva de las consignas llegadas del helado y remoto pais; que en-
tendia por libertad la sumisién asina a cosas que a penas le permiten conocer. Toda esta confusion, esta
subversién radical de los conceptos, cuajaré, estallars en su dia en una crisis, en un conflicto de conse-
cuencias espantosas. Pero ese espanto, esc horror que vivird el mundo, pesard sobre todo encima de estos
que ahora propagan la necesidad de destruir la libertad. Estos que ahora dicen que porque hay guerra es

preciso que nadic piense, y dicen que porque hay que variar el sistema econémico del mundo es preciso
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que todos los hombres se sometan a un régimen de pensamiento uniforme, de politica zigzagueante, de
escalofriante sumisién a una sombrfa cimara de tentdculos universales, estos, son precisamente los que
més padecerén cuando se produzca la catdstrofe universal que propician su confusionismo, su resenti-

miento, su odio a la libertad y al espititu. Cuando se instaure —si s que Dios permite que eso ocurra—el

régimen ¢quiénes padecerdn mis? zquiénes

por Fiodor Dostowieski en «Los
lorarén las ligrimas de sangre bajo ¢l horror que han desatado? No seremos ciertamente nosotros, los
motcjados de vivir «fuera de la tierran, de «espaldas a la realidady. No seremos ciertamente nosotros los
que tenemos fe en la grandeza y superioridad del espfritu, los que tenemos seguridad de que el hombrey
la sociedad no son reductibles a Dinero-Mercancia-Dinero. Padecerdn terriblemente estos alegres mara-
queros, fifvolos y resentidos, que estdn jugando con la libertad de todos, con la independencia de todos,
a cambio de un pretendido régimen de «igualdad» que ha de levantarse sobre una matanza universal.
Prisién serd ¢l mundo para estos que hoy pueden desde el centro de este régimen, volverse contra el ré-

gimen y destruirlo. Cuando se vean aherrojados en la propia cércel que han construido, sabrdn que han

hecho con su libertad y su conciencia. Juegan hoy a r , odian hoy a quien no
hace otra cosa que esforzarse en vivir como Persona, como ser poscedor de alma, de una inteligencia, y
1o solo de un estémago y un instinto de odio... En este juego quedardn apresados. Y ellos padecerdn
como nadie, cuando se vean arrastrados, convertidas en an6nimas ruedecillas de un monstruoso apara-
0 estatal. A nosotros no se nos puede hacer més que dar la muerte (como amenazan hacer desde aqui,
desde las cémodas péginas de una revista los que tienen la obligacién de estar con un fusil en otro sitio).
A nosotros no se nos puede hacer destruir en el cuerpo, pero de ahi no pasard. Y por mucho que sea el
odio, por mucha que sea la violencia y el incendio que desaten, hay cosas que no pueden ser destruidas
con nada. Quemarén las iglesias, pero no la fe; asesinardn a todo el que sea libre, pero no acabardn la li-
bertad; harén del mundo social un ergdstulo, lleno de hombres con fichas, de ruedecillas, pero ¢l mundo
de Dios seguird siendo un altar para su grandeza.

Prision serd el mundo para ellos, que han puesto su vida al azar de unas tortuosas consignas politicas.
Y en su propia vida llena de odio, de impotencia, de acoso ante la grandeza del espiritu, llevan la decla-
racién de que se saben ser la sombra y el lastre del mundo. Y nosotros, los que tenemos la vida puesta, o
sofiada a otra luz, a la luz, contamos con la imprescindible presencia de la sombra, y con su agresion y
su odio. En ese odio destruirn ellos, que no nosotros. Y que Dios los ayude.

Con lo expuesto queda explicado por qué no damos respuesta directa a los insultos, a las groseras, a
las patéticas manifestaciones de odio —no a nosotros, sino a nuestras ideas— que nos han sido prodigadas
recientemente. Tenemos el orgullo y el honor de nuestra libertad, y esto, naturalmente, ha de doler mu-
cho a los que antes de pensar tienen que preguntar a las remotas nieves de un remoto pais, qué pensardn,
qué aplaudirén o condenarén, qué aplicacion darén a su alma sometida y rebajada al nivel de un poco

de trigo y un poco de sombra.

[BaquEro, Gastén. «El Corcel y el Ladridon. Informacidn. 23 de marzo de 1944, p. 14]

«CLAVILENO: LA MASCARA Y LA PERSONA» POR JOSE ANTONIO PORTUONDO

N su ntmero inicial, Gaceta del Caribe comenté I adjudicacion del Premio Justo Lara a un articulo
del Sr. Gaston Baquero, y; admitiendo los méritos formales del mismo, combatid lo que desestimaba en
d desacertado ¢ ideologicamente infeliy

EI Sr. Baquero guards un largo silencio, que tal vez implicaba una prolongada y honda meditacion,
porque al cabo de varias semanas dio a al luz unos parrafos llorosos y atormentados, que titulé <l Cor-
cel y el Ladridor. En este trabajo no se nos menciona ni se contesta una sola de las razones por nosoros
expuestas.

Nosotros dijimos al St. Baquero —véase nuestro nimero inicial— que es falsa y negativa la actitud
asumida en su articulo Enrique José Varona, al negar la continuidad ascencional, progresiva, del proce-
so histérico cubano que, segiin el periodista citado, se detuvo con aquel filésofo, cuya muerte significs
la de la Patria... Atacamos su retorno a vicjas formulas escoldsticas que Varona, con toda razon, como
reconocia en su articulo Baquero, combatié duramente, y exigiamos una actitud més en consonancia
con las doctrinas y ¢l cjemplo del pensador cubano a los que se titulan a si mismo sus discipulos. Frente
a estas razones nuestras, ¢l Sr. Baquero no ha hecho otra cosa que «asombrarses y estremecerse de pavor
«Con cada nuevo dia —escribe— se anade un elemento mis de misterio, de horror, de inconsecuencia, 3
la ya mistcriosa, terrible, inconsccuente trama del mundos. Pretende que con nuestra critica queremos
«maniatar al hombre, ponerle una mordaza, obligarle a decir lo que dicten desde un helado pais que se
empena en llamar libertad a la acepracion ciega y mecinica de sus consignas...» Espiritual alusion a la
Unidn Sovictica, que pudicra firmar sin titubeos ¢l Dr. Gocbbels

Aquel que nos viene hablando contra la desigualdad racial —afade enseguida Baquero—, puede apa-
recerse luego como cuarterén resentido que cree en, o por lo menos pregona, la existencia de ideas de
negros ¢ ideas de blancos. y se ducle de que endo negro, se permita la libertad de pensar como

Persona, simplemente como persona, y no como maraqucro y adfigo honorario, a imagen suyar. Mis,

profetiza ol periodista, «toda esta confusion, esta subversion radical de los concepros, cuajari, escallar

en su dia, en una risis, en un conflicto de consecuencias espantosas. Pero ese espanto, ese horror que
viviri ¢l mundo, pesard sobre todo encima de estos que ahora propagan la necesidad de destruir la liber
tady. «No seremos ciertamente nosotros, los moteados de vivir *fuera de la tierra”, de “espaldas a la real
dad”. No seremos cicrtamente nosotros los que tenemos fe en la grandeza v superioridad del espiricu, los
que tenemos la seguridad de que ¢l hombre v la sociedad no son reducibles a Dinero-Mercancia-Dinero
Padecerdn terribles estos alegres maraqueros, frivolos y resentidos, que estin jugando con la libertad de
tados, a cambio de un pretendido régimen de “igualdad” que ha de levantarse sobre una matanza uni
versal

Y asi todo lo demis. El articulo es una reiteracion de esos versiculos apocalipticos, que, como el tra
bajo criticado anteriormente por nosotros, se virelve contra su autor. Porque lo que propugnamos los edi
tores de Gaceta del Caribe —sin resentimicnto alguno racial o de otra indole— es que ol Hombre liberado
cconémica y socialmente, pueda decir su palabra sin estorbos en una sociedad fundada en la mds justa
convivencia, donde no sea el respeto filosdfico a la Persona una miscara —que eso significa cn gricgo la
palabreja— del desprecio con que en la existencia cotidiana se trata a muchas personas por motivos tan
absurdos como el color de su picl

Nosotros también queremos que el hombre y la socicdad no sigan siendo reducibles, como lo son

thora, a una simple relacion de Dinero-Mercancia-Dincro. Queremos que cada ser humano ascienda
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desde la simple individualidad zoolégica a su plena y absoluca p ¥ es por esto precisamente
que propugnamos una mds justa convivencia, porque, ha escrito un filésofo grato al Sr. Baquero, el
catélico Jacques Maritain: «la persona postula la vida en sociedad en virtud de su misma perfeccion de
personay. Lo que no queremos, sino que combatimos con todas nuestras fucrzas, es el enmascaramiento

s realidades circundantes tras l lenguaje pseudofiloséfico y el espiritualismo de cufio mds
0 menos renovado. Y a los hombres jévenes y con talento sobrado para entenderla, si les place, como a
Gastén Baquero, les decimos recta y llanamente nuestra palabra, que a ningiin oido humano normal
puede saberle a ladrido.

Crea Gastén Baquero que por nosotros no se ha de quemar ninguna iglesia. Sin participar de su fe,
respetamos su derecho a profesatla, pero nos reservamos también el nuestro a discutitla de una manera
impersonal, en el terreno ideolégico. Nos permitird, sin embargo, llamar, de vez en cuando la atencién
sobre algunos hechos que merecen ser conocidos. Recientemente ha escrito un joven flésofo, nada sos-
pechosos de relaciones con ningin «helado pais», Risireri Frondizi, que el neotomismo argentino, espe-
cialmente bajo la influencia de Jacques Maritain y Garigou-Lagrange, «es un movimiento més politico
que filos6ficon. Esto no quiere decir que el neocatolicismo tomista del Sr. Baquero y de algunos de sus
amigos tenga que ser por necesidad un movimiento politico, pero no deja de llamarnos la atencién que
el articulo en que nuestro comentado propugnaba el retorno a las ensefianzas de la Iglesia Catlica fuese
publicado en el érgano oficioso de la Falange Espafiola en Cuba, el Diario de la Marina, y dedicado, no
como hubiera sido explicable, a alguien como el dignisimo sacerdote y excelente poeta Angel Gazeelu,
sino al escritor pro-nazista Dr. Rail Maestri.

Y nada mis por hoy. Si hemos hecho tan extenso este comentario, es porque creemos sinceramente
que Baquero es un indudable valor joven, cuyo rescate para las fuerzas legitimas de la Libertad y la
Justicia vale la pena intentar. Quisiéramos verle otra vez, porque ya una vez lo estuvo, luchando a cara
descubierta por la dignidad plena del Hombre. Respetamos su derecho de Persona a creer ¢ implorar al
Dios que haya encerrado en su corazén, aunque no le acompafiemos en sus plegarias. Pero nos tendrd
siempre opuestos decididamente a los intentos de extracr de sus doctrinas conclusiones ajenas a los le-
gitimos intereses humanos que hoy se discuten con sangre en todos los frentes y en cada retaguardia.
Y entonces, adviértase, no estatemos atacando a la Persona sino a la Méscara de turbios intereses reac-
cionarios; no al noble Corcel, sino al grotesco remedo de palo, al Clavilefio estrepitoso de los Duques

burlones y malintencionados.

[PorTUONDO, José Antonio. «Clavilefio: Miscara y Personan. Gaceta del Caribe. Afio 1, n° 2, abril, 1944, p. 3.

CATALOGO DE LAS PUBLICACIONES ASOCIADAS

La presente bibliografia se aleja algo de los pardmetros metodolégicos actuales de esta disciplina. A pe-

r de cllo, se ha decidido incluirla por la utilidad que ofrece para los interesados en el tema

En casi todas las revistas del Grupo Origenes, se hallan ediciones asoci llas fucron costeadas
por los propios autores. Los libros aparecidos bajo estos sellos editoriales requieren ser considerados apar-
te. Rodriguez Feo se mantuvo, a causa de sus constantes viajes, al margen de ellas. Eso no significa que,

llegado el momento, ¢l no las valorara:

Es mis, si puedes, te agradeceria un ejemplar de cada libro publicado por las ediciones Origenes. De
ahi puedo intentar un bosquejo de la poesia cubana y preparar una conferencia. No te olvides de estas
cositas. Es que queremos y debemos dar a conocer a nuestros mejores [Véase RoDRIGUEZ FE0, José
«Carta del 8 de noviembre de 1948, Mi correspondencia con Lezama Lima. Comp. José Rodriguez Feo.

Ed. UNION, La Habana, 1989, p. 102]

Como es posible apreciar, en Ediciones Clavileio, se dio a conocer la obra poética de Baquero y !
libro de Eliseo Diego cuya trascendencia para las letras cubanas es capital. El presente catdlogo pucde
ser completado en el futuro con nuevos hallazgos.

i1 asiento bibliogréfico n® 2 aparecié cuando ya la revista Espuela de Plata era parte del pasado. Ella
es signo del empeiio de Virgilio Pifiera por apropiarse de esa tradicién. No se olvide que fue este autor el
que inauguré las ediciones asociadas a las revistas literarias del Grupo.

En el caso del asiento bibliogréfico ne 3, la denominacién no es precisamente Ediciones Clavilefio
pero fue incluido dentro de este acépite pues se publicé bajo la égida de la revista homénima.

Respecto al asiento bibliogrdfico n° 4, hay que remitir a la nota 12 de la presente edicion pu

a informacién imprescindible acerca de esta publicacién.

Al consultar el tinico ejemplar que se conserva en la Biblioteca Nacional José Marti del asiento biblio-

gréfico n° s, se comprob6 que no hay ninguna referencia a Ediciones Clavilefio y si se consigna que fue

impreso en el «Taller Serafin Garcfa, San Miguel 657». Es conveniente advertir que este tiltimo sitio de
impresion fue el mismo de la revista Clavilerio. No obstante, frente a la posibilidad de que el libro halla

sido mutilado o perdiera la pagina que lo consignaba por deterioro, hemos decidido continuar la tradi-

cién de incluirlo como parte de Ediciones Clavilerio. All{ i se consigna que los gastos de esa publicacién
corrieron por los amigos de Gastén Baquero.

Sobre el asiento bibliogrifico n° 26 habria que afiadir que fue publicado bajo la direccién de Lezama y
Rodriguez Feo. A pesar de ello, resulta curioso que la Origenes n° 36 de este Gltimo director cuya portada
pertenece a Fayad Jamis; reivindique este libro como propio. Lezama por su parte lo mantuvo en la lista
de las Ediciones Orfgenes hasta el n° 35 de la revista realizado por €l y su conscjo asesor cuya portada fue
también de Fayad Jamis. Es decir del n° 35 al 36 de Origenes el entonces joven poeta se pasa del bando
de Lezama al de Rodriguez Feo. Recuérdese que parte la intelectualidad de la época quedd polarizada
alrededor de los dos directore

Algunos de estos libros o folletos son verdaderas joyas bibliogréficas, en cuanto a su presentacion
grifica, pues estin, en la mayoria de los casos, ilustradas con vifietas originales de destacados pintores
cubanos.

Durante la década del sesenta, Lezama se hizo cargo de las publicaciones del Consejo Nacional de
Cultura y muchas de ellas llevan su impronta. Allf habria que rastrear la Biblioteca Bsica de Autores
Cubanos (Casal, Zenea o Milanés) o la Biblioteca Bisica de Literatura Espafiola (Géngora, Boscén y
Garcilaso). Este estudio debe ser complementado con las investigaciones realizadas por Cintio Vitier,
Fina Garcfa Marruz y Octavio Smith aparecidas bajo el sello editorial de la Biblioteca Nacional Jos¢

Marti. Estos dos empefios completan la labor de los origenistas en este aspecto.
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CUADERNOS Y EDICIONES ESPUELA DE PLATA

1.~ LezAMA Liva, José. Enemigo Rumor, Ediciones Espuela de Placa, La Habana, 1941.
2.- Prsera, Virgilio. Las furias. Cuadernos Espuela de Plata, La Habana, 1941.
- Prsiera, Virgilio. £l conflicto. Cuadernos Espucla de Plata, La Habana, 1942.

Epicrones CLAVILERO

4~ RoDRIGUEZ SANTOS, Justo (Seleccion y notas). Antologia del soneto (poesia cubana). Entregas «Cla-
vilefion, La Habana, 1942.
5.~ BALLAGAS, Emilio. La herencia viva de Tagore. Eds. Clavilefio, La Habana, 1942.
6.- BaQuERO, Gastén. Poemas. Eds. Clavilefio, La Habana, 1942.
- BauERO, Gastén. Sail sobre la espada. Eds. Clavilefio, La Habana, 1942.
8. Dieco, Elisco. En las oscuras manos del olvido. Eds. Clavilefio, La Habana, 1942.

Epiciones Orfe:

9.- Lezama Livta, José. Aventuras sigilosas. Eds. Origenes, La Habana, 1945.
10.- Virier, Cintio. De mi provincia. Eds. Origenes, La Habana, 194s.

11.- DigGo, Elisco. Divertimentos. Eds. Origenes, La Habana, 1946.

12.- Smrrs, Octavio. Del fiurtivo destierro. Poemas. Eds. Origenes, La Habana, 1946.

13- Garcia MaRRuZ, Fina. Transfiguracion de Jestis en el Monte. Eds. Origenes, La Habana, 1947.
14.- Viriew, Cintio (Comp). Diez poetas cubanos. Eds. Origens, La Habana, 1948.

15.- GARCIA VEGA, Lorenzo. Suite para la esperanza. Eds. Origenes, La Habana, 1948.

16.- Vitier, Cintio. £l hogar y el olvido. Eds. Orfgenes, La Habana, 1949.

17- LEzamA Liva, José. La fijeza. Eds. Origenes, La Habana, 1949.

18- DiGo, Elisco. En la calzada de Jesis del Monte. Eds. Origenes, La Habana, 1949.

19 VALERY, Paul. Za joven parca. Trad. Mariano Brull. Eds. Origenes, La Habana, 1949.

20.- RODRIGUEZ SANTOS, Justo. La belleza que el cielo no amortaja. Eds. Origenes, La Habana, 1950.
21.- GARGIA VEGA, Lorenzo. Espirales del cuje. Eds. Origenes, La Habana, 1951.

22.- PARATON, Mario. £l teatro de O'Neill. Eds. Origenes, La Habana, 1952.

23.- Luzawia Liva, José. Analecta del reloj. Eds. Origenes, La Habana, 1953.

24.- Virier, Cintio. Vigperas. Eds. Origenes, La Habana, 1953.

25.- FERREIRA, Ramén. Tiburén y otros cuentos. Eds. Origenes, La Habana, 1953.

26.- PARAION, Mario. Magia y realidad del teatro. Eds. Origenes, La Habana, 1953.

27.- Jawis, Fayad. Los parpados y el polvo. Eds. Origenes, La Habana, 1954.

28 FeRNANDEZ RETAMAR, Roberto. Za poesi contempordnea en Cuba. Eds. Orfgenes, La Habana, 1954.
29.- Florit, Eugenio. Asonante final'y otros poemas. Eds. Origenes, La Habana, 1955.

30- Gaztelu, Angel. Gradual de lasides. Eds. Origenes, La Habana, 1955.

31.- Vitier, Cintio. Canto llano. Eds. Origenes, La Habana, 1956.
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«POESIA Y LIBERTAD DE CERVANTES» POR GASTON BAQUERO

Duro trabajo acercarse al hombre de Cervantes; que tanto lo han petrificado y vuelto inmévil. A puro
academizar, a desgracia de lugares comunes, Cervantes ya esté a punto de no pasar de estatua de levantes,
mérmol vacfo, hombre yerto en estatua. Y no, Cervantes era y es otra cosa. Hombre de menos estatua
que ese, no hubo ni hay. Sentarle y encerrarle entre los frios techos de una retérica, de un diccionario, de
un arsenal de palabras, es echarle en tierra lo que creaba su armazén, lo que hacfa su clara estructura.

Un ser tan puro, tan libre no cabrd nunca entre lo seco. Al fue la poesia y fue la libertad. All{ hubo
unos ojos luminosos, un corazén fantdsticamente clido, un «modo» excepcional de mirar, de vivir la
realidad del mundo. Por su libertad hall6 la poesia, y esta se le hizo estribo perenne de inédita, de indes-
tructible libertad.

Pensemos en Cervantes nifio. Era el hijo menor, posiblemente el mds querido de su casa. Su pucblo,
sus calles, sus pascos, eran los de Alcal de Henares, ciudad que cuando promediaba el mil quinientos,
encerraba atin, muy vivo, el vario saber, la viva concurrencia de personas, ideas, espectdculos. Aquello
era como un gran escenario, lleno de color y de estrépito. Mandaba en Espafia y en el universo mundo,
Carlos Quinto. Quiere decir que Espafia era el gran entra-y-sale del mundo, el portalén que fijaba todos
los pasos. A unas leguas de Madrid, Alcal4: vivir en esta ciudad era para un nifio, como pasarse todo el
dia echando alimento natural a la alegrfa, y a la imaginacién, y al gusto de mirar. Un nifio cuyo natural
eraprecisamente el gusto, el regusco y la fruicion de mirar, y que estaba siempre febril por a riquera de

| con cuanto miraba, salia a recorrer las calles

poder deleitarse i
e
st casa una piedra de inquietud: ;qué hacia, por qué vagaba a todo punto entre las gentes, mirando cada
cosa con alegria, con insaciable pretensién de no perderle detalle, ni color, ni gesto? Pues el menor de la
casn de Cervants, no acepaba esare entre a pardes. S venian comicos, assia como fuese; i ea una

hachi bando y saltandos si en

gran reyerta en las calles, allf estaba el
el mercado, o entre los estudiantes, o entre los artistas, no faltaba el testigo inevitable, con ojos y oidos
abiertos como un rio, gozdndolo todo, metiendo baza aqui y all4, dando informes, contando, riendo sin
parar nunca y nunca con malicia, y dejando este episodio para irse a otro, inventando alguna mentira
que precisara y la que a poco, al pasarle por el corazén, se le convertia en verdad ante sus propios ojos
Este nifio, era en su casa una piedra de inquictud: nunca hubo un Cervantes vagabundo, y como se tenfa
memoria del esplendor familiar, ya menguado, padre, madre, y hermanos veian mal a este vivaracho, a
este azoguillo, que se codeaba con toda la gente, buena o mala, que hablaba con curas y también con
pillos reconocidos, que iba detrds de moros, gitanos y carretas hasta que se salian de la ciudad, y luego
volvia a esta saltando entre los campos bebiéndose todo el aire y la luz que le rodeaban, feliz como un
pez, con solo que se le dejara anegarse en las cosas, vivir libremente en la realidad. Cuando hacia breve
parada en su casa, todos querian ponerle remedio: nos parece ver a la madre con ¢l sefio fruncido y la
mano magra, poniéndole el plato delante, mientras l padre rezongaba en su rincén. Habfa que llevarle
abuen camino: nada de calles y mucho de libros: a palos veria él como corresponda llevar la vida a uno
de buena casa  linaje. Se le reducirfa, se le llevarfa a cauce, porque no era malo, sino que tenfa mucha
imaginacion y no podia quedarse en lo estrecho, y menos cuando le hacian violencia.




Pero, ;qué tenfa ademds este muchacho, que siempre se salia con las suyas, y no llegdbase a e
ni aun la reprimenda mds leve? ;Cémo se las arreglaba para dominar a todos, y con solo meterse en la
casa hacia como si el sol estuviese dando firme en las ventanas aunque hubicse cerrado la noche? Era
imposible con ¢l. ;Qué has hecho en todo el santo dia», le preguntaban: y el rebelde santito respondia,
alegre, siempre alegre: «Nada. Andar por ahi; mirar...» Pero jqué has visto, qué has aprendido, qué has
hecho», le insistian. Y entonces el nifio comenzaba contar lo que habfa visto...

Tenia un lenguaje suelto, riquisimo, como que lo nutria en todas las calles y barrios, y el buen padre
vicjo se quedaba lelo oyéndole las expresiones del pueblo, Ia fresca habla, que no se sabfa cémo bastaba

para encantar y para que todos bi id

ante la material |

1 que el hijo ponia en el relato.
Cervantes cantaba la realidad, la iba transfigurando, ddndole vueltas con los dedos, y poniendo siempre
a una luz como de oro, y con sonido el lado que escogfa. Volvia sublime la realidad con solo mirarla a
través de sus ojos radiantes. Era la poesfa; era la transfiguracion del mundo; era la Libertad. Contaba el
nifio, fuera el entierro de un moro, o los palos que le dieron al reo, 0 como se fueron a las grefias unas
callejeras, y los demds se deshacian de la risa, y vivian con ¢l la realidad que se habfa vivido. El nifio
sc embriagaba recreando la realidad, descarndndola, del aburrimiento que pone en ella mirarla con los
ojos cansados, con la mirada convencional o retérica; de tanto esplendor desde su fntima luz sobre las
cosas acaba por embelezarse con su propio relato. Tercamente, santamente, se aferraba a su vision, a los

cuadros que descubria bajo la superficie del contorno. Cervantes crefa en todo, y lo amaba todo. Cuando
; i

su embriaguez le dominaba, y vivia poetizz el mundo, los que le ofan se pasmaban del
sano humor que tenia, de la piedad como de anciano sabio con que hablaba de las tristezas humanas, de
la bondad que derramaba sobre todas las cosas del mundo.

Cervantes, aquel nifio lleno de luz como una estrella, tenfa un poetizar la realidad que no era sino
bondad, ternura por las cosas, y fiero amor por la libertad. Esto hace su alegria, su vivido lenguaje, su
fantasfa siempre terrenal, pero siempre bafiada de una luz interior que basta para convertir a un molino
en castillo y a un cordero en leon. Cuantas veces pretendan que Cervantes, con los afios que lleve, con
los suftimientos que haya padecido, se avenga a soportar una prisién, los enemigos huyen derrotados,
porque fue hasta el dia mismo de su muctte, un ser infantil, pegado al origen de las cosas, a su pure
a su radiante centro metafisico, gracias a su corazén intacto, a sus ojos, que murieron de nifios, como
vinieron al mundo.

No hubo prisién que Cervantes no deshiciera. Su tema es la libertads su mérodo, su vida, es la poesia

Dar por zafarse el corselete de la mala moda hecha con relatos ya moribundos, momificados casi, se
sienta un dia, muy crecido ya, a derribar ese estrecho recintio, y, como de nifio hacia, comenz6 a narrar.
Voled toda la vision acumulada en sus ojos, toda la piedad que guardaba su conciencia, toda la dulce
sontisa de su sabio corazén, que siempre perdonaba, y segufa libre, irradiando libertad por donde pasaba.
Narrando, sc embriagd de nuevo, mds hondo que nunca, y eché a andar dentro de su propio mundo. Allf
luché contra toda opresién, contra toda la tristeza, contra toda la injusticia. Apresé a un tiempo mismo
al nifio que fuera y al hombre que era: se sac6 de dentro, de lo ms dentro dos figuras suyas, sus dos cuer-
pos en que habia vivido y vivia. Don Quijote y Sancho. Sancho es Cervantes nifio, cazurro, delicioso, de
corazén tierno, de ojos capaces de llenarse de ligrimas en ando era ocasién, y de mente libre también, de
carcter suelto, que se salia por el mundo sin saber a dénde, ni en busca de qué, ni por qué derechas...
Don Quijote es la madurez de Cervantes, es la lucha entre la vision original del nifio y la vision aprisio-
nada del hombre, es la batalla por vencer a la sombra que dejaba al cuerpo en simple y sola materia, s la
imposicién fandtica, arrobadora, insensata, de la Libertad; es la vida salvada por la
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Dividido ash, integrado asf,libre y metido hasta los huesos ene | mundo, agarrando las cosas con ojos
de milagro, Cervantes se acercé a la muerte, tan vivo, tan sano, tan lleno de luz como habfa vivido. N
die le venci6 jamds ni aun la muerte. Dias antes de la llegada de esta, el licido, el alegre, dio muestras
de su entereza, de su siempre presente libertad. Y el 23 de abril de 1616, se salié del mundo nucs.llo. con
Jos ojos abicrtos, mirando, llevando de luz a la muerte, iluminando el cielo. Moria -pasabaa vivir et
vida— rodeado de su visén, de su mundo salvado con su victoria: libertad y poesia le asistieron, le as

todavia.

[BaquERo, Gastén. «Poesfa y libertad de Cervantes». Informacién. 23 de abril de 1944, p. 20.]

«LA CONEESION: GENERO Y METODO>» POR GASTON BAQUERO

pensamiento filoséfico espaol ~tan mal tratado por los que se imaginan que a filosoffa es l voca-
losofi i irtud de ser direcramente un pensamiento de la persona. Le ha
bulario flos6fico— ha poseido siempre la virtud de ser directamente un pensamiento de la > :
fa u fl i i istel aC] investiga e las formas logicas, ¢l

falcado a Espafia, en el reino del pensamiento, lasistematizacion, la investigacion de las form login
andlisis de la ideaciéns le ha faltado, s se quiere, todo el atuendo, el vestuario de las escuclas filossficas,
pero en cambio ha mostrado anes que todo otro pafs la centralizacién el universo en la persona, a
«personificacién» del mundo. Esto hace de Espafia un pais esencialmente filossfico, ilossfco de dltimo
reducto, y acaso por esto esencialmente asistemtico, desdefiador de aquellas formas de pensar, que, al
i ’ o 0 mediacién entre ¢l e roblema, entre la persona
finy al cabo, se establecen en intermedio 0 mediacin entre el hombre y su problema, entre la :
{ misma. Espafia, incuitivamente, da un revés a todo lo que sea rodeo para vivir. Se pone a vivir, y le
ta. Cuando s da a pensar, cuando le nacen los pensadores de su realidad, vive un pensamiento, que
s pura forma de vida. Lidmese Ortega, llimese Unamuno el pensador espafiol, su problema es a vida.
i como la primera, atin en el reino del pensamiento més cerradamen-
Recién esta actitud se ha confirmado como la primera, aiin en el reino del pensamient =
{e especulativo. Pasa Espafia a ocupar asf un rango que aiin no le sospechan los que miden el contenido
 Ia grandeza de un pais por sus cxpresiones de relacién piblica. Ahora que ¢l hombre, el hombre de cs-
piritu, va a quedarse solo, solo con su persona,se sentird mejor y mas universalmente en qué consiste esc

elemento que Espasia ha aportado y aporta al mundo. Como segiin parece entraremos

persona, y serd preciso dejar a un lado tantas y tantas «mediaciones que no son obstdculos puestos por la
- el it espafiol, esos débiles rast e un pensamiento, €sos

historia entre el hombre y cl alma, el pensamiento espafiol, esos débiles rastros de un )
perdidos destellos esporddicos de una actitud muy original ante el mundo, pasarén a cjercer una influcn-
cia'y una atraccién desmesuradas. Por ser muy trégica la situacién del presente mundo, y peculiarmente
I fl i ente. a er térmi e ellas cuestiones «original-

Ja de Espafa, puede subrayarse precisamente un paso a primer término de aquellas cuestiones «orig]
4 4 i et cl existencia a cuestion trgica en estas

mente» trégicas, trdgicas en su origen, en su naturaleza, en su existencia va ; ; e
i e este el jet & illa ch ndo actual, es indispen-

dimensiones todas es la persona. Porque es este ¢l objeto s humillado del mundo ac p
sablemente el protagonista del mundo. Acaso esto lo explique la seguridad, la ctradicionalidady que se

advierte en el pensador espaol que realiza hay la heroicidad de pensar, la abnegacion de tener ideas, lo

¢ re es 2  E 2pafia, la que sabe quedarse con
que merece llamarse ideas. Esto que hoy ocurre es asunto de E spaia, la q 3
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lo triste tiene mucho y muy valioso que decir. Asi, tanto se advierte en estas pocas pginas que Marfa

mbrano ha dedicado a estudiar el problema de la confesion como género literario y como método.
Comprendemos que atin cuando habla del género literario, esto no es el «temay, sino una de sus entradas
modestas, algo asi como la portezuela de un palacio. El tema estd por dentro, estd en seguir paso a paso
la integracién del alma como personaje que sale al camino del tiempo personal, a la historia concreta de
la persona, pidiendo manifestacién de si, confesion y creacion de su existencia. Al mirar como género a
la confesién, encuentra que «todo arte tiene algo de confesion desviadas, porque en realidad el género de
los géneros es la confesion, ya que es «una accion, la méxima accion que es dado ejecutar con la palabras.
La confesién es una revelacién de la vida, pero una revelacién directa, una revelacién como fin. ;Qué
se quiere, qué se consigue con este poner de relieve la vida? El andlisis dedicado por Maria Zambrano a
las confesiones de San Agustin, cuenta entre los mis profundos juicios literarios y filosoficos de nuestro
idioma. No es solo conocer intelectualmente no es «saber» en l sentido usual de esta expresion, s el
sentir, con-sentir estos problemas, esta situacion desesperada del alma que da lugar a la confesién. Mara
Zambrano ha reconocido en ese gran contempordneo nuestro que es San Agustin, una buena parte de
los conflictos y angustias que nos aturden. San Agustin se asoma al fondo de un abismo, su alma, pero
consigue llegar a la «evidencias, a la iluminacién del reino a que su corazén tenia acceso. Por la confesion
llegé al descubrimiento de un mundo. Lucgo, otro punto més magistral de este trabajo cs un antipoda
de San Agustin, es Rousseau, quien «entra en su corazén y se pierde en él como en un jardiny. Descubre
también un mundo, pero de qué distinta irrealidad esté hecha la realidad en el mundo a que desemboca
Juan Jacobo, si se la compara con la de San Agustin! La naturaleza es ya otra cosa. La naturaleza, para-
déjicamente, es el artificio por excelencia, Juan Jacobo saca de ella nada menos que el vivir literario, ¢l
vivir en el mundo de la lteratura. Solo el talento y la fineza de corazon que Maria Zambrano pone en su
obra, logran conducirnos claramente a partir de esa confesion como hasta esa entrada al corazon en cl

fondo del abismo que es Rimbaud, que es B que es el surrealismo actual. «El surrealismo, dice

muy licidamente, valdré siempre més por lo que ha buscado que por sus logros». Y esto que ha buscado

el surrealismo, es nada menos que una confesion. Tanto el naturalismo de Rousseau como el surrealismo
de un Eluard, por su intensidad y sui pureza, por su bisqueda sincera del alma, son confesiones, son
métodos para descubrir «quiens es el sujeto a quien le pasan las cosas, quien es, en definitiva, la persona

sobre la que le pesa y obra el mundo.

[Baquero, Gaston. «La confesion: género y métodon. Informacidn. 26 de diciembre de 1943, p. 17]

«LA MEDIDA HUMANA» POR GASTON BAQUERO Y EMILIO BALLAGAS

Para la lectura del domingo, le trasladamos al lector esta jugosa comunicacién que nos envia el poeta

Emilio Ballagas. Dice, a su manera hermosa de claridad y conviccion, algo que mucho conviene leer y

releer a la hora de pensar en la esencia del progreso. A su través s entiende de actual modo lo de Protd-

goras de «el hombre es la medida de todas las cosas».
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«La imagen del cétaro de arcilla, tan frecuente en los cuartetos persas que tradujo Fitzgerald, se
aproxima mds de lo que parece a la realidad y figura del hombre. Un contenido hay en la vasija: el espi-
tu de un vino, un origen y un destino cierto, el polvo. Por lo demds, si el asa es como el brazo por el cual
el céntaro se agarra al mundo, nuestros brazos y nuestras manos son las asas por las que nos prendemos a

las cosas, las las usamos, las domi las incorporamos a nuestro ser mds intimo. Solo en
algo fue secretamente pesimista el autor de los Rubayats, en ese determinismo tan oriental ~y por aqui
yerra el tropo— que sittia a la arcilla sin albedrfo propio en las manos hastiadas del alfarero que rompe y
rehace los vasos mientras la rueda gira. La rueda con el progreso hemos topado Sancho...

«El céntaro se sostiene sobre su fondo. El cdntaro no tiene piso. El hombre también podria definirse
como la criatura que anda. Y mucho cuidado, imbéciles, con esto del andar, no vaya a confundirse con
el avanzar. Una criatura que anda tiene derecho a regresar, a pararse, a retroceder, a tal punto que el len-
guaje no ha encontrado otra imagen para dar la idea de lo que se abarca hablado, e identifica el discurrir
justamente con la carrera. Discurso no es otra cosa que «ir de un lado para otro». El hombre en definitiva
todo o refiere a sf. Frente al hombre santo, (que es el hombre, pero sometido a presiones inconcebibles
para hacer que nazca la nueva criatura), todo lo refiere a Dios y en definitiva nadie puede partir al cielo
i no es de la tierra, El hombre es quien mide la tierra de que se hizo su cuerpo. Con su mano mide las
cosas, con sus pasos la distancia, con su estatura, mds que la altura de las verticales, el largo acostado de
su tumba, que es sulecho definitivo. El pelo, las ufias, el tuétano, la falange son nuestra mds penetradora
referencia. Todo el rumor subterrdneo que presta encanto y terror a la poesia de Jules Supervielle estd en
referencia absoluta al hombre, no a su historia sino a su misterio, a su leyenda y a su realidad ilimitada,
sin contorno de teoria.

Si las cosas se han torcido es por el chombre al volante» de que habla Spengler, por ese hombre cuyo
destino estd no en discurrir sino en progresar. Ha habido que darles alas a las ruedas para redimirnos por
el vuelo del pecado original de la rotacién. Con la rueda hemos topado. Y ya habrd domine encendido
que me diga que quiero ser anterior a la rueda, con lo cual no habrd hecho otra cosa que definir mi gus-
to.... Pero a medias. La rueda, no tiene nada que ver ya con la medida, con la geometria; la distancia en
relacién con la rueda es ya un célculo abstracto. Solo los pasos miden de verdad, miden «viendo, «dis-
curtiendor. La historia de las grandes conquistas antiguas y modernas, los verdaderos avances, la fusion
de las sangres, la historia de la cultura misma, no es cl resultado de una carrera, de un avance ilimitado,
sino de una marcha conciente, viva, tictica, discursiva, planeadora. El hombre que anda es el que se
apodera del mundo. Y llamo andar no solo a la marcha a pie sino al discutrir ~con el cuerpo y con la
mente- sobre el elefante, sobre el camello, sobre el caballo y sobre todo animal que pueda ser objeto de
cabalgadura, hasta el le6n de Dyonisios en su triunfal conquista de la India, Pero es el caballo, el caballo
de Alejandro, el del César, el de Cortés, el que hace unidad perfecta con el hombre. El centauro de la
mitologia dice mids que toda explicacion. Es la razon suficiente para creer que nadie s ha apoderado de
la hispanidad como Don quijote; el paisaje y la figura en esta obra son la corroboracién patente de que su
autor fue un hombre «que anduvor. Igualmente la medida de América nos la da Don Segundo Sombra,
cuyo atractivo poderoso es abandonar la medida abstracta del reloj, por el «tempo» de su conversacién;
por la pampa que refleja, la idea de la eternidad, del tiempo holgado.




rocin de Don Quijote como el de Don Segundo, no son otra cosa que la continuidad del pegaso;
son los pegasos mds humildes que vuelan a ras de tierra, como si marcharan con ¢l cuidado de no ajar
I trellas. Y su ruta, su verdadero destino ha sido, en fin de cuentas, el cielo de la gloria, la gloria, del
ciclo. La impaciencia mistica de Don Quijote cre6 a Clavileiio —un caballo que asusta a los asnos de la
sociologfa- y lo cre6 porque crefa en é, porque dla fe s la sustancia del objeto de nuestras esperanzas».
Darfo, con el sexto sentido de los verdaderos poetas vio ¢l viaje de Cervantes y el de Cyrano dejando su
constancia en estos versos: «Cyrano hizo su viaje a la luna mds antes —ya el divino y lundtico Don Miguel
de Cervantes- pasaba entre las dulces estrellas de su suefio —jinete en el sublime pegaso de “Clavilefio.
Y s por esta marcha y por estos vuelos que al poesia sigue encontraron su alimento; no por la «rueda
dentada de la industria, colgada de una gran cinta azul responsable e tanto canto cursi, de tanto dis-

curso sin discurrir, de tanta alusién sin ilusién legftima al “progreso indefinido™.

[Baquero, Gastén y Emilio Ballagas. «La medida humanas. Informacion. 17 de scptiembre de 1944, p. 20]

«SANTAYANA EN LO ETERNO» POR GASTON BAQUERO

No es posible evitarlo: a pesar de que se sabe cudn poco interesan hoy las vidas que no responden direc-
tamente al estruendo de la guerra, hay, en cada dia, la irresistible tentacién de pensar en aquellos que a
pesar de todo siguen siendo la cumbre del mundo, su luz, su cifra mejor. Se piensa y duele la guerra, la
muerte ciega y numerosa para tantos que pudieron ser obra de creacién, de afirmacién de armonta en el
mundo. Pero estos, al fin y al cabo, bien que enredados en la extrafia madeja de la guerra, son hombres
que viven bajo especie de accién, son hombres que hacen con un arma en la mano, la defensa de su vida.
En cambio, aquellos que pusieron su existencia al abrigo de la violencia, lejos de la accién puramente
material, y vivieron para pensar, para crear, para cantar, si son hoy ya intitiles para comparecer bajo la
forma brutal que se les pide, zc6mo viven, qué hacen, dénde estdn? Porque el amor a los que nos dieron
deleite o ensefianza, pasando de sus obras a sus personas, llega a darnos preocupacién, angustia o desaso-
siego. Que es obra real del espfritu transformar la simple accién intelectual en convivencia material, es
coexistencia, en parentesco. Puede llegar a doler mds la muerte de un poeta lejano que la de un familiar
inmediato. Es que como decfa la Dickinson, «el alma selecciona su propia sociedady. Hay un reino en el
cual se vive por encima de las limitaciones topograficas, histdricas, sociales, geogrdficas, econémicas..
Un signo terrible puede obligarnos a vivir en el comercio permanente de los idiotas, pero nada puede
impedirnos saltar todas las vallas, y poner atento el ofdo feliz, alumnidad gozosa,  la conversacién que
dejardn y dejan los grandes espiritus. El honrar de una situacién econdmica que puede obligarnos a
poner atencién sobre lo que no la merece, pero luego estd Goethe, luego estd «el otro lado del mundoy,
el rostro iluminado, la libertad. ;:Cémo no amar a los que dan el pan, a los que elevan y alimentan la
existencia?

De los contempordncos, de los que atin viven, se sabe menos cada dfa. Las noticias a veces son contra-
producentes. Un Thomas Mann haciendo vida inconcebible, expuesto a las gansadas mayores, a los mds
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tidiculos tratamientos. (Menos mal que segiin se publica acaba de aparecer su dltimo tomo de tetralo-
8fa). De otros, llegan tardiamente sefiales. Ahora, después de la caida de Roma, se ha sabido de uno de
los hombres por quienes puede preocuparse orgullosamente todo ser humano. George Santayana, con
sus ochenta afios, se encuentra licido, claro, inteligente como siempre, viviendo en un convento de las
inmediaciones de Roma. El convento se llama «de las monjas azules», nombre que est muy bien para
que a su vera sc acoja la cabeza sosegada, firme, de George Santayana. Este hombre es la armonta, el
cquilibrio, la mesura. En tierra de gente excesiva, Santayana levanta suavemente su firme mano, y ensefia
a sonreir, a poner la ironfa almohada, para que el frenético «pione tenga la dignidad de pensar un poco
en Lucrecia, un mucho en Spinoza.

La ironfa y el andlisis, la conciencia y la objetividad, en el fondo, a un escepricismo que a fuerza de in-
teligente, de desapasionado, de fino, impide la necesaria condenacién que todo escepticismo pide, hacen
de Santayana uno de los artistas mds profundos que conoce el pensamiento contemporéneo. A nosotros,
sus ideas no nos tocan en el alma, porque hay en él algo de «guantes puestos» que es contrario a nuestra
conviccién. Pero le admiramos sin reparos la enorme leccion de dignidad, de ponderacién, de mesura
que ha oftecido a la América. Leyendo las péginas autobiogrficas de «Persons and Places» se comprende
cuanto de oposicién natural, genética, de ironia esponténea frente a un ambiente que necesitaba y nece-
sita ser convenientemente bafiado en aguas de serenidad, de fatalismo, de inteligencia ¢ ironfa. Frente a la
turbamulta, afirma y demuestra la soledad metafisica del individuo frente a la actividad gratuita, viciosa,
erige la contemplacién, casi la budista, el iamiento la sumersién en el rfo eterno,

mévil e inmovil. Santayana, se diria, la sed silenciosa de lo eterno. Y ;qué es lo eterno sino la renuncia a
toda fantasmagorfa, apresamiento, juicio concluyente, pasién frenética? ;Qué es lo eterno sino un entre-
garse sencillamente al vivir, contemplando el paso mirifico del universo, que nos lleva en ¢, querdmoslo
0 10, sepimoslo o no?

El reportero americano que ha llegado hasta Santayana en su retiro —anticipacién del Nirvana sofa-
do- dice que el ilésofo confesé dedicarse actualmente a la lectura de Dickens y Racine, enuevas para
mi porque son eternas». A preguntas de cémo vivia y pensaba de lo exterior, dijo:  live in the cternaly,
&ivo en o eternor. Luego, dice el hombre reportero, que Santayana afiadi6. Il never leave here». Estas
palabras, en otra boca, tendtfan sabor terrible, sonido funeral, resonancia tétrica. Dichas por Santayana,
no. Ha llegado a subpuerto, después del largo rodeo. Espera la muerte, como el prisionero inocente el
dia de su libertad. Ya no se pregunta si es sombra o luz lo que le aguarda. Espera, sencillamente esper
con la sonrisa fina ¢ impasible, con los ojos llenos de esa luz tranquila, sosegada, que le ha alimer
toda la existencia. George Santayana, en un convento romano, espera la muerte. Acaso, a solas, relea las
piginas de «El dltimo Puritano». La muerte del protagonista, zno seria una sefial inteligente, un modo
refinado de avisar a los dioses que ya es hora para él, que ya esté con su equipaje listo, ni feliz ni infeliz,
pero sereno y pronto, en pie, con los ojos abiertos y seguros, en pic junto  la orilla?

[BAQUERO, Gastén. «Santayana en lo eternon. nformacidn. 25 de junio de 1944, p. 14.]




«DE LA PERSONA COMO PROBLEMA» POR GASTON BAQUERO

Ev problema de la persona, o, més correctamente, la «persona» como problema, ha pasado a consti-
tuirse en centro del pensamiento contempordneo. Nunca, es verdad, la filosofia del ser, (la meditacién
de la persona, en definitiva), dejé de mostrarse como actor principal en la historia del pensamiento de
Occidente, a partir de Aristételes. Se ha dicho que todo este pensamiento puede patronizarse, o bien
en Aristételes si es filosoffa de las ideas, o bien en Aristéreles si es filosoffa del ser. Pero es que nuestros
afios, que, aunque parezca excesiva la afirmacién, recogen ya el cuerpo descarnado y postrero, el espectro
final del pensamiento griego, han hecho de la persona el problema por definicién, el objeto central de
la filosofia. Esto equivale, sin duda alguna, a haber conducido a su tiltima consecuencia el pensamiento
helénico. De hecho, con el simple andar de la historia, sc ha llegado a categorizar y resolver, al menos
provisionalmente, el vigjo pleito criptico —griego de mundo y persona. Esto equivale a explicarse vital,

histSticamente, la unificacién de Aristételes y Santo Tomds de Aquino, la coyuntura que explica cémo

el inente de excepcién, el vaso i

y por qué la Grecia pagana rep para recoger y

«conformar» el pensamiento cristiano. Por la persona, por la pasion del ser, aquella Grecia de Aristételes

se offecia como instrumento, como herramienta tinica para forjar, en manos del pensamiento cristiano,
a Occidente, a lo que llamamos Occidente, que no es més que un templo de la persona, un puerto y un
abrigo del ser.

Obsérvese que lo que ha muerto de Grecia, lo que se hizo decadente en Grecia fue su clemento paga-
1o, la carne excesiva de su vida. Esto es lo que le dolia tanto a Federico Nietzsche, aquel hombre que por
temora la soledad y la desnudez del ser, por temora la heroica cristiana, sofiaba con el renacimiento de la
Grecia dionisfaca, es decir anegadora de la persona y; por ende, anti-cristiana. Porque lo que no se perdi6
de Grecia, lo que ha servido de vaso y norma a Occidente, fue su nocién del ser, aquel elemento oculto en
lo més limpido de s{—cuya presencia no escapé a Nietzsche y le fue origen de profunda tutbacion-y que
se hace patente en ese titubeon, presencia angustiada del alma, que llena de anticipacién cristiana a la
muerte de Sécrates. Lo pagano era vivir, era, concretamente, no tener persona, inquietud y angustia del
ser como ser en si, del ser que es uno. Sécrates, en el instante de su muerte, ve alzarse ante sfa su persona.
Antes de él, se moria en un rapto. Socrates muere con su alma puesta ante . ;Serd excesivo fijar en este
instante la muerte del paganismo y la reparacién cultural, historica para la aparicién del cristianismo?

Aquella persona que dio indicios de sf al regresar a Delos la nave fatidica, comenzé, como tal persona,
a combatir con las fuerzas hostiles del mundo. De entonces acé, la peripecia de ese combate, la lucha
entre la sustancia y la existencia, o, s se quiere, la lucha entre el bien y el mal, ha servido de marco a la
expresion creciente de la persona. Del hombre de Esquilo al hombre final de Socrates; del hombre de
Aristoeeles al de Santo Tomds, no ha sucedido otra cosa que esta: la aparicién y confirmacion de ese
imposible, y sin embargo el objetivo final del hombre, que es ser Persona. Occidente es asi la creacion
de la persona. Los reveses y los altibajos de esta son los reveses y los altibajos de aquel. De ahi que la
historia de Europa, la historia de la conciencia humana, sea explicable por la desesperacién y el anhelo de
la persona latente en ¢l hombre. Se diria a partir de esto que vivit no consiste tanto en estar vivo como
en «sentirse» vivo. Se dirfa que vivir no es sino una pugna entre la mera existencia ~la vida en bruto-,
y el ser—, existencia de la persona~. Y asi, como hemos dicho, la historia es identificable con ese afin de

comparecencia de la persona que s la vida del ser humano, comprenderemos que este conflicto y su-
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blevacién de los instintos en que hoy vivimos, es, primordialmente, un conflicto «para» la persona, una
sublevacién «contra» la persona.

A medida que los tiempos se fueron complicando con nociones que aunque salidas de la conciencia
se comportarfan despucs como antagénicas para ésta, por su posibilidad de aislarse ¢ independizarse en
apariencia, —tal la nocién de ecienciay, la de aprogreson, la de «sociedad»— aquel batallar de la persona
se hizo —sc ha hecho, es hoy~ extremadamente dificil y terrible. La historia actual se ha convertido, pa-
radéjicamente, en una rebelion, en una conspiracion contra la persona. Bajo las formas més especiosas
de wrazonamientos, utilizando los pretextos mds impuros, se libra un asedio monstruoso contra la con-
ciencia, contra la inteligencia, contra la persona. Por caminos muy diversos avanza esta empresa nefasta.
Se ha conseguido acorralar al hombre, llenarlo de espanto, empujarlo al fondo e una sima. ;Qué puede
hacer aqui, cuando tiene en contra aun a muchos que no sospechan el horror de un mundo en el que la
persona se encuentra destruida? ;Qué puede hacer si no quejarse, y dar sefiales de sia través de lo oscuro,
apelando a las mds desoladas fuerzas de sus entrafias? ;Qué puede hacer el hombre que siente la angustia
¥ la zozobra de su persona, sino es alzarse en confesién ante si mismo, procurando desnudamente su
alma, buscando las raices de la caida, y en desesperacion y agonfa preguntarse qué ha hecho, qué estd
haciendo, qué podrd hacer para rescatar y defender su vida mds auténtica

Pucde comenzar por confesarse ante s{ mismo, por hurgar en su alma los escondrijos de ésta, para

darse después a un inteligente ejercicio de re de la persona. Porque confesa

es 1o s6lo libertarse, sino conocerse. Y la batalla contra la oscuridad y el horror que los otros quieren im-
ponernos, solo puede ser mantenida y ganada por nosotros a través del conocimiento. Del conocimiento,
que ya los griegos lo sabfan también profundamente, comienza por el «conécete a ti mismov, por una
confesién muy sincera de sus moviles, actitudes, esperanzas y anhelos. Pues conocer ha vuelro a ser una
funcién del amor. Del amor de las cosas, del amor de Dios. Por el conocimiento se salvaré la persona, se
salvard la existencia suprema del mundo.

A este veloz recuento de problemas que nos son capitales, hemos llegado, en esta oportunidad al hilo
de lectura de unas péginas excepcionales: La Confesidn: Género Literario y Método, escritas por Maria
Zambrano. Las reflexiones que dejamos apuntadas, sirven de portico, ~demasiado ligero, demasiado

i di

al comentario que va di hacia esas péginas enderezaremos

lo

mafiana.

[BAQuERO, Gastén. «De la persona como problemas, Informacion. 25 de diciembre de 1943, p. 14.]

«PANORAMA. EN LA MUERTE DE PAUL CLAUDEL»
POR GASTON BAQUERO

Prumero partié Paul Valery mds decidido y arrojado; luego, tras pensarlo mucho y hacerlo al fin sin
saber si querfa o no hacerlo; partié André Gides ahora les sigue, a tiempo de distancia, tomdndose toda

su lentitud y toda su extensa meditacién del tema, Paul Claudel.
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Los tres nombres mayores en la literatura que arrancando de 1955 llegd, fuerte y tensa, a nuestros dias,
figuran ya en la némina de los muercos, Valery, Gide y Claudel, estuvieron muy unidos, cada parcja por
st cuenta lo mismo en al profunda desunion de sus ideas que en la espiritual reunion de sus controve
sias. Hay como un gozo en los volimenes de correspondencia que unen a Valery con Gide y a Gide con

Claudel et vice versa. El especticulo de aquellas militancias que aban vencer la apuesta, afinando

su sentir como una aguja, quedard siempre entre los frutos mejores de la tarea literaria

Con Paul Claudel como ¢je, como niicleo capaz de concentrar las més fuertes contracorrientes, Gide
y Valery no se alejaron nunca en rigor, de una tradicion que hasta en sus negaciones era tipicamente
cristiano-francesa. El corcel ~Valery-, el btiho ~Gide, el 4guila— Claudel, entran por e siglo XX para
mantener, unos, los arrastres del diecinueve que mejor convenan a la renovacién sin destruccién, y otros
—en realidad, el otro, Claudel-, el contrapeso de lo inmutable. A las tradiciones puramente licerarias,
formales, filosoficas de dlo francés»; capitancadas maravillosamente por Valery y por Gide desde dngulos
distintos, se unfa desde Claudel la tradicién de tradiciones que es el catolicismo, —repertorio de esencias

empre més acd y mds all4 de las modas y las expresiones nacionales. Desde la vertiente de estos tres
nombres se desgrand la rica sementera de una renovacién literaria que no podia sumirse en una acen-
tuacién del simbolismo, ni conservaria la vida hacia delante de renunciar a la sabia religiosa. Es Claudel
quien rompe la dureza de lo estético y nada mds que estético, o de lo filos6fico y nada més que filosofi-
co; como llevaba a la cohorte de creadores una Creacién paradisiaca, una raiz de sus raices, su palabra
pareci6 en ciertos instantes de brumas y de confusiones, una palabra retrica, sermonera, demasiado fiel
a los procedimientos y persecuciones del versiculo biblico. Mas, cuanto la niebla desaparecia, y tomaba
de nuevo su puesto principal la jerarquia de los valores, dandole a lo religioso bello ¢l cetro de la salud
del alma artistica y de la robustez del cuerpo literario, Paul Claudel emergia como islote incorruptible
El peso del tiempo limaba y destruia muchas de las creaciones puramente literarias; iban y venan las
modas, los nombres, las preeminencias, pero todo ello pasaba junto al gran navio de Claudel como las
aguas junto a las naves milenarias.

Toda obra de larga duracién sufte o disfruta— periodos de sombra, de anonimato, de incomunicacién.
La paciente siembra claudeliana arrancé en instantes dificiles; mucho de lo suyo ms rico, fue considerado
como anacrénico en ciertos medios. Era la época en la cual no faltaba las cabezas ingeniosas pero huecas
en el fondo, que daban por terminada la experiencia y la realidad religiosa, aceptando cuando ms por
elegante una sensibilidad mds o menos mistica. La Biblia, después de Rendn, parecia a muchos envenenada
por aquel sabio sin Sabidurfa, un texto interesante desde el punto de vista lingiifstico y folklérico. Como se

iniciaba el matrimonio entre ciencia, de la técnica y vida corriente de los seres humanos,

idos los alimentos de Dios

creyese que estaba cesante Dios, desahuciada su Iglesia, y p
y de la Iglesia por «nuevas» nociones sobre ¢l mundo y sobre el papel asignado en €l al hombre. Cuando
Paul Claudel echa a andar su rgano, y en medio de las frivolidades y oquedades de esteticismos, pases,
huidas a la naturaleza, derrotismo nacional y espiritual, irrumpieron aquellas voces, el impacto sobre la
general tendencia a no inquietarse se convirtié en una fingida despreocupacién. Piénsese en que las Ginco
Grandes Odas provienen de 1910, y tracn, con la maravillosa amodernidad literaria, los zumos de veinte
siglos; la alabanza cuando la desesperacion y el inicio del rayo, el ofertorio cuando echaban tierra abajo los
candelabros, debieron asombrar a quienes, reacios a los ritos de Leon Bloy, y sordos a la voz de Peguy, que
atin estaba como entre sombras, no podian ignorar la capacidad de canto, la maestria técnica, la novedad

de tiltima hora en una copa que contenfa licores antiquisimos.

Paul Claudel no era la colera ni la milicia, sino sencillamente el érgano para musicalizar en tonos
accesibles al contempordneo las voces agrias de otros tiempos; era el canto para despertar a la reverencia
yala uncién. Sus poemas crecian como los pétreos ramajes que decoran las columnas medievales. Era
una expansién del 4nimo, una extensién del pecho hacia las planicies altas. Como en Juan Sebastidn, los
tejidos de sus odas servian una estructura geométrica, pero florecian a cada trecho por la nota subraya-
da, por el énfasis sano. Afio tras afio levantaba su catedral de cantos, sus piedras labradas en versiculo,
huyendo de la miniatura y del juego. Volvié al drama teolgico, a los oratorios lienos de sfmbolos, a
los discutsos que ponan en verbo inteligible para el hombre corriente de hoy las palabras cripticas de
los profetas. Hizo del catolicismo en la literatura una expresién catélica de hacer literatura meta difi-
cilmente alcanzada si alguna vez propuesta por aquellos que se contentan con hacer pronunciamientos
catdlicos a través de una literatura radicalmente anticatélica. Por esto encontré Paul Claudel la palabra
poética, con un vigor y una riqueza de tonos que otras extrafian penosamente de las canteras técnicas,
de la malicia laboratorista. No es el verbo a lo Hugo, desmelenado, tronante; es la palabra fuerte, segura
de sf misma, que va creciendo como las finales de una fuga. Ni es la poemdtica a lo Cocteau, ingeniosa,
elaborada, que se adivina producida sin inspiracion y a puro ruego de rodillas ante la Musa. En Claudel
lo poético sale de la médula doctrinal, de la manera firme con que ahonda un surco que siempre estén
henchidos, y prestos para desbordar su rafz de poesia. Puede pensarse que siempre acierta quien va a lo
biblico, porque esto es por esencia, autométicamente, poético, jpero cudntas evocaciones de episodios
biblicos conocemos que no pasaban de ser mala retérica! Lo biblico en Claudel es lo biblico puro, asim
lado como estilo, —es decir, como instrumento para extracr desde lo profundo una verdad. Y el estilo de
&, nace de su fe religiosa, que lo lleva a la Alabanza, a la veneracién, a la valiente exposicién del canto.
De la autenticidad de su fe obtuvo la potencia de su voz. De la pasion sacé la poesia, como ha ocurrido

siempre, como ocurrird hasta el fin de las edades, para ¢l hombre que puede inventarlo todo, obtenerlo

todo sintéticamente en los laboratorios, pero que jamis producird formulas, pastillas, inyecciones, ci-
rugia, drogas, una millonésima de inspiracion poética, o lo que es lo mismo, de Comunicacién con el
Sefior de la Creacién a través de la Poesfa.

Macizo fortalecido en sus raices vivas, el arte de Paul Claudel significé para Francia una respuesta
a las acusaciones de veleidad y de intrascendencia. El dltimo de los cantores biblicos ha dejado en paz
su latd, en silencio el érgano de su voz. A la hora en que de nuevo bafian grandes haces de luz religio-
sa las conciencias; cuando los espiritus mds agudos, las inteligencias mds serenas vuelven a la religién,
abandona su instrumento el cantor. El drbol que sembrara se ha llenado de frutos de oro. La poesfa ha
vuelto a tomar como punto de partida la experiencia religiosa, y como estacion de llegada la Alabanza y

la Exégesis del Sefor.

[BaQuERo, Gastén. «Panorama. En la muerte de Paul Claudel>.
Diario de la Marina. 25 de febrero de 1955, p. 4A.]




«PANORAMA. THOMAS STEARNS ELIOT,
PREMIO NOBEL DE LITERATURA» POR GASTON BAQUERO

La noticia de que se le ha conferido al poeta inglés, americano de nacimiento, Thomas S. Eliot, el Premio
Nébel de Literatura, es un suceso particularmente agradable para los poetas y los amigos de eso que toda-
via, por inercia mental, se denomina «poesfa nuevas. Eliot es, en efecto, el gran maestro de esa poesia, su
modelo, su cjemplo mds alto. A la hora de concedérsele el Premio Nobel, se habré tenido en cuenta, natu-
ralmente, el hecho de que después de Housman es, acaso, el mis perfecto conocedor de los poctas latinos,
exegeta exquisito de Dante y de Donne, espiritu principal entre los contempordneos que saben mirar hacia
la sociedad presente con angustiosa y serena mirada. Todo eso, su cultura, su magisterio, pesé, induda-
blemente, en el dnimo de los miembros de la Academia succa, pero éstos tuvieron el tacto de declarar que
otorgaban a Eliot el Premio Nébel de Literatura, «for his remarkable pionering workin modern poetry»

Eliot tiene ahora sesenta afios. Sus poemas —los dltimos recogidos en el libro «Tour Quaters», estén
traducidos y publicados por la revista Origenes, de nuestra capital, desde hace mucho tiempo-, siguen
pareciendo a la buena gente que busca en la poesia un pretexto para canturrear o para galantear a las
hembras rebeldes, cosa jeroglifica, indescifrable, «oscurar. No tiene ~jgracias a Dios~ popularidad al-
guna. Se le conoce mucho, en ciertos medios, porque una obra teatral suya, «<Muerte en la Catedraly,
resistié més de setecientas representaciones. En otros medios s le conoce porque ha manifestado con
muy bien administrada parquedad, opiniones que el vulgo ha bautizado como «cinicas». En medio de
la tremolina de estos tiempos, cuando casi todo ¢l mundo quiere hacerse nortcamericano, Eliot, nacido
en Saint Louis, y con ancestro muy enraizado en los colonizadores, se convirtié en stbdito inglés alld
por el afio 1927. En Inglaterra h escrito lo fundamental de su obra, aunque sin olvidar nunca que fue en
su juventud discipulo de Trving Babbitt, el humanista, y de Jorge Santayana, el poeta filésofo. A pesar
de su alejamiento en tierras inglesas, los poetas americanos le tuvieron siempre por gufa de la «nueva
generaciény. Cuando conquistd ¢l ambicionado premio poético de la revista «The Dialy, los ojos del
mundo literatio angloamericano se volvieron hacia ¢l y su obra. Encontraron que aquel hombre habfa
escrito —era en 1922—, un poema que resonaba misteriosamente en el alma de todos, que parecfa traducir
el 4nimo més fntimo de los azorados lectores, que a la magia de aquellos versos descubrfan la dolorosa
verdad de sus inquictudes y de sus tinicblas. Por ese afio 22 estallaban los explosivos morales arrojados
en la cultura —contra la cultura-, por la primera guerra mundial. Eran tantas las cosas que s venfan a
la tierra; eran tantas las confesiones y decepciones que rodeaban al hombre, que este, sin confesdrselo,
sin descubrirlo, comenzaba a experimentar la sensacién de vivir en una tierra baldfa, en una tierra de
soledad. Asf se llamaba, esto era, ¢l poema premiado al joven autor Thomas Stearns Eliot.

La juventud mds inteligente, mds audaz, mds artistica, vio en ese hombre a uno de sus intérpretes
genuinos. El tema, la téenica, la sustancia, todo lo que Eliot ponia en sus poemas, traducfa los secretos
del alma contempordnea. Se tradujo a todas las lenguas cultas —al espafiol, naturalmente, llegé con
enorme retrazo una buena traduccién (1936 6 37)—, y los elementos poéticos incorporados allf por Eliot,
su vision, su arte de aludir a las més terribles realidades con el gesto de un elegante sefior que se viste de
etiqueta para mori, conmovieron ¢ impresionaron a las élites poéticas del mundo entero. Se comprendi6
desde entonces, con ese amor que se guarda para los soldados que cumplen con su deber irénica pero
abnegadamente, que en el profesor refinado, en el pocta aquel, tenfan las gentes de estos dfas una luz,
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una forma de sabiduria desgarrada, trémula, pero llena de dignidad y de paciencia... Vino luego para

Eliot, como para todo gran espiriu de esta época, a hora de acercarse al catolicismo, de buscar en la
Tglesia los senderos que se esfumaron bajo los pics del hombre. S¢ ha convenido en que la conversn de
onados frutos de su genio. Aquella desolacién, aquella enigmitica inclinacién
intensa, segura, blanca, que hallé su mis perfecta realizacion en

mas capitales de este siglo. Demostrando que la téenica més amo-

Eliot produjo los mds sa
ala ceniza, se transformaba en una lu
«Miércoles de Cenizas, uno de los po
dernay es la perfecta para tratar temas «modernos»,
en la liceratura, mondrquico en la politica» catélico en religién», vacié en «Miércoles de Ceniza, dentro
de un molde novisimo las més vicj

Ya se le ha traducido mucho en nuestra lengua. Casi todos sus poemas importantes, encontraron tra-
omo Ortiz de Montella-

Jliot, que se ha definido a si mismo como «clisico
s formas de pensar y de suftir que el hombre ha conocido,

ductores —algunos tan infortunados como Ledn Felipe, pero otros tan justos c !
y que se me perdone a pequeia vanidad-, sc l tradujo por primera vez por quien

no—. En nuestro pais > s
riormente, dimos la traduccién en verso del «Som

escribe, en su poema «Los Hombres Huccos». Poste el 5
de Ia Escalinata, que Juan Ramén habfa traducido en prosa, asf como un fragmento de «El Aguila>
Recientemente, y en traduccion insuperable de José Rodriguez Feo, public a revista Origenes dos de los
cantos de <Tour Quaters», Hay, en México y la Argentina, muchos poetas que han recibido la influencia
bienhechora de Eliot. Por esto, la noticia de que s Premio Nébel, y de que _

spiritual de grandes proporciones; esc premio re-

¢ le premia especificamente

por su condicién de «pioneros, representa una fiesta
presenta, en cierto modo, la aprobacién universal a una obra, ¢l reconocimiento h
afes, conviene que los que insisten en desconocer los hechos,

térico de una actitud.
Pesc a que la poesfa no necesita de estos ali
1 la Academia Succa ha escogido precisamente a Eliot, y no a otro de tantos poetas

se pregunten por qu
serido poner punto final a una vieja querella. Declarando que

famosos que por el mundo andan. Se ha qu ;
Ja poesia representada a la perfeccién por Elior, pertencce a la humanidad con los mismos titulos que
a 1a obra més beneficiosa, més necesaria y mds sinceramente expresiva de la cultura, se

puedan exigirse 1 d e
2 la heroica resistencia con que han servido al espiricu y a la verda

ha premiado no solo a un poeta, sino
del hombre los solitarios, los rebeldes al halago y a la fac
pais dieron leccion de rigor en medio del apresuramiento y la estinacién.

idad, los contadisimos hombres que en cada

[BAQuUERO, Gastén. «Panorama. Thomas Stearns iot, Premio Nébel de Literatura».

Diario de la Marina. 6 de noviembre de 1948, p. 4]

«COMO SE HACIAN LAS EDICIONES CLAVILENO» POR ELISEO DIEGO

(Fragmento del «PrSlogo» al libro de cuentos Er las oscuras manos del olvido)

Cuanpo por fin recogimos en la mintiscula imprenta los delgados cuadernos con el titulo en grandes,
color rojo sobre fondo blanco —y abajo la petulante si candorosa inscripcién:

ingenuas letras goticas de s
ese nombre publicibamos

«Ediciones Clavilefion, por darle algin crédito adicional a la revista que con
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a costa de trimestrales sobresaltos-, sent(, con el asombro y la alegria de verme por primera vez en/letra
impresa, alusicn de que 1 obila dara de qué hablr n cas y ase eosde clla—aunque 6o po-
drfan salir de Cisba aun cuando fuesen'dos o tres de los escasos doscientos jemplares; era o i
mé preocupaba ni mucho ni poco; Dio; s de qué hablara mi novia yamis amigos; de modo que fuined
it snotid>slinstslen da ik st st e brareavetlonaiudiliaca il il
* Para l enorme reso e como sino exisésrmos Losslidos cultos enfan mis que bstante con sus
Fifloe0s CxRIEry ¥ S aceribamaHlpoNempresas tehbetablesllasique despuaiis todb mb L eesbin IS
e e LA e L ke S L 108 pesbey s oyeat] i
e o o I (o e e W
ba o suyo ganars tales miggjoncs de bencvolencia, y o les quedsba ni humor ni tempo para i
de losjévenes —a o ser que s tirasen bin fuerte de a levia, Ast s engendiab il en medio
= Vuelto cada uno 2 su proplo metdlico o penumbroso centro, de espaldas al hambre de los otros
_a indiferencia calé al joven a e le 52 .
mlmpu. - ;Iz:‘:,d.: - n‘:[:}:i - (I; o Al e o s espondiese con i 3. dindsea
; atase de que no s vive sblo del pan de Ia belleza, sino ante todd
de aquel que s fruto del trigoy del trabajo die los horbres! No conocfa al hambre humilde y terrible que
roe el vientre: sélo 12 otra, sutil, que hiela el corazén. Respondiéeon sus propias gélidas bocanad 2
desdén; Su destino, qué remedio, Fue morirse asl de fifo; i

DiEGO, Eliseo. «Histori:
[Dico, Elisco. «Historia de las manos oscuras». Prosas escogidas. (Prol. Aramis Quintero)

Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1983, pp. 4344

«FRAGMENTO DE LAS CONFESIONES» DE SAN AGUSTIN DE HIPONA

Sk incluye aqui el texto integro de i i S
yeaqui el texto fntego de los capiulos 9,13 y 31 el Libro XI. Se marca en cursiva los fragmentos
citados en Clavilerio.

Carur IX

In hoc principio fecisti, deus, caelum et terram, in verbo tuo, in filio tuo, in virtute tua, in sapientia tua
in veritate tua, miro modo dicens et miro modo faciens. quis conprehender? quis enarrabit? quid est il 7
quod interlucet mibi et percutit cor meum sine laesione? et inhorresco et inardesc -nmm}j in W;“»;
dissimilis ei sum, inardesco, in quantum similis ei sum. Sapientia, sapientia ipsa est, quac In;trl\nz]c[ mi’;
discindens nubilum meum, quod me rursus cooperit deficientem ab ea, caligine atque aggere oenarur:;
mearum, quoniam sic nfirmacus et in egestat vigor meus, ut non sufferam bonum meum'Pdonec w
dor?‘uns, qui propitius factus es omnibus iniquitatibus meis, etiam sanes omnes languores m:;o:’ quia e;
rcdfmes de corruptione vitam meam et coronabis me in miseratione et misericordia; et satiabis ;n bonis
desiderium meum, quoniam renovabitur iuventus mea sicut aquilac. spe enim salvi facti sumus, et pro-
missa tua per patientiam expectamus. audiat te intus sermocinantem qui potest; ego fidenter cx!omfuk)

o clamabos quam magnificata sunt opera tua, domine, omnia in sapientia fecisti ct illa principium, et

in eo principio fecisti caclum et terram.

CarfruLo 9
11, i ste Principios job Diosh hiciste el cilo y l tierra, en tu Verbo, en tu Hijo, en e Virtud, en tu
Subidta. en . Verdad, hablando de modo adirable y obrando de igual modo. Quitn serd capaz de
ello que fulgura a mi vistay hiere mi corazan sin lesionarle? Me
porla con ella cido, por la semejanza con

comprender, quién de explicar, qué sea aqu
7 :

siento izado y
ol La Sabidurfa, la Sabiduria misma es la que fulgura a mi vista, rompiendo mi niebla, que otra vez me
cubre, desfallecido por aquella caligine y acervo de mis penas; porque de tal modo se debilit6 en la po-
breza mi vigor, que no puedo soportar a mi bien, hasta que td, Sefior, que t¢ hiciste propicio a todos mis

pecados, sanes también todos mis languores, porque redimirés e la corrupcién mi.vida y me coronar

en miseracién y misericordia, y saciars con bienes mi desco, porque seré renovada mi juventud como la

del iguila. Porque por la speranza fuimos hechos salvos y esperamos con paciencia ts promesas.
Oigate cuando hablas interiormente ¢l que pueda; que yo confiadamente clamaré, conforme a tu

oréculor {Qué excelsas son tus obras, Sefor; todas las has hecho con sabiduria! Este s el principio, y en

este principio hiciste el cielo y la tierra.

Carur XIII

At i cuiusquam volasilis sensum vagatur per imagines retro temporum, et e deum omnipotentem et
micreanten et ommitenentems, cacli et tervae artificem, b opere tanto, antequam id faceres per innumera-
i savenls cssase mirasur,evigletasque adsendat, quia flsa mirasur. nam wnde poterant innumerabilia
accula practeive, quae ipse o feceras, cum sis s saeculorum auctor t conditor? aut quae tempore
Jussent, quae abs te condita non ssens? aut quomodo praeterirent, s numquam fussent? cum ergo sis opera-
o ommium temporum, s i aliquod tempus, antequam ficeres caclum et terram cur dicitur, quod.ab opere
cessabas? i ipsum enim tempus 1 feceras, mec praeterie potuerunt tempord, aniequam ficeres empord. 5
o ante caclum et tervam ullum eras tewpis,cur quaerivur, quid tune ficiebas? non eni eras tun, ubi
o erat tempus. Nec u tempore tempora praccedis alioquin non omnia tempora prccederes Sed praecedis
ovia prastrita celsivudine semper pracsentis acternitats et superas omnia futurd, guia illa futura sunt,
ot cum venerint, practerita eruns; i autems idem ipse e, et anni. tui non deficient. Anni tui nec eunt nec
e st aatem nastri cunt e venisunt, ut omnes veniant, A i omnessimulstant, quonia s, nec
vntes @ venientibus excluduntur, quia non transein: isti autem nostri omines erunk, com omnes o erini.
i rui dies un, t dies s non cotidie, sed hodie, quia hodiernus tuus mon cedit crastino; neque enim
onedit hesterno, Hodlernus tuns aeternitas: ideo coaeternom gentisti, cui diist:ego hodie genui te: Omnia

tempora tu fecisti et ante omnia tempora tu es, nec aliquo tempore non erat (empus.

CarfTuro 13

15 Mass a mente volandera de alguno, agando por las imdgenes dels tiempos aneriores (a la creacion],
y ommicreante, y omniteniente, arifice delcilo y de a tierra, de-

se admirase de que ti, Dios
Jaste pasar un sinniimero de sglos antes de que bicieses tan gran obra, degpierte y advierta que admira cosas
Jalas, Porque scbmo hablan de pasar imnumerablessglos, cuando i nolos habias hecho ti autor.y creador
e lossiglos? 0 qué tiempos podian existir que no fiesen creados por 12 Y como habian de pasar, si nunca
ablan sido? Lcgo, siendo i l.obrador de todos lostiempos,s existi algin tiempo antes e que hicieses el
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cieloy la tierra, ipor qué se dice que cesabas de obrar? Porque tii habias hecho el tiempo mismo; ni pudieron
pasar los tiempos antes de que hicieses los tiempos.
s si antes del cielo y de la tierra no existia ningtin tiempo, ¢.por qué se pregunta qué era lo que
entonces hacfas? Porque realmente no habfa tiempo donde no habfa entonc
16. Ni ti precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no precederias a todos dos tiempos. Mas pre-
cedes a todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, siempre presente; y superas todos los futuros, porque
son futuros, y cuando vengan serin pretéritos. Tk, en cambio, eres el mismo, y tus asios no mueren. Tus asios
ni van ni vienen, al contrario de estos nuestros, que van y vienen, para que todos sean. Tus aios existen todos
juntos, porque existen; ni son excluidos los que van por los que vienen, porque no pasan; mas los nuestros todos
llegan a ser cuando ninguno de ellos exista ya. Tus asios son un dia, y tu dia no es un cada dia, sino un hoy,
porque tu hoy no cede el paso al masiana ni sucede al dia de ayer. Tu hoy es la eternidad; por eso engendraste
coeterno ati a aquel a quien dijiste: Yo te he engendrado hay. Tt hiciste todos los tiempos, y i eres antes

de todos ellos; ni hubo un tiempo en que no habfa tiempo.

Carut XXXI

Domine deus meus, quis ille sinus est alti secreti tui et quam longe inde me proiecerunt consequen-
tia delictorum meorum? sana oculos meos, et congaudeam luci tuae. certe si est tam grandi scientia et
praescientia pollens animus, cui cuncta practerita et futura ita nota sint, sicut mihi unum canticum
notissimum, nimium mirabilis st animus iste atque ad horrorem stupendus, quippe quem ita non lateat
I dmodum me non latet cancantem illud

quidquid peractum et quidquid relicum est,

canticum, quid et quantum cius abierit ab exordio, quid et quantum restet ad finem. sed absit, ut tu,

conditor universitatis, conditor animarum et corporum, absit, ut ita noveris omnia futura et practerita.
Longe tu, longe mirabilius longeque secretius. Negue enim sicut nota cantantis notumuve canticum audien-
tis expectatione vocum futurarum et memoria praeteritarum variatur affectus sensusque distenditur, ita tibi
aliquid accidit inconmutabiliter acterno, hoc est vere acterno creatori mentium. sicut ergo nosti in principio
caelum et terram sine varietate notitiae tuae, ita fecisti in principio caelum et terram sine distinctione actionis
tuae. qui intellegit, confiseatur tibi, et qui non intellegit, confiteatur tibi. O quam excelsus es, et humiles
corde sunt domus tua! tu enim erigis clisos, et non cadunt, quorum celsitudo tu es.

Carfruro 3t

41. Sefior, Dios mifo, zcudl es el seno de tu profundo secreto? Y qué lejos de él me arrojaron las con-
secuencias de mis delicos! Sana mis ojos y yo me gozaré con tu lu

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia y presciencia, para quien sean conocidas
todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es para mi un canto conocidisimo, esta alma es extraordina-
riamente admirable y estupenda hasta el horror, puesto que nada se le oculta de cuanto se ha realizado
y ha de realizarse en los siglos, al modo como no se me oculta a mi, cuando recio dicho canto, qué y
cudnto ha pasado de ¢l desde el principio, qué y cudnto resta de él hasta terminar.

Mas lejos de mi pensar que ti, creador del universo, creador de las almas y de los cuerpos, s/, lejos de
mi pensar que tl conozcas asf todas las cosas futuras y pretéritas. Sf ti las conoces de otro modo, de otro
modo mds admirable y mas profundo. Porgue no sucede en t, inconmutablemente eterno, esto es, creador

cterno de las intel
cido, que con la expectacion de las palabras futuras y la memoria de las pasadas varia el afecto y se distiende

algo de lo que sucede en el que recita u oye recitar un canto cono-

el sentido. Pues asi como conociste desdle el principio el cielo y la tierva sin variedad de tu conocimiento, ast
hiciste en el principio el cielo y la tierra sin distincion de tu accion.

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe también. {Oh qué excelso eres!
Con todo, los humildes de corazén son tu morada. Porque ti levantas a los caidos, y no caen aquellos

cuya elevacién eres .

«FRAGMENTO DE LA SUBIDA AL MONTE CARMELO>»
DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Carfruro 11T
«COMO LA FE ES NOCHE PARA EL ALMA. PUEBALO CON RAZONES Y AUTORIDADES
Y FIGURAS DE LA SAGRADA ESCRITURA».

L fe dicen los te6logos que es un habito del alma cierto y escuro. Y la razén de ser hdbito escuro es por-
que hace creer verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre toda luz natural y exceden todo
humano entendimiento sin alguna proporcién. De aqui es que para el alma esta excesiva luz que se le da
de fe le es escura tiniebla, porque lo mds priva lo menos, asi como la luz del sol priva otras cualesquier
luces de manera que no parezcan luces cuando ella luce, y vence nuestra potencia visiva de manera que
antes la ciega y priva de la vista que se le da, por cuanto su luz es muy desproporcionada y excesivaa la

potencia visivas asf la luz de la fe, por su grande exceso, oprime y vence la del entendimiento, la cual sélo

se extiende de suyo a la ciencia natural, aunque tiene potencia para lo sobrenatural para cuando nuestro
Sefior la quisiere poner en acto sobrenatural.

De donde ninguna cosa de suyo puede saber sino por via natural, lo cual es slo lo que alcanza por los
sentidos, para lo cual ha de tener las fantasmas y las figuras de los objetos presentes en sf o en sus seme-
jantes, y de otra manera no; porque, como dicen los filésofos, ab objeto et potentia paritur notitia; esto es,
del objeto presente y de la potencia nace en el alma la noticia. De donde, si a uno le dijesen cosas que ¢l
nunca alcanzé a conocer ni jamés vio semejanza de ellas, en ninguna manera le quedarfa mds luz de ellas
que si no se las hubiesen dicho. Pongo ejemplo: Si a uno le dijesen que en cierta isla hay un animal que ¢l
nunca vio, si no le dicen de aquel animal alguna semejanza que él haya visto en otros, no le quedaré ms
noticia ni figura de aquel animal que antes, aunque més le estén diciendo dél. Y por otro cjemplo mis
claro se entenderd mejor: Si a uno que nacio ciego (el cual nunca vio color alguno) le estuviesen diciendo
c6mo es el color blanco o el amarillo, aunque mds le dijesen, no entenderia mds asi que asi, porque nunca
vio tales colores ni sus semejanzas par poder juzgar de ellos: solamente se le quedaria el nombre dellos,
porque aquello pidolo percibir con el oido, mas la forma y figura no, porque nunca la vio.

Desta manera es la fe para con l alma, que nos dicen cosas que nunca vimos ni entendimos en si ni
en sus semejanzas, pues no la tienen; y asi de ella no tenemos luz de ciencia natural, pues a ningiin senti-
do es proporcionado lo que nos dice, pero sabémoslo por el ofdo, creyendo lo que nos ensefia, sujetando y




cegando nuestra luz natural; porque, cono nos dice san Pablo, Fides ex auditu, como si dijera: La fe no es

ciencia que entra por ningin sentido, sino solo es consentimicnto del alma de lo que entra por el ofdo.

[CRruz, San Juan de la. «Capitulo 3. Libro I1. Subida al Monte Carmelo»
Poesias completas. Eds. Orbis y Origen. Barcelona, 1982, pp. 93-94
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