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PRÓLOGO

NOTA A ESTA EDICIÓN

A presente edición se compone de un ensayo, unas notas a os textos de Clavileño y unos Anexos.

Al ser la actual edición facsímil, no se han podido colocar las notas dentro del cuerpo de la

revista ya sea al pieoal final. Por ello, se ubicaron a modo de comentarios detrás del facsímil.

Su propósito es aportar algunos datos pertinentes para la lecturayel estudio futuro de esta revista lite-

raría. La información de las notas depende de la tipología textual de que se trate. Algunos textos fueron

escritos o traducidos originalmente para la revista y otros no. En todos los casos, se han consignado unos

breves datos biográficos de aquellos autores o personalidades citados, a excepción de los editores y dibu-

jantes de Clavileño cuyos datos se señalan bajo un acápite aparte enlos Anexos y, cuando fue requerido,

se ha determinado la función del mismo dentrode la publicación como conjunto.

Al abordar una traducción, se tuvo en cuenta si esta fue original o no. Si se trata de una original, se

ha intentado localizar la fuente exacta de la misma y aportar datos acerca de sus traductores. Cuando la

traducción no es original pero se deja claro quién fue su autor,se ha tratado de indicar la posible fuente.

No obstante, en aquellas en las cuales no se indica su traductor, se intentó establecer, al menos, la fecha

y la posible procedencia del texto.
Cuando se trata de un texto original en español, se ha indicado si quedó recogido de manera definiti-

va y dónde fue. También se precisó si el autor realizó alguna variación posterior. Para ganar en brevedad,

hemos utilizado las siguientes abreviaturas:

viC: quiere decir que el fragmento que se entrecomilla después pertenece al verso primero del poema

en Clavileño.

ViL: quiere decir que el fragmento que se entrecomilla después pertenece al verso primero del poema

en el libro donde quedó recogido posteriormente.

TC: título utilizado en Clavileño.
TL: título recogido enel libro donde quedórecogido posteriormente.



En los Anexos, se incluyen diversos tipos de documentos. Se recoge un catálogo de los libros que se

publicaron de manera independiente pero bajo el sello editorial de algunas de las revistas pertenecientes

al linaje del Grupo Orígenes. Este catálogo se acompaña de una breve advertencia y la intención perse-

guida con él es romper la idea de que el único empeño editorial de esta promoción de autores fue hacer

revistas literarias. Se elaboraron, además, unos esquemas que definen la postura seguida aquí al estudiar

Clavileño, los cuales se acompañan de unos breves comentarios. Se ha recogido una polémica que se

dio entre Baquero y Gaceta del Caribe con la intención de subrayar cómo fue visto el proyecto poético

de Clavileño por la izquierda intelectual cubana y, al mismo tiempo, se muestran las causas profundas

de cierta actitud antibaqueriana. Ha resultado necesario incluir algunos textos de Baquero sobre ciertos

tópicos esenciales de Clavileño y del origenismo como son San Agustín de Hipona, Cervantes, Eliot,

Santayana y Claudel. También se publica un fragmento dela memoria escrita por Eliseo Diego a pro-

pósito de su libro En las oscuras manos delolvido que apareció bajo el sello de Ediciones Clavileño y es

muy útil para comprender cómo se gestaron esas casi artesanales publicaciones asociadas a las revistas

literarias del grupo. Se recoge, además, un texto de Ballagas que publicó en el periódico Información

Baquero donde se habla de lo que significó para ellos Clavileño, un fragmento de las Confesiones de San

Agustín de Hipona que sirvió para elaborar uno de los editoriales y, por último, un fragmento de Subida

al Monte Carmelo de San Juan dela Cruz.

Lo comúnen una edición crítica es tratar de desentrañar la prehistoria textual de una obra a través

de sus diversas variantes. Se va desde un texto que se considera acabado a las versiones del pasado. Aquí

muchas veces se ha seguido un proceso inverso. Se poseen versiones primitivas que forman parte de la

prehistoria textual de diferentes obras y se ha querido ver cómo éstas se configuran definitivamente en

el futuro, en qué obra se insertan, cuál hasido su pertinencia identitaria y cuáles son las relaciones con

las otras publicaciones del Grupo Orígenes. Si la finalidad típica de una edición crítica es fijar un texto,

aspiramosa tocar su génesis y su devenir. El conjunto de revistas preorigenistas (Verbum Espuela de Pla-

va, Nadie Parecía y Clavileño), es decir anteriores a Orígenes, forman parte indisoluble de la identidad del

grupo de escritores que se gestó a través de ellas y están preñadas de futuridad. Estos son los peculiares

propósitos de la presente edición crítica. La futuridad de los textos aquí recogidos legitima a Clavileño

como un espacio inseparablemente vinculadoal devenir del Grupo Orígenes. La presente edición crítica

busca responder la siguiente pregunta: ¿por qué Clavileño es una revista del Grupo Orígenes?

Al ser Gastón Baquero una de las principales figuras de la revista y como su origenismo ha sido puesto

en entredicho, con los textos de este autor incluidos como Anexos, se ha querido subrayar la coincidencia

de los tópicos del grupo mayoritario de creyentes de Orígenes con este autor. Se persigue reforzar la tesis

de que su inclusión en la antología Diez poetas cubanos no fue un hecho fortuito, sino un reconocimiento

a su filiación estética.
También se aprovecha el modo facsímil de edición para contribuir a su rescate gráfico que permite

valorarla como un conjunto. Constantemente, se puede percibir las relaciones entre el diseño gráfico y

Jos textos escritos. La presente publicación, a pesar de su pertinencia para el corpus del Grupo Orígenes,

es la menos conocida y la de un estado de conservación más precario en las colecciones tanto públicas

como privadas, si la comparamos con el resto de las revistas preorigenistas. Por ello, este rescate se puede

considerar casi un suceso de arqueología textual.

Por último, agradezco a Cintio Vitier Bolaños y Fina García Marruz, siempre dispuestos a responder

cualquier aclaración necesaria; a Paula Luzón Pi, mediadora imprescindible entre ellos; a Josefina de
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Diego por todo el apoyo posible la presente edición; a las hermanas Anita y Georgina Smith por su so-
lidaridad con el proyecto; a Salvador Bueno ysu hija Ada por sus búsquedasen su biblioteca particular;

a Urbano Martínez Carmenate por su búsqueda en Matanzas; a Lourdes Morales y a Bárbara Susana

Sánchez, gracias a s cuales se ha podido digitalizar una parte de Clavileño; a Ana Cairo Ballester cuyo
consejo sobre cómo enfrentar esta labor ha sido indispensable; a Virgilio López Lemus por su revisión
del texto y las gestiones para su digitalización; a Nuria Gregori y a Lázara Español Pérez, sin las cuales

no se habría podido digitalizar parte del texto; a Teresita Morales Martínez, Guelsy Alfonso Fernández,

Olga Vega, Bárbaro Ravelo Fernández, Deborah Gil Guerra, Carmen Avelle, Alicia Flores, Zolila Oro,

Iluminada Castañeda Martínez por el trabajo de apoyo a las búsquedas bibliográficas; a José Antonio

Baujín por sus datos acerca de las exposiciones de Picasso en La Habana; a Roberto Méndez Martínez

por sus búsquedas en Camagiiey; al P. Mar ano García O. C. D. por el uso de la biblioteca del Conven-

to del Carmelo en el Vedado;al P. Teodoro Becerril O. C. D. por el uso de la biblioteca del Convento

Nrra. Sra. del Carmen; a Araceli García-Carranza por la consulta acerca del paginado de Clavileño; a
Cira Romero que nos ha asesorado con los textos de Gaceta del Caribe; a Amaury Carbón Sierra por los

datos de Giusepe Favole para las notas; por último, no quisiera dejar de mencionar a mi familia que me

apoya siempre.

AMAURI FRANCISCO GUTIÉRREZ CoTo.
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Para Fina García Marruz y Cintio Vitier,

padrinos de esta idea

REVISTAS Y SUPLEMENTOS LITERARIOS

partir de la antología La poesía cubana en 1936", se inició en la isla la tercera renovación poé
tica destacada del siglo XX. Cierto grupodepoetas se fueron aglutinando gracias a Verbum y

Espuela de Plata. Se consolidó un verdadero linaje de revistas literarias de las cuales Orígenes

fue su punto culminante.
Se debe advertir que, en el último número de Espuela de Plata, además de los tres directores conoci

dos, se añadió a Ángel Gaztelu. Poeta, Orígenes de Rodríguez Feo, Ciclón y el suplemento literario Lunes

de Revolución representan de este conjunto de revistas la oposición al Grupo Orígenes. Enesta última

publicación, Virgilio Piñera representa la constante que entronca la tradición de enfrentamiento al orige-

nismo. La continuidad entre Ciclón y Lunes de Revolución ba sido negada por Rodríguez Feo yafirmada

por algunos delos otros colaboradores de ambas. Este último criterio es compartido por algunos críticos

e historiadores. Es preciso señalar también que el suplemento Lunes de Revolución estaba adscrito al pe-

riódico Revolución, se da una estrecha relación entre ellos. No toda la reacción al origenismo se agota en

el primero pues el segundo es quien rige y traza políticas. La continuidad entre el Orígenes de Lezamay
la Nueva Revista Cubana está refrendada no solo por la labor de Vitier como director. El autor de Para-

diso en una carta a María Zambrano le dice a propósito de esta última revista:

Creo que esos dos números primeros que se han publicado, sonen realidad excelentes. Claro tam-

bién, que son los mismos de Orígenes, o que han tenido que ver con la revista de todos nosotros”.

Vale mencionar que esta últimase abrió a temas y problemas que trascienden los límites del origenis-

mo creyente. Dicholo anterior, las revistas del Grupo y sus contrarios seríar»

1. CHACÓN y Carvo, José María, Camila Henríquez Ureña y Juan Ramón Jiménez. La poesía cubana en 1936. Prólogo

y apéndice Juan Ramón Jiménez. Comentario final de José María Chacón yCalvo. Instituto Hipanocubano de Cultura,

La Habana, 1937. Reedición: Editorial Renacimiento, Sevilla, 2008,

2. LEZAMA Lima, José. «Carta XVII». Correspondencia entre José Lezama Lima y María Zambrano... Comp. Javier For-

nieles. Edición Espuela de Plata, Sevilla, 2006, p. 132

3, La letra D. indicaalos directores y la S. a los secretarios y subdirectos
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Luz

(1936)
D. Eliseo Diego
D. Cintio Vitier

Clavileño

(1942-1943)
Colectivo de Editores

ZOrígenes

(1954-1956)

D. José Lezama Lima

Nueva Revista Cubana

(1959-1962)
D. Cintio Vitier

D. Roberto Fernández Retamar

Grafos

(1936)
Guy Pérez de Cisneros

Jefe de Redacción

Verbum

(1937)
D. René Villarnovo
$. José Lezama Lima

Espuela de Plata

(1939-1941)
D. José Lezama Lima
D. Guy Pérez de Cisneros

D. Mariano Rodríguez

Nadie Parecía

(1942-1943)

D. José Lezama Lima

D. Ángel Gaztelu

Orígenes

D. José Ls

D. José Rodríguez Feo

D. Mariano Rodríguez
D. Alfredo Lozano

Orígenes

(1945-1954)
D. José lezama Lima

D. José Rodríguez Feo

Poeta

(1942-1943)
D. Virgilio Piñera

Orígenes

(1954-1955)

D. José Rodríguez Feo

Ciclón

(1955-1957, 1959)

D, José Rodríguez Feo

S. Virgilio Piñera

Lunes de Revolución

(1959-1961)
D. Guillermo Cabrera Infante
S. Pablo Armando Fernández

irgilio Piñera

En el anterior Hujograma, se puede apreciar la evolución temporalyla secuencia de las publicaciones

del Grupo Orígenes, así como las de la reacción frente a su estética.

Respecto a la definición de los integrantes del origenismo, hay varias posturas. Aquí se seguirá

como criterio el considerar a sus integrantes como los antologados en Diez poetas cubanos' con algunas

excepciones.
Diferentes grupos de intelectuales colaboraron con la revista Orígenes y las que la preceden o siguen.

Otros sólo se aproximaron a las reuniones informales organizadas por los integrantes del Grupo. La

misma revista Orígenes ha pasado por varias fases en las cuales tuvo diversos tipos de influencias. No son

iguales los números que se publican en ausencia de Rodríguez Feo que aquellos en los que se vio su pre-
sencia cercana. Tampoco son iguales los números que se hacen antes de las reuniones asiduas en la casa

de Julián Orbón que aquellos de 1945. La diferencia de los números hechos por Lezama y Rodríguez Feo

cada unopor su lado es muy evidente pero no por eso menos digna de ser mencionada. Por otro lado,

se nora en los primeros cuatro números de Orígenes la impronta de Mariano Rodríguez y de Alfredo

Lozano. Se podría hablar incluso de las diferencias entre los múmeros que salían con frecuencia de cuatro

por añoylos de esa segunda época en la cual salen dos o tres al año. Hubo por tanto varias Orígenes. Por

cllo, la generalización sobre esta revista literaria también puede estar plagada de falsas certezas.

En 1948, Cintio Vitier publica la antología Diez poetas cubanos que devino en canon de definici

de los integrantes del Grupo Orígenes. Así lo reconocen los dos directores por excelencia de Orígenes.

Lezama ha dicho:

[...] aquella generación, que por mi partelo mismo puede llamarse de Espuela de Plata o de Orígenes.

Espuela de Plata, si atendemos a las primeras escaramuzas y agrupamientos, a los deseos que se proyec-

tan o a los rechazos que nos consumen. Y de Orígenes, a la plenitud que recepta durante diez años alos
diez poetas cubanos”.

Por su parte, Rodríguez Feo también se adhiere a ese criterio: «... entiéndase que el llamado «grupo

Orígenes» está integrado por los poetas cubanos que aparecieron en la famosa antología redactada por

Cintio Vitier»*.

Por esta razón, aquí se define el Grupo Orígenes a partir de los incluidos en la citada antología de Vitier.

Se tuvo además presente como criterio la fidelidad al Grupo y sus presupuestos pues, como es harto co-

nocido, algunos de sus integrantes renunciaron a ser parte de él. Entre ellos, dos han mantenido actitudes

negativas hacia el Grupo Orígenes. Por esta razón, Virgilio Piñera y Lorenzo García Vega no los hemos

considerado como origenistas propiamente dichos pues no integran el grupo mayoritario de creyentes.

Respecto a la colocación de Justo Rodríguez Santos dentro de los poetas no creyentes del Grupo,

habría que haceralgunas precisiones. Fue colocado ahí no porque carezca de referencias a Dios. Carece

de la conjunciónde fuentes católicas que se presentan de una manera en los poetas llamados «creyentes».

Vítier, años después de la citada antología, parece dudar acerca de la inclusión en ella de este poeta.

Concretamente ha dicho:

4. Vier, Cintio. Selección y notas. Diez poetas cubanos (1937-1947). Eds. Orígenes.LaHabana, 1948.

$. Lezama Lima, José. «Recuerdos: Guy Pérez de Cisneros». Revista de la Biblioteca Nacional José Martí. 3* época, vol

XXIX, mayo-agosto de 1988, p. 27.

6. Roprícuez Fro, José. «La verdad sobre Orígenes». Revolución (Órgano del Movimiento 26 de Julio). Año 2, 19 96,

sábado, 28 de marzo de 1959, p. 2
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Aunque ligado a las revistas de este grupo —se refiere a Orígenes—, Justo Rodríguez Santos se sitúa
más bien entre las últimas consecuencias estéticas de la generación anterior”.

Todo lo anterior, conduce al criterio seguido aquí de no considerar como origenistas plenos aVirgilio
Piñera, Lorenzo García Vega y Justo Rodríguez Santos. Cuando se habla aquí de Grupo Orígenes, se

piensa en los poetas creyentes incluidos en la antología Diez poetas cubanos.

Si se establece una relación entre las revistas literarias y los colaboradores que son miembros del Gru-

po Orígenes, se verá que en ninguna de ellas aparecen simultáneamente los diez poetas". Publicar en

la revista Orígenes, no hace de ese intelectual unorigenista. Se objetará a esta tesis que Lezama siguió

una política editorial que buscaba cierto criterio y ahí en esa selección radica o no el origenismo del

autor publicado. Recuérdese, no obstante, que el criterio rector era la calidady no la coherencia con un

programa estético que en ningún momento exigió militancia. Esta reflexión conduce necesariamente a

establecer un distingo imprescindible entre el Grupo Orígenes y la revista homónima. Ese esel criterio

que se ha seguido aquí”.
La catolicidad es un elemento imprescindible para lograr una definición del Grupo Orígenes que evite

las generalizaciones de rasgos a un conjunto muy heterogéneo. Ayuda a precisar, además, el sentido en

que aquí se usa la palabra «creyentes». Las fuentes católicas se pueden presentar de manera implícita (se

perciben nexos ideológicos o metafóricos) o explícita (hay referencias directas o citas). Por otra parte,

estas casi nunca son compartidas por todos los poetas creyentes. Algunas se presentan en más de un

autor y otras solo aparecen en uno de ellos. A pesar de la unanimidadde la crítica y la historia literarias

respecto a la catolicidad del Grupo, el estudio de sus fuentes ha sido muy parcial aún. Acerca de las pe-
culiaridades del catolicismo origenista, Vitier ha dicho: «En un país sin tradición de poesía religiosa, la

mayoría de aquellos poetas eran católicos y sin embargo se movían totalmente al margen de la política

de la Iglesia»”. En otro momento, subraya el lugar de esta influencia al decir: «es punto clave, aunque no

exclusivo, para entender a Orígenes".
Este conjunto de fuentes podría parecer muy diverso pero no se debe olvidar que la Sagrada Escritura

actúa como punto de convergencia yla fidelidad al Magisterio y la Tradición católicas es una constante

en casi todas ellas. Por tanto, la aparente diversidad entraña una verdadera coral. Otra vez se resuelve

una falsa polaridad entre lo unoylo diverso. Por ello, solo un estudio integral de las fuentes católicas

revela completamente la función de ellas como articuladoras de una peculiar concepción antropológica

del hombre. Las fuentes de la catolicidad se podrían clasificar de la siguiente manera:

7. ViTIER, Cintio. Lo cubano enla poesía. Ed. Letras Cubanas. La Habana. 1970, p. 471

$. Véase el acápite Los poetas origenistas y las revistas del Grupo en los Anexos.

9. Véase la tabla El Grupo Orígenes en los Anexos.

10, ViTier, Cintio. Ese sol del mundo moral. Para una historia de la eticidad cubana. Ed. UNIÓN. La Habana, 1995, p.

142

11. ViTIER, Cintio. Para llegar a Orígenes. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1994, p. 71
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Fuentes escritas ————————————— Fuentes católicas

Sagrada Escritura Fuentes no escritas

(Antiguo y Nuevo Testamento) (apropiaciones simbólicas)

Teología y filosofía medieval

(Sto. Tomás de Aquino, San Agustín de Hipona,

San Bernardo de Claraval, Nicolás de Cuza, otros)

Antirracionalista
(Blaise Pascal)

Autores católicos contemporáneos

(Bremond, Claudel, Chesterton, Maritain, Du Bois, Otros)

Las fuentes escritas católicas fueron configurando, poco a poco, una nueva antropología del poeta
como homo creans. El libro del Génesis, porsólo citar un ejemplo, es fundamental para entender la

antropología del poeta tal y como la comprendieron ellos. Se habla por los antropólogos de hoy de un
homo ludens, homo faber, homo videns, entre otros. La antropología teológica trata de ver al hombre en

su relación con Dios. Los poetas creyentes de Orígenes también lo perciben así. Es decir, su antropología
es teológica. Tal y como concibenal hombre este es un creador de imágenes y se las expresa a través del

verbo. Porotro lado, el hombre es imagen y semejanza de Dios. La anterior afirmación del Pentateuco

nos lleva al siguiente interrogante: ¿si somos copias de Dios, también tendemosa copiar su actitud crea-
dora tal y como Él creó? Luego, para los poetas creyentes origenistas, el hombre es un homo creator u

homo creans. ¿Puede acaso entonces el hombre crear a través de su verbo? ¿La utopía del poeta imitando
el gesto genésico de Dios es solo una metáfora o se trata de una verdad compleja la cual solo se puede
llegar a expresar por analogía? Parece que la última opción es la más probable. El que ha visto el efecto
del movimiento de cambio social iniciado por las palabras de Martin Luther King no puede negar que
el hombre es capaz de imitar el gesto genésico de Dios. La antropología teológica del Génesis sienta las

bases para una antropología del hombre como creador. Donde las potencialidades estéticas del hombre
le permiten dar un salto más allá.

EL DISENTIMIENTO EN LA GÉNESIS

Un incidente dio fin a Espuela de Plata y la catolicidad fue un elemento clave en él. La inclusión de Gaz-
telu entre los directores de Espuela de Plata fue un punto que marcó diferencias entre Lezama y Piñera.
El autor de La carne de René definióasí el carácter militante que le atribuían sus directores (José Lezama

Lima, Guy Pérez de Cisneros y Mariano Rodríguez):



He tenido que soportar que este mismo maniqueo, con un impudor e insinceridad que eran de espe-

rarse por su misma condición maniqueísta, me comunicase como un gran descubrimiento que Espuela

de Plata era una revista católica y que se había tomado el acuerdo de elegir al buen presbítero porque
todos ustedes (ustedes son el poeta el pintor y él) eran católicos, no ya solo en el sentido universal del

término, sino como cuestión dogmática de grupo religioso, que se inspira en las enseñanzas dela Santa
Madre Iglesia".

La tríada integrada por «el poeta,el pintor y él» de la que habla Piñera a Lezama se refiere obviamente

a los tres directores de la revista. Por tanto, «él»es el personaje con el que el autor de Las Furias tiene un
verdadero enfrentamiento. Fue este quien marcó el carácter católico de la publicación. Descartado el

poeta que era José Lezama Lima y el pintor que era Mariano Rodríguez, solo nos queda Guy Pérez de
Cisneros. Recuérdese que este último, por esta fecha se atrincheró en la revista Grafos.

No obstante, Vitier, en una revisión tangencial que hace del problema, habla de los enfrentamientos

entre Piñera y Lezama y entre este último y Baquero. Este último juicio merece mucho crédito al prove-
nir de un testigo de primera mano:

Por uno de esos avatares, en el que no tuve participación personal y cuya causa concreta desconozco
hasta el día de hoy, mi nombre desapareció de los que supuestamente aconsejaban, en el último número
de Espuela de Plata [...] Quizá la tensión creada porlas discrepancias surgidas con Baquero y Piñera
hizo pensar a Lezama que nosotros —quiero decir los más jóvenes de entonces, Eliseo Diego, Fina Gar-
cía Marruz y yo, que todavía no éramos sus amigos— cerrábamos filas con alguna facción de sus reales

o supuestos enemigos”.

De lo anterior, se puede deducir que el enfrentamiento entre Piñera no solo fue con Pérez de Cisneros.
También se dio con Baquero. Si tenemos en cuenta la militancia católica de Baquero y del crítico de

arte, no debe extrañarnos que la causa de ambas diferencias sea la misma: el distinto credo religioso. Los
detalles de esta trifulca seguramente ya no los conoceremos y tampoco parece que aportarían mucho a la

compresión actual de este fenómeno tan decisivo en el itinerario identitario del grupo de poetas creyen-
tes origenistas. No olvidemos que Piñera colaboró en cuatro de los cinco volúmenes que se publicaron
de Clavileño.

Tal parece que la verdadera causa dela exclusión de Vitier no tuvo un carácter eminentemente lite-

rario. En una carta sin fecha, aproximadamente de 1940, de Gastón Baquero a Lezama Lima, su autor
explica la verdadera razós

¿Qué sucederá a los dela Espuela que no traen dineros? Cynthio trajo los poemas, pero del otro metal

nada. He de llamarle telefónicamente. Y así, etc, etc'*.

Esta revista era costeada por los directores y consejeros, por tanto, el no pago de los derechos suponía
la exclusión del grupo de sus hacedores.

. «Carta a José Lezama Lima del 29 de mayo de 1941». Fascinación de la memoria. Comp. Iván

González Cruz. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1993, p. 270.

13. ViTIER, Cintio. «De las cartas que me escribió Lezama». Coloquio Internacional sobre la obra de José Lezama Lima.

Ed. Fundamentos. Madrid, 1984, p. 280.

14. BAQUERO, Gastón. «Carta a José Lezama Lima». Archivo de José Lezama Lima. Trascripción, selección, prólogo y

notas de Iván González Cruz. Ed. Centro de Estudios Ramón Areces. Madrid, 1998, p. 668.
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Independientemente de si Espuela de Plata era tan dogmática y militante, lo que sí no se puede po-

ner en duda, es que los directores de ella se percibían a sí mismos como católicos”. No parece que haya

ninguna intención por parte de los intelectuales involucradosen esa publicación de asumir su fe de una

manera snob. A pesar de ello, Piñera no opinaba así:

Asf expresado creo más es una cuestión de catoliquería que de catolicidad y esto porque catoliquería

significa lo mismo que alcahuetería o sanguinolenta disentería de unas pobres palabras".

Téngase en cuenta, además, que su postura hacia la carolicidad no era tan hostil como se cree co-

múnmente. A pesar de su credo ideológico y su manera de ver el mundo, incluida su sexualidad, trata de

dejar clara su visión al respecto y reclama humildemente un lugar dentro de un grupo del cual ha sido

marginado:

[...] y no niegola virtud católica, y si ciertamente Espuela fuera así catoliquísima, creería que era be-

lla fortitudo que la enaltecía. Lo que niego son tales bautizos trasnochados y tales simbolismos porque
sí

Yo no soy católico al uso católico para ocultar lo repugnante de ciertos concilios, pero amo Espuela

de Plata como para salvaguardar y contribuir a su preciosa salud. Por ella me quedo en ella, con mis

derechos por trabajo y amor a sostener la posición de aconsejador de ella misma”.

La diferencia entre Piñera y Lezama en esta época llegó a límites insospechados. Se sabe que incluso

se llegaron a irse a las manos". La ausencia de Pérez de Cisneros, ya desde Verbum unido a los proyectos
lezamianos, sí se hizo sentir en Nadie Parecía.

El último número de Espuela de Plata se publicó en agosto de 1941 y el último intento fallido de res-

taurarla se hizo en marzo de 1942”. Después de este intento en agosto de ese año salió de la imprenta el

primer número de Clavileño y en septiembre sale Nadie Parecía.

¿CLAVILEÑO COMO PROGRAMA?

La elección de Clavileño, como nombre para una revista de poesía tal y como reza en el subtítulo de la

misma, tiene un marcado carácter programático. Para Don Quijote, este caballo es ocasión de aventura

15. Baeza Flores, Alberto. «Espuela de Plata: pureza y poesía». Diario de la Marina. 9 de septiembre de 1948, p.4.
16. Piera, Virgilio. «Carta a José Lezama Lima del 29 de mayo de 1941». Fascinación. op. cit, p. 270.

17. Ibídem:

18. Pont, Antonio José. El libro perdido de los origenistas. Editorial Renacimiento. Sevilla, 2004, pp. 177-178.

19. «A los siete días del mes de marzo de 1942. Reunidos los directores de Espuela de Plata, y a propuesta de Guy Pérez
de Cisneros se acuerda la reorganización de la susodicha revista para el mantenimiento e integración de la fuerza cohesiva

de la misma, que ha intentado siempre fundamentarse en la amistad yen un semejante estado de sensibilidad. Quedando
en lo sucesivo el pleno de la revista integrado en la siguiente forma: Dirigen J. Lezama Lima, Guy Pérez de Cisneros, Ma-

riano, Ángel Gaztelu, José Ardévol, Alfredo Lozano y René Portocarrero». Archivo..., op. cit., p. 681.
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les llamó José Martí a las nuevas ni americanas del siglo XX, entre las que ahora en 1942

se encontraba también Cuba-, enviarle el maravilloso caballo al caballero que las libraría a todas ellas
de sus cuitas (tener barba). Si para luchar contra la mítica Quimera había sido necesario Pegaso, ahora

para la empresa más terrena (la belleza de las pobres dueñas doloridas) se hace imprescindible un caba-
llo de naturaleza más material, de clavija y leño, Clavileño, el cual, aún sin las alas de Pegaso, es capaz
de caminar «o ya por los aires, o rastreandoy casi barriendo la tierra, o porel medio, que es lo que se

busca yha de tener en todas las ciones bien ordenadas». En diálogo alegórico entre las revistas, el

espíritu de rescate liberador tanto en lo alado como en lo terreno es el mismo, solamente van a cambiar

los jineres...*

En definitiva, lo quijotesco como actitud eslo más significativo de la elección del título de la revista.
Ahí reside su mayor utopía, que es letrada y que podría llegar a verse también desde una perspectiva

s durantesocial. La izquierdase ha apropiado del quijotismo como forma de vida y es por ello que quizá
mucho tiempo muy pocos se han detenido en lo cervantino de Clavileño. Esta publicación anda muy

quierda políti
tesco a la dimensión de componente de la identidad nacional cubana”.
lejos de pertenecer a laiz a. Barquet, incluso, no pone el menor reparo en elevar lo quijo-

Lo programático en Clavileño toma siempre prestadala voz de otros autores externos a diferencia de
Nadie Parecía la cual se empeña en reivindicar a toda costa una voz propia. Cada aparición de la primera
revista se inaugura con un texto seleccionado para ese fin. Ahí, en ese gesto, reside la visible intención
de esbozar un programa. Por otro lado, Nadie Parecía, sin renunciar a tomar prestadas voces ajenas que
se presentan mezcladas, reserva su primera página para la palabra de los directores. Los poemas en prosa
que la inician después fueron incluidos por Lezama ensu libro La Fijeza"s. En esta última revista, el

poema es elevado a una condición programáticao esta últimaes enaltecida gracias a él. Enese sentido,

se podría decir que la primera busca más ser heredera de una tradición que erigirse en norma fundante.
Nadie Parecía se apega a una tradicióny la recrea al combinarla en una mezela de textos de disímiles pro-
cedencias pero sin situarlos en el lugar reservado a su programa. Clavileño, por su parte, se inicia con un
texto traducido y reescrito por Eliseo Diego. Se trata de una leyenda irladesa. Allf laotra isla reaparece
como clave para desentrañar la peculiaridad insular de Cuba. Parece ser una respuesta al desafío lanzado

por Juan Ramón Jiménez a Lezama en su «Coloquio...» sobre la teleología insular. Es decir, en definitiva
el breve texto no hace otra co a que reforzar el programa lezamiano esbozado en su diálogo con el autor
de Platero y yo. Efectivamente, los escritores de Clavileño tratan de establecer nexos con Irlanda otra isla

y persiguen decirnos con ese texto que, en un contraste con la lírica inglesa, es posible aislar esa sensibi-
lidad. Juan Ramón Jiménez mostró, quizás con más claridad que nadie esta necesidad:

jué estención le dau: edal concepto de «insulari mo»? PorqueSí la pregunta no es una «salida»,
Suba es una isla, Inglaterra es una isla, Australia es una isla y el planeta en que habitamos es una

idad

0, mejor, que adivinarla por contraste, En este caso, ¿frente a qué, opo-

isla. Y los que viven en las islas deben vivir hacia adentro. Además, si se habla de una sensibi

nsular, habría que definirla
niéndose a qué sensibilidad, se levanta este tema de la sensibilidad diferente delas islas? En poesía,

para concretarme a la esencia e todo problema de sensibilidad, no he advertido que el problema del

22, Ibídem, p. 85.

23. Ibídem

24. LEZAMA Lima, José. Poesía completa. . Letras Cubanas. La Habana, 1985, pp. 178-192.
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a oportunidad de colaborar con la redencióndel hombre. Tanto para Sancho como paray, sobre todo, l dana de la cruel burla se transfigura en
su señor, Clavileño es un ejemplo de cómo esa realidad mun

posibilidad poética. Es, ante todo, la opción de unser humano que se aferra a una utopía. Fue Gastón

Baquero quien escogió el nombre y a los demás les pareció excelente”.

Para el origenólogo Jesús Barquet, hubo un juego de relaciones equinas que fue muy claro para todos.

Él halla una alusión muy interesante en el editorial del primer número de Gaceta del Caribe:

leramiana de Clavileño es

de aquel proyecto. Con posterioridad, lo legitimó y se reconoció como parte de él. Clavileño parece que-

rer, más que un reemplazo, una continuación de Espuela de Plata ya que no hace ninguna declaración

de sustitución y sf muchas de continuidad. Más que polémica, Clazileño sintió con dolor la indiferencia

Barquet. Él ha visto una analogía entre el pasaje en cuesti

incidentes) reEl implícito diálogo alegórico entre los nombres de las sucesivas (0 c stas origenistas
a los principios ideoestéticos que co-

se manifiesta hasta en sus opositores. En 1944, una revista opues
stas, Gaceta del Caribe (1944), elabora su editorial inicial dentromenzaban a mostrar los futuros or

impugnarlo, por nodecir de parodiarlo: «Aquí,de este diálogo alegórico, aunque conla intención de
dicho sea sin alusiones, todo el mundo parece lo que es, y nadie necesita de plateadas espuelas para

Este diálogo alegórico nos revela lasutil polémica que existió entre Clavileño yhacer andar a Pegaso».

Espuela | Nadie, polémica que nunca ha sido suficientemente

mismo año de 1942, otro expulsado de Espuela, Virgilio Piñera, fundó su propia revista

y dinamirero, la batalla contra los supuestos

eñalada por los críticos quizás porque ese

Poeta (1942-43),

para desde allí entablar, con explícito carácter subversivo y
síntomas de repetición y conformismo estéticos del grupo. A diferencia de la bulliciosa Poeta, Clavileño

Epuela mediante un mesurado entra-taba sus intenciones de reemplazar el trabajo anterior demanife

mado intelectual de referencias cruzadas que abarcan lo mítico, lo literario y lo so , como veremos a

continuación.
El Pegaso-revista de Lezama es reemplazado por otro caballo igualmente legendario, Clavileño, el

cual había robado yllevado ala linda (o mejor bella) Magalona «a

badosacuantos desde la tierra los miraban», que en el contexto nacional significaba robarse o heredar
ancas por el aire, dejando embo-

—para supuesta sorpresa de todos los isleños y ahora del propio Lezama- los logros artísticos y literarios

alcanzados por Espuela continuarlos*.

Esa contradicción Clavileño / Espuela-Nadie que subraya, parece proceder más de Lezama y de Gaceta

del Caribe que de Clavileño pues, en está última publicación, se busca a ultranza una identificación con

Jo lezamiano y se escucha en toda ella el clamor por una reunificación del grupo como el propio Barquet

reconoce. Véanse más adelante las palabras elogiosas de Vitier en sus cartas a Lezama o el artículo de

Baquero sobre Nadie Parecía. No hay polémica cuando solo una parte quiere hacerla yla autoexclusión

signo de que hubo en él un ánimo, más que de polémica, de desconocimiento

de su maestro.
Retomemos la exégesis del intertexto cervantino en Clavileño la cual ha analizado tan agudamente

n y la situación sociopolítica de Cuba:

El gigante hechicero Malambruno, quien tiene en su poder a Clavileño, le había prometido a la

gualmente doloridas —¿las dolorosas repúblicas, comopobre Dolorida, representante de otras mujeres

r. Miércoles, 12 de abril de 2006. Centro
TO, Amauri Francisco. Notas de una entrevista a Cintio Vitis

20. GUTIÉRREZ

de Estudios Martianos. Ciudad de La Habana.

. Año XII, n9Clavileño ante Espuelade Plata». UNIÓN.
21. Barquet, Jesús. «Cervantes en el discurso reemplazante de

43, abr.-jun., 2001, p. 84.
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uinsularismo» penetre el de la sensibilidad artística hasta darle un tono distinto. Véase, por ejemplo,

la gran lírica ingles

Juan Ramón Jiménez pide argumentos que permitan establecer los límites de esa sensibilidad insular

y exige comparaciones con lo mejor de la poesía inglesa. Eliseo Die

sta a sus retos. Resulta curioso notar que tres de las figuras esenciales del origenismo

además, la versión del poema «Las islas» de Hilda

0, con la versión que abre Clavileño,

trata de dar respue
rocan el tema dela isla en Clavileño pues se halla,

Doolite hecha por Gastón Baquero y el comentario «Por este Picasso» de Cintio Vitier.
—__

Legitimar el discurso de a tleología insular supone establecer el canon de lo que será conocido como

Grupo Orígenes. He aquí un buen ejemplo de cómo los otros poetas cre
.

un discurso identitario común propuesto por otro. Lezama trazó
yyentes origenistas asumen tam-

bién la misión dela construcción de
identidad. Los otros los continuaron. El lezamocentrismo del Grupo

Orígenes se hizo sentir de una manera más estrecha entre los poetas creyentes. El discurso común de su

identidad grupal se legitima de un autor a otro aunque no se puede ignorar el enorme papel de Lezama

guración. Un estudio comparativo de las actitudes programáticas de los poetas creyentes de

las líneas y esbozó los temas de la

en su conf  poeras
llazgo de motivos recurrentes y de un juego de constante legitimaciones.

Orígenes conduce al hal jrimaciones.
e al poco conocido Juan Pérez de Moya. La pertinencia discursiva de

Otro de los «editoriales» perteneos

esta cita para la configuración identitaria del Grupo Orígenes puede no quedar muy clara. No obstante,

lo críptico de la referencia nos conduce a atribuirle una función contestataria similara la del texto «Nota

¡
ió ha dich

de recorrido» aparecido en Epuela de Plata. Barquet, respecto a la función de este texto,

No fue casual, entonces, que un sutil llamado a la reunificación del grupo partiera precisamente

de Clavileño a través del texto de Juan Pérez de Moya que sus editores colocaron, siguiendo su forma

[icerariamente alusiva de tratar asuntos inmediatos, al inicio del último número”.

Reaparece allf otra vez el tema de la amistad como elemento aglutinante que fue clevada a la dignidad

familiar por algunos miembros del origenismo.

CLAVILEÑO VS. NADIE PARECÍA

Cinco de los editores de Clavileño fueron incluidos en Diez poetas cubanos. Resulta muy paradójico

que Clavileño, a pesar de su brevedad, haya logrado reunir a un mayor número de autores de los que

Juego formarían el núcleo central de Orígenes. Fue esta pequeña revista la zona franca en los tiempos

de disentimiento. Solo dos de los antologados en Diez poetas cubanos publican en Nadie Parecía lo cual

25. Intervención de Juan Ramón, en el «Coloquio con Juan Ramón Jiménez». Juan Ramón Jiménez en Cuba. Comp.

Cintio Vitier. Ed. Arte yLiteratura. La Habana, 1981, p- 157.

26. [LEzama Lima, José]. «Nota de recorrido». Espuela de Plata (edición facsímil). Editorial Renacimiento. Sevilla,

2003, p. 187-

27. Brquen, Jesús. «Cervantes en el discurso reemplazante de Clavileño ante Espuela de Plata», op.cit, P- 5
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contrasta con la cifra de ocho de los quese relacionancon Clavileño. Todo lo anterior es un argumento

que refuerza la pertinencia de Clavileño enla configuración de la identidad del Grupo Orígenes. Es en
Clavileño donde Octavio Smith y Fina García Marruz* aparecen por primera vez, en una publicación

perteneciente al linaje de revistas literarias.
Emilio Ballagas, a pesar de sus diferencias con Lezama Lima”, también se mantuvo vinculado a Orí-

genes y alos otros proyectos editoriales precedentes. Lo unía una estrecha amistad con Baquero y Vitier.

En el último número de Clavileño, ya no aparece Ballagas como editor. Las razones son desconocidas.

Para el mes dejulio de 1943, sacaba la revista literaria Fray Junípero. Cuadernos de vida espiritual.
De todos los implicados en Clavileño, solo uno de ellos, aparte de Gaztelu, tuvo cierta presencia en

Nadie Parecía. Se wrata de René Portocarrero a cuya pintura Lezama le dedica unelogioso comentario

crítico” y de quien publica unas notas autobiográficas”. Lezama siempre vio las reunionesde Clavileño

con celo. Al respecto, Fina García Marruz ha contado:

Lezama después confesaría que había pasado más de una vez por nuestra casa de Neptuno, viendo
los altos encendidos, con deseos de entrar. ¿Cómo eran las conversaciones que teníamos?

No se debe olvidar que Orígenes no solo fue la revista, también tuvolas Ediciones de igual nombre.

Esta intención ya estaba en germen en Espuela de Plata la cual hubo un par de ediciones asociadas a la

revista. Ediciones Clavileño no se quedó atrás pues aparecieron cinco libros bajo su sello.

La separación de algunos futuros origenistas en Clavileño fue relativamente efímera pues cesó un año

antes que Nadie Parecía. Entre estas dos últimas revistas literarias, existen algunas diferencias, según
señala Fina García Marruz

Nosotros no teníamos ambición literaria. Hacíamos Clavileño casi sin enviárselo a nadie. [...] Le-

zama era otra cosa. Tenía otros amigos con quienes compartía una cultura mayor, revistas en las que

proponía renovar el medio y se hablaba de una «dignificación dela ciudad». Él sí renía el decoro de una
ambición, el impulso de hacer «algo grande de veras».

Hubo, por tanto, una intención bien distinta entre Clavileño y Nadie Parecía. Ahí radicaba el carácter

programático del grupo. Esa inquietud y ese deseo lezamiano trazaron sus líneas futuras. Por ello, no
debe resultar extraña la acusación que le hace Marinello a estas publicaciones:

La verdad es que en los últimos tiempos han ganado demasiado terreno los versos, cuadros y escul-

turas con la mirada en blanco, pero un poco dirigida siempre —sueño errabundo, ma non troppo- hacia

28. Fina García Marruz, a pesar de que no publica en Clavileño, fue editora del primer número y su casa era el cuartel

general de la revista

29. GUTIÉRREZ Coto, Amauri Francisco. «Prólogo». Polémica literaria entre Gastón Baqueroy Juan Marinello (1944).

Ediciones Espuela de Plata. Sevilla, 2005, pp. 13-14 y «Verbum y el proyecto lezamiano para un grupo mayoritario de cre-

yentes». Virral. Año IX, n9 51, sep.-Oct., 2002, pp. 20-25.

30. Lezama Lima, José. «René Portocarrero y su Eudemonismo Teológico». Nadie Parecía (edición facsímil). Editorial

Renacimiento. Sevilla, 2006, pp. 85-88.

31. PORTOCARRERO, René. «Notas», 0p. cit., pp. 84-85.

32. García Marruz, Fina. La familia de Orígenes. Ed. UNIÓN, La Habana, 1997, p. 92-

33. Ibídem, pp. 92-93.



equívocos cielos evasivos. Revistas de circulación familiar y cenáculos de asfixiante amiguismo han

traído a gentes de probada calidad ya principiantes de buena embocadura”.

Nótese que ya aparecen aquí también lo familiar, la amistad ylo religioso como elementos identitarios

reconocidos por el otro. Toda la revista Gaceta del Caribe se dedicó a impugnar las ideas de Gastón Baquero

yla polémica anterior de la cual escogimos unfragmento no fue la única a la que él sevio arrastrado”.

Luis Ortega ySierra ha contado el testimonio acerca de cómo fue su participación en esta publica-

ción:

Él —se refiere a Baquero y yo fuimos los iniciadores dela revista Clavileño. A Cintio,suesposa y

su hermana, Justo Rodríguez Santos y Emilio Ballagas los incorporamos. Aunque parezca mentira, esa

publicación la hacíamos con 20 dólares, en un tallercito que tenía un hombre en la calle San Miguel

Salió bastante, creo que eso fue en el 41. Yo conocía a Gastón desde los años 30. Después, él consiguió

un puesto en el periódico Información y yo empecé a trabajar en Prensa Libre y fuimos abandonando

aquello porque la literatura no daba dinero. Gastón se ganó el premio Justo de Lara estando trabajando

en Información, en el 44.0 el 45 y después él pasó al Diario dela Marina yya se desvinculó un poco de
la cosa del grupo yse dedicó al periodismo”*

Cintio Vitier era el encargado de recoger los cinco pesos con los que cada uno de los editores sufra-

gaba los gastos de la revista. El dinero reunido era entregado a Baquero quien se encargaba de hacer los

ajustes en la imprenta.
En Espuela de Plata, salvo Fina García Marruz, Octavio Smith y Lorenzo García Vega habían colabo-

rado todos los autores que algunos años después integrarían la paradigmática antología de Vitier. A pesar
de que Virgilio Piñera inició Poeta y Ángel Gaztelu inició Nadie Parecía, ellos no dejaron de colaborar

con Clavileño. La ausencia de Lezama es significativa y supone negarle, al menos en ese momento, a

esta última publicación una cercanía a la tradición que se proponía fundar. Recuérdese que fue invitado

expresamente a colaborar con Clavileño yse le envió, al menos la primera vez:

Clavileño saluda con respeto y cariño sinceros al poeta José Lezama Lima y le solici
entregarle muestras de lo que quiere ser, colaboración suya para el próximo número.

Con las gracias anticipadas, [texto ilegible) en nombre de Clavileño, Gastón Baquero «C

Obrar» 16-VI11-427.

A pesar de la ausencia de una respuesta lezamiana a esta invitación, Justo Rodríguez Santos en su

Antología del soneto (poesía cubana), que apareció bajo el sello de Ediciones Clavileño, lo incluye". La

postura del líder natural del origenismo hacia esta revista cambió a lo largo de los años:

34. Marinero, Juan. «La vereda desusada ylas vías naturales». Polémica... 0p. cit. p. 75.

35. Véase la Presentación a la Polémica entre Gastón Baquero y Gaceta del Caribe (1944) en los Anexos.

36. LAGARDE, M. H. «Luis Ortega en La Jiribilla». htep:I/www-lajiribilla. .cu/2002/n76_octubre/1774_76.html

37. BAQUERO, Gastón. «Carta a Jos ama Lima», Archivo..., op. cit., p. 667.

38, El ejemplar consultado pertenece a la «Colección Lezama Lima» aunque carece de dedicatoria. Véase Lezama

LiMa, José. «A la Virgen». Antología del soneto (poesía cubana). Selección y notas de Justo Rodríguez Santos. Entregas

«Clavileño». La Habana, 1943, p- 17.
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Desde hace más de quince años que eso que ahora se llama Orígenes y que antaño se llamó Verbum,

Espuela de Plata, Clavileño, Nadie Parecía, se muestra en su fase de riesgo y creación olvidando el dis-
frute de todo declive crítico y el regusto de lo adquirido y acariciado”.

El fragmento anterior tiene una doble función como elemento de identidad del Grupo Orígenes por
Lezama. Por un lado, tenemos que Poeta, lamentablemente, nunca logró tal legitimación. Por el otro, se
evidencia el apoyo de Lezama a Clavileño, como lo hizo también con Diez poetas cubanos, lo cual supone
un reconocimientoa los discursos identitariosde los otros integrantes del grupo.

La perspectiva lezamocentrista domina y ha echado un velo encima de Clavileño lo cual, en el fon-

do, es una consecuencia de la devaluación de aquellos discursos identitarios que no proceden del autor
de Paradiso. Es cierto que a la muerte de Lezama el discurso del grupo se tornó vitierocentrista. Esa

perspectiva ha sido muy criticada por algunos, sobre todo entre los cubanos fuera de la isla, pero resulta

ingenuo negar la legitimidad de esa dimensión identitaria.
También muchos delos editores de Clavileño validaron el trabajo de Lezama y Gaztelu en Nadie

Parecía. Gastón Baquero, por ejemplo, dice:

Como se ve, no es cosa despreciable este esfuerzo de los editores de Nadie Parecía. Hay una visible

preocupación —santa preocupación— porque todo aquello que aparezca en sus páginas muestre el sello

de la auréntica obra espiritual, elsello de la jerarquía que gobierna —y gobernará-- en el reino del espí-

ritu. [...] Nadie Parecía es entre nosotros la pequeña luz que desde su rincón, callado ysolo, olvidadoe
infecundo en apariencia, mantiene el paso de la luz, —resiste, Alguna vez, Dios lo quiera, dedicaremos a

esta noble prueba de Espíritu, razón de trabajo y amor, la «nota» a que obliga se existencia“.

Esta reflexión baqueriana nos lleva a recordar la via pulcritudinis que propone demostrar la existencia
de Diosa partir de la belleza. He aquí otra prueba más que se podría añadir al argumento ontológico de

San Anselmoya las cinco pruebas tomistas. La búsquedade la belleza, según la doctrina sanjuanista,
conduce necesariamente al hallazgo de Dios. Enla tradición católica, existe una obra teológica muy
desarrollada acerca de la belleza. Labelleza tiene una profunda utilidad antropológica en el hombre mo-
derno al salvarlo de la desesperanza como lo reconoce el Concilio Vaticano II pues el ser humano ha sido
creado precisamente a partir de una sed de lo bello". En resumen, está muy clara la ascendencia católica

de los nexos entre Dios y la belleza, el hombre y Dios-belleza o el arte y Dios-belleza. La belleza existe,

no solo como construcción exclusivamente divina en la naturaleza, tambiénse presenta de la mano del

hombre el cual es auxiliado por Dios según la fe de los artistas creyentes. Dios es, además, belleza suma.
Luego, la belleza que conocemos, es manifestación y prueba de la divina. Baquero percibió que Nadie

Parecía se propuso afirmar esa verdad. Él se propuso edificar un linaje entre esas revistas lezamianasel
cual se fundó en la pertinencia de lo católico como hilo conductor programático en ellas:

Nadie Parecía, conserva, mejora, y afina, la tendencia de rigorismo cultural, de inalterable servicio

a muy puros ideales religiosos y de creación que aparecieron con tales caracteres, acaso por primera vez

en la historia literaria cubana, en la revista Verbum, fundada por José Lezama Lima en la Universidad
de La Habana, y fueron continuados en Espuela de Plata, dirigida por propio poeta. Nadie Parecía lleva

39. Lezama Lima, José. «Señales. Alrededor de una antología». Imagen y posibilidad. Comp. Ciro Bianchi Ross. Ed

Letras Cubanas. La Habana, 1981, pp. 171-172.

40. Baquero, Gastón. «De lo bello con Dios». Información. 30 de marzo de 1944, p. 14.

41. ENDORIMOV, P. La Teología della belleza. Ed. Paoline. Roma, 1971, p. 23.
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como lema el siguiente: «Cuaderno de lo Bello con Dios». Esto da una cierta medida de su carácter
esencialmente religioso, religioso por esencia, que ofrece una de las características mejores de la poesía

cubana y universal contemporáneas*

Cintio Vitier, en una carta privada a Lezama, le escribe acerca del valor de su último empeño edito-
rial:

Lo que de veras me interesaesla vida larga y profunda de su próxima revista, el aplomo regular que

nos falta. Y gracias, siempre, por Nadie Parecía, lo ya bien hecho”.

Todo lo anterior demuestra, además, cómo los que se reunieron alrededor de Clavileño buscaban la
participación de todos, mientras Lezama se mantuvo en la distancia.

Gastón Baquero, en un texto de enorme pertinencia parael discurso identitario de lo que posterior-

mente sería Orígenes como grupo, establece los puntos comunesentre las revistas Clavileño y Nadie

Parecía en un claro empeño por considerarlas como una unidad:

Observábase en todas, por encima de sus diferencias específicas, un cierto aire familiar, una cierta
luz de la misma angustia y esperanza. Todas, más o menos intensamente, mostraban una ardiente vo-

luntad de hallar expresión espiritual, respuesta para un conflicto. Dentro de una pareja órbita, errando

cada una por su sendero, como estrellas enemigas condenadas a convivencia e idéntico destino, iban

desde lo más estrictamente religioso hasta lo meramente literario polémico. Por sus contadas páginas
desfilaban traducciones de los autores más opuestos, evocaciones de los clásicos junto a las siempre
trepidantes obras de los poetas más jóvenes del país, asentimientos y disentimientos, tanteos, aciertos,
entrada y salida dela sombra. Eran la inquietud, la reducida expresión de rebeldía, la constatación de
que aún el sol no se ha puesto".

Ese «aire familiar» introduce, por primera vez en el discurso identitario del grupo, la metáfora de lo

familiar con la intención de definirlo que posteriormente Fina García Marruz llevaría hasta sus últimas

consecuencias. Familia es un término que no busca la uniformidad de criterios entre los integrantes
sino subrayar el matiz afectivo que articuló a los intelectuales de Orígenes como un grupo”. Allí mismo,

Gastón Baquero caracteriza a Clavileño de la siguiente manera:

Por encontrarse dispersada en esas contadas páginas, como hemos dicho,la producción poética
cubana de 1943, vamos a recorrerlas con el máximo tono de objetividad que nos sea posible encontrar.

La primera en el tiempo, Clavileño, fundada por poetas que pertenecieron a otra revista de poesía, pe-

queña también, pero llena de un sentido aún más angustioso que el de las presentes: Espuela de Plata.
Clavileño, que mostraba menor tensión cultural que esta, tendía, en cambio, a detener más la mirada en

el pasado poético cubano. Al par que se aproximaba a los autores de la poesía contemporánea universal

—T. $. Eliot, Paul Eluard, Charles Péguy, etc.— recobraba para la atención de hoy poemas como «Del

campo», de Julia Pérez Montes de Oca, joya olvidada de nuestra mejor poesía. Amén de originales de

sus editores, publicó traducciones de numerosos poetas como Hilda Doolittle, T. 5. Elior, Santayana,

42. Baquero, Gastón. «Tendencias de nuestra literatura». Polémica... 0p. cit., pp. 4-42.
43. ViTIER, Cintio. «Carta a José Lezama Lima». 31 de marzo de 1944. Colección de Manuscritos. Biblioteca Nacional

José Martí.

44: BAQuEro, Gastón. «Tendencias de nuestra literatura». Polémica. op. cit, pp. 39-40.

45. GArcÍa Marruz, Fina. La familia... op. cit

Eluard, Chesterton, Peguy, Mallarmé, Paul Claudel, evocaciones de los clásicos castellanos como Cer-

vantes, San Juan de la Cruz, Pérez de Moya, así como colaboraciones de Mariano Brull, Eugenio Florit,
Emilio Ballagas, Ángel Gaztelu, Manuel Altolaguirre, Concha Méndez, Virgilio Piñera, José Barbeito,
Octavio Smith, Alberto Baeza Flores y otros. Esta revista dejó de aparecer a fines de 1943, después de

publicar unos nueve números. En sus páginas encontrará el estudioso de la poesía cubana de hoy poe-
mas que como «La Destrucción del Danzante», de Virgilio Piñera, cuentan entre lo más puro y acabado

que ofrece la joven generación poética ala historia lírica del país".

También, Virgilio Piñera compara como lo ha hecho Fina García Marruz y Gastón Baquero a Nadie

Parecía y Clavileño. Utiliza, igualmente, el término «amistad» al igual que los otros dos poetas origenis-
tas para referirse a esta última publicación:

Clavileño se resume en «revista para la amistad». Nadie Parecía en «Revista de catolicidad». Pero

toda música de programa es peligrosa. En el caso de Clavileño la amistad puede arribar a ciertas con-
cesiones nada afortunadas, porque el «está bien» oel «es discreto» puede ser prueba de amistad pero no

de cultura.Enel caso de Nadie Parecía la insistencia de lo católico descubre claramente un modo de
hacer literatura (la mejor literatura) comootra cualquiera. Y no niego que sean católicos sus fundadores

como amigos que son los de Clavileño. Lo que nose puede aceptar de unay otra parte es cierto deux

ex machina, muy inteligente, de mucho efecto pero muy falso también. Superar este deux sería para la
literatura, que al fin dirá la última palabra de mayor beneficio que la amistad o el catolicismo declarado

expresamente”.

SAN JUAN DE LA CRUZ Y SANTA TERESA DE JESÚS

Una de las fuentes esenciales dela antropología del poeta que los creyentes del Grupo Orígenes es la
mística española, específicamente, San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús". El año de 1942 se cele-

bró en Cuba y el mundo el IV Centenario del Santo”. A lo largode la obra de los poetas creyentes ori
genistas, han aparecido numerosos textos donde se ve claramente la huella de lo teresiano-sanjuanista”.

46. Baquero, Gastón. «Tendencias de nuestra literatura». Polémica... 0p. cit,, pp. 40-41

47. Piera, Virgilio. «Terribilia meditans». Poeta. Año 1, n9 1, noviembre, 1942, p. 1

48. GuTiÉrrez Coro, Amauri Francisco. «La huela de la escuela teresiano-sanjuanista en los poetas creyentes de

Orígenes. (Primera Parte)». Vitral. Año IX, n9 52, noviembre-diciembre, 2002, pp. 20-23. «La huela de la escuela teresiano-

sanjuanista en los poetas creyentes de Orígenes. (Segunda Parte)». Vitral. Año IX, n9 53, enero-febrero, 2003, pp. 20-

«Gaztelu yel sanjuanismo de su antropología del artista». Viral. Año IX, n* 58, noviembre-diciembre, 2003, pp. 20-23.

Arcos, Jorge Luis. «María Zambrano y José Lezama Lima: una comunión en torno a la noche oscura de San Juan de

Cruz». Albur. Año IV, Número especial, mayo de 1992, pp. 174-175. MoNTERO, Oscar. «La identidad americana del “sujeto

disfrutante” de Lezama Lima». Lexis, vol. IX, n9 2, 1985, pp- 229-237.

49. Véase la revista Aromas del Carmelo. 22 época. Año III, n9 2, noviembre, 1942.

50. LEzAMa Lima, José. Diarios. Ed. Era. México D. F., 1994, pp. 35-36. LEZAMA Lima, José. Diarios. Ed.
Era. Méxi-

co D. E, 1994, pp. 36-38. LEzama Lima, José. Poesía Completa. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1985, p. 59. GAZTELU,
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Ninguna de las múltiples escuelas que conforman la espiritualidad católica tiene la presencia que tuvo

la carmelitana española dentro de la obra de estos autores. Se puede discutir acerca de la presencia o no

del tomismo en sus textos y hasta es probable hallar, incluso, algún vestigio de franciscanismo pero el

vigor de lo teresiano-sanjuanista desborda todas las posibles expectativas. No se trata solo de considerar

su valor en un orden exclusivamente cuantitativo, lo interesante es ver cómo sirve de substrato para cierta

concepción antropológica del homo creans.

Detengámonos ahora en justificar el sentido de lo carmelitano dentro de la oralidad del grupo. Cues-

ta creer que el interés que presentan Lezama y Vitier en un mismo pasaje dela vida de Santa Teresa sea

mera coincidencia y se deba soloala lectura que este último haya podido hacer de un soneto del primero.

Una amistad tan intensa y de tantos años no pudo en sus pláticas eludir el interés que despertó cierto
poema" de Enemigo Rumor en el autor de Peña Pobre. Nos referimos al pasaje en que un cura con el que

se confesaba la Santa cae embrujado por una mujer a través de un ídolo en el quela carmelita reconoce

al demonio. Ella ayuda al pastor a librarse del hechizo arrojando la estatuilla a un río. ¿Acaso nunca co-

mentaron nada al respecto? ¿Quizás ni lo recuerde Vitier pero no hay dudas de que tan peculiar detalle

no debió pasar por alto en tantos años de conversación y e intercambio?

Otura plática de tema teresiano-sanjuanista que podemos reconstruir es la que, sin dudas, se suscitó

entre Gaztelu y Lezama cuando escogían nombre para la revista que sería Nadie Parecía y cuyo título

toman de un verso de San Juan de Cruz. ¿Acaso no hubo mucho de programático en esa elección? Al

ser San Juan de la Cruz el poeta preferido de los esposos Vitier-García Marruz”, cuánto no habrán

conversado sobre él entre ellos y con otros amigos. Se podrían componer varios diálogos pero lo más

interesante de todo es establecer qué cuestiones que tocan la poesía se plantearon con tal indagación en

esta específica escuela de espiritualidad.
María Zambrano contribuyó a destacar el tema sanjuanista en Cuba pues en mayoy junio de 1948

pronuncia un ciclo de conferencias sobre el Santo”. El 25 de mayo de 1948 terminaba María Zambrano

su curso libre «La piedad y el cristianismo» que la flósofa española impartió en el Lyceum. Tres días

Ángel. «San Juan de la Cruz». Nadie Parecía, 19 6, feb, 1943, pp. 6-7. ViTIER, Cintio. Obras 1. Ed. Letras Cubanas. La

Habana, 1997, pp. 34-36. Lezama Lima, José. Analecta del reloj. Eds. Orígenes. La Habana, 1953, pp. 188-214. LEZAMA

Lima, José. «El no rechazar teresiano». Diario de la Marina, 4 de octubre de 1955, p. 4A. Dirco, Eliseo. Prosas Escogidas.

Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1983, p. 303. VITIER, Cintio. Obras 4. Crítica 2. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 2001,

pp. 75-91. GazreLu, Ángel. Gradual de Laudes, Ed. UNIÓN. La Habana, 1997, p. 72. GARCÍA Marruz, Fina. Visitaciones.

Ed. UNIÓN. La Habana, 1970, pp. 355-356, 380-386. SmiTH, Octavio. Crónicas. Ed. UNIÓN. La Habana, 1974, pp- 33- 35-

La Habana, 1984, pp. 89-90. ViTIer, Cintio. Obras 1.Virier, Cintio. Los papeles de Jacintio Finalé. Ed. Letras Cubana

Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1997, pp. 236-247. VitIEr, Cintio. Nupcias. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1993, p.

162. GArCÍA Marruz, Fina. El libro de Job. Ed. Vigía. Matanzas, 2000. “García MArruz, Fina. María Zambrano: entre
el alba y la aurora. Ed. Vivarium. La Habana, 2004. LEZAMA Lima, José. «Ángel Gaztelu: ligero palpable». Albur. Año

1Y, Número especial, mayo de 1992, pp. 75-77. VITIER, Cintio y Fina García Marruz. San Juan de la Cruz (159-1997). Eds.

Vigía. Matanzas, 1993. GArcÍa Marruz, Fina. «Martí y Gracián». Hablar de la poesía. Ed. Letras Cubanas. La Habana,

1986, pp. 359-368. Baquero, Gastón. «La poesía en Juan Ramón Jiménez». Boletín de la Academia Cubana de la Lengua.

Tomo VII, n9 1-2, ene-jun. 1958, pp. 20-35. SMITH, Octavio. «El peregrino». Crónicas. Ed. UNIÓN. La Habana, 1974, pp-
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52. Véase las entrevistas realizadas a tio Vitier y Fina García Marruz en: Moya, Rogelio y Raúl Rivero. Estrictamente
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más tarde iniciaba otro esta vez en el Ateneo de La Habana sobre San Juan de la Cruz" que se componía
de tres conferencias tituladas: «La mística, realización de la vida personal”, «San Juan de la Cruz; vida

y camino; la noche oscura» y «San Juan de la Cruz; el Cántico Espiritual”. Así lo cuenta en varias
crónicas que hizo de ellas Rafael Marquina, el periodista y dramaturgo español, en su sección Vida
Cultural» del periódico Información. También, se sabe que un temprano ensayo dela filósofa española
sobre el místico dejó una profunda huella en Lezama a quien le «gustó muchísimo». Todo lo anterior
nos lleva a inferir que María Zambrano ocupó un lugar muy significativo en la difusión en Cuba de las
ideas sanjuanistas dentro de los poetas creyentes origenistas”.

No solo Zambrano dejó una profunda huella en la filosofía y la espiritualidad de los poetas creyentes
de origenistas. Otros filósofos del exilio republicano español también dejaron su impronta. Baquero
decía: «¿Pero cómo olvidar en el recuerdo de estas maestrías la presencia de José Gaos en el aula? ¿O la
elegancia mediterránea pura de Joaquín Xirau disertando sobre Raimundo Lulio?»* Lezama también le
escribía a la autora de Claros de bosque: «He pensado muchas veces en lo necesario que ustedes nos eran.
Por aquí estuvo José Gaos, en el seminario demostró dotes excepcionales pero en las conferencias hizo

54. Marquina, Rafael. Vida Cultural.» Información. Viernes, 28 de mayo de 1948, p. 9.

55. «La doctora María Zambrano ha iniciado su anunciado cursillo sobre la mística en el Atenco de La Habana. El

pasado día 28 dictó su primera conferencia en torno al tema de «La mística, realización de la vida personal». El próximo
viernes, a las 9 de la noche, pronunciando la segunda tratando e «San Juan de la Cruz; vida y camino: la noche oscura» y

el día 11 concluirá el curso dictando su conferencia sobre «San Juan de la Cruz; el Cántico Espiritual». Oportunamente
daremos cuenta de este acontecimiento recogiendo la doctrina que en él expondrá la doctísisma profesora. En ocasión de la

segunda «conversación» como gustaaella llamar a sus lecciones, daremos un breve resumen de la primera —a la que acha-

ques de salud nos impidieron asistir si hemos podido de aquí a entonces lograrlo». Marquina, Rafuel. «Noras, noticias,
motivos y pretextos. Vida Cultural.» Información. Martes, 1 de junio de 1948, p. 10.

56. «Muy concurrido por un público muy selectoy estudioso, se está viendoel salón del Ateneo de La Habana con

motivo de las conferencias que allí docta la doctora María Zambrano analizando con sutileza suma la obra de Fray Juan
de la Cruz, según ella el más grande de todos los poetas españoles. Esclarece la doctora Zambrano los fundamentos ylas
secuencias de la doctrina mística de San Juan de la Cruz «que nos hizo el honor de estar unos añosen la tierra»aunque
propiamente no tuvo vida, no tuvo biografía. Este es el primer asombro con que se tropieza al encararse con el Santo,

Siendo la mística la paradójica manera perfecta de razonar la vida racional, el gran místico no vivió propiamente, aunque
estuvo entre los hombres.

Asombros y metáforas halló la doctora Zambrano en San Juan dela Cruz. El asombro deque, siendo el más alto poeta
de su patria, no emplee nuncala palabra poesía y no se crea poeta, al igual que, siendo en la vida, no sirvió en ella. Muy
bella fue la metáfora que la profesora ilustre dedujo y creó, a propósito de una caída reiterada de San Juan de la Cruz niño

en una laguna -la salida en la noche oscura, el camino, la alta estrella lejana— y profundamente esclarecedoras sus aporta-
ciones considerando a San Juan de la Cruz como un poeta indígena, más aún, como el neto y genuino «indígena español».
No se limitó, para la suasoria probanza al acopio de nuestras poéticas folklóricas (aunque las citó muy bellas y convincen-

tes) sino que adicionó razones sustanciales de profunda verdad histórica y de enjundia psicológica, si se puede decir así.

España en su poeta, y el poeta en su España. El próximo miércoles dictará María Zambrano su tercera conferencia en el

Atenco, última de este interesantísimo cursillo sobre la mística». Marquina, Rafael. «Notas, noticias, motivos y pretextos
Vida Cultural.» Información. Martes, 8 de junio de 1948, p. 10.

57. MARQUINA, Rafael. «El Cántico Espiritual. Vida Cultural». Información. Viernes, 11 de junio de 1948, p. 10.

58. Lezama Lima, José. «Carta XX». Correspondencia... 0p. cit. p. 143.

59. Recuérdense además los textos: ZAMBRANO, María. «San Juan de la Cruz de la Noche Oscura ala más clara místi-

ca», Sur. Año IX, n9 63, 1939, pp. 43-60. «San Juan de la Cruz». La Verónica. Año1, n' 6, 1942, pp. 184-192.

60. BAQuero, Gastón. «Recuerdos sobre exiliados españoles en La Habana». Cuadernos Hispanoamericanos, no 473-

474, nov-dic., 1989, p. 218.
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el tono, y explicó una teoría de las ideas, que parecía cosa de Emile Fagued. Testimonios valorativos

como estos, resultan frecuentes. Una breve ojeada a algunos textos clásicos del exilio filosófico español

republicano en Cuba permite localizar varios fragmentos donde lo sanjuanista reaparece frecuentemen-

te, como el siguient

Nadie habrá dejado de advertir en esta dialéctica de ascetismo integral la repercusión de una tradi-

ción secular. Es el punto de partida de la mística de todos los tiempos. Modelo de ella es San Juan de la

Cruz. La hallamos también en Pascal. No hay que decir que en Kierkegaard... Pero en ellos la oscuri-

dades el camino de la luz. La supresión del mundo es la manera más eficaz de ponerse en presencia de

Dios. Es la noche oscura del alma. Mediante ella y en ella, a la manifestación indirecta de Dios en el
mundo se substituye su presencia totab»“.

Los poetas creyentes origenistas asistían regularmente a los cursos de filosofía que ofrecían varias ins-

vituciones habaneras de la época, tales como el Ateneo de la Habana, el Lyceum, los cursos de verano de

la Universidad de la Habana, la Institución Hispano-Cubana de Cultura, entre otras. José Gaos era uno

de los filósofos que enseñaba en ellas y, cierta vez, ofreció una conferencia titulada «Sobre el auditorio de

La filosofía»” en la que se detuvoa caracterizar el público que asistía a ese tipo de actividades que era una

de las fuentes de ingreso de los filósofos exiliados españoles a su paso por Cuba. Esa charla fue publicada

con posterioridadyallí describe a: los forzados de a filosofía (los estudiantes que la necesitan), los snobs

de los cursos y conferencias, los afanosos de la cultura, los afanosos de hacerse valer, los afanosos de

liberación, los afanosos de regla y los afanosos dela expresión. En este último grupo, estaban los poetas

creyentes origenistas.
Es necesario aclarar, además, que los nexos de la escuela de espiritualidad carmelitana con el grupo de

poetas creyentes trascienden los límites de lo que comúnmente se entiende como influencias literarias.

Esos cuestionamientos de ellos relacionan el hecho artístico con aquella realidad que lo hace verdade-

ramente un suceso trascendente. No se trata exclusivamente de influencias en imágenes posibles, estilos

formales, giros idiomáticos, estructuras composicionales, ideas estéticas o poéticas subyacentes. Se trata

de estudiar la predisposición del hombre para abrirse a la otredad, en su sentido más amplio, de apre-

hender una manera diferente de percibir la realidad tanto profana como sagrada y, por último, de hallar

una comprensión holística de su propia funciónen el mundo.

¿Por qué la poesía es un medio adecuado, propicio, para comunicar cierto conocimiento sobre Dios

que se adquiere por medio de la contemplación? ¿Existe una diferencia entre el poeta y el místico, en qué

reside? ¿Hasta dónde la contemplación como ejercicio de interioridad del hombre le es útil al poeta en

Ja creación de su obra? ¿Se puede llegar a la poesía sin reconocer de alguna manera a Dios, ya sea recha-

zándolo o acogiéndolo, es decir, hacer un poema en las afueras de Dios? ¿La lectura de la poesía como

participación de la experiencia del otro es verdaderamente tan rica como se cree? ¿Qué valor tienen las

letras dentro del plan salvífico de Dios para el hombre? ¿Qué diferencia al místico del hombre popular,

al místico del teólogoyotras distinciones por ese estilo?—61 Lezama Lima, José. «Carta l». Correspondencia... op. cit., pp. 87-88.

62. Xirau, Joaquín. «Culminación de la crisis». Revista dela Universidad de La Habana, no 58-60, ene-jun.. 1945, P- 63

63. Gaos, José. «Sobre el auditorio de la Filosofía». Revista de la Universidad de La Habana, n* 24-25, mar-ago, 1939,

[y
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Enlas revistas literarias que precedieron a Orígenes y que fueron animadas por este grupo de poetas
creyentes, hallamos un conjunto de textos de San Juan dela Cruz e, incluso, biográficos de cierta signi-
ficación discursiva. Entre ellos están los Avisos y cautela, la Noche oscura“, poemas“ y, por último, la

evocación de Fray Andrés de Jesús María”. Estas publicaciones de los fragmentos sanjuanistas tratan de

subrayar ciertas aristas muy peculiares del fraile de Fontiveros.
Esta última evocación de San Juan de la Cruz tiene un carácter eminentemente hagiográfico. No

obstante, Clavileño lo saca a la luz del presente y paladea el sabor de su historia. El testimonio acerca
de la vida del Santo que da Fray Andrés esrico en posibilidades poéticas. Quizás porello abre el tercer
número de la revista.

Otro de los textos sanjuanistas que publica Clavileño es «De cómo la fe es noche oscura para el alma».
Allí se detiene el Santo en valorar las opinionesde los teólogos, de los filósofos y de la Sagrada Escritura

acerca de la fe la cual es noche oscura para el alma porque no la podemos conocer a través del razona-
miento natural como propone el filósofo. La luz que le trae la fe al hombre «vence la del entendimien-

to» porque lo que conoce a través de ella no lo puede entender y como dice San Pablo no entra por los

sentidos pues no es ciencia. Frente a todas esas dificultades, la fe vuelve al hombre un ser de preguntas
y lo sume en una noche oscura intelectual. El diálogo con Dios, como el fruto de esa ocasión unitiva

que ofrece la noche oscura, es la vía por excelencia para conducir al hombre hacia la luz definitiva del
día. La fe, por tanto, es oportunidad de entrar en la noche oscura. Si poseer fe supone entrar a la noche

oscura de los sentidos y, si ella le permitió al Santo componer un largísimo poema de memoria, qué no
les permitirá entonces a los poetas creyentes de Orígenes.

La luz, como metáfora del entendimiento humano con auxilio divino, tiene una fuerte proceden-
cia agustiniana. Esta convergencia entre lo sanjuanista y el santo Obispo de Hipona permite trazar la

continuidad de las fuentes católicas en los poetas creyentes origenistas. Vale recordarlo pues esta última
influencia tuvo un enorme peso entre ellos. La pluralidad de fuentes católicas no supone una multipli-
cidad de influjos.

También, en Clavileño, se cita un aviso que debía ser recogido en Avisos y cautelas. Este último librillo
recoge pequeñosconsejos escritos por el Santo a algún religioso o religiosa en particular o algún grupo
de recomendaciones destinadas a los jóvenes religiosos que pretendían entrar al Carmelo Descalzo. Mu-
chos de esos avisos se consideraron con el paso de los años apócrifos y este en particular no ha sido iden-

tificado. ¿Qué le dice un consejo dado a un religioso de la contrarreforma a un poeta cubano del siglo
XX? Este aviso revela una enorme modestia en cuanto a los juicios de valor y es aplicable a las reflexiones
literarias. Hay una eticidad que abre espacio a la posibilidad de lo otro como algo bueno a pesar de que
no se comparta ese valor. Este breve aviso, junto a otros textos, construye cierto discurso de la eticidad en
el juicio literario. No se trata de un intento de relativizar el hecho literario y despojarlo de su capacidad
de recibir una valoración axiológica. Es la duda frente a nuestros juicios de valor yla necesidad de un

sano examen que le evite al poeta creyente el riesgo de ver su opinión obnubilada por las bajas pasiones
humanas. La antropología del homo creans, por tanto, no está ajena a la construcción de una eticidad.

64. San Juande la Cruz. «Aviso espiritual». Clavileño, n? 4-5, nov.-dic., 1942, p. 9.
65 San Juandela Cruz. «De cómo la fe es noche oscura para el alma». Clavileño, n9 4-5, nove-dic., 1942, p. 3.

66. San Juan de la Cruz. «Versos». Nadie..., op. cit., p. 33.

67. Fray Andrés de Jesús María. «Recuerdos de San Juan de la Cruz». Clavileño, n9 3, oct. 1942, p.1.
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Recuérdese, por solo citar un ejemplo entre tantos posibles, la reflexión de Gastón Baquero acerca del

ue precisaba la crítica literaria de los años cuarenta
imperativo de sinceridad q

a contemplativo en Nadie Parecía está más claro que en Clavileño,
A pesar de que el programa del poet

es paradójicamente en esta última revista donde los te
programático. San Juan de la Cruz en Clavileño abre temas de la contrarreforma, sugiere una eticidad

ca' del cómo entrar en la fértil noche oscura. En cambio, Nadie Parecía lo usa como

xtos sanjuanistas adquieren un verdadero valor

y reflexiona acer

conjuro y llave misteriosa.

PAUL CLAUDEL

Uno de los autores contemporáneos que mayor peso tuvo en la configuración del intelectual católico

de los poetas creyentes fue Paul Claudel. A la muerte de este, se organizs

Lezama y otros poetas creyentes origenistas. Un testigo presencial cuenta lo siguiente:
un homenaje al que asistieron

Por esos años se organizó en el Lyceum de Calzada y 8 un conversatorio sobre Paul Claudel al cual

acudieron tres generaciones de escritores. Los organizadores eran los intelectuales más 0 menos oficia-

o Orígenes por tratarse de un poeta católico como
Jes del ancien régime, que invitaron a los del grup

llos sabían poco o nada de Claudel. Los más jó-
Claudel, pero en el fondo sospecho que fue porque el

ados por el poeta surrealista José Baragaño? y el crítico de cine G. Caín (como se sabe

venes, encabez;
ándalo digno de mejor causa.

era Guillermo Cabrera Infante), situados entre el público, armaron un es

ablecidos» con los de Orígenes y se perdieron lo mejor, que era preci-

“reo que fue Luis Baralt quienConfundíana los intelectuales «est

camente la diferencia entre unosy otros, que se manifestaron en el acto.

y al presentar a Lezama, cometió la marfilada de anunciar: «Ahora damos la palabra
hizo la apertura abido “señoras y señores”

a los especialistas en Claudel». Lezama recogió el guante yen lugar del cor

comenzó diciendo: da poesía es la negación de toda especialidad”.

Este incidente refleja la diferencia entre los poetas creyentes oigenistas y los que los precedieron y, s0-

bre todo, los que vinieron después. Ha contado Vitier acerca del incidente que, cuando los alborotadores

68, BAquERo, Gastón. «Sobre la existencia del ambiente». Polémica... 0p. cit. pP. 87-91.

69. Este poeta fue uno de los críticos más acérrimos del origeniamo en los primeros años de la década del sesenta.

En una polémica que sostuvo este con Rodríguez Feo, el editor de Orígenes le recuerda la causa de sus violentos ataques:

evolucionario” de hoy trató por todos los medios a su alcance que le publicasen
«¿No es cierto que este mismo “super

2
Si yo, como el

ginas de la revista Orígenes, de esa misma revista que el ahora califica de colonial
sus poemas enlas p: bamos de inferior calidad

Señor Lezama Lima, me opuse a publicar sus poemas fue por la sencilla razón que los considerál

literaria. Tampoco el rechazo de su colaboración se fundó en que venían de un “supuesto” anarquista (la tesis política

esgrimida tantas veces) pues ya Orígenes había publicado poemas de un escritor comunistas Aragón, en 1946. ¿No habrá

entonces mucho de resentimiento y menos de justificación política, en la diatriba del Señor Baragaño? Vamos a pensar que

no». RoprícuEz Feo, José. «La verdad sobre Origenes»... 0p. cit p- 2.

70. Acosta, Leonardo. «Retrato de Lezama o apuntes para un anecdotario (Homenaje a Ramón Gómez de la Serna)».

Letras Cubanas, 09 16, octubre-diciembre de 1990, p. 201.
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empezaron, Fina García Marruz se dirigió a Agustín Pi y le preguntó: «¿No sé por qué atacan a Lezama

si él nunca ha dicho nada de ellos?». A lo cual contestó su interlocutor: «Por eso mismo”. En este lejano

incidente, hay que situar las críticas del suplemento Lunes de Revolución y del periódico Revolución a los

poetas creyentes origenistas”.
Entre la papelería de Lezama aparecen ciertas notas para una conversación sobre Paul Claudel que

probablemente sean las de esta a la cual nos referimos. Allí reaparece en tema de la estrecha interrelación
de las fuentes católicas:

La grandeza del cristiano radica en que agónicamente tiene que componer dentro de la sobreabun-

dancia. Claudel gustaba de recordar la proposición de Santo Tomás: el mal es una no esenci

Incluso algunas fuentes que no se tienen tradicionalmente como católicas, son arrastradas por la re-
flexión de los poetas creyentes origenistas como ocurre con Rilke: «... en Rilke su concepción de la poesía

como espacio asimilado es de raíz católica claudeliana...”*. Entre los muchos temas poéticos abordados

enla charla está el de la evolución de la poesía francesa desde Rimbaud a Claudel pues, donde se ha e
comúnmente una ruptura, Lezama ve una clara continuidad:

El ejemplo de Rimbaud llevó a Claudel, al catolicismo. Lo destructivo no puede actuar sobre el yo.

«Claudel fue el primero que se dio cuenta que Rimbaud no podía ser una influencia literaria, sino un
hecho que nos penetra en la adolescencia».

La crítica del catolicismo al racionalismo se hizo expresa desde el Concilio Vaticano 1 enla constitu-

ción dogmática Dei filius. Más recientemente, Fides et Ratio apareció, la encíclica de Juan Pablo II, que
también aborda el tema. Los comentarios de Claudel que fueron traducidos especialmente para Verbum

están enmarcados enesta problemática. Muchos años después, el poeta Luis Rogelio Nogueras le pidió

a Lezama una valoración de Orígenes y allí este último escribió:

Quisiera recordar algunas de esas páginas que cada generación debe releer. En Verbum las páginas
de Claudel en el centenario de Descartes”.

La primera conversación ocurrida entre Lezama y Pérez de Cisneros presagió también de manera

tangencial el tema”. La cuestión luce un profundo trasfondo gnoseológico que, como veremos, define

los fundamentos dela estética creyente origenista.

71. GuriérrEz Coro, Amauri Francisco. Notas de una entrevista a Cintio Vitier. Jueves, 14 de junio de 2005. Centro

de Estudios Martianos, Ciudad de La Habana.

72. Recuérdese que Guillermo Cabrera Infante fue el director de Lunes de Revolución yvéase la Presentación a a Polé-

mica entre Gastón Baquero y Gaceta del Caribe (1944) en los Anexos.

73. LEZAMA Lima, José. «Notas de una conversación sobre Claudel». Archivo.., 0p. cit., p- 399-

74. Ibídem, p. 397.

75. Ibidem, p. 389.

76. Ibídem, p. 388.

77. LEZAMA Lima, José. «Un día ceremonial». Imagen... 0p. cit., p. 47.

,
78. «La conversación se extendía, pues el profesor, muy latino, se echaba a Cronos a la espalda, demostrándonos que a

E
también le interesaba más el parlotco que el comienzo de la clase, y muy pronto me sorprendía el ballestazo de una cita

le Descartes, muybien situada enla natural zozobra de un primer encuentro: “el hombre, no puede crear, solo Dios puede

crear, ede pensarytodo lo que l ”.Ecrear, pero puede pensar y todo lo que Dios ha creado, el hombre lo puede pensar”. Era un encantamiento, un delicioso
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El texto se centraen refutar el criterio de esos que pretenden ver en Descartes un escritor y asíse le

resta valor como elemento de cierta influencia enla polémica literaria contemporánea. Acaso detrás de

esta traducción anónima no podemos descubrir la mano enguantada de Lezama. Tampoco se le recono-

ce como una figura clave dentro de la historia de las ideas:

Si pudiera creer, de acuerdo con Fontenelle, que, si Descartes no es un modelo de escritor, es sin

embargo, un maestro de pensamiento. Pero tampoco podemos suscribir esto”.

Después de sentar el anterior presupuesto, pasa a la cuestión dela evidencia como problema episte-
mológico. Uno de los más estudiados epistemólogos franceses de hoy plantea el asunto de la siguiente
manera

Si nos fiásemos del lenguaje corriente, no presentaría ninguna dificultad la clasificación de las formas
de evidencia, pues la evidencia se opone espontáneamente a la demostración ya la fe. Una verdad es

evidente cuando se impone por sí misma al espíritu: no puede ser demostrable y no tiene necesidad de
serlo. La demostración consiste en unir con un vínculo necesario una proposición que no es evidente

a otra que lo es. Lafe, por último, consiste en afirmar libremente una verdad que no es ni evidente ni

demostrable. Nada más sencillo, por tanto, y como que este es el lenguaje...”

Este texto establece una clara diferencia entre lo que es la evidencia y la demostración, también esta-
blece los límites de la fe y de la evidencia. No obstante, Claudel penetra bien la singularidad de la noción

cartesianade la evidenciaal verla como unacto de fe enla razón personal. Este fue quizás uno de los

desaciertos fundamentales del racionalismo: hiperbolizar el lugarde la razón de una persona concreta y
elevarla al estatus de razón humana. Su principal error reside en no reconocer la mediación dela con-
ciencia individual en el razonamiento humano.

El otro elemento que ataca Claudel en la figura de Descartes esel de la originalidad de su pensamien-
to filosófico que es casi un consenso entre los historiadores de la filosofía. Al establecer una relación de

semejanza entre las reglas de Descartes y las reglas lógicas de Aristóteles y de la Escolástica Medieval,

quiere echar por tierra esta tesis. Otro aspecto, mediante el cual impugna su novedad en términosfi-
losóficos, es a partir de la coincidencia que existe entre la cuestión del argumento de San Anselmo yla
prueba ontológica de Descartes. El Arzobispo de Canterbury en su Proslogio nos dice:

Porque una cosa es que la cosa exista en el entendimiento, y otra que entienda que la cosa exist
Porque cuando el pintor piensa de antemano el cuadro que va a hacer, lo tiene ciertamente en su enten-

dimiento, pero no entiende todavía que exista lo que todavía no ha realizado, Cuando, por el contrario,
lo tiene pintado no solamentelo tiene en el entendimiento sino que entiende también que existe lo que

conjuro, una amistad que en nuestras latitudes comenzaba por disimular la simparía de una cita cartesiana. Cartesio pre-
sentado así, tan graciosamente, podía comenzar a aturdirme, y cuando me repuse sin vacilación del agrado dela cita, le

contesté con la sentencia de Tertuliano: “es cierto porque es imposible”. Nos miramos fijamente a través del momentáneo

antifaz de nuestras citas, y el timbre del comienzo de la clase reemplazó a los gorgoritos dela vocalización y alas risas de

las parejas que movilizaban sus agrupamientos a lo largo del balconcete.» Lezama Lima, José. «Recuerdos de Guy Pérez

Cisneros», op. cit., pp. 25-26.

79. CLAuDEL, Paul. «Descartes». Verbum. (edición facsímil). Editorial Renacimiento. Sevilla, 2001, p. 230.

$0. VErNEaux, Roger. Epistemología general o crítica del conocimiento. Ed. Herder. Barcelona, 1997, pp. 150-51.
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ha hecho, El insensato tiene que conceder que tiene en el entendimiento algo por encima de lo cual no
se puede pensar nada mayor..."

Por su parte, Descartes, que reaccionó tan violentamente contra su formación escolástica recibida en
lo esencial de los jesuitas, nos dice algo muy similar a lo anterior, al punto de que Kant denominó a este

grupo de pruebas con un único nombre «el argumento ontológico»:

Pues bien, si del hecho de poder yo sacar de mi pensamientola idea de una cosa, se sigue que todo
cuanto percibo clara y distintamente que pertenece a dicha cosa, le pertenece en efecto, ¿no puedo
extraer de ahí un argumento que pruebe la existencia de Dios? Ciertamente, yo hallo en mí su idea -es

decir, la idea de un ser sumamente perfecto-, no menos que hallo la de cualquier figura o número; y no
conozco con menor claridad y distinción que pertenece a su naturaleza una existencia eterna, de como
conozco que todo lo que puedo demostrar de alguna figura o número pertenece verdaderamente a la

naturaleza de éstos”.

Como puede apreciarse, la tesis de Claudel acerca de la originalidad del pensamiento filosófico de
Descartes no es tan descabellada como algunos puedan pensar. Lo básico de la crítica de Claudel al

racionalismo cartesiano está en ese rescate que él hace del pensamiento medieval y este punto, a nuestro
juicio, presenta un enorme punto de contacto con el procedimiento filosófico de los poetas creyentes ori-
genistas. En esta cuestión, el acierto de Claudel es indiscutible. Lo anterior, por supuesto, no impugna de

manera definitiva ni mucho menos la originalidad del pensamiento cartesiano cuya novedad no reside
precisamente ahí. Esa postura anticartesiana explica la simparía de Lezama y los otros poetas creyentes

de Orígenes por Pascal y la mística española.
Lo caudeliano está también presente en la revista Nadie Parecía. Un influjo quizás no tan evidente

como el que pudo haber en Clavileño con la publicación de textos de este autor francés pero, a pesar de
ello de enorme pertinencia, para delinear las fuentes del pensamiento lezamiano. Muchos años después
del fin de la revista literaria Orígenes, Lezama dijo lo siguiente:

Los poemas de Eliseo Diego me hacen recordar con frecuencia la sentencia de Claudel: el poeta es

el hombre que sin hablar siente el sentido de las palabras por su sabor. Su obra tieneel sabor espeso de
un paralelismo tiempo espacio. La dimensión temporal del sentido cubre en su totalidad la dimensión
espacial del sabor. El secreto de cada palabra está en el peso de su temporalidad, en la fulguración de

la costumbre. La extensión de cada sentencia poética está dictada por su sabor. Y siempre me agrada
recordar que sabor, sabiduría, sal, saltar, danzar eran para los griegos una sola palabra

Hayde todo lo anterior algo que nos gustaría subrayar el vínculo entre el peso y el sabor con lo clau-
deliano. Eso mismo reaparece, al menos, en dos ocasiones mása lo largo de la obra de Lezama: en un
editorial de Nadie Parecía" y en una carta escrita a Vitier”.

CANALS VIDAL, E. Textos delos grandes filósofos. Edad Media. Ed. Herder. Barcelona, 1979, p. 67.

$2. Descartes, René. Meditaciones metafsicas con objeciones y respuestas. Ed. Alfaguara. Madrid, 1977, pp. 54-55-

83. Lezama Lima, José. «Un día del ceremonial». Imagen... op. cit, p. 49-

34. Los directores. «El peso del sabor». Nadie... 0p. cit. p. 65;

85. ViTIER, Cintio. «De las cartas que Lezama me escribió». Obras 4. Crítica 2. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 2001,

p. 425. Hasido publicad íntegramente en: Lezama LiMa, José. «Carta a Cintio Vitier. Otoño de 1944». «Cartas marcadas».

Comp. Ciro Bianchi Ross. Cuba Internacional, n9 184, marzo, 1985, pp. 26-27.
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Para Clavileño, Vitier realiza una versión al español de dos poemas de Paul Claudel: «San José» y

«Santa Escolástica»"*. Hay que recordar que sobre este último texto Lezama ha dicho lo siguiente en

Grafos hacia 1940:

El que recibe y anota es un erudito, Falsoytornadizo. Toda nuestra juventud transcurre dentro del

ambiente ocupado por frases de esa mezquindad. Aun colocándonos dentro del fin propuesto, frases

de maravillosa belleza, y que ya empiezan a repugnarnos, como por ejemplo: el ágata tiene seis caras, o

esta otra, la cerámica egipcia era una porcelana color azul que los griegos llevaron al Mediterráneo, y
aun ésta, los guerreros pueden usar escarabajos grabados en relieve. Frases todas cuyo reverso compren-
demos, tocamos, adivinamos. No la hiriente y miserable sorpresa, doble, triple fuga, sino el acompaña-
miento de lo natural maravilloso, de tamaño visible, o simplemente poético. ¡Qué bien logra esto Paul
Claudel en su Himno a Santa Escolástica!”.

¿Qué utilidad puede tener para un poeta la figura de San José? ¿Se trata de un interés exclusivo dela
piedad religiosa? Nos resistimos a aceptar esta última pregunta por respuesta a la primera. Sería dema-
siado ingenuo pensar así. Un breve análisis dela obra de los poetas creyentes origenistas nos lleva ne-
cesariamente a hacer una exégesis más aguda aunque tengamos el riesgo de hacer vínculos que algunos
pueden tener por sorprendentes. Hay un evidente carácter programático en cada uno de los textos de las
breves revistas literarias pertenecientes al linaje de Orígenes. No un programa que propone una norma
estética, se trata de uno que persigue delinear un retrato del artista. No prescribe, solo quiere describir.

Invita, no exhorta.
Si nos detenemos en la manera cómo presenta Claudel a San José, comprenderemos la exigencia que

hace al final del poema de silencio. La caracterización del esposo josefino se vincula perfectamente con la
esponsalidad propia de la mística española propia de San Juan dela Cruz. El poema josefino de Claudel

no presenta a un San José como padre putativo, muestra un esposo ejemplar que se abandonaal matri-

monio. El texto hace de San José un hombre eminentemente contemplativo del misterio de Dios cuya
opción preferencial es el diálogo con lo divino. Sufre de su condición esponsal la pérdida de la soledad

propia de la soltería. Gusta, por tanto, de la soledad y el silencio. No obstante, renuncia a ello volunta-

riamente para regresar al Paraíso adámico perdido. San José es un nuevo Adán gracias a la esponsalidad

con María, imagen perfecta de una Eva anterior al pecado original. Su paternidad está ausente y se

convierte en oportunidad de diálogo con Dios, tal y como ocurría diariamente antes de ser expulsado
el hombre del Paraíso. La esponsalidad es ocasión para el retorno a una vida paradisíaca y es, al mismo

tiempo, un instrumento para la transfiguración josefina en el hombre adámico. El poeta, al igual que lo

quiso ser San Juan de la Cruz, es un hombre que busca la unión con Dios a través del matrimonio. El

poeta es «un patriarca interior» y su poesía es un clamor de silencio para permitir la apertura al Otro.
Del segundo poemaclaudeliano, no es posible deducir rasgos acerca de la antropología del poeta

como homo creans pero sí de cómo la poesía rellena aquellos huecos que nos deja abiertos la historia. Solo

conocemosde Santa Escolásticala narración que hace deella San Gregorio Magno. El pasaje más célebre
de esta historia es, sin duda, aquel que cuenta el último encuentro entre Santa Escolástica y su hermano
San Benito. Este último, a pesar de que su hermana fundó un monasterioa los pies de la montaña donde
él vivía, se impuso visitarla sólo una vez al año. La Santa le pidió a su hermano que se quedase en cierta

86. CLauDeL, Paul. «San José» y «Santa Escolástica». Clavileño, n* 6-7, enero-febrero, 1943, p. 8-

87. LEZAMA Lima, José. «Fragmentos». Imagen... op. cit, pp. 211-212.
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ocasión y, como este se negó, ella le pidió el favor a Dios quien mandó una lluvia torrencial que obligó
al Abada quedarse. El poema de Claudel busca despertar el goce por este pasaje hagiográfico. Otra vez,

igual que ocurrió con la semblanza de Fray Andrés de Jesús Marfa sobre San Juan de la Cruz, los poetas
de Clavileño tratan de alentar la fruición por los flrilegios santorales. Eso dice mucho sobre su idea del

gusto y el placer estéticos. Lo hagiográfico en esta revista tiene una marcada procedencia claudeliana.

Otra vez se ve la convergencia de las fuentes católicas.

Claude estuvo ausente a lo largo de Orígenes, mientras tuvo a Rodríguez Feo como codirector. Una

vez que se produjo la ruptura los dos directores de esta revista, comenzó a reaparecer lo católico con la
vitalidad que tuvo en las publicaciones preorigenistas de los poetas creyentes”.

Además de estas traducciones, Lezama, por su parte, reconocía lo claudeliano en la obra de algunos
de los poetas origenistas como fue el caso del poema «Transfiguración de Jesús en el Monte»”. El autor
de Dador le dice a Rodríguez Feo:

¿Recibiste la nueva edición de Orígenes: el folleto de F. García Marruz? Luce muy bien su vocecita
fina, temblorosa, impulsada por los bandazos de Claudel”.

Es necesario señalar que la huella claudeliana en los poetas creyentes de Orígenes se completa con los

textos de Lezama «Conocimiento de salvación»”' y «Loanza a Claudeb»”, de Vitier «Contornodel teatro
de Claudeb” y «Agosto 24. Agosto 27. Páginas de diario. 1948» y de Baquero «Panorama. En la muerte

de Paul Claudel»”.
El primero de los textos lezamianos está consagrado en lo esencial a la noción del tiempo del poeta

francés. La antropología claudeliana está basada, según Lezama, en las posibilidades gnoseológicas del

conocimiento poético en el hombre:

[...] el hombre puede conocer, y ese conocimiento poético será su descubrir, su nombrar, ya que la
gracia de evocar constituye una solución de vivir. La palabra sólo rinde su eficacia en esa gracia y po-

tencia de evocar, en un verídico escamoteo de la cosa por su nombre. Nous les appelons, en effer, nous les

¿voquons”.

El conocimiento poético en Claudeles la posibilidad de adentrarse en el «mundo enemigo». Esta

última noción es equivalente a aquello todavía «no descubierto» por el hombre. Luego el conocimiento

88. Véase CLauDEL, Paul. «El canje». Trad. Cintio Vitier. Orígenes. Año XII, n9 38. 1955, pp.7-29. y Orígenes. Año XII,

1939. 1955, pp. 1032.

89. Véase el Catálogo de las publicaciones asociadas en los Anexos.

90. LEzAMA Lima, José. «Carta del 26 de abril de 1947». Mi correspondencia con Lezama Lima. Comp. José Rodríguez

Feo. Ed. UNIÓN. La Habana, 1989, p. 52.

91. Lezama Lima, José. «Conocimiento de salvación». Analecta del relj. Eds. Orígenes. La Habana, 1953, pp. 249-252.

92. LEZAMA LiMa, José. «Conocimiento de salvación». Tratados en La Habana. Ed. Universidad Central de las Villas.
La Habana, 1958, pp. 82-85.

93. ViTIER, Cintio. «Contorno del teatro de Claudel». Obras 4... 07. cit, pp. 30-35.

94. VTIer, Cintio. «Agosto 24. Agosto 27. Páginas de diario. 1948». Revista Lyceum, vol. VIII, n9 27, agosto de 1951,

pp: 2324.

95. Baquero, Gastón. «Panorama. En la muerte de Paul Claudel». Diario de la Marina. 25 de febrero de 1955, p. 4A.

96. Lezama Lima, José. «Conocimiento de salvación». Confluencias. Selección de textos. Comp. Abel Prieto. Ed. Letras

Cubanas. La Habana, 1988, p. 37.



poético amiga a la persona con el objeto mismo a través de una «vibración» que lo puede sustituir. El

conocimiento poético tiene, por tanto, un valor afectivo en la dimensión epistemológica del hombre y,
al mismo tiempo, le permite apropiarse de lo extramental. Hace, además, Lezama una distinción que

permite fijar los límites del conocimiento poético pues, para él, hay un conocimiento bíblico y un cono-
cimiento de la experiencia, unoa priori y otro a posteriori. El conocimiento poético pertenece a la raíz

bíblica como es evidente.
El acto creador encierraen sí mismo un principio activo de movimiento pues «toda creación, nosdice

Claudel, es tanto creada como creatriz»””. Ese principio le permite al conocimiento poético llegar hasta

límites insospechados pues «puede alcanzar y descansar en Dios». El conocimiento poético, en cuanto

tiene una raíz bíblica, salva al hombre, lo redime. Ahí en Claudel está la esencia dela teleología que rige
la vida del poeta católico y Lezama se hace eco de ella.

El teólogo utiliza la doctrina dela participación para penetrar en un conocimiento de Dios al cual le
es imposible llegar de otra manera. En cambio, el poeta vislumbra la esencia de Dios como un conquis-
tador, lo que para el teólogo es signo de una limitación, para el poeta es apetito. Esa es, según Lezama, la
diferencia esencial entre el conocimiento poético y el teológico. La necesidad de establecer claros límites

entre la labor del poeta y la del teólogo se le presenta al poeta creyente origenista como una necesidad

inaplazable. Corre el riesgo de la confusión identitaria y por eso sale a la defensa de su autoimagen”.
No se trata de quele molestara que lo vieran como un teólogo, solo quería aprovechar la ocasión para
reivindicar el carácter inevitablemente teologizante de la poesía.

El segundo texto lezamiano dedicado a Claudel se abre con una frase llena de vuelo poético: «hay que
ira lo claveteado por el camino del trigo»*. Aquí lo claveteado es, sin dudas, el ser clavado en la cruz
de Cristo y el camino del trigo hace referencia a unode los textos más destacados dela espiritualidad
martirial, nos referimos a la «Carta a los romanos» de San Ignacio de Antioquía:

«Dejad que sea pasto de las fieras, ya que ello me hará posible alcanzar a Dios. Soy trigo de Dios y he

de ser molido por los dientes de las eras, para llegar a ser pan limpio de Cristo»
Como es posible apreciar, algo quedó dela espiritualidad martirial en la escritura del poeta. El mar-

tirio se puede definir en el sentido de dar testimonio, si nos apegamos al significado de los evangelios
engriego. El trigo es una palabra cargada de un enorme sentido eucarístico y, por tanto, no se pueden

97. Ibídem. 37-38.

98. Ibídem, p. 38.

99. La confusión entre el poeta yel teólogo fue común durante la vida de Lezamay después de su muerte. Son muy

numerosos los textos que dan fe de ello. Estos son algunos de los más representativos dada la cercanía de los testimonian-
tes con el poeta. «Leyendo por junto lo que ya conocía por separado he sentido algo nuevo, [una] especie de revelación

de tu persona y obra; me he dado cuenta al cabodel rato que estaba gozándome enlo que tienes de teólogo. Que en otro
tiempo, ¡ay!, en aquellos lo hubieras sido; que toda tu obra anda en busca de definiciones de Dios y de lo divinoensus
modos humanos». ZAMBRANO, María. «Carta a José Lezama Lima». Fascinación... op. cit., p. 225. «Mi hermano era un

an teólogo. Cuando quisieron acusar a Paradiso de pornográfico, el dijo: “Mi libro es un auto sacramental”. Tenía ung
manejo desde los Evangelios para adelante que no había quién se le pusiera delante. La Biblia era una de sus constantes.

Yolo recuerdo como amante de San Agustín y Santo Tomás» Lezama Lima, Eloísa. «María y Lezama: encuentros en La

Habana». Correspondencia..., op. cit., pp. 17-8.

100. LEZAMA Lima, José. «Loanza a Claudel». Confluencias... op. cit., p. 40.

101, Liturgia de las Horas, segúnel Rito Romano. Ed. Comisión Episcopal de Liturgia Española. Madrid, 1993, p. 268.
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descartar las implicaciones litúrgicas del término". Los nexos de la escritura con la espiritualidad mar-
tirial no son nuevos. Ellos habían sido trazados con anterioridad por María Zambrano”. Por esta razón,
le preocupa a Lezama dejar claro el significado de la cruz:

Lacruz como resguardo, se convierte, en el conocimiento develado por su poesía, en la cruz de
visible compañía y de irradiación sobre las batallas y los escondrijos. Su poesía nos trajo la cruz de la

majestad, la que ofusca serenamente en el instante de su esplendor, mucho más allá de la cruz como
signo conjurante de los infiernos y las invenciones hostiles"'.

Vítier, en «Contornodel teatro de Claudeb», establece las bases de lo que fue el planteamiento antro-
pológico desde el catolicismo de este dramaturgo y poeta. A propósito de Téte dor, precisa:

Pronto esa vida que en una visión pascaliana ofrece la ambigiiedad de no necesitar nada y compa-
rarse con el hambre, se especifica como oscilación entre la libertad y el pecado. La libertad está en el
reconocimiento amoroso de la Ley, el Orden, la Revelación. El pecado consiste en escogerse a sí mismo

yle está asignada en el mundo la función de servir ciegamente a los designios de la Providencia".

Es imprescindible apuntar los nexos entre el pensamiento pascaliano y la reforma teresiana”* cuya
influencia se hizo sentir en los poetas creyentes origenistas a través de la obra de la Santa de Ávila y

de

San Juan de la Cruz. Reaparece una y otra vez la correspondencia entre las múltiples fuentes católicas.
El propio Claudel en su anticartesianismo divulgado por Verbum, apuesta evidentemente por lo pas-
caliano. La obra claudeliana es, al mismo tiempo, una excelente oportunidad para que Vitier reflexione
acerca del hombre frente a su propia libertad desde la perspectiva de la antropología neotestamentaria
que es el «plan de hermosura invisibley”*. Ese plan se explica, cuando dice:

el hombre no sabe, sin la ayuda divina, llegar hasta el fondo último del deseo. La vida es hambre
y sed de libertad, pero la criatura tiene la tierra, el instinto, el amor; la sangre, la infinitud de sus afanes,
trabajos y aventuras para confundirlos con el objeto de su libertad. Y todo eso que es nada menos que
la Creación santa y eterna de Dios, se resuelve en ilusión y sueño cuando no lo gozamos o sufrimos en
acción de gracias, sino que nos empeñamos en concebirlo y disfrutarlo por sí mismo. La renuncia por
amor divino es entonces la única vía para devolverle, siguiendo las huellas del sacrificio de Cristo, el
sentido inefable de su trascendencia a los testimonios sensibles

yalas vicisitudes del corazón, porque en
ella el deseoseilumina con el esplendor desconocido de su verdadero objeto!

102. Otra vez enel texto vuelve sobre el trigo como metáfora. «En ese momento Claudel fueel mensajero, el que tras-
lada una esencia para su conversión en harina para el apetito necesario. Encontró aquella cruz porque era necesario que
existiese ese alimento para el conocimiento poético, esa forma de poesía en el inextinguible de la sustancia que necesita el

pueblo de Dios». LEzama Lima, José. «Loanza a Claudel». Confluencias..., 9p. cit., p. 41. El subrayado es nuestro.

103. ZAMBRANO, María. «Franz Kafka, mártir de la miseria humana». Espuela... 0p. cit, pp. 189-194.

104. LEZAMA Lima, José. «Loanza a Claudel». Confluencias... op. cit, p. 41.

105. ViTIER, Cinrio. «Contorno del teatro de Claudel». Obras 4... op. cit, p. 34-
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107, CLAUDEL, Paul. «Descartes». Verbum... 0p. cit., pp. 229-232.
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109. Ibídem, p. 34.



Este problema del deseo dela libertad humana y del auxilio divino imprescindible es un tópico t<-

currente dentro de las inquietudes teológicas de Clavileño. La sed de libertad solo se ve satisfecha en la

renuncia por amor divino a través de laclásica paradoja delo teologal.

En los años cuarenta, la lectura del diario del católico Charles Du Bois dejó en Vitier una profunda

huella. Obsérvese cómo las fuentes católicas vuelven a articularse Du Bois y Claudel y ya veremos cómo

este último se vincula con la patrítica y lo neotestamentario. Inició el suyo propio del cual publicó al-

gunos fragmentos. Al volver al poemario Cantata de Claudel y ver allí el poema «Cántico de la rosa», no

puede evirar una reflexión acerca de la función antropológica de la poesía:

Es decir la poesía responde a nuestras preguntas, y responde insuperablemente, con el rrobo, con el
extasis. No explica ni discurre; no dice: a rosa es esto o aquello, y si reróricamente parece decirlo, en el

fondo su cono es siempre el mismo: un tono admirativo, deslumbrado: Oh rosa! Aquí está toda la poc-

«ía; no ya la elocuencia poética (que suele existir, e incluso más a sus anchas, en la prosa) sino la poesía

como conocimientode la realidad, como respuesta válida, como sustancia nutritiva del espíritu”.

No obstante, la poesía tiene también una enorme utilidad teológica en cuanto desborda las posibili-

dades de este tipo particular de pensamiento:

Estos Padres entienden que la revelación del Nuevo Testamento es la revelación de la unidad del

hombre, y no del Absurdo contra la razón. Descubren sobre todo las jerarquías de esa unidad yque la

fe no se asienta en lo absurdo, sino en lo supranacional, en lo inefable que es la Razón de Dios, a cuya

imagen y semejanza se hizo la nuestra, aunque la hayamos convertido en un laberinto por el pecado.

De la inefabilidad de la Encarnación no deducen que la fe radique en la aceptación del absurdo, sino

que Dios quiso asumir y confirmar, rescatándola al precio de Su sangre, no sólo la potencia de la razón,

sino también la santidad original de los sentidos. Esdecir, el misterio poético por excelencia: el rescate

del germen poético divino de la arcilla".

Baquero, por su parte, n el artículo «Panorama. En la muerte de Paul Claudeb» hace un elogio de la

figura del poeta francés como restaurador de la dimensión teológica y bíblica de la antropología después

de las críticas realizadas por Renan. El poeta francés, según Baquero, funda sobre estas bases una antro-

pología del poeta y de una nueva poesía acerca del hombre.

Lo claudeliano en los poetas creyentes origenistas recibió duras críticas en 1959 por parte de Baragaño
g

y Piñera. Para este último, Claudel es un ingrediente de una fórmula predeterminada y repetitiva". En

cambio, para Baragaño la huella del poeta francés es algo delo cual se debe sentir vergilen

La obra literaria de Lezama Lima carece de poderío y gracia poética, este señor se confiesa surgido,

directamente, del surrealismo y los poetas católicos franceses, entendemos Claudel en este caso”.

mo. VITIER, Cintio. «Agosto 24...» 0p. Cif,

ma. Ibídem.

v12. «Catolicismo, pero noel cristianismo sino el lerario, es decir hablar y citar constantemente alos místicos, Claudel

El Escriba [Prsera, Virgilio). «Puntos, comas y paréntesis. Las plumas respetuosas. (El
a Maritain y al Papa en turno».

a literaria: literatura respetuosa / ¡A barrer con las señoras empolvadas!)» Revo-
ribunal de las buenas costumbres / Crítica

lución (Órgano del Movimiento 26 de Julio). Año 2, 1* 185, lunes, 13
de julio de 1959, p. 17.

113. Baracaño, José A. «Orígenes: una impostura.» Revolución (Órgano del Movimiento 26 de Julio). Año 2, 1" 84, sá-

bado, 14 de marzo de 1959, p. 2
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SAN AGUSTÍN DE HIPONA

La célebre postura de San Agustín de Hipona respecto a la función de la fe como herramienta para
llegar al conocimiento", parece hacerse sentir en los poetas de Clavileño. Llama sobre todo la atención

el rescate que hacen de cierto texto de las Confesiones. Como en el caso de San Juan de la Cruz, detrás
delo agustinianoen los poetas creyentes origenistas es posible, igualmente, hallar la huella de María

Zambrano". En su libro acerca de San Agustín, la filósofa andaluza destaca el hecho de que toda obra
de arte es en principio una confesión:

El arte es el dispendio de la creación, el lujo que el creador ha permitido al hombre en una crea-
ción [...] La poesía es la que está más próxima, es la realidad del hechizo y lo más próximo a deshacer
la condenación. Por eso esla que más ha sentido la maldición y en cierto modo todos los poetas son

«poetas malditos». El poeta se desvía también de la confesión o por la desesperación o por desesperanza

apresurada; por prisa de llegar saltando sobre el tiempo. Perola poesía a veces lologra y en ella tenemos
los únicos momentos extáticos, expresados aunque sea por aproximación, comodiría Mallarmé. En un

poema logrado, en su perfecta unidad, encontramos lo más cercano al tiempo puro, que busca el que
escribe la confesión".

Respecto a la función de la confesión dentro del sistema de la obra agustiniana; María Zambrano

afirma lo siguiente: ¿Todo el que hace una confesión es en espera de recobrar algún paraíso perdidoy"”.

Hay en esa memoria de la confesión un apego implícito al modelo antropológico del hombre adámico

el cual es anterioral pecado original.
La valoración hecha aquí por María Zambrano sobre el surrealismo tiene una enorme utilidad para

comprenderla función de las vanguardias en los poetas creyentes origenistas. Tal parece que la inclusión

de ciertas vanguardias literarias en Clavileño desentona con su tono mayoritariamente católico pero no

es así. Aparece Eluard pero por las siguientes razones esbozadas: «El surrealismo valdrá siempre más por
lo que ha buscado que por sus logros; por el programa, más que por la realización»"*.

Recuérdese que, en el curso inaugural 1943-1944 del Instituto Universitario de Investigaciones Cientf-
ficas de la Universidad de La Habana, María Zambrano impartió el seminario «Filosofía y cristianismo:

problemas del pensamiento español» en el cual una de sus conferencias era «La idea del hombre y del

tiempo en San Agustín»'”. Se sabe que Baquero no era ajenoa esta reflexión zambranista””.

114. San Agustín de Hipona. «Cree para entender: primero la fe y luego el entendimiento». Sermón 18, 1.

15. «¡Cómo nos fecundó intelectual y poéticamente aquel seminario, semillero suyo, sobre la concepción de la memoria

desde San Agustín hasta Bergson!» ViTIEr, Cintio. «Lecciones de María Zambrano». Prosas leves. Ed. Letras Cubanas. La

Habana, 1993, p. 93-
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No se debe desestimar el influjo de otros filósofos exiliados españoles como fue el caso de Ferrater
Mora que colaboró con Espuela de Plata. Durante esta primera estancia habanera de mayo de 1939 a

julio de 1941, ofreció diversas conferencias invitado por la Institución Hispano-Cubana de Cultura que
dirigía Fernando Ortiz. Allí estructuró un pequeño cursillo articulado en cuatro charlas de las cuales la

primera se titulaba «San Agustíno la visión cristiana»' que después recogió en su libro Cuatro visiones

de la historia universal. Es necesario señalar que algunos miembrosde la Sociedad Cubana de Filosofía,
como las hermanas García Tuduri'> o Humberto Piñera Llera"“, el colaborador de Orígenes y hermano
deVirgilioel poeta, también se interesaron por la obra agustiniana',

Entre los críticos de los poetas creyentes origenistas, no ha faltado quien vea en Eliseo Diego una
influencia delo agustiniano”*. En cierta entrevista, este poeta origenista ha dicho:

[...] todas estas figuras están tramadas sobre la urdimbre de mis creencias carólicas. En ellas tengo,

como sucede con todas las creencias y causas, muy buena y muy mala compañía; tengo a San Agustín,
el primero que se atrevió con el océano de la memoria... "7

La cita anterior refuerza la catolicidad y el fervor porlo agustiniano de un poeta que algunos han
visto como el más heterodoxo de los creyentes origenistas. También el Obispo de Hipona iluminó a Fina
García Marruz en su obra ensayística:

Es muy significativo que Bécquer al comentar la idea del tiempo en San Agustín se fije en que para
él el presente pueda ser infinitamente dividido en lo que todavía no es, lo que está ya dejando de ser y

lo que ha sido, Pero esto, que en San Agustín parece dejar de traslucir que el presente casi está fuera del

tiempo, casi es un no-tiempo, como reflejo que esde lo eterno...*

Esta inquietud que provoca lo agustinianoa la autora de Visitaciones reaparece en algunos momentos
de la obra de Lezama. No obstante, nos detendremos en cierta frase que le envía por carta el autor de
Paradiso a Severo Sarduy y el extenso comentario que hace este último de ella:

Sarduy- Actitud, en el esplendor de su paradoja, muy católica: el pecado forma parte del plan divino;
el dibujo necesita, para destacar sus contornos y relieves —según la doxa medieval, de la sombra. Si san

ya San Agustín exigía que existiesen herejes» —escribe Lezama y continúa el comentario de

Agustín, citado por Claudel, profiere el etiam peccata —aún el pecado sirve a la gloria de Dios yala re-

dención del mundo, citado por Lezama parece más concernido aún por el mal, posible reminiscencia

121, FERRATER Mora, José. «San Agustín o la visión cristiana». Ultra, vol. VII, no 51, noviembre de 1940, pp. 128-129.

122. FERRATER Mora, José. Cuatro visiones de la historia universal. Ed. Sudamericana. Santiago de Chile, 1965.
123. GARCÍA TUDURI, Rosario. «La estética en la filosofía de San Agustín». Noverim. Publicaciones del Departamento

de Relaciones Culturales. Tomo 1, vol. 1, nov., 1954, pp. 11-22.

124. Piera LLera, Humberto. «San Agustín: intimidadointerioridad». Zas, vol. TI, n9 2 y3, ene--ago., 1960, pp.

449-484.

125, FUENTES DE LA Paz, Ivette, «Orígenes y la Sociedad Cubana de Filosofía». Filosofía, Teología, Literatura: Aportes
Cubanos a la cultura mundial. Edición de Raúl Fornet Betancourt. Editorial Aachen. Mainz, 1999, pp. 92-106.

126. BELLO, Mayerín. Los riesgos del equilibrista. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 2004, p. 36.

127. DirGo, Eliseo. «A través de mi espejo». Acerca de Eliseo Diego. Comp. Enrique Saínz. Ed. Letras Cubanas. La
Habana, 1991, p. 394.

RCÍA MARRUZ, Fina. «Bécquer ola leve bruma». Hablar de la poesía. Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1986, p. 49.
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de la herejía que le dio fundamento al dualismo maniqueo, que del Mal hace un principio tan atractivo
como el Bienyve, hasta en la menor imagen de lo manifiesto, un combate de esos antagónicos. Como
San Agustín, que vaticina que conla toma de Roma en la Antigtiedad concluye, que le ha tocado vivir
el crepúsculo del saber y hasta vacila ante el paganismo, así Lezama, en el desasosiego de los últimos
años, no deja de evocar la resaca de la barbarie, al ver aniquiladala sociedad católica en que ha vivido y
que —aunque a contracorriente: escribió al margen de ella— sustenta su lenguaje y su

La herejía que San Agustín exige y rechaza es la de Pelagio, asceta nacido en Gran Bretaña, fijado en
Roma, que a su paso por África en 411 intenta un diálogo con él. Como muchos refugiados italianos
sigue a Palestina.

Los pelagianos, transformando el cristianismo en pura moral, sostuvieron que lo esencial para el

hombre era la búsqueda dela virtud, y que éste podía alcanzarla — ya que no hay mal ensí — gracias a su
sola voluntad. Llegaron a conceder tan poca importancia al pecado original que postularon la inutilidad
del bautizo. San Agustín afirmaba, al contrario, que el hombre no puede salvarse sin la intervención de
Dios, sin la gracia. De allí quizás que siglos más tarde lo invocaran contra los jesuitas adeptos de Port
Royal. Estos no creyeron, como los maniqueos, en un mal absoluto a cuyo combate debe de consagrarse
el hombre; no diferían, sin embargo, radicalmente de ellos: sostuvieron que el mal era tan fuerte que el

hombre no podía librarse de élsin la gracia.
Una probable historia de Occidente podría tejerse a partir de esta controversia. Hasta entonces el cris-

tianismo, como el pensamiento de la Antigiiedad, se sustentaba en exterioridades, de leyes, de principios
y de obediencias. A partir del momento en que interviene la gracia, se plantea también una interrogación
sobre el motor último de toda acción posible: el yo, el sujeto,o la fuerza exterior de la gracia. Comienza

la basta y tortuosa historia de la interioridad.
Una vertiente del pensamiento de la Edad Media, y Descartes, derivan pues de San Agustín; Santo

Tomás, al contrario, se inscribe en un regreso y recuperación de la Antigiiedad. En el mismo en que,
explícitamente, surgirán Ulises y Paradiso».

Se ha citado íntegramente el comentario de Sarduy por su pertinencia para comprender la función de
la doctrina de la gracia en San Agustín de Hipona y por la manera tan eficiente cómo explica la utilidad
del pecado dentro del plan salvífico de Dios. En otra ocasión, ha sido usada esa frase agustiniana en la

cultura cubana. Mañach, en su discurso de ingreso a la Academia Nacional de Artes y Letras, la empleó
para subrayar la necesidad de los enfrentamientos generacionales. Sin dudas, fue una contesta a la pro-
to-polémica que se dio entre Mañach, como miembro del grupo de la Revista de Avance, y el incipiente
Grupo Orígenes que se manifestaba en Verbum". No obstante, esta frase en realidad de origen paulino
aparece por primera vez enla cultura cubana de la pluma de José Ferrater Mora yno se descarta la posi-
bilidad" de que el autor de Historia y estilo leyera, desde su exilio norteamericano, el ensayo del exiliado
español aparecido en La Habana".

129. SARDUY, Severo, «Carta de Lezama». Voces, n9 2. s/É, p. 39.

130. GurtérrEz Coro, Amauri Francisco. «Verbum y el proyecto lezamiano para un grupo mayoritario de creyen
0p. cit., pp. 20-25.

131. GUTIÉRREZ Coro, Amauri Francisco. «Prólogo». Ferrater Mora, José. Ecritos de Cuba. Compilación y prólogo de
Amauri Francisco Gutiérrez Coto. Ediciones Espuela de Plata. Sevilla, 2006, pp. 15-16

132. FERRATER Mora, José. «Individualismo y colectivismo». Revista Bimestre Cubana, vol. XLVI, n? 1, jul-ago, 1940,
p.23.



Es precisamente un fragmento de las confesiones de San Agustín de Hipona el que preside el número
doble IV y V de Clavileño. Fue justamente enese momento, cuando Baquero decidió simplificar el dibu-

jo de Portocarrero que servía de fondo a la primera página de la revista pues el exceso de líneas dificul-
taba la lectura'”. Sacrificó la visualidad en favor de un texto cuya finalidad apologética queda clara. La

comprensión de la noción de eternidad sirvió para explicar muchas de las preguntas teológicas ingenuas
del hombre. Esta presentación agustiniana busca justificar el actuar divino y tal parece que los poetas de
Clavileño sintieran como propia también esa necesidad.

GILBERT KEITH CHESTERTON

La publicación del fragmento de Chesterton titulado «Defensa de la humildad», para algunos, parecería
innecesaria. Su función para la configuración del artista, tal y como ocurrió con el texto de San Agus-

tín, persigue una evidente defensa de los valores del cristianismo. Después de Nietzschey su supuesto
hallazgo de la perniciosa transvaloración que provocó el cristianismo, fue necesario defender esa moral

de esclavos tan estigmatizada por la cultura occidental sobre todoa raíz de la II Guerra Mundial. Hay en
este fragmento una intención expresa de reaccionar frente a la crisis de valores a la que se vio arrastrado
el mundo a causa del nazismo.

Lo chestertoniano ya estaba presente en Verbum. Gaztelu en su crítica a «Muerte de Narciso» de Le-
zama se basa en los principios de este autor inglés:

]. K. Chesterton, el gran ensayista y poeta de la «Batalla de Lepanto» a nuestro propósito dice: acep-
tarlo todo es un ejercicio y robustece; entenderlo todo es una coerción, y fatiga"*.

Lezama años después escribiría el ensayo «La imaginación medioeval en Chesterton»"*. La huella del
escritor inglés fue ampliamente estudiada por Efraín Barradas:

La solución lezamiana es poetizar la política, no politizar la poesía. Pero su solución, contrario a lo

que usualmente se afirma, no es apolítica, o antipolítica o seudopolítica. Es, verdad, una solución poéti-
co-política, donde lo político -Lezama diría lo históric- se subordina o, mejor, se reintegra a lo poético
—€l preferiría que dijéramos la imagen—. Esta solución tiene sus raíces, una de sus múltiples raíces pues
el sistema poético lezamiano es muy complejo, en la interpretación lezamiana de Chesterton. En un
oscuro y casi olvidado ensayo de 1946, donde Lezama aparentemente malinterpreta a un curioso autor
inglés y predica una supuesta total separación de poesía y sociedad, están los orígenes de una teoría
poética que logra armonizar la poesía, la historia y los cambios políticos"*.

153. GUTIÉRREZ Coro, Amauri Francisco. Notas de una entrevista a Cintio Vitier. Miércoles, 12 de abril de 2006. Cen-

tro de Estudios Martianos, Ciudad de La Habana.

134. GazteLu, Ángel. «Muerte de Narciso. Rauda cetrería de metáforas». Verbum... 0p. cit., p. 251.

135. LEZAMA Lima, José. «La imaginación medioeval de Chesterton». Analecta..., 0p. cit, pp. 116-132.
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A pesar de las diferencias que se puedan tener con el artículo anterior, no se puede dejar de señalar

su valor dentro de los estudios acerca de las fuentes del pensamiento lezamiano. Otra vez podemos es-

tablecer nexos entre lo propuesto por Clavileño como programático y el pensamiento de Lezama que es

considerado,sin lugar a dudas, como unode los núcleos esenciales del Grupo Orígenes. Tambiénen la

revista Orígenes, Eliseo Diego publicó una traducción de algunos textos del autor inglés"? aunque hay

que reconocer que esta fuente católica noera del gusto de Rodríguez Feo"*. Por cierto, Lezama reconoce
a Chesterton actuando detrás de En la Calzada de Jesús del Monte:

Es una lástima que su trasfondo sea clásico, es decir, el de un europeo católico contemporáneo de
Belloc o de Chesterton. Pero pienso escribir sobre la Calzada. Vale la pena y no es penoso”.

MARTIN HEIDEGGER

En plena 1 Guerra Mundial, llama la atención que una revista en Cuba publique un texto de un ale-
mán que vivía bajo el nazismo y que fue acusado de colaborar con el régimen a pesar de la renuncia a su
cátedra universitaria. Es lógico que fueran acusados en 1944 de retrógrados y conservadores algunosde
los poeras relacionados con el Grupo Orígenes. Ese texto de Heidegger fue escrito en 1936 y es paradig-
mático de las relaciones entre la filosofía yla poesía. Recuérdese que este fue uno de los temas esenciales
del pensamiento filosófico de María Zambrano'* que la condujo a la elaboración del término «razón

poética». La filósofa andaluza en su libro El hombre y lo divino dijo lo siguiente:

El filósofo es creador, arquitecto de la palabra y constructor de pensamiento si es inquieto poeta
[...] Poesía y filosofía serán desde el principio dos especies de camino que en privilegiados instantes se

funden en uno solo",

Por todo ello, no debe extrañarnos la siguiente expresiónde Vitier acerca de las relaciones entre la

poesía, la filosofía, la ética y la teología:

Porque la poesía, en efecto, tal como la hemos descrito sumariamente, implica o puede dar de sí una
filosofía y una ética. Y hasta una religión, lo que es mucho más grave"

137. CHESTERTON, Gilbert Keith. «Canciones para cuatro gremios». Versión de Eliseo Diego. Orígenes. Año 5, n* 20,

1948, pp. 10-3.

138. Recuérdese la expresión: «... de tu odiado Chesterton...». LEZAMA Lima, José. «Carta del 21 de agosto de 1947».
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Todos esos vínculos se dan también en Heidegger que es el filósofo contemporáneo del ser. El len-

guaje, tal y cómo éllo entiende, fundamenta el ser. La poesía es expresión del ser y, al mismo tiempo,

una ocasión para conocerlo plenamente. Luego, todo aquel que quiera acercarse al ser deberá hacerlo a

través de la poesía. La reflexión acerca de la poesía lleva a Heidegger a preguntarse por el fundamento

ontológico del arte. Elige a Hólderlin porque en su obra se da una estrecha unión entre la belleza y la

verdad. Cuando Heidegger habla del olvido del ser, eso entraña un clamor porel regreso a una literatura

con un sustrato en la verdad.
En la revista Orígenes, también se publicó a Heidegger'*. Esta vez gracias a una traducción realizada

directamente del alemán por Humberto Piñera Llera quien fue, como es conocido, presidente de la

Sociedad Cubanade Filosofía.Esnecesario recordar que, juntoa este grupo de intelectuales, perma-

necierondos poetas hoy olvidados pero de una calidad nada despreciable. Se trata de Mercedes García

Tuduri y Rafael García Bárcena, católica la primera y protestante el segundo. Se da en ellos una relación

entre filosofía, teología y poesía muy similar a como se dio entre los poetas creyentes origenistas. No

obstante, en estos últimos,el punto rector era la poesía y en los otros el centro era la filosofía. Ahí radica

la diferencia.

Respecto a la defensade la metafísica que hace Piñera Llera a través de la voz de Heidegger, no debe

olvidarse el rescate que hace de ella Gastón Baquero en su artículo «Enrique José Varona»*1. Aquí se

visualizan los puntos de contacto entre la Sociedad Cubana de Filosofía y los poetas creyentes origenis-

as en cuanto al tema de la crítica al positivismo como detractor de la metafísica. Hay en ambos grupos
intelectuales un empeño por rescatar a esta últimadisciplina. Se siente la ausencia de este tópico en el

ensayo de Ivette Fuentes acerca de la relación entre los dos grupos intelectuales'*.

Frente a la preocupación por la enorme relativización de los valores que ya se vislumbraba en la déca-

da del cuarenta, el rescate dela metafísica supone una respuesta a esa realidad hija del racionalismo y el

positivismo. Continúa siendo un signo general de estos tiempos. Ponerse del lado de la metafísica supone

privilegiar aquella parte de la filosofía que se encarga del fundamentoúltimode las cosas, de los primeros
principios. Se trata de una reivindicación de la posibilidad de alcanzar las verdades eternas. Eso es lo que

representa la metafísica. Se trata de ese afán, esa búsqueda. Se trata de la certeza de saber que la esencia

de la verdad misma no está en el discurrir sino enel peso axiológico de los valores y su fundamento en la

realidad. Independientemente de la postura que se tenga frente a la metafísica misma, aceptarla supone el

aferrarse con cierto romanticismo, dirían algunos, a la posibilidad de lograr una verdad cierta con funda-

mento real. Es una manifestación de esa ansia, de esa necesidad incontenible. Se trata de reconocer la ca-

pacidad del razonamiento humano para hallar los primeros principios de la realidad y una verdad perenne

que está más allá de lo temporal. La búsqueda de la verdad es una exigencia antropológica del hombre. Por

ser personas, buscamosla verdad. Nos es tan necesariay cotidiana como el comero el dormir. La inquietud

metafísica de la Sociedad Cubana de Filosofía yde los poetas creyentes origenistas persigue calmar esa sed,

esa exigencia del hombre de hoy, que cree haberla hallado en la relativización de la realidad".

143. Hereccer, Martin. «El regreso al fundamento de la metafísica». Trad. Humberto Piñera Llera. Orígenes. Año

6, 19 22, 1949, Pp. 3-9.

144. Véase la Polémica entre Gastón Baquero yGaceta del Caribe (1944) en los Anexos.

145. FUENTES DE LA Paz, Ivette. «Orígenes y la Sociedad Cubana de Filosofía», 0p. cit.

146. Véase GUTIÉRREZ Coro, Amauri Francisco. «La búsqueda de la verdad es una exigencia antropológica. Palabras

de Amauri F. Gutiérrez Coro en la presentación de la Metafísica del Padre Félix Varela publicado por Ediciones Vitral».
Virral. Año XII, n* 72, marzo-abril, 2006, pp. 10-11

Como parte de la biblioteca personal de José Lezama Lima, aparece un libro de Heidegger anotado y

subrayado por su dueño. La relación entre poesía y filosofía o entre poesía y ontología se pone de mani-
fiesto a través de la reflexión sobre el hombre. La antropología es en punto común entre estas disciplinas.
Así lo reconoció Heidegger y Lezama lo subrayó con especial cuidado:

Los orígenes decisivos de la antropología tradicional, la definición griega y el hilo conductor teo-
lógico, indican que por el afán de obtener una definición de la esencia del ente «hombre», permanece

olvidada la cuestión del ser, hasta el punto de concebirse este ser como «comprensible de suyo» en el

sentido del «ser ante los ojos» de las restantes cosas creadas, Estos dos hilos conductores se enredan en
la antropología moderna con el partir metódicamente dela res cogitans, la conciencia, el plexo de las

vivencias. Pero mientras permanezcan ontológicamente indeterminadas también las cogitationes, o se

tomen estas tácitamente y como cosa «comprensiblemente suyo», por algo «dado» cuyo «ser» no plantea-
ría ninguna cuestión, seguirán indeterminados los decisivos fundamentos ontológico de los problemas
antropológicos».Apartir de lo anterior, se explica el interés lezamiano por los acápites: «Preeminencia óntica de la pre-

gunta que interroga por el ser» y «El “ser ahí” yla temporalidad». En ellos, se deja claro cómo la reflexión
acerca de qué es el hombre implica necesariamente saber qué es el ser.

El influjo de Heidegger se vio con muy malos ojos por los críticos del origenismo hacia 1959. Esa fue
la postura de José A. Baragaño:

El grupo Orígenes ha ignorado el pensamiento moderno, cita en sus obras a todos los autores ni sus
obras ni sus vidas responden a su información. Cintio Vitier hace sus frasecillas a la manera de Hei-
degger: la ontología del método existencial de Heidegger parte de una aceptación del nihilismo como

actitud del hombre moderno; no se puede ser católico y heideggeriano a un tiempo; no se puede utilizar
el pensamiento de Valery y ser católico. He ahí donde Vitier y Lezama se pierden en su nulidad... **

De acuerdo con esta reflexión, no se puede ser católico y heideggeriano. No obstante, este filósofo
alemán es uno de los paradigmas del rescate de la ontología en el siglo XX y la Iglesia Carólica se ha em-
peñado siempre en la metafísica como centro de la filosofía cuyo núcleo es el estudio del ser. Por tanto,
catolicismo y heideggerianismo no están distantes sino cercanos.

La función de la poesía en el mundo de los místicos y ascetas españoles y Heidegger coincide, al me-
nos, en el criterio de Baquero:

Mucho antes de que Heidegger predicase que por la poesía yel poetizar el hombre hace habitable el
mundo, Fray Luis, a la luz de Horacio, sentía que el tamaño del hombre se despereza, se estira hasta lo

inverosímil, por el empujón hacia lo alto que le da la poesía'”.

Más adelante, vuelve sobre el filósofo alemán esta vez con la finalidad de hacer uso de sus catego-
rías:

147. HeieccEr, Martín. El ser y el tiempo. Prólogo ytraducción del alemán de José Gaos. Ed. Fondo de Cultura
Económica. México, 1951, p. 58. Ejemplar que posee la Colección José Lezama Lima. Fondo de Manuscritos. Biblioteca
Nacional José Martí.

148. BARAGAÑO, José A. «Orígenes: una impostura», op. cit, p. 2.

149. BAQUERO, Gastón. «Volverala Universidad». Poesía completa. Ed. Verbum. Madrid, 1998, p. 387.
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La aspiración suprema, porque al hombre le es dada —o él cree que le ha sido dada- la facultad de

añadir cosas al universo, cosas en el sentido que le daba Martín Heidegger a esta palabra, a este mis-

terio. Por añadir entiendo, no sólo la originalidad, el dar algo que no se dio jamás, sino también la

búsqueda exhaustiva, no superficial, de cuanto pueda haber en el objeto o en la sensación conocida, co-
sificada ya. Porque siendo insuficiente conocer por los simples sentidos el contenido de una cosificación,

el ser humano tiene, pienso, la obligación de intentar entrar en las cosas, un pan, una mesa, un clavo,

una fisonomía humana y animal. Ese aclarar, desvelar las cosas, como ha dicho Heidegger, es la misión
única del poeta, recordando aquí que el poeta no es sólo quien escribe poemas, sino el que ensaya una
explicación de cuanto le rodea, explicación tácita o explícita",

Reaparecen aquí nuevas funciones del poeta las cuales definen la esencia de su compromiso con el

mundo real. Es muy paradójico que sea precisamente la filosofía de un metafísico la herramienta selec-
cionada para echar por tierra la tesis del poeta como hombrede «torre de marfil» la cual fue atribuida en
términos generales a los poetas creyentes origenistas sobre todo durante las décadas del sesenta y setenta.
Heidegger restaura los nexos entre la poesía y la realidad.

EL VANGUARDISMO

La presencia dela literatura de las vanguardias literarias del siglo XX en Orígenes vino, casi siempre, de
la mano de Rodríguez Feo a través de sus traducciones. No obstante, resulta muy significativo que ya en
Clavileño aparezcan cuatro autores de este tipo: Eliot, Doolittle, Eluard y Vallejo. En el caso de Nadie
Parecía, el peso de esta nueva literatura dentro de la obra en su conjunto fue muy escaso a diferencia de
la revista anterior. En Verbum lo vanguardista casi no aparece. Por otra parte, Espuela de Plata ya había
publicado traducciones de Ivan Goll, T. $. Elitot, Paul Valery y James Joyce. Resulta muy curiosa la re-
flexión que hace Lezama de la función que tiene lo vanguardista en Orígenes y esto se puede generalizar,
sin dudas, al resto de las revistas de ese linaje:

Procura conseguir algún ensayo novedoso sobre el existencialismoola pintura abstraccionista. No
porque me interesa mucho, sino por las curiosidades provincianas que todavía entre nosotros semejantes
cosas pueden despertar. Desconfío de esas nuevas panoplias, porque creo ya no habrá más generaciones
sino degeneraciones. Se repetirá lo ya hecho, pero mucho peor.

Resulta muy significativo de la mano de quién llegan las vanguardias a Clavileño. Tanto Vitier como
Baquero, los dos editores esenciales de la revista traen a la vanguardia. Se reserva para este tipo de lite-
ratura una presentación que realza su protagonismo. Este hecho es un signo de que lo vanguardista del
Grupo Orígenes no debe tomarse necesariamente como sinónimo de José Rodríguez Feo. De los autores

150. Ibídem, p. 393.

151. LEZAMA LiMa, José. «Carta del 27 de marzo de 1947». Mi correspondencia con Lezama Lima, op. cit., p. 46.
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vanguardistas publicados en Clavileño, es inevitable anotar que se presentan más como motivos cuya
función trasciende el hecho novedoso.

La manera más eficiente de explicar la esencia de las vanguardias es echando manoalas herramientas

propias de la filosofía aristotélico-tomista. Se trata de las nociones de acto y potencia. El acto es aquello
que es plenamente y la potencia aquello que tiene la posibilidad de llegar a ser acto. Toda ruptura no es

más que fidelidad en potencia. Lamentablemente mucha literatura solo llega a ser poesía en potencia por
ese afán de ruptura. Eso es lo que cierra a las vanguardias, es decir a los ismos. En Rimbaud y Baudelaire

por ejemplo, no hay ruptura. Hay algo distinto pero nose presenta de la misma manera que en la van-
guardia. Todo vaguardismo no se queda en potencia. Está el Vallejo de Trilce queya es configuración de
Poemas humanos por solo citar un paradigma. Enla verdadera vanguardia, no hay ruptura sino fidelidad.

Se trata de ser fiel a cierta arista, a cierto momento que conduce al poeta desde la fiel renovación hasta
la plenitud lo cual ya era potencia en sus predecesores. La aparición de lo distinto sin ruptura supone
descubrir una arista de la tradición precedente en potencia pero susceptible de ser desarrollada hasta que
llegue a ser en acto. La novedad está, por tanto, en la escucha de la tradición precedente. Todo acto na-
ciente en lo literario debe volver los ojos, ya sea concientemente o no, a los orígenes. Por eso, frente a las

acusaciones que le hace la izquierda al incipiente grupo, Lezama reacciona titulandosu revista precisa-
mente Orígenes. Eso diferencia a los renovadores poetas franceses del XIX de los excesos del surrealismo

y compañía que sólo se empeñan en la novedad dejando de ladoel desarrollo natural de la poesía. La

cuestión está en explotar lo que es potencia y exige en cierta época llegar a ser acto pleno. Volvemos otra
veza la trillada fórmula de las distinciones entre vanguardia y vanguardismo. Luego, en toda renovación
auténtica en la historia de la poesía, hay un testamento que no es más que una potencia que deja abierta
el poeta a sus predecesores y hay también un heredero que la retoma y la continúa. No importa que no
sea posible establecer las líneas de magisterio y discipulado pues no se trata de un proceso docente sino
misterioso. La herencia es dejada a un heredero que no se sabe testado, por un testador que no sabe a

quien testa. El testador tampoco conoce, en la mayoría de los casos qué eslo que deja y otras el heredero

tampoco conoce qué le hasido testado. Ahí, en esa enredada paradoja, está lo que da un salto en la his-
toria de la poesía. Es muy fácil saltar de esta reflexión acerca de la novedad y la continuidad a la certeza
de que una voluntad externa es la que guía el proceso. Lo teológico se impone. El vanguardismo en
cambio, es hijo del rechazo del acto mismo de heredar. Hay en él una necesidad de orfandad con todos
los trastornos que genera la ausencia de unas figuras paternas.

Orígenes como programa va en dirección contraria al vanguardismo literario cubano. La Revista de
Avance avaza y Orígenes vuelve a los orígenes. Hay allí una contradicción evidente y ese es el centro de

la principal polémica la cual no siempre fue implícita. Es lo que Vitier ha llamado «una vanguardia sin
vanguardismo»'* pero antes ha dicho sobre este último aspecto lo siguiente:

Hacia 1939 José Lezama Lima y un grupo de nuevos poetas que ya habían ensayado sus armas en

Grafos y Verbum, fundan los cuadernos de Espuela de Plata, a los que sucederán Clavileño y Nadie pa-
recía. Esas revistas de corta duración y escasa difusión, pero sobre todo Orígenes, mantenida desde 1944

hasta hoy, significan un cambio efectivo en la sensibilidad lírica y se distinguen por dos rasgos principa-
les: no son polémicas (al menos de un modo explícito) y su centro dominante es la poesía. Tal vez ambos
caracteres se expliquen por la acción anterior de la Revista de Avance, que desbrozó el camino; tal vez se

deban al ensimismamiento creador de una generación desinteresada ya de la comedia política postma-

152. VITIER, Cintio. Para llegar... op. cit., p. 73.



chadista, y empeñada no tanto en «avanzar» como en sumergirse en busca de los «orígenes» (oscuros e

inalcanzables, como son siempre los fundamentos vitales últimos) de nuestra sensibilidad creadora'”.

LA HERENCIA

En Clavileño, se da un predominio de lo católico frente a la vanguardia literaria del siglo XX. Las
fuentes católicas son predominantes y las de mayor presencia son Claudel, Chesterton, San Agustín de
Hipona y San Juan de la Cruz. La cercanía del exilio republicano español se hace presente en los temas y
enalgunas colaboraciones. Se buscan respuestas a algunos de los problemas abiertos por la lírica creyente
origenista. Las fuentes de Clavileño están en sintonía con las de la obra lezamiana'*. Esta convergencia
refuerza la tesis de su pertenencia a lo más genuino del cuerpo textual del Grupo Orígenes. Tanto esta
última revista como Nadie Parecía reflejan la diferencia programática entre los poetas creyentes y su
grupo como conjunto. Permiten estas dos publicaciones trazar las líneas programáticas anteriores a la

aparición de Orígenes y la huella de Rodríguez Feo en ellos. Por todo lo anterior, se puede afirmar que
Clavileño es un elemento decisivo dela identidad del origenismo.

AMAURI FRANCISCO GUTIÉRREZ Coto

153. ViTIER, Cintio. Cincuenta años de poesía cubana (1902-1952). Ed. Dirección de Cultura del Ministerio de Educación.
La Habana, 1953, p.4

154. Recuérdese también: «De mis lecturas no te hablo. Son las de siempre, Proust, Chesterton, Peguy y poetas». Lez:

ma Lima, José. «Carta del 5 de mayo de 1947». Mi correspondencia con Lezama Lima, 0p. cit, p. 55.
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Entre todas las islas hay una recientemente; que llaman el

Fantasma, que tuvo su origen de este módoNUn día demucha quietud se alzó

un largo bloque de tierra a la-súperficie agua, -Nondeantes nada hubo,
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SONETO DE LA FLOR

¿Desde dónde la flor busca la pura
sonrisa de los cielos? ¿Desde cuándo
mira a la estrella que la va dorando
del antiguo temblor en que fulgura?

¿Desde qué raíz ciega o veta oscura
la onda de su hermosura dilatando
habla a la luz y solicita el blando
deso de un dios la tímida criatura?

¿Qué nube la enamora? ¿Qué delgado
suspiro de calandrias amorosas
roba su corazón: hipnotizado?

¿Y qué clara amistad de mariposas
su reino de cristal ha coronado
con un latir de gemas temblorosas?

Emilio Ballagas.

SONETO
Un agónico, ciego meteoro
de música en la sombra movediza,
la soledad altera y esclaviza
como a una luz de femenino lloro.

¿Qué desoída voz, qué débil coro
de ausencia en el silencio corporiza
cruel ángel de alasde ceniza
sonriendo oculto tras un arpa de oro?

Una hiedra de lágrimas crepita
en la llama de un dulce pensamiento
que soledad y muerte solicita.

Se oye en lo oscuro el ruiseñor del viento.
Y mi sangre en tu amorse precipita
duscando en tu memoria fundamento.

Justo Rodríguez Santos.

PARABOLA DE LA PALABRA Y LOS

CUATRO ELEMENTOS

Para Virgilio Piñera.

Dichosa la palabra que en el agua
halla el cierto esplendor del fruto hermoso:
es que entonces de amor paloma o llama
sueltan la nieve en manantial sonoro.

Dichosa la palabra que en el aire
esclarece su voz y alumbra en trino:
es que entonces su vida nueva sabe
hoja de gracia y pájaro subido.

Dichosa la palabra que en la tierra
prende el trigo del gozo en surco nuevo:
es que entonces se encarna la sorpresa.

Dichosa la palabra que en el fuego
dulce función de luz y cielo sella:
EL vino a arder la tierra en ancho tuero.

Angel Gaztelu.

SONETO
Olvida —dimensión inicial donde la esfera
cuaja en su luz el renaciente tropo—
a aquella mano fría que te espera
bajo un disfraz de cándido heliotropo,

Levanta a tu nivel de risa entera
la desmandada sangre de lo roto;
la sangre que ascendiendo desespera
a lo que es muerto igual que a lo remoto.

Que si existes un astro y un recreo
donde el durar conforta a lo que dura,
¿qué mano fría o infernal trofeo

podrá cambiarte a floración oscura,
si donde estás coronas un deseo
de eternidad, de norma, de figura!

Gastón Baquero.



EN LA MUERTE DE UN METAFISICO

Soñador infeliz que trasvolaste
la apacible región de lo que amo,
trascendiendo la luz y el trigo de oro

y la radiosa lumbre del hogar:
¿no estaba en paz con Dios tu vanidoso
coracón?, di: ¿por eso tú inquirías,
sin dar gracias de sus ocultas frondas,
el horror y el abismo de la noche?

¡Ah, el helado aire de la luna!
Te ví caer, caer, loco de muerte
que enel éxtasis de tu alma aterida
gritabas ser un dios, o ir a serlo;

y oí la débil queja de tu aliento
murmurar con jactancia todavía

desde el fondo del grave mar de Icaro,

(Versión de Cintio Vitier)

TRAS LAS GRISES VIGILIAS
Tras las grises vigilias, el corazón soleado; el alimento tras el

ayuno largo del camino, y tras las ansias ardientes, el bien
perfecto, que inunda y limpia el alma desu dolencia antigua...
¡Alegría de mi pena!, nunca nos separaremos. Tú te engendras

en mí en el bosque encantado; llenas mi soledad de música
inaudita, cuya dulzura, empero, no iguala a tu dulzura.

El que te hizo perfecto su bendición me ha dado. ¡Oh, fiero
ministro!, en tus potentes alas, condúceme, gran amor, a mi
eternal descanso. Que el cielo es encontrarse en paz con toda

cosa. Venga el caos ahora y en raudo torbellino engolfe los
planetas. Ya lo perfecto he visto.

(Versión de Gastón Baquero)

Jorge Santayana.

BOABDIL
Había en mi casa un tapiz en que el Rey Boabdil entregaba, eternamente, las Naves de su Granada. Apa-

recía, sobre una colina, gris y fuerte, en lo más lejos, la Alhambra; a su derecha había un camino entre

árboles altos y delgados. He sentido mucha angustia de ver al Rey, conla ciudad a la espalda y el camino,

por el que no podrá escapar nunca, a su derecha, clavado allí eternamente ensu puesto, con las llaves de

su ciudad en la mano.

“Rey de Castilla, te pido una última gracia. Por la puerta en que yo deje a mi Alhambra, no dejes que

pase nunca nadie. Que el polvo de mis pies sea el último en ella, que la sombra de mi cuerpo sea la úl-

tima que encierre, Mirad: mi fortaleza está ahora desierta, mi cuerpo está desierto. Los hucsos de mi vida
están sobre la colina, desnudos y pelados. Rey de Castilla, que no pase nadie.

La última noche fué oscura como el corazón de la tierra; sólo vió mis cosas el candil que no dormía. Mis

cosas miraban la muerte, miraban morir mi cuerpo y se morían. Que mi cuerpo no descanse, que no pase

nadie, Rey de Castilla, que no pase nunca nadie, que mi cuerpo está allí desvelado.”

Hay todavía, Boabdil, amigo mío, una canción antigua. Dice de ti que aguardas en la “región sombría”,

dondete veremos alguna vez, que aguardas allí el momento de volver, por el arco desierto, a tu Granada.

Que mi cuerpo tampoco duerma, que vigile, que vele mi vuelta. Porque yo también volveré, volveré a

mi ciudad vigilante,

Eliseo de Diego.



LA PALMA
Esbelta sin rival, de estirpe indiana,

Mece rico penacho la palmera

Para que altiva ostente la pradera

Lujo en la tarde, pompa en la mañana:

Pero cn la enhiesta cumbre soberana,

Saluda el sol brillante la primera;

Y conel oro de la luz postrera

Sus primorosas pencas engalana,

De la virgen beldad enseña pura

Símbolo bello y santo del martirio;

Emblema inmarcesidle de victoria.

1 alma se enagena en su hermosura,

Y amor, y fé, y honor en su delirio

En ceñirla inmortal cifran su gloria.

Ramón Zambrana.

(1817-1866)

SONETOS OSCUROS

Il

Viene por ti la oscura, la intratable,
Una risa te ciñe a su dibujo

comenzado en la máscara. El influjo
sobre la ruina así. Gris miserable
en lo que se diluye. Y fin morado
tiñe la arena antigua, Era su lujo
mejor, su despedida. No condujo
el amarillo hueso al coronado
osario navegable. Río entrado
entre sus dedos. Y su cabellera
pasando a ojo al pes vertiginoso.
Y aún más oscuro, menos asomado
en la violenta luz de su gorguera.
Así se hundió en el agua. Era su modo.

IT

Su modo oscuro impulsa la demencia.
La morada Toviena alláen la risa.
Tú ordenabas, sabías. La eminencia
siempre morada sobre tu camisa.
Mirada por tus ojos: tú sabías
el golpe que de pronto canoniza.
Obispo o perro, lento se desliza:

nadie sabe qué altar o qué jauría.
Después la testa sobre el terciopelo
pone su melodía en lo que avisa
a a bestia extendida. No desciende
el tiempo de la música, el desvelo

sonoro de la tela. Su camisa
testifica el desastre. Bla comprende.

Virgilio Piñera.

De: LAS DESTRUCCIONES.



ECENTIO
VITIER

se edita en los talleres

de Serafín García, San

Miquel núm.657. Hobana.

Por
este
Picasso

Edad líneas que, hijo y padre, busca

s1 mano docta endiscernir el fuego de
la llama, la cantidad femenina y vege-
tal del fuego, sontan difíciles de ver,
de resistir, porque sin sueño están es-
critas en una mirada tan antigua (sílice
y flor) sobre esa húmeda roca española
que nadie entiende. ¡Qué claridad, en-
fonces, qué soledad que no ilumine el

mar latino hasta el negro absoluto que
todo lo anula, qué libre delicia (geome-
tría sucia y tierna del mundo) es posi-
ble aquí! Aquí, en esta cámara de siglos
escogida por el viento y la sal inteli-
genie, donde una línea participa de una
sustancia cruel e irremontable, donde es
la ley o el rito que mientras más pro-
fundasea la recepción de distancias por
el hombre, más nítido y solo sea el 0b-

jeto que lo mira. Talla, alarido, concha
natural a veces, objeto siempre de su
propia duración, la niebla o el guijarro
que nos da no vale mucho, pero al fon-
do de esa dulce y despreciada anatom:

(desecho de problemas que ahora mis-
mo disfrutan el pez, la hoja) los dos
ojos minerales de su raíz, mineralmente
humanos, nos pudieran contener. Por-
que nada garantiza (y sólo de esto se
trata, creedme), que esas formas pen-
sadas y oídas en un caracol, que esos es-

quemas seductores caligrafiados por el

primer muerto con su rica espina de
rencor, no nos vigilen. ¡Qué hermoso es
aquel cuerpo corrompido y deducido,
sín embargo, qué delicado frenesí le des-
pliega palimpsestos de salud y enferme-
dad, de manzanay de helecho, de jardín
arrasado por la arena! Aquí nos queda-
ríamos llorando, recordando. Pero de
todos modos —¡ah, gracias, Señor, por
esta isla oculta, claro imán de sus men-
digos!— la playa joven, la playa nues-
tra, no paraíso ni teatro aún, la playa
triste de nuestra sangre alegre con el

cielo nos recobra lentamente. Y debe-
mos empezar.

Junio de 1942.
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Los últimos cinco años han visto en el sucederse de
Je acontecimientos Joquevo lama
humildes”. No

ica ti(ape iunanol hum

lenguaje espiritual yno por ello menos ami que es
imprescindible para referirse al gran poetadela India

cuya vida nos ocupa, tanto como su muerte, meso que
sabemos, que la muerte es solo un pretexto

mortalidad, al igual que le

vida
es

Y esta es la plega-ria humildad Rilke: e
“Oh, Señor, da a cada uno su muerte propia,

la muerte que procede de esta vida
donde él ha conocido su amor, su misión y su aflicción”.

SL muerte que cada uno lleva en síLa gran

EN falo el eso deredóricdo ae
lustro: amigos, ha visto la muerte de aqueos

le la verda 1

org ss hombres, sus prójimos; humil-AAaechando de ella no solo el palpitar diferente sino el latido

España: palanje de Casta, tierras de Soria
nción popular, voz del romancero, tragedia

de la sangre: inolvidable y
puro fluir de la prosa de Juan

que me recuerda
nde Lucanor del Libro de Patronio, pero articulada

ya la palabra er

Santa Teresa

gelus en el campanario del pueblo. Pero es
tiana y familiar ha tocado lo más profundo de los cora-
zones desde Rusia hasta la América nuestra.

Selma Lagerloff, tan universal, no podríamos sinLa

embargo, identificarla sino con una voz nórdi
rraciones nos vienen desde una atmósfera en que el alien-

se hace visible al hablar; historias con

uu. nevaday con, cal de leña repitnte en el ho
y. Todavía estarán en las mentes de cada uno de nos-Ee

nvidtls “Leyendas
Cristo”y ese viaje de Nill He

ravilloso en que se palpa pi

la de
cuandotoma Jammes la personalidad de Crane
20 y cs

“No soy más que la soledad con vestido sonrosado,
A lo más me extravío a veces hasta este valle, en donde
la genciana me busca. Porque los que son amargos se

pacifican en la soledad. Pero mi dominio
nosa y desierta, y no me duele mi aislamiento A veces,
desde la quinta, cuyo estanque distingo, sube hasta aquí
una muchacha como yo, vestida de color rosado y gracio-

tengo delicadas flores prendidas a un tronco lleno de
nudos”.

Estos humildes, — Machado, Lagerloff Jammes, Ta
gore — lohansabido

escuchar y han al + escuchar y

hermana de Marta, a los piés del divino MuBenpueo
y tias ea UN Ue ea Maaamor omo los tender la mano, espontánesmente pe

tá ofreciendo.

NT.duro de un Virrey excesivo en
n, no se opone al sentimiento de admiración, de

respeto y aún de cariño queelespíritu sin cárcel de
Tagore siente por Inglaterra:

“Tengo—dice — un profundo amor y un gran respe-
por los ingleses en cuanto seres humanos. Su raza

ombres de valor, pensadores de al-aroducido asimismo una gran literatu-
Yo sé que estos hombres quieren la justicia y la li-

poder de e:AAclimasreadela gran-



deza de este pueblo como la de un sol. Pero, en cuanto
nación británica, Inglaterra es para nosotros como una es-
pesa niebla que eclipsa al mismo so”.

En el fluir de la palabra hemos nombrado nociones
que siéndonos muy familiares son un verdadero misterio
la muerte, la vida, el amor. Son palabras que sólo un pode-oeoresentay bre de epariencan como uena-

Charles Péguy, en cuya vidacil e sr sóce un papel tan impor-

patrimonio de los espíri-
tus excepcionales dentro y fuera del cuerpo de la Igle-

mpre dentro de au Espín, donde están losEnunacarta fechada en Nueva Jue ds
de enero de 1912 dice Tagore: “Existe un gran múmero
de ideas que nos son inaccesibles por haber procedido de-
masiado familiarmente con sus nombres.

“Una de ellas es la palabra Dios. No hemos de com-
prenderla paraErequiere una cantidad de sensibilidad espiritual
para ser" capaz de sentir el latido vital de la realidad de
Dios tras la dureza vulgar de las palabr

“las palabras (y con ellas nuestra atención e in-EEreciéndoseporellas nuestras creencias, sin que tenga-a Ententa de ACTA SOCAN
bre esto, insiste Tagore repetidas veces, especial-

hogar universal de Shan-
yes la eremizado ma

os de “abel os pelios de da tiE contenido, espiritual
Aquí encontramos la nota de Tagore;ESEestuviera unida casi siempre a un contenido de violencia,
de combate externo.

Y
ahora Pie en la sencillez de Rabin

nath Tag
Teno Letaido Ciao»

los ojos y ofr una vozLs toiue een don
idos”; pero como el enamorado místicodelaIntroduce

al Simbolo ha tenido la humildad de mob “ino
los sentidos mirando con pureza s que
vistiéndols de su propia

Mecmiaia intos!deconiante
las hasta verlas en sí mismas, y no por cierto como para-
digmas de perfección sino como manifestaciones imperfec-

perfección infinita del Creador. Por humilde noem y grandioso, por humilde ha

positiva, consciente y vital.

vidad que el credo espiritual de Ta-
a filosofía India que a los occidentales nos

porecs pasiva, es activa por lo que tene de creadora por-
que no se detiene en la hojarasca de la acción aparente y
pone en actividad todo el Ser del hombres. Ni

Decíamos que en la propiaE Tedia ee advierte la estima de la men, ben que
ro de su propio pl

que no haya yo alcanzado y a pesar
lo permanezco siempre en acción”.

Selguna vez diese Yo tregua e mi infatigable actEe e pres
+

adelante, en el propio Yoga de Acción, El Señor admo-

“Guárdese el sabio de turbar el ánimo de los ignoran-
les que están ligados a la acción, aplicándose devotamenteo hacorios agradable toda asa
de

Tanto en la filosofía religiosa de los hindús como en

nuestro crislaniamo se manilería esta controverla entre
acción y contemplación, entre Marta y María. Pero lo

¡usada necio de LaNOLEO
tro credo cristiano. Tagore tiene un poema que es una
intuición directa y viva de esta justicia que hadepr

dr nuestras vidas el queremos salvarnos de la ranía de
la costumbre para entrar en la

que pueden percibirla más allá de las aparentes contra-
diciones. Tagore canta:

Herme pulsera de errella reamado,es Ge
NEONIO EN reliaiE

pero es mucho más bella tu ajaeliri
hecha de rayos igneos y de luz encarnada.

espada que semeja, al girar, encendida
del ave de Vichna le ras le estonio

que se va rasgando su fantás
ENS rre taio daleia: remendido

Brilla como la lumbre que reduce a la nada
las pasiones; enciende gigante llamarada

quedas destruye; sembla cual la poster mirada
de la vida en un éxtasis de dolor depurada.pas reflejos de estrella;

más firme, más hermosa, más bella,
Terrible al contemplerla

y al meditar sobre el

¡pues marca la memoria con indeleble huella!

Si la Verdad y Ja Justicia en au realización temporal
a — son objeto del impulso yr de

quiera el que tiene fama No le
deslumbrado otra posición que la de pocta,ní siquiera

»

ersición progresita de Occidente í acepta
RE ue o empleen da nal para my

ber
BEA ecartlo encontraríos "en entigica cotraión
con su pueblo, precisamente por amor y porque está má:

UN dciale anotan sr pueblo que de la aliorotada
implir at

cos | por encargo de suraEAANeo diranlea
o

los pasajes que éste le señaló en e

=-Git

gore sabe hazta quépunto la dla de ma época ne-otroDE erioas em aprtal
[as eacigico” ante clóras funciones de la predicación na>
cionalista y social. En la misma carta ya citada habla del
conflicto inagotable qu

einbiidad, que es Jo ue má
cosas. El predicador es el merc:ire su electos leyon alólie.iod
y le hacen preguntas. Las respuestas que aquél saca del
almacen de la rutina pierden gradualmente su calidad vi-
vente, y la fe de sus ideas corre el

riesgo
de asfiiarse

con el entumecimiento de sus palabra

Cial ahora cómo razona monclogando acerca de su
verdadero destino. Shanki-Niketán y du-
BETIS caen roottalado En la" ventana de me.

gundo piso, entre la pompa extravagante de las nubes y
la inmensa extensión del verde exhuberante de la tierra,
escribe Tagore

'Hubo un tiempo en que mi vida parecía ser un des-Sobran prodipalidad en el universo derrotados
le propósitos se deslizara en el

mente lo que soy en todas las épocas del mundo'

“¿No soy un poeta? ¿Por qué he de ser otra cosa?
Pero desgraciadamente, estoy como en una hospedería en
la que el posta huésped tene que acomodar en st orilla
a compañeros de cam:Deeede posidero, en verdad no excesivamente Jueraivo? Sea

que siento cansado, y mis deberes paraOTneeerescandalosos por lo descuidados”.

curioso de esta correspondencia de Tagore que es-
toy citando para ilustrar mi interpretación personal de su
vida, es que en ell el

postas el hombre y el filósofo ape-

con sus desnudos miembros lustrosos y resplandecientes”.

Aunque no he venido a haced el estudlo emecitodepoeta revelado en versos admi

re, el hombre, el poeta y el filósofo son inseparables, bueno
ar un momento, alquiera se artíil

ta limpia, el metal si le su verso.

remos por
definiciones ni clasificaciones, ni siquiera sepa-

rando imágenes o momentos felices, pues toda su poesí:

es un largo, un ininterrumpido momento feliz.

uede d

E araoCANyCC seul, peBe aquello y lo otro. Fu n de laOEAeN NAT sia:

imildad exacta, no pobre de la tierra sinoespinita”, eslrita de Pobreza, blenaventurado
por la gracia! divina, a poesía ha de Tarer redondeces y

hoyuelos, mimos y ternuras, gorjeos y acentos de llanto.eaLa poe-EAAuna vez incluirla en el cuadro de Jas clencias. _Ved oc

Tagore la defina en su pura presencia:

“El poeta rompió a cantar: “Escuchad los secretos

que el oto abre su velo al
razón aruell de

dal Tadeue aprreno aereo da
biduría. ¡Pero el poeta lo sabe todo,

Ta Les Mem|Jardinero”, "Ofrenda Lea,
“La Cosecha”, lo de , “Tránsito”, “La Fu-
gitiva”, rertln

cComa obra! tntral ea ebentos una de
las mi anifestaciones de poesía contemporáneas.
Citar imágenes a fragmentos sería poner límites geométri-



que am belleza ¡En el hecho poético se db difíimenteedaa mia emaaepo divino en una fracción del todo. En cualquiera de
emos poemas podremos advertir que lo que hace crecer aEo en él memo, identificación que no” significa en'modo

slam == no simpatía, emraróo nicaaa
para simendra nefleItulcianiemo ydela Vaart ts en Tag

cidencia no es postura ni obra de

amor a tod:

boca del pintor Kama, personaje
de “La Condición Humana”, las palabras que siguen:

“Las formas son un lenguaje. Ser verdaderamente
un dmbro en comprendas

el lensuale dello que zoes humano: al animal, hablar a los diosUEASnsaPm TO

también que Miguel Unamuno hace hablar

abla! que lo quiere el niño.

¡Ya está hablando?”

No
es

necesario que seala obra perfecta, el Zeus de
Fidias és de
privilegio Foy sin raíz lógica, pi

preciosa. He aquí cómo Tagore traduce al niño sin trai-

MIMOS

ez de ser tu niño, madre mía, fuese yoapea ne th quemol quieracomer en tu plato? Di echar tu Jado?
diciéndome: ¡Vete de una vez e..¿Sí? Pues vete tú, madre, vete. Ya no vendré más

cuando me llames mi ta dejaré que me des de co-

SL fuera yo un Torito verde en vez de ser tu niño,Eme fuese volando?—¿Me renirl

so, diciendo:” “¡Qué maldito pálero desgraciado!
Todo el día y toda la noche picando su cadena!”

¿Sí? Pues vete tú, madre, vete tú. Yo me escapa:
volando al campo y mo te dejaré ya más tenerme en-
tre tus brazos”!

grandes y nítidos rasgos de su propia poesía
esqnaco Tagore creador de poesía. Volvamos al

yala ptocomprensón
que

que tiene EquoEDeso en el m Como conoce al

ecta de las peainutlidad
inmediata “Por desgracia no puede esperarse

de los

llevan la vagancia enETAeeArmeraganería extravagante. El maestro de escuela que hay

en mí — concluye con fino humor — está en el peligro
óximo de dejare atraaripor Jos reveltaosduen-

Papagayo, presenta la muerte de
ó Ú volar

El saab visitael lugar donde se educaalaveeea ela olerlsos eseo laspeciore menos
al edueanÓNA peCuando Tagore se refiere a su magisterio siente el gc

precisamente
de haber sido muestro, ino de Eo“Esta ense-

moaorganismos vivos, y cualquier proceder que tenga
vida, jamás es pesado.

Fay que aer posta para comprender esta diara quees,el desamparo y la
indefensión de los posts. El peAee0 aquel de Fray Luis

“un no aprendido canto”, unCi auo co ae abre de jeteneca die laseue aporEaos deja de cantas”,
1 es ciert

En dede posta os caco alón eeeeae Epoesía porque pide belleza incanaiemene con 1

tiena de las humildades. En es en otras cosas,
do ade el toda tao fajaICAitorauen su Introducción General a É FicrofíaE “le

VAistosfice meo asOrsabiduría”. En Tagore se da el dobledrama del
posta

Y, del filósofo. Lo que en Maritain se denuncia como con-
imildad es en José Vasconcelos confesión des-

poesía y la

Revelación, comprometido con la tarea superior a sus fuer-
zas, de estal

aquel que tiene poco que ver conlascosas de este mundo,

AL alczazar: edad de cuarenta años, mu emosa fa-
Neció y casi inmediatamente después, aparecieron en su
hija los signos de donóeenel de Shan
KUaión y perl o alla

y== y vigilarla, peroCada a eeeae y

de esperanzas, la hija se le apagó en los abrazos, Una ter-
cera pesadumbre viene a probar a esta alma para darle

jo más joven, del cual el poe-

Eera amigo íntimo: “Mire usted, aquella
Unuerie fué una gran bendición

para mí. “No se apartaba
de mi espíritu, día tras dí, un sentimiento de realización,
de plenitud como si nada hubiese perdido, Sentí que si[de tomo! pare perderse en el Universo
en realidad puede perecer,oera la

que se apoderaba de mí, sino
Nesemca

completa. Entonces a
te. Era la perfección”. Otra
Caleuta en 1915 el poeta insiste en esteTase del dolor y de la muerte, tomando amanifestación finita de lo” que '» 1ofiitamente infinito,
omo vías para la paz y para el gozo ele

Y sand

cel de ositivo, de
que, col Incompleta existe siempre una perfecelón. “De

olra manera no existiría en nosotros conmiseración pael sufrimiento, ni amor para lo imperfecto”.

Y sus dolores no son solamente los dolores por esas
miliares, sino angustia por su tierra, temblor

ro de Europa; contradicciones entre su

ra comprender también los py entre el ¡deal de Tagore y el EASer en Cuenta que el posta, nacido en Calcuta en 108
un eminente rlommados religioso, Debendraala gore, aliado s

Tens ranath Tagore des-Seco anos tedrar Neón

porla msicaly haráID Enpate a adonde ibe ets eye
su hermano, regresa en posesión de la lengua inglesa que

Pe

ta y clásico
que pre

imado y éste se prenda de ella des-
Cuando termina el plazo fi

muestra al príncipe tal

escuela que no por esto será rica ni dejaráEda as einuliedes e urania la ira otrorta

29 ma Magia e euceio de Da

vida
de Digore:quelavida de

dado pie a muchos para considerarlo un iniciado; yo diría
solamente un espíritu sensible hasta el extremo. Había
ido a= Colinas en viaje de reposo, gozando de buena sa-
lud, pero, según nos cuenta uno de sus biógrafos: “Mu-

pa,

e una relativa soledad hbleso trascendido la menor
insinuación de ella, desde el mundoaShanki-Nigetán, su
Teta Daenteren Esa Ea! eMabie eiypuñe de nroaarmienzo dela guerra un poema bengalí muy notable,
Destroyer, en el que hablaba de una destrucción brusca
que se realizaría en la tierra”.

Debo decir que no estoy haciendo una biografía com-
lea de Tagore, sino revelando lo que yo llamo la heren-

'agore, lo que él ha dejado expresamente para
yo lo comunique a los otros. Ahora q

mirando hasta qué punto Gandhi y Tagore
cado a beber también en fuente cristiana, es un regalo

leos y debemos agradecérsela. Un Díade NavidadE York, Tagore se hace esta reflexic

“¿Pero dónde está el espíritu de Cristo enel corazón
humano?

Hombres y mujeres se alimentan con manjares sucu-
lentos y ríen a carcajadas. Mas sin el más mínimo con-
tacto de lo eterno en el corazón de su alegría, sin la sere-

aidaluminosa del gozo sn poner el alma en e deroe
En momentos vuelEAAhan sabido vivirlo y se llaman cristianos como si hubie-

Lo he comprendido en primer Lugar
del Amor, _Su lectura es como la de aquel libro delE Aaos e Depie Ton que ts tod

Jos escrúpulos, los refinamientos y los celos celestiales del
sa

principio está hecha de cantos panteístas de amorCONCEMAAAfuente de todo amor y de toda poesía, al verdadero cán-
tico espiritual

Junto al Amor, está el culto a la armonía, a la ple-gelue Ge

r de

juega porque su lugar está con los hombres plenos y con



niños en las playas del mundo: “Y es porque me he
ertido recientemente — dice — en inventar nuevos rit-

os. No son nada más que alegrías de ser arrastrado por

la corrente de la mues y balando ale y siendo desa;

o. Pero mientras que me alegro la creación entera

in Rolland comenta, que así hablaría un Goe-
the hindú.

Este culto a la plenitud y a la belleza Tagore lo ve a

las contradicciones del “maya”, que no en

ditando sobre la gues

e hacerse cargo de mEuerza de aniquilación, -

-ve años y muestra en la armonía de

bros y de su espíritu esa plenitud que sólo se da en cada
En un hombre, en un

que
sent

o llegué a
conocerle en la India, nofuésu cultura cien-

ús sino por el contrario, el raro hecho de plenitud de
vu personalidad elevándose muy por encima de la ciencia”.

vo punto, y es el último que señalaré de mi herencia
de Tora, es Junior al amor del lenguaje de las formas de

1za Tue
griega.—Lo desmesurado e inarmónico lucha con lo a

ci: los ángeles soberbios,
ve víó Dante oa que construye las tores de Babel matería-

haciendo de

os) y vemos el arca dela Nueva Alianza,
alboreando en un pesebre

pequeñísimo y humid

posta franc
ntes en

ta — me dijo — noes el que compara al mar con un ma-

ino el que compara a un marinero con el mar. _Si

el hombre procede de lo mínimo a lo inmenso. Dios pro-
cede bajando hasta nosotros, delo infinito a lo pequeño.

Su vidad se concentra en un hombre que no e de
ser Dios y que a su vez mos llevará delo perecederoymorCOMeeo

quienes
bm demo pino David y la

simiente de David. Por eso dice Tagore: “En nuestra mi

tología esfini lipesaje de bere que cala! ae
salva al Paraíso de la dominación de los gi-Pero veros conf ensascia enla stora al im

re que mantiene la alianza con los gigantes y trata
rrotar a los dioses. Sus c

porciones inmensas procede 1 deE iedlaeAefese ha unido a aquellos, contando las monedas de su

compensa en número y no en calidad... en plomo y no en

sido al iniciarse una nueva lucha entre hombres

le escogidosquetrata

(rela ias comaad re pins ue elIaIa dabas deEbro ara pisa ABLA Ue rematerial le corresponde; ha sido al iniciarse esta doloro-
sa batalla que ahora empeñamos, cuando se ha hablado de
ruzadas, pero las cruzadas han sido Indignas
hombres” ensoberbecidosOoEla enadomeguel de UTE oGre Cum ha Viet Va mal TAJO. CORALES

tado de sevo: porque inde en” las
siempre vencen los dioses, el gigantismo inarmónico y la

megalomanía que lo acompaña siempre ponen pavor en los

itos. Ha ido a jugar como un hombre
ñ star la

el
pecho del Padre. ¿Pero ha vuelto también a

repetir aquí las miémes palabras
agilde 1 Aena: 00q
ma Rabindranath y ene barbas do espuma yla valla del
jardínestambién un trasmutado retrato de Tagere cuando
está lrecida de aguinaldos blancos. Inhumarlo es ex.
Sumario bumanlo amenazar por la muerte que a1 os inmonlaAprer tdo la oeLimpio domante, imposible

que Gl trajo para mí
dde sombra e me hará cda:ción de ute trbajo cazado con

gun or
amorml

amigo descaro, msc el estíourque

los que e conocen mejor por afinidad
de espíritu comple:

ten lo que yo no he acabado. LT mi

Tagore ha dejado su florecilla en cada uno de vosotros.
¿Queréis traérmela para hacer cl ramillete que desdeahora vamos a ofrendar eternamente a su memoria

nilio BALLAGAS

La Habana, 1941.
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Editan: Gastón Baquero, Cintio Vitier, Emilio Ballo.
Just lo Rodríguez Santos, Luis

Gonzblea: Puig. Dibujos de
22d.

íárgo viaje. A lo cual
eñor_me dijo, volando por la

E
5Ta

para descubricime, no lo consinti

desenr-saber lo que sy
AUN fe
la tierra,7par

que andaban sobre ella) poco mayorezfa

quesa: Sancho amigo, mirad lo que decís

ella; y esté claro que sha tienpo
había de cubrir toda la tierrs/ Así ps ver

Mirad, Sancho, dijo la Dughesa, que po

Sancho; sólo sé que será bielque Vuestra Señoría entibnda que

día yo ver toda la tierra, y todd

meroed cómo descubriéndome po:

perio ios

or do quiera Sel los mirara; Nel

to al cielo, que ho había de

mi tierra cabrerizo, yu

edí licencia

*de-curioso, y de
16 ylestr-por junto

apaba los Ajos, yNPÓ alifciré hacia

la no era mayor que uh grano dé mostaja, y, Tor-hombres

sto jo la Du-

que) amigban sobre

bre solo

ete cabrillas;

a gana de en-

que reventara. Vengo, pues, y 10M, y qué hago; sin decir

cabrillas, que son

éxr mi pasó adelante.

las arenas. Bien es verdad que sentí que pasaba por 14 (Pe aye tocaba a la del pu

semos de allí no lo puedo creer, pues estando la región del fuego entre

podíamos llegar al cielo donde están las siete cabrillas que Sancho dice, fi

afnos; y pues no nos

y la Tuna y la última

infenme las señas de las!

Son) respondió Sancho, las
miente, o Sancho sueña. Ni miento ni sueño, respondió Sancho; si ft

ellas verá si digo verdad o no. Dígalas, pues, Sancho, dijo la DÁ

encarnadas, las dos azules, y la una de mezcla. Nueva manera de esaf dijo el Duque, y por el
del suelo no se usan tales colores, digo cabras de tales colores.

haber de las cabras del cieloalas del suelo.

DON MIGUEL DE

señor D. Quijote?

m0 es mucho que

a, mi la mar ni

; pero que pasé-

glón del aire, no

05, o Sancho

pos x= las dos

a región

ha de

CERVA



PALABRAS PERDIDAS

Las maderas de mi casa todavía no hablan.
Tras la yerba y la flor del campo
hay una roca suave, luego una roca dura
que se extiende hasta el pie de los polos.

No he quemado perfume para Tí,
pero Tú te quemas en todo el espaci
Lo demás es mi cuerpo,
sólo alerta, en el monte final, a su rayo de sangre.

Os diemaré, consulta lo que sabes decir.
Ah no, ya no puedo conmigo ni Tú podrás
aunque se torne polvo Tu sangre y estiércol mi carne,
sin que valga que muelas mi esqueleto como un león.

En mí estoy para siempre,
así gritas en todas las ciudades y en todos los dolores,
a pensarlo se asoma la estrella por el cielo.

Además, yo lo sé. Refúgiame, Señor.

Las maderas de mi casa no hablan todavía.
Oh Dios, dame un indicio, enséñame una cosa,

canta porqué me he parado a llora
Ezplícate. Y dí qué quieres, qué quieres, qué quieres.

NOCTURNO
Cae al fondo de mí, dama de hilo

titilando al dulce vuelo de la costa

de los mundos, y en tí misma recoge

mi lecho, mi ventana, mis árboles de aroma

sin fin. Oh luz leída por la sangre, tezto dicho

con la sangre y su calidad de boca

de Dios, dibújenmetus letras para siempre
y abre siempre en tu discurso esta casa tan hermosa

para el hombre. Que él es tu hijo y tu luz

entre la flor del aire y el aire de la fronda

y yo soy su vigilia en la eterna distancia
que desciende del cielo como una azul persona.

Y ya tengo mi voz, mi voz nunca añadida,
mi voz con la segur a la raíz, mi voz que entorna
Jas palabras como tristes visillos en la noche

0 duerme junto a mí como una esposa.

(Cae al fondo de mí, detí, sólo tú faltas,
estrella de morir, estrella mía.

Cintio Vitier.

lo para nuestros amigos.

SONETO
Concluye el tiempo ausente; y el sonido
termina lo que fuera inquebrantable.
Destruye el alba ardiente su latido
perpetuado en la flor. Es navegable

el polvoriento trino estremecido,
que un ruiseñor en tierra deleznable
discute al sol y muere sin gemido.
Cuerpo postrado, lento, interminable,

quiebrala voz, el eco que le asombra.
¿Cómo comienza vida el pececillo
que ha colmado su cáliz en la sombra?

No es posible cerrar más el anillo.
Su nombre está perdido y no se nombra.
No puede serlo más siendo amarillo.

José A. Barbeito.

SONETO
Hay un brumoso vuelo de paloma
sobre rama que fino alerta erige
desde que el astro que mi frente rige
desdoDló la distancia en luz y aroma.

Porque estás y no estás el viento viste
Targo y dulce disfraz de mensajero
y el crepúsculo cava helado cero
en callado temblor que no resiste.

Seco puente sin fin tienden los días
y a mi lado la voz de los colores
yace inmóvil, quebradas sus estrías.

Entre el ramaje de la noche deja
girones de mis silbos voladores
sueño tras sueño, diosa que se aleja.

Octavio Smith.



EL NIÑO QUE SE DUERME

Nada es tan bello como un niño que se duerme haciendo su plegaria,
dice Dios.

Yo os lo digo, nada es tan bello en el mundo.
Yo no he visto jamás nada tan dello en el mundo
Y no obstante yo he visto todas las bellezas en el mundo
Y yo me conozco. Micreación rebosa de bellezas.
Micreación rebosa maravillas.
Son tantas que no se sabe donde colocarlas.
Yo he visto millones y millones de astros rodar bajo mis pies

como las arenas del mar.
Yo he visto los días ardientes como llamas,
Los días estivales de junio, de julio y de agosto.
Yo he visto las noches de invierno posadas como un manto.
Yo he visto las noches de estío calmas y dulces como una caída del

paraíso,
Consteladas de estrellas.
Yo he visto los collados del Mosa y las iglesias que son mis propias

casas.
Y París y Reims y Rouen y las catedrales que son mis propios palacios

y mis propios castillos,
Tan bellos que los guardaría en el cielo.
Yo he visto la capital del reino y Roma capital de la cristiandad.
He oído cantar la misa y las triunfantes vísperas.
Y he visto los llanos y valles de Francia
Que son más bellos que todo
Yo he visto la profunda mar, la foresta profunda, y el corazón profundo

del hombre.
Yo he visto los corazones devorados de amor
Durante vidas enteras,

Perdidos de caridad,
Ardiendo como llamas.
Yo he visto a los mártires henchidos de fe
Tenerse como una roca sobre el potro,
Bajo los dientes de hierro
(Como un soldado que se mantuviese firme toda unavida,
Por la fe,
Para su general (aparentemente) ausente).

Yo he visto a los mártires flamear como antorchas
Preparándose así las palmas siempre verdes.

Y yo he visto brotar bajo las garras de hierro
Gotas de sangre que resplandecían como diamantes.
Y yo he visto brotar las lágrimas de amor
Que durarán más tiempo que las estrellas del cielo.
Y yo he visto las miradas de súplica, las miradas de ternura,
Perdidas de caridad,
Que brillarán eternamente en noches y noches.
Y yo he visto las vidas enteras, del nacimiento a la muerte,
Del bautismo al viático,
Desenlazarse como una bella madeja de lana.
Y yo lo digo, dice Dios, no conozco nada tan dello en todo el mundo
Como un niñito que se duerme haciendo su plegaria
Bajo el ala de su ángel guardián
Y que sonríe a los ángeles comenzando a dormirse;
Y que ya confunde todo y no comprende más nada;
Y que introduce las palabras del Padre Nuestro, revueltas y extraviadas,

en las palabras del Te saludo, María.
Mientras que un velo desciende ya sobre sus párpados,
El velo de la noche sobre su mirada y sobre su voz.
Yohe visto los más grandes santos. Pues bien, yo os lo digo,
No hevisto jamás nada tan gracioso y en consecuencia no conozco nada

tan bello en el mundo
Como ese niño que se duerme haciendo su plegaria
(Como ese pequeño ser que se duerme de confianza)
Y que mezcla su Padre Nuestro con su Te saludo, María.
Nada es tan bello, y es al mismo tiempo un punto
En el que la Santa Virgen está acorde conmigo.
Y bien puedo decir que es el único punto en que estamos de acuerdo.
Pues generalmente tenemos pareceres opuestos,
Porque ella está hecha para la misericordia
Y está bien que yo sea para la justicia.

Charles Peguy.

Fragmento de “El Misterio de los Santos Inocentes”, traducido por G. B.



ATENEO
Fragmento.

Ahora que lega con alegre paso
la dulce primavera,
plegando al fin las perfumadas alas,
trayendo entre la rubia cabellera

alba sonETDy en la fresca mejilla
el tinte arrebolado y halagiieño,
más hermoso que

el pétalo risueño
de la rosa gentil a quien humilla,
yo te contem O con asombro grato
¡oh campo virginal! Aquí entusiasta
siempre palpita el corazón sencillo;
aquí todo lebasta
parahacerle feliz; ya el pajarillo
que en la verde enramada
riza y compone la sedosa pluma;
0 el delicado aroma del tomillo
en la brisa otoñal embalsamada;
ya la ligera bruma
que envuelve la campiña floreciente,
9 ya el rayo de sol que da en la fuente
iris formando en la nevada espuma.

¡Cómo tus melancólicos encantos
penetran en el alma enternecido,
y plácidos
anhelan contemplar tus verdes calles,
tus uvas de oro, tus capullos rojos,
y en tus risueñosvalles
en que resbala fuentecilla pura
retratando a su paso

en su voluble fugitivo espejo
del tierno pajarillo el pico breve,

e la azucena la brillante nieve
y del clavel el pétalo bermejo!

¿Qué dellas tus ocultas soledades
si las alumbra la radiante llama
del sol del mediodía;
si las envuelve en su pardo velo
la tarde lenta, desmayada y fría;
o si la noche umbría
en el lejano oriente
despliega sus crespones entutados,
y semejan los montes levantados
gigantes que corona el occidente!

Julia Pérez Montes de Oca.
(1839-1875.)

SE OYE FLUIR LA NOCHE...
A Fina y Cintio.

e oye fluir la noche como un líquido mármol,
como un lento deshielo de blancas alamedas,
con resonancia de apagados labios.
Se oye fluir la noche por detrás de los muros,
pálida enredadera con párpados de lluvia,
árbol de ciegas alas buscando al ruiseñor.

Se oye fluir la noche con mi sangre,
anti gua E sorda, ytucomo un ángel de música espes
6n callados frendaside bendita y frío

Se oye fluir la noche en las terrazas,
insistiendo, Tejana,

como trémula fuentes
abriendo hacia la luna un eco triste u hondo,
el cielo de una ausencia borrada de jazmines.

Se oye fluir la noche con mi sueño,
suave flor sumergida en un río estrellado,
se oyen mis pensamientos llamando ciegamente,
despavoridas luces por un mundo de arena.

Se oye mi sombra, sola, en desnudos umbrales,
atravesando rotas barandas desoladas,
palacios que destruy
El polvo y su gemido.

e oye el mar y la noche fosfórica del pez,
la recóndita luz del coral anegado,
las espadas tendidas de la espuma.

Se oye mi voz caer, derrumbarse una rosa,
q Tamento de un arpa, un llanto silencioso,
el grito de una estatua que devora el relámpago!

Se oye la noche, sí, las soledades,un sollozo sin fin en la ventan
una marea de encendidas plumas,
un silencio latiendo como pálida vena,
un rumor de raíces penetrandola boca oscura de mi corazón.

Justo Rodríguez Santos.



Y Pelipo IT fué rey de España. Muchas cosas so han dicho de este príncipo, pero lo cierto es que edí-

ficó El Escorial. Un gran patio, cuya blancura y sequedad son bien extensas, rodea el vasto desierto Dé.

treo, la gran roce horadada por millones de galerías y salas, en alguns de Ins cuales pasó el sombrío mo

. ae Í e unas 1 be Dead muta sas y mo po lo (má qe mam nto, eanda am 0 ao y anur mo en Sony e coo deu vn € md
Dios, recuerdo tu despiadado retrato, Felipe TI, allá en el oscuro, melancólico reino de papel que son los

bros o memorias. El duro óvalo del rostro se aparta extrañamente de la otra sombra que lo envuelve. Los ojos aparecen muy lejanos y trístes

como la lámpara de un farero en la costa, en un lbro que ví de niño. Dicen que no sonreís jamás y no hablaba sino para dar sus Órdenes,

que en vez de corazón Novaba una pequeña cruz de hierro en la cavidad del pecho, La verdad es que opuso a la tala de Dios su propia

tala, y separó a su corte con su propia medida de piedra y sombra, la que, al fin no es mejor n! peor que la otraalegre o transparente, del atte.

S1 vistió slempre de nogro, desde las calzas a la gola, y en su piadosa emeldad no halló munca quietud ni la consintió a nadie, no fué

porque el Atlántico devorase sus barcos, o el fuego del Norte abrasara sus espejos. Quizás tuvo alguna visión cuando jugeba a la pelota, de

muchacho, con el Duque de Medina-idonta, en un ““patío como un prado'* que tenía el palacio. Es probable que fuese una vez que, de mifo,

pedía al aye otro dulce, y como tuvieso un poco de dificultad en pronunciar la palabra, no le entendió el aya, no le Mizo caso, y recosió el

huso y volvió a hilar como antes. Entoncesseapagó el fuego que lo comía, se apretaron sus labios, se alzó a su alrededor la fortaleza de

su silencio. En el prado había algunas palomas y un pequeño viento agitaba las hierbas verdes y largas. Pero ya mo miraría las palomas

del Señor sino cuando estuviesen muy altas, como pequeñas cruces en la esfera. Do su propia mano alzaría una muralla do piedra.

Do sobra sabían que no les dabas otra cosa a esperar que el Merro y el fuego. No querías sino que te dejaran en paz. Eso es lo que

querías. Habías jurado nando niño, al miamo San Teidro de Sevilla, que no hablarías una palabra, o puedo que no hubloses jurado a nádie

puesto que eras el Rey de España. Pero como lo eras estaba par myríesto
les diste su propia sangre, —-—

Desde el Polo a lo más hondo de América las lamas E to

alguna cosa, de modo que fueron a buscarte. Entonces

os del mundo como fondo: el blanco de la nieve, el verde

de la selva. Enviaste a los buenos, barbudos campesine $
la muerte, Era lo mejor, sin embargo, puesto que 1os

querías a tu modo, enviarlos a la guerra; para tí habirses

ENnsaaeOe e
Ton para eno petía pon PENATIDDfarela! me A vaseds el Rey y los elementos van buscándose.
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pal

yados con la nao hate
con adar grades y. cont

respondía qu

) le bal
hastay le ATAvirtud y gracia

men ticas

donde apenas cabe un hombre recostado. Allí hul

riencia los Angeles, le daban dulces músicas, q
ajaban traspuesto en

Dios por largo rato. Bajaba de aquí al Convento tan e 1 lamas y vibrar

resplandores como otro Moysen, del consorcio y comunicaciones que habisíftenic ic

Por otra demostración no menos admirable que la pasada acreditó

como seglares que los años que estuvo en esta casa le asistía na) palomf distinta y de mayo
nj/arrullaba ni hacía

Padre Fray Andrés de

(Sevilla, 17



LA DURMIENTE
Yo la miraba dormida
naciendo de su presencia
otra ella misma —nacida
de cadáveres de ausencia—;
cuerpo ligero de muerte
que un instante al otro toma,
uncido a la misma muerte
de la luz que nunca asoma.
¿En qué mundos parpadeantes
titubeas sin cesar

si en la cruz de dos instantes
se columpia de un azar?
Promontorio sin semblanza
que amontona el tiempo ido
y el retorno sin mudanza,
encendido a lo encendido;
muda, de silencio hombre
que forja estatuas de sueño,
en el callado sin nombre
que vela velado el ceño.

Como soñada —desnuda—,
enigmas de maravillas,
flor que sin contornos muda
y busca en mí sus orillas:
taladros de transparencia
por nardos de claridad,

—

donde hacen dos una ausencia
de la misma eternidad

Mariano Brull.

Invitación a la Muerte
A José Gorostiza.

Apaga, muerte, esta pequeña llama
de doliente sabor y ala quebrada.
Ponme sobre la frente serenada
Ta luz tranquila y la desnuda rama.

Que si yo ardí, querer que se derrama
en mentira carnal y ornada nac

Por tu verdad de yedra coronada
s0y ora la humillada voz que clama.

Busca en misangre la raíz dormida
donde la espada de tu arcángel, fiera
divide el alma de su tosco velo.

Sea 1a mejor parte conducida
de escura cárcel a la luz dura
que quien pierde la tierra, Gana el cielo.

Emilio Ballagas.

1942, Agosto.

"Fragmento de “La Roca
El Aguila remonta en la cumbre del Cielo,
El Cazador con sus perros prosigue su carrera,
Oh revolución perpetua de configuradas estrellas,
Oh reaparición perpetua de fijas estaciones,
Oh mundo de primavera y otoño, de nacimiento y muerte!
El ciclo interminable de la acción y la idea,
La invención interminable, la interminable experiencia,
Traen noción de movimiento, pero no de sosiego;
Conocimiento del discurso, pero no del silencio,
Conocimiento de las palabras e ignorancia de la Palabra.
Todo nuestro conocimiento nos leva a la ignorancia,

Toda nuestra ignorancia nos acerca a la muerte,
Nos acerca a una muerte que se aleja de Dios.
¿Dónde está la vida que perdimos viviendo?
¿Dónde la sabiduría que perdimos conociendo?
¿Dónde el conocimiento que perdimos aprendiendo?

Los ciclos del Cielo tras las veinte centurias,
Nos alejan de Dios y nos llevan al Polvo.
Partí hacia Londres, Ciudad apresada por el tiempo
Donde el Río fluye con raras flotaciones....
Allí se medijo: hay exceso deiglesias y contadas tabernas.
Allí se medijo: dejad que los sacerdotes se despidan,
Los hombres no necesitan que la Iglesia se encuentre
Allí donde trabajan, sino donde transcurren sus alegres Domingos.
Enla Ciudad no necesitamos campanas:
Dejadias que resuenen allá por los suburbios.
Partí hacia los suburbios y entonces me fué dicho:
Laboramos seis días y al séptimo partimos
Con rumbo a Hindhead 0 a Maidenhead.
Si el tiempo es contrario quedamos en las casas leyendo los

periódicos.
Y encentros industriales me hablaban de leyes económicas.
En la plácida vecindad del campo parecía
Que éste sólo sirve para efectuar meriendas.
Y la iglesia no era deseada
Ni en campo ni en suburbio; y la ciudad tan sólo la quería
Para efectuar las bodas importantes.

T. S. Eliot.
(TRADUCCIONES DE 6. B,)



POEMAS DE
Georges Braque

Un pájaro se eleva,
Desecha las nubes como un velo innecesario,
Nunca ha temido la
Encerrado en su vuelo,
Nunca ha tenido la sombra.

Gonchas de siegas estrelladas por: e «ol
Todas las hojas enlosbosques dicen que00 ee Pei
Toda pregunta, toda respuesta
Y el rocío circula por el fondo deese sí.

Un hombre de ojos ligeros describe el cielo de amor.
Junta las maravillas
Como las hojas en un bosque
Como los pájaros en sus alas

Y como los hombres en su sueño.

Georaio de Chirico
Una pared denuncia otra pared
Y la sombra me defiende de misombra temerosa.Vuelta de mi ami r de
Todos los muros NE me UTE mi silencio.

¿Quédefendías tú? Cielo insensible y puro
Temblando me abrigaba. La luz en relieve
Sobre el cielo queya no es el espejo del sol,
Las estrellas del día entre las hojas verdes,

El recuerdo delos que hablabansin saber,
Maestros de mi flaqueza ocupósu lugar
Con ojos de amor y manos demasiado fieles
Para despoblar un mundo de donde estoy ausente.

Joan Miró
Sol víctima, prisionero de mi cabeza
Quita la colina, quita la selva
Élcielo está más bello que nunca
Las libélulas de las uvas

in formas precisas
Que disipó con un gesto.

Nubes de primer día,
Nubes insensibles y que nada autoriza
Sus granos arden
En los fuegos inconstantes de mis miradas

Y alfin para cubrirse con un alba
Será necesario que el cielo sea tan puro como la noche.

PAUL ELUARBD
André Massón

Se. enlaza la crueldad y la agil dulsura se libera. Elamante de
las alas toma aspectos cerrados, las llamas de la tierra se evaden
Denon esos el arma a NUe MENTON 10 Dre OUrO ra ebtrella

El cielo entorpecido, el ciclo que sesacrifica y no está en nos
tros. El olvido, más que el anochecer lo borra. Sin sangre y sin
reflejos, la cadencia de las sones y de las columnas mubtioe:

Las líneas de la mano, tunto de ramas en el viento de tormenta.
Baranda de los meses de invierno, día pálido de insomnio, pero
también, en las cámaras más secretas de la sombra, la guirnalda
de un cuerpo alrededor de su esplendor.

(TRADUCCIONES DE GUY PEREZ CISNE

ALBERTO BAEZA FLORES)

Fin de un Monstruo
Esnecesario que te veas morir
Para saber que vives todavía
La mar está tanalta y tu corazón tan bajo
Mijo de la tierra comedor deflores fruto de la ceniza
En tu pecho las tinieblas para siempre cubren el cielo

Sol suelta la cuerda los muros ya no danzan
Sol deja a los pájaros las vías impenetrables.

Apenas una parte de aliento

Nosotros del porveni
Por un pequeño E pensamosel pasado
Virtud piensa en la desdicha
Mi pasado mipr
Ya no tenemos miedo

Decíamos amor y era la vida
Entre las torresysobre las playas de la infancia
Era una sangre NaY de testimonios en estimonios nos convertimos en otros
Placer hacer placer

TInventamos el fuego
Nunca otra cosa que el fuego

Cuando hablaba solo
Decía amor y era la vida

ablaba escuchaba todavía mi semejante
Las mil ramas de su corazón hendíanmi carne
Yo hablada
No quiero ver esta sombra en el sol
Dame mi pena devuélveme mí imduielud
No quiero

(AU peso de La Navia obre epa frente
Sobre el agua insondable de nuestra unión.

(TRADUCCION DE 6. B)



Memoria de Mallarmé
APARICION

La lunase afligía. Dolientes serafines
Vagando —ocioso el arco— en la paz de las flores
Vaporosas, vertían de ezánimes violines
Por los acules cálices blanco lloro en temblores.
—Detu beso primero era el bendito día.
Como en martirizarme mi afán se complacía

Se embriagabaa conciencia conese desvaído
Aroma en que —sin lástimas y sin resabio— anega
La cosecha de un sueño al alma que lo siega.
Yo iba mirando al suelo, errantey abstraído,
Cuando —con los cabellos en sol— toda sonriente,
En la calle, en la tarde, te me has aparecido.
Y creí ver el hada del casco refulgente
Que cruzaba mis éxtasis de niño preferido,
Dejando siempre, de sus manos entrecerradas,
Nevar blancos racimos de estrellas perfumadas.

BRISA MARINA
La carne es triste, ¡ay!, y todo lo he Teído.

¡Huír! ¡Huír! Presiento que en lo desconocido
De espuma y cielo, ebrios los pájaros se alejan.
Nada, ni los jardines que los ojos reflejan.
Sujetará este pecho, náufrago en mar abierta,

¡Oh moches!, ni en mi lámpara la claridad desierta
Sobre la virgen página que esconde su blancura,
Y nila fresca esposa con el hijo en el seno.
¡He de partir al fin! Zarpe el barco,ysereno
Mezca en busca deexóticos climas su arboladura,

Un hastío reseco ya de crueles anhelos
Aún sueña enel último adiós de los pañuelos.
¡Quién sabe si los mástiles, tempestades buscando,
Se doblarán al viento sobre el naufragio, cuando
Perdidos flotan sin islotes ni derroteros!....
¿Mas oye, oh corazón, cantar los marineros!

Stephane Mallarmé.

NES DE ALFONSO REYES)

PsOLE:MIA
Oigo en sueños palabras defensoras

del daño que a mi vida sigo haciéndole,
mi vida que tal vez no sea tan mala
como me dicen mis remordimientos.

No es maternal la voz que me defiende
ni es infantil la voz de mi conciencia:
es el amor el campo de esas voces,

las de mi confesión y tu consuelo.
La voz que me defiende es de unos labios
que me han besado mucho. ¿Quién pudiera
besarlos y olvidarme de mi vida
para poder seguir viviendo!

Manuel Altolaguirre.

Pers
1

Para sobrevivirme en lo posible,
camino voy de un mar, que es el olvido.
Atrás quedó la noche del pasado,
temblando de recuerdos encendidos.

Atrás quedó, yo sigo caminando,
huyendo de este mundo a mis espaldas.
Sé que el mar está lejos, no desmayo,
que un sueño ha de curarme con sus aguas.

2

Si miro hacia el desván de la memoria,
donde están los recuerdos hacinados,
debajo de ese polvo de los tiempos,
veo, grises de paz, todos mis años.

Ellos están allí, bajo mi techo,
tranquilamente mudos, cobijados.

Como sombras de niebla entran mis ojos
cuando vuelven allí para mirarlo:

Concha Méndez.
1942.



Ahora estoy frente a la obra, Nada veo, nada alento; meda percibo o toco. Blempre esta ho-

rrorosa sensación que mo acomete dddela cual, y según el caso, me veo, o raagando vio-

lentamente la tela a causa de las embestidas de mi cabeza, o encerrándome con todas las lsvos
expresión de habitabilidad sepulcral que es la arquitectura, o ensayando una vio-posibles en esa

cultura, Sensación física de aplas-lenta metamorfosis a hombre, animal o cose, sl so trata de la

tamiento, Por eso digo que nada siento. En música o poesía el choque parece menos intenso, pues
dicha

je mismo proceso de estrellamiento al chocar con muestras miradas; pero con todo ella es la obra

-uestión radica, comosedice, en saber cruzar las miradas. Nada tanmientras que nosotros.

omo la fascinación. ¡Ay de aquellos que hablan de estar fasci-peligroso, tan vacio, tan inútil, cc

nados por la obra de arto; de aquellos ertasiados, de aquellos connalescur

la cabe

CUADERNO MENSUAL DE POESIA. ==m: Gama ATEuu me Bala
Números 4 y 5 Nov Dbre, 1942. areha Cms Pu bue

an éste Verbo vuestro, en
g verdad vuestra, diciendo Vos

nder esto?

En este “Principio” hicisteis, Dios mío, el cieloNe este Hijo vuestro, en esta virtud y sabiduría

mado admirable, y obrando con my

¿quí n podrimreferirlo? ¿Y qué es
50, que hiriejdo mhvgorazón sin ofe;

Me horrorizg oa desemejas
mora por la semejanza Ushallo en mí cof ell:

E

éste y el artista están en conjunción; en esa emera ejemplar la de Miguel Angel. No erj : D U.- nipotente, criador y cl
nsevados de

Y
que hicieséis esta obraltan admirable, vuelva msidere J que cadmiradécosa ¿0690 habían
de haber pasado antes Mnumergb , o Ue

fmi

y
oN:

le Xodos los
siglos? ¿Ni qué tiempos habían de existi

an sido criados por-Vos? asado,
todavía no habían empezado a exi

—nteriores a la creación y se admiks de queVos,Dios om-
ad

i
los antes

aquel

que sor experimentados, y como una == 16n,

ierra, hayúis q

y la tierra,
fuesen pa

ntes_del Éjelo yla tierra no
no hay/tiempo?

on los tiempos; porque a no precedie.
dos comle-excelencia de vuestra-eternidad, siejhpre presente, y

manera de puentes (nfalibles que mos permitirá el seguro ac m porvenir, y, cuando haya venido) pasarófi; “pero Vos soi

mode! goce desinteresado, puro de la belleza nos permitirá la contemplación de la obra .

1 varrmi
vienen, péro esiyé años nuestros vie-eEe :

j ENCISO
1 síntoma, la enfermedad, Repito, ¿qué sisnifican? Nada de nada. Son, sí, puenves, pero da: Nessie habránpuentes Interminable

que mo omducen a- llo alguno; poc tano, Junifion, um ves más, 1 sc To inaielass casa ajena doee eeporque ése) “Ihoy' vuestro noría del círculo vicioso o, sí queréis, de la frase vict

Pero no se confundan tales frases con el lenguaje del poeta. Un poeta sólo encontrará la obra Vuestro no es repetido de modo que pneda 1]

cede al de “mañana” ni sucede al de “'ayer' idad; y así, en este Hía eferno engendras-

se vayan y corran impelidos por los otros que

iny-iNeligencias, lo

ras que ya
que Jumás murtiria efecto sobre la pel de otro, Bi Valery al referirse a las columnas ba podido Eocrear el verso: “Bervantes san genoux — sowires sans flguros, — la belle devant novs — se id

:
helAl rriucinio cono”

sent los jambes pures”, no se pondrá en duda que Valery está en el secreto de la recia contem- an 6 : EA eaplación de la columna, : sm i SenetEn (do, aun con método tan severo es la obra de una dureza tan impenetrable, que no bien ha e Te oyes)

dejado entrever su interior, deja caer poradamente sus cortínas con toda aabiduria a fin de no en-

trogarnos a una amorosidad peligrosa y vacía.
La Habana, 1942



Anunciación y Nacimiento

Gabriel fué imbiado, con la mensagería,
En la cibdat de Nazareth, á ti, Señora mia,
En tu giella te trobó sin canal compañía,
Dulcement' te saludó, díxote: “Ave María.”

Benedicta fuisti clamada et de gracia plena,
Congebiste por virtud e pariste sin pena:

Por tí se fué afloxando la mortal cadena:
Por tí cobró su logar la oveja centena.

El tu fruto benedieto Ihu Xpo fué clamado,
Et el regno de David á él fué otorgado:
El su poder non a fin, nin sería cantado:
Por el fué fecha la luz, é el mundo criado.

El mensage recebiste con grant humildat,
Lo que dixo conosciste que era verda,
La manera preguntesti de la preñedat:
El respondi e te dixo la certenidad.

Nueve meses folgó en el tu saneto seno
Fasta que el tiempo dela paricion veno
Quando se llego la hora e el cuento fue lleno,

Fijo pariste et padre sobre lecho de feno.

Sancto fué el tu parto, sanoto lo que pariste,
Virgo fuiste ante del parto, virgo remaneciste,
Periendo, menoscabo ninguno non prisiste:

El dicho de Ysaya en eso lo compliste.

Faliieronte logeres, oviste grant angostura,
En pesebre de bestias posiste la criatura,
Abacuch lo dixiera en la su escriptura,

Que contezría así e ovo pavura.

Madre, en tu parto nuevos signos cuntieron,
Pastores que velaban nuevas lumbres vidieron,

La verdat de la cosa nuevos cantos ovieron,
De gozo e de paz nuevos cantos oyeron.

Otros signos cuntieron asaz de maraviella:
Oiio manó de piedra, nasció nueva estrella,
El tiempo fué destruto cuando pario la puncella,
Paz fue por todo el mundo qual no fué ante de ella.

GONZALO DE BERCEO.

De Como la Fé es Noche Oscura para el Alma

La fe, dicen los teólogos que es un hábito del alma cierto y escuro;yla razón de ser hábito escuro

es porque hacecreer verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre toda luz natural

y exceden todo humano entendimiento. De aquí es que para el alma, esta excesiva luz que se le da

de fe, es escura tiniebla, porque lo más priva y vence a lo menos; así como la luz priva otras cuales.

quiera luces, de manera que no parezcan luces cuando ella luce, y vence nuestra potencia visiva; así

que antesla ciega y priva de la vista que se le da, por cuanto su luz es muy desproporcionada y ex-

cesiva a la potencia visiva; así la luz de la fe por su gran exceso y por el modo que tiene Dios en

comunicarla, excede la de nuestro entendimiento, la cual sólo extiende de suyo a la ciencia natural,

aunque tiene potencia obediencial para lo sobrenatural, cuando nuestro Señor la quisiera poner en

acto sobrenatural. De donde ninguna cosa de suyo puede saber sino por vía natural, que comienza

por los sentidos, para lo cual ha de tener las fantasmas y sentidos de los objetos en sí o en sus

enseñanzas, y de otra manera no; porque, como dicen los filósofos: Ab objecto, et potentia paritur

notítia; Del objeto presente y de la potencia nace en el alma la noticia. De donde, si a uno, le dije-

sen cosas que él nunca alcanzó a conocer ni jamás vió semejanza de ellas en ninguna manera le

quedaría más luz de ellas que si no se las hubieran dicho. Pongo ejemplo: Si a uno le dijesen que

en cierta isla hay un animal que él nunca vió, si no le dicen alguna semejanza de aquel animal

que él haya visto en otros, no le quedará más noticia ni figura de animal que antes, aunque más

le estén diciendo noticia de él. Y por otro ejemplo más claro se entenderá mejor: si a uno que na-

ció ciego, el cual no vió color alguno, le estuviesen diciendo cómo es el color blanco o el amarillo,

aunque más le dijesen, no entendería más así que así, porque nunca vió los fales colores ni sus se-

mejanzas, para poder juzgar de ellos; solamente le quedaría el nombre de ellos, porque aquello

pudo percibir por el oído, mas la forma y figura no porque nuncala vió. A este modo (aunque no

semejante en todo) es la fe para con el alma, que nos dice cosas que nunca vimos ni entendimos

antes en sí ni en semejanzas suyas; que sin revelación nos pudieron llevar a su conocimiento; y así,

de ellas no tenemos luz de ciencia natural, pues a ningún sentido es proporcionado lo que nos dice;

pero sabémoslo por el oído, creyendo lo que nos enseña, sujetando y cegando nuestra luz natural;

porque como dice San Pablo: Ergo fiden ex auditi, auditis auten per verbum Christi. La fe no es cien-

cia que entra por ningún sentido, sino sólo es consentimiento del alma de lo que entra por el oído.

SAN JUAN DE LA CRUZ.



PRIMERA ELEGIA DE DUINO

¿Quién me oiría entre la jerarquía de los ángeles
si yo gritara? y supuesto que alguno
me tomase de pronto sobre su corazón: perecería yo
por su existencia más fuerte. Pues lo bello no es más

que el primer eslabón de lo terrible, que aún soportamos,

y si asf lo admiramos, es porque E destruirnos

con desdén. Todo ángel es terril
Y así me contengo pues, y ahogo a Namado seductor
de un oscuro sollozo. ¡Ah! ¿Y a quién nos es posible
recurrir? No a los ángeles, no a los hombres,

y los animales sagaces perciben
que no nos sentimos seguros en casa,
en el mundo explicado. Nos queda, quizás,
en la pendiente algún árbol

para mirar cada día. Nos quedan el camino de ayer
y la fidelidad mimada de un hábito

que se placía en nosotros, se queda y no parte ya más

Oh, y la moche, la noche, cuando is viento saturado de espacios del mundo

mos ros la cara, para quién no segui
siendo ella, la deseada, dulcemente e.que frente al desolado corazón surge penosamente.
¿Es ella más ligera a los amantes?
¡Ah! Ellos ocultan uno a otro su suerte
¿No lo sabes aún? Arroja de los brazos el vacío

hacia los espacios que respiramos; quizás los pájaros
sientan el aire más vasto en un vuelo más íntimo.

Sí, es verdad, las primaveras necesitaban de tí. Muchas estrellas

esperaban que pudieras percibirlas. Y se alzaba,

acercándose, una ola en el pasado, o

cuando pasabas, junto a la abierta ventana

se entregaba un violín. Todo esto era misión.

Más ¿tú la dominabas? ¿No estabas siempre acaso
distraído por la espera como si todo te anunciase

una amada? (Do quieres albergarla,
cuando los grandes y extraños pensamientos

en tí entran y salen y a menudo se quedan por la noche).
Pero si tu alma está nostálgica, canta a los amantes; muy lejos
está de ser inmortal su célebre sentimiento.

4 aquellas que casi envidias, a las abandonadas, que
tú hallaste más amorosas que las apaciguadas.
Canta siempre de nuevo la alabanza inaccesible;

piensa que el héroe no deja de serlo, que su misma caída

no es más que un pretezto para existir: su postrer nacimiento.

Pero a las amantes la naturaleza extenuada las toma de nuevo en sí misma

como si no tuviera dos veces las fuerzas

para lograr esta obra. ¿Has recordado bastante

a Gaspara Stampa, para que alguna niña,

a quien el amado escapó, sienta el ejemplo acrecentado

de esta amante: de llegar a ser como ella?

¿Estos muy viejos dolores no se harán finalmente
más fecundos? ¿No es tiempo que nosotros, amando,
mos libertemos de lo amado y temblando triunfemos:
como la flecha vence a la cuerda, para ser, concentrada en el salto,
más que ella misma? Permanencia no hay enpe ninguna,
Voces, voces. Escucha, corazón, como antes
los santos escuchaban: de modo que el inmenso llamado
los alzaba del suelo; más, de rodillas
seguían, imposibles, sin prestar atención:
así escuchaban. No que con mucho pudieras de Dios
la voz soportar. Pero escucha el soplo,

el mensaje incesante, que se forma de silencio.
Un susurro ahora sube de los jóvenes muertos, a tí.

¿Dónde siempre entrabas en las iglesias de Roma y de Nápoles
su destino no hablaba para tí un lenguaje apacible?
O bien te imponía una inscripción su grandeza
como hace poco la placa en Santa María Formosa.
¿Qué me quieres decir? Dulcemente debo desprender la apariencia

de injusticia que a veces un poco entorpece
a los espíritus en la pureza de su movimiento.

Cierto, es extraño no habitar más tierra,
mo ejercer más los usos apenas aprendidos,
no dar a las rosas y a otras cosas Tes fueros promesas
el significado del humano fut
lo que se era en las manos timon medrosas
no ser ya más, y hasta el propio nombre
abandonar como un juguete trizado.
Eztraño, no desear los deseos ya más. Extraño,

ver lo que estaba atado revolotear libremente
en el espacio. Estar muerto es penoso,
y hay tanto que suplir para sentir len tamente
un poco de eternidad. Pero los vivos cometen
todos la falta de hacer distinciones muy fuertes.

Los ángeles (so dice) a menudo no sabrían
están entre vivos o entre muertos. La eterna corrienteuEa través de ambos reinos y sus voces dominan en ellos.

Por último, ya no han menester de mosotros,
ellos, los jóvenes que hicieron el tránsito,
lo terrestre se olvida suavemente, como uno se desprende al crecer,
del pecho maternal. Más, nosotros, que tan grandes misterios

necesitamos, nosotros para quienes del duelo
nace a menudo un progreso feliz: ¿sin ellos podríamos ser?
¿Es una vana leyenda creer que otro tiempo por lorar la muerte de Linos

la primera música osó penetrar la inerte materia,

que entonces, en el espacio aterrado, al cual un joven casi divino
de pronto escapó para siempre, el vacío entró en esta
vibración que ahora mos arrastra, consuela y ayuda.?

RAINER MARIA RILKE

(TRADUCCION DE |. PINO SAAVEDRA)



SEGURO PENSAMIENTO

Estas noches así basta la luna
que redonda en su luz sube a los altos cielos
sin prisa, tan segura
de brillar y morir, para mañana
volver sobre esto cielo en que la vemos.

Nos basta, a veces, con mirar un árbol
estas noches así, trémulo y solo,
tan seguro de hojas y de pájaros
y de un beso del sol a la mañana;
de renacer a cada primavera.

4 veces, basta la hojita de yerba
—la humilde—, en el camino

por donde ni nos vamos ni volvemos,
y que está alí, seg

de su destino.

Estas moches así basta el silencio
sobre la tierra sorda;
basta, para pensar que estamos vivos,
mirar al cielo
y recordar palabras olvidadas:
misterio, astros, universo, alma.

Estas noches así, después del viaje
en las sombras en lo ancho de la tierra,
qué inútiles parecen
y qué perdidas las demás palabras.

EUGENIO FLORIT.

Washingtonville, N. Y.,
31 de Mayo de 1942.

EL QUE ENCUENTRA UNA FLOR

El que encuentra una flor desamparada
y la rescata para conducirla
al amoroso reino de unos labios.
El que cierra los ojos
queriendo adivinar la flor divina;
el que se olvida de la flor y quiere
acostarse a morir en su perfume
para resucitar y darle al tacto
el mundo musical, cerrado y mudo

que en sus pítalos guarda la impasibleEl que a morir de nuevo se adelan:
—¡siempre es morir entrarse en

Toe
contidorr—

y en el colorse abrasa y renacida
ave fábula canta amanecida
de sus propias cenizas de miradas.

El que se inclina un punto y se levanta
con la encarnada flor condecorado;
el que atrajo hacia sí a la desterrada,
ya no está solo, con la flor asciende
y de besos corona la corola
su latido secreto desnudando.
Entra con ella en la ciudad en donde
brillan las cosas en su luz intacta

y la encarnada flor rompe el espejo
para encontrar su esencia sin palabras.
Ya no besa una flor, sino desposa
a la flor verdadera, la que sólo
los sentidos del alma gozar pueden.
Huésped del cielo e inmortal ausente
respira eternidades enlazado

a criaturas de luz que lo saludan.

EMILIO BALLAGAS.

LA PREGUNTA DE SAN PEDRO
(¿Quo vadis, Domine?)

¿Qué luna tibia, mi Señor, discurre,
disuelta en arroyuelo, por mi entraña?

De nuevo esparce albura hacia mis ojos
tu fallo puro de sosiego y gracia,
y no se me desata viento claro
que sople afirmativo entre tus ramas.

Aguella aurora heladamente absorta
tus dos saetas, de cordura untadas,
clavaron en pasión de pozo austero

los frágiles cristales de mis ráfagas.

Y añora E
brinda el cirio de penumbrae¡Qué dulco intensidad augusta,

fluyó, segura, de la CAC
Mis émpetus aéreos, que acogían
galileo corcel de sol
para lenar de síes estruendosos,
huecos, efímeros, tu vela blanca,
conversos fueron al columpio leve
de marea de rosas albergada
en la sutil promesa vespertina.

Hoy mis afirmaciones extraviadas
son esta presa nube de latidos,
tenso coro de tímidas companas,
Sólo tengo preguntas como brisas.

—¿A dónde vas, Señor?

En ti me apagas.

OCTAVIO SMITH.



Estancias a la Poesía
A GASTON BAQUERO

CIEGA nube tu ausencia
avanza silenciosa del olvido.
OR dulce transparencia,
flor clara de mi oído,
herida sombra, pálido gemido!

Un rumor de agua viva
en el cielo más hondo de mi frente,
desata la cautiva
rosa que dulcemente
flota en mi sueño como en limpia fuente.

Tu sombra mi alma Uen
con un temblor sereno de diamante,
sobre la casta arena
de esta orilla distante
por donde ardiendo va mi voz errante.

Mi sangre pasa, ilesa,
entre estatuas deshechas y ciudades,

allá junto a las altas soledades.

Penumbra traspasada
por un fulgor que mi recuerdo niega!
Agónica alborada
que en mi pecho congrega
fronda mortal que el viento no navega.

Afuera ya se inmola
la más secreta llama de tu fuego,

Junto al amor, borrosa,
soñadamente flotas en mi espejo

delata en la penumbra silenciosa.

Más la ráfaga, fría,
arrebata de pronto a mi locura

tu fugaz melodía.
Y por mi tierra dura
a tiniebla de nuevo se apresura.

Ven y anega mis ojos
dispersa mis despojos,

con tu música espesa y escondida,
permite que en tu huída
vaya toda la sangre de mi herida.

Guarda mi sombra y sella
mi nombre que tu cántico eterniza,
borra mi turbia huella
y deja que tu estrella
remueva con sus alas mi ceniza.

JUSTO RODRIGUEZ SANTOS.

AVISO ESPIRITUAL
la morada sola

donde mi flor te entrego
y afravieso la noche herido y ciego.

No sabemos lo que hay en la diestra y siniestra; porque a cada paso tenemos lo ma-

lo por bueno y lo bueno por malo; y esto es de nuestra cosecha, ¿qué seré si se

añade apetito a nuestra natural tiniebla?

Mi soledad levanto
a un claro firmamento de dulzura,
pero insiste tu llanto
y fu lágrima impura
deshabitado imperio me asegura.

SAN JUAN DE LA CRUZ.



RECUERDO DE

PALMAS Y GUITARRA
Ahora, entre nosotros, aquí,
ven conmigo, trae por la mano a tu cuerpo
y cenemos juntos y pasemos un instante la vida
a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte .

Ahora, ven contigo, hazme el favor
de quejarte en mi nombre y a la luz de la noche tene blosa
en que traes a tu alma de la mano
y huimos de puntillas de nosotros.

Ven a mí, sí, y a tí, sí,
con paso par, a vernos a los dos con paso impar,

arcar el paso de la despedida.
¡Hasta cuando volvamos! ¡Hasta la vuelta!
¡Hasta cuando leamos, ignorantes.

¿Hasta cuando volvamos, despidámonos!
¿Qué metl fusiles?
esciúchadesi la bala circula ya en el rango de mi firma?

¿Qué te importan a tí las balas,
si el fusil está lu ya en tu olor?
Hoy mismo pesareme
en los brazos de un ciego nuestra estrella
y, una vez que me cantes, Horaremos.

Hoy mismo, hermosa, con tu paso par
y tu confianza a que legó mi alarma,
saldremos de nosotros, dos a dos.

¡Hasta cuándo seamos ciegos!
¡Hasta

que lloremos de tanto volver!

Ahora,
entre nosotros, trae
por la namo a tu dulee personaje
y cenemos juntos y pasemos un instante la vida
a dos vidas y dando una parte a muestra muerte.

ra, ven contigo, hazme el favor
de cantar algí

y de tocar entualma, haciendo palmas.¡atte“aa ¿Hasta entonces!
¡Hasta cuando partamos, despidámonos!

CESAR VALLEJO.

París, 8 de noviembre de 1937.

CESAR VALLEJO

Sermón Sobre la Muerte

Y, en fin, pasando luego al dominio de la muerte,

que actúa en escuadrón, previo corchete,

párrafo y llave, mano grande y diéresis,

4 a qué el pupitre asirio? ¿A qué el cristiano púlpito,
el intenso jalón del mueble vándalo

0, todavía menos, este esdrújulo retiro?

¿Es para terminar,
mañana, en prototipo de alarde f

en diabetes y en blanca vacinica,
en rostro geométrico, en difunto,

que se hacen menester sermón y almendras,

que sobran literalmente patatas

y este espectro fluvial en que arde el oro

y en que se quema el precio de la nieve?

¿Es para eso, que morimos tanto?

¿Para sólo morir,
tenemos que morir a cada instante?

¿Y el párrafo que escribo?

¿Y el corche to deísta que enarbolo?

¿Y el escuadrón en que falló mi casco?

¿Y la llave que va a todas las puertas?
¿Y la forense diéresis, la mano,
mi patata y mi carne y mi contradicción bajo la sábana?

¡Loco de mí, lobo de mí, cordero

de mí, sensato, caballísimo de mí!

¡Pupitre, sí, toda la vida; púlpito,

también, toda la muerte!
Sermón de la barbarie: estos papeles;

esdrújulo retiro: este pellejo.

De esta suerte, cogitabundo, aurífero, brazudo,

defenderé mi presa endos momentos,

con la voz y también con la laringe,

y del olfato físico con que oro

y del instinto de inmovilidad con que ando,

me honraré mientras viva —hay que decirlo;

porque, al centro, estoy yo, y a la derecha

tambiény a la izquierda, de igual modo.

CESAR VALLEJO.

8 de diciembre de 1937.



Sonetos a Cesar Vallejo.

CESAR VALLEJO APAGA HOMBRE, SUENA

HOMBRE. NUNCA LO ESPIO, ME CONVENCE.

ME OCUPA CON LA BOCA DE SU PENA,

HILA SU TRAJE EN SL NADIE LO VENCE.

CESAR VALLEJO EDIFICABA HOMBRE,

INDIO DE MALAGA, ESPECIAL ANCIANO,

PORQUE QUISO EL MAIZ DARLE SU NOMBRE,

TACITURNO BASTON COGER SU MANO.

CESAR VALLEJO DONDE SUFRE ENARCA

EL CONFUSO LEOPARDO QUE SE ACERCA.

¡QUE TEMPLO SUS RODILLAS DE AQUEL MODO

REMONTADAS AL HUSO QUE LO ABARCA!

TRABAJO EN RESPIRARLO ENTERO Y CERCA,

DOLIDO Y PRINCIPAL, MINADO TODO.

ERA EL MUERTO DE TURNO, EL QUE VEIA

LA CUCHARITA DESPLOMADA Y TIERNA.

LLORABA EN SUS INSTANTES, LUEGO ABRIA

LA CAJA DE LA MUSICA MATERNA.

ERA EL MARTIR DE TURNO, EL ESTRELLERO

DE LA MEDULA OSCURA DE LA ESTRELLA.

PASEABA CON DOLOR DINAMITERO

POR ACIAGOS JARDINES DE SU HUELLA.

ERA EL TURNO DEL HAMBRE DESLENGUADA,

EL MUERTO LENGUARAZ EN SU TRIBUNA,

LA QUENA DE LA POLVORA HUMANADA.

ERA EL, NO LO ALUDO, NO LO HE SIDO,

DETESTO LA CIUDAD INOPORTUNA

TAPANDOLE A MI PECHO SU ALARIDO.

3

CESAR VALLEJO POR SU NUCA ANDABA

EN LA RUEDA MAS TOSCA DEL CAMINO.

ESCUPIDO CANTABA Y MASTICABA

LA FORMA PEDREGOSA DEL DESTINO.

AY, QUE ESPESURA DE VARON USABA,

QUE RODADO GUIJARRO ERA SU CUELLO,

COMO EL AGUA MAS DURA LO ARRASTRABA,

TIRANDOLE EL PECADO DEL CABELLO.

SU BELLEZA INCENDIARIA POR EL FRIO

TREPABA EL ARPA INMENSA DE LO INMUNDO,

SE ARMABA DE OTRO HIERRO TRISTEMENTE.

¡QUE TERRIBLE RAIZ, EN FIN, DIOS MIO,

LO SECUESTRO DESHECHO DE ESTE MUNDO,

LO DESATO EN SU NOCHE INDEPENDIENTE!

CINTIO VITIER

Octubro 5 de 1942.

SECA LAMENTACIÓON
A cada uno duele el abismo salvado,

¿podrías aún comunicarte con la mano y el pájaro?

Nuestra naturalidad en esto acto es espantosa.

Ha sido nuestro pecado soñar con los ojos abiertos:

¿Y conocía alquien el olor de la selva aturdida?

Pero no preguniéis ya más,

pues que cae aquel cuerpo como un ojo vaciado,

VIRGILIO. PIÑERA.
La Habana, 1941

Ese MENEZO
He aquí que levanto mivoz
como el árbol levanta las estrellas al árbol
nacedero de polvo enel Paraíso,

pesando el desplome marcial de mi pavura
con las manos escritas de serena confianza.
He aquí mi cuerpo, la intemperie.
En su sitio más puro estoy rezando
con idéntica sombra, soplando débilmentela sangre,
y ofreciéndome a la clara bandera que me escoge
poseída mansamente por el fuego que ha llorado mi nombre.
Esto sólo deseo, testificar Tu vestidura,
leer en Tu boca, oh Padre, lo que ha dicho alegría,
batalla y hogar y herramientas cotidianas de la muerte.
La más tosca herramienta puede ser una espada.
El niño más humilde puede ser el palacio de la espada.

CINTIO VITIER.



ea aaaATestamento del Pez
y

Yo 10 amo, ciudad, muriendo,

Yo10amo, ciudad,CAAamenazando diselverte el rostro numeroso,
cuendo hata el alme cal en que resido

las estrellas arrojan su esperan:
do ==
o 1 Has npecrl ae esco an me 9

cuando mi piel le ardeenla memoria,
cuando recuerdas, nlegas, resucitas, pereces,

yo to emo, ciudad.

Yo te amo, ciudad,

como an nilo que dc coo y
pone 2 maja

Yo te amo, cludad,

porque te veo lojos de la muerte,

porque la muerte pasa y tú la miras

pez, con tu radiante

ts

velindolo cada anemerado y lr dudafo,A no.eo,el bastón de ur

1 a vea periasido e ¿o
mea 1 abandona,

ma vrañas,

Moca” colar o rico eagle
que dormi

y tú la ves crecer en tus entraña:

pasearse en tus jardines con sus ojos color de amapola,

Con su boca amorosa, su luz de estrella en los labios,

14 viajeras por los muros,

:d, en coda Instante,

de oro, tus bios, tus estrellas

GASTON BAQUERO.

erte está en tus manos prisionera,



Holdertín %
la Esencia
de E Poció m0 concierne a la esencia de su habitar sobre la tierra; todo esto no alcanza el fondo de lacesta realidad-humana del hombre". Esta es en su fondo interno “'poyética”. Mas pi

poiesis), lo que nosotros entendemos es ese nombrar que es fundador de di
esencia de las cosas. “Vivir podticamena

quiere deoir: mantenerse frente a la presencia de los dioses y ser asaltado por
la proximidad esencialde las cosas. Que sea ““poyética”” en su fondo interno, quiere decir al mismo tiempo que la realidad.
humana, en tanto que fundamentada (asentada sobre una base) no es un mérito sino un don.

HOLDERLIN dice: “Rico en mérito, sin embargo, es poéticamente como el hombre vive

La poesía no es un simple adorno que acompañaría a la realidad-aumana ni un simple entusiasmo pasajero ni por nin-

E motivo una simple exaltación o pasatiempo. La poesía es el fundamento que sostiene la Historia: no es simplemente
manifestación de la Cultura, y con mayor razón, menos aún la “expresión” del “alma de una cultura”. Que nuestraEEE poética en su fondo, no quiere significar que no sea más que un juego inofensivo. Sin embargo Holder.

lin mismo nos enseña la poesía como la “ocupación más inocente de todas”. ¿Cómo se concilia esto con la esencia de la
poesía que acabamos de desarrollar? Volvemos, pues, a la pregunta que habiamos optado por dejar de lado, y, al respon-
derla ahora, tratando al mismo tiempo de reunir, en una misma visión interior, la esencia de la poesía y la del poeta.

Un primer resultado se desprende: el campo donde la poesía se realiza, es el del lenguaje. La esencia de la poesía debe
ser concebida por la esencia del lenguaje. En seguida hemos discernido cómo la poesía al nombrar, fundamenta el ser y
la esencia de toda cosa, no un mero ““decir”' cualquiera, sino aquel por el cual, inicialmente todo se pone a descubierto,
todo eso que después debatiremos y usaremos en el lenguaje de todos los días. En consecuencia, nunca la poesía lo recibe
como una materia para trabajar y que le fuese dada previamente, sino que por el contrario es la poesía la que comienza por
hacer posible el lenguaje. La poesía es el lenguaje primitivo de un pueblo. Es preciso, por tanto, que a la inversa, la esen-

cia del lenguaje sea comprendida por la esencia de la poesía. Y el fundamento de la realidad-humana esel diálogo, puesto
que es lo que da al lenguaje su auténtica realidad-historial. Mas la lengua primitiva es la poesía en tanto que fundamenta
al ser. Y como el lenguaje es “el más peligroso de los bienes ”, Juego la poesía es la obra más peligrosa, y al mismo tiempo
“la más inocente de todas las ocupaciones” os que lo gremos abarcar en un solo y mismo acto de pensamiento estas
dos determinaciones, sólo así podremos concebir la esencia total de la poesía.

¿Pero es de veras la poesía la obra más peligrosa? Holderlin escribía: “¡Oh, amigo! ¡El mundo está aquí ante mí, más
claro y más imponente que nunca! Estoy contento por lo que pasa, contento como cuando en verano “el antiguo y sagrado
Padre, entre las rojizas nubes sacude con mano suave los rayos de luz que bendicen”'. Pues de todo lo que pudo ver Dios,
este se ha vuelto mi signo predilecto. Antes, yo podía estallar entusiasmado por una verdad nueva, o sea una mejor visión
de lo que nos rodea; ahora me he arreglado para que vaya más allá de mí como el viejo Tántalo, que recibió de los dioses más
de lo que podía digerir”.

El poeta está expuesto al rayo de Dios. Y Holderlin escribe de nuevo: “El elemento violento, el fuego del cielo y el si-

Tencio de los hombres, su vida en la naturaleza, sus limitaciones y sus satisfacciones, me han asaltado sin cesar, y como
se dice de los héroes, puedo decir de mí que Apolo meba herido”. La claridad por demasiado esplendorosa arrojó al posta
en las tinieblas. ¿Son necesarias aún más pruebas para constatar el supremo peligro de su Ocupación? Y sin embargo; la

poesía es “la más inocente de todas las ocupaciones”. Holderlin escribía no únicamente para calmar a su madre, sino por-
que él sabía que ese aspecto exterior e inofensivo pertenecía a la esencia de la poesía, de igual modo que el valle forma parte
de la montaña; pues ¿en qué forma esta obra, peligrosa entre todas, sería llamada a realizarse y persistir, si el poeta no
estuviera “arrojado fuera” del diario habitual, y protegido “contra ese habitual por la apariencia inofensiva que pre-
senta su ocupación? La poesía tiene el aspecto de un juego y, sin embargo, no lo es. El juego junta bien a los humanos,

pero en forma tal, que precisamente cada uno se olvida de si mismo. En la poesía, al contrario, el hombre se concreta en el

fondo de su realidad-humana. En ella el hombre accede 2 la quietud, no a esa quietud ilusoria de inactividad y vacío del

pensamiento, sino a esa quietud íntima en la cual todas las energías y todas las relaciones están en actividad. La poesía

despierta la aparición de lo irreal y de los sueños frente a la realidad ruidosa y palpable, en la cual creemos. Y, sin em-

bargo, es todo lo contrario lo que el poeta afirmaser lo real... Así la esencia de la poesía parece vacilar por la aparición

de su propio aspecto exterior, y, no obstante, la poesía es firme y fija. Desde luego, si en su esencia es fundamento, esto

quiere decir: posición de una base firme y fija, Y, en verdad, todo lo que funda quita el don de lalibertad y Holderlin se

cansará de repetir: “sed libres, los poetas, cual las golondrinas”. Pero esta libertad no es una arbitrariedad desencade.

nada ni un deseo caprichoso: es una necesidad superior... La poesía, en tanto que fundación del ser, está “doblemente

ligada”. Y considerando esta ley que le es enteramente íntima es como asiremos al fin su esencia total. “Poetizar es el

original nombrar de dioses. Mas la palabra poyética 10 posee su fuerza nominativa si no es porque los dioses mismos nos

obligan a hablar. ¿Cómo hablan los dioses?:... “y los signos son desde lo infinito de los siglos la lengua de los dioses”.

El “decir” del poeta consiste para él en sorprender estos signos, para, en seguida, hacer

signos a su pueblo. Esta sorpresa de signos es una recepción, mas, al mismo tiempo, un
don; pues en “el primer signo” el poeta discierne desde entonces lo realizado, y pone au-
dazmente en su palabralo que él percibió para predecir lo Norealizado aún. “El espíritu
audaz levanta el vuelo como el águila, en last ade.
lantando sus dioses por venir,"

Editon: Gastón Baquero, Cinllo Vitier,

de Diego, Luis Ortega Sierra

de Portocarrero y Felipe Orlando.

CUADERNO DE POESIA

todas desnudas, quí

tenía cubierto.

tres Gracias; dábanle

Eufrosine y Acgialis;|decían proceder dellas las riquezas y sí

Son tres las Gracias, porque en la amistad hay que dar

amistad todo ha de ser castd_incorrupto y sincero. Son mozas, porque la memoria de los beneficios no ha
Están desnudas, porque entre zos mo ha de haber cosa encubierta, o porque para hacer bien al amigo

hombre presto y ligero, como lo

que dan deben mostrar el rostroalyvedescubre el Yostro denota que el que recibe el beneficio lo

12. que tiene el medio rostro cubierto y el medio

> y la otra de la tristeza rona, y a ésta fo con un candado sellado en la

% Angerona boca. Hacen de esto mención Plinio y Matrobio.
|

Por la boca con candado sellado daban a entender que quien dióimula su
holor y trabajo y pone

sil

jurias recibidas, y refrena sus malos apetitos, vendrá a tener contentaíniento por/el beneficio de la paciencia

lo convertirá en placer, porque por esta causa están juntas estas deesas en m) mismo templo, para denotar que no hay

Voluptía sin Angerona, ni Angerona sin Voluptia. Quiere decir, gÚe no hay alégría ni contentamiento que no ska aguado

con algún disgusto, ni tristeza ni trabajo que no tenga esperanzá de algún remedio. Apuleyo Mandarense dice a este pro-

pósito: A nadie es concedida tanta prosperidad, que no tenga Giga Fíezcle de tristeza y de contento. Séneca dice: Nin-

gún estado dura mucho tiempo; el dolor y el deleite se siguen a Veces, y ef breve tiempo los altos estados se tornán en

bajos. Planto dice: Así place a Dios que la tristura sea compañera del deleite, y que si algún bien viene_a-fa persona,

Tuego se siga doblado trabajo.
JUAN PEREZ DE MOYA

mn “Philosophia Secreta”.



PSOE SIA Y RERSIONA
Hacia el final de su oda primera, lleno Horacio de reverencia y espejismo por la

poesía, dice que siesta le es propicia y accede a entregarle sus dones, él tocará con su
frente en las estrellas. Porque de la poesía sabemos que su más rigurosa escatología,
así como su más remota ontología, toman de fuentes celestes. Parece que está ahí el

tránsito fiel entre la física de lo que noes yla transustanciación de lo que es. Pa-
rece que, en efecto, la poesía pertenece tanto a la más gruesa realidad y currencia del

mundo, que se transgrede a sí y pertenece también a otro mundo, región más sólida

y palpable del nuestro. ¿Pero cómo seguirla en esta ubicuidad quien, el poeta, tie-

ne muy contadas sus unidades de coincidencia con su quehacer y muy varios, en cam-

bio, los grados de participación física, netamente física, con el mundo de una sola re-

gión? Acaso esta heterogeneidad de lo que se hace ydel instrumento con que se hace,
ilumina el terrible desacuerdo, casi universal lugar común, entre persona y obra, en-

tre poeta y poesía. Tanto se toca acaso lo transreal, que de rechazo y venganza se to-

lo subreal. Sino es que, ante todo, en la coincidencia entre maravilla de arte poé-

tico y maravilla de desarte personal, el poeta, como persona, no participa, debido a
que, en realidad, el poeta no es una persona. En tanto que sopla inscrita en su períme-
tro personal la conciencia y necesidad de ubicuidad que es genérica y cotidiana en

todas las cosas vivas, no es por sí otro que objeto transido desde fuera por un deci:,
un dictado, una iluminación o una tmiebla. Mirando cerradamente, ocurre que es un
yerro imperdonable relacionar vida y obra, en toda circunstancia. Siendo la vida
aquello que necesita previamente con todo su ardore intensidad la participación con

las formas que decimos no vivientes, remisas a toda biografía, y siendo la obra, por16-
gica superior, la suma de actitudes resucltas en que ese problema ha encontrado sus-

pensión 0 acomodo, no es posible que una verdadera biografía coexista con una obra ver-
dadera. Cuando tenemos un ser que expresar, encontramos infaliblemente que ese ser
nuestro es, sobre todo, lo que no somos. Que ser es un constante relativo no ser, y

que si algo se es, este existe solo en la proporción y medida de lo que no se es. La exis-

tencia del poeta, en el sentido usual, es una presunción absurda, una aporía. El poeta
nunca está, puesto que la poesía, que es lo que lo define y clasifica, consiste porun la-

do en la epopeya —siempre es epopeya la física— de lo que no es, de lo que estará
siendo cuando el poeta lo haga, y por otro en la historia —el futuro, el recuerdo— de

lo que ya no está. Donde el tiempo no recurre, puede darse el ser, pero no la perso-

na; el espíritu, pero no el cuerpo. Y poesía es el ser que queda cuando el espíritu se

transforma en cuerpo. La persona es exactamente, poresto, la antinomia máxima de

la poesía.

Gastón Baquero.

DESTRUCCION DEL DANZANTE

Como un ave entre pausas repitiénEACEeEmpieza a repeti
nn efreula desesperado,
donde gime la suerte del ave encarcelada:
entallante galán que en eel calay luna antigua su enfriado pico.

Pero el danzante su círculo gobierna con el ave,

oema veladora dela danza,

Desordena la fig frigidez del pez,
se asoma
sabe caer como una mentira enguantada.
Solicita el vahido de las damas
fascinadas por la ¡lusoria fragilidad del destino

y golpear con el pomo de la espada.

Nadie sabe que la ausencia del o sáene paso
Nadie sabe que en espiral de espe:
el lo comienza qu mocreta danza.
Nadie sabe definir Ja angustia que mora en el pinchazo de una vena
o del gigante ahogado en un vaso de violet

Pero el danzante sabe caer,

al rumor entre dos piricino ninoadedele ati participada.

pero el polvo que cae de los astros
sabe caer con suficiente cantidad de E caída

edpara cubrir el círculo desesperado y la tidore

Porapa ale e ea API astros,
cuando ligeramente pálido,
acaricia la extraña piel del

rumor ajusticiado
que gime de placer entre dos dama

Condenado'al errante destino'de las calladas flores,
al enlutado perfume de las deidades sensitivas.

intacta curvatura escapa lenta entre vuelos pintados.Pl mido he aro A Jumbrante
+ la mieneDosenvuelve la interminable E. del desvelo
con la ansentra amerte del indiferente
apoyandoel talón sobre
cad imponiendo el círculo desesperado
la diversión de su ojo impenetrable,

Desenvuelve el desvelo del amortajado,
asume la tremenda figura que dibuja el

rostro de su rostro,

pese enemistado del a
sabe caer, se inclina,

lenevigees an esbtad de malo
dibuja el aire con pasión exacta

2 mn límite aifano concluyePero sabe caer mi

cayendo sabe el inviable hilode lemonstruosa araf
[uimite mee de eneairecon tn vientre “hilador

que la devanadoraSemás que caída cae;
cayendo sabe su melancólico peso sostenido,
trenzado en suertes asistidorasdelfaisán
que el peso suma al doblegado cuello.



Siempre concluye el hilo su dominio
ST [nero ido roo does canica
E caer es suerte hermosamila sabia milad de la
Afinando en la Tama Jas arista,
avisando a la muerte su distancia,
desoyendo al oído sus rumores
pues un método impone el vencimiento.

¿Sabe acaso el metódico danzante dónde respira el aire?
Pero sabe caer, se inclina con el aire

Nadie acecha al infiel que par puede la frente del roci
al adivinador del peso de la mul

oscuramente díscolo y dé mA
schadores y galgos acontecen

Junto a damas de nítida demencia
y lento crecimiento de
Con ondulaa

estine

aplomada función
del ple pedido.

Suavo corcel su rápida carici

Pero define o,n danza modelárase

antoso viajero de oreja detenida
1 seduci de las aullantes v(O daleoTa metódica Juides de la caída

do sus torres y silencios,cpu el desangrado medindía del girasolENEel eoCon la vedad del tránsito del aire
esquiva Je. Caria aeameentregando a las torres la derretida
y el vuelo inútil del contorno áspero.
Aún la sutil saeta disparada
de su ojo inefable al centro fin
no podría esquiar el

paso de un
m

cabello,
pero la metódica Iuci

el tránsito y la Adria tee
entre el cabello y el contorno Áspero.

¡Oh lúcida deidad asistidora,
nada persigues, sigues y sumerges,
Moda pora nta cepo ei Cela]

lad que prolongas los maticesdalipiataa ina EBei aa eeuniendo el talle al toro dibujado!

Su LAAE finas
tales del dulce terremotoenle campana

Dules
toasn el Teo tido suelo,

que 8 a grieta regala el vencimiento

del hurto absorto en mu dominio helado;
iendo partes sino olvidos,Sr partes entregados,

por la mano que mueve los cristales
del dulce terremoto y sus ventanas.
Menos que lenta, más que inmóvil, suma
la columna sus cubos y funciones
al busto entre ciudades olvidadas;
golpeando la frente de los dioses

el río menos jcEpero a luciérnagas ruinosas
yr truncadas columnas deshaciéndose.

ro el danzante los cristales oye
STE TomER menta de los faros

y sus quebrados obeliscos gira.
Nuavo empuja su ple desesperado.
Entre huellas y pasos detenidos
borra en la cabaña de hielo
el enfriado rastro de los números

el estanque al espejo inconciliable:
las miradas ciñendo los desvíos,
los olvidos ciñendo las miradas.

el terror de una columnata herida.

Se inclina,
languidece en el frasco más furioso

y la crueldad en las cejas inicia.
Define el paso,

pero en la frente
el cfreulo separa

al carnaval del c

y 2es
máscaras meras sobre harina.

Bo
asoma al ai

pero esparce
el ruinoso dominó eus últimos vellones

tocando de melancolía al petrificado surtidor.

Hurto al rostro el rubor de la danza
bañándolo con la palidez de la indiferencia;
pero

Tee 3 1e hermosura conjuradas
prolongan el desvelo de la Tama

sobre el dulce danzante,
dulce siempre como el espanto de los astros
¡Oh astrosydemencia siempre dulces,

lUueva sobre la frente del danzante

vuestro quehacer donde el silencio escucha.

El poderoso lamento, el vonoo grito
es el recuerdo sobre un torso fún
un sollozo en] deslada extensión.de la ruca,
un concluido canto entre las ruinas
dedicado al horror del danzante,
al horror de su paso imperial.

Sabe caer,
pero el tremendo barco preso en la botella
estalla en la región más dulce de la espalda,

y una melodía, un responso se detienen
en el pie pedido a la flor de la sangre.

Virgilio Piñera.
La Habana, 1941.



LAS SLAS
1

Qué son las islas para mí,
qué es Grecia,
qué es Rodas; Samos, Quio
qué es ¿Aerndo al oeste,
qué es Crej

Qué es Samotracia,
alzándose como un na
qué es Imbros eee las olas tormentosas
con su pecho

Qué es Najos, Paro

de las Ciclades?

Qué es Gre
Esparta, ains como una roca,

,
qué en Corinto!

Qué es Eubea
con sus violetas de las is

qué es Eubea. vestida del “blenbes,
llena de ve bajfos,
qué es Creta

Qué son las islas para mí,
qué es Grecia?

mn

Qué puede darme el amor de la tierra
que tu no tengas.
qué saben los altos espartanos
yla gente más delicada de Atenas!

Qué más que esto tienen
Esparta y sus mujeres?

elos,
del blanco collar?

Tm

Qué puede darme
el amor de la tierra

que t

qué puede dape ar on tel amor 36 A huela
que tú no tengas?

Aunque Esparta entre en Atenas,
Tebas arruina a Esparta,

y todo cambia como el agua,

todo salta, descargando su terror
y cayendo de nuevo,

17

“Qué te ha dado el amor de la tierra
ue yo no tenga?”

He preguntado a los tirios
mientras descansaban

en sus barcos negros,

[14]

cargados de riquezas;
he preguntado/a los riegos

e los barcos blanc

y'a los griegos de los barcos cuyos cascos
obre Ja arena húmeda, escarlata

“qué te ha dado el amoro la tierra y”Yellos contestaron.

v

Pero la bellesa permaness smerada;
por el mi

sobre nuestra costa: donde lamuerte guarda
apacible de la orilla,

donde le muerte, avanza hacia nosotros
desde el fondo,

La belleza permanece separada;
acuchillan su playa,

la tosca arena
Janzándola hacia las rocas.

La belleza permanece separada
de lasiy de dea

vI

En mi jardín
los vientos han abatido los lirios;

0

mi jardí
bajo las hojas del blanco jacinto.

En mi jardín
hasta la flor—del—viento ruede mustia,
rota finalmente por el viento.

vi
Qué son las islas para mí
si te has perdido,
quées Paros para mí
si retrocedes,
qué es Milos
si te espantas ante la belleza,
terrible, tortuosa, aislada,

0 una roca estéril
Quées Rodas, Cret
qué es Paros, enfrentándose al cese,
qué, la blanca Tmbros?

ué son las les para mí
si ed y

6 es Grecia para mí,

pey su desnudo sacrificio

(Versión de G. B.).

[5]



SA NeeJRORSIE
Cuando se aíslan las herramientas en su sitio y el trabajo del día es terminado,

Cuando desde el Carmelo al Jordán se aduerme Tsrael enel trigo y en la noche,
Como antaño cuando él era un jovenzuelo y comenzaba a estorbarle la sombra para leer,
Se adentra José con un gran suspiro en el diálogo de Dios.

El ha preferido la Sabiduría y ella le es conducida para desposarlo.
El es silencioso comola tierra a la hora delrocío,
El está en la riqueza y la noche, y está con la alegría ciertamente, y con la verdad.
María está en su posesión y él la rodea por todas sus orillas.
Nole ha sido fácil aprender a despojarse de la soledad,
Una mujer ha debido conquistarle paso a paso este corazón, ahora prudente y paternal.
De nuevoél está con Eva en el Paraíso!
Y ese rostro de que todos los hombres necesitan se vuelve con amor y sumisión hacia José.
Noes ya la misma plegaria ni es ya la antigua ansiedad desde que él siente
Como un brazo de pronto sin odio el apoyo de aquel ser inocente y profundo.
No esya la Fe toda desnuda en medio de la noche, es el amor que explica y que obra.
José que está con María y María está con el Padre.
Y a nosotros también, para que Dios nos sea por fin permitido, pues sus obras sobrepasan muestro en-

p;

(tendimiento,
Para que Su luz no sea sofocada por nuestra lámpara y Su palabra por nuestro ruido,
Para que el hombre cese y para que advenga Vuestro Reino y para que se cumpla Vuestra Voluntad,
Para que reencontremos el origen con profundasdelicias,
Para que el mar se apacigiie y comience María,

Tila que tiene la mejor parte y que desde el antiguo Tsrael consuma la resistencia,
Patriarea interior, José, procúranosel silencio!

SANTA ESCOLASTICA

La Abadesa, sola y despierta en medio de su pueblo,
Escucha a su hermano que habla y que ignora es medianoche.
Su hermano es San Benito, patriarca de los Monjes de Occidente.
Escolástica lo mira y tiembla y alaba a Dios que lo ha vuelto tan grande!
Ella ha cumplido lo que él le ha ordenado y sabe que eso estaba bien,
Prosiguiendo la grande ausencia del Abad, estudiosa hasta el fin.
Ahora no es que escuche palabra por palabra y comprenda todo le que él dice:
Benito está con ella simplemente, y mañana ella estará en el Paraíso.
Y lo mismo que a la tarde de ese tiempo en que se pone la mesa a la intemperie,
La lámpara ilumina desde abajo el nogal púrpura y verde
Con su tronco y su fronda fresca henchida de grávidos frutos,
Tlumina el árbol sobre la familia de respiración tenebrosa,

Igualmente a la sombra de Dios y estatura deeste poderoso que la ampara
Escolástica escucha a su hermano y sus palabras que caen comola nieve!

Ella siente en su boca el nombre de Jesús y tiembla:

El está ahí, es su último día de la tierra y mañana estará en el Paraíso.

Todo ha terminado. Cuán grande es Dios y cuán magnífico haber nacido!

Su hermano es San Benito, ella ha hecho lo que él le había ordenado.

Es ahora su turno de hacerle cumplir lo que ella desea, ya que la mujer tiene ese don!

El habla, y a veces se interrumpe, se inquieta y le parece que es tarde,

Pero entonces se escucha ese gran viento y esa gran lluvia

Con que recuerda Diosa su hija Escolástica que está ahí quien le ruega.

Ella sonríe. Benito cede, y espera con paciencia y dulzura,

Todo lleno de textos y de ideas, y los ojos fijos en su hermana,

Que el trueno a su vez haya terminado y le permita retomar su discurso.

Yes por eso que el carretero con sus dos manos pulsando los caballos indóciles,

El molinero que corre a toda prisa en la noche para levantar las compuertas de su esclusa,

La barca que huye delante del tiempo como una codorniz que aletea y agota su malicia,

Se admiran y no comprendennadade esta furiosa tempestad arrasadora

Que de repente se ha desencadenado

A fin de que los Angeles como una música tranquilamente escuhen.

A Benito, puro como unniño, hablando con su hermana Escolástica.

Versión de Cintio Vitier.

LA VARA DE MEDIR

no hay belleza que no pueda ser vencida. El mismo sol
No hay maestro que no pueda ser discípulo,

al hombre en la perspicacia el lince, en
reconoce a un escarabajo la ventaja del vivir. Ezcédenle, pues,

idad el gamo, en el olfato el perro, en el gusto el jimio y en lo vivas la féniz.
el oído el ciervo, en la ag

la que él más codició fué aquella del rumiar, que en algunos de los brutos
Peroentre todas estas ventajas,

se admira y no se imita
Qué gran cosa, decía, aquello de vs

tragó, aquel desmenuzar despacio lo que se devoró apriesa!
olver a repasar segunda vez lo que la primera a medio mascarse



ViVE Y... DEJAME VIVIR
HORACIO — Sátiras — Lib. T—3

Es éste el vicio de todo cantante: que mo se decido

santar entre amigos, por más que lo mueguen; y, cuando

scr o mismo
muneaacs

El amigo leal, que los peso

con todas mis buenas prendas; y sl éstas resultan mayores,
debe inclinarse a mi lado, sl quiere también que lo aprecio.

[18]

Con esos pactos lo pongo en la misma balanza. El quea fijarse
nas Si pides perdón por tus tachas,

LNNENA
—Traducción de G. Fávole Giraudi—

in RaEnues1%)” Desde.

este
momento, Horaclo dirige la aguda puntería de xuera Corr, AO, reten ptos, motárdone hista ¿ Tina” de los

Apostoles"Iufalibles de la tica porfich
Ta

[19]



Dejensa de la Humildad

Los hombres han hecho revivir el esplendor de la afirmación de si, tal como fué concebida por los griegos, al tiempo
que reviven la amargura del pesimismo griego. Hae ae que nos manda arrogarnos la libertad de

goros de que somos indignos de Ja menor libertad.

La única explicación de este contraste debe encontarse en la convicción de que la humildad tiene raices más profuridas
de lo que suponen los modernos; que es una virtud metafísica y, casi pudiera irtud matemática. Es probable

francamente la humildad y afirman el

deber mpremo de Deriecconar y Oxtrese el yaTus rejas memiendo un miedo periamst mravar sus dones de cultura, de inteligencia o de fuerza moral, hasta un grad m y rechazando necesaria-
mente todo lo que consideran inferior a sí mismos.| Y acaso E acto de rechazar las cosas sea un

Tian enoja modo ae SEA
tiene un corolario muy simple: que nosotrogomiemos_somds”rechiglós por tado Jo/que rechazamos,| Cuando cerramos al vien-
to muestra puerta, es igualmente cierto Apcirque el viento os Sibrra su puelta-0 nosotros... Arrojar a un mendigo puede
ser un acto razonable, pero pretender conoser todas: las-Distorits' (mé ene”meñ/ ETE aura e rua memes TES
esto consiste, prácticamente, la rimasdeardeno 1 la7afifimación de sí puede obtener la ciencia. Un es-

carabajo acaso no es superior a un homl Te E asite fi: en de milano por esto desaparece el hecho de que 1; uma: ide! e ps erlaóycosds que el hombre ignora absolutamente, Si desen
concebir su punto de vista. lo logrará mhy-difíciline re lodo, mientras se)regocije persistentemente en la idea de que
no es un escarabajo... El más brillante fepresentan E scuela egoista, Nietzsche, con una lógica mortal y honorable,
admitió que la satisfacción de síE [pólirón,|del ignorante. Despreciar las cosas puede re-
sultar, acaso, una graciosa experiencia, solo quemo” esíste nada, sea, ubalmontaña o uno col, que se vea realmente cuando
se mira desde un globo elevado. El Toto dal <a ve todo sin dudar 1o alto de un cielo elevado y sutil; solo que
todo lo ve recortado y deformado,

. NNSí imaginamos un hombre qué Nases/
gh lo o. ver dicos taleoríó es hemos de admitir que procederá partiendo

de un principio opuesto. Procurará;déspo; mom ntáneantento
d
de las Pafticularidades personales que tienden a separar-

e que estudia. Es bas Mt” ciar para yrí hogibte, lo, expminar a un pezsin sentir una cierta v

dad el encontrarse poseyendo un par| de piernas, como sí Miua la flfima palabra de la belleza, Pero si se quiere
comprender a un pez de una manerd aproyimátiva, hay que;venter el la pedro aquel tada reinemoral de los peces, debe, hablando espiritualmente, cortarse Vhs-píemnas.  Tgunlmeñte el que estudie los ne Tenar sus brazos; el que ama las ranas, deberá, por la fuerza de gu impginación, despojarse de los dientes,yel espíritu que de-

sea penetrar las esperanzas y temoresde ebedyea, simplificaró, y ¡pariente ersonal, hasta un punto ino alar
Le parecerá más bien que el gran cuéfpo Testró, con todos sús métintos naturales, de los que estamos justamente orgullosos,
es más bien un obstáculo en el moménto en ge ensayamos apreciar las cosag tal-como deben de ser apreciadas.| Tenemos que
adoptar positivamente un ETuE mental, ¡na festración de todo el ser, cuando deseemos sentir el bien
que abunda en todas las cosas. Nada t sficioso Za

pros “omo fer, Éí, ciertos momentos, semejantes al cristal:E e aEn una obra muy divertida sobre (ldaepal ha ve.a fancia, e esiablece que un punto no tiene ni partes ni
dimensiones. La humildad es el arte maghífico-de—red: unto,

$0l Ana cosa pequeña o grande, sino a una cos

que no tiene ninguna dimensión, si bien quepar Jasna son lo que son realmente: APues que los árboles sean grandes y las hierbas"pequéñas-no smueun puro accidente debido a las reglas imponen
nuestros pies y nuestra estatura. Pero para el espiritá-Ema por un momento de sus vanas oscilampla hierba es un bosque eterno que habitan los dragones; las piedras del camino son montañas enormes, asentadas unas sobre
otras; los dientes de león, gigantescos fuegos de alegría, iluminando los prados circundantes; y las flores del brezo son pl

netas suspendidos en el cielo, cada uno más alto que el otro. Al pie de una cerca, entre ella y la cerca vecina, hay terri
bles paisajes; hay un desierto enel lugar en que no había más que una roca deforme; hey, una foresta milagrosa cuyos ár-
boles van todos florecidos, encima de nosotros, en el poniente; hay, más aun, toda una mar plena de monstruos que Dante
mo pudo soñar

Estas son las visiones que tiene aquel que, semejante a los niños de los cuentos de hadas, no teme volverse pequeño. Du-
rante esto ocurre, el sabio que ha puesto su f6 en la grandeza y la ambición, conviértese en un gigante más grande cada vez,

lo que significa únicamente que las estrellas le lucen más pequeñas y pequeñas cada vez. Los mundos se separan de él,

uno después del otro y caen en la insignificancia; toda la vida apasionada y complicada de las cosas ordinarias se convier-
te para él en algo tan muerto como es el mundo de los infusorios para el que no tiene un microscopio. Avanza siempre a
través de eternidades desoladas; puede descubrir nuevos universos y aprenderé a despreciarlos. Pero la visión superba y

tropical de las cosas tal como son realmente, las gigantescas margaritas, los diente-de-león, bellos como un cielo en llamas, Ja

eran odisea de los oefanos de extraños colores y de los árboles de formas sorprendentes, del polvo parejo a los restos de tem-
plos. del plumón de los cardos semejantes a una lluvia de estrellas, toda esa visión colosal, perecerá con el último de los hu-
milde

G. K. Chesterton.



NÚMERO 1

1. «La isla» [Narración de Giraldus Cambrensis (1180-1230). Es una de las traducciones originales. El autor es un

clérigo e historiador eclesiástico irlandés (Tomada probablemente de: Cambrensis, Giraldus. The phantom
isle». Jrish fairy and folk rales. Editor W. B. Years. Ed. Boni and Liveright, inc. New York, 1918). La fecha de
nacimiento que aparece en Clavileño es acotada comonota al pie en el original en inglés aunque las otras
fuentes consultadas señalan como fecha de nacimiento la consignada aquí. Sobre este texto ha dicho Vitier:

«,.. la leyenda de Giraldus Cambresis (1146) que Eliseo Diego tradujera para el primer número de la revista

Clavileño en 1942, además de revelar nuevos sentidos consejeros o simbólicos a que no aspiraron nunca, de-

notan en quienes las adopraban, recreándolas, una profunda necesidad de descolocación temporal que hiciera
posible la inocente ambición de Orígenes: nacer de nuevo. [...] la fábula de la Isla Fantasma, que solo pudo
hacerse habitable por el envío de “una flecha barbada de hierro, al rojo vivo”...» (Véase ViTIER, Cintio. Para
llegar... op. cit., pp. 66-67). El dibujo de fondo en la portada es de René Portocarrero.

2. «Soneto a la flor» [Poema de Emilio Ballagas] Este texto fue el segundo de los recogidos en el libro Cielo de

rehenes (1951) con el cual obtuvo el Premio Nacional de Poesía. Tuvo un lugar privilegiado en el orden del

libro nos dice de su pertinencia para el conjunto. Nohubo ningún cambio posterior, salvo que desapareció la
dedicatoria a Gastón Baquero (Véase BALLacas, Emilio. Obra poética. Edición Osvaldo Navarro. Ed. Letras

Cubanas, La Habana, 1984, pp. 197-198).

. «Soneto» [Poema de Justo Rodríguez Santos] Fue incluido con posterioridad (Véase RODRÍGUEZ SANTOS,

Justo. La belleza que el cielo no amortaja. Eds. Orígenes. La Habana, 1950, p. 43) que es un libro dedicado
íntegramente al soneto. Es posible hallar algunos cambios: TC «Soneto» por el primer verso en TL / V2C «de

música en la sombra» por V2L «de música, en la sombra» / V6C «corporiza» por V6L «corporiza,» / V7C «ángel»

por V7L «arcángel» / V9C «palpita» por V9L «crepita» / VIC «que soledad y muerte solicita» por VIIL «que
dolorosa muerte solicita.» / VIC «precipita» por VI3L «precipita,». Apareció incluido definitivamente bajo un
acápite titulado «Túmulo en el sueño». Fue recogido en la antología Diez poetas cubanos (Véase RODRÍGUEZ

SAnTOs, Justo. «Soneto». Diez poetas... 0p. cit., pp. 107-108).

4. «Parábola de la palabra yde los cuatro elementos» [Poemade Ángel Gaztelu (1914-2003)]. Nació en España
pero es considerado un poeta cubano. Fue sacerdote católico en Cuba, España y los EE. UU. Publicó en las
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revistas literarias Verbum, Espuela de Plata, Nadie Parecía y Orígenes. Este texto fue recogido en libro con pos-
rerioridad. Hubo varios cambios: se suprimió la dec L

e era>lleva coma al final

por VBL que lleva dos puntos / V4C «sueltan» por V4L «suelta» / VI4C «EL» por Vi4L «El» (Véase GazTELU,

Ángel. Gradual de Laudes. Ed. UNIÓN. La Habana, 1997, p. 109). Jesús Barquer ha dicho acerca dela función

de presente texto para la configuración dela identidad del grupo: «... en su “Parábola de la palabra y de los

cuatro elementos”, hace Ángel Gaztelu precisamente en el número de la revista. Al afirmar allí que resultan
intrascendentes las supuestas contradicciones entre el símbolo cervantino y el símbolo bíblico. Gaztelu no sólo

hace entrar a Cervantes en el aura de la catolicidad que más tarde envolverá al entonces incipiente grupo Orí-

genes, sino que también cubre suerte de Reina Mab —rubendariana— con el velo religioso el nombre mismo de

Clavileño, el cual queda explícitamente asociado a los otros nombres explícitamente religiosos de las revistas

origenistas, tales como Verbum (1937), Nadie Parecía (1942-44) y, dos años después de cierra interpretación,

Orígenes (1944-56)» (Véase BARQuET, Jesús. «Cervantes en el discurso reemplazante de Clavileño ante Espuela
de Plata», op. cit, p. 84). Más adelante añade una segunda función: «Asimismo, Gaztelu, al publicar en Cla-

vileño su mencionado ensayo sobrela confluencia de lo bíblico ylo cervantino, anula de antemano cualquier

malsana desviación dela polémica y deja implícito que, en lo esencial, Clavileño y Nadie —a diferencia de

Poeta- participarán de la misma sustancia religiosa. En vez de desmentirlo, los restantes números de Clavileño

no corroborarán» (Véase Ibídem, p. 85).

5. «Soneto» [Poema de Gastón Baquero] De los poemas de esta época, ha dicho Baquero: «Con el título genérico
de El álamo rojo en la ventana recojo la cantidad - excesiva - de poemas conservados por el cariño de quienes
fueron sus destinatarios: Cintio Vitier y Fina García Marruz, y Eliseo Diego y Bella García Marruz. A ellos

obsequiaba yo en poemas sueltos que iba haciendo en mi primera juventud. La delicada cortesía de ellos, así

como su amistad y su amor a la poesía - buena, mala o mediana, o francamente detestable les hizo conservar

estos papeles» (Véase BAQUERO, Gastón. Poesía completa. Ed. Fundación Santander Central Hispano. Ma-

drid, 1995, p. 233). No ha sido recogido en libro posteriormente.

6. «En la muerte de un metafísico» y «Tras las grises vigilias» [Poema y prosa poética de George Santayana (1863-

1952)]. Filósofo, poeta y novelista nacido en España que realizó su obra en los EE. UU. Se trata de unas versio-

nes originales realizadas por Cintio Vitier la primera y por Gastón Baquero la otra. También en Orígenes se

publicó a este autor (Véase SANTAYANA, George. «Epílogo a mi anfitrión». Trad. José Rodríguez Feo. Orígenes.
Año 6, 19 21, 1949, pp. 3-12). Rodríguez Feo le dice a Lezama Lima lo siguiente: «Te envío, correo aparte, una

traducción mía de un fragmento del tercer tomo de la Autobiografía de Santayana, que no se ha publicado

en forma delibro aún. Este fragmento apareció en una revista inglesa. Creo que estas catorce páginas, que

espero revises cuidadosamente ya que se trata de George, llenará la parte prosaica del prochaine Orígenen

(Véase RoprícuEz Fro, José. «Carta a Lezama Lima del 6 de abril de 1949». Mi correspondencia con Lezama

Lima. op. cit,, p. 17). (Véase también el artículo «Santayana en lo eterno» de Gastón Baquero que aparece en
los Anexos)

7. Boabdil» [Narración de Eliseo Diego] El personaje central de esta breve narración fue el último rey moro de

Granada (1460-1527). Se ha recogido con posterioridad sin variaciones (Véase Dirco, Eliseo. Cuentos. Prol.

Mayerín Bello. Ed. UNIÓN. 2004, p. 225). Sobre esta narración y la correspondiente a la nota 20 ha dicho la

profesora y ensayista Mayerín Bello: «Su lectura produce el efecto de un viaje a la semilla: inexperto narrador

—también poeta— tanteaba entonces el terreno en busca de su tono, de sus registros expresivos, de su estilo.

Predomina aquí la solemnidad del retrato, apenas contrapesada por la vivencia evocada por la memoria, rasgo
tan característico de su futuro proceder. O en otros términos: la remembranza no ha encontrado todavía el

contrapunto de una intimidad desde donde mirar atentamente el mundo, y apelar al interlocutor que reclama

esta poética. Sin embargo, estas simientes anuncian el futuro vigor de una prosa que estallará “al fin en el

clímax de ramas y fruto” de sus más cabales narraciones» (Véase Brr10, Mayerín. «Prólogo». Cuentos, op. ct,
p. 16).

8. «La palma» [Poema de Ramón Zambrana (1817-1866)]. Poeta, médico y profesor en la Universidad de La

Habana. Fue esposo de la poetisa romántica Luisa Pérez de Zambrana. Fue redactor y fundador de diversas

publicaciones seriadas. La postura de Lezama respecto al siglo XIX cubano fue variando a lo largo del tiempo.
En el texto «Después delo raro, la extrañeza», plantea la tesis de la ausencia de tradición poética. Sobre este

punto Vitier ha dicho: «Latesis de la ausencia de tradición poética no era compartida por mí ni por Gastón
Baquero, que fue —por el costado más “personal” e inmediato de los que llamara sus poemas “de nadar por

casa” el más cercano dela primera promoción de Orígenesa la segunda. Juntos iniciamos en [la revista] Gra-

fos una incipiente Antología poética del siglo XIX, la cual, se limitaba solo a “momentos”, y de la que Baquero dio
también muestras en Clavileño. [...] Por su parte Lezama rebasó ampliamente aquellos primeros criterios al

componer, después del triunfo revolucionario, su magistral Antología de la poesía cubana en tres tomos» (Véase

ViTIER, Cintio. Para llegar... op. cit, p. 78). La viñeta que ilustra este poema parece ser de Felipe Orlando.

. «Sonetos oscuros» [Poemas de Virgilio Piñera (1912-1979)]. Poeta, narrador y dramaturgo. Estudió Filosofía

y Letras en la Universidad de La Habana. Fundó Poeta. Colaboró con Espuela de Plata, Clavileño, Orígenes,
Ciclón y Lunes de Revolución. Fue antologado en Diez poetas cubanos. El primero de los «Sonetos oscuros» fue

recogido por Virgilio Piñera (Véase PiÑEra, Virgilio. La vida entera. Ed. UNEAC. La Habana, 1969). Cambió
el título por el de «La oscura» y le añadió la partición de versos propia del soneto como composición poética

(Véase PISera, Virgilio. La isla en peso. Comp. Antón Arrufat. Ed. UNIÓN. La Habana, 1998, p. 74). El se-

gundo soneto fue recogido también en libro (Ibídem, p. 255) en un acápite titulado «Poemas desaparecidos».
Sobre este último grupo de textos, el compilador ha dicho: «En su nota a La vida entera, el autor se refiere a

un número de poemas delos que afirma que se han perdido o los desapareció el mismo, y que deellos deja,
no obstante, «uncorto número» ala voracidad de sus biógrafos. Encontrados éstos y otros impresos en Espuela
de Plata y Clavileño, integramos la última sección de este libro bajo el título, naturalmente, de «Poemas des-

aparecidos» (Véase ARRUFAT, Antón. «Advertimos al lector...» La isla..., op. cit., p. 5). Los cambios que sufrió
este poema son dos: se tituló definitivamente «Su camisa» y se le añade la partición de versos propia del soneto
como composición poética. Ambos poemas fueron recogidos en la antología Diez poetas cubanos (Véase P1Ñe-

RA, Virgilio. «Sonetos oscuros». Diez poetas..., 0p. cit., p. 85).

. «Pintura» [Reproducción de Pablo Picasso (1881-1973)] Pintor reconocido como una delas figuras más repre-
sentativas de las vanguardias plásticas del siglo XX. Se trata de la única reproducción de Clavileño que no es

viñeta. El cuadro se titula «Mujer llorando» fue pintado en París el 26 de octubre de 1937. Es un óleo sobre

lienzo cuyas medidas son 60 por 49 em y se halla actualmente en el Tate Gallery Londres. En el verano de

1942, se organizó por Alejo Carpentier en La Habana una exposición de Picasso (Véase CARPENTIER, Alejo. 4
puertas abiertas, rica abre art español, Merino Acosta Luz y José Antonio Baujín. «El peregrinaje
teriano por rutas de la plástica española» pp. 15-66. Ed. Servicio de Publicaciones.

de Compostela, 2004).

.
«Por este Picasso» [Poema de Cintio Vitier] No fue recogido con posterioridad en libro. Vitier califica este

texto como unas «oscuras palabras sobre lienzos de Picasso expuestos en La Habana» cuya función es similar
a la del texto inicial de la revista (Véase VrTIER, Cintio. Para llegar... op. cit, p. 67)

. «Herencia viva de Tagore» [Ensayo de Emilio Ballagas]
El

texto aborda la figura de Rabindranath Tagore

(1861-1914) escritor indio que recibió el Premio Nóbel de Literatura. Este artículo constituye una separata de
jones Clavileño que en algunos casos parece haber sido encuadernado junto al número 1. Por esta razón,

el índice realizado por la Biblioteca Nacional José Martí lo incluye como parte del número pero, realmente,
no pertenece a él (AA. VV. Índices de las revistas cubanas Ed. Biblioteca Nacional José Martí. Departamento
de Hemeroteca e Información de Humanidades. La Habana, 1969, p. 79). Araceli García Carranza hizo una
fotocopia de los ejemplares dela Colección particular de Cintio Vitier y Fina García Marruz, antes de que se

extraviaran, y allí no aparecía el presente artículo como parte de la revista (Véase Catálogo de Publicaciones

Asociadas en los Anexos). Faltaría por precisar la fecha de edición del suplemento pues todas las bibliografías
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recogen como fecha de publicación del suplemento en año 1941 lo cual no tiene sentido pues Clavileño no

aparece hasta agosto de 1942. Como este suplemento ha sido encuadernado aparte en forma de libro, se ha

confundido la fecha que aparece al final, que es evidentemente la fecha de escritura del texto por parte de Ba-

llagas, con la fecha de publicación del mismo que es la misma del número 1 de Clavileño. Por todo ello, damos

como fecha de publicación del mismo 1942 y no 1941 como se ha catalogado hasta la fecha.

NÚMERO 2

. «Del viaje de Clavileño». [Fragmento del Quijote... de Miguel de Cervantes y Saavedra (1547-1616)] Clavileño,

comoes harto conocido, es el nombre de un caballo con el cual ciertos nobles buscan burlarse de Sancho y de

Don Quijote. En este pasaje cervantino, se precisa la formación del nombre: «... se llama Clavileño el Alígero,

cuyo nombre conviene con el ser de leño y con la clavija que trae en la frente y con la ligereza con que camina;

y, así, en cuanto al nombre bien puede competir con el famoso Rocinante» (Véase CERVANTES Y SAAVEDRA,

Miguel. Don Quijote de La Mancha. Editada por la Real Academia de la Lengua Española y la Asociación de

Academias de la Lengua Española. Madrid, 2004, p. 851). (Véanse los artículos «Poesía y libertad de Cervan-
tes» y «La medida humana» en los Anexos).

. «Palabras perdidas» y «Nocturno» [Poemas de Cintio Vitier] Ambos poemas fueron recogidos en el poema-
rio Palabras perdidas que recoge textos escritos entre 1941 y 1942. Los cambios en el primer poema son los

siguientes: V5C «Tí» por VsL «Ti» / V9C «Os diezmaré, consulta lo que sabes decir.» por V9L «Os diezmaré”,

(he aquí lo que sabes decir).» / VI4C «así gritas...» por VI4L «Túlo gritas...» / VI7C «... casa no hablan toda-

vía.» por Vi7L «... casa todavía no hablan.» / V20C «Explícate, Y dí qué quieres, qué quieres, qué quieres.»

por VzoL «Escúcha-me. ¡Y di qué quieres, qué quieres, qué quieresl». Los cambios en el segundo poema son
los siguientes: VIC «dama de hilo» por VIL «dama serena» / V2C «titilando al dulce» por V2L «respirando al
dulce» / V4C «árboles de aroma» por V4L «árboles de forma» / V8C «casa» por V8L «Casa» / VioC «Hor del aire

y el aire de la fronda» por VioL «for sombría y el astro de la fronda» / VI7L se añade signo de admiración al

inicio / VISL se cierra signo de admiración al final (Véase VITIER, Cintio. Vísperas (1938-1953). Eds. Orígenes,
La Habana.1953, pp. 27-28).

. «Soneto» [Poema de José Barbeito] Era tintorero y publicó en otras ocasiones (Véanse «Ahora pontificia».
Orígenes. Año 5, n9 17, 1948, p. 34. / «Donde el ave no pesa». Orígenes. Año 11, n9 36, 1954, pp. 26-28. / «En

el grito hogareño». Orígenes. Año 11, n9 36, 1954, p. 29. / «Hay un hombre». Orígenes. Año 10, n9 33, 1953, pp.

39-40. / «Oscuro anhelo». Orígenes. Año 4, 19 15, 1947, pp. 35-36. / «Poemas». Orígenes. Año 4, n9 15, 1947, P-

35. / «Sangre edificada». Orígenes. Año 4, 19 15, 1947, pp. 35-36. / «Suite a la reverencia». Orígenes. Año 12, 19

38, 1955, pp. 42-43). Lezama en una de sus cartas a Rodríguez Feo dice deél: «Conocí al joven Barbeito, que
me trajo unos poemas. Y le he prometido que le publicaremos algo en los próximos números» (Véase LEZAMA

Lima, José. «Carta del 22 de marcho de 1947». Mi correspondencia con Lezama Lima, op. cit, pp- 43-44). Frente

a la ruptura entre Lezama y Rodríguez Feo, Barbeitose inclinó porel primero.

. «Soneto» [Poema de Octavio Smith (1921-1987)). Poeta. Estudió Derecho en la Universidad de La Habana.

Colaboró en Orígenes y fue antologado en Diez poetas cubanos. Fue recogido con posterioridad. Hubo los si-
guientes cambios: VIC «brumoso vuelo» por VIL «vuelo disperso» / Vi4C «sueño tras sueño, diosa que se aleja»

por VI4L «diosa de ardientes velos que se aleja». También cambió TC «Soneto» por TL «Cernido eco» (Véase

126

SmitH, Octavio. Del furtivo destierro. Eds. Orígenes. La Habana, 1946, p. 11). La viñeta que aparece justo
abajo del poema, parece pertenecer a René Portocarrero.

17. «El niño que se duerme» [Poema de Charles Peguy (1873-1914)]. Poeta, ensayista y dramaturgo francés. Desta-
cado autor católico, Se trata de una traducción original realizada por Gastón Baquero (Véase Pecuy, Charles.
Le Mystere des Saints Innocents Ed. Gallimard. París, 1912). La viñeta que aparece justo debajo de la primera
parte del poema, parece pertenecer a René Portocarrero y la segunda parece ser de Felipe Orlando.

18. «Al campo» [Poema de Julia Pérez Montes de Oca (1939-1875)). Poetisa cubana. Era hermana de Luisa Pérez

de Zambrana también poetisa romántica. Sus obras fueron recogidas en libro póstumamente. (Véase el co-

mentario sobre de la diferente postura entre Lezamaylos poetas Vitier y Baquero acerca de la tradición lírica

del siglo XIX cubano enla nota 8).

19. «Se oye fluir la noche» [Poema de Justo Rodríguez Santos] No fue incluido en ningún libro posterior.

20. «Felipe II» [Narración de Eliseo Diego] El texto trata del rey de España (1556-1598). Se ha recogido con pos-
terioridad sin ninguna variación [Véase Dirco, Eliseo. Cuentos... op. cit., pp. 227-229] El dibujo de fondo

pertenece a René Portocarrero.
En octubre de 1948, Octavio Smith a su regreso de España pronunció una conferencia en el Ateneo de La

Habana acerca del estado dela literatura peninsular de entonces. A ella asistieron entre otros familiares de
Smith y amigos, los poetas creyentes origenistas José Lezama Lima y Eliseo Diego. En ese contexto, precisa el

autor de Crónicas la función de este Rey de España para las letras hispánicas:
«Fray Luis, Felipe II, el Greco, Cervantes. ¿No estaban ellos mil veces repetidos y distribuidos entre los

españoles que iba yo topando y descifrando con avidez de buen afecto?
¿No iba una grande y precisa diferencia de uno a otro? ¿No era cierto que instintivamente prefería yo el

rostro, el gesto y el alma en que me parecía ver reproduciendo aquel modo cervantino tiernoe irónico a la par?

¿No era también cierto que al interrogarme a mí mismo sobre mi rechazo total de la actitud básica de alguien

me venía a la mente la silueta sombría y empecinada deFelipe 11?

No era ilusión libresca. Justamente por ser España un país de cultura de estilo de vida secularmente fragua-

do,esos cuatro arquetipos son modos concretos deser español que nos encontramos encarnados a cada paso,

afluyendo por los gestos, el continente y las opiniones de este o aquel interlocutor nuestro. Y evidentemente
tanto los cuatro arquetipos como los ejemplos suyos en carne y hueso que me iba encontrando, eran todos

españoles. La sustancia era siempre la misma. Siempre el temperamento del hombre a quien no interesa in-

ventar aparatitos útiles para el confort cotidiano o forjar grandes imperios industriales; sino acometer grandes
hazañas, darse a arrebatos místicos, extasiarse ante la perennidad delos cielosy lo deleznable dela tierra, tra-
bar guerras espantosas para sostener o imponer una creencia. En otras palabras, siempre constaba la presencia
de un sentido cristiano. Aquellos hombres que al manifestarse sobrela vida, sobrela política, sobrela poesía,

sobrela mujer, me atraían o me fastidiaban, tenían todos bien apretadas dentro de síy traslucían en cada gesto
la convicción dela vanidad del mundo, de que no es imperdonable llegar tarde a la oficina, pero sí lo es perder
una discusión. Y además, la grandeza, la cualidad inherente a todo lo definidamente español, estaba presente
en grado sumoen la piedra majestuosa y sobrecogedora de El Escorial y aun más en la persona de aquel mo-
narca, a la orilla de cuya inmurabilidad venían a apagarse los ecos delas catástrofes del reino.

¿Por qué, pues, no simpatizar con la modalidad flipense o escurialense, tan española como las otras? Por-

ue en este caso los matices de diferenciación aplicados a la sustancia común, provocaban en esta, por recar-

gamiento, una torsión o desfiguración. Porque a pesar de su imponente grandeza, en Felipe II, o por lo menos

en las consecuencias de su actitud, latía el germen de una cualidad totalmente opuesta: la mezquindad.
Mezquindad de incomprensión, o sea, no por avaricia de lo propio, sino por desprecio de lo ajeno. Felipe

Ilse da todo él, fibra por fibra,ala realización de su magno proyecto político-religiosos pero Felipe II también
se enclaustra en El Escorial, se enluta tosudamente, Felipe II no ríe nunca. Felipe II no puede comprender que
el Greco tuerza la figura humana en sus cuadros. Felipe II, el mesurado, el pasimonioso, es ¿quién lo diría? un
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gran impaciente. Impaciencia y rasero implacable para salvar por exclusión, a vastos y secos tajos, separando
y no convocando, desechando y no rescatando. ¿No queda de todo estoel frío regusto de una sistemática
relegación de la caridad? Sombrío afín de una sombría pureza, taciturna soberbia que al generalizarse estre-

chará nuestra vida y llamará sobre sí, si no la sustancia, por lo menos sí el marcado y específico reflejo de una

mezquindad. Nos convertimos en recelosos espectadores de nosotros mismos. Caeremos en la mueca desde-

ñosa para con todo el que vaya lozanamente a la poesía como hacia un juego cuya función y cuya fruición

están precisamente en la violácea dispersión azarosa y anhelante de su flora. No probamos fidelidad a nuestra

persona salvaguardándola entre muros del contacto del aire, sino dejándola libre para que en un dominado y

sucesivo festejo, vaya imprimiendo su huella a cada cosa que la sorprenda al paso. De la silueta de pétrea bar-

billa helada de Felipe II escapa un rumor de temeroso orgullo, de sequedad alucinada, de desconfianza que se
abroquela. No hay edificio en el mundo con aristas de tanta y tan voluntariosa limpidez, de tanta incisividad

iracunda y muda como la del Escorial. A su vista nos estalla el sordo crescendo de una palpitación, de una

desazón atónita; pero después va sentando plaza un herido y sereno rechazo de todo aquello. ¡Cuánto desdén,

qué lástima, cuánta dureza imperdonable!... ¡Cuánta tristeza...» (Conferencia inédita mecanuscrita cedida

gracias a la cortesía de Anita y Georgina Smith se citan las páginas 4 a la 8).

NÚMERO 3

. «Recuerdos de San Juan de la Cruz» [Fragmentos biográficos escritos por Fray Andrés de Jesús María] Fue

Prior del Convento de los Remedios en Sevilla (Véase SANTA TerEsa, Silverio de. Historia del Carmelo Des-

calzo en España, Portugal y América. Tomo XI (1628-1742). Imprenta y Editorial «El Monte Carmelo». Burgos,

1943, P- 257). El supuesto autor de este fragmento fue el editor de las obras de San Juan de la Cruz hechas en
Sevilla hacia 1703 (Véase BARuZ1, Jean. San Juande la Cruz yel problema dela experiencia mística. Ed. Junta

de Castilla y León. Valladolid, 2001, pp. 672-673). Realmente, lo que hizo el fraile sevillano fue resumir y

copiar ciertos fragmentos de la célebre obra biográfica de Fray Jerónimo de San José (Véase RoprícuEz, José
Vicente. «Introducción». Jerónimo de San José. Historia del venerable Padre Fray Juan de la Cruz. Tomo 1. Ed.

Junta de Castilla y León. Salamanca, 1993, pp. 66-67).

«La durmiente» [Poema de MarianoBrull (1891-1956)). Poeta camagiieyano representativo de la poesía pura.

Trabajó casi toda su vida en el servicio diplomático. Se publicó posteriormente y los cambios fueron tantos

que hemos decidido incluirlo completo (Véase Brut, Mariano. «La durmiente», Gaceta del Caribe, Año 1, n9

9-10, nov.-dic., 1944, p. 1):

PARA GACETA DEL CARIBE

Yo la miraba dormida
naciendo de su presencia

otraella misma-nacida

de cadáveres de ausencia.

Cuerpo ligero de muerte

que de otro mundo se asoma

al blando tumulto inerte

de unreposo de paloma.
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Quietud por sombras medida,

plumas de volver a ver

ágil tomasol de huida
en mudanza de mujer.

¿De qué lindes parpadeantes
por destumbres de azahar
está llegando de antes

como de un mar a otro mar?

Recreada en su tardanza,
amontona el tiempo ido

y el retomo sin mudanza,
encendido, a lo encendido.

Muñón de vuelos, de lazos..
rostros enla ilesa roca,

nudo de brazos sin brazos,

boca en la infinita boca

Cual sonámbula desmuda

enigmas de maravillas:

flor que sus contornos muda

y busca en mí sus orillas:

Taladros de transparencia

por nardos de claridad,

hacia la tarde eminencia

de una lenta suavidad...

Muda —de silencio hombre

que forja estatuas de sueño—

enel callado sin nombre

velando el inmóvil ceño.

23. «Invitación a la muerte» [Poema de Emilio Ballagas] Este texto fue el decimonoveno de los recogidos en el libro

Cielo de rehenes (1951) con el cual obtuvo el Premio Nacional de Poesía (Véase BALLacas, Emilio. Obra..., op.

cit., p. 208). Se dieron los siguientes cambios: VIC «muerte» por VIL «Muerte» / VIC «pequeña» por VIL «inde-

cisa»/ V2C «de doliente sabor y ala quebrada» por V2L «de aletear tembloroso de falena» / V3C «Ponme sobrela
frente serenada» por V3L «y pon sobre mi frente al fin serena» / V6C «y ornada nada.» por V6L «y estéril vena,»

/ V7C «Por» por V7L «por» / V7C «de yedra coronada» por V7L «entu reloj de arena» / VIIC «escura» por ViLL

«oscura» / Vi2C «que quien pierde» por Vi2L «que el que pierde». También en el Vit hay hecha una corrección

hecha a mano con tinta en el ejemplar de Clavileño consultado que probablemente pertenezca a Gastón Ba-

quero [El 11 de mayo de 2006 consultamos a Cintio Vitier sobre este punto en particular que coincidió con

el criterio aquí expresado] pues comoya se ha dicho era el encargado de los trámites en la imprenta y solo él

pudo percatarse de la errata y corregirla pues los otros editores no estaban al tanto de esos menesteres. Donde

decía «a la luz», tachó el artículo «la». Conviene hacer notar que, en los dos ejemplares conocidos del presente
número de Clavileño, aparece esta corrección. Es preciso hacer notar que en el ejemplar de Poemas de Baquero

consultado también hallamos una corrección hecha a mano muy similar a las de Clavileño. De este último libro
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de Baquero, solo se imprimieron 100 ejemplares (Véase BAQUERO, Gastón. Poemas. Ediciones Clavileño, Taller
de Serafín Sánchez, San Miguel 657. La Habana, 1942, p. 7). Por otro lado, parece que a Ballagas le gustó más

el poema con la errata pues la incorporó comoparte del texto en la versión definitiva del mismo. Es necesario

señalar además que, en el texto definitivo, el autor quitó la dedicatoria que puso en Clavileño.

24. «La Roca» [Fragmento de poema de T.$. Elior (1888-1965)). Poeta, dramaturgo y crítico literario anglo-esta-
dounidense. Recibió el Premio Nóbel en 1948. El fragmento de poema, que aquí aparece, pertenece al libro

Coros de «La Roca» (1934). Se trata de una traducción original realizada por Gastón Baquero. (Ento7, Thomas
Stearns. «Los hombres huecos. Una monedita para el viejo». Trad. Gastón Baquero. Espuela..., op. cit., pp.
132-134) (Véase Euior, Thomas Stearns. «East Coler». Trad. José Rodríguez Feo. Orígenes. Año 3, 1?9, 1946,

pp. 21-27. y ELtor, Thomas Stearns. «Burnt Norton». Trad. José Rodríguez Feo. Orígenes. Año 6, n9 22, 1949,
pp. 10-15) (Véase «Panorama. Thomas Stearns Eliot, Premio Nóbel de Literatura» en los Anexos). T:

Nadie Parecía se subraya la conversión religiosa de Eliot (Years, William Butler. «Ojo fijo de hoy». T

Lezama Lima. Nadie... op. cit., p. 71). En la biblioteca personal de José Lezama Lima, se halla una edición

de Eliot en la cual el autor de Paradiso subraya ciertos aspectos que se vinculan estrechamente a la dinámica
del Grupo Orígenes: «He tratado de señalar la importancia de la relación del poema con los poemas de otros

autores, y sugerí la concepción de la poesía como un conjunto viviente de toda la poesía que haya sido escrita»

(Eto, T. S. Los poetas metafísicos y otros ensayos sobre teatro y religión. Tomo 1. Ed. EMECÉ. Buenos Aires,
1944, p. 17). Esta reflexión de Eliot trasciende los límites de lo que se conoce actualmente como relaciones in-
tertextuales. Se trata de una visión muy cercana a la coralidad que pretendía Lezama con el Grupo Orígenes.

Más adelante, vuelve a subrayar a Eliot: «La mente del poeta es en realidad un receptáculo para secuestrar y al-

macenar innumerables sentimientos, frases, imágenes, que permanecen allí hasta que estén presentes y reuni-

dos todas las partículas que pueden juntarse para formar un nuevo complemento» (Ibídem, p. 15). Las revistas

literarias del Grupo Orígenes funcionan todas sobre la base de este principio y como «mente del poeta».

«Georges Braque», «Georgio de Chirico», «Joan Miró», «André Massón», «Fin de un Monstruo» y «Apenas

una parte a aliento» [Poemas de Paul Eluard (1895-1952)]. Poeta francés que militó en el dadaísmo, en el su-
rrealismo y en el Partido Comunista. Los poemas aquí recogidos pertenecen al libro de su etapa surrealista
Capitale de la douleur (1926). Se trata de una traducción original. Los cuatro primeros poemas están dedicados

a los pintores cercanos al surrealismo que le dan título. También en el VioC del poema «Apenas una parte
de aliento», hay hecha una corrección hecha a mano con tinta en el ejemplar de Clavileño consultado que

probablemente pertenezca a Gastón Baquero por las razones ya explicadas. Donde decía «Placer hacer placer»,

tachó y quedó «Placer hace placer». Conviene hacer notar que, en los dos ejemplares conocidos del presente
número de Clavileño, aparece esta corrección. Los cuatro primeros poemas fueron traducidos por el diplomá-

tico cubano y crítico de arte Guy Pérez de Cisneros (1915-1953) el cual colaboró con Verbum, Espuela de Plata

y Orígenes y, además, por el poeta chileno Alberto Baeza Flores (1914-1998) que también colaboró en Espuela
de Plata y en Orígenes. Para esta última revista, también hizo traducciones (Véase ELUARD, Paul. «Poemas».

Trad. Alberto Baeza Flores. Orígenes. Año 2, n9 5, 1945, pp. 28-30). Este traductor tuvo vínculos muy cercanos
con el surrealismo pues intimócon André Breton durante la visita que hizo el francés a Santo Domingo. Los
dos últimos poemas fueron traducidos por Gastón Baquero.

26. «Aparición» y «Brisa marina» [Poemas de Estephan Mallarmé (1842-1898) agrupados bajo el título «Memo-

ria de Mallarmó») Fue un poeta y ensayista francés perteneciente al simbolismo. Se trata de una traducción
no realizada originalmente para la revista y atribuida a Alfonso Reyes (1889-1959) quien fue un destacado
ensayista, crítico, poeta y narrador mexicano. (Tomada probablemente de: Reves, Alfonso. Mallarmé entre

nosotros. Ed. Destiempo. Buenos Aires, 1938). También la revista Orígenes lo tradujo (MarLARMÉ, Stephane.
«Un golpe de dados jamás abolirá el azar; poema». Trad. Cintio Virier. Orígenes. Año 9, n9 32, 1952, pp. 3-27).

(Véase también SuÁRez León, Carmen. «Cintio traduciendo a Mallarmé». Revista de la Biblioteca Nacional

José Martí. Año 92, n9 1-2, ene.-jun., 2001, pp. 58-59).
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27. «Poema» [Poema de Manuel Altolaguirre (1905-1959)] y «Poemas» [Poema de Concha Méndez (1898-1956)]

Altolaguirre fue un poeta y editor español que se exilió a raíz de la Guerra Civil. Vivió en México y Cuba.
Llegó a la Habana acompañado de la poetisa Concha Méndez, su esposa. En estaúltima ciudad, fundó la

Imprenta «La Verónica» que publicó alrededor de 80 títulos. Varias revistas literarias vieron la luz
en Cuba

gracias a su labor literaria. Fue el caso de La Verónica, Nuestra España. (Véase sobre la estancia del matrimonio

en Cuba: HEns Porras, Antonio. Manuel Altolaguirre en La Habana (1939-1945). Ed. UNIÓN. La Habana,

2004. SANTONJA, Gonzalo. Un poeta español en Cuba. Ed. Galaxia Gutemberg. Madrid, 1995.) Los números

de Espuela de Plata publicados en 1940 salieron de la Imprenta «La Verónica» al igual que el primer poemario
de Gaztelu (GazreLu, Ángel. Poemas. Imprenta «La Verónica». La Habana, 1940). El matrimonio de poetas
españoles colaboró también en Espuela de Plata y Nadie Parecía. (Véase ALTOLAGUIRRE, Manuel. «Noticia

sobre Miguel Hernández», «Eternidad», «Enero 1939». Espuela..., op. cit., pp. 63-64, 72, 93) (Véase MénpEz,
Concha. «Ausencia», «Déjame», «Cabellos de ceniza», «Qué duelo». Espuela..., op. cit., pp. 58, 108-109) (Véase

ALTOLAGUIRRE, Manuel. «Niño en el campo». Nadie... op cit, p-

+8. «De la contemplación» [Crítica de arte de Virgilio Piñera] No fue recogido en libro con posterioridad. El

dibujo de fondo pertenece a René Portocarrero y fue utilizado en otra ocasión para ilustrar un poema de Vir-

Sanos, Justo. Selección y notas. Antología... op. cit., p. 18). Se le considera
gilio Piñera (Véase Ronría!

ra, Virgilio. «El país del arte». Orígenes. Año 4, n* 16, 1947,antecedente de un ensayo posterior (Véase PIS

pp- 34-38).

NÚMEROS 4 Y 5

29. «Creación y eternidad» [Fragmento de San Agustín de Hipona (354-439)). Obispo de Hipona. Filósofo y

teólogo católico. Doctor dela Iglesia. Este fragmento se compone de varios párrafos del Libro XI de las Con-

fisiones. Ellosson los siguientes: capítulo 9 (párrafo 11) capítulo 13 (párrafos 15 y 16) y capítulo 31 (párrafo

41). Es necesario aclarar que no siempre se incluyen los párrafos íntegramente. A pesar de no tratarse de una

traducción original, se ha querido poner íntegramente en latín los capítulos referidos para que se comprenda

ragmento en cuestión. No se ha podido identificar la fuente exacta de
mejor el cotexto al que pertenece cada

n

dónde fue tomado el texto por ello se acompaña de una traducción cada texto latino. Al ser tan fragmentario

el texto, hemos considerado necesario incluir los capítulos íntegros (Véase también el artículo «La confesión:

género y método» y «Fragmento delas Confesiones de San Agustín de Hipona» en los Anexos).

.
«Anunciación y nacimiento» [Fragmento de poema de Gonzalo de Berceo (S. XIIXIII). Poeta y clé

| rexto es un fragmento de la obra Loores de Nuestra Señora que lleva el título «Anun-católico español.
ús». La grafía no se corresponde en muchos

ciación a la Virgen. Concepción, nacimiento e infancia de Je

casos con la más aceptada hoy día ya lo largo de la historia los textos de Berceo han sido publicados con

(Gonzalo de Berceo. «Milagros de Nuestra Señora». Edición digital a partir del
diversas transcripcion

go de Silos. Biblioteca Virtual Miguel de Cermanuscrito 93 del Archivo dela Abadía de Santo Dom
tes. Alicante, 2005).

21 Gabriel fue enviado con la mensajería

enla cibdat de Názareth a ti, Señora mía;
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en ciella te trovó, sin carnal compañía,
dulzment'1e saludó, dijo ¿Ave Maríab.
Bendicta fustelamada e de gracia plena,

concebist por virtut e pariste sin pen

porti s'fue aflojando la tan mortal cadena,

por ti cobró logar la oveja centena.

El tufruto bendicto, Jesucristo clamado,

el regno de David a Élfue otorgado;

su poder non a fin, e non serié contado;

por Él fue fecha luz e el mundo criado,

Mensaje recebiste con muy grant humildat,

lo que diz" conociste que era la verdat;

la maña preguntaste de la tu preñedas;

respondió e e dijo toda certenidar

Nueve meses folgó en el u sancto seno

_fasta que el tiempo dela parizón veno;
cuand? se llegó la hora e el cuento fue lleno,

fijo parist' e padre sobre lecho de feno.

Santo fue el tu parto, santolo que paristes

virgo fust” ant' el parto, virgo remaneciste;

pariendo, menoscabo ninguno non prisiste,
el dicho d' Taía en eso lo compliste.

Falliéronte lugares, hobist grant angostura,

en pesebre de bestias posiste la criaturas
Abacuch lo dixiera en la su escriprura

que contezrié asíe hobo end” pavura.
Madre, en el tu parto nuevos signos cuntieron:

pastores que velaban nuevas lumbres vidieron;

de gozo e de paz nuevos cantos oyeron,
la verdar de la cosa estonz” la entendieron.

Otros signos cuntieron asaz de maravella:

olio manó de piedra, e nasció nueva estrella;

el templo fue destructo, cuand parió la puncella;

paz fue por tod” el mundo cual non fue ante d' Ella.

31. «De cómola fe es noche oscura para el alma» [Fragmento de San Juan de la Cruz (1542-1591). Poeta, clérigo
católico y carmelita descalzo. Destacada figura de la Contrarreforma es España. El fragmento pertenece al

Capítulo III del Libro Segundo de su obra Subida del Monte Carmelo. Hubo algunas modificaciones que persi

guen el propósito de adaprar el texto. Este fragmento ha sido citado también en Nadie Parecía (B1rín, Ignacio.

«Ascética de San Juan de la Cruz». Nadie... 07. cit., pp. 67-68). (Véase además «Fragmento de la Subida al
Monte Carmelo» en los Anexos).

32. «Primera elegía de Duino» [Poema de Rainer María Rilke (1875-1926)] Poeta nacido en Praga que se expresó

en lengua alemana. Es uno de los renovadores de la lírica en el siglo XX. Estuvo muy cercano a la mística orto-

doxa. Entre 1911 y 1912, fue invitado por la Princesa Marie von Thurn und Taxis al Castillo de Duino en Tries-

te, Allí escribió este poema. La presente se trata de una traducción no realizada originalmente para la revista

y atribuida a L. Pino Saavedra. El traductor Yolando Pino Saavedra (1901-1992) estudió pedagogía, castellano y

alemán en la Universidad de Chile y obtuvo un doctorado en la Universidad de Hamburgo. Fue fundador del

Instituto de Investigaciones Folklóricas «Ramón Laval» y dirigió la revista Archivos del Folklore Chileno, fue
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miembro de la Academia Chilena de la Lengua. Fue tomada, con mucha probabilidad, de una traducción ori-

ginal publicada en Argentina por el Instituto cultural germano-chileno (Tomada probablemente de: Ri1xe,
Rainer María. 1875-1926. Gedichte: poesías. Trad. Y. Pino Saavedra. Ed. Nascimento. Chile, 1940). En la bi-

blioteca personal de Lezama, se encuentra un ejemplar que tiene subrayados los versos que más le llamaron la

atención de este poema (Véase Ri1kE, Rainer María. Las elegías de Duino. Versión, prólogo y notas de Juan
José Domenchina. Ed. Centauro. México, 1945, p. 28). Se corresponden con los veros entre VI8Cy V21C.

. «Seguro pensamiento» [Poema de Eugenio Florit (1903-1995)] Fue un poeta nacido en Madrid aunque se le

considera un autor de la literatura cubana. Se graduó de Derecho en la Universidad de La Habana. Trabajó
como profesor universitario en los Estados Unidos desde 1945. Compartió con Federico de Onís y con Ángel

del Río la dirección de la Revista Hispánica Moderna (New York) la cual asumió totalmente en 1962. Colaboró
con Verbum, Espuela de Plata, Clavileño, Nadie Parecía y Orígenes. El texto que se comenta, fue incluido en
libro posteriormente (Véase FLor1T, Eugenio. Poema mío (1920-1944). Ed. Letras de México. México, D. F.,

1947, p- 69)

«El que encuentra una flor» [Poema de Emilio Ballagas] Nunca fue recogido en libro en vida del poeta
aunque sí apareció en la edición póstuma elaborada por Cintio Vitier la cual fue preparada a partir de los

manuscritos facilitados por la viuda del poeta. Posteriormente, se le señala un cambio respecto a la versión del

texto en Clavileño y se trata delas siguientes particiones de verso entre: el 10 y 1, el 15 y el 16, el 21 y el 22, el
28 y el 29 (Véase Barracas, Emilio. Obra..., op. cit., p. 158). Habría que añadir además el siguiente cambio no
anotado con anterioridad: Vi4C «ave fábula» por Vi4L «ave-fábula».

. «La pregunta de San Pedro» [Poema de Octavio Smith] Fue recogido en su primer libro (Véase SM1TH, Octa-
vio. Del furtivo... op. cit. pp. 35:36). Los cambios en este poema han sido tantos que hemos optado por ofiecer
la versión definitiva de él aquí para facilitar futuros contrastes:

LA PREGUNTA DE SAN PEDRO

¿Qué tibia luna, mi Señor, discurre

disuelta en arroyuelo por mi entraña?
De nuevo árbol con halo susurrante
Tis cuerpo silencioso me depara,
Claror entretejido, red sedosa

por persuasiva lámpara impulsada,

y no se me desata viento claro

para escanciar de golpe entre Tis ramas.

Aquella aurora heladamente absorta

saetas del color de Tu mirada

clavaron en pasión de pozo austero
la deleznable torre de mis ráfagas.

Y ahora te brindo el cirio de penumbra

que a su estrella la tarde inmóvil alza.

¡Qué dulce intensidad augusta, fija,

Juyó segura de la espina amarga!
Mis impetus dispersos, stes en busca
de velas que atronar en Ti sellada

silueta, ronda infiel a Tu misterio,
Galilea y sus raudas lumbraradas,
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conversos fueron al columpio leve

de marea de rosas bajo el ala
sorda de la promesa vespertina.

Hoy mis afirmaciones desaladas

son esta presa nube de latidos,
tenso coro de tímidas campanas.

Sólo tengo preguntas como brisas.

«¿A dónde vas, Señor?»

En Ti me apagas.

36. «Estancias a la poesía» [Poema de Justo Rodríguez Santos] Fue incluido posteriormente en la antología Diez

poetas cubanos (Véase Roprícuez Santos, Justo, «Estancias a la Poesía». Diez poetas... 0p. cit., pp. 109-110).

37, «Aviso espiritual» [Fragmento de San Juan de la Cruz] A pesar de que se han revisado diversas ediciones de

las obras completas de San Juan de la Cruz este aviso no ha sido localizado entre los escritos breves del fraile
carmelita.

«Palmas y guitarra» y «Sermón dela muerte» [Poemas de César Vallejo (1892-1938)]. Poeta y novelista peruano
de orientación marxista que se considera uno delos autores paradigmáticos de vanguardia literaria en Hispa-

noamérica. Los poemas aquí recogidos pertenecen al libro Poemas humanos (1935). En «Palmas y Guitarra»,

hubo cambios en la partición de los versos. La definitiva fue entre el V8L y V9L, V4L yVISL, V29L y V3oL,

V36L y V37L. En «Sermón de la muerte», hubo los siguientes cambios: VIC «con coma final» por VIL «sin

coma final», V4C «A qué el cristiano» por V4L «aqué el cristiano» y V24C «lobo» por V24L «lovo». La partición

definitiva de los versos fue: V6L y V7L, V23L y V24L. (Véase VaLL£jO, César. Poesía completa. Editor Raúl

Hernández Novás. Ed. Arte y Literatura. La Habana, 1988, pp. 327-328 y 348-349)

. «Sonetos a César Vallejo» [Poemas de Cintio Vitier] Fue recogido en el poemario Sedienta cita que recoge
textos escritos en 1943. Hubo dos cambios únicamente: TC «Sonetos a César Vallejo» por TL «Dañado eco»

y perdió en su versión definitiva la tipografía toda en mayúsculas (Véase ViTIER, Cintio. Vásperas..., op. cit,[E
40. «Seca lamentación» [Poema de Virgilio Piñera] Fue recogido en libro con posterioridad (Véase PIÑEra, Virgi-

lio. La isla..., op. cit., pp. 248-249) en el acápite titulado «Poemas desaparecidos». Sufrió los siguientes cambio:

VIC «abismo» por Vil «amismo» / Vi2C «hombre» por Vi2L «hombre,» / VI3C «Algo» por VI3L «y algo»/
VI9C ha sido» por VI9L «Fue» / V20C «soñábamos» por V20L «soñar» / V22C «joh risa,» por V22L «joh risal,»
1 V23C «puede» por V23L «Puede» / V24C «A cada» por V24L «a cada» / V28C «sin alas» por V28L «sin alas.»

7 V29C «ypor fin» por Va9L «Por fin» / V32C «¿Y conocía» por V32L «¿Conocía» / V33C «Pero no preguntéis»

por V33L «No preguntéis» / V33C «más,» por V33L «más:» / V34C «pues que cae» por V34L «cae». Fue incluido

este poema en la antología Diez poetas cubanos (Véase PIÑERA, Virgilio. «Seca lamentación». Diez poetas...

0p. cit, pp. 91-92).

. «Himno» [Poema de Cintio Vitier] Fue recogido en el poemario Palabras perdidas que recoge textos escritos

entre 1941 y 1942. Hubo un cambio estructural significativo V8C y V9C intercambiaron sus lugares en la
versión definitiva. Además, se aprecian las siguientes variaciones: V2C «estrellas al árbol» por V2L «estrellas

al Árbol» / V4C «desplome marcial de mi parvura» por V4L «desplome final de mi amargura» / V7C «En su
sitio más puro estoy rezando» por V7L «En su noche más pura estoy soñando» / V8C «soplando débilmente

la sangre,» por V9L «soplando castamente la sangre,» / V9C«que me escoge» por V8L «que me elige» / VioC

«poseída mansamente» por VioL «poseída dulzura». (Véase ViTtER, Cintio. Vísperas... op. cit., p. 28)
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42. ¿Testamento del Pez» [Poema de Gastón Baquero] Fue recogido en la antología Diez poetas cubanos con

posterioridad (Véase BAQUERO, Gastón. «Testamento del pez». Diez poeras..., op. cit., pp. 122-125). Más tarde,
fue recogido por el autor sin ninguna variación (Véase BAQUERO, Gastón. Poesía completa. Editores Alfonso
Ortega Carmona y Alfredo Pérez Aluncart. Ed. Fundación Central Hispano. Salamanca, 1995, pp. 51-55).

. «Hólderlin y la esencia de la poesía» [Fragmento de Martin Heidegger (1889-1976)]. Filósofo ontologista ale-
mán. Fue acusado de vínculos con el partido nazi. Johann Christian Friedrich Hólderlin (1770-1843) fue un
destacado poeta alemán. Esta es una delas traducciones no atribuidas y el fragmento pertenece a un ensayo
de 1936. El gusto de los poetas creyentes origenistas por este pensador fue muy mal visto por los intelectuales
de izquierda (Véase «El premio Justo Lara» en los Anexos). La Nueva Revista Cubana se hizo eco del setenta
cumpleaños y de la obra de este filósofo alemán (ViTIEr, Cintio. «Avisos». Nueva Revista Cubana. Año 1, n*

2, octubre-diciembre, 1959, p. 220 y RIcor, Sergio A. «Heidegger y el pensar». Nueva Revista Cubana. Año 1,
octubre-diciembre de 1959, n? 3, pp. 193-194).

NÚMEROS 6 Y 7

44. «De la Amistad, de la Paz ytres Gracias» y «De Voluptia y Angerona» [Fragmento de Juan Pérez de Moya
(1513-1597). Clérigo católico, matemático y mitógrafo. Su obra es señalada por algunos investigadores como
fuente de la cervantina. La Biblioteca del Instituto de Literatura y Lingilística «José Antonio Portuondo»
posee una edición de 1585 de ese libro. La edición citada en Clavileño parece ser la de 1928. (Tomada probable-
mente de: Pérez pe Mova, Juan. Philosofia secreta. Estudio preliminar por Eduardo Gómez de Baquero. Ed.

Compañía Ibero-Americana de Publicaciones. Madrid, 1928.) Eliseo Diego en su libro Divertimentos (1946)

cita un exergo de este autor (DirGo, Eliseo. Cuentos... op. cit, p. 103).

. «Poesía y persona» [Ensayo de Gastón Baquero] Fue recogido en libro posteriormente (Véase BAQUERO, Gas-

tón. Poesía completa. Ed. Verbum. Madrid, 1998, pp. 72-73). El personalismo es una corriente filosófica que

aparece en Europa y Norteamérica en la primera mitad del siglo XX. Una de sus principales figuras es el filó-

sofo católico Emmanuel Mounier (1905-1950), para él: «Una persona es un ser espiritual constituido como tal
por una forma de subsistencia y de independencia en su ser, mantiene esta subsistencia mediante su adhesión
a una jerarquía de valores libremente adoptados, asimilados y vividos en un compromiso responsable y en una
constante conversión; unifica así toda su actividad en la libertad y desarrolla, por añadidura, a impulsos de ac-

tos creadores, la singularidad de su vocación». (MouniER, Emmanuel. Manifesto al servicio del personalismo.

Ed. Taurus. Madrid 1967, p. 75) (Véase también «De la persona como problema» en los Anexos).

. «La destrucción del danzante» [Poema de Virgilio Piñera) Este texto nofue recogido en la más reciente com-
pilación de la poesía piñeriana puesse respetó la voluntad de su autor de excluirlo de su obra (Véase ARRUFAT,

Antón. «Advertimos al lector...» La isla... 0p. cit, p.5). Fue recogido en la antología Diez poetas cubanos (Véase

PiÑera, Virgilio. «Destrucción del danzante». Diez poetas... op. cit., pp. 86-91).

-
«Las islas» [Poema de Hilda Doolittle (1886-1961)]. Poetiza y novelista norteamericana. Fue miembro del gru-

po Imagist de la vanguardia literaria de los años veinte.
Se trata de una traducción original de Gastón Baquero

(Tomada probablemente de: Doowrr1e, Hilda. Collected poems of H. D. Liveright Publishing Corporation.
New York, 1940). La versión fue recogida en libro con posterioridad (BAQuERO, Gastón. Poesía completa... op.

cit, pp. 369-372).



48. «San José» y «Santa Escolástica» [Poemas de Paul Claudel (1868-1955)]. Poeta y dramaturgo católico francés.

Se trata de una versión original realizada por Cintio Vitier. (Tomado probablemente de: CrAuDer, Paul.
Morceaux choisís. Librairie Gallimard. París, 1925.) (Véase «Panorama. En la muerte de Paul Claudel» en los

Anexos).

49. «La vara de medir» [Fragmento de Baltasar Gracián y Morales (1601-1658)). Clérigo católico y escritor español.
Fue jesuita. Se ha revisado su obra y el fragmento no fue localizado.

50. «Vive y... Déjame vivir» [Poema de Horacio (65 a. n. e-8 a. n. ej). Poeta latino. Se trata de una traducción
original para la revista pero, a pesar de esta condición, no la hemos incluido en los Anexos por nohaber sido ANEXOS
realizada por los editores de Clavileño. El traductor al triunfo dela Revolución yaera ciudadano cubano. Giu-

seppe Domenico Giovenale Fávole Giraudi (1901-2) nació en Italia. Era Doctor en Filosofía y Letras. Ejerció

como profesor en el Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana, en la Universidad Central Marta Abreu

de Las Villasy en la Universidad de La Habana. Colaboró en varias publicaciones nacionales y escribió libros
de texto. (Véase CARBÓN Sterra, AmauryB. El latín en Cuba. Tesis de Doctorado en Ciencias Filológicas.
Facultad de Artes y Letras. Universidad de La Habana, 1999).

51. «Defensa de la humildad» [Fragmento de G. K. Chesterton (1874-1936)]. Escritor católico inglés. Se trata de

una traducción no atribuida a ningún traductor. (Tomada probablemente de: CHESTERTON, Gilbert Keith.

Herejes. Trad. M. J. Barroso-Bonzán. Ed. Poblet. Barcelona, 1932). El dibujo de fondo pertenece a René Por-

tocarrero y fue utilizado en otra ocasión (Véase Roprícuez Santos, Justo. Selección y notas. Antología..., op.

cit., p. 12) para ilustrar el poema «Soneto» de Ángel Gaztelu que se publicó anteriormente (Véase GAZTELU,

Ángel. «Soneto». Espuela..., op. cit., p. 102.). Nótese como se retoma en las Ediciones Clavileño textos perte-

necientes a Espuela de Plata lo cual refuerza la tesis de la continuidad.



LOS EDITORES Y DIBUJANTES DE CLAVILEÑO

ITIER, Cintio (1921-2009). Nació en Cayo Hueso, La Florida. Poeta, narrador, traductor, en-
sayista e investigador. Estudió Derecho y fue profesor de la Universidad Central de las Villas
y de la Escuela Normal de Maestros de La Habana. También fundó la revista Clavileño y

colaboró en Espuela de Plata y Orígenes. Hizo la antología Diez poetas cubanos y ha sido uno de los que
ha configurado el discurso identitario del Grupo Orígenes. Recibió en 1988 el Premio Nacional de Lite-
ratura y en 2002 el Premio Juan Rulfo.

Baquero, Gastón (1917-1997). Nació en Banes, Oriente. Poeta y ensayista. Estudió Ingeniería agró-
noma y se doctoró en Ciencias Naturales, pero se dedicó completamente al periodismo y la literatura.
Fue articulista en la Información y el Diario de La Marina del cual, además, fue Jefe de Redacción. Fun-
dó la revista Clavileño y colaboró en Verbum, Espuela de Plata y Orígenes. Fue antologado en Diez poetas
cubanos. En 1959, por razones políticas se exilió en España donde murió.

BALLacas, Emilio (1908-1954). Nació en Camagiiey. Poeta y ensayista. Se doctoró en Pedagogía y en
Filosofía y Letras. Fue profesor y director de la Escuela Normal para Maestros de Santa Clara. En 1951
obtuvo el Premio Nacional de Poesía. Colaboró en Verbum, Espuela de Plata y Orígenes. Fue editor de
Clavileño hasta el penúltimo número y fundó Fray Junípero: cuadernos de la vida espiritual. Es autor de
la Antología de la poesía negra hispanoamericana (1935) y de Mapa de la poesía negra americana (1946).

Murió en La Habana.

Dirco, Eliseo (1920-1993). Nació en La Habana. Poeta, ensayista, narrador y traductor. Estudió de-
rechoy pedagogía en la Universidad de La Habana. Fue editor de Clavileño y fue antologado en Diez
poetas cubanos. Colaboró en Espuela de Plata y Orígenes. Recibió en 1986 el Premio Nacional de Litera-
tura y en 1993 el Premio Juan Rulfo. Murió en México.

RopRrÍcuEz SANTOS, Justo (1915-1999). Nació en Santiago de Cuba. Poeta. Realizó estudios de Filo-
sofía y Letras y de Derecho Diplomático y Consular en la Universidad de La Habana. Salió al exilio en
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1968 por razones políticas. Fue uno de los editores de Clavileño hasta el penúltimo número y colaboró

en Verbum, Espuela de Plata, Orígenes. Fue antologado en Diez poetas cubanos. Se dedicó con éxito a la

radio. Murió en Nueva York.

ORTEGA Y SIERRA, Luis (1916). Nació en La Habana. Periodista. Es una figura olvidada del panora-
ma literario cubano actual. Trabajó como periodista en La Discusión, Radio Audición, Resumen, Cuba

Nueva, Misterio y Prensa Libre. Fue unode los editores de Clavileño. Fue reportero, corrector de prue-
bas, redactor, articulista, auxiliar de redacciónydiseñador. Se marchó al exilio a raíz de los sucesos del

Moncada. Batista clausuró su periódico Pueblo el cual, además, dirigía. Desde Europa, sirvió como co-

rresponsal a la revista Bohemia. Volvió a Cuba en 1959 y, a los pocos meses, se exilió definitivamente en

los Estados Unidos donde ha continuadosu labor como periodista. Su cercanía con el Grupo Orígenes
se mantuvo después de su efímera intervención en Clavileño. Recuérdese que medió en la polémica entre
Mañach y Lezama de 1949 a favor de este último.

García Marruz, Fina (1923). Nació en La Habana. Poetisa y ensayista. Se doctoró en Ciencias So-

ciales en la Universidad de la Habana. Fue editora de Clavileño en su primer número y fue antologada
en Diez poetas cubanos. Colaboró en Orígenes. Recibió en 1989 el Premio Nacional de Literatura. Es la

esposa de Cintio Vitier y la hermana de Bella García Marruz.

García Marruz, Bella (1921). Nació en La Habana. Se doctoró en Pedagogía en la Universidad de
la Habana de donde fue profesora. Fue editora de Clavileño en su primer número. Es la viuda de Eliseo

Diego y la hermana de Fina García Marruz. Siempre estuvo muy unida al Grupo Orígenes.

GonzáLez Puis, Ernesto (1913-1988). Nació en Pinar del Río y murió en La Habana. Pintor. Tuvo

una formación autodidacta. Realizó múltiples exposiciones personales y colectivas desde 1934. Entre los

momentos más significativos de su vida, hay que señalar el mural que realizó en 1938 para la Escuela
Normal de Santa Clara y a su inclusión en la exposición organizada por el tercer centenario de la pintu-
ra en Cuba hacia 1940. Fue unode los editores de Clavileño hasta el penúltimo número. Colaboró con
Espuela de Plata como ilustrador. Un año antes de su fallecimiento el Museo Nacional de Bellas Artes
realizó una muestra antológica de sus obras.

OrLanpo, Felipe (1911-2001). Nació en Tabasco, México, aunque a los 6 años se trasladó Gitines en

Cuba. Pintor y narrador. Se doctoró en Filosofía y Letras. Además, estudió Derecho y Antropología.
Junto con su actividad como artista plástico, desarrolló una intensa labor literaria. Vivió en Nueva York,

México y España donde se estableció desde mediados de los sesenta. Fue uno de los dibujantes de Clavi-
leño e Orígenes ilustró con alguna portada. Donó su patrimonio al Museo Municipal de Benalmádena,

España, donde falleció.

PORTOCARRERO, René (1912-1985). Nació y murió en La Habana. Pintor. Hizo estudios en la Aca-

demia de Artes Plásticas San Alejandro los cuales abandonó al poco tiempo pues rechazó la enseñanza
académica tradicional. Es una de las figuras más representativas de las vanguardias plásticas cubanas.
Realizó a lo largo de su vida múltiples exposiciones personales y colectivas. Hacia 1937 participó en el

Estudio Libre para Pintores y Escultores. llustró muchas de las revistas del Grupo Orígenes y colaboró

en algunas, tales como Verbum, Espuela de Plata, Nadie Parecía y Orígenes. Fue uno de los dibujantes de
Clavileño. Recibió «El Águila Azteca» en 1980 la cual es la máxima condecoración que concede México

a un extranjero.

EL GRUPO ORÍGENES

DIEZ rAS SENISTAS e
EZ POETAS ORIGENISTAS

CTUALES QUE NO

PUBLICAN
CREYENTES NO CREYENT!

José Lezama Lima

Ángel Gaztelu

Cintio Vitier Lorenzo García Vega

Eliseo Diego Virgilio Piñera

Fina García Marruz Justo Rodrígu

Octavio Smith

Bella García Marruz

Araceli Zambrano
Agustín Pi

Otros

Gastón Baquero

OTROS ESCRITORES VINCULADOS |—EXILIADOS ESPAÑOLES PINTORES Y MÚSICOS

José Rodríguez Feo*

Mariano Brull

Enrique Labrador Ruiz

Dal ben María Zambrano
Manuel Altolaguirre ari

Concha Méndez José Ardévol

Bernardo Clariana René Portocarrero

Juan Ramón Jiménez Felipe Orlando
Jorge Guillén Víctor Manuel

Emilio Ballagas
Ramón Guirao

Roberto Fernández Retamar
Alejo €

Guy Pérez de CisnerosPue José Bergamín Wilfredo Lam
Samuel Feijoo

María Villar Buceta

Eugenio Florit

Alcidez Iznaga
Aldo Menéndez

Mario Parajón

Pedro Salinas Alfredo Lozano

Juan David García Bacca Luis Martínez Pedro

José Moreno Villa Amelia Peláez

Luis Cernuda Cundo Bermúdez

Gustavo Pirtaluga"* Roberto Diago

Drros 0:
Edmundo Desnoes

Otros tros

Fayad Jamás
Pablo Armando Fernández

Otros

* Hay que reconocer que Rodríguez Feo tuvo un papel destacado en la política editorial de la revista literaria Orígenes

pero ser editor y colaborador de la revista no lo hace un origenista propiamente dicho pues no comparte los rasgos del

grupo mayoritario de poetas creyentes
** Pittaluga, a pesar de no ser nacido en España, llegó a Cuba como eziliado de la Guerra Civil.
+** Julián Orbón tuvo un papel destacado enla revista Orígenes pues integró el consejo asesor de los números publica-

dos por Lezama en solitario y su casa era el centro de las reuniones de los origenistas.
**** Mariano Rodríguez y Alfredo Lozano fueron editores de Orígenes en su primer año yel primero también lo fue

de Espuela de Plata.



LOS DIEZ POETAS ORIGENISTAS Y LAS REVISTAS DEL GRUPO

VERBUM ESPUELA DE PLATA NADIE PARECÍA

José Lezama Lima
Ángel Gaztelu

Justo Rodríguez Santos

Gastón Baquero

José Lezama Lima
Ángel Gaztelu

Justo Rodríguez Santos

Gastón Baquero

Cintio Vitier

Eliseo Diego
¡lio Piñera

José Lezama Lima

Ángel Gaztelu

CLAVILEÑO ORÍGENES
(1944)

ORÍGENES
(1945-1954)

Gastón Baquero

Ángel Gaztelu

Cintio Vitier
Justo Rodríguez Santos

Eliseo Diego

Virgilio Piñera

Octavio Smith

Fina García Marruz

José Lezama Lima
Ángel Gaztelu

Gastón Baquero

Cintio Vitier

Eliseo Diego
Fina García Marruz

José Lezama Lima

Ángel Gaztelu
Cintio Vitier

Eliseo Diego
Fina García Marruz

Octavio Smith

Justo Rodríguez Santos

Virgilio Piñera

Lorenzo García Vega

DE LEZAMA LIMA

POETA / ORÍGENES

DE RODRÍGUEZ FEO/ CICLÓN /

LUNES DE REVOLUCIÓN

NUEVA REVISTA CUBANA

José Lezama Lima

Ángel Gaztelu

Cintio Vitier

Eliseo Diego
Fina García Marruz

Octavio Smith

Lorenzo García Vega
Gastón Baquero"

Virgilio Piñera

Cintio Vitier

José Lezama Lima

Eliseo Diego
Fina García Marruz
Lorenzo García Vega

Ángel Gaztelu

Virgilio Piñera"*

* Este último, a pesar de queno publica ni forma parte del Consejo Asesor, se sabe que la financió
** A pesar que publicó en ella no dejó de

POLÉMICA ENTRE GASTÓN BAQUERO Y GACETA DEL CARIBE (1944)

Respecto al antagonismo entre los autores de la Revista de Avance, Mediodía y Gaceta del Caribe y los

origenistas, hay ya muchas pruebas. Esa polaridad se expresó a través de distintas polémicas algunas de
ellas muy documentadas como es el caso de la protopolémica de 1937', la polémica entre Baquero y Mari-
nello de 1944? y, por último, la que se dio entre Mañach y Lezama en la cual este último recibió el apoyo
de Vitier y un par de periodistas”. Portuondo ha reconocido también el marcado carácter antiorigenista
de Gaceta del Caribe. Barquet, en su tesis de doctorado, rastrea otras polémicas entre los origenistas y

Portuondo o la Aguirre”.
Barquet ha visto también en el editorial inicial de Gaceta del Caribe una clara alusión al Grupo Orí-

genes y sus contradicciones internas. Allí dice: «Aquí, dicho sea sin alusiones, todo el mundo parece lo

que es, y nadie necesita de plateadas espuelas para hacer andar a Pegaso. El narcisismo intelectual, pues,
no cabrá enGaceta del Caribe". Barquet no se atreve a precisar si de esa frase se desprende la otra famosa

con la cual el mundillo literario se burlaba de los origenistas y decía así: «nadie parecía pero todos lo
eran”. El «eran» se refiere a su homosexualismo. No obstante, el fragmento del texto de la Aguirre que
más nos interesa ahora es aquel en el cual se define el carácter de la publicación:

Por eso, esta revista, que hace con ánimo polémico y creyendo en la eficacia saludable de ciertas
controversias, combatirá sin excesos, perosin descanso, a cuantos huyen, a la hora de crear, de todo con-

tacto con el alma y la sangre del pueblo, de todo roce con las grandes cuestiones humanas, por temor
a rebajar la categoría de su obra".

Hay que reconocer también que en Gaceta del Caribe es posible hallar elogios para Vitier o Gaztelu.

Respecto a la hostilidad de esta revista hacia los poetas del Grupo Orígenes, ha dicho José Antonio
Portuondo:

En el 44 nace la revista nuestra, la Gaceta del Caribe, en cuyo número inicial hayun editorial escri-

to por Mirta Aguirre, que expresaba el sentir de todos los que hacíamos esa publicación, el grupo de
escritores que girábamos en torno al pensamiento marxista y delas orientaciones del Partido Socialista

Popular, y plantea una posición contraria a la de las revistas que Lezama había alentado. Nosotros

1. GUTIÉRREZ Coro, Amauri Verbumy el proyecto lezamiano para un grupo mayoritario de creyentes»...

op. cit., pp. 20-25.

2. GUTIÉRREZ Coro, Amauri Francisco. Polémica... op. cit,
3. CAIRO, Ana (Comp). «La polémica Mañach-Lezama-Vitier-Ortega». Revista de la Biblioteca Nacional José Martí. Año

92, 09 1-2, ene--jun., 2001, pp. 91-130.

4. Testimonio de José Antonio Portuondo recogido en: Pérez LEóN, Roberto. Tiempo de Ciclón. Ed. UNIÓN. La

Habana, 1995, p. 86.

5. BARQuET, Jesús. El grupo Orígenes y la eticidad cubana: Recuento de un proceso. Dis. Tulane U., 1978. 9107846. Ann

Arbor: UMI. 1990, pp. 285-288, 377-378, 445-446, 469-574-

6. Obsérvense las alusiones a las revistas Nadie Parecía y Espuela de Plata. También se refiere al poema «Muerte de

Narciso» de Lezama Lima. [Acvirre, Mirra.) «Editorial». Gaceta del Caribe, 19 1 ene, 1944, p-

7. BARQuET, Jesús. «Cervantes enel discurso reemplazante de Clavileño ante Espuela de Plata»... op. cit.,p. 86.

8. [AcuirrE, Mirta.) «Editorial». 0p. ct., p. 1



entendíamos que había en ellos una actitud de evasión frente a los problemas que existían. Nos planteá-
bamos que dadas las circunstancias políticas, no solamente nacionales sino internacionales, había que

hacer una literatura militante, y la posición que encabezaba Lezama era otra. Salimos un poco en tono

beligerante frente a esa posición, no contra Lezama ylos demás compañeros, pues enel terreno personal

los respetábamos a todos mucho”.

Los editores de Gaceta del Caribe, al recibir Baquero el Premio Justo Lara por un artículo sobre Enri-

que José Varona, se encargaron de criticar su postura en el texto laureado”. Vale la pena mencionar que
se acusaalos organizadores del Premio de ser de orientación de derechas. No obstante, al año siguiente
fue premiada la escritora comunista Mirta Aguirre. Gastón Baquero, por su parte, publicó algún tiempo
después en el Diario de la Marina un artículo titulado «El Corcely el Ladrido»:

Aquel que se presenta como amigo de la libertad, de la cultura, de la «defensa de la cultura» y luego
sucede que entendía por cultura la difusión exclusiva de las consignas llegadas del helado y remoto país;

que entendía por libertad la sumisión asina a cosas que apenas le permiten conocer".

Gaceta del Caribe estaba a la espera de una respuesta directa a su crítica al Premio de Baquero. Ese

texto nunca llegó y los editores de la revista se sintieron aludidos con el anterior artículo. El país «helado

y remoto» fue interpretado enseguida como una «Espiritual alusión a la Unión Soviética, que pudiera
firmar sin titubeos el Dr. Goebbels. Ese destaque para la frase «defensa de la cultura» hace referencia
al Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura celebrado en julio de 1937 en
Valencia y al que asistieron Juan Marinello, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier y Félix Pita Rodríguez.
Algunos de ellos fueron editores de Gaceta del Caribe. Más adelante, esta última revista respondió a Ba-

quero en un texto que el Diccionario de Literatura Cubana atribuye a José Antonio Portuondo, a pesar
de aparecer sin firma”:

Respetamos su derecho de Persona a creer a implorar al Dios que haya encerrado en su corazón, aun-

que no le acompañemos en sus plegarias. Pero nos tendrá siempre opuestos decididamente a los intentos

de extraer de sus doctrinas conclusiones ajenas a los legítimos intereses humanos que hoy se discuten

con sangre en todos los frentes y en cada retaguardia. Y entonces, adviértase, no estaremos atacando a la

Persona sino a la máscara de turbios intereses reaccionarios; no al noble Corcel, sino al grotesco remedo

de palo, al Clavileño estrepitoso de los Duques burlones y malintencionados“.

La actitud programática de Clavileño queda muy mal parada. Para ellos, el célebre caballo cervantino

es «grotesco» y «estrepitoso». El animal se presenta despojado de su posibilidad poética y visto no desde

9. Testimonio de José Antonio Portuondo recogido en: Pérez LEóN, Roberto. Tiempo... 0p. cit, p. 36.

10, Los editores. «El Premio Justo Lara». Gacera del Caribe. Año 1, 191, marzo, 1944, P. 4-

11. BAQuERO, Gastón. «El Corcel y el Ladrido». Información. 23 de marzo de 1944, p. 14-

12. [PorTuonDo, José Antonio). «Clavileño: Máscara y Persona». Gaceta del Caribe. Año 1, n9 2, abril, 1944, p. 3.
13. Este Diccionario... estuvo al cuidado del mismo José Antonio Portuondo y resulta muy extraño que se consignara

como bibliografía sobre la revista literaria Clavileño a un texto que solo la alude de manera indirecta pues su tema es otro.
Por otro lado, parece ser que Portuondo antes de salir para México dejó en manos de los otros editores la respuesta. La

westigadora Cira Romero del Instituto de Literatura y Lingiística nos ha confirmado que el propio Portuondo hizo la

identificación del texto. AA. VV. Diccionario de Literatura Cubana Institutode Literatura y Lingilítica.
Ed.

Letras Cubanas,

La Habana, 1980, p. 216.

14. [Porruonpo, José Antonio. «Clavileño: Máscara y Persona»... 07. cit, p. 3.
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la perspectiva de Sancho sino desde la de un lector contemporáneo. Clavileño es, para ellos, un signo
preclaro de la lucha de clases y de las contradicciones sociales que presenta en marxismo. Los editores
de Gaceta del Caribe aluden claramente a la revista de los poetas origenistas. Las referencias al término

«persona» de Baquero hacen referencia al texto «Poesía y Persona» publicado un año antes.
El año de 1944 permeó al antiorigenismode los intelectuales de izquierda de un tinte antibaquerista.

Durante la dictadura de Batista un grupo de intelectuales se vincularon con las instituciones creadas

bajo el régimen. A partir de 1959, todos los implicados con el Instituto Nacional de Cultura dirigido
por Guillermo de Zéndegui fueron criticados por su pasividad frente al la dictadura. Baquero integró el

Consejo Consultivo creado por Batista a partir del golpe de Estado del 10 de marzo de 1952. La corres-
pondencia privada entre Baquero y Batista acaba de ingresar a una institución pública en Miami y los

detalles de esta relación se podrán conocer cuando estos fondos estén procesados. Es necesario precisar

que bajo el término batistiano, después de 1959, quedaron agrupados los torturadores, los colaboradores

y los simpatizantes. La opinión pública estigmatizó el calificativo. Tras la ruptura de Lezama y Ro-

dríguez Feo, Baquero sufragó personalmente casi todos los gastos de Orígenes“. No obstante, muchos

trataron de desbaquerizar el origenismo en un intento de insertarlo en la tradición revolucionaria. El

propio Lezama en conversaciones con Jesús Barquet le habla de lo escaso de las publicaciones origenistas
de Baquero”. Se discute incluso la pertenencia de este último al Grupo Orígenes". Esto no quiere decir

que el autor de Paradiso no lo considerara un origenista pleno. Aquí se ve claramente cómola noción
de pertenencia al Grupo Orígenes no se define únicamente por la publicación en la revista homónima.

¿Será acaso este testimonio oral una manifestación más de la necesidad de desbaquerizar el origenismo?
Enuna carta escrita a Juan Ramón Jiménez a raíz del conflicto entre Rodríguez Feo y Lezama Lima que
dio fin a Orígenes, este último le dice:

Ante ese hecho insólito, reuní a los colaboradores más cercanos de Orígenes, los que se pueden
considerar como su núcleo de calidad a través de muchos años de continuidad poética, casi todos ellos
conocidos por usted desde hace tiempo, P. Gaztelu, Fina García Marruz, Cintio Vitier, Eliseo Diego,

Lorenzo García Vega, Julián Orbón y Octavio Smith...”

Nótese que Gastón Baquero y Justo Rodríguez Santos están ausentes en esa reunión. Virgilio Piñera

apoyó, como es conocido, al otroeditor dela revista. La clave de esta exclusión lezamiana de Baquero
hay que buscarla quizás en la amistad entre los dos editores de Orígenes. Se sabe que Baquero asistía a

las celebraciones por el santo de Lezama y elogió la labor de Rodríguez Feo como traductor. A pesar de

ello, este último fue quizás la causa de la separación entre Lezama y Baquer

15. BAQuERo, Gastón. «Poesía y Persona». Clavileño, n* 6 y 7, ene-feb., 1943, p. 2.

16. Consúltense los siguientes testimonios de Mariano Rodríguez: «Entonces él se va y ve a Gastón Baquero y Gastón
le dijo que

le iba a pagar la revista». Recogido en: FowEr, Víctor y Fabiola Mora. «Palabras cruzadas en torno a Lezama

Lima». Letras cubanas, n9 16, oct.-dic., 1990, p. 284. «Al suceder la ruptura Lezama sigue con su grupo. Continuó haciendo

Orígenes, solo cinco números más. Ahora la gran a a para que la revista saliera la daba Gastón Baquero, con-
vertido en ese entonces enun periodista de fama después del premio Justo de Lara que se había ganado. Gastón trabajaba

de jefe de información dell] [Diario de) La Marina». Recogido en: Pérez León, Roberto. Tiempo... op. cit. p. 79.
17. Correspondencia privada entre Barquet yel autor de estas páginas

18. ALFonso, María Isabel. «Gastón Baquero: el juego entre la naday el enigma». Vivarium, n? 9, jun., 1994, pp. 59-62.

19. LEZAMA Lima, José. «Carta a Juan Ramón Jiménez del 22 de abril de 1954». Recogido en: Pérez León, Roberto

Tiempo... op. cit., p. 143.



Mañana vuelvo a Barcelona e intentaré ver a D'Ors en su casona en las afueras. Le envío a Gaston-

nette un recorte del artículo de D'Ors para que se recoma el hígado. —Espero no te habrás reconciliado

con ese negro taimado y verás ahora cuán cierto era mi pronóstico“.

Obsérvese la expresión racista «negro taimado». El pronóstico de Rodríguez Feo respecto a la maldad
de Baquero evidentemente no se cumplió pues lo que hizo el jefe de redacción del Diario de la Marina
fue publicar la nota de D'Ors” como muestra de la fidelidad deeste último por Lezamaysu revista.
El antibaquerismo del director de Ciclón pudo haber influido negativamente en la opinión que Lezama
tuvo de este poeta y periodista.

Rodríguez Feo, por su parte, se limitó a indicar su número de colaboraciones en Orígenes. Siempre
consideró claro está la revista del número 1 al 34, en algunos casos incluyó los números 35 y 36 realizados

por él, pero ignoró los números del 35 al 40 hechos por Lezama y su consejo asesor”. Recuérdese que
fue Baquero quien le consiguió a Lezama después de la ruptura con Rodríguez Feo colaboraciones en el

Diario de la Marina muy bien pagadas”.
Entre los factores que contribuyeron a la crisis del origenismo a raíz de 1959, hay varios factores. Por

un lado, estaba Virgilio Piñera atacando el proyecto vitieriano de la Nueva Revista Cubana que Lezama
considera continuadora del linaje origenista. Recuérdese que Hart había denegado su apoyoa Rodríguez
Feo en su intento de hacer a Ciclón una revista estatal y, en cambio, sí apoyó a Vitier”'. Huboresenti-
miento de Piñera en este ataque. Tanto Baragaño como Piñera, consideraron a la Nueva Revista Cubana
como un espacio nostálgico del antiguo régimen”. Los críticos fundamentales del origenismo desde sus

primeros tiempos ocuparon los principales cargos públicos en el área de la cultura. Recuérdense los casos

20. RonrícuEz Fro, José. «Carta del 5 de septiembre de 1953». Mi correspondencia con Lezama Lima... op. cit. p. 140.

21. D'Ors, Eugenio. «Una revista cubana: Orígenes». Diario de la Marina. 19 de septiembre de 1953, p. 4.

22. Dice Rodríguez Feo en su testimonio acerca de la definición del Grupo Orígenes, lo siguiente, hacia 1995: «Araceli
Zambrano, Agustín Pi y Mercedes Orbón nunca escribieron anda que yo sepa; Baquero y Labrador Ruiz sólo lo hicieron

en Orígenes una vez y Parajón tres. Además cuando los críticos aluden al grupo Orígenes que Lezama con mucha más
razón llamó la generación de Orígenes— siempre lo hacen teniendo en mente determinados poetas que le imprimieron a la

revista su perfil característico con sus colaboraciones, que recogidas en libros más tarde representan un corpus valioso de
la poesía cubana de este siglo». Recogido en: Pérez León, Roberto. Tiempo... 0p. cit., p. 72. Apréciese en este comentario
de Rodríguez Feo otra vez el antibaquerismo, a pesar de que ya en Cuba se le había levantado el velo de silencio. Es opor-
tuno hacer notar también que asume como criterio de definición del canon origenista la revista literaria homónima y no
la antología Diez poetas cubanos de Vitier. Aquí se prefiereel criterio de la antología frente a la revista, pues sí se adopra la

postura de Rodríguez Feo habría que considerara a Fernández Retamar más origenista que Eliseo Diego, ya que el primero
colaboró más veces queelsegundo.

23. Véase GARCÍA-CARRanza, Araceli. «Lezama Lima en las publicaciones periódicas cubanas. Aproximación biblio-

gráfica». Revista de la Biblioteca Nacional José Martí. 3* época, vol. XXIX, mayo-agosto de 1988, pp. 167-169.

24. Véase la carta de Roberto Rodríguez González, Jefe de Despacho del Ministro de Educación incluida en: Pérez
LEóN, Roberto. Tiempo... 0p. cit. p. 202

25. «La Nueva Revista Cubana, por ejemplo, es eso: una olla podrida no sabemos si gracias al contenido o al continen-
te». Baragaño, José A. «Sobre las revistas literarias». Revolución (Órganodel Movimiento 26 de Julio). Año 2, 1? 185, lunes,
13 de julio de 1959, p. 17. «Por su parte, la nueva revista no está mal, pero no está con los nuevos tiempos; sigue oliendo a

Ancien Regime: ni ha olvidado, ni ha aprendido nada... Cualquier lector que la tome en sus manos (nacional o extranje-
ro) comprobará que sus páginas se nutren con artículos correctos, que el tono general es respetuoso, que su presentación

tipográfica es agradable, que su lectura no levantará vientos de tempestad, pero por eso mismo huele incuestionablemente

a rapé». PIÑERA, Virgilio. «La Nueva Revista Cubana (La Nueva sigue siendo Vieja/Rapé, minuet y salón de espejos/Muy
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de Juan Marinello, Mirta Aguirre, Ángel Augier, José Antonio Portuondo, Nicolás Guillén, entre otros.
A pesar de que hubo una actitud de respeto hacia el Grupo Orígenes, ciertos hechos ensombrecieron

su brillo. Eneste contexto, Rodríguez Feo sostuvo una polémica con el poeta Baragaño. Allí defiende

a Orígenes de las acusaciones de su adversario y, sobre todo, trata de desbaquerizar la revista. El poeta
exigía de los origenistas una condena pública a Baquero:

Nuestro siglo de frustraciones ha desaparecido y debemos terminar con los ideólogos dela frustra-
ción que por otra parte colaboraron a su mantenimiento: cuando Orígenes produjo un político que se

llamó Gastón Baquero, y puesto que nunca lo denunciaron o lo expulsaron públicamente del grupo,
podemos decir que todavía forma parte de la impostura del grupo”.

El editor de Orígenes le respondió negando la filiación de Baquero al grupo de poetas en cuestión:

Y en cuanto a política cubana, vamosa contestarle al señor Baragaño. El señor Gastón Baquero pu-
blicó una sola vez en Orígenes (en el primer número), y cuando dio el salto de la Información al Diario

de la Marina, no volvió a publicar en sus páginas [...] Si el señor Baquero echó su suerte con los dicta-
dores hispanoamericanos, nada tiene que ver conel grupo, o la revista Orígenes. Muchos intelectuales se

equivocaron en Cuba en el momento de tomar partido, pero que no venga el señor Baragaño a querer
asumir el rol del Robespierre cubano...

Otro aspecto no menos importante, lo fue el modelo de literatura comprometida con el proceso re-

volucionario y explícita de este que se generalizó como norma normas en la cultura cubana. No se debe
olvidar que Ernesto Guevara lanzó la tesis del pecado original de los intelectuales cubanos al destacar
la distancia de estos frente a la lucha insurreccional anterior a 1959. Recuérdese que incluso el Partido

Socialista Popular fue partidario del diálogo cívico con Batista aunque muchos de sus miembrosy diri-

gentes apoyaron la insurrección. Por otro lado, está también el problema de la contradicción entre la fe

religiosa y el ateismo revolucionario que Virier subraya:

Mi ánimo en aquellos días [se refiere a agosto de 1961] se hallaba hondamente turbado por conflictos
ideológicos y de conciencia. Después de un 1 de enero inolvidable y dos años de exultación patriótica

sólo amargada porel veneno de los oportunistas, empezaron a surgir en nosotros —aludo a un pequeño
grupo de poetas carólicos- los inevitables problemas que nos planteaba el creciente perfil marxista de la

Revolución. Por una parte identificados con sus medidas populares y con su decisión antimperialista,
por otra absolutamente desarmados en el campo teológico, con una Iglesia tan impregnada como noso-

tros mismos, sin autoridad histórica sospechosa de connivencias reaccionarias, la ola arrolladora que se

veía venir nos golpeó, sin escudo posible, en pleno pecho. La Revolución cubana, en suma, que desde
su triunfo había acometido una obra de justicia social sin precedentes en América Latina, se había de-

clarado aquel año 1961, el año cruel de Playa Girón, marxista-leninista y por lo tanto oficialmente arca.

Tal era el nudo de la cuestión”,

El propio Vitier, muy criticado por algunos desde el exilio, es quien, paradójicamente, ha defendido
de una manera más sistemática la inclusión de Baquero dentro del origenismo. No sololo incluyó en

26. BARacaño, José A. «Orígenes: una impostura». op. cit, p. 2

27. Roprícuez Fro, José. «La verdad sobre Orígenes»... 0p. cit., p. 2

28. Guevara, Ernesto. «El socialismo y el hombre en Cuba». Obra Revolucionaria. Ed. Era. México, 1968, p. 636.

29. ViTIER, Cintio. «En Cuba: antes y después». Prosas leves, op. cit, pp. 43-44.

147



la antología Diez poetas cubanos cuando este se había distanciado ya de Orígenes, también ha dicho lo

siguiente:

Su casi toral y voluntaria ausencia de Orígenes (donde solo apareció un poema suyo en el primer nú-

mero) no hizo más que subrayar su orgánica pertenencia al movimiento poético del que hablamos”.

La polémica aquí recogida nos ayuda a comprender la génesis del antibaquerismo el cual provocó
cierta reacción negativa frente al origenismo yla necesidad de iniciar una desbaquerización del Grupo a

la caída del régimen de Batista. A esta situación se sumó, como ya se ha dicho, la contradicción religiosa,
los ecos del antagonismo Ciclón VS Orígenes, el pecado original de los intelectuales, la norma normas y

las posiciones de poder delos críticos del origenismo. Baquero era, entre el año 1959 y los años ochenta,
el paradigma negativo del intelectual cubano. Era católico, batistiano, exiliado y origenista.

Dicho sea de paso, a medida que la oposición de Baquero hacia el proceso social iniciado en Cuba en
1959 fue haciéndose menos evidente, el antibaquerismo desapareció paulatinamente e incluso se dejó de

mencionarsu vínculo con el batistato.

Amauri Francisco Gutiérrez Coto

«ENRIQUE JOSÉ VARONA» POR GASTÓN BAQUERO

Hacta 1880 el mundo filosófico postulaba como irrefutable esta verdad: toda investigación metafísica
es imposible y vana. La ciencia servía de cantera a toda expresión espiritual; los actos, los actos positivos,
eran la meta del mundo. Todo lo que no fuera susceptible de solución científica -y nada quedó sin so-
meterse a la enquisa rigurosa- dejaba de pertenecer al mundo del pensamientoyde la vida. El mundo,
se creía, podría marchar perfectamente sin las «andaderas» de la religión, enla fe, de las creencias extra-
científicas. Habría llegado, pues, la hora de roer la superficie de la tierra toda «ignorancia aristotélica»,
todo obstáculo del progreso. Mientras esta doctrina se mantuvo en un ambiente estrictamente riguroso
de filosofía —pues se daba la paradoja de que los comtistas y spencerianos atacaban a la metafísica sin ad-
vertir que hacían metafísica en sus postulados antimetafísicos— mereció el respeto y hasta el seguimiento
de muchos hombres eminentes. Luego vendría eltrasiego a lo plebeyo, y el desnudamiento de las superfi-
cialidades que anidaban en el positivismo, peroen tanto, la doctrina representaba, hacia 1880, repetimos,
una de las formas más acabadas del pensamiento curopeo. A partir deella se lograba, cosa difícil con
otras doctrinas, vivir históricamente dentro de ella y con ella. Esta doctrina constituía innegablemente
un instrumento del primer orden para la vida social. En reconocer esto lúcidamente antes que muchos

y muchos en América, en saber a tiempo que esa doctrina ERA LA QUE CONGENIABA PRÁCTICA-
MENTE CON LOS IDEALES DE LA INDEPENDENCIA NACIONAL, porque era la contraluz absoluta

de los sistemas filosóficos que servían de base espiritual a la Colonia, consiste para nosotros la grandeza
inicial de Enrique José Varona. Pocos hombresen el mundo entero tuvieron la perspicacia que él tuvo
en asimilar las derivaciones prácticas, sociales, de todas las doctrinas antimetafísicas del ochocientos.
Varona es efectivamente, sin ningún género de dudas, nuestro pensador. Precisa comprender que aunque
todo aquello vino a resultar filosofía menor, tuvo su cenit, y que en ese cenit, Enrique José Varona luce a

tanta altura como pueden lucir sus máximos corifeos. Por otra parte, Varona tuvo la genialidad —porque

30. ViTIER, Cintio. Para llegar... op. cit, p. 94

es genialidad sentir en cada instante el pulso vivo de la historia de ver inmediatamente, con aquellos
ojos enteramente extraordinarios que tuvo para todo, como la próxima etapa histórica cubana, la etapa
nacional, no era en modo alguno asimilable al hegelianismo, y muchos menos al krausismo. Y como
en Varona encarnó positivamente nuestra patria, nuestra conciencia, esta conciencia le hizo quedarse,
filosóficamente, en el mismo andar que nuestra historia siguiera. Sabía demasiado para no ser más que
positivista, pero vivía demasiado esencialmente nuestra realidad histórica para ser algo que disintiera de

esta o que significara un conflicto espiritual con ella. Cuando Varona deja de ser positivista y se convier-
te en aquel hombre invenciblemente triste que llegó a ser; cuando se convierte de hecho en «la flor de
mármol» que Martí viera en él, es porque ya la patria toda se ha vuelto una flor de mármol. Ya se habría
consumado toda la amargura de nuestra historia. A quien era carne y sangre de esta historia, no le cabría
más que ser la amargura y desolacióny escepticismo y tristeza radical él mismo. Varona es en el trayecto
de toda su vida el símbolo de nuestra patria. Lo es cuando en los albores de su juventud sale a combatir,

prodigiosamente armado, contra la filosofía dominante. Hayque insistir en la cronología de la vida es-

piritual de Varona, para fijar más nítidamente el papel extraordinario de su obra. A los que nos molesta
verlo tratar del modo que trata a Platón, a Aristóteles, a Hegel, a Bergson; a los que nos molesta que se

confesara sin religión y que hiciera aquellas graciosas burlas a la metafísica, se nos impone sin embargo
en todo momento una realidad: Varona iba ceñidamente con el tiempo nuestro, a su través pasaba todo
lo que era en realidad savia y alimento nuestro. Si ya hoy ha crecido su nombre particularmente en el
campo de la sociología,y lucen pálidos sus textos de psicología y de lógica, esto no es más que una prue-
ba de que su obra era eminentemente histórica. Y si es difícil escribir para la eternidad un texto como
la Metafísica de Aristóteles, también es muy difícil escribir para la eternidad de un país, en letra clara y

llena de luz, los pasos de su historia.

Enrique José Varona pensó, más que el pensamiento intelectual, el pensamiento orgánico de nuestra
vida como pueblo. Sabía, y lo reconocía explícitamente, que sus textos escritos eran solo un reflejo del

texto vivo que era él. En todo instante, hasta el día mismo de su muerte, vivió consciente del difícil papel

que le tocara servir en nuestra historia. Se supo heredero de los grandes varones que diera nuestro siglo
diecinueve. Hay que evocarlo el día 19 de noviembre de 1911, hablando ante los restos de Félix Varela.
Son de la misma estirpe. Pertenecen, ambos,a ese singular linaje que nuestra patria diera otrora. Varona
es un último gran hombre. Es de esos que cuando mueren arrastran consigo un siglo de historia.

Quien esto escribe le vio en el año mismo de su muerte. Ya no era más que una gora de nieve que se
deshacía bajo nuestro implacable sol. En aquel año, nuestra pobre historia iba a dar un salto frenético,

uno más hacia el abismo. Varona, aquel débil ampo, iluminaba todavía los lóbregos repliegues del alma
nacional. A poco moría, envuelto en sombras. Parecía, en realidad, que lo que se apagaba con él era el

cuerpo de la patria. Llevaba a su tumba el saber, la elegancia espiritual suprema, la bondad del corazón,
el patriotismo libre y sinestridencia. Llevaba todolo que fuera la ilusión máxima de nuestra mejor
historia. La patria moría con él. Desde este día, pesamos menos sobre la superficie de la tierra. Fuimos
invadidos un poco más por la sombra. Nos quedamos, ¡quizás por cuanto tiempo todavía, huérfanos de
la luz y del espíritu.

[Baquero, Gastón. «Enrique José Varona». Información. 19 de noviembre de 1943, p. 14]



<EL PREMIO JUSTO LARA» POR Los EDITORES

Ex Premio Justo Lara acaba deseñalarel artículo Enrique José Varona, de Gastón Baquero, como el
mejor trabajo publicado por un periodista profesional duranteel pasado año de 1943. Con esta adjudica-
ción se ha puesto final incidente surgido en tornoala retirada de Rafael Esténgler del citado concurso,
a causa de ciertas maniobras denunciadas porél y encaminadas a otorgar a Pepín Rivero el premio men-
cionado. Ante el escándalo y la protesta producidos por la denuncia de Esténgler, no era fácil otorgar al

escritor falangista el Premio Justo Lara, sobre todo si se tiene en cuenta que el correspondiente al año
anterior había sido dado a un periodista de auténtica filiación, el Dr. Raúl Maestri.

Los jueces, este año, sin apartarse del estricto criterio conservador de años anteriores, adjudicaron el
premio, como ya hemos señalado, a un artículo del poeta y periodista Gastón Baquero. Baquero perte-
nece al pequeño grupo deescritores que pretende escapar de los imperativos de su tiempo a costa de un
falso espiritualismo pseudocatólico, el cual juega con las viejas fórmulas escolásticas puestas a la moda

por las hábiles tijeras de Maritain y T. $. Eliot. Obra de una pluma excelente, el artículo premiado no

desmerece, en lo formal, el galardón que acababade otorgársele pero como los propósitos del Premio

Justo Lara van mucho más allá y envuelven un sano propósito estimulante y constructivo para la nacio-

nalidad, su adjudicación esta vez, como enlas anteriores, viene a aclarar aún más el concepto lamentable
de nuestro presente y de nuestra historia que padecen el ganadorysus jueces.

Para Baquero «Varona es en el trayecto de toda su vida el símbolo dela patria». Cuando murió «a

patria moría con él. Desde ese día, pesamos menos sobre la superficie dela tierra. Fuimos invadidos un

poco más por la sombra. Nos quedamos, ¡quizás por cuánto tiempo todavía!, huérfanos dela luz y del

espíritu». Este es el tono general, pesimista y lacrimoso, del artículo, magnífico para obtener amables

logros estéticos a la manera «espectadora» de Ortega y Gasset, o con la más leve y superficial elegancia de

Eugenio D”Ors, dos angustiados fascistas de la hora actual. Baquero, como sus jueces y como algunos
intelectuales más, confunde lamentablemente la «patria» como una clase social, la burguesa, cuyo fra-
caso al finalizar las guerras de independencia, por la intromisión del capital monopolista extranjero, no
paralizó nuestra historia. La historia no puede detenerse por el fracaso de un determinado grupo social,
y la nuestra sigue hoy su proceso ascendente, por otros cauces e iluminada por ideólogos que no anulan
la lección de los grandes constructores burgueses, sino que la completan y superan. De su impulso sal-

drán luego los guiadores que la historia pondrá, hombro a hombro, junto a Varona y Martí.
Pero hay más, y es que Baquero, con entera razón y justicia, hace consistir «la grandeza inicial de Enri-

que José Varona» en su absoluta fidelidad a su tiempo, en su genial percepción del «pulso vivo de ha his-

toria», que lo llevó a profesar una doctrina filosófica —el positivismo—, que, frente a otras más perdurables

y de moda entre pequeños grupos intelectuales de su tiempo —el hegelianismo, el krausismo-, y frente a

«los sistemas filosóficos que servían de base espiritual a la Colonia» —el escolasticismo principalmente—,
«ERA LA QUE CONGENIABA PRÁCTICAMENTE CON LOS IDEALES DE LA INDEPENDENCIA NA-

CIONAL» (en mayúsculas en el artículo premiado). Y he aquí que Baqueroylos demás desolados discí-
pulos de Varona se vuelven de espaldas a la lección de su maestro y, sordos al «pulso vivo de la historia»,

renuevan, pseudocatólicos, escolásticos, «los sistemas filosóficos que servían de base a la Colonia» y se

entusiasman con la difusión superficial y periodística, pero siempre peligrosa, de los descendientes dege-
do

y mal sabidonerados del hegelianismo,
con inclusiones de Nietzsche y Kierkeegard, como el

existencialismo del nazi Martín Heidegger.

Gastón Baquero, excelente escritor negro —el primer periodista negro que obtiene el Premio Justo
Lara—, que no ha mucho se dolía de la burla sangrienta hecha a un hombre negro por el falangista Pepín
Rivero, sabe demasiado bien cuál es la concepción filosófica del mundo que congenia hoy prácticamente
con los ideales de la independencia nacional. En 1937, Baquero escribió estas certeras palabras: «En tanto
que los hombres que hicieron verdaderamente la guerra (1914-18), aun cuando ya habían comprendido
mucho de lo que ésta era y de lo queeran capitalismo, paria y sociedad, volvían destrozados a rehacer
sus vidas, ciertas capas de intelectuales y de burgueses, presionadas por la ruina económica y moral,
caían en la más peligrosa de las modas. De golpe, la filosofía, el arte, toda la vida espiritual de Europa,
se refugia en la Metafísica. No lleva a ella solo la reacción contra el materialismo outrance del siglo XIX.

El hombre se vuelve metafísico, se hace nada, porque no quiere o no puede volverse algo, porque quiere
huir». Gastón Baquero, por ser joven, por ser negro, que es ser víctima de injustas discriminaciones, y

por su innegable talento de escritor no puede persistir en una peligrosa moda metafísica que él mismo
denunció con tan agudas palabras. Por esta denuncia, su huida, su negativa a ser algo en la batalla pre-
sente, no podrían ser llamadas ignorancia o disculpable desconcierto.

[Los editores. «El Premio Justo Lara». Gaceta del Caribe. Año 1, n9 1, marzo, 1944, p. 4]

<EL CORCEL Y EL LADRIDO» POR GASTÓN BAQUERO

Con la aparición de cada nuevo día nos llega una nueva invitación al asombro. Con cada nuevo día se

añade un elemento más de misterio, de horror, de inconsecuencia, a la ya misteriosa, terrible, inconse-
cuente trama del mundo. Ya se sabe que no, que no entendemos. Ya se sabe que andamos como sombras
entre tinieblas y que solo por convenciones nuestras, muy nuestras logramos relacionarnos sensatamente.
Pero es que estas mismas convenciones, es que los propios códigos de señas que hemos creado los hom-
bres para relacionarnos, se vuelven oscuras a medida que se utilizan, se hacen extraños y sordos cuanto
más se les pone en circulación. Lo que parecía una idea muy clara, lo que se tenía ya catalogado como
idea clara, se resuelve, se vira de revés, se muestra como confusión y encrucijada. De aquí que en materia
de ideas, hay que tomar siempre infinitas precauciones. Aquel que nos viene hablando «de la libertad
del hombre», puede querer decir con eso efectivamente la libertad del hombre, pero puede querer decir
también (y tenemos el ejemplo muy cercano entre nosotros) maniatar al hombre, ponerle una mordaza,
obligarle a decir lo que le dicten desde un país helado que se empeñan en llamar libertad a la aceptación
ciega y mecánica de sus consignas. Aquel que nos viene hablando contra la desigualdad racial, puede
aparecerse luego como cuarteron resentido que cree en, o por lo menos pregona, la existencia de ideas de

negros e ideas de blancos, y se duele de que alguien, siendo negro, se permita la libertad de pensar como
Persona, simplemente como persona, y no como maraquero ñáñigo honorario, a imagen suya. Aquel
que se presenta como amigo de la libertad, de la cultura, de la «defensa de la cultura» y luego sucede que
entendía por cultura la difusión exclusiva de las consignas llegadas del helado y remoto país; que en-
tendía por libertad la sumisión asina a cosas que a penas le permiten conocer. Toda esta confusión, esta
subversión radical de los conceptos, cuajará, estallará en su día en una crisis, en un conflicto de conse-

cuencias espantosas. Pero ese espanto, ese horror que vivirá el mundo, pesará sobre todo encima de estos
que ahora propagan la necesidadde destruir la libertad. Estos que ahora dicen que porque hay guerra es

preciso que nadie piense, y dicen que porque hay que variar el sistema económico del mundo es preciso
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que todos los hombres se sometan a un régimen de pensamiento uniforme, de política zigzagueante, de

escalofriante sumisión a una sombría cámara de tentáculos universales, estos, son precisamente los que

más padecerán cuando se produzca la catástrofe universal que propician su confusionismo, su resenti-
miento, su odio a la libertad y al espíritu. Cuando se instaure —si es que Dios permite queeso ocurra— el

régimen anunciado por Fiodor Dostowieski en «Los Endemoniados», ¿quiénes padecerán más? ¿quiénes

llorarán las lágrimas de sangre bajo el horror que han desatado? No seremos ciertamente nosotros, los

motejados de vivir «fuera de la tierra», de «espaldas a la realidad». No seremos ciertamente nosotros los
que tenemos fe en la grandeza y superioridad del espíritu, los que tenemos seguridad de que el hombre y
la sociedad no son reductibles a Dinero-Mercancía-Dinero. Padecerán terriblemente estos alegres mara-
queros, frívolos y resentidos, que están jugando con la libertad de todos, con la independencia de todos,

a cambio de un pretendido régimen de «igualdad» que ha de levantarse sobre una matanza universal.
Prisión será el mundo para estos que hoy pueden desde el centro de este régimen, volverse contra el ré-

gimen y destruirlo. Cuando se vean aherrojados en la propia cárcel que han construido, sabrán que han
hecho consu libertad y su conciencia. Juegan hoy a revolucionarios, odian hoy ferozmente a quien no

hace otra cosa que esforzarse en vivir como Persona, como ser poseedor de alma, de una inteligencia, y

no solo de un estómago y un instinto de odio... En este juego quedarán apresados. Y ellos padecerán
como nadie, cuando se vean arrastrados, convertidas en anónimas ruedecillas de un monstruoso apara-
to estatal. A nosotros no se nos puede hacer más que dar la muerte (como amenazan hacer desde aquí,
desde las cómodas páginas de una revista los que tienen la obligación de estar con un fusil en otro sitio).
A nosotros no se nos puede hacer destruir en el cuerpo, pero deahí no pasará. Y por mucho que sea el
odio, por mucha que sea la violencia y el incendio que desaten, hay cosas que no pueden ser destruidas

con nada. Quemarán las iglesias, perono la fe; asesinarán a todo el que sea libre, pero no acabarán la li-

bertad; harán del mundo social un ergástulo, lleno de hombres con fichas, de ruedecillas, pero el mundo
de Dios seguirá siendo un altar para su grandeza.

Prisión será el mundo para ellos, que han puesto su vida al azar de unas tortuosas consignas políticas.
Y en su propia vida llena de odio, de impotencia, de acoso ante la grandeza del espíritu, llevan la decla-

ración de que se saben ser la sombrayel lastre del mundo. Y nosotros, los que tenemos la vida puesta, o

soñada a otra luz, a la luz, contamos con la imprescindible presencia de la sombra, y con su agresión y

su odio. En ese odio destruirán ellos, que no nosotros. Y que Dios los ayude.
Con lo expuesto queda explicado por qué no damos respuesta directa a los insultos, a las groserías, a

las patéticas manifestaciones de odio —no a nosotros, sino a nuestras ideas— que nos han sido prodigadas
recientemente. Tenemos el orgullo y el honor de nuestra libertad, y esto, naturalmente, ha de doler mu-

cho a los que antes de pensar tienen que preguntar a las remotas nieves de un remoto país, qué pensarán,
qué aplaudirán o condenarán, qué aplicación darán a su alma sometida y rebajada al nivel de un poco
de trigo y un poco de sombra.

[BAQuERO, Gastón. «El Corcel y el Ladrido». Información. 23 de marzo de 1944, p. T4l

«CLAVILEÑO: La MÁSCARA Y LA PERSONA» POR JOSÉ ANTONIO PORTUONDO

Ex su número inicial, Gaceta del Caribe comentó la adjudicación del Premio Justo Lara a un artículo
del Sr. Gastón Baquero, y, admitiendo los méritos formales del mismo, combatió lo que desestimaba en

él desacertado e ideológicamente infeliz.
El Sr. Baquero guardó un largo silencio, que tal vez implicaba una prolongada y honda meditación,

porque al cabo de varias semanas dio a al luz unos párrafos llorosos y atormentados, que tituló «El Cor
cel y el Ladrido». En este trabajo no se nos menciona ni se contesta una sola de las razones por nosotros

expuestas.
Nosotros dijimos al Sr. Baquero —véase nuestro número inicial— que es falsa y negativa la actitud

asumida en su artículo EnriqueJosé Varona, al negar la continuidad ascencional, progresiva, del proce-
so histórico cubano que, según el periodista citado, se detuvo con aquel filósofo, cuya muerte significó
la de la Patria... Atacamos su retorno a viejas fórmulas escolásticas que Varona, con toda razón, como
reconocía en su artículo Baquero, combatió duramente, y exigfamos una actitud más en consonancia
con las doctrinas y el ejemplo del pensador cubano a los que se titulan a sí mismo sus discípulos. Frente
a estas razones nuestras, el Sr. Baquero no ha hecho otra cosa que «asombrarse» y estremecerse de pavor

«Con cada nuevo día —escribe-— se añade un elemento más de misterio, de horror, de inconsccuencia, a

la ya misteriosa, terrible, inconsecuente trama del mundo». Pretende que con nuestra crítica queremos
«maniatar al hombre, ponerle una mordaza, obligarle a decir lo que dicten desde un helado país que se

empeñaen llamar libertada la acepración ciega y mecánica de sus consignas...» Espiritual alusión a la

Unión Soviética, que pudiera firmar sin titubcos el Dr. Gochbels.
Aquel que nos viene hablando contra la desigualdad racial —añade enseguida Baquero, puede apa-

recerse luego como cuarterón resentido que cree en, o por lo menos pregona, la existencia de ideas de

negros e ideas de blancos, y se duele de que alguien siendo negro, se permita la libertad de pensar como
Persona, simplemente como persona, y no como maraquero y ñáñigo honorario, a imagen suya». Más,

profetiza el periodista, «toda esta confusión, esta subversión radical de los conceptos, cuajará, estallará
en su día, en una crisis, en un conflicto de consecuencias espantosas. Pero ese espanto, ese horror que

vivirá el mundo, pesará sobre todo encima de estos que ahora propagan la necesidad de destruir la liber

tad». «No seremos ciertamente nosotros, los moteados de vivir “fuera de la tierra”, de “espaldas a la reali-

dad”. No seremos ciertamente nosotros los que tenemos fe en la grandeza y superioridad del espíritu, los

que tenemos la seguridad de que el hombre y la sociedad no son reducibles a Dinero-Mercancía-Dinero.
Padecerán terribles estos alegres maraqueros, frívolos y resentidos, que están jugando con la libertad de

todos, a cambio de un pretendido régimen de “igualdad” que
ha de levantarse sobre una matanza uni

versal».

Y así todo lo demás. El artículo es una reiteración de esos versículos apocalípticos, que, como el tra

bajo criticado anteriormente por nosotros, se vuelve contra su autor. Porque lo que propugnamos los edi
tores de Gaceta del Caribe —sin resentimiento alguno racial o de otra índole— es que el Hombre liberado
económica y socialmente, pueda decir su palabra sin estorbos en una sociedad fundada en la más justa

convivencia, donde no sea el respeto filosófico a la Persona una máscara -que eso significa en griego la
palabreja— del desprecio con que en la existencia cotidiana se trata a muchas personas por motivos tan
absurdos como el color de su piel

Nosorros también queremos que el hombre y la sociedad no sigan siendo reducibles, como lo son

ahora, a una simple relación de Dinero-Mercancía-Dinero. Queremos que cada ser humano ascienda
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desde la simple individualidad zoológica a su plena y absoluta personalidad, y es por esto precisamente

que propugnamos una más justa convivencia, porque, ha escrito un filósofo grato al Sr. Baquero, el

católico Jacques Maritain: «la persona postula la vida en sociedad en virtud de su misma perfección de

persona». Lo que no queremos, sino que combatimos con todas nuestras fuerzas, es el enmascaramiento
de las duras realidades circundantes tras el lenguaje pseudofilosófico y el espiritualismo de cuño más
o menos renovado. Y a los hombres jóvenes y con talento sobrado para entenderla, sí les place, como a

Gastón Baquero, les decimos rectay llanamente nuestra palabra, que a ningún oído humano normal

puede saberle a ladrido.
Crea Gastón Baquero que por nosotros no se ha de quemar ninguna iglesia. Sin participar de su fe,

respetamossu derecho a profesarla, pero nosreservamos tambiénel nuestro a discutirla de una manera
impersonal, en el terreno ideológico. Nos permitirá, sin embargo, llamar, de vez en cuando la atención
sobre algunos hechos que merecen ser conocidos. Recientemente ha escrito un joven filósofo, nada sos-

pechosos de relaciones con ningún «helado país», Risireri Frondizi, que el neotomismo argentino, espe-
cialmente bajo la influencia de Jacques Maritain y Garigou-Lagrange, «es un movimiento más político

que filosófico». Esto no quiere decir que el neocatolicismo tomista del Sr. Baquero y de algunos de sus

amigos tenga que ser por necesidad un movimiento político, pero no deja de llamarnos la atención que
el artículo en que nuestro comentado propugnaba el retorno a las enseñanzas de la Iglesia Católica fuese

publicado en el órgano oficioso de la Falange Española en Cuba, el Diario de la Marina, y dedicado, no
como hubiera sido explicable, a alguien como el dignísimo sacerdote y excelente poeta Ángel Gaztelu,
sino al escritor pro-nazista Dr. Raúl Maestri.

Y nada más por hoy. Si hemos hecho tan extenso este comentario, es porque creemos sinceramente
que Baquero es un indudable valor joven, cuyo rescate para las fuerzas legítimas de la Libertad y la

Justicia vale la pena intentar. Quisiéramos verle otra vez, porque ya una vez lo estuvo, luchando a cara
descubierta por la dignidad plena del Hombre. Respetamossu derecho de Persona a creer e implorar al

Dios que haya encerrado en su corazón, aunque nole acompañemos en sus plegarias. Pero nos tendrá

siempre opuestos decididamente a los intentos de extraer de sus doctrinas conclusiones ajenas a los le-

gítimos intereses humanos que hoy se discuten con sangre en todos los frentes y en cada retaguardia.
Yentonces, adviértase, no estaremos atacando a la Persona sino a la Máscara de turbios intereses reac-

cionarios; no al noble Corcel, sino al grotesco remedo de palo, al Clavileño estrepitoso de los Duques
burlones y malintencionados.

[PortuonDo, José Antonio. «Clavileño: Máscara y Persona». Gacera del Caribe. Año 1, n9 2, abril, 1944, p- 31

CATÁLOGO DE LAS PUBLICACIONES ASOCIADAS

Lapresente bibliografía se aleja algo de los parámetros metodológicos actuales de esta disciplina. A pe-

sar de ello, se ha decidido incluirla por la utilidad que ofrece para los interesados en el tema.

En casi todas las revistas del Grupo Orígenes, se hallan ediciones asociadas. Ellas fueron costeadas

por los propios autores. Los libros aparecidos bajo estos sellos editoriales requieren ser considerados apar
te. Rodríguez Feo se mantuvo,a causa de sus constantes viajes, al margen de ellas. Eso no significa que,
llegado el momento, él no las valorara:

Es más, si puedes, te agradecería un ejemplar de cada libro publicado por las ediciones Orígenes. De

ahí puedo intentar un bosquejo dela poesía cubana y preparar una conferencia. No te olvides de estas

cositas. Es que queremos y debemos dar a conocer a nuestros mejores [Véase RoDRÍGUEZ Fo, José.

«Carta del 8 de noviembre de 1948». Mi correspondencia con Lezama Lima. Comp. José Rodríguez Feo.

Ed. UNIÓN, La Habana, 1989, p. 102],

Como esposible apreciar, en Ediciones Clavileño, se dio a conocer la obra poética de Baquero y el

libro de Eliseo Diego cuya trascendencia para las letras cubanas es capital. El presente catálogo puede

er completadoen el futuro con nuevos hallazgos.
El asiento bibliográfico n? 2 apareció cuando ya la revista Espuela de Plata era parte del pasado. Ella

es signo del empeño de Virgilio Piñera por apropiarse de esa tradición. No se olvide que fue este autor el
que inauguró las ediciones asociadas a las revistas literarias del Grupo.

En el caso del asiento bibliográfico n9 3, la denominaciónnoes precisamente Ediciones Clavileño

perofue incluido dentro de este acápite pues se publicó bajo la égida de la revista homónima.

Respecto al asiento bibliográfico n? 4, hay que remitir a la nota 12 de la presente edición pues allí se

da información imprescindible acerca de esta publicación.
Al consultar el único ejemplar que se conserva en la Biblioteca Nacional José Martí del asiento biblio-

gráfico n9 5, se comprobó que no hay ninguna referencia a Ediciones Clavileño y sí se consigna que fu

impreso en el «Taller Serafín García, San Miguel 657». Es conveniente advertir que este último sitio de

impresión fue el mismo de la revista Clavileño. No obstante, frente a la posibilidad de que el libro halla

sido mutilado o perdiera la página que lo consignaba por deterioro, hemos decidido continuar la tradi-

ción de incluirlo como parte de Ediciones Clavileño. Allí sí

se consigna que los gastos de esa publicación
corrieron por los amigos de Gastón Baquero.

Sobre el asiento bibliográfico n* 26 habría que añadir que fue publicado bajo la dirección de Lezama y

Rodríguez Feo. A pesar de ello, resulta curioso que la Orígenes n? 36 de este último director cuya portada

pertenece a Fayad Jamís; reivindique este libro como propio. Lezama por su parte lo mantuvo en la lista
de las Ediciones Orígenes hasta el n9 35 de la revista realizado por él y su consejo asesor cuya portada fue

también de Fayad Jamís. Es decir del 9 35 al 36 de Orígenes el entonces joven poeta se pasa del bando

de Lezama al de Rodríguez Feo. Recuérdese que parte la intelectualidad de la época quedó polarizada
alrededor de los dos directores.

Algunos de estos libros o folletos son verdaderas joyas bibliográficas, en cuanto a su presentación

gráfica, pues están, en la mayoría de los casos, ilustradas con viñetas originales de destacados pintores
cubanos.

Durante la década del sesenta, Lezama se hizo cargo de las publicaciones del Consejo Nacional de

Cultura y muchas de ellas llevan su impronta. Allí habría que rastrear la Biblioteca Básica de Autores
Cubanos (Casal, Zenea o Milanés) ola Biblioteca Básica de Literatura Española (Góngora, Boscán y

Garcilaso). Este estudio debe ser complementado con las investigaciones realizadas por Cintio Vitier,

Fina García Marruz y Octavio Smith aparecidas bajo el sello editorial de la Biblioteca Nacional José
Martí. E

tos dos empeños completan la labor de los origenistas en este aspecto.
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“CUADERNOS Y EDICIONES ESPUELA DE PLATA

L- LEZAMA LIMA, José. Enemigo Rumor. Ediciones Espuela de Plata, La Habana, 1941.

2.- PIÑERA, Virgilio. Las furias. Cuadernos Espuela de Plata, La Habana, 1941.

3.- PIÑeRa, Virgilio. El conflicto. Cuadernos Espuela de Plata, La Habana, 1942.

EDICIONES CLAVILEÑO

4.- RoprícuEz Santos, Justo (Selección y notas). Antología del soneto (poesía cubana). Entregas «Cla-

vileño», La Habana, 1942.

5.- BALLacas, Emilio. La herencia viva de Tagore. Eds. Clavileño, La Habana, 1942.
6.- BAQuero, Gastón. Poemas, Eds. Clavileño, La Habana, 1942.

7.- Baquero, Gastón. Saúl sobre la espada. Eds. Clavileño, La Habana, 1942.
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«POESÍA Y LIBERTAD DE CERVANTES» POR GASTÓN BAQUERO

Douro trabajo acercarse al hombre de Cervantes; que tantolo han petrificado y vuelto inmóvil. A puro
academizar, a desgracia de lugares comunes, Cervantes ya está a punto de no pasar de estatua de levantes,
mármol vacío, hombre yerto en estatua. Y no, Cervantes eray esotra cosa. Hombre de menos estatua
que ese, no hubo ni hay. Sentarle y encerrarle entre los fríos techos de una retórica, de un diccionario, de

un arsenal depalabras, es echarle en tierra lo que creaba su armazón, lo que hacía su clara estructura,
Un ser tan puro, tan libre no cabrá nunca entre lo seco. Allí fue la poesía y fue la libertad. Alí hubo

unos ojos luminosos, un corazón fantásticamente cálido, un «modo» excepcional de mirar, de vivir la

realidad del mundo. Por su libertad halló la poesía, y esta se le hizo estribo perenne de inédita, de indes-
tructible libertad.

Pensemos en Cervantes niño. Era el hijo menor, posiblemente el más querido de su casa. Su pueblo,
sus calles, sus paseos, eran los de Alcalá de Henares, ciudad que cuando promediaba el mil quinientos,
encerraba aún, muy vivo, el vario saber, la viva concurrencia de personas, ideas, espectáculos. Aquello
era como un gran escenario, lleno de color y de estrépito. Mandaba en España y en el universo mundo,
Carlos Quinto. Quiere decir que España era el gran entra-y-sale del mundo, el portalón que fijaba todos
los pasos. A unas leguas de Madrid, Alcalá: vivir en esta ciudad era para un niño, como pasarse todoel
día echando alimento naturala la alegría, y a la imaginación, y al gusto de mirar. Un niño cuyo natural

era precisamente el gusto, el regusto y la fruición de mirar, y que estaba siempre febril porla riqueza de
poder deleitarse ingenuamente, puramente, originalmente con cuanto miraba, salía a recorrer las calles
a toda hora, vivía en las calles. Ese niño —aunque la historia lo ha recatado,es cosa que sabemos— era un
su casa una piedra de inquierud: ¿qué hacía, por qué vagaba a todo punto entre las gentes, mirando cada

cosa con alegría, con insaciable pretensión de no perderle detalle, ni color, ni gesto? Pues el menor de la

casa de Cervantes, no aceptaba estarse entre las paredes.Sivenían cómicos, asistía como fuese;si era una
gran reyerta en las calles, allí estaba el muchachillo estorbando y saltando;si disputaban alegremente en
el mercado, o entre los estudiantes, o entre los artistas, no faltabael testigo inevitable, con ojos y oídos
abiertos como un río, gozándolo todo, metiendo baza aquí yallá, dando informes, contando, riendo sin
parar nunca y nunca con malicia, y dejando este episodio para irse a otro, inventando alguna mentira

que precisara y la que a poco, al pasarle por el corazón, se le convertía en verdad ante sus propios ojos...
Este niño, era en su casa una piedra de inquietud: nunca hubo un Cervantes vagabundo, y como se tenía
memoria del esplendor familiar, ya menguado, padre, madre, y hermanos veían mal a este vivaracho, a

este azoguillo, que se codeaba con toda la gente, buena o mala, que hablaba con curas y también con
pillos reconocidos, que iba detrás de moros, gitanos y carretas hasta que se salían de la ciudad, y luego

volvía a esta saltando entre los campos bebiéndose todoel aire yla luz que le rodeaban, feliz como un
pez, con solo que se le dejara anegarse en las cosas, vivir libremente en la realidad. Cuando hacía breve

parada en su casa, todos querían ponerle remedio: nos parece ver a la madre conel seño fruncido y la

mano magra, poniéndole el plato delante, mientras el padre rezongaba en su rincón. Había que llevarle
a buen camino: nada de calles y mucho de libros: a palos vería él como correspondía llevar la vida a uno
de buena casa y linaje. Se le reduciría, se le llevaría a cauce, porque no era malo, sino que tenía mucha

imaginación y no podía quedarse en lo estrecho, y menos cuando le hacían violencia.



Pero, ¿qué tenía además este muchacho, que siempre se salía con las suyas, y no llegábase a echarle

ni aun la reprimenda más leve? ¿Cómo se las arreglaba para dominar a todos, y con solo meterse en la

casa hacía como si el sol estuviese dando firme en las ventanas aunque hubiese cerrado la noche? Era

imposible con él. «¿Qué has hecho en todo el santo día», le preguntaban: y el rebelde santito respondía,
alegre, siempre alegre: «Nada. Andar por ahí; mirar...» Pero ¿qué has visto, qué has aprendido, qué has

hecho», le insistían. Y entonces el niño comenzaba contar lo que había visto.
Tenía unlenguaje suelto, riquísimo, como que lo nutría en todas las calles y barrios, y el buen padre

viejo se quedaba lelo oyéndole las expresiones del pueblo, la fresca habla, que no se sabía cómo bastaba
para encantar y para que todos sucumbieran ante la material luminosidad que el hijo ponía en el relato.

Cervantes cantaba la realidad, la iba transfigurando, dándole vueltas con los dedos, y poniendo siempre
a una luz como de oro, y con sonido el lado que escogía. Volvía sublime la realidad con solo mirarla a

través de sus ojos radiantes. Era la poesía; era la transfiguración del mundo; era la Libertad. Contaba el
niño, fuera el entierro de un moro, o los palos que le dieron al reo, o cómo se fueron a las greñas unas

allejeras, y los demás se deshacían de la risa, y vivían con él la realidad que se había vivido. El niño
se embriagaba recreando la realidad, descarnándola, del aburrimiento que pone en ella mirarla con los
ojos cansados, con la mirada convencional o retórica; de tanto esplendor desde su íntima luz sobre las

cosas acaba por embelezarse con su propio relato. Tercamente, santamente, se aferraba a su visión, a los

cuadros que descubría bajo la superficie del contorno. Cervantes creía en todo, y lo amaba todo. Cuando

su embriaguez le dominaba, y vivía poetizando, reinventando el mundo, los que le oían se pasmaban del

sano humor que tenía, de la piedad como de anciano sabio con que hablaba de las tristezas humanas, de
la bondad que derramaba sobre todas las cosas del mundo.

Cervantes, aquel niñolleno de luz como una estrella, tenía un poetizar la realidad que no era sino
bondad, ternura por las cosas, y fiero amor por la libertad. Esto hace su alegría, su vívido lenguaje, su

fantasía siempre terrenal, pero siempre bañada de una luz interior que basta para convertir a un molino
en castillo y a un cordero en león. Cuantas veces pretendan que Cervantes, con los años que lleve, con

los sufrimientos que haya padecido, se avenga a soportar una prisión, los enemigos huyen derrotados,

porque fue hasta el día mismo de su muerte, un ser infantil, pegado al origen de las cosas, a su pureza,
a su radiante centro metafísico, gracias a su corazón intacto, a sus ojos, que murieron de niños, como
vinieron al mundo.

No hubo prisión que Cervantes no deshiciera. Su tema esla libertad; su método,su vida, es la poesía.
Dar por zafarse el corselete de la mala moda hecha con relatos ya moribundos, momificados casi, se

sienta un día, muy crecido ya, a derribar ese estrecho recintio, y, como de niño hacía, comenzó a narrar.
Voleó todala visión acumulada en sus ojos, toda la piedad que guardaba su conciencia, toda la dulce
sonrisa de su sabio corazón, que siempre perdonaba, y seguía libre, irradiando libertad por donde pasaba.
Narrando, se embriagó de nuevo, más hondo que nunca, y echó a andar dentro de su propio mundo. Allí

luchó contra toda opresión, contra toda la tristeza, contra toda la injusticia. Apresó a un tiempo mismo
al niño que fuera y al hombre que era: se sacó de dentro, de lo más dentro dos figuras suyas, sus dos cuer-

pos en que había vivido y vivía. Don Quijote y Sancho. Sancho es Cervantes niño, cazurro, delicioso, de
corazón tierno, de ojos capaces de llenarse de lágrimas en ando era ocasión, y de mente libre también, de
carácter suelto, que se salía por el mundo sin saber a dónde, ni en busca de qué, ni por qué derechas.

Don Quijore es la madurez de Cervantes, es la lucha entre la visión original del niño y la visión aprisio-
nada del hombre, es la batalla por vencer a la sombra que dejaba al cuerpo en simple y sola materia, es la

imposición fanática, arrobadora, insensata, de la Libertad; es la vida salvada por la poesía.
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Dividido así, integrado así, libre y metido hasta los huesos ene | mundo, agarrando las cosas
con ojos

de milagro, Cervantes se acercó a la muerte, tanvivo, tan sano, tan leno de luz como había vivido. Na-

die le venció jamás ni aun la muerte. Días antes de la llegada de esta, el lúcido, el alegre, dio muestras

de su entereza, de su siempre presente libertad. Y el 23 de abril de 1616 se salió del mundo nuestro, con

los ojos abiertos, mirando, llevando de luz la muerte, iluminando el cielo. Moría —pasaba avivir eterna

vida- rodeado de su visón, de su mundo salvado con su victoria: libertad y poesía le asistieron, le asisten

todavi

[Baquero, Gastón. «Poesía y libertad de Cervantes». Información. 23 de abril de 1944, p. 201

«LA CONFESIÓN: GÉNERO Y MÉTODO» POR GASTÓN BAQUERO

Ex pensamiento filosófico español —tan mal tratado por los que se imaginan que la filosofía es el voca-

io filosóf t
elaviesel es enteunpensamiento de la persona. Le ha

bulario filosófico— ha poseído siempre la virtud de ser directamente un pe

: oE ensamiel i ón,lainvestigación de las formas lógicas, elfaltado a España, en el reino del pensamiento, la sistematización, la investigac eanálisis de la ideación; le ha faltado, si se quiere, todo el atuendo, el vestuario de las escuelas filosóficas,

pero en cambio ha mostrado antes que todo otro país la centralización del universo en la persona, la

«personificación» del mundo. Esto hace de España un país esencialmente filosófico, filosófico dee1 áti ñ
e las

fc
e ar, e, al

reducto, y acaso por esto esencialmente asistemático, desdeñador de aquellas formas de pensar, que

i oomediaciónentree eysuproblema, entre la persona
fin y al cabo, se establecen en intermedio o mediación entre el hombre y su proble: !

y sí misma. España, intuitivamente, da un revés a todo lo que sea rodeo para vivir. Se ponea vivir, y le

» el el es de calidad, vive un pensamiento, quebasta. Cuando se da a pensar, cuando le nacen los pensadores de su realidad F q

es pura forma de vida. Llámese Ortega, llámese Unamuno el pensador español, su problema es la vida.
la

primera, aún en el rei el pensamiento más cerradamen-
Recién esta actitud se ha confirmadocomo la primera, aún en el reino del pensa

;

te especulativo. Pasa España a ocupar así un rango que aún no le sospechan los que miden el contenido

yla grandeza de un país por sus expresiones de relación pública. Ahora que el hombre, el hombre de es-

píritu, va a quedarse solo, solo con su persona, se sentirá mejor y más universalmente en qué consiste ese

elemento que España ha aportadoy aporta al mundo. Como según parece entraremos en el reino de la
persona, y será preciso dejar a un lado tantas y tantas «mediaciones» que no son obstáculos puestos por la

el español, esos débiles rastros de un pensamiento, esos
historia entre el hombre y el alma, el pensamiento español, esos débiles rastros deunf

Pp
perdidos destellos esporádicos de una actitud muy original ante el mundo, pasarán a ejercer una influen-

cia y una atracción desmesuradas. Por ser muy trágica la situación del presente mundo, y peculiarmente
le

i si er térmi e estiones «original-
la de España, puede subrayarse precisamente un paso a primer términode aquellas cuestion gi

mente» trágicas, trágicas en su origen, en su naturaleza, en su existencia. Y una cuestión trágica en estas
eeseste el objet

á illa el mundo actual, es indispen-
dimensiones todas es la persona. Porque es este el objeto más humillado del E P

sablemente el protagonista del mundo. Acaso esto lo explique la seguridad, la «tradicionalidad» que se

advierte en el pensador español que realiza hay la heroicidad de pensar, la abnegación de tener ideas, lo
E E e España, España, la que sabe quedarse con

que merece llamarse ideas. Esto que hoy ocurre es asunto de España, Esr q q
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lo triste tiene mucho y muy valioso que decir. Así, tanto se advierte en estas pocas páginas que María
Zambranoha dedicado a estudiar el problema de la confesión como género literario y como método.

Comprendemos que aún cuando habla del género literario, esto no es el «tema», sino una de sus entradas

modestas, algo así como la portezuela de unpalacio. El tema está por dentro, está en seguir paso a paso
la integración del alma como personaje que sale al camino del tiempo personal, a la historia concreta de
la persona, pidiendo manifestación desí, confesióny creación de su existencia. Al mirar como género a

la confesión, encuentra que «todo arte tiene algo de confesión desviada», porque en realidad el género de
los géneros es la confesión, ya que es «una acción, la máxima acción que es dado ejecutar con la palabra».
La confesión es una revelación dela vida, pero una revelación directa, una revelación como fin. ¿Qué
se quiere, qué se consigue con este poner de relieve la vida? El análisis dedicado por María Zambrano a

las confesiones de San Agustín, cuenta entre los más profundos juicios literarios y filosóficos de nuestro
idioma. No es solo conocer intelectualmente no es «saber» en el sentido usual de esta expresión, es el

sentir, con-sentir estos problemas, esta situación desesperada del alma que da lugarala confesión. María
Zambrano ha reconocido en ese gran contemporáneo nuestro que es San Agustín, una buena parte de

los conflictos y angustias que nos aturden. San Agustín se asoma al fondo de un abismo, su alma, pero
consigue llegar a la «evidencia», a la iluminacióndel reino a que su corazón tenía acceso. Por la confesión

llegó al descubrimiento de un mundo. Luego, otro punto más magistral de este trabajo es un antípoda
de San Agustín, es Rousseau, quien «entra en su corazón yse pierde en él como en un jardín». Descubre
también un mundo, pero de qué distinta irrealidad está hecha la realidad en el mundo a que desemboca

Juan Jacobo, si se la compara con la de San Agustín! La naturaleza es ya otra cosa. La naturaleza, para-
dójicamente, esel artificio por excelencia, Juan Jacobo saca de ella nada menos que el vivir literario, el

vivir en el mundo de la literatura. Solo el talento y la fineza de corazón que María Zambrano pone en su

obra, logran conducirnos claramente a partir de esa confesión como hasta esa entrada al corazón en el

fondo del abismo que es Rimbaud, que es Baudelaire, que es el surrealismo actual. «El surrealismo, dice

muy lúcidamente, valdrá siempre más por lo que ha buscado que por sus logros». Y esto que ha buscado
el surrealismo, es nada menos que una confesión. Tanto el naturalismo de Rousseau comoel surrealismo
de un Eluard, por su intensidad y sui pureza, por su búsqueda sincera del alma, son confesiones, son
métodos para descubrir «quien» es el sujeto a quien le pasan las cosas, quien es, en definitiva, la persona
sobre la que le pesa y obra el mundo.

[BAQuEro, Gastón. «La confesión: género y método». Información. 26 de diciembre de 1943, p. 17.

«LA MEDIDA HUMANA» POR GASTÓN BAQUERO Y EMILIO BALLAGAS

Para la lectura del domingo, le trasladamos al lector esta jugosa comunicación que nos envía el poeta
Emilio Ballagas. Dice, a su manera hermosa de claridad y convicción, algo que mucho conviene leer y

releer a la hora de pensar en la esencia del progreso. A su través se entiende de actual modo lo de Protá-

goras de «el hombre es la medida de todas las cosas».
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«La imagen del cátaro de arcilla, tan frecuente en los cuartetos persas que tradujo Fitzgerald, se

aproxima más de lo que parece a la realidad y figura del hombre. Un contenido hay en la vasija: el espíri-
tu de un vino, un origen y un destino cierto, el polvo. Por lo demás, si el asa es como el brazo por el cual
el cántaro se agarra al mundo, nuestros brazos y nuestras manos sonlas asas por las que nos prendemos a

las cosas, las conocemos, las usamos, las dominamos, las incorporamos a nuestro ser más íntimo. Solo en
algo fue secretamente pesimista el auror de los «Rubayat», en ese determinismo tan oriental -—y por aquí
yerra el tropo- que sitúa a la arcilla sin albedrío propio en las manos hastiadas del alfarero que rompe y

rehace los vasos mientras la rueda gira. La rueda: con el progreso hemos topado Sancho...
«El cántaro se sostiene sobre su fondo. El cántaro notiene piso. El hombre también podría definirse

como la criatura que anda. Y mucho cuidado, imbéciles, con esto del andar, no vaya a confundirse con
el avanzar. Una criatura que anda tiene derecho a regresar, a pararse, a retroceder, a tal punto que el len-

guaje no ha encontrado otra imagen para dar la idea de lo que se abarca hablado, e identifica el discurrir
justamente con la carrera. Discurso no es otra cosa que «ir de un lado para otro». El hombre en definitiva
todolo refiere a sí. Frente al hombre santo, (que es el hombre, pero sometido a presiones inconcebibles

para hacer que nazca la nueva criatura), todolo refiere a Dios y en definitiva nadie puede partir al cielo

si no es de la tierra. El hombre es quien mide la tierra de que se hizo su cuerpo. Con su mano mide las

cosas, con sus pasos la distancia, con su estatura, más que la altura de las verticales, el largo acostado de
su tumba, que es su lecho definitivo. El pelo, las uñas, el tuétano, la falange son nuestra más penetradora
referencia. Todo el rumor subterráneo que presta encanto y terror a la poesía de Jules Supervielle está en
referencia absoluta al hombre, no a su historia sino a su misterio, a su leyenda y a su realidad ilimitada,
sin contorno de teoría.

«Si las cosas se han torcido es por el «hombre al volante» de que habla Spengler, por ese hombre cuyo
destino está no en discurrir sino en progresar. Ha habido que darles alas a las ruedas para redimirnos por
el vuelo del pecado original de la rotación. Con la rueda hemos topado. Y ya habrá domine encendido

que me diga que quiero ser anterior a la rueda, con lo cual no habrá hecho otra cosa que definir mi gus-
to... Pero a medias. La rueda, no tiene nada que ver ya con la medida, con la geometría; la distancia en
relación con la rueda es ya un cálculo abstracto. Solo los pasos miden de verdad, miden «viendo», «dis-

curriendo». La historia de las grandes conquistas antiguas y modernas, los verdaderos avances, la fusión
de las sangres, la historia de la cultura misma, no es el resultado de una carrera, de un avance ilimitado,
sino de una marcha conciente, viva, táctica, discursiva, planeadora. El hombre que anda es el que se

apodera del mundo. Y llamo andar no solo a la marcha a pie sino al discurrir —con el cuerpo y con la
mente-- sobre el elefante, sobre el camello, sobre el caballo y sobre todo animal que pueda ser objeto de
cabalgadura, hasta el león de Dyonisios en su triunfal conquista de la India. Pero es el caballo, el caballo
de Alejandro, el del César, el de Cortés, el que hace unidad perfecta conel hombre. El centauro de la

mitología dice más que toda explicación. Es la razón suficiente para creer que nadie se ha apoderado de
la hispanidad como Don quijote; el paisaje y la figura en esta obra son la corroboración patente de que su

autor fue un hombre «que anduvo». Igualmente la medida de América nos la da Don Segundo Sombra,

cuyo atractivo poderoso es abandonar la medida abstracta delreloj, por el «tempo» de su conversación;

por la pampa que refleja, la idea de la eternidad, del tiempo holgado.



«El rocín de Don Quijote como el de Don Segundo, no son otra cosa que la continuidaddel pegaso;
son los pegasos más humildes que vuelan a ras de tierra, como si marcharan con el cuidado de no ajar
las estrellas. Y su ruta, su verdadero destino ha sido, en fin de cuentas, elcielo dela gloria, la gloria, del

cielo. La impaciencia mística de Don Quijote creó a Clavileño —un caballo que asusta a los asnos de la
sociología- y lo creó porque creía en él, porque «a fe es la sustancia del objeto de nuestras esperanzas».
Darío, con el sexto sentido de los verdaderos poetas vio el viaje de Cervantes y el de Cyrano dejando su
constancia en estos versos: «Cyrano hizo su viaje a la luna más antes —ya el divino y lunático Don Miguel
de Cervantes- pasaba entre las dulces estrellas de su sueño —jinete en el sublime pegaso de “Clavileño”».
Y es por esta marcha y por estos vuelos que al poesía sigue encontraron su alimento; no por la «rueda
dentada de la industria, colgada de una gran cinta azul responsable de tanto canto cursi, de tanto dis-

curso sindiscurrir, de tanta alusión sin ilusión legítima al “progreso indefinido”.

[Baqurro, Gastón y Emilio Ballagas. «La medida humana». Información. 17 de septiembre de 1944, p. 20]

«SANTAYANA EN LO ETERNO» POR GASTÓN BAQUERO

No es posible evitarlo: a pesar de que se sabe cuán poco interesan hoy las vidas que no responden direc-

tamente al estruendo de la guerra, hay, en cada día, la irresistible tentación de pensar en aquellos que a

pesar de todo siguen siendo la cumbre del mundo, su luz, su cifra mejor. Se piensa y duele la guerra, la
muerte ciega y numerosa para tantos que pudieron ser obra de creación, de afirmación de armonía en el

mundo. Pero estos, al fin yal cabo, bien que enredados en la extraña madeja de la guerra, son hombres

que viven bajo especie de acción, son hombres que hacen con un arma en la mano, la defensa desu vida.
En cambio, aquellos que pusieron su existencia al abrigo de la violencia, lejos dela acción puramente
material, y vivieron para pensar, para crear, para cantar, si son hoy ya inútiles para comparecer bajo la

forma brutal que se les pide, ¿cómo viven, qué hacen, dónde están? Porque el amor a los que nos dieron
deleite o enseñanza, pasando de sus obras a sus personas, llega a darnos preocupación, angustia o desaso-

siego. Que es obra real del espíritu transformar la simple acción intelectual en convivencia material, es

coexistencia, en parentesco. Puede llegar a doler más la muerte de un poeta lejano que la de un familiar
inmediato. Es que como decía la Dickinson, «el alma selecciona su propia sociedad». Hay un reino en el

cual se vive por encima de las limitaciones topográficas, históricas, sociales, geográficas, económicas...
Un signo terrible puede obligarnos a vivir en el comercio permanente de los idiotas, pero nada puede
impedirnos saltar todas las vallas, y poner atento el oído feliz, alumnidad gozosa, a la conversación que
dejarán y dejan los grandes espíritus. El honrar de una situación económica que puede obligarnos a

poner atención sobre lo que no la merece, pero luego está Goethe, luego está «el otrolado del mundo»,
el rostro iluminado, la libertad. ¿Cómo no amar a los que dan el pan, a los que elevanyalimentan la

existencia?
De los contemporáneos, de los que aún viven, se sabe menos cada día. Las noticias a veces son contra-

producentes. Un Thomas Mann haciendo vida inconcebible, expuestoalas gansadas mayores, a los más
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ridículos tratamientos. (Menos mal que según se publica acaba de aparecer su último tomo de tetralo-
gía). De otros, llegan tardíamente señales. Ahora, después de la caída de Roma, se ha sabido de uno de
los hombres por quienes puede preocuparse orgullosamente todo ser humano. George Santayana, con
sus ochenta años, se encuentra lúcido, claro, inteligente como siempre, viviendo en un convento de las
inmediaciones de Roma. El convento se llama «de las monjas azules», nombre que está muy bien para
que a su vera se acoja la cabeza sosegada, firme, de George Santayana. Este hombre es la armonía, el

equilibrio, la mesura. En tierra de gente excesiva, Santayana levanta suavemente su firme mano, y enseña
a sonreír, a poner la ironía almohada, para que el frenético «pioner» tenga la dignidad de pensar un poco
en Lucrecia, un mucho en Spinoza...

La ironía y el análisis, la conciencia y la objetividad, enel fondo, a un escepticismo quea fuerza de in-
teligente, de desapasionado, de fino, impide la necesaria condenación que todo escepticismo pide, hacen
de Santayana uno de los artistas más profundos que conoce el pensamiento contemporáneo. A nosotros,
sus ideas no nos tocan en el alma, porque hay en él algo de «guantes puestos» que es contrario a nuestra
convicción. Perole admiramos sin reparos la enorme lección de dignidad, de ponderación, de mesura

que ha ofrecido a la América. Leyendo las páginas autobiográficas de «Persons and Places» se comprende
cuanto de oposición natural, genética, de ironía espontánea frente a un ambiente que necesitaba y nece-
sita ser convenientemente bañado en aguas de serenidad, de fatalismo,de inteligencia e ironía. Frentea la

turbamulta, afirma y demuestra la soledad metafísica del individuo frenteala actividad gratuita, viciosa,
erige la contemplación, casi la comparecencia budista, el renunciamientola sumersión en el río eterno,
móvil e inmóvil. Santayana, se diría, la sed silenciosa de lo eterno. Y ¿qué es lo eterno sino la renuncia a

toda fantasmagoría, apresamiento, juicio concluyente, pasión frenética? ¿Qué es lo eterno sino un entre-
garse sencillamente al vivir, contemplando el paso mirifico del universo, que nos lleva en él, querámoslo0no, sepámoslo o no?

El reportero americano que ha llegado hasta Santayanaen su retiro —anticipación del Nirvana soña-
do- dice que el filósofo confesó dedicarse actualmente ala lectura de Dickens y Racine, «nuevas para
mí porque son eternas». A preguntas de cómo vivía y pensaba de lo exterior, dijo: —dl live in the eternal»,
«Vivo en lo eterno». Luego, dice el hombre reportero, que Santayana añadió. «['II never leave here». Estas
palabras, en otra boca, tendrían sabor terrible, sonido funeral, resonancia tétrica. Dichas por Santayana,
no. Ha llegado a subpuerto, después del largo rodeo. Espera la muerte, como el prisionero inocente el

día de su libertad. Ya no se pregunta si es sombra o luz lo que le aguarda. Espera, sencillamente espera,
con la sonrisa fina e impasible, con los ojos llenos de esa luz tranquila, sosegada, que le ha alimentado
toda la existencia. George Santayana, en un convento romano, espera la muerte. Acaso, a solas, relea las

ginas de «El último Puritano». La muerte del protagonista, ¿no sería una señal inteligente, un modo
refinado de avisar a los dioses que ya es hora para él, que ya está con su equipaje listo, ni feliz ni infeliz,
pero sereno y pronto, en pie, con los ojos abiertos y seguros, en pie junto a la orilla?

[BAQuERo, Gastón. «Santayana en lo eterno». Información. 25 de junio de 1944, p. 14-]



«DE LA PERSONA COMO PROBLEMA» POR GASTÓN BAQUERO

Er problema de la persona, 0, más correctamente, la «persona» como problema, ha pasado a consti-
tuirse en centro del pensamiento contemporáneo. Nunca, es verdad, la filosofía del ser, (la meditación
de la persona,en definitiva), dejó de mostrarse como actor principal en la historia del pensamiento de

Occidente, a partir de Aristóteles. Se ha dicho que todo este pensamiento puede patronizarse, o bien

en Aristóteles si es filosofía de las ideas, o bien en Aristóteles si es filosofía del ser. Pero es que nuestros
años, que, aunque parezca excesiva la afirmación, recogen yael cuerpo descarnado y postrero, el espectro
final del pensamiento griego, han hecho dela persona el problema por definición, el objeto central de
la filosofía. Esto equivale, sin duda alguna, a haber conducido a su última consecuencia el pensamiento
helénico. De hecho, con el simple andar de la historia, se ha llegado a categorizar y resolver, al menos
provisionalmente, el viejo pleito críptico -griego de mundo ypersona. Esto equivale a explicarse vital,
históricamente, la unificación de Aristóteles y Santo Tomás de Aquino, la coyuntura que explica cómo

y por qué la Grecia pagana representaba el continente de excepción, el vaso irremplazable para recoger y

«conformar» el pensamiento cristiano. Por la persona, por la pasión del ser, aquella Grecia de Aristóteles

se ofrecía como instrumento, como herramienta única para forjar, en manos del pensamiento cristiano,
a Occidente, a lo que llamamos Occidente, que no es más que un templo de la persona, un puerto y un
abrigo del ser.

Obsérvese que lo que ha muerto de Grecia, lo que se hizo decadente en Grecia fue su elemento paga-

no, la carne excesiva de su vida. Esto es lo que le dolía tanto a Federico Nietzsche, aquel hombre que por
temora la soledad y la desnudez del ser, por temora la heroica cristiana, soñaba con el renacimiento de la
Grecia dionisfaca, es decir anegadora de la persona y, por ende, anti-cristiana. Porque lo que no se perdió
de Grecia, lo que ha servido de vaso y norma a Occidente, fue su noción del ser, aquel elemento oculto en

lo más límpido de sí —cuya presencia no escapó a Nietzscheyle fue origen de profunda turbaciónyque
se hace patente en ese «titubeo», presencia angustiada del alma, que llena de anticipación cristiana a la

muerte de Sócrates. Lo pagano era vivir, era, concretamente, no tener persona, inquietud y angustia del

ser como ser ensí, del ser que es uno. Sócrates, en el instante de su muerte, ve alzarse ante sí a su persona,
Antes de él, se moría en un rapto. Sócrates muere con su alma puesta «ante sí». ¿Será excesivo fijar en este

instante la muerte del paganismo y la reparación cultural, histórica para la aparición del cristianismo?

Aquella persona que dio indicios de sf al regresar a Delos la nave fatídica, comenzó, como tal persona,
a combatir con las fuerzas hostiles del mundo. De entonces acá, la peripecia de ese combate,la lucha

entre la sustancia y la existencia, o, si se quiere, la lucha entre el bien y el mal, ha servido de marco a la

expresión creciente de la persona. Del hombre de Esquilo al hombre final de Sócrates; del hombre de

Aristóteles al de Santo Tomás, no ha sucedido otra cosa que esta: la aparición y confirmación de ese

imposible, y sin embargo el objetivo final del hombre, que es ser Persona. Occidente es así la creación
de la persona. Los reveses y los altibajos de esta son los reveses y los altibajos de aquel. De ahí que la

historia de Europa, la historia de la conciencia humana, sea explicable por la desesperación y el anhelo de

la persona latente en el hombre. Sediría a partir de esto que vivir no consiste tanto en estar vivo como
en «sentirse» vivo. Se diría que vivir no es sino una pugna entre la mera existencia -la vida en bruto,
y el ser, existencia de la persona-. Y así, como hemos dicho, la historia es identificable con ese afán de

comparecencia de la persona que es la vida del ser humano, comprenderemos que este conflicto y su-
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blevación de los instintos en que hoy vivimos, es, primordialmente, un conflicto «para» la persona, una
sublevación «contra» la persona.

A medida que los tiempos se fueron complicando con nociones que aunque salidas de la conciencia
se comportarían después como antagónicas para ésta, por su posibilidad de aislarse e independizarse en
apariencia, —tal la noción de «ciencia», la de «progreso», la de «sociedad»— aquel batallar de la persona
se hizo —se ha hecho, es hoy extremadamente difícil y terrible. La historia actual se ha convertido, pa-
radójicamente, en una rebelión, en una conspiración contra la persona. Bajo las formas más especiosas

de «razonamientos», utilizando los pretextos más impuros, se libra un asedio monstruoso contra la con-
ciencia, contra la inteligencia, contra la persona. Por caminos muy diversos avanza esta empresa nefasta.
Se ha conseguido acorralar al hombre, llenarlo de espanto, empujarlo al fondo de una sima. ¿Qué puede
hacer aquí, cuando tiene en contra aun a muchos que no sospechan el horror de un mundo en el que la

persona se encuentra destruida? ¿Qué puede hacer si no quejarse, y dar señales de sía través de lo oscuro,
apelando a las más desoladas fuerzas de sus entrañas? ¿Qué puede hacer el hombre que siente la angustia
y la zozobra de su persona, sino es alzarse en confesión ante sí mismo, procurando desnudamente su
alma, buscando las raíces de la caída, y en desesperación y agonía preguntarse qué ha hecho, qué está
haciendo, qué podrá hacer para rescatar y defender su vida más auténtica?

Puede comenzar por confesarse ante sí mismo, por hurgar en su alma los escondrijos de ésta, para
darse después a un inteligente ejercicio de renacimiento y confirmación de la persona. Porque confesarse
es no sólo libertarse, sino conocerse. Y la batalla contra la oscuridad y el horror que los otros quieren im-

ponernos, solo puede ser mantenida y ganada por nosotros a través del conocimiento. Del conocimiento,

que ya los griegos lo sabían también profundamente, comienza por el «conócete a ti mismo», por una
confesión muy sincera de sus móviles, actitudes, esperanzas y anhelos. Pues conocer ha vuelto a ser una
función del amor. Del amor de las cosas, del amor de Dios. Por el conocimiento se salvará la persona, se
salvará la existencia suprema del mundo.Aeste veloz recuento de problemas que nos son capitales, hemos llegado, en esta oportunidad al hilo
de lectura de unas páginas excepcionales: La Confesión: Género Literario y Método, escritas por María
Zambrano. Las reflexiones que dejamos apuntadas, sirven de pórtico, -demasiado ligero, demasiado
periodístico, lo comprendemos- al comentario que va directamente hacia esas páginas enderezaremos
mañana.

[BAQUERO, Gastón. «De la persona como problema». Información. 25 de diciembre de 1943, p. 14]

«PANORAMA. EN LA MUERTE DE PAUL CLAUDEL»
POR GASTÓN BAQUERO

Primero partió Paul Valery más decidido y arrojado; luego, tras pensarlo mucho y hacerlo al fin sin

saber si quería o no hacerlo; partió André Gide; ahora les sigue, a tiempo de distancia, tomándose toda
su lentitud y toda su extensa meditacióndel tema, Paul Claudel.
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Los tres nombres mayores en la literatura que arrancando de 1955 llegó, fuerte y tensa, a nuestros días,
figuran ya en la nómina de los muertos, Valery, Gidey Claudel, estuvieron muy unidos, cada pareja por
su cuenta lo mismo enal profunda desunión de sus ideas que en la espiritual reuniónde sus controver-
sias. Hay como un gozo en los volúmenes de correspondencia que unen a Valery con Gide ya Gide con

Claudelet vice versa. El espectáculo de aquellas militancias que procuraban vencer la apuesta, afinando

su sentir como una aguja, quedará siempre entre los frutos mejores de la tarea literaria.
Con Paul Claudel como eje, como núcleo capaz de concentrar las más fuertes contracorrientes, Gide

yValery no se alejaron nunca en rigor, de una tradición que hasta en sus negaciones era típicamente
cristiano-francesa. El corcel Valery, el búho —Gide, el águila Claudel, entran por el siglo XX para
mantener, unos, los arrastres del diecinueve que mejor conveníanala renovación sin destrucción, y otros

—en realidad,el otro, Claudel-, el contrapeso de lo inmutable. A las tradiciones puramente literarias,
formales, filosóficas de lo francés»; capitaneadas maravillosamente por Valery y por Gide desde ángulos
distintos, se unía desde Claudel la tradición de tradiciones que es el catolicismo, —repertorio de esencias
siempre más acá y más allá de las modas ylas expresiones nacionales. Desde la vertiente de estos tres

nombres se desgranó la rica sementera de una renovación literaria que no podía sumirse en una acen-

tuación del simbolismo, ni conservaría la vida hacia delante de renunciar a la sabia religiosa. Es Claudel

quien rompe la dureza de lo estético y nada más que estético, o de lo filosófico y nada más que filosóf-

co; como llevaba a la cohorte de creadores una Creación paradisfaca, una raíz de sus raíces, su palabra
pareció en ciertos instantes de brumas y de confusiones, una palabra retórica, sermonera, demasiado fiel

a los procedimientos y persecuciones del versículo bíblico. Mas, cuanto la niebla desaparecía, y tomaba
de nuevo su puesto principal la jerarquía de los valores, dándole a lo religioso bello el cetro de la salud
del alma artística y de la robustez del cuerpo literario, Paul Claudel emergía como islote incorruprible.
El peso del tiempo limabay destruía muchas de las creaciones puramente literarias; iban y venían las
modas, los nombres, las preeminencias, pero todo ello pasaba junto al gran navío de Claudel como las
aguas junto a las naves milenarias.

Toda obra de larga duración sufre —o disfruta- períodos de sombra, de anonimato, de incomunicación.
La paciente siembra claudeliana arrancó en instantes difíciles; mucho de lo suyo más rico, fue considerado
como anacrónico en ciertos medios. Era la época enla cual no faltaba las cabezas ingeniosas pero huecas

en el fondo, que daban por terminada la experiencia y la realidad religiosa, aceptando cuando más por

elegante una sensibilidad más o menos mística. La Biblia, después de Renán, parecía a muchos envenenada

por aquel sabio sin Sabiduría, un texto interesante desde el punto de vista lingiístico y folklórico. Como se
iniciaba el matrimonio entre ciencia, deslumbramiento de la técnica y vida corriente de los seres humanos,

creyese que estaba cesante Dios, desahuciada su Iglesia, y perfectamente sustituidos los alimentos de Dios

yde la Iglesia por «nuevas» nociones sobre el mundo y sobre el papel asignado en él al hombre. Cuando
Paul Claudel echa a andar su órgano, y en medio de las frivolidades y oquedades de esteticismos, pases,

huidas a la naturaleza, derrotismo nacional y espiritual, irrumpieron aquellas voces, el impacto sobre la

general tendencia a no inquietarse se convirtió en una fingida despreocupación. Piénsese en que las Cinco

Grandes Odas provienen de 1910, y traen, con la maravillosa «modernidad» literaria, los zumos de veinte

siglos; la alabanza cuando la desesperación y el inicio del rayo, el ofertorio cuando echaban tierra abajo los

candelabros, debieron asombrar a quienes, reacios a los ritos de León Bloy, y sordos a la voz de Peguy, que

aún estaba como entre sombras, no podían ignorar la capacidad de canto, la maestría técnica, la novedad
de última hora en una copa que contenía licores antiquísimos.
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Paul Claudel no era la cólera ni la milicia, sino sencillamente el órgano para musicalizar en tonos
accesibles al contemporáneo las voces agrias de otros tiempos; era el canto para despertar a la reverencia

y a la unción. Sus poemas crecían como los pétreos ramajes que decoran las columnas medievales. Era

una expansión del ánimo, una extensión del pecho hacia las planicies altas. Como en Juan Sebastián, los
tejidos de sus odas servían una estructura geométrica, pero florecían a cada trecho por la nota subraya-
da, por el énfasis sano. Año tras año levantaba su catedral de cantos, sus piedras labradas en versículo,

huyendo de la miniatura y del juego. Volvió al drama teológico, a los oratorios llenos de símbolos, a

los discursos que ponían en verbo inteligible para el hombre corriente de hoy las palabras crípticas de
los profetas. Hizo del catolicismo en la literatura una expresión católica de hacer literatura meta difí-
cilmente alcanzada sí alguna vez propuesta por aquellos que se contentan con hacer pronunciamientos
católicos a través de una literatura radicalmente anticatólica. Por esto encontró Paul Claudel la palabra
poética, con un vigor y una riqueza de tonos que otras extrañan penosamente de las canteras técnicas,
de la malicia laboratorista. No es el verbo a lo Hugo, desmelenado, tronante; esla palabra fuerte, segura
de sí misma, que va creciendo como las finales de una fuga. Nies la poemática a lo Cocteau, ingeniosa,
elaborada, que se adivina producida sin inspiración y a puro ruego de rodillas ante la Musa. En Claudel
lo poético sale de la médula doctrinal, de la manera firme con que ahonda un surco que siempre están
henchidos, y prestos para desbordar su raíz de poesía. Puede pensarse que siempre acierta quien va a lo

bíblico, porque esto es por esencia, automáticamente, poético, ¡pero cuántas evocaciones de episodios
bíblicos conocemos que no pasaban de ser mala retórica! Lo bíblico en Claudel eslo bíblico puro, asimi-
lado como estilo, —es decir, como instrumento para extraer desde lo profundo una verdad. Y el estilo de
él, nacede su fe religiosa, que lo lleva a la Alabanza, a la veneración, a la valiente exposición del canto.
De la autenticidad de su fe obtuvo la potencia de su voz. De la pasión sacó la poesía, como ha ocurrido

siempre, como ocurrirá hasta el fin de las edades, para el hombre que puede inventarlo todo, obtenerlo
todo sintéticamente en los laboratorios, pero que jamás producirá fórmulas, pastillas, inyecciones, ci-

rugía, drogas, una millonésima de inspiración poética, —o lo que es lo mismo, de Comunicación con el
Señor de la Creación a través de la Poesía.

Macizo fortalecido en sus raíces vivas, el arte de Paul Claudel significó para Francia una respuesta
a las acusaciones de veleidad y de intrascendencia. El último de los cantores bíblicos ha dejado en paz
su laúd, en silencio el órgano de su voz. A la hora en que de nuevo bañan grandes haces de luz religio-
sa las conciencias; cuando los espíritus más agudos, las inteligencias más serenas vuelven a la religión,
abandona su instrumento el cantor. El árbol que sembrara se ha llenado de frutos de oro. Lapoesía ha
vuelto a tomar como punto de partida la experiencia religiosa, y como estación de llegada la Alabanza y

la Exégesis del Señor.

[Baquero Gastón. «Panorama. En la muerte de Paul Claudeb».

Diario de la Marina. 25 de febrero de 1955, p. 4AJ



«PANORAMA. THOMAS STEARNS ELIOT,
PREMIO NÓBEL DE LITERATURA» POR GASTÓN BAQUERO

La noticia de que se le ha conferido al poeta inglés, americano de nacimiento, Thomas S. Eliot, el Premio
Nóbel de Literatura, es unsuceso particularmente agradable para los poetas y los amigos de eso que toda-
vía, por inercia mental, se denomina «poesía nueva». Eliot es, en efecto, el gran maestro de esa poesía, su

modelo, su ejemplo más alto. A la hora de concedérsele el Premio Nóbel, se habrá tenido en cuenta, natu-
ralmente, el hecho de que después de Housman es, acaso, el más perfecto conocedor delos poetas latinos,
exegera exquisito de Dante y de Donne, espíritu principal entre los contemporáneos que saben mirar hacia

la sociedad presente con angustiosa y serena mirada. Todo eso, su cultura, su magisterio, pesó, induda-

blemente, en el ánimo de los miembros de la Academia sueca, pero éstos tuvieron el tacto de declarar que

otorgabana Eliot el Premio Nóbel de Literatura, «for his remarkable pionering workin modern poetry».
Eliot tiene ahora sesenta años. Sus poemas -los últimos recogidos en el libro ¿Tour Quaters», están

traducidos y publicados por la revista Orígenes, de nuestra capital, desde hace mucho tiempo, siguen
pareciendo a la buena gente que busca en la poesía un pretexto para canturrear o para galantear a las

hembras rebeldes, cosa jeroglífica, indescifrable, «oscura». No tiene —¡gracias a Dios!— popularidad al-

guna. Se le conoce mucho, en ciertos medios, porque una obra teatral suya, «Muerte enla Catedral»,
resistió más de setecientas representaciones. En otros medios se le conoce porque ha manifestado con

muy bien administrada parquedad, opiniones que el vulgo ha bautizado como «cínicas». En medio de
la tremolina de estos tiempos, cuando casi todo el mundo quiere hacerse norteamericano, Eliot, nacido

en Saint Louis, y con ancestro muy enraizado en los colonizadores, se convirtió en súbdito inglés allá

por el año 1927. En Inglaterra h escrito lo fundamental de su obra, aunque sin olvidar nunca que fue en

su juventud discípulo de Irving Babbitt, el humanista, y de Jorge Santayana, el poeta filósofo. A pesar
de su alejamiento en tierras inglesas, los poetas americanos le tuvieron siempre por guía de la «nueva

generación». Cuando conquistó el ambicionado premio poético de la revista «The Dial», los ojos del

mundo literario angloamericanose volvieron hacia él y su obra. Encontraron que aquel hombre había

escrito —era en 1922, un poema que resonaba misteriosamente en el alma de todos, que parecía traducir
el ánimo más íntimo de los azorados lectores, que a la magia de aquellos versos descubrían la dolorosa
verdad de sus inquietudesyde sus tinieblas. Por ese año 22 estallaban los explosivos morales arrojados
en la cultura —contra la cultura—, por la primera guerra mundial. Eran tantas las cosas que se venían a

la tierra; eran tantas las confesiones y decepciones que rodeaban al hombre, que este, sin confesárselo,
sin descubrirlo, comenzaba a experimentar la sensación de vivir en una tierra baldía, en una tierra de

soledad. Así se llamaba, esto era, el poema premiado al joven autor Thomas Stearns Eliot.
La juventud más inteligente, más audaz, más artística, vio en ese hombre a uno de sus intérpretes

genuinos. El tema, la técnica, la sustancia, todolo que Eliot ponía en sus poemas, traducía los secretos

del alma contemporánea. Se tradujo a todas las lenguas cultas —al español, naturalmente, llegó con

enorme retrazo una buena traducción (1936 6 37)-. y los elementos poéticos incorporados allí por Eliot,

su visión, su artede aludiraa las más terribles realidades conel gesto de un elegante señor que se viste de

etiqueta para morir, conmovieron e impresionaron a las élites poéticas del mundo entero. Se comprendió
desde entonces, con ese amor que se guarda para los soldados que cumplen con su deber irónica pero
abnegadamente, que enel profesor refinado, en el poeta aquel, tenían las gentes de estos días una luz,
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una forma de sabiduría desgarrada, trémula, pero llena de dignidad y de paciencia... Vino luego para

Eliot, como para todo gran espíritu de esta época, la hora de acercarse al catolicismo, de buscar en la

bajo los pies del hombre, Se ha convenido en que la conversión de
Iglesia los senderos que se esfumaron nvensión

Eliot produjo los más sazonados frutos de su genio. Aquella desolación, aquella enigmática inclinación

ala ceniza, se transformaba en una luz intensa, segura, blanca, que halló su más perfecta realización en

«Miércoles de Ceniza», uno de los poemas capitales de este siglo. Demostrando que la técnica más «mo-

derna» esla perfecta para tratar temas «modernos», Eliot, que se ha definido a sí mismocomo «clásico

monárquico en la política» católico en religión», vació en «Miércoles de Ceniza», dentro

pensar y de sufrir que el hombre ha conocido.
en la literatura,
de un molde novísimo las más viejas formas de

Ya se le ha traducido mucho en nuestra lengua. Casi todos sus poemas importantes, encontraron tra-

ductores —algunos tan infortunados como León Felipe, pero otros tan justos como Ortiz de Montella-

no. En nuestro país —y que se me perdone la pequeña vanidad-, se le tradujo por primera vez por quien

osteriormente, dimos la traducción en verso del «Som
escribe, en su poema «Los Hombres Huecos». Pc 1un fragmento de «El Águila».
de la Escalinata», que Juan Ramón había traducido en prosa, así como

le
Recientemente, y en traducción insuperable de José Rodríguez Feo, publicó la revista Orígenes dos de lo

cantos de «Tour Quaters». Hay, en México y la Argentina, muchos poetas que han recibido la influencia

, No UN Ne Tebienhechora de Eliot. Por esto, la noticia de que es Premio Nóbel, y de que se le premia específica:

por su condición de «pionero», representa una fiesta espiritual de grandes proporciones; ese premio 1e-

presenta, en cierto modo, la aprobación universal a una obra, el reconocimiento histórico de una actitud.

Pese a que la poesía no necesita de estos alifafes, conviene que los que insisten en desconocer los hechos,

se pregunten por qué la Academia Sueca ha escogido precisamente a Eliot, y no a otro de tantos poetas
e a

vieja querella. Declarando que

famosos que por el mundo andan. Se ha querido poner punto final a una vieja querella. Declara
:

q

ió Eliot, pertenece
i ismos títulos que

la poesía representadaala perfección por Eliot, pertenece a la humanidad con los mismos títulos q

puedan exigirse a la obra más beneficiosa, más necesaria y más sinceramente expresiva de la cultura,se
ha premiado no solo a un poeta, sino ala heroica resistencia con que han servido al espíritu y ala verdad

del hombre los solitarios, los rebeldes al halago y a la facilidad, los contadísimos hombres que en cada

país dieron lección de rigor en medio del apresuramientoy la festinación.

[BAQuERO, Gastón. «Panorama. Thomas Stearns Eliot, Premio Nóbel de Literatura».

Diario de la Marina. 6 de noviembre de 1948, p. 4)

«CÓMO SE HACÍAN LAS EDICIONES CLAVILEÑO» POR ELISEO DIEGO

(Fragmento del «Prólogo» al libro de cuentos Enlas oscuras manos del olvido)

i inúscula i el e lc randes,
recogimos en la minúscula imprenta los delgados cuadernos con el título en gCuanpo por fin

en grande

sobre fondo blanco —y abajo la petulante si candorosa inscripción:
ingenuas letras góticas de color rojo sr
«Ediciones Clavileño», por darle algún crédito adicional a la revista que con ese nombre publicábamos
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4costa de trimestrales sobresaltos, sentí con el asombroyla alegría de verme por primera vez en et
impresa, la ilusión de que la obrilla daría de qué hablar en casa y hasta lejos de ella —aunque cómo

a

drían salir de Cuba aun cuando fuesen dos o tres de los escasos doscientos ejemplares, era
“

unto se
me pre epabaLibaicho ni Poce DIS Na que Eblirajal ninia miéami gremio e ue
bien conocidos al menos en casa, usando ahora la palabra en su sentido literal.

a :

Para el enorme resto fue como si no existésemos. Los sólidos cultos tenfan más que bastante con sus

fatigosos esfuerzos de hacer pasar por empresas respetables las que después de todo no llegaban a profe

siones de segunda cuando se las medía al único rasero legítimo de los pesos y centavos.
No vePA

los verdaderos poderosos codearse con algún que otro profesor o plumífero lacayo, pero a éstos les costa-

Poo inme nio mane le Deneaaro ne eo quelo aar moEdelos jóvenes —a no ser que les tirasen bien fuerte de a levita. Así se engendraba el fro en medio de

Y vuelto cada uno a su propio metálico o penumbroso centro, de espaldas al hambre de los otros.

a Ta
Z "AneA.==a- U pesara. ¡Al que no les respondiese con ira y, dándose a

, que no se vive sólo del pan de la belleza, sino ante todo
de aquel que es fruto del trigo y del trabajo de los hombres! No conocía al hambre humilde y terrible que

roe el vientre; sólo la otra, sutil, que hiela el corazón. Respondió con sus propias gélidas bocanad; A

desdén. Sudestino, qué remedio, fue morirse así de frío.
"lt -£

Dirco, Eliseo.

«[Dirco, Eliseo. «Historia delas manos oscuras». Prosas escogidas. (Prol. Aramís Quintero)

Ed. Letras Cubanas. La Habana, 1983, pp. 43-44]

«FRAGMENTO DE LAS CONFESIONES» DE SAN AGUSTÍN DE HIPONA

Sr inclu í í f

ye aquí el texto íntegro de los capítulos 9, 13y31 del Libro XI. Se mar ssivalosfr

Semen y . Se marca en cursiva los fragmentos

Capur IX

1 hoc principio ecisi. deus, caclum et verram, in verbo muo, in filio tuo, in virtute tua, in sapientia tua,

in veritate tua, miro modo dicens et miro modo faciens. quis conprehender? quis
enerabis? guzd en

quod interlucet mibi et percutit cor meum sine laesione? et inhorresco et inardesc bre in mo
disimilis ei sum, inardesco, in quantum similis ei sum. Sapientia, sapientia ipsa st, quae (eE
discindens nubilum meum, quod me rursus cooperit deficientem ab ea, caligine atque aggere poca

mearum, quoniam sic infirmatus est in egestate vigor meus, ut non sufferam bonum meum; donec tu

domine, qui propicus factus es omnibus iniquitatibus mis, etiam sanes omnes languores into quia u

redimes de corruptione vitam meam et coronabis me in miseratione et misericordia; et satiabis in bons

desiderium meum, quoniam renovabitur iuventus mea sicut aquilae, spe enim salvi fai sumus, et pro-
missa tua per patientiam expectamus. audiat te intus sermocinantemqui potest; ego fidentera

tuo clamabo: quam magnificata sunt opera tua, domine, omnia in sapientia fecistil evilla principium, et

in eo principio fecisti caelum et terram.

CarfruLo 9

va. En este Principio, ¡ob Dios, hiciste el cielo y la tierra, en tu Verbo, en tu Hijo, en tu Virtud, entu
sabiduría, en su Verdad, hablando de modo admirable y obrando de igual modo. ¿Quién será capaz de

sea aquello que fulgura a mi vistay hiere mi corazón sin lesionarle? Me

izado,

por la con ella; cido, por la semejanza concomprender, quién de explicar, qué
”

siento

olla. La Sabiduría, la Sabiduría misma es la que fulgura a mi vista, rompiendo mi niebla, que otra vez.me

cubre, desfallecido por aquella calígine y acervo de mis penas; porque de tal modo se debilitó en la po-

breza mi vigor, que no puedo soportara mi bien, hasta que tú, Señor, que te hiciste propicio a todos mis

pecados, sanes también todos mis languores, porque redimirás de la corrupción mi vida y me coronarás

en miseración y misericordia, y saciarás con bienes mi deseo, porque será renovada mi juventud comola
del águila. Porque por la esperanza fuimos hechos salvos y esperamos con paciencia tus promesas.

Oigate cuando hablas interiormente el que pueda; que yo confiadamente clamaré, conforme a tu

oráculo: ¡Qué excelsas son tus obras, Señor; todas las has hecho con sabiduría! Este es el principio, y en

este principio hiciste el cielo yla tierra.

CarurXIII
At si cuiusquam volasilis sensum vagatur per imagines retro temporum» et 1 deum omnipotentem et

omniereantem et omnitenentem, caeli et verrae artificem, ab opere tanto, antequamid facres, per inmumert-

bulla aecula cesase miratur,evigilet arque adtendat, quia fala miratur. nam unde poterant innumerabilia

caecula praeterve, quae ipse non ceras, cum sis ormium sacculorum auctor et condizo? aut quae tempor

fuisens quae abs te condita non esent? aut quomodo praeterirent si numguam fusent? cum ero es Per"

sor ommium temporum, si fit aliquod tempus, antequam facerescaclum et terram, cur dicitu quod ab opere

cesiabas? id ipsum enim tempus tu feceras, nec praeterir potuerunt tempora, anteguam fuceres tempora.
cur quaeritur, quid tune faciebas? non enim erat tuno, ubi

mom erat tempus. Nec tu tempore tempora praecedis: alioquin non omnia tempora praccedere. Sed praecedis

et superas omnia futura, quia illa futura sunt,

autem ante caelum et terram nullum erat tempus,

omnia praeterita celsitudine semper praesentis aeternitatis,

er cum venerint, praeterita erunt: tu autem idem ipse es et anni tui non defcient. Anni tui mec eunt mer

ut omnes veniant. Anní tui omnes simulstant, quoniamstant, nec

es erunt, cum omnes non erunt.veniunt: isti autem nostri eunt et veniunt,

euntes a venientibus excluduntur, quia non transeunt: isti autem nostri omne

Anni mui dies unus, et dies us non cotidie, sed hodie, quia hodiernus tuus noncedit crastino; neque emir

“uecedir hesterno. Hodiernus tuu acternita: ideo coaetermum genusti, cui disist: ego hodic genui te. Omnia

tempora cu fecisti et ante omnia tempora tu es, nec aliquo tempore non erat rempus.

CaríruLo 13

15, Masla mente volandera de alguno, vagando por las imágenes de los tiempos anteriores la la creación),

se admirase de que tú, Dios omnipotente, y omnicreante, y omniteniente, artífice del cielo ydela tierra, de-

jaste pasar un sinnúmero de siglos antes de que hiciess tan gran obra, despierte y advierta que admira cosas

alas. Porque ¿cómo habían de pasar innumerables siglos, cuando aúnno los habías hecho tú, autor y creador

de los siglos? ¿O qué tiempos podían existir que no fuesen creados por ti? ¿Y cómo habían de pasar, si nunca

“habían sido? Luego, siendo tú el obrador de todos ls tiempos, si existió algún tiempo antes de que hiciese el
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cieloy la tierra, ¿por qué se dice que cesabas de obrar? Porque ú habías hecho el tiempo mismo; ni pudieron
pasar los tiempos antes de que hicieses los tiempos.

Mas si antes del cielo y de la tierra no existía ningún tiempo, ¿por qué se pregunta qué eralo que

entonces hacías? Porque realmente no había tiempo donde no había entonces.
16. Ni tú precedes temporalmentea los tiempos: de otro modo no precederías a todos dos tiempos. Mas pre-

cedes a todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, siempre presente; y superas todos los futuros, porque
son futuros, y cuando vengan serán pretéritos. Tit, en cambio, eres el mismo, y tus años no mueren. Tus años

ni van ni vienen, al contrario de estos nuestros, que van y vienen, para que todos sean. Tus años existen todos

juntos, porque existen; ni son excluidos los que van por los que vienen, porque no pasan; mas los nuestros todos

llegan a ser cuando ninguno de ellos exista ya. Tus años son un día, y tu día no es un cada día, sino un hoy,
porque tu hoy no cede el paso al mañana ni sucede al día de ayer. Tu hoy es la eternidad; por eso engendraste

coeterno a ti a aquel a quien dijiste: Yo te he engendrado hoy. Tú hiciste todos los tiempos, y tú eres antes
de todos ellos; ni hubo un tiempo en que no había tiempo.

Carur XXXI

Domine deus meus, quis ille sinus est alti secreti tui et quam longe inde me proiecerunt consequen-
tia delictorum meorum? sana oculos meos, et congaudeam luci tuae. certe si est tam grandi scientia et

praescientia pollens animus, cui cuncta praeterita et futura ita nota sint, sicur mihi unum canticum
notissimum, nimium mirabilis est animus iste atque ad horrorem stupendus, quippe quem ita non lateat
quidquid peractum et quidquid relicum saeculorum est, quemadmodum me non latet cantantem illud
canticum, quid et quantum cius abierit ab exordio, quid et quantum restet ad finem. sed absit, ut tu,

conditor universitatis, conditor animarum et corporum, absit, ut ita noveris omnia futura et praeterita.
Longe tu, longe mirabilius longeque secretius. Neque enim sicut nota cantantis notume canticum audien-
tis expectatione vocum futurarum et memoria praeteritarum variatur affectus sensusque distenditur, ita tibi
aliquid accidit inconmutabiliter aeterno, hoc est vere acterno creatori mentium. sicut ergo nosti in principio
caelum et terramsinevarietate notitiae tuae, ita fecisti in principio caelum et terram sine distinctione actionis

mae, qui intellegit, confiteatur tibi, et qui non intellegit, confiteatur tibi. O quam excelsus es, et humiles
corde sunt domus tua! tu enim erigis elisos, et non cadunt, quorum celsitudo tu es.

Carfruto 31

41. Señor, Dios mío, ¿cuál es el seno de tu profundo secreto? ¡Y qué lejos de él me arrojaron las con-
secuencias de mis delitos! Sana mis ojos y yo me gozaré con tu luz.

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia y presciencia, para quien sean conocidas
todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es para mí un canto conocidísimo, esta alma es extraordina-
riamente admirable y estupenda hasta el horror, puesto que nada se le oculta de cuanto se ha realizado

y ha de realizarse en los siglos, al modo como no se me oculta a mí, cuando recito dicho canto, qué y

cuánto ha pasado de él desde el principio, qué y cuánto resta de él hasta terminar.
Mas lejos de mí pensar que tú, creador del universo, creador de las almas y de los cuerpos, sí, lejos de

mí pensar que tú conozcas así todas las cosas futuras y pretéritas. Sí; tú las conoces de otro modo, de otro
modo más admirable y más profundo. Porque no sucede en ti, inconmutablemente eterno, esto es, creador
verdaderamente eterno de las inteligencias, algo de lo que sucede en el que recita u oye recitar un canto cono-

cido, que con la expectación de las palabras futuras y la memoria de las pasadas varía el afecto y se distiende

el sentido. Pues así como conociste desde el principio el cielo y la tierra sin variedad de tu conocimiento, así
hiciste en el principio el cielo y la tierra sin distinción de tu acción.

E

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe también. ¡Oh qué excelso eres!

Con todo, los humildes de corazón son tu morada. Porque tú levantas a los caídos, y no caen aquellos

cuya elevación eres tú.

«FRAGMENTO DE LA SUBIDA AL MONTE CARMELO»
DE SAN JUAN DE LA CRUZ

CarítuLo III
«CÓMO LA FE ES NOCHE PARA EL ALMA. PUÉBALO CON RAZONES Y AUTORIDADES

Y FIGURAS DE LA SAGRADA ESCRITURA».

Lafe dicen los teólogos que es un hábito del alma cierto y escuro. Y la razón de ser hábito escuro es por-
que hace creer verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre toda luz natural y exceden todo
humano entendimiento sin alguna proporción. De aquí es que para el alma esta excesiva luz que se le da

de fe le es escura tiniebla, porque lo más priva lo menos, así como la luz del sol priva otras cualesquier
luces de manera que no parezcan luces cuando ella luce, y vence nuestra potencia visiva de manera que
antes laciega y priva de la vista que se le da, por cuanto su luz es muy desproporcionada y excesiva a la

potencia visiva; asíla luz de la fe, por su grande exceso, oprime y vence la del entendimiento, la cual sólo
se extiende de suyo a la ciencia natural, aunque tiene potencia para lo sobrenatural para cuando nuestro
Señor la quisiere poner en acto sobrenatural.

De donde ninguna cosa de suyo puede saber sino por vía natural, lo cual es sólo lo que alcanza por los

sentidos, paralo cual ha de tener las fantasmas y las figuras de los objetos presentes en sí o en sus seme-
jantes, y de otra manera no; porque, como dicen los filósofos, ab objeto et potentia paritur notitia; esto es,

del objeto presente y de la potencia naceen el alma la noticia. De donde, si a uno le dijesen cosas que él

nunca alcanzó a conocer ni jamás vio semejanza de ellas, en ninguna manera le quedaría más luz de ellas
que si no se las hubiesen dicho. Pongo ejemplo: Si a uno le dijesen que en cierta isla hay un animal que él

nunca vio, si no le dicen de aquel animal alguna semejanza que él haya visto en otros, no le quedará más
noticia ni figura de aquel animal que antes, aunque más le estén diciendo dél. Y por otro ejemplo más
claro se entenderá mejor: Si a uno que nació ciego (el cual nunca vio color alguno) le estuviesen diciendo
cómo es el color blanco o el amarillo, aunque másle dijesen, no entendería más así que así, porque nunca
vio tales colores ni sus semejanzas par poder juzgar de ellos: solamente se le quedaría el nombre dellos,

porque aquello púdolo percibir con el oído, mas la forma y figura no, porque nunca la vio.

Desta manera es la fe para con el alma, que nos dicen cosas que nunca vimos ni entendimos en sí ni

en sus semejanzas, pues no la tienen; y así de ella no tenemos luz de ciencia natural, pues a ningún senti-
does proporcionado lo que nos dice, pero sabémoslo por el oído, creyendo lo que nos enseña, sujetando y



cegando nuestra luz natural; porque, cono nos dice san Pablo, Fides ex auditu, como si dijera: La fe no es

ciencia que entra por ningún sentido, sino sólo es consentimiento del alma de lo que entra porel oído.

[Cruz, San Juan de la. «Capítulo 3. Libro II. Subida al Monte Carmelo».

Poesías completas. Eds. OrbisyOrigen. Barcelona, 1982, pp. 93-94]
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