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A FIDEL CASTRO RUZ,

que lleva en su conciencia
toda la ética y sabiduria politica
que falto en el siglo XX.

A MI ABUELO NORTEAMERICANO
FRANK EDMUNDO HART BALOT,

en quien me represento
al pueblo de los Estados Unidos.
Procedente de Georgia, donde nacio,
llego a Cuba en la década de 1870,
aqui hizo su familia y vivié hasta 1960.
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Armando Hart

Nacido en La Habana en 1930,
Armando Hart Dévalos ingresé
a la Universidad de La Habana
en 1947, donde, como miembro
de la Juventud Ortodoxa y de la
Federacion Estudiantil Universi-
taria se involucr6 en las luchas
politicas contra la corrupcion del
régimen del Partido Auténtico y
su servilismo ante Washington.

Tras el golpe de estado de Ful-
gencio Batista en marzo de 1952, que fue respaldado por
Washington, Hart se unié al Movimiento Nacional Revo-
lucionario (MNR) dirigido por Rafael Garcia Barcena y de-
vino uno de sus cuadros dirigentes. Cuando Garcia Barcena
fue arrestado en abril de 1953 bajo cargos de conspiracion,
Hart logré prominencia nacional como abogado defensor del
dirigente del MNR.

Subsecuentemente, Hart trabajo para reorganizar el MNR
a nivel nacional. Arrestado en octubre de 1954 por planear
acciones de sabotaje, fue excarcelado al mes siguiente.

En junio de 1955, Hart fue uno de los miembros fundado-
res del Movimiento 26 de Julio y de su Direccion Nacional.
Desempend un papel central en la organizacion del nuevo
movimiento y en los preparativos para lanzar la guerra re-
volucionaria contra el régimen batistiano en 1956.

Particip6 en el levantamiento del 30 de noviembre de

13
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14 / ARMANDO HART

1956 en Santiago de Cuba programado para coincidir con
el desembarco del Granma, y fue uno de los organizadores
nacionales de la clandestinidad urbana del Movimiento 26
de Julio, conocida como el llano. El sector clandestino brindé
apoyo vital al Ejército Rebelde en la Sierra Maestra y llevo
a cabo propaganda y acciones de sabotaje contra el régimen,
dirigiendo el Movimiento de Resistencia Civica asi como
frentes de oposicion de trabajadores y estudiantes.

Apresado y encarcelado en abril de 1957, escap6 en julio,
y fue nombrado coordinador nacional del Movimiento 26
de Julio tras el asesinato de Frank Pais el 30 de julio. Desde
mediados de noviembre de 1957 subié a la Sierra Maestra
para sostener consultas politicas con Fidel Castro y otros
dirigentes del Ejército Rebelde. Cuando en enero de 1958
retornaba a sus actividades habituales en el llano, €l y otros
dos lideres del Movimiento 26 de Julio fueron arrestados y
puestos en prision. Gracias a la pronta accion y a la campana
publica del Movimiento 26 de Julio se salv) su vida. Estuvo
preso todo 1958, y pasé la segunda mitad del afio en la pri-
sion de Isla de Pinos, donde estaban encarcelados cientos de
prisioneros politicos.

Cuando huy6 Batista de Cuba a tempranas horas del pri-
mero de enero de 1959, las autoridades de la prision rehu-
saron dejar en libertad a los presos politicos. Hart y otros
dirigentes del Movimiento 26 de Julio organizaron a los
prisioneros politicos para que tomaran el complejo y luego
asumieran control de toda la Isla de Pinos.

Habiendo llegado a La Habana el 2 de enero, Hart fue
nombrado varios dias después ministro de educacion en el
gobierno revolucionario, y sostuvo esa responsabilidad hasta
1965. Dirigi6 la masiva campana de alfabetizacion de 1961,
con la que se ensefié a leer y escribir a un millén de cuba-
nos, eliminandose el analfabetismo en el campo y la ciudad
por toda la isla.

En 1961, Armando Hart pas6 a ser miembro de la Direccion
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Nacional de las Organizaciones Revolucionarias Integradas
y fue parte de la dirigencia nacional del Partido Unido de
la Revolucion Socialista que remplazé a las ORI. Cuando se
formé el Partido Comunista de Cuba en 1965, Hart pasé a
ser miembro de su Comité Central. Fue el secretario de orga-
nizacion del partido en 1965-70, y fue su primer secretario
en la provincia de Oriente en 1970-76. Ha sido miembro del
Comité Central del Partido Comunista de Cuba desde 1965
e integrd su Burd Politico desde 1965 hasta 1991.

Al crearse el Ministerio de Cultura en 1976, Hart devino
ministro, cargo en el que permanecié hasta 1997, cuando pas6
a ser el director fundador de la Oficina del Programa Mar-
tiano. Desde 1997 ha sido también presidente de la Sociedad
Cultural José Marti. Es diputado a la Asamblea Nacional y
miembro del Consejo de Estado.

Es autor de numerosos ensayos, articulos, libros y folletos
sobre cultura y politica cultural, historia y desarrollo social.
Entre ellos se encuentran: La cultura en el proceso de in-
tegracion de América Latina; Del trabajo cultural; Cam-
biar las reglas del juego; Cultura en Revolucion; Cubania,
Cultura y Politica; Mi vision del Che desde los '90; Perfiles;
Poner en orden las ideas; Una pelea cubana contra viejos y
nuevos demonios; Cuba e Iberoamérica; Hacia una dimen-
sion cultural del desarrollo; Cuba, raices del presente; José
Antonio Saco, Félix Varela y Antonio Maceo: ética, cultura
y politica; La cultura de hacer politica. Discursos y articu-
los; Indagaciones desde la epopeya; Una interpretacion de
la historia de Cuba desde el 2001; Cultura, ética y politica;
Martiy Marx, raices de la Revolucion Cubana; y Como
llegamos a las ideas socialistas.

Por sus escritos y su obra ha recibido numerosas conde-
coraciones y reconocimientos, tanto en Cuba como a nivel
internacional.

Copyright © 2004, 1997 by Pathfinder Press, Armando Hart Davalos






Prefacio de la editora

MARY-ALICE WATERS

Con la publicacion simultanea en inglés y espafiol de la
edicion de Pathfinder de Aldabonazo: en la clandestinidad
revolucionaria cubana, 1952-58, se ofrece este relato de la
victoriosa lucha para derrocar la dictadura de Fulgencio Ba-
tista, que era respaldada por Washington, a publicos signi-
ficativamente nuevos y mas amplios.

Escrito por Armando Hart, uno de los dirigentes histd-
ricos de la Revolucion Cubana, Aldabonazo esta ahora por
primera vez al alcance de los lectores de habla inglesa. En es-
pafiol, agotado por medio decenio, el libro estd disponible de
nuevo no solo en América Latina y Espafia, sino por primera
vez al numeroso y cada vez mayor ptblico de lectores hispa-
noparlantes en Estados Unidos, Canadd y demas rincones del
mundo: dondequiera que el flagelo del capital haya acelerado
la emigracion de quienes no cuentan con otro medio para
subsistir que la venta de su propia fuerza de trabajo.

Hace mas de cinco décadas, Armando Hart surgié como
dirigente de la joven generacion de estudiantes y trabajadores
que irrumpieron en la historia a medida que se volcaron a
las calles en oposicion al golpe militar de 1952 en Cuba, con
el cual se instal6 una de las dictaduras mas brutales hasta

Mary-Alice Waters, presidenta de la editorial Pathfinder, es di-
rectora de New International (Nueva Internacional), una revista
de politica y teoria marxistas. Ha editado mas de una docena
de libros de entrevistas, escritos y discursos de dirigentes de la
Revolucion Cubana.

17
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entonces vivida en América Latina. La Generacion del Cen-
tenario, como se les llegé a conocer, rehus6 aceptar o tran-
sigir ante la tirania y la corrupcién que marcaban la vida
politica cubana. Ellos hicieron valer no solo el derecho, sino
la obligacion del pueblo cubano de alzarse en una insurrec-
cién armada, de ser necesaria, para derrumbar a un régimen
sanguinario e ilegitimo que habia usurpado el poder por la
fuerza. Y emprendieron la construccién de un movimiento
revolucionario capaz de lograr sus objetivos.

iAldabonazo! se convirtié un grito de adhesion de esa
generacion de jovenes que arriesgaron la vida desafiando al
régimen militar. Lo que los distingui6 de los diversos par-
tidos y asociaciones politicos burgueses que se oponian a la
dictadura batistiana no fueron tanto las palabras como los
hechos. Sin miedo de las consecuencias para si mismos, ni
titubeos politicos sobre donde podria conducir la lucha, pe-
learon por lo que creifan justo y rehusaron conformarse con
menos.

Poco menos de siete afios después, bajo el liderazgo de Fi-
del Castro, el Movimiento Revolucionario 26 de Julio y su
Ejército Rebelde condujeron a la victoria a los trabajadores,
campesinos y jovenes de disposicion revolucionaria de Cuba.
Unos 20 mil habian pagado con sus vidas para cuando Batista
y sus esbirros huyeron del pais el primero de enero de 1959.
Se instaurd un nuevo gobierno revolucionario con el apoyo
jubiloso de la inmensa mayoria del pueblo cubano. Armando
Hart fue el primer ministro de educacion de ese gobierno.

Aldabonazo nos adentra en esta historia desde la perspec-
tiva de los cuadros que, con valentia y audacia, dirigieron la
lucha que libré la clandestinidad urbana, conocida en el vo-
cabulario politico de Cuba como el llano. Este libro se suma
a otros titulos editados por Pathfinder en el dltimo decenio,
entre los que estan:

* Episodes of the Cuban Revolutionary War, 1956-58
(Pasajes de la guerra revolucionaria cubana, 1956-58) por
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Ernesto Che Guevara y Marianas en Combate por Teté
Puebla, los cuales relatan aspectos de la historia desde el
interior de lo que se conocia como la sierra, narrando las
experiencias y lecciones de las fuerzas del Ejército Rebelde
del Movimiento 26 de Julio cuya base estaba en la Sierra
Maestra del oriente de Cuba.

® De la sierra del Escambray al Congo por Victor Dreke,
que incorpora experiencias de las fuerzas dirigidas por estu-
diantes del Directorio Revolucionario y la guerra de guerrillas
en la sierra del Escambray en la zona central de Cuba, y

* Haciendo historia: entrevistas con cuatro generales de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba, que narra
las experiencias de Enrique Carreras y José Ramoén Fernan-
dez, oficiales militares que ayudaron a dirigir conspiraciones
antibatistianas dentro de las fuerzas armadas, asi como las
de Néstor Lopez Cuba y Harry Villegas (Pombo), quienes
combatieron en la sierra.

El relato de Hart sobre su propia trayectoria y experien-
cias politicas en la clandestinidad revolucionaria aprovecha
extensamente y va atando una rica y hasta vertiginosa co-
leccion de cartas, circulares, articulos y manifiestos que se
intercalan en las paginas de este libro. Hart mismo particip6
en la redaccion de muchos de estos documentos, cada uno de
ellos escrito al calor de la lucha. Un buen nimero de ellos se
publica por primera vez en Aldabonazo.

A través del relato de Hart comenzamos a entender mas
plenamente y con mayor precision la lucha politica que dia
a dia libraron las fuerzas que en 1955 se unieron bajo el
liderazgo de Fidel Castro para conformar el Movimiento
Revolucionario 26 de Julio, que tomé su nombre de la fecha
del asalto en 1953 al cuartel Moncada en Santiago de Cuba,
el cual senald el inicio de la insurreccion popular contra la
dictadura. Seguimos la trayectoria de los hombres y muje-
res del Movimiento 26 de Julio a medida que se dedican a
elaborar su programa politico; a medida que luchan, con la

Copyright © 2004, 1997 by Pathfinder Press, Armando Hart Davalos
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accion y los debates, por conquistar la direccion de la van-
guardia revolucionaria; a medida que aprovechan cada opor-
tunidad para intervenir en la amplia efervescencia politica,
desenmascarando las posturas y presunciones huecas de los
tradicionales partidos de la oposicion burguesa; y a medida
que clarifican problemas de estrategia y tactica debatidos no
solo entre los cuadros revolucionarios del llano y de la sierra,
sino entre toda la oposicién antibatistiana.

Ante todo, llegamos a apreciar las capacidades de liderazgo
de Fidel Castro, conforme atina y orienta politicamente a los
cuadros revolucionarios de origenes y experiencias diversos,
hombres y mujeres como Armando Hart y su hermano En-
rique, Celia Sdnchez, Frank Pafs, Haydée Santamarfa, Nico
Lopez, Vilma Espin y Faustino Pérez, para nombrar solo
algunos de aquellos a quienes vamos conociendo en estas
paginas. Vemos como el nticleo de la direccion nacional del
Movimiento 26 de Julio en el llano emerge, crece y se recu-
pera ante los golpes de la represion, y se transforma en el
transcurso de la lucha.

Segtn lo expresa Hart en su epilogo: “Las revoluciones
no son paseos por hermosos prados y jardines, donde los
hombres marchan sin dificultad y angustia. Los procesos de
cambio estdn cargados de ellas y las multiplican. La historia
no transcurre en forma lineal. Las situaciones contradictorias
generan pasiones donde anda presente el conflicto humano
y marcan el proceder revolucionario”. Esos fueron los retos
de liderazgo que afrontaron y superaron.

Vemos como los hombres y las mujeres del Movimiento
26 de Julio lucharon para forjar una organizacion discipli-
nada de cuadros cuyo objetivo —segtin explica la direccion
en su “Circular no. 1 al militante”, emitida en 1957 y re-
producida aqui— era “a) Derrocar a Batista por la accion del
pueblo, que no es lo mismo que simplemente derrocarlo”, y

“b) Consolidar el instrumento revolucionario que asegure el
cumplimiento del programa de la revolucién también por
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la accion del pueblo, que no es lo mismo que simplemente
crear un nuevo partido”.

Al seguir esa via el Movimiento 26 de Julio y el Ejér-
cito Rebelde no solo dirigieron al pueblo trabajador cubano
a derrocar a la dictadura y establecer el primer “territorio
libre de América”. Ademas abrieron el camino a la primera
revolucién socialista de nuestro hemisferio. Y por primera
vez desde que los bolcheviques al mando de Lenin condu-
jeron al poder a los trabajadores, campesinos y soldados del
imperio zarista en octubre de 1917, salié a la palestra mun-
dial un liderazgo del pueblo trabajador libre del veneno de
la degeneracion de la Revolucion Rusa, soslayando obstacu-
los y creando nuevas posibilidades para combatir. Siguié un
cuarto de siglo de revolucién: desde el Cono Sur pasando por
los Andes, hasta Centroamérica y el Caribe. La liberacion de
Africa austral se hizo realidad.

He ahi la raiz del odio implacable de los gobernantes es-
tadounidenses hacia la Revolucién Cubana, y hacia quienes
la dirigieron y la dirigen. He ahf las razones por las cuales,
durante mas de 40 afios, Washington no ha cejado un ins-
tante en sus intentos de castigar al pueblo cubano por su
audacia, o doblegarlo. Son ésas las mismas razones por las
que el imperialismo ha fracasado.

*

Aldabonazo no recoge “interioridades del asunto” ni es
una polémica. “No me propuse investigar lo que supuesta-
mente anduvo mal, no pudo ser o debi6 ser mejor”, escribe
Hart en su epilogo. “El interés principal de este texto esta
en mostrar algunas esencias de un hilo histérico que no
debe olvidarse y que puede servir como punto importante
de referencia para profundizar en la trama revolucionaria
cubana e, incluso, de méds amplio alcance, de la segunda mi-
tad del siglo XX".

Es con ese mismo animo que Pathfinder publica esta

Copyright © 2004, 1997 by Pathfinder Press, Armando Hart Davalos
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nueva edicion de Aldabonazo. El libro resulta de interés no
solamente —ni siquiera principalmente— por razones his-
toricas, por importantes que sean. La Revolucion Cubana, en
toda su rica complejidad, constituye una parte vital y viva
de las luchas presentes y futuras de Nuestra América y del
mundo. Mientras mejor comprendamos c6mo esa revolu-
cién fue conducida a la victoria, mejor preparados estaremos
para emular su ejemplo y enfrentar los retos que nos plan-
teen las explosiones sociales y politicas que le dardn forma
al siglo XXI.

*

Ernesto Che Guevara, el dirigente de la Revolucion Cu-
bana nacido en Argentina, afirmé ante un congreso juvenil
internacional celebrado en La Habana en julio de 1960: “Esta
revolucion, en caso de ser marxista... seria porque descubri6
también, por sus métodos, los caminos que senalara Marx”.

Durante mds de 40 afos, uno de los temas mas persis
tentes entre los voceros liberales de izquierda de la clase
gobernante estadounidense ha sido el analisis y reanalisis
de lo que pudo haberse hecho, lo que debi6 haberse hecho
para impedir (o lo que atin puede hacerse para echar atrds)
la poderosa revolucion social en Cuba. Una revolucion que
arrasé no solo con los intereses acaudalados norteamerica-
nos sino con los de sus homélogos cubanos, y establecié en
el poder a una nueva clase, la clase trabajadora.

Se ha cultivado y diseminado extensamente una mitolo-
gia, especialmente por parte de un sector de individuos que
habian respaldado la lucha contra Batista pero que retroce-
dieron ante la profunda revolucion social que se aceler6 a
medida que avanzaba esa lucha, y aseguraba su victoria. En-
tre estas personas figuraban hombres y mujeres que, segin
Hart, “aspiraban a mas de lo que ellos podian ser dentro de
la revolucién; los movié el resentimiento”.

Esa mitologia, en la version que es popular entre liberales
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en Estados Unidos, sostiene que existian profundas diferen-
cias politicas entre los cuadros dirigentes de la sierra y del
llano, siendo estos Gltimos mas inclinados a la “democracia”.
Si acaso el gobierno de Estados Unidos hubiese actuado de
forma distinta, alegan ellos, entonces de alguna manera los
dirigentes del llano, y no Fidel Castro y los comandantes
del Ejército Rebelde en la sierra, habrian surgido como el li-
derazgo politico del pueblo cubano después que Batista fue
derrocado. La historia posterior de Cuba, e incluso del siglo
XX, habria sido distinta.

Hart aborda esta mitologia directa e indirectamente a
través de las paginas de Aldabonazo, poniendo al descu-
bierto las falacias que dan pie a dichos argumentos. “Fuera
del pais”, escribe, “se tejio la historia de que nuestro proceso
podia haber derivado hacia una revolucién burguesa. A los
que tal cosa han pensado, les invito a que reflexionen sobre
las consecuencias de la aplicacion de todo nuestro programa.
Solamente la promulgacién y la aplicacion rigurosa de las le-
yes complementarias de la constitucion de 1940, significaban
una oposicion radical a los intereses de la oligarquia nacional
y el imperialismo. Baste decir que en ella se disponia de la
abolicion del latifundio”.

Si bien él mismo provenia de la familia de un prominente
magistrado de La Habana, “la composicion social de los cuadros
mas representativos de la direccion y de los combatientes de
filas no era burguesa”, sefala Hart. “Pertenecian a las masas
trabajadoras, a las capas medias, en su mayoria de escasos
recursos, a los campesinos pobres y a los desempleados”. El
lector no tiene mds que examinar el contenido de las circu-
lares, cartas y otras declaraciones aqui impresas, emitidas
desde el comienzo de la guerra revolucionaria en 1956, para
constatar la exactitud con la cual Hart afirma que éstas ilus-
tran “el caracter social, profundamente radical, que desde los
anos forjadores tenia la revolucion”. Son “la prueba de que
marchabamos a un enfrentamiento con el imperialismo, y
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de que la idea de la revolucion social habia penetrado en los
combatientes del 26 de Julio de forma radical”.

La mayoria de los cuadros de Movimiento 26 de Julio, tanto
en el llano como en la sierra, experimentaron una transfor-
macion profunda al arriesgar la vida dia tras dia, luchando
por transformar su mundo. Surgieron como seres diferentes,
moldeados por estas experiencias y por las realidades sociales
que compartieron con los hombres y mujeres en la montana
y en el campo, de quienes aprendieron y con quienes estaba
fundido su destino. Cualesquiera que fueran las ideas de cada
individuo en un principio, estas ideas evolucionaron, madu-
raron, devinieron mds claras, mds proletarias, al ahondarse
la lucha revolucionaria. El hecho de trasladarse de la ciudad
a la montafia, y a veces a la inversa, como hiciera un ntimero
considerable de dirigentes del llano, dio mas homogeneidad al
caracter politico y a las prioridades revolucionarias del nticleo
directivo. Segtn le explica Faustino Pérez a Hart, su intimo
compafiero de armas, en una carta que se incluye en estas
paginas, la “sierra es salvadora. Ha salvado a la revolucion de
ser aniquilada y salva a los espiritus enfermos de la muerte
... desintoxica, estimula, mejora, recupera y vivifica”.

El cordén que ha mantenido unida a la direccion de la
Revolucion Cubana por mas de cinco décadas no es otro que
su compromiso con ese programa social “profundamente ra-
dical” presentado por primera vez en La historia me absol-
verd, el alegato de defensa pronunciado ante el tribunal por
Fidel Castro durante su juicio por haber dirigido el asalto al
cuartel Moncada el 26 de julio de 1953. Ese programa cobr6
vida en las trincheras de la batalla para derrocar a la dicta-
dura e impedir que los amos del imperio del norte robaran
una vez mas los frutos de la victoria.

*

Aldabonazo fue publicado por primera vez en Cuba en
1997 por la Editorial Letras Cubanas. En 1998 la casa edito-
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rial espafola Libertarias Prodhufi sacé una edicion bajo el
titulo Cuba: raices del presente.

La edicion de Pathfinder, preparada en colaboracion con el
autor, reorganiza materiales incluidos en ediciones anteriores,
incorpordndolos a la narrativa de una forma méds integral. A
los lectores, en especial aquellos para quienes la rica histo-
ria revolucionaria de Cuba es relativamente desconocida, les
resultaran valiosos la cronologia y el glosario extensos, re-
dactados con la generosa ayuda de varios colaboradores bien
informados en Cuba, pero por los cuales Pathfinder asume
responsabilidad editorial.

Las fotos histdricas y las ilustraciones gréficas de las pu-
blicaciones clandestinas de la década de 1950 que aparecen
en estas paginas se reproducen también en gran parte por
cortesia de Armando Hart, quien las facilit6 de su propia
coleccion o ayudé a conseguirlas de otros archivos.

El prologo de la edicion norteamericana, por Eliades Acosta,
director de la Biblioteca Nacional de Cuba José Marti, es una
contribucién especialmente grata. Se suma al valioso pro-
logo de la edicion original cubana por Roberto Fernandez
Retamar, director de Casa de las Américas, y él mismo un
combatiente de la Generacion del Centenario.

La traduccidn inicial al inglés la brindé Olimpia Sigarroa.
La correccion de la traduccion y la preparacion del glosario,
la cronologia y las anotaciones las realizé Michael Taber. El
texto en espanol lo prepard Luis Madrid.

Decenas de voluntarios de paises alrededor del mundo,
integrantes todos del Proyecto de Impresion de Pathfinder,
contribuyeron con entusiasmo su tiempo y sus habilidades
para traducir, componer y corregir el texto, elaborar los in-
dices, preparar las pdginas de fotos y los mapas, ensamblar
los archivos digitales de produccion y garantizar la entrega
del producto final impreso.

Ante todo, merece un agradecimiento especial Eloisa Ca-
rreras, cuyas perspicaces contribuciones editoriales, diligencia

Copyright © 2004, 1997 by Pathfinder Press, Armando Hart Davalos



26 / MARY-ALICE WATERS

y amable colaboracion desde La Habana fueron indispensables
para garantizar la calidad y la exactitud de esta edicion.

Lo mds importante, por supuesto, es que sin la atencién
minuciosa, el vivo interés y el tiempo generoso que le dedico
el propio autor, no habria sido posible esta nueva edicion de
Aldabonazo.

NOVIEMBRE DE 2003



Prologo a la edicion norteamericana

ELIADES ACOSTA MATOS

Una de las interpretaciones erroneas de la Revolucion Cubana
que ha demostrado mayor vitalidad y difusion es aquella que
ubica en el reino de la casualidad absoluta y la improvisa-
cién irresponsable al pensamiento y la accion de sus lideres
y a la concrecion de sus politicas. Como si un proceso que
ha puesto en movimiento a millones de cubanos, de forma
inédita para la nacién, pudiese ser fruto del azar o la accion
genial de maquiavélicos cazadores de oportunidades.

En esta linea de pensamiento se inscribe lo escrito hace
unos meses por uno de los exponentes del ala postmoderna
de la contrarrevolucion cubana:

“Se pudiera pensar en el socialismo cubano como un arte-
facto, un prodigio de avanzadisima ingenieria social, que ha
sido importado por un pais de escaso desarrollo tecnoldgico,
entiéndase politico; un artefacto que venia con las instruc-
ciones para su uso, pero sin los planos maestros... No me
cabe dudas que, incluso en la mas alta dirigencia cubana, se
ha tenido siempre un conocimiento intuitivo del uso y fun-
cionamiento de este artefacto...”!

El doctor Armando Hart Dévalos ha sido desde el inicio
mismo de la lucha contra la tirania de Fulgencio Batista, y

Eliades Acosta Matos es el director de la Biblioteca Nacional
José Marti de Cuba desde 1997. Es autor de los libros Los herma-
nos santiagueros de Marti, El arbol de la discordia, El Siboney de
los cubanos, El 98: la guerra que no cesa 'y Los colores secretos
del imperio.
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después del triunfo del primero de enero de 1959, miembro

de esa “alta dirigencia cubana” a que se hace referencia en el

parrafo anterior. Aldabonazo refuta con pruebas documenta-
les inobjetables —muchas de ellas inéditas hasta su primera

edicion en 1997—, este astuto argumento de la derecha, lo

mismo cavernaria que postmoderna, y las interpretaciones

ingenuas, lo mismo iletradas que perezosas, de una parte

de la izquierda. En ello radica el mayor mérito histdrico de

este libro. Es, sin lugar a dudas, un texto imprescindible para

aquellos que deseen entender, con rigor, sin afeites ni media-
dores, las esencias profundas y la lozania de una revolucion

que ha cumplido ya 45 afios en el poder.

Las revoluciones son procesos y conceptos desterrados hoy
de los diccionarios politicamente correctos de la era global,
y si piadosamente se les admite es circunscribiéndolas a los
ambitos glamorosos de la bolsa, las modas o las tecnologias
de Silicon Valley. Tanto se ha repetido que forman parte
del estadio barbaro, irracional y violento de la historia de la
humanidad; que son aberraciones que desvian el curso evo-
lutivo de las sociedades; que triunfan al aplicarse métodos
egoistas de ascenso social por parte de grupos tenebrosos, y
tan a fondo se han empleado sus enemigos en convencerse y
convencer a los demas de ello, que quedan en el méds lamen-
table de los ridiculos cada vez que vaticinan la caida y fin de
la Revoluciéon Cubana, incapaces de explicar las razones de
su sobrevida en medio de tantos naufragios.

Estos enemigos de las revoluciones son organicamente
incapaces de entender la historia en su concatenacion de
causas y efectos, en el eterno rejuego de factores subjetivos
y objetivos, en la existencia de clases, intereses de clases
y luchas de clases, tan palpables hoy, y mds, que 200 afios

1. José Manuel Prieto, presentacion del ndmero correspondiente a no-
viembre de 2002 de la revista mexicana Letras Libres en la Feria In-
ternacional del Libro de Guadalajara.
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atras. A esa incapacidad se debe sumar la decadencia de un
pensamiento conservador global obnubilado por su dominio
coyuntural, envanecido con su discurso pseudolibertario,
botin de guerra rapifiado entre las ruinas de la experien-
cia socialista europea y la historia de las luchas populares,
incapaz de librarse y transgredir sus lugares comunes. Ese
pensamiento es demasiado mediocre y acomodaticio para
entender, sin caer una vez mas en el ridiculo, el rebrote en
terrenos que se crefan “pacificados” e inmunes a los cambios,
de los procesos sociales que tienen hoy lugar en Venezuela,
Brasil, Bolivia, Ecuador, Argentina, México, Nicaragua, El
Salvador, por solo citar paises latinoamericanos.

Se podria pensar, parodiando a estos adversarios, que el
mundo globalizado y neoliberal, bajo el poder hegeménico
del gobierno de los Estados Unidos, es el camino mas corto y
seguro para la reconstruccion de la izquierda, para el triunfo
de las revoluciones populares, para la construccion del verda-
dero socialismo. Quizas el dia de mafnana los pueblos tengan
que agradecer mas al FMI, por ejemplo, que a la Comintern
o al Ejército Rojo, la maduracién de las condiciones para el
triunfo de su causa. Y mds que los escritos de Marx, Trotsky
0 Mao, hallardn el fracaso evidente de las prédicas de idedlo-
gos trasvestidos escritores, al estilo de Mario Vargas Llosa o
Guillermo Cabrera Infante, para no abandonar aqui tampoco
el ambito latinoamericano.

Esta primera edicion de Aldabonazo aparece en Estados
Unidos, entonces, en el momento exacto. No solo demostrara
la coherencia ideoldgica, popular y humanista de quienes en
Cuba arriesgaron su vida, primero, y desde entonces dedican
cada minuto de su existencia a la causa del pueblo cubano,
de la justicia, los derechos, la libertad y la democracia para
todos, y no solo para élites privilegiadas. Aldabonazo estara
también de lleno en la primera linea de los combates ideo-
l6gicos que se avecinan en nuestro continente y el resto del
mundo, frente a los que tratan de descalificar y satanizar, con
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argumentos de sobra conocidos por nosotros, a los procesos
que tienen lugar en la region.

En rigor, las revoluciones postmodernas, como dijo
reciéntemente Fidel Castro, “no seran como la Revolucién
Bolchevique, ni siquiera como la Revolucion Cubana”. Pero
debe inquietar a sus tradicionales adversarios, a quienes
se apresuraron a excomulgarlas de la vida politica, los dic-
cionarios y la prensa, que siguen ocurriendo hasta el pre-
sente, con rigurosa puntualidad, aunque bajo otros ropajes
y consignas, desde las sefieras que irrumpieron contra las
monarquias de Inglaterra y Francia. j;Puede explicar eso el
pensamiento globalizado postmoderno? ;Puede hacerlo sin
los fuegos fatuos de las citas de Derrida, Foucault o Popper,
quizas brillantes en lo literario, pero intitiles para resolver
los problemas del hambre, las enfermedades, la violencia, la
corrupcion o el analfabetismo de América Latina? ;Lo han
logrado acaso, apelando a formulas y conceptos del mundo
desarrollado, creyendo que bastaba invocar los sacrosantos
nombres de la libertad, la democracia y los derechos huma-
nos para resolver todos los problemas humanos, como aquel
jarabe milagroso de nuestras abuelas, el mismo para todas
las dolencias?

Aldabonazo es también la defensa de una concepcion del
mundo que se afinca en la creatividad politica de los verda-
deros revolucionarios, fruto del analisis de las condiciones
reales de cada momento, y lo hace en el mejor espiritu de
las ensefianzas de José Marti. Es una reivindicacion valiente
—en tiempos de renuncias y claudicaciones bochornosas— de
la fe en el pueblo, en la capacidad revolucionaria de las masas,
en la ineludible necesidad de su participacion culta, activa y
consciente en los procesos y las luchas sociales.

Y si todo esto no hiciera del libro de Armando Hart un
texto especial, es Aldabonazo, ademds, un conmovedor canto
a las soluciones radicales en lo politico desde la poética de
una vida entera entregada a luchar por principios. Y no temo
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usar el término “soluciones radicales en lo politico”, porque
en la concepcidn que sustenta el autor, y que forma parte de
lo esencial y trascendente de la filosofia politica de la Revolu-
cion Cubana, ser radical, como pedia Marti, no es propugnar
la violencia, sino ir a la raiz de los males sociales y aplicar
las medidas que su magnitud y alcance exigen: no paliativos
demagdgicos ni populistas; no soluciones ilusorias para en-
trafias sangrantes y vidas maltrechas. Soluciones verdaderas,
de pueblo, perdurables, para los humillados y ofendidos, que
siempre son mayoria. Y también para sus hijos.

Si algo se ha reprochado, con razén, a muchos protago-
nistas de la Revolucion Cubana es que no han sabido dedicar
tiempo a escribir sus vivencias e ideas en medio de muchas
ocupaciones, la batalla por la supervivencia de la nacién y
su proyecto social. Uno de los que ha cumplido debidamente
este otro deber para con la patria ha sido el doctor Armando
Hart, como lo demuestra el recién publicado primer tomo
de su bibliografia, al cuidado de Eloisa Carreras.? Quien lea
sus escritos, y Aldabonazo es un buen ejemplo de ello, apre-
ciard lucidez y pasion, y no podra quedar indiferente ante la
honradez del autor y la belleza de su prosa.

Especialmente recomiendo a los lectores sensibles y exi-
gentes la lectura de algunas de sus cartas, como la dirigida a
sus familiares desde la clandestinidad, el 4 de enero de 1957,
y sobre todo, la carta de abril de 1958 escrita desde la cdrcel
para consolar a la familia, al conocer la noticia de la caida
en la lucha de su hermano Enrique. Pocas veces con mayor
exactitud y altura se ha explicado la entrega generosa de la
vida de un joven revolucionario en aras de los demas, como
con la idea de que se puede “morir de vida”, como expresa
el autor al final de dicha carta.

A escasas 90 millas de las costas de la Florida, Cuba, su

2. Eloisa Carreras, Biobibliografia de Armando Hart Ddvalos: 1990—
2000 (La Habana: Sociedad Cultural José Marti, 2000).
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revolucion y los cubanos siguen siendo un atrayente enigma
para la mayoria del pueblo de los Estados Unidos. En no poca
medida, el bloqueo y las campafias hostiles de prensa soste-
nidas durante el mandato de diez administraciones norte-
americanas han contribuido a que crezca el interés de mucha
gente por conocer de primera mano qué ha ocurrido y qué
ocurre en esta isla situada muy cerca del borde surefio de
su nacion. Cuando libros como Aldabonazo sean leidos por
los norteamericanos, estoy seguro que al hallar en cubanos
como su autor los mismos anhelos de justicia, honradez, li-
bertad y patriotismo que los caracterizan como pueblo, el
mismo apego a los ideales mas nobles, a la paz, y a la vida
misma, comenzara a tenderse el puente de comprension y
mutuo entendimiento que tanto necesitamos.

Sea este libro, también en este sentido, un aldabonazo
sobre las conciencias de sus lectores de la patria de Lincoln
y de Whitman, a la que tanto respetamos los cubanos.

LA HABANA,
OCTUBRE DE 2003



Prélogo a la edicion cubana

ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

Max Henriquez Urena llamé “la historia narrada por sus
creadores” al conjunto de textos escritos sobre nuestra Gue-
rra de los Diez Afios de 1868-78, por protagonistas suyos,
y explicd asi la génesis de dichos textos: “acuden a deponer
ante la historia, como fedatarios del proceso en que estdn
envueltos, los propios actores que, a mds de vivir los aconte-
cimientos, han contribuido a crearlos”, y reconstruyen “para
la posteridad los episodios en que les tocd intervenir, que al
cabo son pedazos de su propia vida”. El hecho se repetiria
en Cuba en relacion con distintos acontecimientos: sefiala-
damente, la nueva etapa de la guerra abierta en 1895; y, ya
en nuestro siglo, la revolucién que se intent6 alrededor de
los afios treinta. Estos grandes empefios, si bien iban radica-
lizando sus metas, conservaban entre si vinculos profundos,
pues todos se proponian hacer posible la nacién para si, y
conquistar la justicia social. Por afiadidura, la frustracion en
1898 de la guerra de independencia, y en 1935 de “la revo-
lucién que se fue a bolina” (segtin la grafica observacion de
Ratil Roa), debida en ambos casos a la injerencia imperialista
estadounidense, contribuy6 todavia més a aunar esas hazanas
en un propdsito comdn caracterizado por la afirmacion del
pais, la rebeldia y la rectitud moral. “La historia narrada por

Roberto Fernandez Retamar es director de la revista Casa de
las Américas desde 1965. Poeta, ensayista y docente de renom-
bre internacional, su obra se ha publicado desde 1950 en nume-
rosos libros y recopilaciones.
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sus creadores”, nos daria una y otra vez testimonio de ello.

El libro que el lector/la lectora tiene entre las manos lo
muestra con claridad.

Su autor, Armando Hart, es un ejemplo de primera linea
de los que en la Cuba de hoy son llamados, de modo signifi-
cativo, companeros “histdricos”, es decir, quienes estuvieron
en la gestacion misma del proceso revolucionario que lleg6 al
poder en 1959. Con esa autoridad ha escrito esta obra, para
la cual parecen dichas no pocas de las palabras recién citadas
de Henriquez Urefia. Como trenzandose con esas palabras,
en el libro de Hart leemos: “Para mi todo estaba enlazado
o formaba parte integral de la gran tarea revolucionaria e
histdrica que tenfamos por delante. Sentia que en mi vida
personal no habia nada ajeno a ella”! Eso es lo que sen-
tira quien lea el libro, el cual es a la vez la evocacion de las
peripecias de un ser humano concreto, durante un periodo
intenso, y la contemplacion de ese periodo, con sus riesgos
y dolores, sus esperanzas y grandezas.

Tal periodo es nada menos que el de los afios que entre
nosotros anteceden, en lo inmediato, a la hoy famosa década
del sesenta, y, en consecuencia, al triunfo de la Revolucién
Cubana. Y ni esa década ni la misma revolucién pueden ser
entendidas a cabalidad si se ignora cémo se formaron. Hart
aporta aqui elementos esenciales para el recto entendimiento
de esa formacion, sobre la cual tanto se ha especulado, no
siempre con el imprescindible conocimiento de los hechos:
cuando no con prejuicios que deforman la perspectiva.

Aqui los hechos son mostrados en su plena transparencia,
y limpios de prejuicios. El autor, cuya vida sorprende por
su cimulo de audacias, peligros y (en el mejor sentido del
término) aventuras multiples, parece sin embargo echarse
a un lado para dar la palabra a la historia escueta. Incluso

1. Enfasis afiadido.
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los documentos personales que incorpora son flechas dispa-
radas hacia esa historia. Las propias meditaciones no tienen
otra finalidad que llevar luz a las acciones. La magnitud de
ellas, y la impresionante estela que dejaron tras si, explican
la repercusion que sin duda tendra la obra.

“Un patis frustrado en lo esencial politico”, como en visperas
de los afios cincuenta lo habia descrito el poeta José Lezama
Lima; un pais que habia sido convertido por Estados Unidos
primero en tierra militarmente ocupada, luego en un protec-
torado, y en una neocolonia, con la complicidad de serviles
dirigentes locales entregados a la corrupcion mas desvergon-
zada, toc6 fondo cuando el 10 de marzo de 1952 Fulgencio
Batista dio su golpe de estado. Pero “Dios escribe derecho
por lineas torcidas”, como asegura el proverbio portugués: el
rechazo de aquella ignominia acabd haciendo despertar a la
ciudadania, encendiendo brios, generando nuevos dirigen-
tes, el mds alto de los cuales fue (es) Fidel Castro. Armando
se conto entre ellos, y uno de sus grandes méritos fue haber
reconocido pronto el liderazgo indiscutible y perpetuamente
creador de aquel.

Antes de las acciones fundadoras que en 1953 intentaron
tomar el cielo por asalto, Armando habia militado bajo la
orientacion de un hombre honrado, el profesor Rafael Gar-
cia Barcena, de quien traza un noble retrato (como también
lo hace de otras figuras que merecen el relieve que aqui se
les da: baste recordar el nombre de Faustino Pérez). Es un
hallazgo de Hart haberlo emparentado, por su singular li-
bro Redescubrimiento de Dios, con quienes afios mas tarde
propugnarian la teologia de la liberacion, de la cual Garcia
Barcena fue a todas luces un precursor, aunque en el mo-
mento de la aparicion del libro (1956) era harto dificil com-
prenderlo: destino habitual de los precursores.

Pero aquel filgsofo bien intencionado y valiente no podia
ser, sin embargo, quien encabezara el vasto, trepidante movi-
miento insurreccional requerido por el pais. Los asaltos a los
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cuarteles Moncada, en Santiago de Cuba, y Carlos Manuel
de Céspedes, en Bayamo, revelarian a Fidel como esa cabeza
entonces emergente. Hart lo conocia y apreciaba desde antes.
Se habian conocido en las filas de la ortodoxia, el partido fun-
dado por Eduardo Chibés que, bajo la consigna adecentadora
“Vergiienza contra dinero”, prenderia en la gran mayoria del
pueblo cubano. A pesar de la inmolacién de Chibas en 1951
(su dramatico “altimo aldabonazo”), contra ese partido fue
dirigido esencialmente el golpe de estado del 10 de marzo de
1952; y del sector juvenil de ese partido saldrian los asaltantes
de 1953 y el nucleo de lo que seria el pujante Movimiento 26
de Julio, entre cuyos fundadores y constantes dirigentes iba
a encontrarse Hart. El ha descrito con claridad el proceso en
este libro, por lo que es ocioso insistir en el punto.

De la misma manera que serfa ocioso glosar las mil pe-
ripecias a que asistimos a lo largo de la obra, y que tanto
tienen que ver con la dialéctica de la sierra y el llano en la
lucha antibatistiana. En un punto, sin embargo, quiero de-
tenerme, por su trascendencia. Refiriéndose a documentos
elaborados para darlos a conocer a raiz del 30 de noviembre
de 1956, en espera de la llegada del yate Granma a Cuba,
Hart explica:

Estos documentos son la prueba de que marchédbamos
a un enfrentamiento con el imperialismo, y de que la
idea de la revolucion social habia penetrado en los com-
batientes del 26 de Julio de forma radical.

Fuera del pais se teji la historia de que nuestro proceso
podia haber derivado hacia una revoluciéon burguesa. A
los que tal cosa han pensado, les invito a que reflexionen
sobre las consecuencias de la aplicacion de todo nuestro
programa.

Mas adelante afiadird Hart: “es mas, la composicion so-
cial de los cuadros mas representativos de la direccién y de
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los combatientes de filas no era burguesa”; lejos de eso, ellos
“pertenecian a las masas trabajadoras, a las capas medias, en
su mayoria de escasos recursos, a los campesinos pobres y a
los desempleados”. Observaciones asi sustentan las razones
de lo que, en el Epilogo, dice Hart:

En noviembre de 1959, cuando se produjo una com-
pleja discusion en el Consejo de Ministros —Hart era a
la sazén ministro de educacion—, dije: “Para entender a
Fidel hay que tener muy presente que estd promoviendo
la revolucion socialista a partir de la historia de Cuba,
América Latina y el pensamiento antiimperialista y uni-
versal de José Marti”.

Y luego:

“Me hice fidelista porque Fidel ha sido capaz de de-
fender y materializar con dignidad y talento los para-
digmas éticos y democraticos revelados en esa tradicion
patriotica”.

No hay sintesis mejor para este libro vibrante y honrado que
tales palabras. “Esa tradicion patridtica” habia permanecido
viva en un pais que tras pelear 30 afios por su independen-
cia, experimentd como se la arrebataba una nueva metrépoli,
inauguradora con su intervencion en 1898 del imperialismo
moderno; en un pais donde las luchas antidictatoriales y
reivindicadoras de hombres como Mella, Martinez Villena,
Guiteras y Pablo de la Torriente, se habian fundido con un
pensamiento social y una conducta internacionalista autdc-
tonos y ya inseparables. La Generacion del Centenario del
nacimiento de José Marti, quien encarnara en grado sumo
aquella tradicion, encontrd en ella su fuente intelectual, su
fundamento moral, su impulso basico. Este libro de Armando
Hart, miembro sobresaliente de aquella generacion, contri-
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buira a hacerlo ver con nitidez, y es por tanto un aporte a la
comprension de las raices en que se afinca nuestro presente,
abierto, no obstante las dificultades actuales, a un futuro que
siendo genuino solo puede ser de victoria.

LA HABANA,

7 DE OCTUBRE DE 1997
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Presentacion

Desde fines de la década del setenta comencé a escribir estas
cronicas. A partir de 1991, Eloisa Carreras, mi esposa, analizo
e investigd esos “papeles” hasta proponerme como hacer el
presente libro. Sin su pertinaz insistencia no habria podido
reconstruirlo de esta forma. Juntos trabajamos para llegar a
las memorias que ahora les entrego.

Siempre que escribo tengo presentes las realidades politi-
cas que debo enfrentar. No me mueve un afén especulativo,
sino conocer y abordar situaciones concretas.

Los acontecimientos que narro abarcan en lo esencial mi
recorrido por la lucha clandestina. Vivi estos hechos las 24
horas del dia, sin pensar en otra cosa que en ellos. No los he
descrito en todos sus detalles; hay, pues, omisiones y vacios.

Lo que experimenté en ese periodo se entrecruza en mi
memoria, y presentarles una relacion de hechos enmarcados
en estricta cronologia no facilitaria arribar a una adecuada
conclusién. Por tal motivo, incluso cuando se den fechas, el
andlisis de conjunto es lo principal.
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Aunque no soy historiador me apasiona esta historia. Les
entrego las razones por las que asumi la Revolucién Cubana
como la causa de mi vida.

Serfa imposible entender el proceso ulterior de la revolu-
cion y las posibilidades que se abrieron para su radicalizacion
acelerada, sin tener en cuenta la transformacién que se pro-
dujo en Cuba, como consecuencia de la accion revolucionaria
del Movimiento 26 de Julio.

En este trabajo destaco rasgos personales de un grupo de
compafieros de lucha a quienes rindo homenaje. Al mismo
tiempo, incluyo cartas, circulares y otros documentos para
que se pueda confirmar el caricter social, profundamente
radical, que desde los afios forjadores tenia la revolucion.

Durante el periodo que abarca este relato, los representan-
tes de los partidos politicos tradicionales alineados frente a
la tirania pierden toda posibilidad de dirigir el movimiento
popular y representar al pais. El liderazgo pasa definitiva-
mente a Fidel Castro y al movimiento revolucionario ini-
ciado en el Moncada.

En esta historia se interné mi vida en los afios cincuenta.
A ella llegué por una linea de pensamiento y sentimientos
que identifico con los recuerdos de la infancia. Las ideas de
justicia y la btisqueda de equilibrio se encuentran en sus
raices mas intimas. Asumi estos valores y convicciones con
un sentido ético trasmitido por la familia, la escuela y la tra-
dicion cultural cubana, cuyo punto mas elaborado se halla
en José Marti. Para mi todo empezd como una cuestion de
cardcter moral.

Con estas observaciones doy comienzo a mi testimonio
sobre la época en que me hice fidelista.



Capitulo 1

Antecedentes

Mas de 150 afos marcados por hechos y hombres con su
carga de heroismo, sacrificio y ensefianzas forjaron la na-
cién cubana. Este pais crecid y se fortaleci6 en la lucha por
la utopia universal del hombre.

Conciencia de nacién que se arraiga en un patriotismo
inclaudicable; amor sin limite a la libertad, fortalecido mas
tarde en el combate y en la guerra; sed de conocimientos y
cultura, afirmados en una nitida visién universal, comen-
zaron a gestarse en el alma cubana desde finales del siglo
XVIII y principios del XIX.

Desde entonces, los cubanos tenemos el corazén puesto en
la patria Cuba, en la patria América y en la patria humani-
dad, como clave para entender la magnitud y agudeza de las
enormes contradicciones que hemos debido enfrentar.

Fuerzas econdmicas, hostiles a nuestro pais, se han ex-
presado en corrientes politicas, sociales y culturales. El ex-
traordinario poderio econémico del colonialismo espafiol
primero y del imperialismo yanqui después, tenian como

47
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ultimo recurso para mantener su predominio el aparato de
violencia representado por los ejércitos profesionales de las
metrépolis y el de la oligarquia cubana.

Los enormes obstaculos que Cuba encontré en su camino
hacia un desarrollo libre de injerencias extranjeras, exigieron
desde la época de la colonia una gran firmeza en defensa de
la independencia nacional.

Las reformas al antiguo colonialismo vigente hasta las
tltimas décadas del siglo XVIII y principios del XIX, que
identificamos con Francisco de Arango y Parrefio, estaban
atrapadas en la contradiccion de facilitar el tréfico de negros.
Este es un hecho de suma importancia para valorar las ra-
zones que impidieron a principios del siglo XIX el éxito del
ideal separatista y que, al condicionar la estratificacion so-
cial, determind la radicalizacion posterior del movimiento
independentista.

Entre 1791 y 1825 se produjo un incremento notable de la
esclavitud. En esta dltima fecha la poblacién negra de Cuba
representaba el 56 por ciento, lo cual alarmé a los terrate-
nientes por temor a que se produjera un movimiento como
el que habia propiciado la independencia de Haiti. A la vuelta
de 80 afios creci6 decisivamente la proporcion de la poblacion
cubana explotada en relacion con la espafiola. Entre 1791 y
1868 el niimero de habitantes se incrementd de 272 mil a
un millén 350 mil. La de origen espafiol, que habia llegado
a Cuba para desempenar cargos militares, administrativos
o de trafico comercial, no tenfa arraigo en la tierra, y en el
transcurso de varias generaciones, gran parte de sus des-
cendientes devino una masa trabajadora ocupada en oficios
subalternos agricolas, administrativos y de servicio.

La caracterizacion de las corrientes politicas del siglo XIX
viene dada por la forma y el sentido con que se interpretaron
la esclavitud y el objetivo independentista.

En 1868 el detonador de la guerra revolucionaria surgio
en las capas cultivadas procedentes de la clase terrateniente
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criolla, especialmente del oriente del pais, mas afectadas por
el proteccionismo de la metrépoli.t

En La Demajagua y Guaimaro el ideal democratico que
habia llegado por vias culturales se articul6 con la abolicion
de la esclavitud, dandole desde entonces un caracter emi-
nentemente social al ideario nacional cubano. A partir del
revés del Zanjon, este proceso iba a adquirir un contenido
atun mas radical con la Protesta de Baragua.?

Luego, Marti, la tregua fecunda, el Partido Revoluciona-
rio Cubano, Baire y la reconstruccion del Ejército Libertador
marcaron para siempre con el sello de los intereses de las
masas explotadas la identidad nacional cubana.

Un cardcter singular de la revolucién, nacida el 10 de oc-
tubre de 1868, se encuentra en la sintesis lograda entre po-
litica, ética y cultura.

Prolongadas y cruentas batallas forjaron sentimientos
que sirvieron de catalizador a la primera y mas importante
manifestacion de solidaridad: la identificacion entre blancos
y negros, y entre criollos y emigrantes como componentes
de la nacién, que fue punto de arranque para la unidad del
pais.

El hecho de que hayamos sido la tltima colonia que logré
liberarse del dominio ibérico, nos obligd a desarrollar una
larga contienda, la cual estuvo influida por la lucha contra
las pretensiones expansionistas de Estados Unidos.

Las razones de los temores de Maceo y la angustia de
Marti se vieron confirmadas en la realidad. El pais que hizo
la revolucién en 1895 resulté desviado de su desarrollo, li-

1. Criollos, véase el glosario, el cual contiene informacién sobre muchos
individuos, sucesos histdricos y términos que aparecen en el libro.

2. Para mas informacion sobre las guerras independentistas cubanas
de 1868-78 y 1895-98, asi como el auge revolucionario de 1933-34, y
otros sucesos histdricos a los que se refiere en el libro, véanse los apun-
tes cronoldgicos.
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mitado en su libertad y cercenado en su soberania. La En-
mienda Platt y la entrega de nuestras riquezas a la voraci-
dad del impetuoso capitalismo yanqui fueron el resultado
de aquel encuentro entre nuestro movimiento de liberacion
y el desarrollo expansionista norteamericano.

Bajo esas condiciones nacié un burgués improvisado y
postizo, consecuencia de una economia de carécter parasi-
tario concebida para la explotacion de la nacion.

Tres hechos imposibilitaron que emergiera en Cuba una
burguesia portadora del ideal nacional:

e La monarquia espafiola, dada su rancia politica, que no
se habia liberado de la ideologia mds atrasada del Medio-
evo, no pudo entender a los reformistas cubanos, quienes
hipotéticamente hubieran podido generar el nicleo portador
de una cultura burguesa nacional.

* Los sectores burgueses menos comprometidos con los
intereses espafioles, menos dependientes de ellos y mds aho-
gados econdmicamente, aislados e instalados sobre todo en
la region oriental, optaron a partir de 1868 por la solucion
radical de la contradiccion social generada por la colonia y
la esclavitud. Los mas avanzados, en tanto herederos de la
tradicion abolicionista e independentista de Varela, hicieron
causa comun con las masas oprimidas, durante un largo pro-
ceso que incluy6 30 afos de guerras de liberacion.

* Laintervencion militar y politica de Estados Unidos y el
posterior apoderamiento de Cuba por esta emergente poten-
cia mundial, impidieron para siempre la posibilidad de que
con la independencia naciera y se desarrollara una burguesia
capaz de expresar el auténtico ideal cubano.

En las décadas de 1920 y 1930, la aspiracion patridtica del
siglo XIX fue rescatada y exaltada por las corrientes antiimpe-
rialistas y socialistas que se plantearon una democracia de
amplia base popular. El pensamiento politico independen-
tista se articul6 con el de las generaciones revolucionarias
del siglo XX.
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Carlos Balifo habia trabajado junto a Marti en los clubes
revolucionarios de Cayo Hueso. Cuentan que el apdstol le
expuso que revolucion no era la que iban a hacer en la ma-
nigua, sino la que realizarian en la reptblica, y Balifio logré
transmitir el mensaje del maestro a Julio Antonio Mella.

Por su significacién intelectual y moral, recordamos a
Enrique José Varona. En la evolucion de sus ideas se aprecia
cémo en la cultura nacional crecié un pensamiento demo-
cratico y radical de profunda raiz popular.

Varios hechos y procesos conformaron la vida politica cu-
bana durante ese periodo: el surgimiento del ABC;® el rescate
del pensamiento revolucionario de José Marti, que habia sido
olvidado y subestimado en las dos primeras décadas del siglo;
el ascenso del pensamiento antiimperialista; la influencia de
la Revolucién de Octubre; la fundacion del Partido Comu-
nista en 1925; el surgimiento del Directorio Estudiantil de
1927 y el de 1930; la creacion, después del asesinato de Rafael
Trejo, del Ala Izquierda Estudiantil; el crecimiento del movi-
miento popular que culminé con la huelga general de agosto
de 1933 y el derrocamiento de la tirania de Machado, tras la
intervencién norteamericana, conocida como la mediacién
del embajador Benjamin Sumner Welles, quien con el apoyo
de la alta oficialidad del ejército terminé imponiendo en la
presidencia al hijo de Carlos Manuel de Céspedes.

El 4 de septiembre de 1933 se produjo la sublevacion de los
sargentos contra los mandos, que en alianza con los estudian-
tes y profesores crearon un gobierno provisional presidido
por Ramén Grau San Martin. El secretario de gobernacion
y de guerra y de marina, Antonio Guiteras Holmes, con sus
medidas radicales marcé revolucionariamente el mismo. Ful-

3. Organizacion clandestina que agrup6 amplias capas medias y altas de
la sociedad burguesa y realizé actividades subversivas contra la tirania de
Machado. Después de 1933, devino partido de centro derecha y fue des-
apareciendo gradualmente porque perdié todo espacio politico. [AH]
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gencio Batista, quien desde ese momento se puso al servicio
de la embajada norteamericana, derrocé dicho gobierno pro-
visional en enero de 1934.

Guiteras se convirtio en el simbolo mas alto del programa
radical de la revolucién. Fundé la organizacion revoluciona-
ria Joven Cuba, y fue asesinado por los esbirros de la tirania
el 8 de mayo de 1935, cuando intentaba salir del pais para
regresar con una expedicion armada.

El ascenso de los sentimientos internacionalistas se vio
materializado en los afios finales de la década del treinta por
las legiones de combatientes que fueron a pelear en favor de
la reptblica, en la Guerra Civil espafiola,* y que ejemplifica-
mos en la figura del lider revolucionario Pablo de la Torriente
Brau, caido durante aquella contienda.

En 1939 la clase obrera, cuya participacion en las luchas
revolucionarias de las décadas precedentes habia sido deci-
siva, organizé la Confederacion de Trabajadores de Cuba
(CTC), bajo la direccién de Lazaro Pefia y los comunistas,
quienes fueron siempre los dirigentes naturales del movi-
miento sindical.

Sin embargo, ya a mediados de la década del treinta, el
periodo revolucionario gestado en los afios veinte habia ago-
tado sus posibilidades de realizacion practica y se iniciaba
una etapa caracterizada por nuevas formas de dominacion
neocolonial norteamericana.

Posteriormente, se produjo un proceso de caracter pacifico
en el cual intervinieron todas las fuerzas politicas del pafs,
que condujo a la constituyente de 1940. Aquella asamblea se
caracteriz6 como el producto de un equilibrio logrado entre
dos impotencias: la del viejo orden, que no tenia fuerzas para
imponerse, y la de la revolucion, que tampoco las posefa para
establecer sus intereses. La trascendencia y significacion de

4. Unos 800 voluntarios cubanos pelearon contra las fuerzas fascistas
en la guerra civil espaniola.
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ese texto legal se encuentran en que muestra los puntos més
avanzados del pensamiento politico alcanzado por consenso
nacional, a mediados del siglo. Dar un paso mas significaba
abrir el camino a un programa socialista. Su debilidad con-
sistia en que las condiciones econdmicas y de subordinacion
al extranjero, vigentes entonces, hacian imposible su instru-
mentacion practica.

Para extraer conclusiones acerca de la cultura politica
y juridica de Cuba en esa época debe tenerse como punto
esencial de informacion la constitucion de 1940. Este texto
es resultado histdrico del proceso forjado desde los tiempos
de Mella y el Directorio Estudiantil.

En los afios iniciales de la “guerra fria” el régimen desen-
cadend la persecucion contra el movimiento sindical, y por
decreto fueron desplazados los dirigentes comunistas de la
direccion de la CTC. E1 22 de enero de 1948, uno de los prin-
cipales lideres obreros del pais, el azucarero Jestis Menéndez,
fue asesinado por un oficial del ejército, lo que gener6 un
rechazo popular unanime.

La corrupcion habia penetrado por todos sus poros el sis-
tema cubano, hasta hacerlo inoperante para enfrentar los
retos del pais. Desde el seno de la tradicion revolucionaria
de 1930, Eduardo Chibds promovié una destacada accién
politica contra la inmoralidad que corroia todos los estratos
de la vieja sociedad. El lema “Vergiienza contra dinero” y
el simbolo de una escoba para barrer la podredumbre que
ahogaba el pais estremecieron a la nacién y, en especial, a
las capas mads jovenes.

Chibés pronuncié su tltimo discurso el 5 de agosto de
1951, en la hora radial que tenia todos los domingos, y lo
concluyé de forma dramética al inmolarse con un disparo.
Esta fue su apelacion final:

Compafieros de la ortodoxia, jadelante! jPor la in-
dependencia econdmica, la libertad politica y social! jA
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barrer a los ladrones del gobierno! jPueblo de Cuba, le-
vantate y anda! jPueblo cubano, despierta! jEste es mi
tltimo aldabonazo!

Muri6 el 16 de agosto, y fue velado en el Aula Magna de
la Universidad de La Habana. Ningdn lugar mds apropiado
para resaltar la significacion de sus ideas y luchas. Alli se
dio cita una amplisima representacion de dirigentes politi-
cos y sociales del pais. Al asomarme por la parte superior
de la colina, se me presentd el espectdculo de una inmensa
multitud de pueblo que cubria la calle San Lazaro, la plaza
Julio Antonio Mella y la escalinata. En los brazos del pueblo
cubano fue llevado el féretro. En la larga marcha hasta el
cementerio de Coldn, la multitud fue creciendo. Tomé por
la calle L, rumbo a 23, de alli hasta 12 y desde esta esquina
hasta el destino final del recorrido.

Con orgullo recuerdo que tuve el honor de ser uno de los
cubanos que caminé junto a Chibas hasta su tltima morada,
donde una larga lista de oradores despidieron el duelo del
gran lider popular.

Mas alla del analisis histérico que pueda hacerse del Par-
tido del Pueblo Cubano (ortodoxos), de su heterogénea com-
posicién y muy especialmente de la valoracion que hagamos
de su juventud, lo cierto es que el programa de Chibas estaba
orientado hacia el nervio central de la historia espiritual de
Cuba: la cuestion ética.

Para conocer lo mas avanzado de las ideas que se movian en
la gigantesca masa ortodoxa, hay que tomar en cuenta que de
su juventud emergio la Generacion del Centenario. Pero incluso
existe un documento que puede servir de referencia histérica
para investigar las concepciones prevalecientes en diversos
grupos de jovenes del Partido del Pueblo Cubano. Me refiero
al Manifiesto de la Juventud Ortodoxa, publicado en el afio
1948, con el nombre de El pensamiento ideoldgico y politico
de la juventud cubana, que tiene proyeccion socialista.
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La ortodoxia generé desde entonces un movimiento po-
litico de repercusion social a partir de un programa ético.
Historicamente, el “tGltimo aldabonazo” de Chibas no resulté
solo un llamado a combatir la corrupcion de las costumbres
publicas, sino también una advertencia a fondo al sistema
econdmico y social del pais.

Y como no se escuchd o no se podia escuchar esta clari-
nada, se abri6 el camino a la reaccién representada por los
grupos castrenses; y para rechazar a éstos, el de la revolucion,
que retomaba la tradicion martiana insertada desde los afios
veinte con el pensamiento socialista.

El vacio politico creado por la muerte de Chibés lo apro-
vecho Fulgencio Batista para dar el golpe de estado el 10 de
marzo de 1952.

Los grupos burgueses nacidos a la sombra del imperia-
lismo cayeron en una contradiccion definitiva. Los més re-
accionarios apoyaron la tirania en alianza con una parte del
lumpen de donde precisamente habia surgido Batista y que
constituia la espina dorsal de las fuerzas armadas.

A los burgueses derrocados del poder politico en 1952, que
tenfan una cierta aspiracion democrética, no les fue posible
adscribirse oficialmente al gobierno tiranico, porque éste los
habia desplazado del dominio ptblico; de haberlo hecho hu-
bieran dejado de ser demdcratas y habrian caido en la peor
ignominia ante el pueblo. Pero ellos no podian ofrecer una
férmula revolucionaria, ya que su debilidad como grupo so-
cial era muy grande. Entre la corrupcion de las costumbres
publicas, el enriquecimiento de sus principales personeros,
la vacilacion y entrega al imperialismo yanqui, les resultaba
imposible enfrentar una tarea de restauraciéon democratica
de caracter burgués.

Ast las cosas, los estudiantes y trabajadores irrumpieron
con fuerza propia en el escenario politico, en defensa de la
constitucion de la republica.
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La Colina Universitaria

Desde el 10 de marzo y hasta el 26 de julio de 1953, la Colina
Universitaria se transformd en el centro politico revolucionario
mas importante del pais en la lucha contra la tirania batis-
tiana. Esto tuvo sus origenes en el papel que desempefiaron
en nuestra historia la juventud y las capas mas progresistas
de la intelectualidad cubana. Aun cuando solo una minoria
tenfa activas posiciones insurreccionales, representaba un
amplio estado de opinién, que apoyado en la situacion ge-
neral y en la tradicion de lucha universitaria, le imprimi6
un sello rebelde al movimiento estudiantil.

Yo habia ingresado en la facultad de derecho de la Univer-
sidad de La Habana en el curso 1947-48 y, aunque siempre
me interesaron la historia, la sociologia y la filosofia, decidi
estudiar derecho, porque pensaba que de esta forma podria
encauzar mi vocacion de lucha por la justicia.

Por esos dias se produjeron los célebres sucesos del re-
parto Orfila, en La Habana. Los gangsters habian asumido,
durante el segundo gobierno de Grau San Martin (1944-48),
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el mando de diversos cuerpos de la policia y entronizaron
la lucha de pandillas al amparo de la autoridad que formal-
mente detentaban.!

Uno de los grupos habia conseguido la orden judicial
para detener a sus contrincantes, pero éstos le ripostaron y
provocaron una carniceria sangrienta. Escuché por radio la
descripcion de la batalla.

El jefe del ejército, quien se hallaba en el extranjero, or-
dené desde alld enviar los tanques para detener la contienda
gangsteril de la policia. El “honorable” sefior presidente de
la repudblica permanecié con los brazos cruzados.

*

Comencé a desarrollarme en la politica durante los afios
universitarios, como miembro de la Asociacion de Estudian-
tes de Derecho. Transcurria el altimo curso de mi carrera y
desempenaba la funcion de vicepresidente de la asociacion
de estudiantes cuando ocurri6 el golpe. Desde ese momento,
mi formacion académica me permiti6 defender y legitimar
juridicamente la accién violenta de las masas contra el acto
criminal, por lo que éste tenfa de violacién de los principios
constitucionales.

La irrupcion de Batista en el poder por la via de la sedicion
militar dio lugar a que hiciéramos una Declaracion de Prin-
cipios de la Federacion Estudiantil Universitaria (FEU),* que
exhortaba a organizar un plan de lucha encaminado al resta-
blecimiento de la democracia y de la constitucion de 1940.

También en nombre de la Asociacion de Estudiantes de
Derecho solicitamos la declaracion de ilegalidad del gobierno
nacido el 10 de marzo, en una carta al Tribunal de Garantias
Constitucionales y Sociales.

1. Véase el glosario, Gangsterismo.

2. Véase la pagina 71.
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Después del golpe nadie podia impunemente presentarse
como batistiano en la universidad; ninguna persona sensata
lo hubiera hecho. Quien lo intentara no habria tenido fuerza
politica, pues la imagen de Batista era el simbolo del crimen
y la imposicion. Ni aun en la época de mayor corrupciéon mo-
ral y de més alta confusion y desviacién ideoldgica se podia
ser batistiano en el seno del movimiento universitario. En
correspondencia con esta tradicion, los estudiantes de todo
el pais se mostraron muy activos en su oposicion al golpe
de estado.

Para encontrar las razones de tan fuerte rechazo a la tira-
nia habria que estudiar los fundamentos histdricos y sociales
por los cuales las figuras mds representativas de la Revolu-
cién Cubana de este siglo iniciaron sus primeros combates
politicos vinculados a la universidad y al movimiento estu-
diantil: Julio Antonio Mella, Rubén Martinez Villena, An-
tonio Guiteras, Eduardo Chibds y Fidel Castro, para senalar
algunos ejemplos sobresalientes.

Desde luego, tales figuras alcanzaron autoridad historica
en la medida en que bajaron de la Colina Universitaria y as-
cendieron al pueblo para situarse a la cabeza del movimiento
revolucionario.

La misma mafiana del cuartelazo la direccién de la FEU,
organizacion que habia repudiado el gobierno corrompido
de Carlos Prio Socarras, se traslado al Palacio Presidencial y
ofreci6 al presidente constitucional su respaldo para enfren-
tarse a la ilegalidad. Pero esto no result6 porque el gober-
nante pusildnime no tenia una causa, ni un principio en su
conciencia para enfrentarse al golpe. Los recibi6 y de inme-
diato huyo a la embajada mexicana y solicit6 asilo.

La corrupcion, el desprestigio del gobierno derrocado, el
rechazo general a Batista y la falta de un liderazgo nacional
oposicionista convirtieron durante meses a la colina en el
principal foco de atraccion politica.

El 10 de marzo centenares de estudiantes y trabajadores
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se concentraron en la universidad. En el techo de la anti-
gua libreria Alma Mater colocamos los micréfonos, gran-
des altoparlantes, y lanzamos constantes arengas contra la
opresion. No tenfamos armas. La manera de oponernos era
protestar civicamente y mostrar nuestra indignacién por lo
sucedido.

Predominaban tendencias contra la corrupcion, el gangs-
terismo y, en cierta medida, contra el imperialismo. El
pensamiento nacionalista y progresista de Guiteras influia
mucho en nosotros; existian también ideas de izquierda
afirmadas en la tradicion revolucionaria de 1930. Figuras
como Raul Roa y Rafael Garcia Bércena, entre otras, eran
muy respetadas.

Los que fueron a combatir en favor de la reptblica espa-
fola a finales de los afios treinta conquistaron la admiracion
de los universitarios cubanos. Tras el derrocamiento de la
democracia en Espafia algunos intelectuales habrian podido
venir a ensefiar en nuestra casa de estudios, pero la antigua
jerarquia académica, por celos de pequefia monta, no propicid
que recibiéramos clases de tan valiosos maestros.

Grandes trajines conspirativos se fueron desarrollando.
Empezaron a organizarse formalmente en las oficinas de la
FEU y en otras dependencias de la propia universidad sitios
donde se guardaban armas y se aprendia su manejo. Por alli
pasaron miles de personas. Muchos de ellos fueron después
héroes y martires. Las primeras manifestaciones de la lucha
antibatistiana salieron de la universidad. Concurrian cente-
nares de trabajadores, intelectuales e integrantes de las capas
medias, con el afan de buscar unidad en la lucha insurrec-
cional contra la tiranfa.

Las limitaciones politicas de los dirigentes y cuadros es-
tudiantiles, con respecto al tema de la insurreccion y a los
problemas sociales y econdmicos del pais, no debe hacernos
subestimar lo esencial: la Universidad de La Habana fue uno
de los escenarios fundamentales donde se incub6 la lucha in-
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surreccional contra la tiranfa. Entre los principales dirigentes
de la FEU no hubo uno solo que se entregara a Batista.

*

En los primeros dias de abril de 1952 participé en el suceso
politico mds significativo que promovieron los estudiantes
durante esa etapa: la jura de la constitucion de 1940. El pais
poseia una larga historia juridica, y esta carta magna result6
la dltima antes del triunfo revolucionario. El movimiento
iniciado desde la universidad para jurar la ley de leyes de-
rogada fue el primer acto ptblico de repudio al régimen
dictatorial y punto de partida del proceso de lucha que se
abrid en el pafs.

Todo comenz6 con la organizacion de una inmensa con-
centracion de estudiantes y trabajadores que, saliendo de la
escalinata universitaria, bajamos por la calle San Lazaro
hasta llegar a la Fragua Martiana.’

Coloqué sobre mi pecho el texto de la constitucion ultra-
jada y marché junto al resto de los dirigentes de la FEU, en
la linea delantera de aquella multitud. Raul Castro llevaba
la bandera cubana y la sostenia en alto. Entonces pudimos
llegar a la fragua sin que fuéramos interrumpidos por la
policia.

Batista era odiado por el pueblo, dado el caricter dictatorial
y criminal de sus mandatos, pero trat6 siempre de presentarse
como demdcrata; esa era una de sus grandes hipocresias. Su
apoyo eran los militares que, a partir del 4 de septiembre de
1933, habia ido encumbrando a las més altas posiciones de
mando; el otro respaldo era el del imperialismo y los intere-
ses que tenia en Cuba. Con este sostén dejo que los “mucha-
chos” de la FEU hicieran su concentracion; después él se las

3. La Fragua Martiana es un monumento-museo, inaugurado en 1952,
en el sitio en La Habana donde José Marti, preso por sus actividades
independentistas, realizo trabajos forzados en una cantera.
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arreglaria para manejar “politicamente” la situacion.

Y hubiera sido asi de no haberse producido una resisten-
cia heroica a las despdticas ambiciones de poder de aquellos
lumpen. La tradicién combativa y antidictatorial del estu-
diantado cubano rechazaba todo lo que el régimen batistiano
encarnaba.

El proceso de la jura de la constitucion llegé a ser un mo-
vimiento de amplia repercusion politica que abarco diversas
instituciones docentes del pais, e incluso a algunos represen-
tantes de los partidos politicos vigentes; unos por conviccion
y otros por compromiso participaron en el mismo. El propio
congreso de la republica, disuelto por el golpe, logré reunirse
y acordar la resistencia ptblica contra el régimen instaurado
ilegitimamente en el poder.

*

Otro acontecimiento importante de aquellos dias gir6 en
torno a la “Universidad del Aire”, programa radial que habia
fundado y dirigia el profesor Jorge Mafiach.

Por alli pasaron las méds importantes figuras de la vida
intelectual cubana. Consistia en conferencias dictadas por
personalidades eminentes sobre temas de gran valor cultural,
donde se iban describiendo la vida y la historia espiritual de
la nacién. Los que asistian podian hacer preguntas y dialo-
gar con los conferencistas. Yo lo frecuentaba los domingos
por la tarde, desde mucho antes del 10 de marzo.

El profesor desarrollaba desde el primer domingo de 1952
un curso en que analizaba el proceso histérico cubano desde
la independencia hasta esa fecha, es decir, los tltimos 50 afios
de la historia de Cuba.

Luego del cuartelazo, aquel espacio fue llendndose de jo-
venes que vieron posibilidades para expresar sus ideas, pre-
ocupaciones e inquietudes. Los estudiantes universitarios
empezaron a acudir masivamente al Estudio 15 de Radiocen-
tro, donde hacian preguntas, dentro de un lenguaje esencial-
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mente cultural, que ponian en evidencia la naturaleza ilegal
e inmoral del régimen.

El 4 de mayo de 1952, una tarde de domingo en la que
disertaban el profesor universitario Elias Entralgo y el de
segunda ensefianza Gerardo Canet, llegé la porra batistiana
y desat6 la violencia mds descarnada. En aquel incidente fui
golpeado junto a Faustino Pérez y otros compafieros.

Dos o tres dias después, al llegar al aula de la escuela de
derecho, me recibieron con un aplauso que para mi tuvo
una gran significacion politica. Posteriormente, nos dieron
un carifioso homenaje a todos los agredidos. Fue ésta la pri-
mera accion brutal del régimen tras el golpe de estado. Las
victimas iniciales de la furia del tirano resultaron los estu-
diantes universitarios.

El asalto a la “Universidad del Aire” constituyd una ac-
cion contra la cultura porque el gobierno no podia permi-
tir que el estudiantado, a partir de conferencias de caracter
académico y dentro de estas reglas, transmitiera su mensaje
revolucionario. Después se sucederian, a lo largo de aque-
llos siete afios de horror, crimenes y atropellos de todo tipo,
contra el estudiantado y el pueblo.

A su vez, la FEU organiz6 diversos actos y movilizaciones
politicas durante aquellas semanas. Entre otros la concentra-
cién del 20 de mayo de 1952, que resumi6 Jorge Manach, y la
del 12 de agosto de ese propio afio, que colmaron la inmensa
escalinata universitaria, en repudio a la dictadura.

*

A mediados de 1952 me gradué de abogado. Concluido mi
tltimo examen sali hacia Ciudad de México para asistir en
nombre de la FEU a un encuentro internacional de oratoria
que organizaba el periddico Universal, de ese pais. En el Pala-
cio de Bellas Artes pronuncié un discurso contra la situacion
imperante en Cuba. Cuando regresé, al llegar al aeropuerto
de La Habana me esperaba la policia. En el registro que me
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practicaron me ocuparon varios libros por considerarlos ili-
citos: textos universitarios sobre doctrinas sociales.

*

Asi me despedi de los comparieros de la FEU:

LA UNIVERSIDAD DE LA HABANA,
17 DE OCTUBRE DE 1952

Seior presidente y miembros de la FEU Universidad de
La Habana
Distinguidos Companeros:

Al cesar en mi cargo dentro de la Federacion Estudian-
til Universitaria... quiero enviarles por este conducto un
mensaje de despedida que saliendo de lo mas profundo de
mi espiritu representa el sentimiento y el pensamiento de
quien con ustedes contribuy6 a llevar a la juventud cubana
al puesto de honor que actualmente ocupa en la lucha que la
republica mantiene contra los usurpadores de las libertades
publicas que el 10 de marzo del afio en curso interrumpie-
ron el ritmo juridico del estado, derrocando a un gobierno
que como dirigente estudiantil censuré muchas veces y que
como ciudadano combati abiertamente, pero que a fin de
cuentas representaba la legalidad constitucional.

No sé hasta qué punto pueda la FEU del cincuente-
nario* grabar su nombre en la historia porque ello ha de
depender en buena medida de que se logre mantener por
la alta dirigencia estudiantil el control del movimiento
revolucionario que en proceso de formacion habra por
imperativo histdrico de cristalizar en un gobierno que
dirija su accion saneadora no solamente contra los delin-
cuentes del 10 de marzo, sino también contra la serie de

4. Referencia a los 50 afios de la independencia cubana de Espafia obte-
nida en 1902, bajo la ocupacién militar norteamericana.
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causas econdmicas, sociales y fundamentalmente cultu-
rales que engendraron el cuartelazo.

Nuestra mision ha sido, por el momento, levantar la fe
dormida del pueblo cubano en su juventud, nuestra obra
fundamental ha estado en el punto que logramos iluminar
el presente con una fuerte camparia de oposicién politica al
régimen ilegal, pero espero sinceramente que ustedes lo-
gren superar esa labor y no solamente hagan todo ello, sino
que lleguen a ofrecer cuando las circunstancias lo permitan
formulas practicas que consagren definitivamente el idea-
rio democrdtico en quiebra, en virtud de la traicion de los
asaltantes de la posta 6.° Espero sinceramente que ustedes,
dando un paso al frente, lleven a vias de hecho conjunta-
mente con los sectores mas radicales del pais, la revolucion
nacional. Lo espero en beneficio de la universidad y de us-
tedes mismos, ya que han de tener en cuenta que nada ni
nadie podra detener el proceso revolucionario en gestacion
porque las fuerzas sociales en accion pueden ser desviadas
o retardadas en su ejecutoria, pero jamds liquidadas, y la
conmocién profunda que en el seno de la colectividad cu-
bana se esta incubando es un hecho futuro inevitable.

De la Federacion Estudiantil Universitaria y de todos
los que componen la actual juventud cubana ha de depen-
der que se produzca mas tarde o més temprano, con tales
o cuales caracteres, pero el hecho en si estd determinado
por causas sociales incontrolables. Ojala que podamos
hacerlo dirigir en beneficio de Cuba, ojala que podamos
hacer correr la revolucién por los cauces de las moder-
nas doctrinas del derecho ptiblico, ojald que el futuro de
la patria adolorida nos reserve el consuelo de haber con-
tribuido en algo a la formacion de un grandioso destino

5. Alusion al golpe de estado dado por Fulgencio Batista el 10 de marzo
de 1952, iniciado al entrar Batista y sus secuaces a la base militar de
Columbia en La Habana y ocuparla.
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histérico que viene siendo desde hace mas de cien afos
anhelo sentidisimo de nuestro pueblo. Para todo ello,
para el triunfo de tales ideales, me viene a la memoria
el mensaje a que me referi el pasado 30 de septiembre
en el aula magna: decision, valor y unidad.

Desde luego, que al tenerme que marchar por imperati-
vos legales de la alta dirigencia que el estudiantado de mi
escuela me otorgd, no puedo en forma alguna olvidar las
sagradas obligaciones que como cubano tengo contraidas
con la patria, y no creo, por lo tanto, necesario ponerles en
conocimiento que seguiré luchando no solamente por el
derrocamiento del régimen espureo, sino esencialmente
por el éxito definitivo del pensamiento politico y social
de la generacion del cincuentenario.

En tal sentido me pongo a las 6rdenes de la juventud uni-
versitaria por ustedes orientada para todo lo que pueda ser
util a Cuba. Abrigo la ilusion de que pronto pueda prestar
alguna cooperacion al éxito de tales propdsitos. Es la espe-
ranza de un pueblo lo que estd en juego, es el mandato de
la nacién lo que inspira nuestro proceder; no hay motivos,
pues, de ninguna clase, para negar los mayores sacrificios.

Esperando sus 6rdenes como ciudadano y con el alma
en suspenso al recuerdo de la estrofa inicial del himno
nacional,® queda de ustedes con el afecto y compane-
rismo de siempre,

Armando Hart Ddvalos
EX VICEPRESIDENTE DE LA ASOCIACION
DE ESTUDIANTES DE DERECHO.

6. El himno nacional de Cuba, cuya letra fue escrita durante la guerra
de independencia de 1868-78, reza: “jAl combate corred, bayameses!
/ Que la patria os contempla orgullosa; / No temdis una muerte glo-
riosa, / Que morir por la patria es vivir. / En cadenas vivir, es vivir /
En oprobio y afrenta sumido. / Del clarin escuchad el sonido: / {A las
armas, valientes, corred!”
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*

En 1953 los acontecimientos se articularon por los hilos
invisibles que unen los hechos en la historia.

Durante una manifestacién estudiantil, el 15 de enero,
que protestaba contra la profanacion por parte de elementos
batistianos del busto de Julio Antonio Mella, forjador de la
FEU y del movimiento comunista cubano, resulté herido
mortalmente por la policia el estudiante de arquitectura de la
Universidad de La Habana, Rubén Batista Rubio. Tras larga
agonia muri6 el 13 de febrero. Al siguiente dia, su entierro
constituyé un combativo y multitudinario acto de repudio
al régimen. Alvaro Barba, entonces presidente de la FEU,
despidio el duelo de nuestro compafiero, quien fue el primer
martir en el combate contra la tirania.

Meses antes, no obstante, en un acto celebrado el primero
de mayo en el cementerio de Colon, para conmemorar el
asesinato de Carlos Rodriguez a manos de la policia en sep-
tiembre de 1951, Fidel y Abel Santamaria fueron presenta-
dos por Jestis Montané. De inmediato comenzaron a trabajar
juntos en labores de proselitismo y propaganda, en favor de
una accion decidida contra el régimen.

El movimiento de protesta civica y politica generado
desde la universidad adquirié en la concentracion del 28 de
enero de 1953, centenario del nacimiento de José Marti, una
nueva calidad que le otorgaron Fidel Castro y el grupo de
compafieros que se habian ido nucleando alrededor de sus
orientaciones e iniciativas. En esta oportunidad, los cerca
de 5 mil estudiantes y trabajadores no bajaron de la colina
con las manos vacias, pues disponian de medios de defensa
y riposta, e iluminaron la calle San Lazaro con antorchas
encendidas, simbolos de la libertad por conquistar.

Si la policia actuaba contra la manifestacion, en su seno
estaba presente una vanguardia con formas y medios para
contraatacar, pero no fue necesario porque en esta ocasion
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no tuvo lugar la represion policial.

Este desfile constituyd un antecedente simbdlico que la
Generacion del Centenario trazo para la historia. Se coment6
mucho entonces que el grupo capitaneado por Fidel habia
demostrado un nivel de organizacién y capacidad de accion
que lo distinguia en la masa estudiantil y popular.

*

El 5 de abril de 1953, el profesor Rafael Garcia Barcena,
con el apoyo de numerosos grupos estudiantiles y juveniles,
organizé el primer intento insurreccional que tuvo lugar
tras el golpe de estado.

Yo habia venido trabajando con el profesor por algtin
tiempo. El 27 de noviembre de 1952 participé con €l en un
acto en el Teatro Milanés, de Pinar del Rio, para repudiar el
régimen y rendir homenaje a los estudiantes de medicina
que habian sido fusilados en 1871.7

El profesor fue miembro del Directorio Estudiantil de 1930
y estaba muy influido por la experiencia de sedicion de los
sargentos de septiembre de 1933. Cifrd sus esperanzas en
una accién conjunta de miembros del ejército, inconformes
con Batista, y de jovenes universitarios.

Hombre honesto, patriota de ideas democraticas y antiimpe-
rialistas, cristiano, poeta, estd considerado como uno de los
mas importantes filésofos cubanos de la época. En su libro
Redescubrimiento de Dios procura buscar la relacion entre
los avances de la ciencia y sus creencias religiosas. Garcia
Bércena estd ubicado culturalmente dentro de la linea de pen-
samiento de Félix Varela y con ideas similares a las que hoy
sustentan los te6logos de la liberacion en América Latina.

Era un martiano convencido. Habia luchado contra Ma-
chado y Batista en los afios treinta y cuarenta y se habia

7. Véanse los apuntes cronoldgicos.
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opuesto a los gobiernos corrompidos de Grau y de Prio. Fue
un dirigente intelectual de posiciones revolucionarias. A raiz
del golpe comenz6 a organizar en la Universidad de La Ha-
bana el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), cuyo
objetivo inmediato era el derrocamiento de la dictadura y
que significaba una respuesta limpia, desde posiciones an-
tiimperialistas, frente al cuartelazo.

Crefamos que Garcia Bércena contaba con algtn apoyo
dentro del ejército, porque en la época del gobierno constitu-
cional habia sido profesor de la Academia Militar de Guerra;
sin embargo, esta apreciacion carecia de base real.

Aquel 5 de abril, centenares de estudiantes y jovenes se
concentraron en diversos lugares, con el propésito de asaltar
por la posta 13 el campamento militar de Columbia, en Ma-
rianao. Este hecho pas6 a ser conocido como la Conspiracion
del Domingo de Resurreccién. Hubo una amplia redada po-
licial que hizo fracasar los planes. En la casa de Eva Jiménez
Ruiz® apresaron al doctor Garcia Barcena.

Yo era uno de sus mds cercanos colaboradores, y me es-
cogié como su abogado defensor. Resultd ser un juicio de
gran publicidad. Se presion6 para que Garcia Barcena fuera
representado por abogados de gran experiencia y prestigio
profesional. Aunque yo contaba solo 22 afios de edad y aca-
baba de salir de la universidad, el jefe del MNR se mantuvo
firme y no acept6 a otro letrado.

El juicio transcurrié en el Castillo del Principe, pues no
quisieron trasladarlo a la antigua Audiencia Provincial.

Fueron arbitrariamente acusados otros dirigentes de la
oposicion. En un local del Principe, convertido en Sala de
“Justicia”, defendimos el derecho a conspirar contra Batista y
denunciamos la ilegalidad del régimen. Esto era lo que que-
ria mi defendido, ya que no pensaba valerse de argumentos

8. Valiosa combatiente que trabajaba con el profesor. [AH]
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legalistas. Estaba interesado en convertir su juicio en un
proceso politico contra la tirania. Por esta razén me habia
escogido como su defensor.

Hice una intervencion que ocupé sesion y media en el
proceso del juicio oral. No llevé el informe por escrito, pero
tenia bastantes notas elaboradas y luego pude reconstruirlo.
Traté de mostrar ante el tribunal que no eran ciertos los he-
chos imputados, aunque la verdad histdrica es que existian
los planes para asaltar Columbia. La descripcion que hice en
el juicio debe apreciarse exclusivamente como los razona-
mientos de un abogado que rechaza la veracidad de los he-
chos cuando no estan judicialmente probados. Si a esto se
afiade que no se habfan consumado, se concluye que podian
ser impugnados en el juicio oral.

La argumentacion juridica del discurso era bastante ex-
tensa y se basaba en la legislacion vigente, pero para mi esto
no constitufa lo mas importante. Lo esencial radicaba en la
fundamentacion politica y especificamente la que se refiere al
derecho de rebelion y a la caracterizacion del delito politico.
Lo subrayo para que se conozca cémo a partir del mismo 10
de marzo, los mas amplios sectores de la juventud cubana
defendiamos los fundamentos juridicos de la accion insu-
rreccional contra la tiranfa como un principio irrenunciable.
Ademds, si se lee la intervencion, se apreciara que habia un
amplio consenso politico en la sociedad de entonces acerca
de la legitimidad que tenfamos de derrocar por la violencia
al gobierno resultante del golpe del 10 de marzo. Este era el
reflejo del estado de dnimo de las masas.

La revista Bohemia publicé en su seccion “En Cuba”, una
extensa informacion con el titulo “Tribunal de Urgencia”, donde
explicaba los hechos y el juicio mismo. Al final del trabajo
citaba y comentaba mi papel como defensor del profesor.’

9. Ver la pégina 74.

Copyright © 2004, 1997 by Pathfinder Press, Armando Hart Davalos



70 / CAPITULO 2

El juicio concluyé en mayo de 1953. A Garcia Barcena le
impusieron dos afos de prision. Fue una de las poquisimas
veces que ejerci como abogado, y me siento feliz de los de-
rechos que defendi.

Muchos de los militantes del MNR nos incorporamos dos
anos mas tarde a la lucha activa contra el régimen desde las
filas del Movimiento 26 de Julio, creado por Fidel Castro en
1955, tras su salida del presidio de Isla de Pinos.

La cadena de hechos descritos iban a servir como ante-
cedentes al magno suceso que cambi6 la historia de Cuba:
la gesta del Moncada. A partir de entonces, la direccién del
movimiento antibatistiano pasé a manos de Fidel.



DOCUMENTOS

Declaracion de Principios
de la Federacion Estudiantil Universitaria
Marzo de 1952

Esta declaracion, publicada en Bohemia el 23 de marzo de 1952,
fue emitida cuatro dias después del golpe de estado de Fulgencio
Batista. Fue firmada por el presidente y vicepresidente de las dis-
tintas asociaciones de estudiantes por escuela o facultad.

El estudiantado es el baluarte de la libertad y su ejército
mds fuerte.
—JOSE MARTI

La Federacion Estudiantil Universitaria, con plena conciencia y
responsabilidad de su mision histdrica en estos criticos momen-
tos da a conocer a la opinién ptblica los puntos fundamentales
en que sustenta su postura actual y su actuacién futura:

1. Nuestra limpia y vertical actitud en horas aciagas para
Cuba nos permite hoy levantar la voz en nombre del pueblo.
Somos —otra vez— los abanderados de la conciencia nacional.
Las dramaticas circunstancias que atraviesa la patria nos impo-
nen duros y riesgosos deberes. No nos hemos puesto a medir
la magnitud de las consecuencias. Estamos prestos a cumplir
serena, responsable y firmemente. La Colina Universitaria si-
gue siendo bastion y esperanza de la dignidad cubana.
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2. Conviene precisarlo desde ahora y para siempre. Somos
una fuerza pura. No defendemos los intereses de ningtin par-
tido politico ni de ningdn grupo en particular. Defendemos
solamente el imperio de la constitucién, de la soberania po-
pular y del decoro ciudadano. Consecuentes con la tradicion
que nos legaron nuestros héroes y martires, combatimos las
arbitrariedades y desorbitaciones procedan de donde procedan.
Estamos en nuestro puesto de siempre.

3. No cederemos ni ante la fuerza ni ante la dadiva. Lucha-
remos incansablemente por el restablecimiento del régimen
constitucional. Cuba habia sido hasta ahora orgullo y bandera
de los pueblos de nuestra lengua y espiritu por la estabilidad
de sus instituciones democraticas y su progreso social, eco-
némico y cultural. Sin el soberano funcionamiento de los po-
deres publicos y la plena vigencia de las libertades politicas y
civiles, la reptblica es una farsa. El cuartelazo militar del 10
de marzo ha situado a nuestra patria detrds de la cortina de
hierro de América.

4. No podemos restituirnos a las labores académicas mien-
tras no estén efectivamente garantizados los derechos de la
ciudadania. La libre y sosegada vida de la cultura es incom-
patible con la violencia caracteristica de un régimen castrense.
No nos pidan respeto a las leyes quienes las han conculcado
sin miramientos de ninguna clase.

5. Combatimos el golpe militar del 10 de marzo por haber de-
rribado lo que constituye la esencia y razon de ser de la reptiblica
en esta etapa de su desarrollo. La estructura democratica estable-
cida en la constitucion que el pueblo se diera en 1940 por propia
determinacion consagrada en las urnas. Veinte afios de sacrificios,
desvelos y esfuerzos han sido cercenados de un solo tajo.

6. Advertimos a los dirigentes y legisladores de los partidos
politicos que la historia juzgaria severamente a quienes preten-
dieran en estas circunstancias legalizar una situacion ilegal, trai-
cionando la memoria de los fundadores, la majestad de la cons-
titucion, la confianza del pueblo y la causa de la democracia.
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7. Llamamos la atencion al pueblo todo para que no se deje
arrastrar por los provocadores de siempre a una masacre in-
util, que solo serviria para justificar desafueros so pretexto de
pacificacion.

8. El estudiante cubano mantendrd su acatamiento y reve-
rencia solamente a los simbolos que los mambises! nos trajeron
ensangrentados del campo de batalla por la libertad: nuestro
himno, nuestro escudo, nuestra bandera de la estrella solitaria.
Nunca, como en esta contingencia, cobran categoria histérica
esos simbolos. Queremos una republica libre de mediatizacio-
nes extrafas y de mixtificaciones internas.

9. En estas horas de prueba, en que fementidos apdstoles y
falsos pregoneros abjuran de cuanto predicaron largos afos,
anunciamos nuestra inquebrantable linea de oposicién al ré-
gimen cuartelario establecido por Fulgencio Batista. Nuestras
madres engendraron hijos libres y no esclavos. Nadie como
ellas sufre, en lo mds hondo de sus entrafas desgarradas, en
dias como éstos en que sobre cada uno pende la espada de Da-
mocles. Pero estamos seguros que nos incitaran valerosamente
a combatir por la libertad de Cuba a fin de que podamos vivir
sin sonrojo mafiana. Saben, como sabemos nosotros, que es
preferible morir de pie que vivir de rodillas.

10. Juntarse es de nuevo la palabra de orden. No es ésta hora
de vacilaciones, ni de cabildeos, ni de componendas. La patria estd
en peligro y hay que honrar la patria peleando por ella. Desde
la colina irreducible —ni vencida, ni convencida— llamamos a
todos los partidos, organizaciones y grupos genuinamente de-
mocréticos a que estrechen filas junto a nosotros en esta her-
mosa cruzada en beneficio exclusivo de la reptblica. Exhorta-
mos a todos los estudiantes, obreros, campesinos, intelectuales
y profesionales a que alcen su voz fundida con la nuestra, que
es la voz del pueblo y por ello la voz de Dios. Los convocamos a

1. Véase el glosario, Mambi.
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todos para discutir la situacion y organizar un plan de lucha que

conduzca al restablecimiento de la estructura democratica de la
republica y a la soberana vigencia de la constitucion de 1940.

11. Pueblo cubano: esta voz incontaminada y viril es el eco

de la propia tuya. Celebra dignamente el cincuentenario de la

fundacion de la republica luchando por la libertad, el derecho

y la justicia. Ten fe absoluta en nosotros. La Federacion Estu-

diantil Universitaria ni se rinde ni se vende.

UNIVERSIDAD DE LA HABANA

ANO DEL CINCUENTENARIO

A LOS CUATRO DIAS DEL CUARTELAZO TRAIDOR

Alvaro Barba, Quino Peldez, Julio Castafieda,

Orestes Robledo, Agustin Valero, Segismundo Parés,
Andrés Rodriguez Fraga, Antonio Cisneros,

Antonio Torres Villa, Eduardo Sabatés, Edelberto Cué,
Ismael Herndndez, Vilma Garrido, José Hidalgo Peraza,
Aurora Cueva, Juan Mena Ortiz, Pedro Garcia Mellado,
Ramiro Baeza, Armando Hart, Armando Prieto,

Mario Chape, José A. Echeverria

La defensa de Rafael Garcia Barcena
ante el tribunal por Armando Hart
Mayo de 1953

Esta nota informativa sobre el proceso del dirigente del Movi-
miento Nacional Revolucionario, acusado de organizar un levan-
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tamiento armado contra la dictadura, aparecio en la seccion “En
Cuba” del numero del 24 de mayo de 1953 de Bohemia.

... Si alguien habia puesto en dudas la competencia de un abogado

tan joven —casi la vispera habia descendido la escalinata del
Alma Mater con el titulo bajo el brazo— para asumir defensa
tan importante, estaba equivocado. Ah{ estaba Armando Hart
respondiendo plenamente a la confianza de su representado. Iba
no solo a tocar los aspectos formales del proceso, sino también
a analizar lo que significaba mucho mds que un juicio de esa
indole: el pensamiento politico de Garcia Barcena y el conte-
nido ideoldgico del movimiento que capitaneaba. ..

Sefiores magistrados —comenzd—, para mi, en estos mo-
mentos mas alla de la ley penal estdn la devocion a una doc-
trina, la amistad, y la admiracién a un hombre y el carifio a
un maestro. .. Este es el juicio de mayor significacion histdrica
desde el 10 de marzo, cuando, al desplomarse el régimen de
derecho, vino a entronizarse el atropello, las violencias y las
torturas contra los hombres de decoro. Y lo decimos, no por
sentido de la teatralidad, sino por el hondo dramatismo deri-
vado de los acontecimientos del 5 de abril.

Prosiguio:

No es ante la opinién publica actual, sino ante la propia
historia de Cuba, ante la que este tribunal debera responder
de su fallo. Yo aspiro a que lo valorice, no con el prisma his-
torico de los que juzgaron y condenaron a José Marti y a los
estudiantes de 1871, en los tiempos de la colonia, sino con un
amplio criterio de politica de estado. Hay un bien juridico de
superior jerarquia. Lo que estd pendiente en este juicio es toda
una interpretacion juridica del poder del estado, que ustedes
representan y tienen que defender.

Y Hart afirmé categdricamente que todo el pensamiento
politico cubano giraba en torno a la tesis de que, a virtud de
determinadas leyes socioldgicas, se produciria tarde o temprano,
la lucha por el poder, destacando como el propio congreso de la
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republica, a través de una resolucion conjunta, llegé a decretar
la movilizacion nacional en la lucha contra el régimen del 10 de
marzo. A continuacion evocd los origenes de la nacionalidad, la
pugna de criterios politicos durante la segunda mitad del siglo
XIX, la “guerra necesaria”, predicada por Marti en oposicion al
autonomismo conformista de Montoro.?

Con énfasis:

Garcia Barcena escogié la tesis de José Marti. jAl conde-
narlo, se estaria condenando, en cierto modo, el pensamiento
politico del apéstol!

Después, Hart hizo una sintesis biografica de su defendido.
El revolucionario, el catedratico, el filésofo y el poeta. Sena-
ldndole con el indice:

iEste es el hombre para quien el ministerio ptblico ha soli-
citado la aplicacin de los preceptos contenidos en la ley contra
los gangsteres!

Y volviéndose irénicamente hacia Zayas:

Recuerdo cuando el sefior fiscal, ante este mismo tribunal
pedia como un honor la absolucién de Orlando Le6n Lemus “El
Colorado”, a quien calificaba de revolucionario limpio y puro.

Mas adelante:

Garcia Barcena fue el inico en denunciar, con mucha antela-
cién, que Batista estaba conspirando y proyectaba un atentado
contra las instituciones democraticas de gobierno... Aqui esta
un articulo publicado en Bohemia, en julio de 1951 titulado:
;Estd el PAU [Partido Accién Unitaria de Batista] preparando
una rebelion? Garcia Barcena no esta aqui por representar
una conducta propia. jEnjuiciesele como el intérprete de un
ideario!

Eran las 11:30 de la manana. Agotados los angulos politicos
del debate, Hart entré a considerar el informe del ministerio
publico. Si antes habia cultivado el tono de arenga, ahora se

2. Véase el glosario, Autonomismo.



DEFENSA DE GARCfA BARCENA / 77

desenvolvia certeramente en el campo del derecho penal como

el més experimentado de los letrados. Se entregé a la tarea de

refutar los cargos y acusaciones. Segtin su decir, todo era una

trama urdida en perjuicio del profesor Garcia Barcena y sus

comparfieros. Abejon “habia huido de la sala” para no some-
terse a sus preguntas, enderezadas a probar que las detencio-
nes en casa de Eva Jiménez Ruiz fueron el resultado de una

sospecha ocasional y no de una labor de vigilancia o confiden-
cias previas.

El 5 de abril —declar6 Armando Hart— era el dia escogido
para el levantamiento, para tomar Columbia por la fuerza de las
armas, y ese domingo el presidente de facto, el jefe del ejército
y sus altos oficiales se fueron de veraneo a Isla de Pinos...

;Es que abandonaban a sus hombres en las graves horas del
peligro? ;O es que no es cierto que estos otros hombres estu-
vieran conspirando?

Concluyendo, con un amplio gesto:

iEscojan los acusadores!
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Capitulo 3

El 26 de julio de 1953

El 26 de julio de 1953 el pais se estremeci6 con los heroicos
sucesos del Moncada. Aquel domingo histdrico nos enteramos
de la noticia en horas de la mafana. Mi hermano Enrique y
yo empezamos a indagar por todas las vias posibles acerca de
lo ocurrido. Las versiones iniciales hablaban del alzamiento
de una parte del ejército contra Batista, pero ya a las dos o
las tres de la tarde, un dirigente de la Juventud Ortodoxa me
llamg para informarme de que Fidel era el jefe del asalto. Por
la noche, la prensa daba los datos e informaciones oficiales
del acontecimiento. En dias sucesivos se recibirian nuevos
informes de la hazana.

Aquellas acciones tenian el propésito de tomar sorpresiva-
mente los cuarteles de Santiago de Cuba y Bayamo, ademds
de la audiencia provincial y el hospital civil, para luego con-
vocar a la huelga general en todo el pais. El dltimo discurso
de Eduardo Chibds debia ser retransmitido al pueblo de Cuba.
Si fracasaba la accidn, el plan contemplaba la posibilidad de
continuar la lucha en las montanas. Fidel, ante el revés que
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tuvo lugar, puso en practica esa alternativa, pero fue detenido
por una patrulla militar al mando del teniente Sarria, quien,
con una dignidad excepcional en aquel ejército, lo condujo al
vivac para presentarlo ante los tribunales, y no lo entregé a
Chaviano, el comandante del Moncada. El azar operé esta
vez en favor de la revolucion.

La periodista Marta Rojas, que se encontraba en Santiago
de Cuba por aquellos dias, describi6 los dramaticos aconteci-
mientos en tres articulos que se convirtieron en documentos
de enorme valor histérico.

Los crimenes fueron denunciados durante el proceso del
juicio oral por Fidel. En su histdrica defensa, La historia me
absolverd, explicd los trabajos organizativos, el programa y la
plataforma politica de aquel empeno. En recuerdo de los mar-
tires y héroes reproduzco algunos péarrafos de la misma:

El plan fue trazado por un grupo de jovenes, ninguno
de los cuales tenia experiencia militar... La mitad han
muerto, y en justo tributo a su memoria puedo decir
que no eran expertos militares, pero tenfan patriotismo
suficiente para darles, en igualdad de condiciones, una
soberana paliza a todos los generales del 10 de marzo
juntos, que no son ni militares, ni patriotas...

Con ellos estaba Abel Santamaria, el més generoso,
querido e intrépido de nuestros jovenes, cuya gloriosa
resistencia lo inmortaliza ante la historia de Cuba. Ya ve-
remos la suerte que corrieron y c4mo quiso escarmentar
Batista la rebeldia y heroismo de nuestra juventud...

En los anales del crimen merece mencién de honor el
sargento Eulalio Gonzilez, del cuartel Moncada, apodado
El Tigre. Este hombre no tenia después el menor empacho
para jactarse de sus tristes hazanas. Fue él quien con sus
propias manos asesind a nuestro compafiero Abel Santa-
maria. Pero no estaba satisfecho. Un dia en que volvia de
la prisién de Boniato, en cuyos patios sostiene una cria
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de gallos finos, mont6 el mismo émnibus donde viajaba
la madre de Abel. Cuando aquel monstruo comprendi6
de quién se trataba, comenzd a referir en alta voz sus
proezas y dijo bien alto para que lo oyera la sefiora ves-
tida de luto: “Pues yo si saqué muchos ojos y pienso se-
guirlos sacando”. Los sollozos de aquella madre ante la
afrenta cobarde que le inferfa el propio asesino de su hijo,
expresan mejor que ninguna palabra el oprobio moral
sin precedentes que estd sufriendo nuestra patria. A esas
mismas madres, cuando iban al cuartel Moncada pregun-
tando por sus hijos, con cinismo inaudito les contestaban:
“1Cémo no, seforal; vaya a verlo al Hotel Santa Ifigenia
donde se lo hemos hospedado”. ;O Cuba no es Cuba, o
los responsables de estos hechos tendran que sufrir un
escarmiento terrible!. ..

Antes del 10 de marzo de 1952, Fidel era ya una figura am-
pliamente conocida por los sectores juveniles y estudiantiles.
Aunque yo no lo habia tratado personalmente, lo conocia de
la universidad y por las luchas politicas dentro del Partido
Ortodoxo. Después del golpe de estado se fue convirtiendo
en uno de los mas destacados dirigentes revolucionarios de
la juventud cubana.

La primera ocasién en que su personalidad me impact6 fue
en fecha posterior al 10 de marzo y anterior al Moncada, du-
rante un encuentro en el local del Partido Ortodoxo, situado
en Prado 109, cuando un grupo de jovenes sosteniamos una
polémica acerca del tipo de jefe que asumiria la direccion de
la revolucién. En aquella ocasion Fidel defendi6 el criterio
de que surgirian dirigentes totalmente nuevos y diferentes.
En el encendido debate desatado en el viejo caseron de Prado
fui uno de los que coincidié plenamente con Fidel.

1. Santa Ifigenia es el nombre del cementerio principal en Santiago de
Cuba.
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De alli sali junto a él. Recorrimos varias calles; con su
brazo sobre mi hombro me estuvo insistiendo en el tema.
Me sorprendi cuando se interesé en el hecho de que yo vi-
sitaba las oficinas de la FEU con un grupo de compafieros
para aprender el manejo de las armas. Después del asalto al
Moncada, al conocer que el responsable estudiantil del adies-
tramiento de jovenes que tenia esa institucion, Pedro Mi-
ret, era uno de los participantes en aquel hecho heroico, me
percaté de que Fidel conocia a través de él a los que tbamos
a las oficinas de la organizacion estudiantil con intenciones
insurreccionales.

En enero de 1954 fui invitado por la Universidad de Oriente
a dar una conferencia sobre Marti. La actividad iba a tomar
necesariamente un cariz politico de lucha contra la tirania,
y las autoridades académicas, aunque mantenian una firme
oposicion al régimen, optaron por suspenderla. Aproveché
mi estancia en la ciudad de Santiago para realizar labor de
proselitismo v, a la vez, interesarme por Abelardo Crespo,
asaltante del Moncada que, herido y preso, estaba recluido
en el hospital.

Las impresiones que recibi sobre los heroicos sucesos
me dieron una imagen mas clara de lo que podia percibirse
desde La Habana. Los hechos del 26 de julio de 1953 habian
tenido un impacto general en todo el pais, pero en la ind6-
mita region pude conocer algunos detalles que eran de mi
especial interés.

Estuve en casa de Cayita Aradjo, a quien conoci enton-
ces. Ella me contd hermosas historias de la gesta moncadista.
Siempre interesado en los aspectos ideoldgicos y morales de
los hechos revolucionarios, me produjo gran impresion que
el profesor Max Figueroa Aratjo, hijo de Cayita, me hablase
de que Fidel y sus compafieros habian leido y estudiado a
Marti, lo cual resultaba muy importante para mi. Alli me
entregaron el primer manifiesto de Fidel, en el que describia
los sucesos del Moncada y denunciaba los crimenes cometi-
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dos. Aquel documento me impacto.?

Me percaté de que habia surgido un movimiento de gran
trascendencia ética y politica. Si en La Habana habia admi-
rado la hazafia, en Santiago comprendi que aquellos héroes
y martires trasmitian un profundo mensaje que dejaria una
huella permanente en la historia de Cuba.

En el 26 de julio se expresaron la sintesis del pensamiento
y el programa de José Marti con las realidades y exigencias
de la sociedad cubana de la década del cincuenta. Responde
en su forma vy estilos de realizacion y en sus principios a
nuestra tradicion revolucionaria.

He dicho que en los afios cincuenta existia un vacio ético
en la superficie politica de la sociedad cubana. Como conse-
cuencia de la accion del Movimiento 26 de Julio, se produjo un
ascenso moral y cultural de vasto alcance social. La realidad
no se halla solo en los fendmenos que se observan a simple
vista, sino también en las necesidades que se encuentran en
el sustrato y las esencias de la vida social. Captar, asumir y
descubrir las formas practicas para satisfacerlas es el mérito
de los grandes forjadores de la historia.

El asalto a la segunda fortaleza militar del pais significo
la réplica necesaria a las implicaciones del golpe de estado.
La heroicidad y la audacia de los combatientes repercutieron
decisivamente en la situacion politica y social.

En la génesis de la Revolucion Cubana, que en 1961 pro-
clamd su caracter socialista, estd el Moncada. Aunque la gesta
iniciada entonces no revelaba ese contenido, si se hallaba en
sus exigencias economicas, sociales y morales que, mds tarde,
desde 1959 y hasta 1961, sirvieron de presupuesto para un
programa de esta naturaleza.

Una revolucion como la que necesitaba Cuba solo era po-
sible con una estrategia como la de Fidel Castro, quien poseia

2. Ver la pdgina 85, “Mensaje a Cuba, que sufre”.
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radical cubania y cosmovision socialista.

En la definicion de “pueblo”, de La historia me absolverd,
se hace una caracterizacion social y clasista que se corres-
pondia exactamente con nuestra realidad socioecondmica.
Me caus6 asombro cuando estudié mds profundamente las
ideas del socialismo, que casi nadie se hubiera percatado
entonces de ese contenido revolucionario. Fidel se alej6 de
las formas tradicionales con que la literatura politica al uso
describia estos fendmenos. La profundidad filoséfica y cul-
tural en el andlisis se logra con una excepcional oratoria que
encuentra argumentos juridicos, politicos, sociales e hist6-
ricos. El alto nivel intelectual de La historia me absolvera
marca lo mas elevado del pensamiento cubano en la década
del cincuenta.

;Cual era el contenido presente en el programa y las as-
piraciones del Movimiento 26 de Julio, que como una cons-
tante recorren la historia de la revolucion durante casi 45
afios? Se halla en que se fusionaron las mejores tradiciones
éticas de la sociedad cubana con las necesidades de medidas
emancipadoras, econdmicas y sociales.

Sentido ético de la vida y programa de redencién humana
y social estuvieron presentes en la médula de aquellos acon-
tecimientos que Fidel describié con magnifica prosa en el do-
cumento fundador. La necesidad de llegar a un gran publico,
tal como lo impone el quehacer politico, obliga a una litera-
tura que para ser consecuente con los objetivos propuestos
debe poseer rigor intelectual.

Esta linea de pensamiento y sentimiento, muy relacio-
nada con la necesidad de abrirle camino a la accion politica,
la tomo la Generacion del Centenario de la tradicion patrio-
tica, literaria y moral que trasmitieron, en medio de grandes
obstaculos, la educacion y la escuela cubanas. Por ella nos
hicimos revolucionarios.

La tradicion moral le viene al cubano desde los tiempos
de forjacion, cuando a comienzos del siglo XIX el presbitero
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Félix Varela, en la escuela que fundd, reclamo la abolicion
de la esclavitud y la independencia nacional. El contenido
de nuestra ética estd caracterizado por la escuela de Luz y
Caballero, quien a mitad de aquel siglo situ6 la justicia como
el sol del mundo moral, y se completé en 1891, logrando al-
cance universal, cuando José Marti sefial6: “Con los pobres
de la Tierra / Quiero yo mi suerte echar”.

El sentimiento ético, patriotico, el sentido heroico del Mon-
cada y las exigencias de igualdad y justicia social contenidas
en La historia me absolverd estan en la médula de aquel
acontecimiento. Esta articulacion lleg6 hasta nuestros dias y
se proyecta hacia el porvenir. Etica y justicia social constitu-
yen la principal necesidad de Cuba, América y el mundo de
hoy. Por esto el Moncada fue y serd un hecho que la historia
premi6 no solo absolviendo a los combatientes, sino con el
agradecimiento eterno de la posteridad.



DOCUMENTOS

Mensaje a Cuba, que sufre
Manifiesto a la nacion

Fidel Castro
12 de diciembre de 1953

El siguiente manifiesto fue escrito por Fidel Castro desde la pri-
sion en Isla de Pinos y fue difundido de forma clandestina.

Con la sangre de mis hermanos muertos, escribo este docu-
mento. Ellos son el tinico motivo que lo inspira. Més que la
libertad y la vida misma para nosotros, pedimos justicia para
ellos. Justicia que no es en este instante, un monumento para
los héroes y martires que cayeron en el combate o asesinados
después del combate, ni siquiera una tumba para que descansen
en paz y juntos los restos que yacen esparcidos en los campos
de Oriente, por lugares que en muchos casos solo conocen sus
asesinos. Ni de paz es posible hablar para los muertos en la
tierra oprimida. La posteridad, que es siempre mds generosa
con los buenos, levantara esos simbolos a su memoria, y las
generaciones del mafana rendiran en su oportunidad, el debido
tributo a los que salvaron el honor de la patria en esta época
de infinita vergiienza.

;Por qué no se ha denunciado valientemente las atroces tor-
turas y el asesinato en masa, barbaro y vesanico, que segé la
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vida de 70 jévenes prisioneros los dias 26, 27, 28 y 29 de julio
de 19537 Ese si es un deber ineludible de los presentes y no
cumplirlo es una mancha que no se borrara jamas. La histo-
ria de Cuba no conoce una masacre semejante ni en la colonia,
ni en la repablica. Comprendo que el terror haya paralizado
los corazones por largo espacio de tiempo, pero ya no es po-
sible sufrir més el manto total del silencio que la cobardia ha
tendido sobre aquellos crimenes espantosos, reaccion de odio
bajo y brutal de una tirania incalificable que en la carne mas
pura, generosa e idealista de Cuba, saci6 su venganza contra
el gesto rebelde y natural de los hijos esclavizados de nuestro
pueblo heroico. Eso es complicidad bochornosa, tan repugnante
como el mismo crimen, y es de pensar que el tirano estd re-
lamiéndose los labios de satisfaccion por la fiereza de los ver-
dugos que lo defienden vy el terror que inspiran los enemigos
que los combaten.

La verdad no se ignora, la sabe toda Cuba, la sabe Oriente
entero, la dice en voz baja todo el pueblo, sabe también en cam-
bio que eran completamente falsas las canallescas imputaciones
que se nos hicieron de haber sido inhumanos con los soldados.
En el juicio oral el gobierno no pudo sostener ninguna de sus
afirmaciones. Alli fueron a declarar los 20 militares que se hi-
cieron prisioneros al enemigo desde los primeros momentos y
los 30 heridos que tuvieron en el combate, sin haber recibido
siquiera una ofensa de palabra. Los médicos forenses, peritos,
y hasta inclusive los mismos testigos de cargo se encargaron
de destruir las versiones del gobierno. Algunos declaraban con
admirable honradez. Quedd probado que las armas se habian
adquirido en Cuba, que no habia conexion con los politicos del
pasado, que nadie habia sido acuchillado y que en el hospital
militar solo hubo una victima, cierto enfermo herido al aso-
marse a una ventana. Hasta el propio fiscal —caso insdlito—,
se vio precisado a reconocer en sus conclusiones “la conducta
honorable y humana de los atacantes”.

En cambio, ;D6nde estaban nuestros heridos? Solamente
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habia cinco en total. ;Noventa muertos y cinco heridos? ;Se
puede concebir semejante proporcion en ninguna guerra? ;Qué
era del resto? ;D6nde estaban los combatientes detenidos los
dias 26, 27, 28 y 297 Santiago de Cuba sabe bien la respuesta.
Los heridos fueron arrancados de los hospitales privados, hasta
de las propias mesas de operaciones, y rematados inmediata-
mente después, en ocasiones hasta antes de salir del hospital,
dos prisioneros heridos entraron vivos con sus custodios en un
elevador y salieron muertos del mismo. Los que habian sido
recluidos en el hospital militar fueron inyectados con aire y
alcanfor en las venas, uno de ellos, el estudiante de ingenieria
Pedro Miret, sobrevivié a este mortal procedimiento y lo narré
todo. jSolamente cinco, repito, quedaron vivos!...

En cuanto a los prisioneros, bien pudo ponerse a la entrada
del cuartel Moncada aquel letrero que aparecia en el dintel
del infierno de Dante “Dejad toda esperanza”. Treinta fueron
asesinados en la primera noche. La orden llegé a las tres de la
tarde con el general Martin Diaz Tamayo, quien dijo que “era
una vergiienza para el ejército haber tenido en el combate tres
veces més bajas que los atacantes y que hacian falta 10 muertos
por cada soldado”. Dicha orden era producto de una reunién
sostenida entre Batista, [Francisco] Tabernilla, [Manuel] Ugalde
Carrillo, y otros jefes. Para allanar las dificultades legales el
Consejo de Ministros el mismo domingo por la noche, entre
otros, suspendio el articulo 26 de los estatutos que establece la
responsabilidad del custodio por la vida del detenido. La con-
signa fue cumplida con horrible crueldad. Cuando los muertos
fueron enterrados no tenian ojos, ni dientes, ni testiculos y
hasta de las prendas los despojaron sus propios matadores, que
sin ningdn pudor exhibfan después. Escenas de indescriptible
valor tuvieron lugar entre los torturados... En los alrededores
de Santiago de Cuba, fuerzas al mando del comandante Pérez
Chaumont asesinaron a 21 combatientes que estaban desar-
mados y dispersos. A muchos les obligaron a cavar su propia
sepultura. ..
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Espero que un dia, en la Patria Libre, se recorran los cam-
pos del indomito Oriente, recogiendo los huesos heroicos de
nuestros compafieros, para juntarlos todos en una gran tumba
junto a la del apdstol, como los martires que son del centenario
y cuyo epitafio sea un pensamiento de Marti: “Ningin martir
muere en vano, ni ninguna idea se pierde en el ondular y en el
revolverse de los vientos. La alejan o la acercan, pero siempre
queda en la memoria de haberla visto pasar”...

Somos 27 los cubanos que sufrimos prisién en Isla de Pinos,
pero nuestro pabellon estd en alto, porque todavia tenemos
fuerzas para morir y pufios para pelear.

iAdelante, a conquistar la libertad!

Dr. Fidel Castro Ruz
ISLA DE PINOS,
12 DE DICIEMBRE DE 1953



Capitulo 4

Cuando me hice fidelista

Nos fuimos integrando a un grupo que actuaba muy unido
dentro del MNR Faustino Pérez, Pepe Prieto, Mario y Alonso
(Bebo) Hidalgo, Enrique Hart y yo, y empezamos a estre-
char lazos con jovenes de distintas provincias. Tratdbamos
de hacer labor de proselitismo por la causa de la libertad y
pensabamos que debia existir una organizacién insurreccio-
nal en todo el pafs.

Visité Santiago de Cuba con el compafiero Allan Rosell,
dirigente del MNR en Las Villas. bamos a establecer con-
tactos para organizar células. En este viaje tuve noticias de
que existia una fuerte organizacion de jovenes dispuestos a la
lucha armada, que abarcaba varios municipios de la entonces
provincia oriental. Asi conoci a Frank Pais Garcia, durante
una reunién en la Universidad de Oriente. En 1954, él tenia
20 afos, y contaba con un fuerte movimiento en la provin-
cia, particularmente en Santiago. En otra ocasion, recorri
con Frank algunas zonas de dicho territorio, en labores en
favor de nuestra causa.
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Durante ese tiempo Garcia Barcena seguia preso. Fui al
presidio de Isla de Pinos con la cobertura de que era su abo-
gado, pero en realidad trataba con él cuestiones de interés
politico. Sin embargo, poco o nada sabia Garcia Barcena de
que algunos miembros del MNR organizabamos el movi-
miento en el interior del pafs. El no se interesaba por estas
cuestiones, pues pensaba que se producirian cambios a partir
de una conspiracion militar contra Batista. Sabia, sin em-
bargo, que hacfamos propaganda y labor de captacién, pero
no daba mayor importancia a esta actividad.

En esa oportunidad, junto al porton de entrada del presidio,
me encontré con Fidel Castro, quien era conducido de Nueva
Gerona, cabecera de Isla de Pinos, al penal en un jeep militar
con fuerte custodia. Lo saludé y me dijo estar enterado de
que cuando lo iban a trasladar a la audiencia de La Habana,
yo habia ido a interesarme por él en el tribunal.

Hablé con las autoridades de la prision y pedi conversar
con los moncadistas. Me permitieron ver a un grupo de
ellos. Supongo se sorprenderian de que hubiera podido lle-
gar hasta la galera.

Durante esos meses se produjo una gran agitacion en
las universidades cubanas, como protesta y condena por la
intervencion imperialista yanqui en Guatemala, que acab6
derrocando al gobierno de Jacobo Arbenz. La propaganda lo
acusaba de comunista.

Aunque ya me habia graduado, participé en estas activida-
des. Tiranos como Somoza en Nicaragua, Trujillo en Santo
Domingo y Pérez Jiménez en Venezuela, eran simbolos de la
opresion y enemigos jurados de los jovenes cubanos. Apren-
dimos de José Marti a amar nuestra gran patria América
Latina. Para nuestro estudiantado la lucha por los principios
democraticos no terminaba en Cuba, constituia un deber de
los revolucionarios en cualquier parte del mundo.

En junio de 1954, Garcia Barcena fue amnistiado. Por este
motivo me trasladé de nuevo a Isla de Pinos. All{ participé
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en una extensa entrevista que la revista Bohemia publico
con el titulo: “Sin moral no se puede hablar de revolucion
ni de contrarrevolucién”. El profesor exigi6 la liberacion de
Fidel y el grupo de moncadistas. Regresé a La Habana, donde
le preparamos un recibimiento en el aeropuerto de Rancho
Boyeros con representantes del estudiantado y de sectores
populares.

Nuestro grupo decidi6 solicitarle al profesor una reunion
para discutir la necesidad de organizar nacionalmente el
MNR vy preparar condiciones para el futuro desarrollo de la
insurreccion armada y la huelga general, y él aceptd dicho
encuentro.

El dia fijado coincidié con una visita de Melba y Haydée
a Garcia Barcena. Ellas habian cumplido la condena que se
les impuso por su participacion en la gesta del Moncada y
se encontraban en libertad desde febrero de 1954. Traian un
mensaje de Fidel para el profesor.

Cuando llegué a la casa de Barcena, ambas estaban dia-
logando con él. Concluida la conversacion, el profesor y yo
marchamos hacia el pueblo de Calabazar de La Habana, donde
estaba planeada la reunion, en una pequena casita que poseia
mi hermano Enrique. Durante varias horas, los compafieros
expusieron a Garcia Barcena la necesidad de un trabajo en todo
el pais, orientado en favor de un gran movimiento armado y
de huelga general contra el régimen. Tras una larga discusion
confirmamos que aunque el profesor era un revolucionario
honesto no podia dirigir una verdadera revolucion.

Luego se recrudecio la persecucion contra él y fue obligado
a salir hacia el extranjero, de donde regresaria un afio mas
tarde, en mayo de 1955, cuando la amnistia general incluy6
a Fidel y a los moncadistas.

Mientras, Batista preparaba las elecciones generales de
noviembre de 1954, que solo significaban su legalizacion
fraudulenta. Los politicos honestos y, en general, los que
aspiraban al apoyo popular se colocaron en la linea insurrec-
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cional; otros lo hicieron de manera hipécrita y la tomaron
como instrumento para un juego irresponsable. Esa actitud
de la mayoria de las fuerzas politicas del pais respondia al
hecho de que el pueblo y, en primer lugar, la juventud re-
chazaban toda conciliacion electoral.

Batista solo admitia su continuidad en el poder, por lo que
no aceptaba soluciones de caracter pacifico. Esta tozudez del
tirano contribuyo a la radicalizacion del proceso. De hecho,
los reaccionarios “sirven” a la revolucion cuando se niegan
a dar soluciones a los problemas institucionales que crean, y
lo tinico que logran con su terquedad es acelerar los cambios.
Con su arrogancia, Fulgencio Batista “ayudd” a precipitar
los acontecimientos.

Mi hermano Enrique, que execraba la politiqueria reinante,
me dijo en una ocasion: “Batista, con el golpe de estado le
abrié la posibilidad al pafs de una revolucion radical”. Tal
como sosteniamos los jovenes de entonces, la ruptura del
régimen constitucional no era la causa, sino la consecuencia
de la crisis general de la republica.

*

El 10 de octubre de 1954, estdbamos reunidos en el Colegio
de Maestros de La Habana, situado en Malecén 411, entre
otros, los compafieros Mario y Bebo Hidalgo, Faustino Pérez,
Eloy Abella, Pepe Prieto, Enrique Hart y yo. Discutiamos
cémo hacer frente a la farsa electoral de noviembre y qué
contactos realizar en otras provincias por intermedio de j6-
venes con quienes manteniamos relaciones politicas. Casi al
mediodia irrumpi6 la policia y nos arrestd.

Fuimos conducidos al Bur6 de Investigaciones que tenia
su sede en un tenebroso edificio situado en la calle 23, des-
truido al triunfo de la revolucién. Cada vez que paso por alli
recuerdo los interrogatorios, los golpes y a los compafieros
que en aquel lugar sufrieron la represion.

Registraron nuestros hogares, y en el lugar donde tra-
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bajaba Faustino Pérez, Salud 222, encontraron un buen
nimero de granadas de mano con las cuales planedbamos
realizar acciones y sabotajes contra aquellas elecciones. Se-
manas antes habia llegado Frank Pais a La Habana para ha-
cer contacto con nosotros y coordinar actividades similares
en Santiago de Cuba.

Luego fuimos trasladados al vivac de La Habana, que estaba
lleno de todo tipo de oposicionistas, porque la tirania habia
dispuesto una gran redada para evitar que la farsa electoral
transcurriera en medio de actos de violencia.

Y, efectivamente, en noviembre de 1954, a dos afios y me-
dio del golpe, Batista era “electo” con las carceles llenas y
con la inmensa mayoria de la oposicion en plan de rechazar
su amafiada eleccion.

Haydée fue a visitarnos y se intereso por Faustino y por
mi. Ella y Melba estaban deseosas de establecer relaciones con
los mas diversos grupos revolucionarios, realizaban labores
de proselitismo en favor de la amnistia y se ocupaban de la
distribucion de los principales documentos de Fidel, parti-
cularmente de La historia me absolverd, que en octubre de
aquel afio habia comenzado a circular.

Un grupo de nosotros fue puesto en libertad con pos-
terioridad a las elecciones. Sobre Faustino Pérez recayd la
inculpacién mas grave por las granadas encontradas. El no
pudo salir de la carcel hasta la amnistia general, dictada en
mayo de 1955.

Cuando fui liberado existia gran preocupacion por el plan
de Batista y los imperialistas de atravesar la isla con un “Ca-
nal Via Cuba”, que darfa a los yanquis jurisdiccion sobre una
amplia zona del territorio nacional, desde el norte hasta el
sur, por las entonces provincias de Matanzas y Las Villas.
La propaganda contra lo que llamabamos el canal “Rompe
a Cuba” se desarrollaba con intensidad.

Inmediatamente después de salir de la carcel, hice contacto
con Melba y Haydée. Ellas me hablaron de lo que habia sido
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el Moncada, de la labor de Abel Santamaria y del grupo de
compafieros que junto a Fidel trabajaron por la gesta vy, asi-
mismo, me explicaron las ideas del lider revolucionario, su
programa y su oposicion radical a los partidos tradicionales.
Llegué a la conclusion de que la unidad de las fuerzas que
apoyaban a Garcia Bércena, los estudiantes y los moncadis-
tas, podria constituir una importante base para el desarrollo
de la revolucion a que aspirabamos.

Por esos dias se fue gestando una amplia movilizacién de
todas las organizaciones politicas y sociales de la oposicion,
en favor de la amnistia para Fidel y los moncadistas, hasta
convertirse en una demanda nacional. El régimen se vio
obligado a decretarla en mayo de 1955.

El pueblo estuvo esperando que abandonaran las cdrceles
los bravos luchadores por la libertad. Todos conocian el espi-
ritu que habia animado y regido la conducta de los comba-
tientes del Moncada y Bayamo. Por enfrentarse a la tirania
fueron a presidio o cayeron valientemente.

El pais entero hacia un alto en su tristeza para recibir al-
borozado a los hijos que tan gallardamente habian cumplido
con su deber, y en este momento de euforia se tenia un re-
cuerdo emocionado para los que no pudieron regresar.

El deber que se imponia ante los cubanos era fijar la pos-
tura de rebeldia, porque la paz y la tranquilidad no podian
surgir de las fuerzas de las bayonetas de la tirania, sino de
un verdadero equilibrio que solo podia alcanzarse por la re-
volucién.

Con la amnistia, el gobierno traté de presentarse como
la “paloma de la paz”; sin embargo, los actos que ejecutaba
hacian notar toda la farsa. Ella no signific ni un solo paso
para devolver la tranquilidad al pais. El hambre aumentaba,
el desempleo continuaba, el desasosiego crecia y no podia-
mos soportar mds engafio. Batista nos obligaba a la guerra.
Aquel gobierno era el primer y mas ostensible obstaculo para
una armonia real.
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El 16 de mayo de ese afio, inmerso en la multitud que
colmaba la terminal de trenes de La Habana, esperé a Fidel
y a otros combatientes del Moncada, quienes en el barco El
Pinero habian arribado a Bataban procedentes de Nueva
Gerona y desde alli continuarian viaje a la capital por ferro-
carril. Era un indiscutible impacto para todo el que tuviese
sensibilidad popular contemplar la multitud que recibia al
lider del Moncada. Se coment mucho que durante el reco-
rrido, Fidel y sus compafieros fueron agasajados como héroes
por el pueblo, en diferentes localidades.

Fidel se habia convertido en el centro de atraccién y de
mayor importancia politica para las capas mas dinamicas de
la poblacion. Era ya el dirigente natural de las nuevas gene-
raciones de jovenes revolucionarios, asi como de amplisimos
sectores populares. Este hecho estuvo marcado por el valor
politico que dentro de los sectores juveniles tenia la linea
insurreccional, por el significado que en ellos alcanzaban el
sentido heroico y la decision de combate vy, especialmente,
porque el grupo del Moncada no estaba comprometido con
los partidos tradicionales, sino que representaba su nega-
cion. En el lider del 26 de julio encontramos lo que desde el
mismo 10 de marzo, e incluso antes, buscdbamos: un jefe
politico revolucionario, hondamente popular, democritico,
sin compromiso con el sistema prevaleciente y, al mismo
tiempo, capaz de organizar la accién de las masas.

Mi integracion al Movimiento 26 de Julio fue el resultado
de un proceso natural. El programa del Moncada venia a
materializar el sentimiento ético que estaba profundamente
arraigado en la tradicion patridtica cubana.

Una oleada de pueblo rebelde se agrupé alrededor de Fidel.
Aquel remolino de fuerza incontenible fue convirtiéndose, con
el desarrollo de la lucha en el transcurso de meses y afios, en
un verdadero huracén revolucionario. Desde entonces com-
prendi que quienes no se integraran en aquel movimiento
podian quedar relegados en su aporte a la causa popular y
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al progreso histérico de nuestro pais.

Fidel comenzd a vivir en el apartamento de su hermana
Lidia, en el edificio del jardin Le Printemps, en la calle 23,
esquina a 18. La vivienda se convirtié en un hervidero de
personas que entraban y salian. Coincidi en el lugar con
muchos dirigentes de la Juventud Ortodoxa, de la FEU y de
diversas organizaciones oposicionistas.

Fidel llevaba a cabo la tarea de proselitismo politico, em-
pefiado en una labor de incorporar fuerzas y de estrechar
filas, con el objetivo de unir a todos los hombres honestos
del pais, alrededor de las posiciones de lucha insurreccional
contra Batista. Se habia transformado en el lider principal
contra el régimen.

Tras la amnistia, Garcia Barcena pudo regresar a Cuba.
Fuimos a recibirlo al aeropuerto de Rancho Boyeros con el
lider del Moncada, y nos trasladamos a la casa de un pariente
del profesor, que vivia en el barrio de El Vedado. Crefa que
se iba a hablar de la lucha contra la tirania, de la estrategia
a seguir y, sin embargo, se converso de diversas cuestiones
de la vida personal del profesor y su familia.

Dias después comenzo la platica politica y se plante6 la con-
veniencia de que Fidel y Bércena tuvieran una entrevista.

Me pareci6 que por ahi empezaria la unidad de las fuerzas
revolucionarias, pues si ella se producia habria de arrastrar
al movimiento estudiantil y otros sectores.

El encuentro tuvo lugar en la casa del profesor, en el barrio
de La Sierra, en Marianao. Estuvimos presentes Faustino y
yo. Garcia Barcena planted que trabajaria por la conspira-
cion militar, y Fidel senial6 que el movimiento organizaria
al pueblo para la insurreccién. Quedaba claro que existian
dos proyectos diferentes de cdmo alcanzar el triunfo sobre
la tiranfa.

De la casa del profesor salimos Fidel, Faustino y yo, en
automovil, hacia el centro de La Habana. Fidel nos planted:
“Ustedes pueden estar con nosotros, y si Garcia Barcena
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produce un golpe de estado entonces le daran su apoyo”. De
hecho nos estaba diciendo que si el golpe era de cardcter mi-
litar nada podriamos hacer en el proceso de su incubacion;
en cambio, si se trataba de organizar al pueblo podiamos
trabajar por la revolucion.

En realidad, desde que salimos de la casa del profesor!
ya estdbamos incorporados al movimiento que lideraba Fi-
del. Faustino y yo le aseguramos que inmediatamente nos
uniamos a él y a sus compafieros.

1. Garcia Barcena mantuvo una posicién digna contra la tirania, pero
dejo de ejercer su liderazgo. En los afios iniciales del triunfo de la re-
volucion fue embajador de Cuba ante Brasil. Murié en 1961. Cumpli el
encargo de pronunciar las palabras de su despedida de duelo. [AH]
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‘Seremos libres o seremos martires’

Desde el 10 de marzo veniamos sustentando que la dictadura
solo podia ser derrocada por una revolucién popular. Sin
embargo, la tactica de Fidel fue no plantear de inmediato la
lucha armada, pues esta responsabilidad no debia recaer en
los revolucionarios, sino en la tirania. Los combatientes del
Moncada acababan de ser amnistiados, por lo que no era 16-
gico lanzar la consigna de insurreccion.

A pesar de los obstaculos, Fidel trat6 de buscar soluciones
pacificas y politicas. Pero el gobierno cerré todas las puer-
tas; impidi6 la celebracion de un gran acto convocado para
el 20 de mayo de 1955 en la escalinata universitaria. Asi-
mismo se habl6 de que Fidel compareciera en un conocido
programa politico de la television llamado “Ante la Prensa”,
y en el espacio radial “La Hora Ortodoxa”, pero tampoco le
fue permitido hacerlo.

Se comenz6 a librar entonces la batalla politica mds im-
portante: denunciar los crimenes cometidos el 26 de julio de
1953 y los dias subsiguientes.

98



‘SEREMOS LIBRES O MARTIRES' / 99

Aunque esta acusacion no era un llamado a la revolucién,
hacfa més dafio a Batista que la posicion insurreccional. Sin
convocar a la guerra, Fidel desmoralizé al enemigo, al punto
de que un funcionario que habia sido gobernador en la anti-
gua provincia de Oriente, Waldo Pérez Almaguer, no quiso
responsabilizarse con los crimenes horrendos del 26, 27, 28
y 29 de julio de 1953, e incitado por la apelacién publica de
Fidel se dispuso a confirmarlos.

No era facil encontrar en La Habana un periddico capaz
de reproducir estas revelaciones; sin embargo, el diario La
Calle, tribuna popular dirigida por Luis Orlando Rodriguez,
lo hizo el 3 de junio. Fui con Fidel al local del periédico para
ver como se confeccionaban las planas.

El trabajo de Fidel, “;Mientes, Chaviano!”, se convirti6
entonces en el cargo mas importante contra la tiranfa. Pos-
teriormente, el gobierno suspendi6 el diario La Calle.

*

En los dias en que el pueblo esperaba la salida de los com-
batientes de las cdrceles, salié al aire el espacio radial “La
voz de los grupos doctrinales de la revolucion”, del Partido
Ortodoxo. En aquel programa realicé varias intervenciones
para analizar la situacion cubana. Asi la describi en junio
de 1955:

Los acontecimientos de los tltimos dias han venido a
reafirmar al régimen en su tesis de violencia. Los hechos
ocurridos en el escenario nacional en las dos tGltimas se-
manas prueban como el gobierno sigue empecinado en
el camino de la inseguridad y el desorden, el camino del
abuso del poder. Los actuales gobernantes, consecuentes
con su origen, han ido dando los pasos para liquidar las
esperanzas de paz que algunos sectores de la vida pablica
abrigaron después de la amnistia politica.

La provocacion de Rio Chaviano a los combatientes
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del Moncada, los insultos de la prensa gubernamental
con motivo de la respuesta de Fidel Castro, fueron los
primeros pasos del régimen. El anuncio de Batista de que:
“Se habian acabado los guapos en Yateras”,! puso ya de
manifiesto como el gobierno reaccionaba histéricamente
frente al rechazo del pueblo. La muerte de Jorge Agos-
tini fue la nota sombria y dramética de este proceso. Y,
por ultimo, la suspension ilegal del valiente periddico La
Calle, ha sido el punto culminante de la serie de arbitra-
riedades cometidas durante estos dias.

El cuadro de la vida cubana no puede ser en este mo-
mento mas dramatico, ya que el régimen, puesto en la
encrucijada de escoger entre ceder al impulso popular o
proclamarse oficialmente en dictadura, ha decidido, como
muchos esperabamos, que defiende mejor sus intereses lo
segundo... El informe policiaco al Tribunal de Urgencia
y la orden de arresto dictada por éste contra numerosos
ciudadanos, hacen crecer ain més el desconcierto, y son
las semillas de la inseguridad que este gobierno ha ido
sembrando.

Pero toda esta represion policiaca no es otra cosa que
la manifestacion exterior de un proceso de debilitamiento
del gobierno. Mientras més se tiene que apelar a la fuerza,
menos fuerza se tiene. Es que en el fondo, los gravisimos
problemas cubanos, la creciente crisis econdmica, los
conflictos sindicales, el descontento unanime de la na-
cién frente a las medidas y arbitrariedades del gobierno,
tienen a los hombres que usurparon el poder desconcer-
tados, indecisos y hasta atemorizados. Mientras tanto
trataran de aprovecharse de los soldados para continuar
empecinados en la gobernacion del pais...

No ha habido régimen mads reaccionario y mds con-

1. Refran tomado de una vieja cancion cubana, segtin el cual se ha puesto
a los revoltosos en su lugar. Yateras es un pueblo del sudeste de Cuba.
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Revelaciones de Waldo Pérez Almaguer sobre los sucesos del Moncada
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Distinguido amigo:

Un saludo afectuoso. Necesito un periddico
tan valiente como lo es LA CALLE, diario de la Revo-
lm:»éucub-u.mqulehude benévola acogida alas
declaraciones que adjunto, y al em.
plazamiento que me hiciera ¢ ynn lider de la )uvmmd
cubana doctor Fidel Castro, para que, abundose en deta-
lles inéditos sobre el asalto y sucesos ocurridos en el
Cuartel “Moncada™ de Santiago de Cuba, ¢l 26 de julio de
1953

Un peribdico valiente como LA CALLE, es-
quu:htbdde publicar mis declaraciones, de las cua-

me hago unico responsable en la redaccion de las
mismas. Hay necesidad de decir la verdad en estos mo-
mentos en un régimen de “fuerza y mentira”, y esa ver-
dad la expresa el que suscribe en cuanto a 10s espeluz-
nnlax'mnca SUCESOS que ufm»emn al asalto y rendi-
cién los gallardos revolucionanos que
combatieron en el Cuartel * Mooe.da por el ideal de
una Cuba més democritica
Aprovecho esta oponum&d para reiterarle
=i afecto y consideracion.
Atentamente
Waldo Pérez Almaguer
Representante a la Camara
Ex Gobernador de Oriente

AL LLEGAR CHAVIANO
COMENZO LA MASACRE

A milado fue asesinado el

doctor Muiioz

S|
i :_ W >,
ESCIMR S

FIDEL CASTRO, el jefedelos combatientes del Moncada,

cuya publica al ex g de Oriente en la

época en que ocurrieron Jos & sangrientos hechos, Waldo

Pérez Almaguer, hoy Representante a la Camara, ha te-

nido cumplida y sensacional respuesta por parte de éste al

relatar civica y valientemente lo t‘ue vné Y lo S“‘ nadic
desmentirle. Qu

aullantes del réwmen quzhm Ilenadodelmpvopepocy de

wus de los p gu-
amentales y umnadn los espacjos radiales que pa-
, para desmentir la digna respuesta de Figel Castro a
haviano titulara. "Mientes Chaviano” Sélo cabe esperar
ahora de nuestros Tribunales de Justicia el py
de oficio del CHACAL DE ORIENTE como muy bien

-Hama a Chaviano, Waldo Pérez Almaguer ” Serd capaz ¢l

régimen marcista que encabeza.cl general Batista de dar
esta prucba de ;umcu 7 la nnm espera

El 3 de junio de 1955, La Calle publicé las declaraciones de Waldo
Pérez Almaguer sobre la masacre ocurrida tras el asalto al Moncada.
Las fotos son del comandante Alberto del Rio Chaviano (izquierda) y
Fidel Castro.
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trario a los Derechos del Hombre, que el de Fulgencio
Batista... En estos tres afios no ha hecho otra cosa que
darle caracteristicas dramaticas a la grave situacion cu-
bana... El descontento popular conducird a un gobierno
producto de la revolucién, que de verdad se enfrente a
los problemas nacionales, como ordenara Marti: “Con
las mangas al codo”... Esta crisis que el gobierno agrava
dia a dia con sus desaciertos y errores, debe exigir de
todos los sectores de la poblaciéon una muy cuidadosa
atencién y debe demandar de cada uno de nosotros el
mayor de los sacrificios. Los efectos de la dictadura van
a ir llegando més tarde o més temprano a cada uno de
los cubanos directamente. Ayer fue Mario Fortuny, hoy
Jorge Agostini, mafiana podra haber nuevos nombres en
la ya larga lista de martires del marzato. Ahora la cri-
sis econdmica lesiona a las clases mas necesitadas, pero
mafiana afectard también a todo el pueblo... Los efectos
tenebrosos de la politica oficial llegardn a todos, porque
no se puede gobernar a un pais con el pueblo en pleno
en contra, sin que se lesionen los derechos y las garan-
tlas de todos los ciudadanos. Y jamas Cuba estuvo en
peligros mayores. ..

Mas que nunca el pueblo debe estar unido, porque a
cada medida gubernamental debe responder la ciudada-
nia en forma viril... jAdelante, cubanos, que el futuro
es nuestro! jAdelante, que frente a todos estos males se
ha de imponer la revolucién nacional!

Fidel tenia concebidos planes revolucionarios. En aque-
llos meses nos habl6 de la expedicion y de la huelga general,
de que habia que constituir una direccién de apoyo a estos
empefios; explicé que ella debia quedar integrada por los
compafieros de diferentes tendencias que habian aceptado
el plan. Nos informé que estariamos Faustino Pérez y yo.
Asimismo, menciond los nombres de otros compafieros a los
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que mas adelante me referiré.

Una noche, semanas antes de su partida hacia México, se
produjo una reunién en una casa situada en la calle Facto-
ria. En esta ocasion, por primera vez, a través de un plantea-
miento de Fidel, conoci que la organizacion se denominaria
Movimiento 26 de Julio. Alli quedé constituida la direccion
del movimiento en Cuba e integrada de esta forma: Pedro
Miret, Jestis Montané, Faustino Pérez, Haydée Santamaria,
Melba Herndndez, José Suarez Blanco, Pedro Aguilera, Luis
Bonito, Antonio (Nico) Lépez y yo. Fidel sefialé también
que en Santiago contdbamos con un comparero de grandes
condiciones. Recuerdo que antes de que terminara la frase
le dije: “Ese es Frank”. Efectivamente, un compafiero de tan
extraordinarias condiciones en Oriente no podia ser otro
que Frank Pais Garcia.

El proceso de integracion de la direccion del movimiento
se caracterizé por la unidad. Nosotros proveniamos de otra
organizacion y fuimos recibidos con amplio espiritu de co-
laboracién. Desde el comienzo, Faustino y yo pudimos tra-
bajar muy ligados a Pedro Miret, Nico Lépez, Jestis Mon-
tané, Haydée Santamaria, Melba Hernandez y otros muchos
companeros.

La direccién del movimiento, constituida en 1955, y los
cuadros mas importantes agrupados a su alrededor en el tra-
bajo clandestino, provenian esencialmente de dos vertientes
de la ortodoxia: los que habian participado en el Moncada,
bajo el liderazgo de Fidel o que habian estado bajo su in-
fluencia politica en el seno del Partido del Pueblo Cubano,
y los que procediamos del MNR, que por entonces estaba
practicamente disuelto y cuya bandera principal habia sido
Rafael Garcia Barcena. Estas corrientes politicas tenfan su
origen en el amplio movimiento de masas que habia gene-
rado en el pais Eduardo Chibas. Todos los compaferos de la
direccion constituida entonces en Cuba permanecieron fieles
a la revolucion.

Copyright © 2004, 1997 by Pathfinder Press, Armando Hart Davalos



104 / CAPITULO 5

Desde Oriente fungia como tesorera Maria Antonia Fi-
gueroa. En esa provincia, el centro de todo el movimiento
era Frank Pafs, quien tenia, como se ha explicado, una exten-
sisima red clandestina en casi toda la region. Junto a Frank
laboraban Vilma Espin, Julio Camacho Aguilera, Léster
Rodriguez, Taras Domitro, Pepito Tey, Tony Alom4, Otto
Parellada, Arturo Duque de Estrada, Enzo Infante, Agustin
Navarrete, Carlos Iglesias y decenas de cuadros. En esta pro-
vincia era donde mds habia avanzado la organizacion.

En La Habana tenfamos los mds importantes encuentros
y puntos de contacto en la casa de Jovellar 107, en el tercer
piso. Alli vivian Melba Herndndez y sus padres, quienes
trabajaban con todos nosotros de manera intensa y decidida.
Esta casa se comunicaba por el fondo con el apartamento de
Pedro Miret y su esposa.

La casa de Melba habia sido visitada por Cayita Aratjo
y Maria Antonia Figueroa. Ellas se entrevistaron con Fidel
y un grupo de nosotros; alli se hablé de la historia de Cuba,
de Marti, de Maceo, de los préceres, de las luchas por la in-
dependencia. Fue una hermosa jornada cargada de recuerdos
patridticos. Durante la misma Fidel esbozé el proyecto re-
volucionario que habia concebido. Marfa Antonia Figueroa
se refirid a ese encuentro en una entrevista que la revista
Santiago publicé 20 afios més tarde:

Me reuni en la casa de Jovellar 107 —casa de la com-
pafiera Melba Hernandez— con Fidel, Haydée Santama-
ria, Armando Hart, Jestis Montané y otros; es decir, los
compareros que formaban la incipiente direccion de lo
que iba a ser, a partir de ese momento, el Movimiento
Revolucionario 26 de Julio.

En esta reunion, que durd aproximadamente entre
siete y diez horas, Fidel nos expuso los lineamientos del
movimiento. Nos ley? la carta de despedida al pueblo de
Cuba, puesto que ya él estaba proximo a partir al exilio
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de México para preparar la insurrecciéon armada. Nos in-
formé también del viaje que pensaba hacer a los Estados
Unidos siguiendo la misma ruta que en el siglo pasado
siguid José Marti...2

Otro lugar muy frecuentado por aquellos dias eran las ofi-
cinas del Partido del Pueblo Cubano, en Prado 109. Hasta aquel
sitio tbamos Faustino, Nico, Pedro, Haydée, Montané, Melba
y otros compafieros. Organizabamos reuniones, haciamos la-
bor de captacion para nuestra causa, y saliamos discutiendo
nuestras ideas por el Malecon hasta llegar a Jovellar.

*

Quiero dejar constancia de la infinita admiracion que senti
por Nico Lépez, militante de filas de la ortodoxia. Represent6
ante mis ojos lo mas puro de su masa combatiente. Fue uno
de los mas valiosos cuadros que perdid el pais en la lucha por
su libertad. De origen muy pobre, era exageradamente alto y
delgado, de ojos claros, sonrisa abierta, mano extendida. Su
padre trabajaba cuando podia en el Mercado Unico de La Ha-
bana. Si de Camilo Cienfuegos dijo el Che Guevara que era
la imagen del pueblo, de Nico podria decirse lo mismo.

Antonio Lopez, autodidacta que analizaba y discutia con
pasion los problemas politicos, posefa una clara inteligencia
y un finisimo instinto popular. Tenfa un don especial para
relacionarse con los demas y movilizarlos. Era un magni-
fico orador. En esa época pensaba que Nico Lopez habia sido
influido por el Partido Socialista Popular. Casi dos decenios
después, en ocasion del vigésimo aniversario del asalto al
Moncada, comenté con Fidel que Nico ya era comunista en
1955. Se encontraba presente René Rodriguez, quien me dijo
que fue el propio Fidel quien trasmiti6 estas ideas a Nico.

2. Santiago, junio—septiembre de 1975.
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Llevo con orgullo en mi memoria el hecho de que aquel
joven de la Plaza de La Habana influy6 poderosamente en mi
y me hizo conocer lo que es una revolucion popular. Parecia
un personaje extraido del jacobinismo, de los comuneros de
Paris, de los bolcheviques rusos. Era propiamente un hom-
bre de partido, y de esos que saben ganarse el carifio de los
demas y el apoyo de las masas. En cada acto o concentracion
publica que organiza la revolucién viene a mi mente aquel
magnifico hijo del pueblo, su fe en Fidel y su increible capa-
cidad de agitacion politica.

Por Nico Lépez conoci que en Guatemala habia estado un
médico argentino de ideas comunistas, que €l queria presen-
tarle a Fidel. Era nada menos que Ernesto Guevara. Desde
entonces lo admiré profundamente, y el recuerdo de Nico
esta para mi muy unido a la imagen del Che.

Pocas semanas antes del desembarco del Granma, en un
apartamento de El Vedado, donde viviamos Pedro Miret, su
esposa Melba Ortega, Haydée y yo, nos despedimos de Nico
por tltima vez. Nunca lo olvidaré con su guayabera blanca,
sus largas piernas y su extraordinaria capacidad de agitador
de masas.

*

La segunda reunion de la direccién tuvo lugar con la pre-
sencia de Fidel en un nuevo local del Partido Ortodoxo, en la
calle Consulado 24, que era frecuentado por muchas perso-
nas. A medianoche, se presentd la policia por sus inmedia-
ciones. Al parecer se acercé con el animo de hacer algunas
detenciones, en el momento en que termindbamos nuestra
reunion. Me impresiond el modo como Fidel habl6 con los
guardias de Batista. Les dijo: “No hay problema, ya estaba-
mos terminando, ya ibamos para nuestras casas”. Lo hizo
con naturalidad, como quien salia de una actividad legal en
medio del gran movimiento que alli tenia lugar. Se comporté
con total dominio de la situacion.
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Batista no tenia mas salida que desencadenar con mayor
violencia la persecucion de los fidelistas, y esto fue lo que hizo.
Corriamos el peligro de que asesinaran a Fidel, a Raul y a otros
moncadistas, pues habia indicios de que estos planes ya estaban
en marcha. Era aconsejable tomar el camino del exilio para
organizar la expedicion armada. Raul se asil6 en la embajada
de México; iba a la capital azteca a preparar la continuacion de
la lucha. Fidel parti6 hacia el mismo destino por el aeropuerto
de Rancho Boyeros, el viernes 7 de julio de 1955.

Como ya he senalado, la idea de una salida pacifica y su
planteamiento publico habian durado bien poco. Batista se
encargé de demostrar con la persecucién inmediata de Fidel
y sus compafieros, que el tinico camino posible era el de la
insurreccion. Bastaron dos escasos meses para que el jefe de
la revolucion pudiera formular nuevamente el planteamiento
de la lucha armada. Cuando salié de La Habana senalé: “De
este viaje no se regresa o se regresa con la tirania descabe-
zada a los pies”.

Tal como lo apreciadbamos entonces, nuestra tarea consistia
en facilitar las vias para enviar a México a un grupo de com-
batientes que vendrian en la expedicion, organizar en todo
el pais el apoyo a dicha accién, estructurar el Movimiento
26 de Julio en las provincias y trabajar en actividades de re-
caudacion de fondos, propaganda y agitacion.

Por esa época, Pedro Miret, Faustino Pérez y Pepe Suarez
tenian a su cargo lo relacionado con las armas; Nico y yo nos
ocupabamos de la situacién de la propaganda, y todos nos
interesabamos por reclutar compaferos, recaudar fondos y
hacer contactos en el interior del pafs.

Después del Moncada, Haydée trabajaba en una oficina del
Registro de la Propiedad. Era un empleo que le habia dado
un amigo de la ortodoxia, el viejo dirigente José Manuel Gu-
tiérrez, quien moriria en el extranjero, a donde fue después
del triunfo de la revolucion. Por aquella oficina debian pasar
los que salian hacia México. Haydée realizaba los tramites
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necesarios, con la ayuda de algunos empleados.

El 10 de octubre de 1955, Melba Hernandez salié rumbo
a México para trabajar junto a Fidel, y fuimos con ella hasta
el aeropuerto. Ya habia partido Montané. Melba volvié en
varias ocasiones a La Habana, hasta que se quedd a trabajar
al lado de Fidel. Durante esa etapa, su gestion estaba muy
relacionada con la que hacfamos en Cuba.

En un acto publico que se celebré en el extranjero, divul-
gado por la revista Bohemia, Fidel mencioné a un viejo po-
litiquero que habia hecho millones en gobiernos anteriores a
Batista y, no obstante, se presentaba como un hombre honesto.
El tenia parte de su clientela politica en la zona de Encruci-
jada, Las Villas, de donde eran Abel y Haydée Santamaria.
El farsante, aparentemente convencido de que nadie le iba a
responder en la forma merecida, rebatio las palabras de Fidel
demandandole que preguntase “a sus amigos de Encrucijada”
sobre su “honesta actitud”. No sé qué podia pretender o en-
tender este senador y ministro de la reptblica mediatizada.
Haydée y yo coincidimos en la necesidad de darle la apropiada
respuesta. Al mismo tiempo nos llegé de México la orienta-
cion de que Haydée, como amiga de Fidel, le respondiese. Por
este motivo, fui a Encrucijada a buscar datos en el Registro
de la Propiedad para mostrar las pruebas de que este sefior
se habia hecho millonario en pocos afios.

El 25 de diciembre de 1955, la revista Bohemia publicé un
articulo de Yeyé contra el citado politiquero, titulado “Res-
puesta al doctor Andreu”. En el trabajo se le situaba como
ejemplo de todo lo que significaba la corrupcion de aquella
sociedad. El texto de la réplica es una muestra de como pen-
sabamos a mediados de la década de los cincuenta.

Andreu no respondié. Entonces alguien me dijo: “jNo podia
hacerlo. Era como si un angel se le hubiera cruzado en el ca-
mino levantando en alto una espada en forma de crucifijo!”

Para mi todo estaba enlazado o formaba parte integral
de la gran tarea revolucionaria e histdrica que teniamos por
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delante. Sentia que en mi vida personal no habia nada ajeno
a ella. En la segunda mitad del afio 1955, se fueron estre-
chando mis relaciones personales con Haydée y alcanzaron
una profundidad tal que me resulta muy dificil hacer una
semblanza de la exquisita y maravillosa mujer que conoci.

En el presente testimonio describo rasgos personales de
diversos compafieros, y ella ocupa un lugar destacadisimo
en esta historia. Penetra en recuerdos personales de la época
y, desde luego, de las subsiguientes. Pero se requeriria de un
gran talento para revelar con palabras la imagen que de ella
se me grabd. Lo personal y lo histdrico de su recuerdo se
me confunden tan intimamente que no me resulta sencillo
hacer el necesario deslinde. Espero se tenga la indispensable
comprension por estas limitaciones. Fuimos pricticamente la
misma persona, y trabajamos en comtin sin una diferencia
o discrepancia politica, ni revolucionaria. Como se dice, fue
la mitad de mi mismo, y yo lo fui de ella; lo llevo con honra
y recuerdo imperecedero.

*

Por aquellos dias, la CMQ organizé una mesa redonda
televisada sobre la situacion del pais, en la que estuvieron
presentes las distintas tendencias politicas. Asisti con la for-
malidad de representar a los “sin partido”. Lo hice en una
forma radical, denunciando a la vieja sociedad y a sus diri-
gentes. Planteé la tesis de que en Cuba, con toda seguridad,
el mapa politico y social cambiaria sustancialmente. Haydée
y otros compafieros me dijeron que habia estado demasiado
exaltado, seguro debi ser mds pausado y menos vehemente
en mis expresiones, pero lo cierto es que afirmé verdades
que fueron confirmadas por la historia.

*

En el local de Consulado 24 se celebré una tercera re-
union de la direccion del movimiento, ya sin la presencia
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de Fidel. Discutimos la distribucion de las tareas entre no-
sotros, analizamos las acciones de apoyo al desembarco y
las de promover la huelga general. También tratamos un
punto referido a las elecciones que se efectuarian en la Ju-
ventud Ortodoxa.

Por su fuerza de masa nos interesaba que un cuadro del
Movimiento 26 de Julio dirigiera la organizacion juvenil. El
prestigio de Nico Lépez aconsejaba proponerlo para esta res-
ponsabilidad. Fue una discusion bastante movida. En principio
parecia lo mas aconsejable, pero luego Fidel nos orientd que
lo més politico seria reclamar de los dirigentes de la Juven-
tud Ortodoxa que apoyaran la posicion insurreccional y que
se seleccionara a los dirigentes tradicionales, si ellos estaban
efectivamente en esa disposicion de dnimo.

Dada la fuerza que tenia nuestro movimiento no crefamos
que resultara lo mejor, pero estaibamos equivocados; lo politico
era no mezclarse en lo que podia parecer una pretension de
situar al [Movimiento] 26 de Julio en la direccion ortodoxa.
Y asi se decidié. En definitiva, nada sacabamos con tomar la
jefatura de la Juventud Ortodoxa, cuando ya la fuerza del
movimiento era tal que no necesitibamos de esto.

En la téctica de Fidel se apreciaba el rechazo a las posiciones
sectarias y como se situaba por encima de las contingencias
inmediatas. Trataba de mantener el 26 de Julio al margen
de las querellas internas de la Juventud Ortodoxa. La masa
de esa juventud estaba con nosotros, de hecho se fue incor-
porando al movimiento.

Fueron meses de intensa actividad. Por aquel tiempo, Fidel
habia lanzado la consigna de que en 1956 seriamos libres o
serfamos martires. Mientras tanto, los partidos tradicionales
de la oposicion seguian haciendo esfuerzos por llegar a un
arreglo pacifico con Batista.

Melba, Haydée, Faustino y yo teniamos contactos en
nombre del movimiento con el Frente Civico de Mujeres
Martianas, organizacion que naci6 en el mes de noviembre
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de 1952, con el propésito de unir a las mujeres cubanas en
la lucha contra la tirania.

A raiz de haber viajado Fidel a México, nos llegé el Manifiesto
nimero uno, elaborado y suscrito por €l. En este documento
el lider del Moncada ratificaba la posicion insurreccional y su-
brayaba las medidas que en esencia ya habian sido expuestas
en La historia me absolverd. En un programa de 15 puntos
fijaba las primeras disposiciones que dictarfa un gobierno re-
volucionario, y ése fue el que se instrumentd en los primeros
meses de 1959. Trabajamos intensamente en la impresion del
manifiesto y en su distribucion clandestina. Se convirtid en el
vehiculo para la organizacion de las células del Movimiento
26 de Julio, y se distribuy6 de un rincén a otro del pais.

Un tiempo después, en diciembre de 1955, Fidel lanzo el
Manifiesto nimero dos. Estos materiales eran un alegato
politico de clarisimo contenido revolucionario, y junto con
La historia me absolverd serian la guia para la accion inme-
diata y el Programa de la Revolucion Cubana.

*

Alo largo de este periodo, en México se preparaba la ex-
pedicion, y en Cuba se trabajaba en los aspectos organiza-
tivos de apoyo al desembarco. Con esta finalidad debiamos
ocuparnos de todas las tareas de la organizacion.

Otros acontecimientos ocuparon la atencién del movi-
miento por esa fecha; sefalo aqui los mas significativos:

Se convocd a una asamblea de representantes de la mili-
tancia del Partido del Pueblo Cubano, para debatir la linea
politica a seguir en aquellos instantes cargados de fermento
revolucionario. Dada la fuerza que tuvo aquel encuentro, con-
currieron al mismo los principales dirigentes del partido.

Entre los que representaban a la organizacion partidista
habia grandes politicastros que estaban al servicio exclusivo
de sus intereses bastardos, hombres honestos como Manuel
Bisbé, y progresistas como Leonardo Fernandez Sénchez.
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Estos tltimos se identificaron con las posiciones de Fidel.

En aquella asamblea Nico Lépez, Faustino Pérez, Pedro
Miret y yo recibimos la encomienda de plantear que la or-
todoxia aprobara formalmente la linea insurreccional.

La esencia del problema estaba en que habia una gran masa
de militantes presionando para que se tomaran decisiones
revolucionarias. Ellos, con el apoyo de dirigentes honestos,
exigieron que se aprobara formalmente la linea del 26 de
Julio, es decir, de la revolucion.

El ambiente estaba caldeado. La Juventud Ortodoxa, que
era nuestra principal aliada en el seno de la organizacion,
tomaba cada dia mas fuerza. El prestigio de Fidel entre la
juventud y en las bases del partido crecia, a tal punto que
iba llenando en las mentes de muchos cuadros y militantes
el vacio dejado por Eddy Chibas.

En medio de una multitud de delegados, Faustino ley6 la
propuesta del Movimiento 26 de Julio, en la cual la ortodo-
xia proclamaba la linea insurreccional.

El ambiente general del pafs, las raices populares de la or-
todoxia, el prestigio de Fidel y la accién de una vanguardia
lograron que las posiciones del 26 de Julio fueran aprobadas
en aquella reunion. Esta fue la tltima en que estuvieron pre-
sentes todos los factores que componian el Partido Ortodoxo.
Las bases del partido y su juventud habian superado a sus
dirigentes tradicionales.

El que hubiera estado en contra de esta propuesta habria
sido rechazado. Los politicastros moralmente eran muy flojos y
resultaban los tinicos enemigos reales alli. Obraban con dema-
gogia y fueron sorprendidos en una posicién que no prevefan,
ya que decian apoyar la linea insurreccional, y como ésta fue
planteada de manera oficial, no les quedé otra posibilidad que
aceptarla formalmente. Para los politicastros de la ortodoxia
no existia otra alternativa, o se unian a Batista o se sumaban
a la revolucion. Habia surgido una direccién capaz de trans-
formar y desarrollar las ideas mas puras de la ortodoxia.
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Fidel senalaba que el 26 de Julio era el instrumento revolu-
cionario de la ortodoxia. Sin embargo, sabia que ni el Partido
del Pueblo Cubano, ni aun los organismos de su juventud,
servian para ejecutar la linea insurreccional, porque estaban
incapacitados para desarrollar la revolucion.

Los mejores hombres de filas de las masas ortodoxas se
habian unido al 26 de Julio, ya situado a la cabeza del movi-
miento popular. Asi, Nico, Faustino, Pedro y yo, en nombre
del 26 de Julio, presenciamos la defuncién del partido, de
cuyas filas juveniles y mejores cuadros de base se integraria
la estructura esencial del Movimiento 26 de Julio. Es valido
subrayar que aunque dejé de existir, nunca abandonamos
sus ideales.

Juan Manuel Marquez, el mas destacado dirigente revo-
lucionario de la ortodoxia, desarrollé un estrecho contacto
con Fidel y llegd a convertirse en uno de sus mas intimos
colaboradores. Trabaj6 junto a él en México y en Estados
Unidos; vino en el Granma, y cay6 heroicamente a raiz del
desembarco.

Otros miembros de la direccién ortodoxa, muy identifi-
cados con nosotros en esa época, fueron Luis Orlando Ro-
driguez, Conchita Ferndndez, Vicentina Antuiia, Manuel
Bisbé y Leonardo Fernandez Sénchez, entre otros.

*

El primero de septiembre de 1955 estallaron varias huelgas
bancarias, un punto muy sensible para el sistema dominante,
pues los paros amenazaban con adquirir un marcado caracter
politico. Sus organizadores eran realmente oposicionistas al
régimen. Mi hermano Enrique, que trabajaba en el banco
de Linea y Paseo, fue uno de los mas destacados promotores.
Alentaba las huelgas con una clarisima conciencia de que
estaba contribuyendo a combatir la tirania. Al respecto, no
tenia la menor confusion.

Enrique cay0 preso vy, valiéndome de mi condicion de abo-
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gado, me interesé por su caso en “urgencia”. Habian ordenado
dar la libertad a otros detenidos, mas a Enrique no querian
liberarlo porque consideraban su caso de caracter politico
y no exclusivamente laboral. El magistrado que fungia en
este drgano de represion se negé a entregarme la causa. Se
produjo un gran alboroto en la sala del tribunal, que pudo
haber acabado en un altercado. Para no ser detenido sali de
aquel recinto y fui a esconderme en casa de unos parientes
que vivian en la Vibora.

A los pocos dias las huelgas terminaron, y no les quedé
mas remedio que ponerlo en libertad, como al resto de los
detenidos, porque desde el punto de vista estrictamente legal,
todos tenian las mismas implicaciones.

*

Los partidos tradicionales de la oposicion tenian todavia
fuerza para convocar a un gran acto publico, al cual acudimos
todos porque alli si concurrié el pueblo. Este fue el famoso
acto de la Plaza de los Desamparados en el Muelle de Luz,
organizado bajo la rectoria de don Cosme de la Torriente,
veterano de la guerra de independencia, quien, octogenario
ya, se habia convertido en una carta politica para los parti-
dos tradicionales de la oposicion.

Para recibir orientaciones acerca de lo que debiamos hacer
en este acto y valorar otras cuestiones de interés politico, viajé
a Estados Unidos a entrevistarme con el jefe del movimiento.
Alli se encontraba en un recorrido por distintas ciudades, ha-
ciendo labor de captacion entre exiliados y emigrados.

Aprecié su infatigable actividad. Pensé que estabamos en
tiempos similares a los de la guerra de independencia o en
las luchas de los afos treinta contra la tiranfa de Machado.
Hoy siento tanto orgullo de aquella visita, como lo tendria
cualquier cubano del pasado siglo que hubiera ido a Cayo
Hueso a visitar a Marti. Ya en Miami, Fidel me hablé de te-
mas econdmicos y de medidas programaticas que se movian
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en el marco de los documentos citados.

Entonces le planteé la situacion existente en cuanto a la
unidad de la oposicién y acerca de las gestiones que venian
haciendo al respecto don Cosme de la Torriente, José Mird
Cardona y otros dirigentes. Fidel me encomend6 que ha-
bldsemos con don Cosme vy le pidiéramos que en el acto del
Muelle de Luz se retransmitiera una alocucién suya que él
grabaria. Se suponia que el del Muelle de Luz iba a ser un
acto de unidad.’

A mi regreso, Haydée y yo nos reunimos con don Cosme
en su oficina de La Habana Vieja. El encuentro fue propi-
ciado por Mir6 Cardona y en él participé también Pelayo
Cuervo Navarro.*

Fue una situacion molesta. Don Cosme tomo la palabra y
no nos dejé hablar. Para intentar decir algo y no “interrum-
pirlo irrespetuosamente” iniciaba mis argumentos con las
palabras “Venerable patriota...”, pero el abismo que nos se-
paraba impedia todo didlogo. Llegé a afirmar que Fidel debia
organizar su propio acto porque el del Muelle de Luz tenia
fines distintos a los que perseguia el jefe del Movimiento 26
de Julio. Y don Cosme tenia razoén... pero lo que no sabia
era que Fidel Castro, poquisimos afios después, organizaria
los actos politicos mas grandes de toda la historia de Cuba
y de América.

El acto del Muelle de Luz tuvo lugar el 19 de noviembre
de 1955 y concluyd, segin el decir criollo, como “la fiesta
del Guatao”. Grupos auténticos desencadenaron agresiones
contra los militantes revolucionarios que lanzabamos la con-
signa “Revolucion”. Este hecho practicamente nos disperso.
De alli sali con Haydée y otros compafieros para reunirnos

3. Véase la pdgina 129, “Carta a don Cosme de la Torriente”.

4. Pelayo Cuervo Navarro fue brutalmente asesinado por los esbirros
de la tirania el 13 de marzo de 1957. [AH]
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en casa de Melba y comentar los acontecimientos.

La concentracion popular se habia proyectado, segin de-
cia su principal organizador, con el objeto de que Batista se
sintiera presionado a admitir una férmula aceptable para to-
dos los partidos oposicionistas tradicionales. Aunque se con-
gregd una inmensa multitud de decenas de miles, también
mostro a fondo sus debilidades y terminé disolviéndose. El
tirano dirfa: “La oposicion esta dividida”. Nosotros pensaba-
mos, v la historia lo confirmé, que “era necesario cambiar la
tribuna”, es decir, a los dirigentes. Y, en efecto, asi ocurri6,
pero a costa de lucha y de sangre.

Como era de esperar, Batista no acept6 la presion y con-
voco a don Cosme a palacio para discutir. Este llegd ante el
dictador con pretensiones de plantear sus requerimientos,
pero no pudo hablar. El cacique del 10 de marzo lo envolvié
con sus palabras y lo traté de “manera deferente”. Al salir
de la “mansion presidencial”, don Cosme y lo que él repre-
sentaba estaban totalmente vencidos.

Me cont6 José Miré Cardona, presente en la entrevista,
que la situacion resultd bastante penosa. Mir¢ Cardona salié
de aquella reunion avergonzado de que Batista maniobrara
de esa forma con el veterano. Lo que sucedié fue que don
Cosme de la Torriente representaba propiamente a la “bur-
guesia” que no podia dirigir en Cuba ninguna revolucion,
porque no tenia fuerza real.

Desde entonces, nadie méds pudo unir a todos los partidos
politicos tradicionales de oposicion en una concentracion
publica que se enfrentara al gobierno de Batista. Asi, aquel
acto en el que don Cosme de la Torriente no quiso que tras-
mitiéramos una alocucién de Fidel, fue el canto de cisne de
la politica tradicional cubana.

Desde luego, con posterioridad, e incluso en medio de la
insurreccion generalizada en todo el pais, hubo otros actos
politicos, pero fueron tan lacayunos y entregados a la tirania,
que no puede llamarseles propiamente de oposicion seria.
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En el Muelle de Luz se selld el epitafio de los partidos tra-
dicionales. Quizas haya que levantar alli una placa conme-
morativa a la impotente, mediocre y subordinada burguesia
del pais, a la que yo he llamado “la burguesia que no exis-
ti6”, porque Estados Unidos impidi6 en Cuba un desarrollo
capitalista independiente.

A partir de este momento, la oposicion a Batista se desunid
para siempre y quedé pendiente de los dictados de la tirania
o de las consecuencias de una revolucién verdadera.

*

Dias después viajé a Camagiiey con el propésito de intervenir
junto a otros oradores en una importante velada que habia or-
ganizado la Asociacién de Estudiantes del Instituto de Segunda
Ensenanza de esa ciudad, cuyo presidente era Jestis Sudrez
Gayol.® En aquel acto conmemorabamos el 27 de Noviembre
de 1871 y develamos un retrato de Abel Santamaria.

Por esa misma fecha hablé en un programa radial que se
trasmitia a las siete de la noche, dirigido por Jorge Enrique
Mendoza, quien también se habia incorporado al Movimiento
Revolucionario 26 de Julio, junto a lo mejor de la juventud
camagiieyana, desde las filas del Partido Ortodoxo.

Mendoza poseia capacidad y vocacion para la agitacion
politica, para la propaganda y la difusion de ideas. Era activo,
culto, entusiasta, comunicativo, martiano y fidelista. Resalto
también su integridad, honestidad y generosidad de caracter.
La lealtad a su pueblo y el sentido ético de la vida inspiraron
siempre su conducta como revolucionario.

Trabajo intensamente en el movimiento clandestino de su
ciudad natal en los dias previos al 30 de noviembre y al des-
embarco del Granma. Cuando se procedi6 a reorganizar el

5. Destacado combatiente del Movimiento 26 de Julio que particip6 en
la lucha revolucionaria. Cayd heroicamente junto al comandante Er-
nesto Che Guevara en Bolivia. [AH]

Copyright © 2004, 1997 by Pathfinder Press, Armando Hart Davalos



118 / CAPITULO 5

movimiento, ya se habia convertido en uno de los eslabones
esenciales de la nueva etapa revolucionaria, en la provincia
de Camagiiey. Entre otras tareas se encargé del trasiego de
armas y explosivos y también de trasmitir desde una emisora
clandestina, durante las huelgas de agosto de 1957 y de abril
de 1958. Luego se incorporé a la lucha en la Sierra Maestra
y fue uno de los fundadores de Radio Rebelde.

El primero de enero de 1959, cuando todas las emisoras del
pais se pusieron en cadena para convocar a la huelga general
en apoyo a la revolucidn, se escuchd la voz de Mendoza. Fue
su palabra expresion genuina de cubania.

La vordgine de los grandes acontecimientos que bajo el
aliento y la direccion de Fidel se gestaron en la década del
cincuenta, marcaron para siempre su vida y su entrega; y
no era de los que estaban dispuestos a hacerlo una parte del
tiempo, sino siempre.

Candido Gonzélez, promotor también de aquella velada,

pertenecia a esa misma estirpe de hombre. Entusiasta, inte-
ligente, organizador infatigable, posefa una gran influencia
en la juventud de Camagiiey. Fue el mas importante com-
batiente del movimiento que, proviniendo de la Juventud
Ortodoxa en las provincias, se integr al propésito de ser
“libres 0 martires” en 1956. Era un genuino representante
de la Generacién del Centenario. Viajé a México, donde se
convirtié en un valiosisimo auxiliar de Fidel. Murié tras el
desembarco del Granma; pudo haber sido uno de los diri-
gentes politicos mas importantes de la revolucion.

Jestis Sudrez Gayol, Jorge Enrique Mendoza y Céndido
Gonzilez se quedaron grabados en mi memoria como lo més
puro de la juventud agramontina, desde los tiempos anterio-
res al desembarco del 2 de diciembre de 1956.

*

De Camagiiey regresé a La Habana con Haydée. En el
trayecto hicimos escala en Las Villas para visitar en Encru-
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cijada la casa de sus padres. Antes nos habiamos detenido en
Florida, donde celebramos una reunién clandestina organi-
zada por el movimiento con un gran ntimero de campesinos.
Hablamos del futuro de Cuba, de la insurreccion generali-
zada, de la miseria en el campo cubano, de la reforma agra-
ria, de América Latina, del papel de Cuba en el mundo, y de
muchos suefios mas... Estos encuentros servian para hacer
propaganda y desarrollar contactos.

*

A fines de diciembre de 1955 estallaron huelgas azuca-
reras y se extendié un movimiento de “ciudades muertas”,®
pues se pretendia alcanzar reivindicaciones laborales muy
vinculadas a intereses de diversas capas de la poblacion, en el
interior del pais. Como resultado, se engendré un poderoso
proceso de masas, la FEU concentré cuadros en las diferen-
tes provincias y las huelgas obreras unidas a las “ciudades
muertas” adquirieron un caracter inevitablemente politico
y de enfrentamiento al gobierno. Pensé que estabamos en
visperas de un estallido de huelgas generalizado, pero la tor
menta se disipd y seguimos trabajando en los preparativos
de lo que serian el Granma y el 30 de noviembre. Confia-
bamos en que {bamos a iniciar en el afio 1956 el proceso de
lucha armada.

*

Por esa época se desarroll6 una intensa campana politica
y de publicidad, a través de lo que se llamaba Sociedad de

6. En diciembre de 1955, unos 200 mil trabajadores del aztcar salieron
en huelga, la cual se concentr en la provincia de Las Villas, para protes-
tar una maniobra gubernamental encaminada a reducir los salarios de
los trabajadores. Un ntiimero de ciudades fueron virtualmente ocupadas
por los huelguistas y sus partidarios. Practicamente se paralizé toda su
actividad econémica, por lo que se les llamé “ciudades muertas”.
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Amigos de la Republica, institucion que nucleaba a figuras
representativas del sector burgués opuesto a la tiranfa. EI 5
de marzo de 1956, en la Sociedad Colombista Panamericana,
en las instalaciones que hoy ocupa la Casa de las Américas,
se convocd a una reunion de todos los representantes de
los partidos tradicionales, tanto gubernamentales como de
oposicion. Era, segun ellos, “la nacién entera” la que estaba
discutiendo.

La representacion burguesa del pais, sin destino y sin
futuro, en aquellas conversaciones estuvo sola y aislada. La
reunion fue una farsa y no dio resultado alguno. Era la vieja
politica cubana, desprestigiada y corrompida hasta el tué-
tano, la que se daba cita en aquella mascarada destinada al
mas absoluto fracaso histdrico. Sin embargo, fue un “gran
acontecimiento politico”, en su momento.

*

La radio y otros medios de comunicacion e informacién
tenfan gran influencia. Desde México, Fidel estuvo al tanto
de los acontecimientos del pais y reaccioné ante cada uno
de ellos. La sistemadtica publicacion de sus trabajos tuvo una
repercusion incalculable al posibilitar una amplia divulga-
cién de sus ideas y programa.

Solo la revista Bohemia, en el afio 1956, publicé varios
trabajos de Fidel: “Frente a todos” (respuesta al articulo “Cuba
no es de Fidel”), “La condenacion que se nos pide”, “El Mo-

vimiento 26 de Julio” y “Basta ya de mentiras”.’

*

Por esos dias, el tirano Trujillo, de Santo Domingo, en-
tr6 en contradiccion con su amigo Batista, y se habl6 de una

7. Los articulos citados se encuentran en los ndmeros correspondientes
al 8 de enero, 11 de marzo, 1 de abril y 15 de julio de 1956, respecti-
vamente. [AH]
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conspiracion trujillista apoyada por grupos militares a los
que llamaban tanquistas.® Se trataba de los peores persone-
ros de la camarilla militar batistiana.

Bohemia hizo una encuesta para conocer el criterio que
sobre la conspiracion trujillista tenfan los distintos sectores
de la opinién publica. En esa oportunidad me pidieron una
declaracion en nombre del Movimiento 26 de Julio, que fue
publicada el 25 de marzo de 1956:

El pueblo cubano que ama profundamente la liber-
tad ha deseado siempre cooperar al derrocamiento de
las dictaduras del continente. Hoy, cuando le arrebatan
en su propio territorio todos los derechos esta dispuesto
a dar un nuevo ejemplo de como ejerce su poder sobe-
rano. Mafana, en el disfrute de la democracia plena, se
convertird en el enemigo mas fuerte del consorcio de
las tiranfas americanas. Los dictadores vecinos lo saben
perfectamente vy, en consecuencia, tratan de impedir un
triunfo revolucionario en Cuba. He ahi el mévil prin-
cipal de la conspiracion trujillista que previsoramente
denunciara Bohemia.

Lo mds peligroso del incidente internacional provo-
cado por Trujillo esta en las relaciones que éste pueda
tener con elementos negativos del ejército. Desde antes
del 10 de marzo se viene observando una identificacion
vergonzosa de ciertas zonas militares cubanas con los
regimenes reaccionarios del continente. Ella se acentta
cada vez que un movimiento revolucionario tiene posi-
bilidades de arribar al poder, pues en tales circunstancias
un elemental instinto de conservacion hace que determi-
nados sectores militares busquen apoyo o cuando menos
aliento en los gobiernos que les son afines, como los de

8. Véase el glosario.
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Santo Domingo, Venezuela, Nicaragua, etc.

El golpe militar del 10 de marzo tuvo este origen y este
significado. Por informes que merecen entero crédito se
puede afirmar que la tiranfa que sojuzga a Venezuela alent6
y estimul6 al grupo sedicioso. Entonces la inminencia de
unas elecciones que hubieran consolidado la democracia
cubana y la seguridad del triunfo electoral por parte de
los mas progresistas, tuvo como respuesta anticipada un
golpe reaccionario... Especial atenciéon merece el hecho
de que connotados colaboradores de Trujillo, lo fueron
con anterioridad del actual régimen. El peligro en lo mi-
litar de una conspiracion trujillista se reduce, pues, a la
influencia que logre tener en el grupo tanquista y a la
fuerza que éste pueda desarrollar. Hace cuatro afios ese
mismo grupo tanquista quebrantd la disciplina de nuestro
ejército, so pretexto de eliminar el gangsterismo y man-
tener el orden. Hoy, sin embargo, utiliza a los gangsters
y consiente que Trujillo los arme y prepare porque han
de luchar contra la revolucién popular e intentar crear
el caos, la anarquia y la confusion.

Cuando el golpe marcista no se pudo repeler la agre-
si6n por falta de una organizacion revolucionaria. Esta
vez no ocurrird asi porque las fuerzas democraticas cu-
banas, alertadas en favor de su propia liberacién interna,
estan prestas a combatir contra todos sus enemigos. Sa-
ben quiénes son, dénde se encuentran y no se dejaran
confundir porque su conciencia revolucionaria madurada
les ha permitido estar andando, ya, al camino de la ver-

dadera libertad.
*

Teniamos que proyectar un periddico capaz de divulgar
las informaciones, orientaciones y nuestro programa. Con
el nombre de Aldabonazo surgi6 el érgano oficial del mo-
vimiento.
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A cada acto politico que la oposicion a Batista convocaba
ibamos los militantes del movimiento y, especialmente, su
fuerza mas joven, las Brigadas Juveniles que capitaneaba
Nico Lépez, a lanzar la consigna que habia nacido en el acto
del Muelle de Luz: “Revolucién, Revolucién, Revolucién”. Ya
se nos identificaba publicamente con esta frase, por lo que
decidimos cambiarle el nombre a nuestro periédico por el
de Revolucion.

*

En un editorial del periédico Aldabonazo se narraba que
en abril de 1956 un grupo de oficiales de academia, imbuidos
de ideas democraticas, organizé una conspiracion contra la
tiranfa.’ El martes 3 de abril fue abortada y se iniciaron los
arrestos. El coronel Ramén Barquin Lopez, agregado militar
en Washington, encabez6 la larga lista de detenidos, que in-
cluy, entre otros, al teniente coronel Manuel Varela Castro,
al comandante Enrique Borbonet Gmez, también a varios
capitanes, y al entonces teniente José Ramon Fernandez.

Se apoyaron en la figura de Barquin, por ser el militar de
més alta graduacion, pero el motor esencial de la conspiracién
no era €, sino la oficialidad joven del ejército. El verdadero
organizador fue Enrique Borbonet.

Al analizar este movimiento hay que tener en cuenta los
antecedentes del ejército batistiano. En el transcurso de unos
afos, el tirano habia escogido y promovido a los elementos
mas incondicionales a €l, sin nivel académico alguno. No
obstante, en escuelas se fueron formando muchos oficia-
les que no podian ascender pese a sus méritos de estudio o
competencia profesional. Estos se sentfan relegados por los
militares sin capacidad para ocupar cargos de responsabili-
dad en el ejército.

9. Véanse las paginas 134 y 135, “Circular del Movimiento de Resis-
tencia Civica” y “Revolucion: tnica salida”.
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La oficialidad implicada tenia gran prestigio dentro de
los institutos armados, pues el factor cultural los movia. Se
proponian no un simple cambio militar, sino el reordena-
miento institucional de la nacién al pretender restablecer los
principios de la constitucion de 1940.

La conspiracion tuvo una gran trascendencia y causo
enorme impacto en la ciudadania.

*

El 29 de abril de 1956 se produjo el ataque al cuartel
Goicuria, de Matanzas.!” Todo terminé en una tragedia por-
que el régimen conocia los planes. Por parte de la direccion
del Movimiento 26 de Julio, Pedro Miret, Faustino Pérez y
yo, coincidimos en que habia que tratar de convencer a los
compafieros de no llevar adelante la accién. Faustino fue a
Matanzas para tratar con ellos el tema, pero no los encontrd.
Escribieron otra pagina heroica en nuestra historia.

Como sabiamos lo que iba a ocurrir, un grupo de nosotros
se sumergié en la clandestinidad absoluta. Nos encontraba-
mos en casa de una amiga, entre otros, Faustino, Aldo San-
tamaria, Mario y Bebo Hidalgo, Haydée y yo, cuando para
nuestra sorpresa aparecio José Antonio Echeverria, quien
venia con el idéntico propésito de resguardarse. Los duefios
de la casa eran tan amigos de nosotros, los del 26, como de
los compafieros del directorio.

Fueron dias de ascenso revolucionario. En la medida en
que mas intenso resultaba nuestro trabajo estableciamos re-
laciones con un mayor ntimero de personas, y el riesgo de
caer presos aumentaba. La exigencia que nos imponiamos
de ser discretos resultaba imperiosa y también la necesidad

10. E1 29 de abril de 1956, un grupo de jovenes de diversas afiliaciones
politicas atacé el cuartel Goicuria en la provincia de Matanzas. Seis
murieron en la infructuosa batalla. Nueve cayeron prisioneros y fue-
ron asesinados.
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de dormir lejos de nuestros hogares. Sentiamos un respaldo
creciente del pueblo; ibamos internandonos lentamente en la
clandestinidad. Mal anda un gobierno que crea condiciones
para sumir en la vida clandestina a los que van ganando el
respaldo de la poblacion.

Yo era bastante conocido desde el alegato en favor de Rafael
Garcia Bércena, y habia caido preso en diversas ocasiones,
y Faustino habia sido arrestado un gran ndmero de veces.
Ganamos notoriedad en la policia, sobre todo a partir de la
ocupacion de las granadas en Salud 222.

El grupo de companeros del asalto al Moncada estaba muy
perseguido, y sobre ellos se concentraba una atencion especial
de los drganos represivos. Pese a todo, el régimen parecia no
considerar atin al Movimiento 26 de Julio como el enemigo
mas peligroso. Durante esa época y hasta mucho tiempo des-
pués nos subestimd. No tuvo suficientemente en cuenta el
compromiso que habiamos formulado o le pareci6 irrealizable.
El enemigo tal vez pensé que se trataba de jovenes idealistas,
sin posibilidades de realizar cosa alguna que pusiera en peli-
gro la estabilidad del gobierno. El imperialismo pudo también
creer que éramos unos demagogos y oportunistas, que en el
momento adecuado nos plegarfamos a sus intereses.

No obstante, el gobierno de Batista se movia para operar
contra Fidel. Meses antes del Granma, cuando se avanzaba
en los preparativos de la expedicion, el lider del movimiento
y varios compafieros mas fueron arrestados por las autori-
dades mexicanas. Entonces se hizo sentir la hospitalidad de
ese pais. Lazaro Cdrdenas se intereso por la situacion de él y
sus compafieros y los ayudé en aquellas complejas circuns-
tancias. Mas tarde fueron liberados.!!

11. Fidel Castro y otros 27 futuros expedicionarios y colaboradores
fueron arrestados por la policia mexicana entre el 24 de junio y el 3 de
julio de 1956. Castro fue puesto en libertad el 24 de julio; los dltimos
expedicionarios fueron excarcelados una semana después.
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Poco o nada podia hacer desde Cuba un grupo que traba-
jaba en favor de los planes insurreccionales de Fidel para en-
frentar el arresto, pero en nuestro caracter y temperamento
no estaba permanecer sin intentar alguna accién, por eso en
la direccién del movimiento preparamos una carta dirigida
al presidente de México, en la que explicdbamos las posicio-
nes que tomamos los combatientes frente a la detencién de
Fidel y sus compafieros.'?

*

Durante esos meses se sucedieron otros hechos politi-
cos que también tuvieron una gran significacion. La Carta
de México, suscrita por Fidel y José Antonio Echeverria
el 30 de agosto de 1956, fue para nosotros una noticia
extraordinaria.’® Recuerdo haber leido en grandes titulares
en el antiguo periddico EI Mundo, el 2 de septiembre de
1956: “Revelan pacto de la FEU con Fidel Castro. Firmado
en México. Propugnan la insurreccién contra el gobierno,
secundada por una huelga general”.

Sentiamos que algo totalmente nuevo nacia, que el mundo
de la politiqueria y de los partidos tradicionales se derrum-
baba. Teniamos confianza en el futuro.

*

La organizacién del movimiento segufa avanzando en
todo el pais, al punto de que en las semanas anteriores al
Granma no habia municipio o rincn que dejara de tener su
direccion y célula clandestinas. La existencia de una sélida

12. Véase el texto de la carta, que no pudo ser entregada, pues no lo-
gramos burlar la vigilancia de la residencia del embajador, en la pagina
142. [AH]

13. En ese documento, el Movimiento 26 de Julio y el Directorio Re-
volucionario acordaron coordinar acciones armadas con el objetivo de
derrocar a Batista.
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estructura, desde antes del desembarco, fue un elemento que
luego alcanzarfa gran importancia cuando, en los afios 1957
y 1958, las acciones de sabotaje, sumadas al trabajo de resis-
tencia y apoyo a la guerrilla, se convirtieran en la principal
tarea del 26 de Julio en el llano. No habia provincia que no
fuera recorrida por alguno de nuestros principales dirigentes.
Yo, personalmente, las visité casi todas durante esos meses.
Organizabamos células, hacitamos labores de propaganda
y finanzas y estableciamos contactos para estructurar los
grupos de accion.

Trabajé intensamente en La Habana campo y en la pro-
vincia camagtiieyana. Recorri varias veces esa region con
Candido Gonzalez; otros de nuestros contactos principales
alli eran Ratl Garcia Peldez y Calixto Morales.

En distintas ocasiones visité la provincia de Matanzas con
Aldo Santamaria, quien fungia como coordinador del movi-
miento en la regién yumurina. El trabajaba en la Rayonera
y desde alli mantenia los nexos con los municipios. En esa
provincia laboraban, entre otros, Manuel Pifieiro y Ricardo
Gonzalez (el Maestro). También por esa época viajé a Santa
Clara, donde me relacioné con Quintin Pino Machado, Mar-
got Machado, Allan Rosell, Guillermo Rodriguez, Santiago
Riera, Osvaldo Rodriguez y Enrique Oltusky. La familia
Pino Machado constituia un importante nicleo conspirativo,
a través del cual el movimiento establecia contacto con todos
los municipios villarefios.

En La Habana campo me relacioné con los municipios por
medio de Héctor Ravelo. En Pinar del Rio, nuestros contac-
tos mds estrechos se establecian entonces con Pancho Gon-
zélez, José (Pitute) Arteaga, Juan Palacio, Luisin Fernandez
Rueda y otros.

Estos trajines tenian lugar a diario en las distintas pro-
vincias. Asi pude conocer a centenares de hombres y mujeres
del pueblo; muchos de ellos ocuparon puestos de vanguardia
en la lucha insurreccional. Entre nuestros compafieros, la
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gran cantera la constituia la gente joven, movida por ideas
de libertad, de progreso y de justicia social, que sentian la
necesidad de un cambio revolucionario profundo. Fueron
muchos también los viajes de compafieros a México y di-
versas las reuniones de la Direccién Nacional.

Antes del Granma y del 30 de noviembre elaboré un
documento que se publico en los 6rganos clandestinos del
movimiento, que tras el triunfo fue reproducido en el se-
manario Lunes de Revolucién titulado “Justificacion de la
revolucion y estrategia frente a la dictadura”. Esa era nuestra
plataforma de ideas.

Con ese espiritu, Haydée y yo marchamos a la region
oriental del pais, en noviembre de 1956.



DOCUMENTOS

Carta a don Cosme de la Torriente

Fidel Castro
Noviembre de 1955

La siguiente carta fue escrita desde el exilio, donde Fidel Castro
y otros dirigentes centrales del Movimiento 26 de Julio se prepa-
raban para reiniciar la guerra revolucionaria contra la dictadura
de Batista. La carta se refiere a la concentracion masiva que el
19 de noviembre de 1955 organizaron en el Muelle de Luz en La
Habana las fuerzas burguesas de oposicion encabezadas por
don Cosme de la Torriente.

Senor don Cosme de la Torriente,
Presidente de la Sociedad de Amigos de la Reptiblica.
Habana

Tlustre compatriota:

No me encuentro junto a usted en el instante que reciba
esta carta, porque al partir de mi patria, de donde me arrancé
una campana de odio, de provocacion cobarde y de persecu-
cién tenaz, desatada contra los presos politicos apenas salidos
de las celdas donde nos tuvieron dos afios incomunicados, que
termind privindonos en forma absoluta del derecho a com-
parecer en cualquier tipo de acto ptblico, programa radial
o televisado, y de expresar nuestro pensamiento de palabra

129

Copyright © 2004, 1997 by Pathfinder Press, Armando Hart Davalos



130 / DOCUMENTOS, CAPITULO §

o por escrito, cuando clausuraron por dltimo el 6rgano pe-
riodistico que daba cabida a nuestras opiniones, solo porque
deciamos la verdad sin dobleces y querfamos para nuestro
pueblo lo més digno, dije ante mis conciudadanos y me juré
a mi mismo que de viajes tan amargos como aquel que iba a
emprender no se regresaba o se regresaba con la tirania des-
cabezada a los pies.

Estimo, sin embargo, necesario y util enviarle esta carta
en nombre de mis companeros de lucha y de ideal. No seria
el mitin de hoy simbolo de la unién de todos los cubanos que
estan frente al régimen, si faltase la palabra del grupo rebelde
[que] desde el primer dia se enfrenté a la tirania en una lucha
a muerte, que ha dado a la patria 80 martires, una legion de
presos y desterrados y que serd el tltimo en deponer las armas
mientras la solucién que se busca no sea una solucién verda-
deramente digna para Cuba.

;Pretenderd alguien negarnos ese derecho? Si eso se hiciera,
si se le negara al grupo de cubanos rebeldes ese derecho, en el
instante que nos reunimos todos para exigir derechos al grupo
que desde el poder nos tiraniza, entonces el acto de hoy no seria
mas que mera reunion de vocingleros, donde se proscribe de
antemano, por temor o por celo, a los cubanos mas sacrificados.
Y si pensara que ello fuera posible créame que no le estuviera
dirigiendo estas lineas.

Nuestro criterio es lo que queremos exponer, no imponer:
el criterio de miles de emigrados cubanos que han tenido
que abandonar su patria por la opresion y el hambre; el cri-
terio de cien mil combatientes que se agrupan hoy bajo las
banderas del Movimiento Revolucionario 26 de Julio. Que
se oiga nuestro criterio, que lo escuche el pueblo, que el pue-
blo decida.

Y faltaria toda la vehemencia que pongo en esta carta si no
tuviese la profunda conviccién de que la dictadura y el propio
dictador estan viviendo el minuto mas critico de su existencia.
Tan critico que bastarfa un poco de vision, de energia y de fir-
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meza para que la opresion se desplomara sin una gota de san-
gre. Un solo minuto de vacilacién puede perder a un pueblo, si
ese minuto coincide con la oportunidad.

Cuando hace apenas dos meses la Sociedad de Amigos
de la Reptblica expuso en un documento las demandas de
la oposicion, el dictador Batista, con un desprecio inaudito
y una soberbia rayana en la locura, respondi6 que no tenia
tiempo de leerlo; cuando hace apenas una semana, a pesar
de esa humillante respuesta, usted, [quien] redne sobre su
persona de ilustre fundador, digna ya por eso de todo res-
peto, la mayor suma de prestigio y de respaldo ptblico que el
pueblo le haya otorgado a nadie en los tltimos afios, solicitd
del dictador una entrevista para buscar una salida decorosa
y sin sangre a la vergonzosa situacion cubana, le respondié
con el mismo tono altanero y odioso, que usted era un opo-
sicionista més y que solo le recibirfa para discutir las condi-
ciones en que deberan efectuarse las elecciones parciales en
1956 vy las generales en 1958, es decir, en sus propias condi-
ciones onerosas.

Fue esta respuesta insensata, tltimo eslabon de la cadena de
humillaciones que viene sufriendo el pueblo hace cuatro afios,
lo que colmé la copa de la paciencia ptiblica y obré el milagro
de la concentracién multitudinaria, que se esta presenciando
esta noche con la participacion de todos los sectores que se
mueven en Cuba, incluyendo la organizacion revolucionaria
clandestina nuestra.

Este hecho varia por completo el panorama nacional. Ahora
es el pueblo, que en el fondo se ha sentido tremendamente hu-
millado por esta situacién, quien tiene la palabra.

Ahora el pueblo es quien debe poner las condiciones y el
pueblo, sefior don Cosme, después que ha sido necesario lan-
zarlo a la calle ya no se conforma con una simple promesa de
elecciones generales presididas por el propio Batista que no le
brinda garantias a nadie y ejerce un poder usurpado; tal vez
lo hubiera aceptado hace dos meses, que estaba dividido y des-
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orientado, cuando tan insensatamente se lo nego el dictador.
Ahora es demasiado tarde, ahora esta unido, ahora todas las
ventajas estan de su parte y no se conforma con tan poca cosa.
El gigante que se ha puesto de pie no quiere partes, exige el
todo de sus derechos arrebatados.

Lo que quiere el gigante es castigo para los que asesinaron a
nuestros companeros del Moncada, y a Jorge Agostini, Mario
Fortuny, Mario Aréstegui, Gonzalo Miranda, Rubén Batista,
Vitico Mufioz, Narciso Martinez (que fue el dltimo), y otros
muchos cubanos valerosos.

jCastigo para los que han arruinado la republica!

jCastigo para los traidores del 10 de marzo!

iQue no queden los culpables sin castigo!

El gigante tiene hambre de libertad, de justicia y de pan.

Soy de los cubanos, sefior don Cosme, que no pueden apar-
tar de su mente la forma infame, insospechable y traidora con
que arrebat6 a la republica sus instituciones democraticas la
madrugada sombria del 10 de marzo; soy de los cubanos que
les preocupan muy seriamente qué garantias le quedan al pais
de que hechos semejantes no vuelvan a ocurrir en el futuro;
soy de los cubanos que se preguntan si esos crimenes de lesa
patria pueden quedar impunes; soy de los cubanos que se pre-
guntan si no serfa un precedente funesto para el porvenir de
la nacion cubana, la mera idea de que un grupo de ambiciosos
cualquiera puede conjurarse en una hora infortunada para la
patria, conspirar a la sombra contra ella, clavarle por la espalda
a la republica el sable que la republica puso en sus manos para
cuidarla, gobernarla después a su antojo, disponer a su capri-
cho del honor de la nacién, de las vidas de los ciudadanos y del
tesoro de la comunidad, sin que al fin y a la postre, cuando
llega la hora de ajustar cuentas, no se les exija siquiera la re-
nuncia de sus cargos, si no ya la devolucion de todo lo robado
y el castigo ejemplar de sus crimenes.

El honor de la nacién exige que se empiece por pedir la re-
nuncia de Batista. Hay que estar ciegos para no ver que llegd
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la oportunidad de exigirla. La renuncia de Batista y la entrega
del poder a un veterano ilustre de la guerra de independen-
cia, que ha servido a su pais con patriotismo durante sesenta
afos dentro y fuera de él, serfa aceptado sin resistencia por las
fuerzas armadas que verian en ello ademas la oportunidad de
librarse del desastre.

Y si Batista se negase a renunciar, poniéndose frente al inte-
rés y a la tranquilidad de seis millones de cubanos, bastaria que
la Sociedad de Amigos de la Reptublica, con el inmenso presti-
gio adquirido y respaldo undanime de todo el pais demostrado
en el acto de hoy, decretase la resistencia civica, el no pago de
impuestos y el régimen se desplomaria en una semana, por-
que no tendria ni con qué pagar a las fuerzas que lo sostienen.
No renuncie la Sociedad de Amigos de la Republica a la gloria
que le corresponde a esta hora. Sea firme la Sociedad de Ami-
gos de la Reptiblica.

Aceptar otra férmula, con unas elecciones generales presi-
didas por Batista, no seria solucion alguna, porque el pueblo
no creeria en ella, no puede creer después de un cuartelazo a
80 dias de unas elecciones generales el 10 de marzo, después
de la brava bochornosa del primero de noviembre.! Al pueblo
unido, Batista lo respeta y teme; al pueblo dividido de nuevo
en bandos electorales, Batista no tendria el menor escripulo
en traicionarlo una vez mas.

Esta es nuestra opinion, sefior don Cosme.

Y solo me resta decirle, que creemos en usted, en su infati-
gable patriotismo, su intachable austeridad y su inconmovible
firmeza.

Respetuosamente,
Dr. Fidel Castro

1. El primero de noviembre de 1954, el régimen de Batista celebr elec-
ciones fraudulentas en las que result6 “electo” presidente.
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Circular del
Movimiento de Resistencia Civica

La siguiente circular fue distribuida a los miembros del Movi-
miento de Resistencia Civica con motivo de la conspiracion mi-
litar de “los Puros”.

Ciudadano

El 4 de abril de 1956 un sector importante del ejército iba
a llevar a cabo un golpe revolucionario contra la dictadura. Al
mando del coronel Barquin, del comandante Borbonet y de
otros importantes sectores del ejército. Interpretando el sentir
de la mayoria de sus compafieros de armas planearon devolver
al pueblo sus derechos y libertades.

Solo aspiraban a unas elecciones generales con garantias, al
imperio de la legalidad y a la normalidad constitucional.

Ellos querian que los civiles supiéramos que la mayoria de
los militares no eran responsables de que un grupo de asesinos
usufructuara el poder. Querfan la hermandad entre civiles y
militares, querfan una genuina armonia entre los cubanos. Por
estos ideales arriesgaron su vida y su carrera militar quienes
habian llegado a ser oficiales por mérito y esfuerzo personal.
Por estos principios sufren hoy prision en Isla de Pinos quienes
en verdad representan al militar cubano.

El Movimiento de Resistencia Civica para conmemorar la
fecha acuerda:

1°) Declarar el 4 de abril dia de la Confraternidad Nacional.

2°) Solicitar de cada ciudadano el envio a un militar amigo
suyo una carta cuyo modelo se repartira por medio de nuestra
organizacion y que ird firmada asi: Un amigo.

3°) Que todos coloquemos en las paredes de las ciudades un
cartel que diga “;Viva Cuba libre!”
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4°) Dirigir una carta a los soldados por el Movimiento de
Resistencia Civica.

5°) Exhortar a que todo civil confraternice con los militares
de su amistad y les haga saber cémo no luchamos contra ellos,
sino contra los que se apoyan en los soldados y en la disciplina
militar para mantener la anormalidad y la dictadura.

Ciudadano:

Coopera con esta consigna:

“14 de abril, dia de confraternidad nacional!”

Movimiento de Resistencia Civica

Revolucidn: Ginica salida
15 de mayo de 1956

El siguiente editorial aparecio en el primer nimero de Aldabonazo,
periddico clandestino del Movimiento 26 de Julio.

Por imperiosa necesidad colectiva ha surgido una nueva ge-
neracion para enfrentarse a la frustracion revolucionaria que
nos condujo al desastre del 10 de marzo de 1952, cuando una
pandilla de delincuentes comunes asalt6 el poder y destruyo el
orden publico de la reptblica. El Movimiento 26 de Julio, que
habl6 el lenguaje de los hechos, es una respuesta categorica
al golpe marcista. Sin embargo, su origen y proyeccion, que
en estas paginas iremos exponiendo, nos revelan cémo nace
la inconformidad sustancial de la juventud cubana contra el
estado de cosas que hizo posible el derrumbe estrepitoso de
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nuestra vacia democracia politica. Por esta razon aspiramos a
convertirnos en el instrumento revolucionario de esta nueva
generacion.

Para el [Movimiento] 26 de Julio solo podran liquidar la
dictadura quienes se propongan algo mas que su simple derro-
camiento, porque solo asi se puede aglutinar las fuerzas mora-
les del pais. Aquellos que simplemente pretendan “tumbar al
dictador” ni siquiera eso lograran porque carecen de razones
serias y de apoyo social para oponérsele a un régimen que en-
carna y representa lo mas negativo de la sociedad cubana. El
26 de Julio plantea que el actual gobierno no fue causa, sino
consecuencia de la crisis esencial de la reptblica. Y va direc-
tamente a resolver esa crisis, ya que de nada valdria que se le
enfrentara al régimen dictatorial, corrompido y mediocre que
padecemos si no se propusiera la transformacion revolucionaria
de la serie de causas morales, politicas, econdmicas y sociales
que hicieron posible la accién criminal del grupo sedicioso. He
ahi el porqué de nuestra independencia revolucionaria y la ra-
z6n de ser de nuestra fuerza creciente.

El problema cubano es tan grave que llega a ser de caracter
moral. El germen de la destruccion ha penetrado tanto en las
minorias dirigentes, que hay quienes afirman que la moral no
tiene que ver con la politica, como si no fuera un presupuesto
indispensable de toda conducta el ajustarse a determinado sen-
tido moral. El pais se ha visto y se ve gobernado por delincuen-
tes de la peor especie: ladrones, contrabandistas, especuladores,
agiotistas y hasta asesinos vulgares, vienen controlando las
posiciones claves del gobierno, empezando por lo que deberia
ser la primera magistratura del estado.

En este aspecto de la cuestion cubana se proyect6 funda-
mentalmente la personalidad de Eduardo Chibas, con el lema

“Vergiienza contra dinero” creé a su alrededor un poderoso es-
tado de opini6n y un gran movimiento politico que recogio los
ideales de la Revolucién Cubana y por cuya vigencia y triunfo
definitivo lucha el 26 de Julio. Con su pistoletazo mortal el 5 de



REVOLUCION!

TAMBALEANTE LA DICTADURA

ALDABONAZO

dictatorial, corrompido y me-
diocre que padecemos si no se
propusiera la transformacion
revolucionaria de la serie de

ORGANO DEIL. MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO 26 DE JULIO

Impreso en algdn lugar de Cuba - Mayo 15. 1956

morales, politicas, eco-
Nol ndmicas y sociales que hicie-

REVOLUCION: UNICA SALIDA

Por imperiosa necesidad colectiva ha sur-
gido una nueva generacion para enfren-
tarse a la frustracion revolucionaria que
nos condujo al desastre del 10 de marzo
de 1952, cuando una pandilla de delin-
cuentes comunes asalté el poder y destru-
y6 el orden publico de la Republica. El
Movimiento 26 de Julio, que hablé el len-
guaje de los hechos, es una respuesta ca-
tegorica al golpe marcista. Sin embargo,
Su Origen y proyeccion, que en estas pa-
ginas iremos exponiendo, nos revelan
como nace la inconformidad sustancial
de la juventud cubana contra el estado de
cosas que hizo posible el derrumbe estre-
pitoso de nuestra vacia democracia poli-
tica. Por esta razéon aspiramos a
convertirnos en el instrumento revolu-
cionario de esta nueva generacion.

Para el 26 de Julio sélo podran liquidar la
dictadura quienes se propongan algo més
que su simple derrocamiento, porque sélo
asi se puede aglutinar las fuerzas morales
del pais. Aquellos que simplemente pre-
tendan «tumbar al dictador» m siquiera
eso lograran porque carecen de razones

ron posible la accion criminal
del grupo sedicioso. He ahi el
porqué de nuestra independen-
cia revolucionaria y la razon de ser de
nuestra fuerza creciente.
El problema cubano es tan grave que llega
a ser de caracter moral. El germen de la
destruccion ha penetrado tanto en las mi-
norias dirigentes, que hay quienes afir-
man que la moral no tiene que ver con la
politica, como si no fuera un presupuesto
indispensable de toda conducta, el ajus-
tarse determinado sentido moral. El pais
se ha visto y se ve gobernado por delin-
cuentes de la peor especie: ladrones, con-
trabandistas, especuladores, agiotistas y
hasta asesinos vulgares, vienen contro-
lando las posiciones claves del gobierno,
empezando por lo que deberia ser la pri-
mera magistratura del Estado.
En este aspecto de la cuestion cubana se
proyectd fundamentalmente la personali-
dad de Eduardo Chibas, con el lema «Ver-
giienza contra dinero» cred a su alrededor
un poderoso estado de opinion y un gran
movimiento politico que recogio los idea-
les de la Revolucién cubana y por cuya
vigencia y triunfo definitivo lucha el 26
de Julio. Con su pistoletazo mortal el 5 de
sto de 1951 sedal6 el camino del sacri-
e la glom initivamen-
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agosto de 1951 senal el camino del sacrificio y de la gloria y
entrd definitivamente en la historia. En homenaje a aquel gesto
de suprema indignacion y combate nuestro periddico clandes-
tino lleva el nombre de su tltimo discurso: “Aldabonazo”.

Pero la causa mds profunda de nuestra crisis esté en la ausen-
cia de una filosofia revolucionaria definida y en la falta de una
voluntad organizada que nos conduzca hacia metas posibles de
superacion, transformacion y progreso. La conducta individual
no ha podido disciplinarse completamente a un pensamiento
porque el de la nacién cubana, en los tiempos modernos, se
mantiene todavia como una gran apetencia colectiva, como
un deseo disperso, es decir, en el campo de la sensibilidad, de
la emocién y de la voluntad, sin que haya recibido su consa-
gracion definitiva en el terreno intelectual. Cuando se precise
hasta las dltimas consecuencias la idea democrética y socialista
de la revolucion nacional toda la accién estara dirigida hacia
ese rumbo. Entonces surgird el grupo de hombres, poderoso
por su union inquebrantable y unido por los mismos principios
y los mismos ideales y no por la doctrina de “todos para des-
truir”, tal como expresara Antonio Guiteras en su testamento
politico cuando analizaba las causas del fracaso revolucionario.?
Ese grupo sera “el equipo de hombres capaces de conducir a
Cuba hacia su superior destino” de que hablé Eduardo Chibas.
El 26 de Julio aspira a encontrar, disciplinar y organizar ese
equipo de hombres y su érgano de orientacién ptiblica Alda-
bonazo tiene por mision descubrir y precisar el pensamiento
revolucionario. No vamos a la lucha sin ideas, porque guerra
sin ideas es crimen y guerra con ideas es revolucion.

La hazafia heroica del cuartel Moncada y de Bayamo es el
factor integrador de nuestra dispersa voluntad nacional. Ochenta

2. Guiteras escribié que en la lucha contra la tirania de Machado, pre-
doming la doctrina de “Todos para destruir; para construir, unos cuan-
tos”. Esta “terrible doctrina”, sostuvo, “es basica de muchos de nuestros
males”.
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martires revolucionarios nos brindan con su ejemplo y sacrifi-
cio un punto de coincidencia que ilumina el futuro de la patria.
La més hermosa ensefianza de aquella gesta no fue solamente
el valor y la abnegacion demostrados por esos bravos, sino el
convencimiento que tuvieron de la importancia, trascenden-
cia y fuerza de su ejemplo, y la discrecién y capacidad de or-
ganizacion que les permiti6 llegar al combate. Solo una total
identificacion revolucionaria pudo escribir sobre la historia la
fecha rebelde del 26 de julio de 1953. Cuba, mirando hacia su
historia de mambises y patriotas, y nuestra generacién con el
ejemplo vivo atin de una legién de mdrtires contempordneos,
tiene que encontrarse a si misma.

No puede un pais con los recursos y calidades humanas del
nuestro, continuar en manos de irresponsables, improvisados y
oportunistas de la mas baja calafia moral. El mundo avanza en
el campo de la ciencia, la técnica hace cada dia progresos mayo-
res, y nosotros sin embargo no vamos al compds de los tiempos
porque no hemos logrado agrupar a todos los hombres hones-
tos y con capacidad, audacia y talento, al servicio del pafs. Los
hay, pero separados, lejos unos de los otros, como si una fuerza
disgregadora y maligna impidiera su plena integracion. En la
union de estos hombres, representantes genuinos del pueblo de
Cuba, esté la unidad nacional y la democracia verdadera.

Teniendo por base la posicion ideoldgica, el Movimiento
Revolucionario 26 de Julio se ha dedicado desde hace 10 meses
a proclamar publicamente la necesidad de la accién revolucio-
naria y a vertebrar en un poderoso organismo clandestino que
recogiere e interpretara el pensamiento de la nacién cubana y
las necesidades inmediatas del pueblo.

Esta estrategia sacé la revolucion de los pequenios circulos de
combatientes y la colocé en manos del pueblo. Todos los cubanos
tienen la posibilidad de cooperar, pues quien no toma un fusil se
prepara para abandonar el trabajo, contribuye econémicamente
a comprar los propios fusiles o presta auxilio a la revolucion
de mil maneras distintas. Las grandes zonas de poblacion que
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durante varios afos se han sentido desvinculadas de la lucha
por la libertad, el 26 de Julio las incorpora a la revolucion con
una estrategia de pueblo y una téctica insurreccional.

Grandes e importantes logros se han obtenido desde que
publicamente se hablé el lenguaje revolucionario. Frente a la
ultima conspiracion en masa el gobierno se ha tambaleado.?

De unos meses para acd el régimen de marzo ha entrado en
su crisis definitiva, que ha llegado a las fuerzas armadas con el
desquiciamiento de toda disciplina interna y el rompimiento
de la “unidad monolitica”. Por una parte el tanquismo, aterro-
rizado ante lo insostenible de su situacion, se ali6 al gangste-
rismo y establecié contactos con el sdtrapa dominicano Rafael
Leonidas Trujillo. Las dos fuerzas mas negativas de nuestra
sociedad, tanquismo en lo militar y gangsterismo en lo civil,
lucen confabuladas en planes siniestros y descabellados.

Por otra parte, la oficialidad joven del ejército ante la inmi-
nencia de la crisis y con las ensefianzas democraticas y civilistas
de la Academia Superior de Guerra, prepard silenciosa y labo-
riosamente un golpe de estado de origen estrictamente militar,
pero cuyas proyecciones eran, sin duda alguna, democraticas
y civiles. Lo decimos a plena responsabilidad y con la fuerza
moral que nos da el hecho de ser hoy el tinico organismo que
conscientemente prepara a los civiles para hacer una revolu-
cion y haber estado desvinculados totalmente del movimiento
militar abortado. Nadie tiene derecho a regatearles a estos mi-
litares su buena fe y su patriotismo, como nadie tiene fuerza
moral para censurar que de los institutos armados salga el de-
rrocamiento de la dictadura. De la misma manera que nadie
tiene derecho a esperar se derrumbe solamente de una accién
militar. Hombres como los conspiradores del 3 de abril son
nuestros hermanos de ideales dentro del ejército. Las palabras
pronunciadas [en] el Consejo de Guerra Sumarisimo por uno

3. Una referencia a la conspiraciéon militar de “los Puros”.
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de ellos cuando afirmé que “no querian que los militares y los
civiles se miraran como enemigos, sino como hermanos”, son,
como bien dijera el lider maximo del 26 de Julio, Fidel Castro
“las mds hermosas palabras pronunciadas por un militar cubano
desde que terming la guerra de independencia”.

El pueblo ha visto con alegria que era falso que todo el ejér-
cito estuviera con la dictadura, como alardeaban sus pregoneros.
Dentro de los institutos armados ya se ha sembrado la semilla
de la rebeldia que fructificara de nuevo cuando la accién civil
se manifieste.

Todo ello ha motivado una situacién cada dia mas violenta
en el pais. En este mismo ndmero se recoge la informacion de
los Gltimos acontecimientos de Santiago de Cuba y Matanzas,
la ocupacion militar de las universidades de Oriente y La Ha-
bana, el asesinato de civiles, las torturas sufridas por muchos
comparieros y toda una serie de hechos graves que colocan al
pais al borde del abismo, segin frase de un comentarista politico.
Estamos en medio de una terrible convulsion revolucionaria
que responsablemente anunciamos desde hace tiempo, a la que
nos han conducido la incapacidad de las dirigencias politicas
por una parte y la intransigencia gubernamental por la otra.
La crisis econdmica, agravada por los contrabandos, los juegos
ilicitos, el robo escandaloso del tesoro publico y la caida vertical
de los negocios a causa de los tltimos sucesos, nos lleva ya al
colapso inevitable. Tratar de evitar la guerra en estos instantes,
detener la fuerza incontenible del pueblo a estas alturas, es un
crimen imperdonable del que tendrdn que responder los que
sigan hablando de paz cuando el régimen ha roto toda conci-
liacién posible, todo entendimiento posible, aun para aquellos
que no querian la revolucion.

El pueblo ha tomado su camino y el 26 de Julio orienta al
pueblo en este minuto. Esta garantizado el cumplimiento de
nuestro programa porque la revolucion es ya una realidad y
como dijera Marti: “El pueblo es el dnico jefe de las revolu-
ciones”.
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Al sacar a la luz publica el primer niimero de nuestro pe-
riédico clandestino, hacemos un llamado fraternal a todos los
grupos y sectores revolucionarios a que organizadamente se
integren en el Movimiento Revolucionario 26 de Julio. Y a to-
dos los hombres honrados de la patria a que hagan un supremo
esfuerzo, como ya lo han venido haciendo las clases populares,
en la contribucién econémica para el triunfo definitivo de la
Revolucion Cubana que no es de unos, ni de otros, sino obra
de todo el pueblo. m

Carta abierta al presidente de México

Armando Hart
Julio de 1956

La siguiente carta fue redactada en respuesta al arresto en
México de Fidel Castro y 27 mas, quienes realizaban los prepa-
rativos de la expedicion del Granma.

LA HABANA, JULIO DE 1956
Don Adolfo Ruiz Cortines

HONORABLE SENOR PRESIDENTE
DE LOS ESTADOS UNIDOS DE MEXICO

Las organizaciones estudiantiles y revolucionarias de Cuba
estiman de extraordinaria utilidad para las buenas relacio-
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nes de su gobierno y el pueblo de Cuba dirigirle este mensaje
precisando el pensamiento de cientos de miles de cubanos que
ven con gran preocupacion el proceso de la detencién de va-
rios compatriotas nuestros en Ciudad México, entre los que
se destaca el doctor Fidel Castro Ruz, lider del Movimiento
Revolucionario 26 de Julio y uno de los mas altos valores de
la juventud cubana. No podemos dirigirnos a usted por los
conductos diplomadticos ya que le negamos legitimidad al go-
bierno constituido en virtud de la asonada militar del 10 de
marzo de 1952. Lo estamos haciendo, pues, por la via de una
carta abierta para que los pueblos de México y Cuba conozcan
nuestros puntos de vista y sean en definitiva el mejor juez de
este problema enojoso para nosotros.

El doctor Fidel Castro es una figura nacional de amplia y
reconocida popularidad en todo el pais. No se trata del lider
de un grupo sedicioso, sino de quien representa un poderoso
estado de opinién publica que influye sobre el curso de los
acontecimientos politicos de Cuba. Es un demdcrata sincero...
un honesto combatiente por la libertad e infatigable luchador
de las causas populares. Los detenidos conjuntamente con él
gozan de un indiscutible prestigio en los sectores estudianti-
les y revolucionarios de nuestra patria. Cualquier agresion a
ellos es, pues, una agresién a nosotros pues jamds considera-
mos que sus conductas se han salido de lo que estimamos co-
rrecto. Por esta razon, honorable sefior presidente, la actitud
de su gobierno en este incidente necesariamente se refleja en
las relaciones presentes y futuras de Cuba y México. He ahi
la preocupacion que nos lleva a explicarle la verdad, nuestra
verdad, que es la verdad de Cuba.

De sobra conocemos el alto sentido de la responsabilidad
que siempre ha caracterizado su direccion politica al frente de
los destinos de México. Por ello tenemos la seguridad de que
ha de comprendernos cuando le aseguramos que quienes es-
tan sentados en el banquillo de los acusados en los tribunales
de Ciudad México no son solo las personas fisicas de los dete-
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nidos sino todo el pueblo de Cuba y en especial nosotros, los
estudiantes y demas sectores revolucionarios.

La democracia mexicana, no puede, no debe, no ha de igno-
rar esta realidad porque ello pondria en peligro su bien ganado
prestigio entre los pueblos hermanos de América.

Cuba, honorable sefnor presidente, esta al borde de una re-
volucién que transformard el orden social y politico y sentara
las bases de una democracia socialista y revolucionaria. No-
sotros representamos la vanguardia de esa revolucion, ya que
por imperativo de las circunstancias estamos en el deber pa-
tridtico de conducir al pueblo en este minuto incierto en que
el gobierno lo ha llevado a un callejon sin aparente salida. No
necesitamos explicarle a usted las razones y el porqué de que
hayamos tomado esta ruta...

En Cuba existen razones politicas, sociales, econdmicas, cul-
turales y aun juridicas para que nos decidamos por el camino
inevitable de la violencia. Con esto no estamos haciendo mas
que seguir entre otros el ejemplo de México. No podrd usted y
su gobierno surgido en la etapa de sedimentacion institucional
de la revolucién mexicana ignorar que Fidel Castro y sus com-
pafieros detenidos estain cumpliendo con el mismo deber de los
hombres que en 1910 propiciaron el derrocamiento del gobierno
unipersonal de Porfirio Diaz. Y, jcudnto parecido guarda aquel
régimen en su origen y proyeccion con el que hoy sufre nues-
tra patria! Al caer el presidente Lerdo de Tejada, José Marti a
la saz6n en México afirmé proféticamente que al pueblo azteca
le esperaban 30 afios de tirania. Efectivamente, hasta 1910 no
pudo romperse el cerco de los intereses plutocraticos que aho-
gando el impulso de México mantenia en el poder a aquellos
que se olvidaron del pueblo. No nos negara en este momento
de su gobierno, hijo de esa revolucion, el derecho que tenemos
los cubanos a impedir que se repita el caso que para desgra-
cia de América hoy lo contemplamos en la tierra hermana de
Santo Domingo, donde lleva también mas de 30 afios ensefo-
reado un sistema de opresiéon. Mirandonos en ese ejemplo no
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hemos de permitir los 30 afios de Juan Vicente Gémez y de
tantos otros casos como los de Rosas en la Argentina, Francia
en Paraguay y Ubico en Guatemala. Traicionarfamos la historia
de América si nos detuviéramos en esta lucha, al igual que la
hubieran traicionado ustedes si hace 40 anos hubieran optado
por el facil y cémodo camino de transigir. {Transigir! He aqui,
sefior presidente, lo que tanto dafo le ha hecho a América y
especialmente a Cuba.

De sobra conocemos que en la préictica internacional donde
tantos intereses se mueven, es necesario contemplar estos
problemas desde un dngulo diferente. Pero, puede esa practica
internacional pasar por encima de las razones que lo llevaron
a usted a la jefatura del estado mexicano, es decir, de la demo-
cracia, del pueblo y de la ley.

No hemos de demandar de México, que tiene compromisos
internacionales que cumplir, que se coloque junto a nosotros.
La conducta de Eloy Alfaro, que siendo presidente de Ecuador
[en 1895] reconoci6 oficialmente la independencia de Cuba en
plena guerra, no es lo que nosotros solicitamos de su gobierno.
Ello serfa una heroicidad, y lo heroico es premiable pero no
exigible.

Lo que queremos de ustedes es comprension. Cierto periddico
mexicano afirmé que Fidel Castro habia convertido su asilo en
guarida. Es explicable que se tenga ese criterio por los que no
han conocido la libertad, pero aquellos que han podido beber
en nuestra historia los principios que llevaron a nuestros liber-
tadores a la guerra, no poseen razones morales para tamafio
disparate. Juzguese la actitud de nuestros compatriotas, pero
hégase, senor presidente, teniendo muy en cuenta que ellos
no estdn escondidos en una guarida, sino que son abnegados
luchadores por la libertad de Cuba.

No han sido presentadas pruebas serias de que ellos violaban
las leyes mexicanas. Los cables de la prensa reportan la noticia
con una serie de contradicciones, como la de que Fidel Castro
salié hace unos meses de Cuba con pasaporte conseguido por
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varios dirigentes comunistas, cuando lo cierto es que se exi-
li6 en julio de 1955 con pasaporte cubano, a plena luz pablica
cuando se le cerraron todos los periddicos y horas radiales por
decisién gubernamental y desat6 contra él y sus amigos la re-
presion. Sin embargo, se les mantiene todavia en prision sin
otra explicacién que las fantasticas acusaciones que nadie ha
podido creer de una vinculacién con organizaciones comunis-
tas para asesinar a Batista...

No, honorable sefior presidente, usted esté obligado a sentir
con su pueblo y con nosotros, y por ello le pedimos respetuo-
samente que acttie en este caso.

No puede haber argumentos que yendo contra tales normas
del vivir americano lo hagan a usted cruzarse de brazos. ;O
es que acaso va a pasarse por alto una vez mds para desgracia
de América el respeto a “La dignidad plena del hombre” que
José Marti colocd en el centro mismo del pensamiento politico
de América?

Meéxico, que dio el ejemplo al mundo de fusilar a un principe
intruso, Maximiliano de Austria, no puede tolerar que el tirano
de una tierra hermana se inmiscuya en su politica interna...

La América entera se encuentra vigilante de la actuacion
de México, tal como hubo de expresarlo uno de los mas altos
voceros del continente, la revista Bohemia.

En sus manos, sefior presidente, esta la decision. Salve el
prestigio de la revolucién mexicana, que algunos individuos han
querido manchar. Los pueblos hermanos del continente tienen
puesta su vista en la capital azteca. De alli, escenario de tantas
luchas por la redencion mexicana, ha de salir una palabra que
cierre este enojoso incidente: y esa debe ser Libertad.

Revolucionariamente de usted,
Armando Hart Ddvalos



Capitulo 6

‘Lo mas importante en una
revolucion es la decision™

A mediados de 1956, comprendi que solo en Santiago de Cuba
ocurriria una accion efectiva en respaldo al desembarco. El nivel
organizativo y la capacidad de los jefes en esa ciudad eran muy
altos. Alli estaba Frank Pais, a quien me unian viejos lazos de
amistad y una identificacién personal muy profunda. Tomé la
determinacion de marchar a Santiago, y fue la decision de la
que mas me enorgullezco durante esa etapa. Llegué con Ha-
ydée el 14 de noviembre de 1956 y enseguida nos dirigimos a
casa de Cayita Aratjo, quien desde entonces se convirtio para
nosotros en una fuente inagotable de optimismo. Desde alli nos
condujeron a una casa de huéspedes en la calle San Agustin.

El martes 27 de noviembre, Frank nos llevé el mensaje
de Fidel, que decfa: “Edicién pedida, agotada”, y que era la
clave de que habian salido hacia Cuba. Frank daba saltos de
alegria por la noticia.

1. Frase pronunciada por Fidel Castro en el primer encuentro entre los
combatientes de la sierra y el llano, febrero de 1957.
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Habia que acelerar el trabajo y preparar las casas que se
utilizarian el viernes 30, fecha en que calculamos arribaria
a nuestras costas la expedicion comandada por Fidel.

Por esos dias nos llego la noticia de la detencion en La
Habana de Aldo Santamaria, quien también conocia esta
informacién. Entonces, las circunstancias nos hicieron temer
por su vida, pero Aldo se tragé el cablegrama recibido y se
mantuvo firme, con la noticia oculta en su mente. Pensé que
nunca mds volveria a verlo. La tirania tuvo preso a alguien
que posefa la informacién y nada pudo conocer.

Le planteé a Frank tomar una estacion de radio para llamar
al pueblo a la huelga, pero él me argumenté que como no
poseiamos suficientes armas, era mejor grabar una alocucion
y encomendar a los compafieros su transmision.

La casa de San Jerénimo 463, donde vivia la familia de
Vilma Espin, se habia convertido en un centro conspirativo
y en la sede de la direccién del movimiento. Alli redactamos
la alocucidn, la grabamos y la entregamos al duefio de una
emisora con quien tenfamos contactos. El hombre estaba
contra Batista, pero era incapaz de tomar una decision de
ese tipo. Luego del desenlace de los acontecimientos me di
cuenta de que sin dudas resulté lo mejor.

Vilma relaté lo que sucedi6 con la grabacion en una en-
trevista que le hiciera la revista Santiago:

... Yo tenia que quedarme en la casa para entregarle
una grabacién que habiamos hecho, la noche antes, al
hombre que debia pasarla por la radio nacional. Era el
llamamiento a todo el pueblo a alzarse y comunicaba la
llegada de Fidel.

Esa grabacion solo se pasé internamente, porque el
hombre que tenia que pasarla nacionalmente se dio un
susto tan grande que quem¢ la cinta... Siempre hay
quien falla, pero en definitiva casi todo se cumplié es-
trictamente como se habia planteado. La funcién nuestra
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era entregar la cinta, avisar al compafiero Amat, en la
Compaiiia de Teléfonos, para que organizara su difusion
por estos canales, segtn lo acordado, e ir inmediatamente
a la casa de San Félix y Santa Lucia, donde estaba el es-
tado mayor...

Al respecto, apunta Carlos Amat:

... Una semana antes del 30 de noviembre, Vilma nos
cita a una entrevista en su casa. Cuando llegamos, nos
encontramos a Armando Hart y Haydée Santamaria. Alli
se nos plantea concretamente que se estaban haciendo los
preparativos para el desembarco de Fidel y que Santiago
de Cuba lo secundaria con un alzamiento general. Para
mi habia una tarea especifica. Debo explicar algo antes:
Vilma sabia que en el departamento donde yo trabajaba
habia una seccion que se ocupaba de las lineas de radio,
es decir, las estaciones de radio que trasmitian desde
La Habana llegaban a Oriente por linea telefénica y en
Santiago habia una estacion retransmisora. Tanto esas
estaciones como las locales —la CMKC, la CMKW— pa-
saban sus hilos por esta pizarra de que yo hablaba, que
se podia supervisar. Pues bien, ellos habian grabado una
alocucion al pueblo, que debia pasarse por radio a todo el
pais el dia del alzamiento, y esto era posible técnicamente.
Este disco se pondria en una radioemisora local que harfa
de planta matriz mientras nosotros en el departamento
harfamos los “punteos” necesarios para que saliera si-
multaneamente por las emisoras locales y nacionales.

Naturalmente, nadie sabia qué dia era el alzamiento.
Para esto llegaria un mensaje, por lo que yo debia situarme
a partir del dia siguiente, todos los dias a las cinco de la
manfana, en un lugar cercano a la compafifa a esperar que
se me avisara para realizar la operacién. Armando Hart
habia escrito una frase en un papel que luego dividi6 en
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dos mitades, en forma irregular, y me dio una mitad:
“Yo me quedo con la otra mitad. A menos que la persona
que te va a llevar el mensaje lleve esta otra mitad, que
complete el papel, ti no hagas nada, aunque te lo diga
quien te lo diga. Tiene que ir con este papel”. Esa era la
contrasefia. Cuando la recibiera, yo tenia que esperar los
primeros disparos. Entonces correria a la compafifa para
llamar por teléfono a un individuo de la emisora que ya
tenia el disco para que lo pusiera y yo retransmitirlo.

Pasaron ocho o nueve dias en aquella posta hasta que
cuando menos lo esperaba, veo venir a Vilma y Asela
de los Santos en un automévil. Al llegar a donde yo es-
toy, Asela saca la mano por la ventanilla, me da el papel
y me dice: “Mira, este recado es tuyo. La cosa es hoy.
Cuando oigas el primer disparo, llama a este teléfono,
me dio un ndmero, y pregunta por Fulano, un nombre.
Esto es una planta de radio; él es el individuo que tiene
que poner el disco...”

Salgo corriendo para la compania y cuando llego habia
un guardia sentado en la pizarra. Ya para ese periodo la
dictadura habia situado guardias en la compafia y noso-
tros tenfamos que ensefarlos a supervisar las llamadas.
Por supuesto, aquello se hacia en medio de una resistencia
pasiva, dificultdndoles lo mas posible el aspecto técnico
del aprendizaje...

Bueno, cuando veo al guardia, llamo a Rogelio Soto.
Yo lo habia visto salir una vez de casa de Vilma y luego
le habia preguntado como se podia hacer un puente —sin
decirle para lo que era— para conectar las estaciones lo-
cales con las nacionales. Entonces él me habia orientado.
Hasta ese momento no nos habiamos identificado mutua-
mente, pero al llamarlo noté que estaba nervioso; a él le
habian avisado también. Le digo: “Ovye, hoy va a haber
un fenémeno”. “Si, yo sé”, me dice, y le digo: “Sacame a
este guardia de aqui con cualquier pretexto, porque tengo



’DECISION EN LA REVOLUCION’ / 151

que hacer un trabajo”. Entonces €l lo llamé...

Yo aproveché para poner los puentes, y cuando suenan
los tiros, a eso de las siete menos diez, llamo al teléfono
que me habia dado Asela, pero sale ocupado una y otra
vez. A todas éstas ya los guardias se habian alarmado con
el tiroteo y corrian por todas partes. Tuve que llamar a
Rogelio para que me “tumbara” ese ntimero en la planta
automatica. Por fin pude hablar con el individuo y le digo:

“Oye, tienes que poner el disco”. Entonces me dice: “No
puedo, no puedo”. Le digo: “jPonlo!”, y él: “No puedo”, y
yo empiezo a decirle malas palabras en medio de aquello:
“Desgraciado... jpon el disco, lo tienes que poner!” Y el
tipo no lo queria poner, y, bueno, no lo puso, de manera
que la mision se quedd sin cumplir por culpa de él.

La noche del 29 fuimos a dormir a una casa de Punta
Gorda, que era uno de los lugares donde se habian concen-
trado fuertes grupos armados. Estaban presentes Vilma,
Frank y otros.

Antes de las siete de la mafiana salimos hacia una casa
situada en la calle Santa Lucia y San Félix, desde donde se
iban a dirigir las operaciones. Esta casa se convirtio en cuartel
general y sede del estado mayor. Llegamos en un automévil
Frank, que iba conduciendo, Vilma, Haydée y yo; los demas
venian en otros carros. Habia una hilera de vehiculos, de
gente armada con el propdsito de tomar las estaciones de la
Policia Nacional y de la maritima. Aquel histérico dia es-
trenamos el uniforme verde olivo. Maria Antonia Figueroa
explica los detalles:

Frank y Taras [Domitro] trajeron los uniformes verde
olivo. Estos uniformes fueron confeccionados en Palma
Soriano por las hermanas Durruty. Los mismos habian
sido llevados a Vilma Espin por Tina Esteva y Nilda Fe-
rrer, y ésta los habia entregado a Frank. El color verde
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olivo fue elegido por Frank —al igual que la bandera y
el brazalete— y aprobados por Fidel en México...2

Cinco mujeres participaron en el alzamiento, desde alli:
Maria Antonia Figueroa, tesorera nacional del movimiento,
procedia de la tradicion patridtica santiaguera y del magisterio
cubano; Gloria Cuadras venia de la ortodoxia y de las luchas
de los afos treinta; Vilma Espin, la mas alta representacion
de la mujer santiaguera de la Generacion del Centenario y la
insustituible auxiliar de Frank; Asela de los Santos, la com-
pafiera inseparable de los combatientes de la clandestinidad,
que desempendé un destacado papel en la lucha; y Haydée
Santamaria, la representante del Moncada.

Se tenia planeado quemar y asaltar las estaciones; lanzar
granadas de mortero sobre el Moncada y luego avanzar so-
bre ellas. Estas se convertirian en las sefiales para convocar
a la huelga general. Por el humo desde el estado mayor se
apreciarian las consecuencias del ataque.

Pasaron los minutos, que parecian horas, y no teniamos
noticias del mortero que se debia disparar contra el viejo
cuartel. Después conocimos que Léster Rodriguez, encar-
gado de esta mision, habia sido arrestado en la madrugada
del 30. Fueron llegando sucesivamente otras noticias des-
alentadoras: Pepito Tey habia muerto, no se pudieron tomar
las estaciones, ni tampoco el cuartel Moncada. Al mediodia,
ya sabifamos que la operacion habia fracasado.?

Acordamos con Frank que Haydée y yo irfamos a la casa
vecina para esconder las armas. Este intento no result6 y de
regreso a la casa-cuartel se produjo una peligrosa confusion,

2. Esta cita, como las inmediatamente anteriores de Vilma Espin y Carlos
Amat, estdn tomadas de la revista Santiago antes mencionada. [AH]

3. Véanse las paginas 162, “La valerosa accion de Santiago de Cuba”, por
Frank Pais, y 172, “Acciones de apoyo en La Habana para el desembarco
del Granma”, por Héctor Rodriguez Llompart.
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pues quienes estaban dentro pensaban que nosotros éramos
los guardias de Batista y no lograbamos que nos abrieran. En-
seguida nos situamos en la acera de enfrente y les avisamos
por sefias, pero ellos crefan que les estdbamos advirtiendo
que era la policia. Insistiamos en tocar a la puerta; entonces,
junto al viejo portdn apareci6 bruscamente Frank Pais, quien
arma en mano, nos apuntaba. Le grité con los brazos en alto:
“Somos nosotros”. Nunca olvidaré esa situacion.

De inmediato nos reunimos para discutir qué se harfa.
Algunos propusieron marchar hacia la sierra al encuentro
con Fidel, lo cual no era posible por separarnos centenares
de kilometros de distancia. Haydée, con la experiencia del
Moncada, aconsejé que nos disgregaramos por la ciudad. Ella
sostenia que tras la accion del 26 de julio de 1953, los que se
dispersaron por la ciudad recibieron el apoyo de la poblacion
y lograron salvarse. Finalmente, decidimos abandonar la vi-
vienda convertida en cuartel. Los tltimos en salir fuimos
Vilma, Haydée y yo. Nos dirigimos a la casa de Vilma, en la
calle San Jerénimo. Alli llegé todo quemado Mariano Fei-
j60 (Papucho), un muchacho de 14 6 15 afos entonces, que
estaba preso en la estacion de policia cuando se produjo el
asalto, y el fuego por poco lo devora tras las rejas.

A Pepito Tey lo tendieron en la funeraria de San Barto-
lomé. All{ estuvimos presentes varios companieros. Mien-
tras el cadaver era transportado hacia la calle nos cuadramos
militarmente ante los restos de aquel mértir de la patria. El
ejército lanzé una rafaga de ametralladora para asustarnos,
pero nada logro.

En las horas que se sucedieron vivimos momentos incier-
tos e inquietantes por la falta de noticias de la expedicion.
Llegamos a temer que se hubiera producido un naufragio,
porque para nuestros calculos por esa fecha ya debian estar
en tierra cubana.

El sdbado primero de diciembre, entre las tres o las cuatro
de la tarde, nos reencontramos con Frank, que estaba tocando
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el piano en casa de Vilma. Habia fracasado la operacion del
30 de noviembre, muertos estaban Pepito Tey, Tony Aloma
y Otto Parellada, amigos suyos entrafiables, y seguiamos
sin noticias de Fidel.

A pesar del revés, continuamos nuestra lucha. Sabiamos
que éstos eran contratiempos tacticos y estibamos obteniendo
victorias estratégicas.

Nuestro primer objetivo era hacer contacto con Fidel, lo
cual podia lograrse a través de Celia Sanchez. Frank consigui6
un mimedgrafo y redact6 un boletin para brindar informa-
cién a todos los cuadros del movimiento en Oriente.

Ya en la noche del domingo 2 comenzaron a llegar ba-
rruntos del desembarco, pero eran solo eso, barruntos. Los
dias sucesivos fueron dramaticos, mas nuestra actividad fue
creciendo y, en breve, pasaron por Santiago todos los cuadros
del Movimiento 26 de Julio de la provincia de Oriente.

Antes del 24 de diciembre llegaron nuevas de Fidel. Ha-
biamos convenido con Cayita Aradjo que en cuanto ella re-
cibiera informaciones de que Fidel vivia nos lo comunicara
urgente por clave y via telefénica. La clave era: “Maria, ven
a comer merengue”. Un dia oimos la voz dulce y clara de
Cayita, que se habia convertido en nuestra guardiana, decir-
nos: “Yeyé, merengue, merenguito, merengon”. Se extendio
la alegria, creci6 la confianza.

Dias antes habfamos recibido informaciones por los par-
tes de la radio acerca de los muertos, y entre los caidos se
citaba a Faustino Pérez. Por un instante pensé que no lo iba
a ver mas, pero hacia el mediodia del 24 de diciembre lo vi-
mos, como a una cuadra de distancia, avanzar hacia la casa
de Vilma, por San Jerénimo. Todos nos abrazamos en plena
calle; aquella cuadra era nuestra. Durante los meses siguien-
tes se mantuvo alli la jefatura del movimiento. Todos los
vecinos lo sabian y no se produjo una sola delacion. La casa
de Vilma, la de Cayita, la de Arturo Duque eran los puntos
que mas frecuentdbamos por aquel entonces.
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La llegada de Faustino, que traia noticias y orientaciones
de Fidel, dio un impulso a todas las tareas. Divulgar que el
jefe del movimiento estaba vivo en la Sierra Maestra era
de una importancia decisiva. Reestructurar nacionalmente
nuestra organizacion constituia para nosotros un interés
profundamente arraigado. Por eso se decidié que Faustino y
Frank fueran a La Habana con este propdsito y el de buscar
apoyo financiero.

Por esa fecha comencé a utilizar el nombre de Jacinto para
relacionarme con el movimiento clandestino.

Dias después, asesinaron en las calles de Santiago al
adolescente William Soler. Este crimen caus6 una gran in-
dignacion popular, y Santiago se convirtié en un hervidero.
Como protesta por aquel asesinato surgié la idea de llevar
una concentracion de mujeres por la calle Enramada, en los
primeros dias de 1957, y todos nos dimos a la tarea de orga-
nizarla. Fue un acontecimiento que mostré la pujanza que
ya tenia en las masas el Movimiento 26 de Julio.

Los hombres se colocaron en las aceras, y las mujeres mar-
charon por las calles. Habia inmensos cartelones de denuncia
a la insoportable situacion y para reclamar que no se siguiera
asesinando. El punto de partida fue la Iglesia Dolores.

Describi en carta a mi familia aquellos memorables su-
cesos:

SANTIAGO DE CUBA,
ENERO 4 DE 1957

Queridos todos:

Aprovecho el viaje de una persona amiga para escri-
birles.

Estamos bajo los efectos del hermoso espectaculo de
esta mafnana. Cerca de 3 mil mujeres desfilaron por las
calles santiagueras en silenciosa protesta por la brutal
carniceria humana de estos dfas, que lleg6 a limites indig-
nantes para el espiritu mas timido, cuando un jovencito
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de 15 afios fue torturado y desgarrados sus miembros por
los agentes de la opresion. Se movilizaron en menos de
24 horas ese inmenso gentio de mujeres que hizo que a
muchos hombres se les humedecieran los ojos a su paso
impresionante. El comercio fue cerrando sus puertas, y
yo vi a un oficial del ejército norteamericano con los ojos
abiertos sobrecogido por la emocién. Los empleados de
los establecimientos se fueron uniendo a la manifestacion
por iniciativa de los propios empresarios. Los soldados
que mandaron para disolver aquella ola de mujeres que
lloraban con dignidad y valor también estaban impresio-
nados. Muchos de ellos eran tan jévenes como nosotros y
creo que su alma, por esta vez y jquizds por otras tantas!,
estaba en dudas frente al paso de la razon.

Todo lo que les cuente es poco en relacion con este he-
cho que pone de manifiesto hasta donde llega la compene-
tracion de este pueblo con las mds puras ideas de justicia.
La calidad ciudadana del oriental es excepcional en todos
los conceptos. Las clases pudientes, ciertamente las mas
reacias van a comprendernos; estdn aqui practicamente
vinculadas a la lucha por la libertad.

He encontrado aqui las esencias de la cubania. En La
Habana el sentimiento oposicionista es unanime, pero
en muchos casos es un simple resentimiento contra al-
guien en especial, en tanto que por aca ese sentimiento
hace nacer una justa indignacion y resulta de tal pureza
y profundidad que se convierte en actitud militante. Por
ésta se encuentran perfectamente maduras las condicio-
nes psicologicas indispensables para el triunfo de una
verdadera conmocidn revolucionaria. Se estd muy dis-
tante de los grandes focos de infeccién formados por las
dirigencias politicas y sociales, y por ende se estd mds
propicio para una idea realmente nueva.

Hoy, contemplando muy de cerca y muy a profun-
didad los mejores valores de la Cuba que sonamos, y al
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mismo tiempo algo distante en el espacio y en el tiempo
(midiendo este dltimo por los sucesos que conmovieron
nuestras vidas), me reafirmo en el sentimiento de la ur-
gencia revolucionaria. Y creo que esta definitivamente
en marcha. Es mds, parodiando a alguien, pudiéramos
decir: si en la conciencia rebelde de los cubanos no exis-
tiera una revoluciéon andando habria que crearla. Pero no
es asi, marchamos hacia ella. Solo tendremos los cubanos
que encauzarla porque ya la tenemos dentro en la forma
de un inmenso descontento, la mayoria y con firme ca-
racter de sentimiento madurado en los menos, pero que
a la postre serdn los que mas determinaran.

Y si no fuera asi!, Martica, Enriquito, Liliam Teresa,
Marilé y Marinyn tendrian que vivir en un pais total-
mente colonizado, préctica o aun formalmente, por cual-
quier poder extrafio. Si, porque si no resolvemos pronto
nuestros problemas esenciales (y el mas vital es el que la
nacion se encuentre a si misma), a la vuelta de 25 afios
las grandes concentraciones de poderes se produciran sin
nuestro concurso o influencia. Y esto equivale a liquidar
la obra de los fundadores y forjadores de la independen-
cia politica. ..

He ahi, Gustavo, una razén marxista de la necesidad
de sentar las bases revolucionarias en menos de 10 afios
y una explicacién concreta del porqué de nuestro actuar
rapido. Si, porque no hay un segundo que perder.

Hay pues que apurarse, y tengo fe en el pueblo. Un
pueblo que a diario gente que se dan de maduras lo cargan
de palabras huecas. Quiérese palabreria mas hueca que los
editoriales de los tltimos dfas. Tengo fe porque si yo, lleno
de limitaciones soy capaz de entregar lo poco que poseo
por alcanzar una vida superior (la que se vive al servicio
de la historia), jqué no estdn ya haciendo las inmensas
legiones de compafieros que son capaces de mayores sa-
crificios y de mas altas virtudes? Y los he visto de carne
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y hueso en estos dias llenos de emocién que mi destino
pobre me habia reservado en medio de tanto dolor. Dolor
por la angustia que produce saber perdidos para siempre
a los mejores cubanos, cuando los malvados nos siguen
entorpeciendo. Dolor porque es triste ver caer a personas
con quienes habfamos intimado por el trabajo conjunto
de meses. Pero todo tiene su parte buena; sin esas gran-
des emociones la vida no valdria nada para mi.

Como ven, ésta es toda una carta mia. Su letra, su
contenido, su aparente alejamiento de lo concreto, etc.
iEs tan bello encontrar en lo abstracto lo concreto de uno
mismo! Pero en fin no podria ser de otra manera. ;Qué
mejor regalo de reyes que un pedazo de mi mismo? En
definitiva lo tnico que poseo, pues desde hace tiempo
solo he logrado exteriorizar hacia seres situados fuera
de mi cuerpo grandes pasiones, cuando ella se encuen-
tra muy adentro de mis ideales. Este es el caso de Yeyé,
a la que solo pude llegar porque estaba en el centro de
este mundo.

A ustedes mismos, hace algtin tiempo solo pienso en
el dolor que les causo y busco comprension. Los quiero
sintiendo ese dolor y queriendo que comprendan cémo
el primer deber de un hombre es ser fiel a su conciencia.
Sé que asi es, aunque el 16gico egoismo los domine.

No crean que puede pasarme algo triste para ustedes.
Siempre he creido que si el ledn se escapa de la jaula, lo
mas prudente es meterse en la jaula. Todos, absoluta-
mente todos, estamos en peligro...

Esto es lo que pensabamos y sentiamos, cuando a media-
dos de febrero de 1957 fuimos llamados a la sierra para en-
contrarnos con Fidel. Frank ya habia regresado a Santiago,
y rumbo a Manzanillo salimos junto con él, Haydée, Vilma
y yo. Alli nos esperaria Faustino, quien regresaba directa-
mente de La Habana.
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Cuando llegamos a Manzanillo nos enteramos de una
gran noticia: Faustino trafa a un importante periodista del
New York Times, que queria entrevistar a Fidel. Hay que
imaginar lo que aquello significaba para un pequefio grupo
de revolucionarios que trabajaban para que Cuba conociera
que Fidel Castro vivia y se mantenia luchando.

Por la cobardia politica de los periddicos de La Habana,
pensé que iba a resultar muy dificil que publicaran la noticia
de que Fidel estaba vivo y, de repente, nos encontramos con
que un editorialista de tan importante diario norteamericano
aceptaba entrevistar a Fidel.

Faustino y Frank tenfan la mision de hacer gestiones
en la capital para divulgar la presencia de Fidel en la sierra.
Algunos contactos les informaron el objetivo de Herbert L.
Matthews, y todo se tramité para facilitar su llegada.

La primera reunion de la sierra y el llano, o el primer
encuentro entre los combatientes del 30 de noviembre y del
2 de diciembre, iba a coincidir con el hecho politico y pro-
pagandistico de una entrevista a Fidel aparecida en el New
York Times. Nacieron en aquel momento los dos principales
escenarios de la lucha revolucionaria que culminara con la
victoria del primero de enero de 1959: la sierra y el llano.

Celia era el contacto principal con Fidel, aunque todavia
no lo conocia personalmente.

Ella y Frank avanzaron primero. Faustino, Haydée, Vilma
y yo salimos a la mafana siguiente; por fin, al atardecer del
16 de febrero, llegamos al lugar donde se celebraria la men-
cionada entrevista entre la sierra y el llano. El significado
historico de esta reunion, celebrada el 17 de febrero de 1957,
puede apreciarse también en las decisiones que tomamos.
Entre otras, se ratificd el envio de un contingente de com-
batientes armados del 30 de noviembre para apoyar la lucha
guerrillera en la Sierra Maestra.

En aquella ocasion le dije a Fidel: “No pensé que ustedes
pudieran llegar hasta aqui”. El me respondié: “Lo mds im-
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portante en una revolucion es la decision”.

Estuvieron presentes junto a Fidel y Ratl, entre otros, los
combatientes Ernesto Guevara, Juan Almeida, Camilo Cien-
fuegos, Ramiro Valdés y Guillermo Garcia. Ellos integraron
el ntcleo esencial de la guerra de guerrillas que entonces
comenz6 desde la Sierra Maestra.

Fidel, Raul y el Che fueron los simbolos maés altos de toda
esta historia. Camilo se convirtié en el legendario guerrillero
que junto al Che avanzé hacia occidente y entré triunfante
en el campamento militar de Columbia. Almeida fue el in-
mediato colaborador de Fidel, durante toda la guerra, y el
organizador del Tercer Frente, que cercé a Santiago de Cuba
y abri6 el camino a la victoria. Ramiro estuvo en el Moncada,
en el Granma, en la sierra, y particip6 junto al Che y Ca-
milo en la invasion. Guillermo, campesino de la zona, por el
conocimiento que tenia del terreno, desde los dias iniciales
prestd un apoyo decisivo a los expedicionarios, y fue uno de
los combatientes mas eficaces y seguros.

Cuando Fidel redactaba el primer documento hecho desde
la sierra, que titul6 Manifiesto a la Nacion, donde informaba
al pueblo de Cuba que el grupo guerrillero estaba vivo y pe-
leando, denunciaba los atropellos cometidos por la soldadesca
de Batista y confirmaba que la lucha continuaria hasta la vic-
toria definitiva, soné un disparo, y todos nos movilizamos
porque se esperaba una embestida del enemigo. Faustino re-
cogio los papeles. Se cred una situacion de alarma de combate,
pero inmediatamente conocimos que no habia problemas con
el ejército, sino que se le habia escapado un tiro a alguien.
José Moran era el culpable de aquel incidente, en el cual él
mismo resulté herido en una pierna. Dias mas tarde se con-
firmé que habia traicionado al movimiento y fue ajusticiado
durante la lucha clandestina, en Guantanamo. Entonces ra-
tificamos nuestra idea de que el tiro de aquel dia habia sido
la estratagema intencional de un traidor para lograr que lo
sacaran de Manzanillo y abandonar la guerrilla.
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Cuando celebrdbamos la reunién de referencia apareci6
Eutimio Guerra, quien regresaba del llano. Se habia entre-
vistado con los guardias con el propdsito de seguir en su la-
bor de miserable traidor, y tenia informados a los esbirros
de los movimientos de la guerrilla. Pero ya existia clarisima
informacion de cuales eran sus planes y fue capturado con
los salvoconductos del ejército. Terminé fusilado.

Después de un largo recorrido con Fidel regresamos al
llano, via Manzanillo. Iba con Celia, Faustino, Frank, Vilma
y Haydée.

Yo era feliz porque estaba luchando, y no hay mayor sa-
tisfaccion que la de combatir y trabajar por el futuro. Esto es
naturaleza en aquellos que han decidido ser revolucionarios.
Lo es también para los pueblos en revolucion.
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La valerosa acciéon
de Santiago de Cuba

Frank Pais
Febrero de 1957

Este relato del levantamiento del 30 de noviembre de 1956 en
Santiago de Cuba fue publicado en Revolucion, publicacion clan-
destina del Movimiento 26 de Julio, durante la primera quincena
de febrero de 1957.

El 23 de noviembre la direccién del movimiento encargd a cada
jefe de grupo que estudiaran y rindieran el informe definitivo
de su objetivo militar. Tres dias después quedo decidido que
los puntos bésicos eran la Policia Maritima, la Policia Nacional
y el cuartel Moncada.

El dia 28 nos reunimos para ultimar detalles y discutir
los planes. Ya teniamos el aviso de Fidel y los compaferos de
Meéxico habian salido hacia Cuba.

Pepito Tey asegurd: “Manana llega Fidel; tenemos solamente
una noche para prepararlo todo”. Preguntando luego: “—;Al-
guien tiene alguna objecién que hacer?”

—iNo!, contestamos todos.

Cuando después se nos informé que tenfamos otro dia més
para los preparativos nos alegramos mucho. El dia 29 trabaja-

162
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mos frenéticamente en la preparacion de las casas y la repar-
ticion de las armas y los uniformes.

Por la noche, nos acuartelamos. La ciudad parecia normal,
pero por la madrugada muchas familias empezaron a notar la
ausencia de sus hijos, esposos 0 hermanos, y la poblacion se
sobrecogi6 de temor, presintiendo que “algo” iba a suceder.

La hora del ataque era inicialmente a las seis, pero se pospuso
para las siete para evitar el cambio de guardia. A las cinco son6
el despertador, aunque casi todos los combatientes habiamos
pasado toda la noche despiertos y naturalmente nerviosos. Se
repartié café con leche y galletas, que casi nadie ingirié. Con
intensa emocion, nos pusimos por primera vez nuestro uni-
forme del 26 de Julio, color verde olivo, con brazaletes negros
con letras rojas y con arreos militares.

No es necesario afirmar que el momento era dramatico y
todos nos halldbamos impresionados de tal manera por esa
hermosa cruzada libertaria que el animo crecia y nos domi-
naba integramente. En mi grupo nos iban repartiendo las ar-
mas. Se nos informé que como éramos muchos mas hombres
que armas, la direccién ordenaba que los hombres casados o
con responsabilidades familiares se quedaran en reserva hasta
que se les llamara.

Tony Aloma, nervioso, grité:

—Nadie puede quitarme el derecho de pelear por Cuba. He
esperado demasiado tiempo para ahora quedarme quieto. ..

—No, Tony, ti acabas de ser padre esta misma noche; si cae-
mos tu tomaras el lugar de nosotros. ..

—;Y cémo Otto va? —decia refiriéndose a Otto Parellada,
casado como él y con hijos.

—Fl es responsable de grupo.

—Yo voy de todos modos —afirmé Tony. Cantamos el himno
de los cubanos. Pepito nos areng6: “j{Vamos a combatir por Cuba
y para Cuba! Viva la revolucién! jViva el 26 de Julio!”

Nuestro grupo estaba compuesto por 28 hombres, 20 de
uniforme que, con Pepito Tey al frente, atacarian por delante
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la jefatura de policia, 8 de paisanos que antes, y por sorpresa,
al mando de Parellada, tomaria posicién por detras del edi-
ficio.

El tiempo pasaba vertiginosamente. Antes de salir nos
abrazamos. Llevibamos ametralladoras de mano, fusiles, gra-
nadas, cocteles Molotov y una calibre 30. Tenfamos algunos
vehiculos, pero nos faltaban mds, por lo que detuvimos varios
que pasaban por el lugar de que salimos, no sin antes decirles
a sus duenos:

—En estos momentos comienza la revolucion en Cuba. La
patria les pide el sacrificio de su vehiculo. En nombre del 26
de Julio, vamos a combatir la dictadura. Lo sentimos, pero es
necesario.

Sorprendidos, naturalmente, nos entregaban sus vehiculos.
Recuerdo que uno me dijo: —Cuidense, muchachos, que uste-
des le hacen mucha falta a Cuba.

Se inicia el primer combate

El grupo de Parellada entr6 por la calle Padre Pico en la Es-
cuela de Artes Plésticas, cruzd el patio y alcanzé el techo que
domina la parte de atras de la estacion policiaca; pero un centi-
nela nos vio y dispard, inicidndose el combate, que era desigual:
28 revolucionarios contra 70 policias y 15 soldados.

Los que ibamos con Pepito, subifamos la loma hacia la es-
tacién cuando rompieron el fuego con una ametralladora que
tenian emplazada encima del edificio, la que nos impidi6 llegar
a la puerta en las maquinas que habiamos ocupado. Pepito echd
pie a tierra, nos arengd y tomamos posiciones, comenzando a
disparar hacia ese centro. El duelo de las ametralladoras era
imponente. Nuestros gritos de guerra surgian entre el impo-
nente fuego:

iViva la revolucién! jAbajo Batista! jViva el 26! [Viva Fidel
Castro!

Momentos después, las llamas incontenibles arrasaban
con la jefatura...
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El enemigo, silencioso, contestaba el fuego. Los compare-
ros que iban por la parte trasera, lograron hacer varias bajas a
los policias que corrian por el patio. El humo vy las llamas co-
menzaron a elevarse muy lentamente. Cuando Pepito vio caer
a Tony Aloma con un tiro en la cabeza se enardecié grande-
mente, pues €l habia sido quien mds luché para impedir que él
viniera. Asi enardecido, se levantd y ordend avanzar de frente.
Seguido por nosotros, disparaba su mM-1, siendo el primero de
la columna que nos protegia. Cuando dobl6 por la esquina, una
rafaga lo hiri6 en una pierna. Apoyéndose en la pared, sigui6
avanzando y disparando sin cesar. Otra réfaga lo abatié para
siempre. ..

Mientras tanto, Parellada, viendo que no habiamos podido
llegar a la puerta principal, trat6 de concentrar el fuego sobre
su grupo, intentando llegar al patio, en cuyo propdsito cay6 con
un balazo en la cabeza, boca arriba. Perdido el factor sorpresa,
con un fuego graneado sobre nosotros, y dos jefes caidos, co-
menzamos a replegarnos organizadamente, protegidos por el
fuego de nuestra 30. Tres de nuestros companeros cayeron. El
enemigo tuvo cinco bajas.

Momentos después, las llamas incontenibles arrasaban con
la estacion. Si hubiéramos esperado antes de lanzarnos de
frente, hubiéramos barrido con todos los defensores del re-
ducto batistiano.

Hubo en la estacion policiaca un gesto que no queremos pasar
por alto. Un policia, al retirarse mientras las llamas tomaban
fuerza, quiso abrir la puerta del calabozo en donde estaban de-
tenidos, desde la noche anterior, varios jovenes santiagueros. El
agente queria evitar que los detenidos murieran carbonizados;
pero el teniente Durdn, expulsado del ejército por criminal y
restituido por Batista, ordend:

—iRetirese! jQue se quemen todos para que no hagan mas
revolucion!...

Desesperados, los muchachos miraban cémo las llamas
danzaban macabramente a su alrededor. Abandonados por
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la policia que tenia las llaves, comenzaron a quemarse. Ate-
rrorizados, con piernas, brazos y otras partes del cuerpo
lamidos por las llamas, trataron de forzar el candado, enro-
jecido ya por el fuego, mientras algunos rezaban. Pasaron
interminables minutos antes de llegar los bomberos que
abrieron la celda.

Cae la capitania del puerto

En esta accion fuimos mds afortunados. Varios companieros
armados, con la ropa de obreros, desarmaron por sorpresa a tres
postas. Uniformados, el resto llegé en méaquinas a la misma
puerta de la capitania. Entraron y cuando el centinela intenté
hacer fuego, cay6 bajo una rafaga nuestra. Dos agentes mas
cayeron muertos, el teniente jefe, herido daba gritos:

—No tiren, muchachos, estamos con ustedes. ..

—iAbajo Batistal —gritaban otros policias asustados, ha-
ciéndonos coro.

Tenifamos instrucciones del cuartel general de respetar la
vida de los prisioneros. Les tomamos las armas a los que cap-
turamos, mientras en la planta baja comenzaron a hacer fuego,
pero fueron callados por nuestros francotiradores, apostados
en las azoteas cercanas.

Finalmente se rindieron, y la posicién cay6 en nuestras
manos.

Entre gritos de alegria e imprecaciones revolucionarias con-
tra Batista y la tiranfa, comenzamos a recoger el parque, las
armas, unos 20 fusiles y a atender a los agentes heridos. Ellos
tuvieron cuatro muertos. Nosotros salimos ilesos en este pri-
mer encuentro; pero llegaron dos camiones con 70 soldados del
cuartel Moncada con equipos pesados y comenzé la desigual
batalla. Finalmente, la retirada, siempre protegidos por una
cortina de plomo. Nos replegamos hacia el cuartel general. A
una de nuestras ametralladoras por poco se le funde el cafidn,
tal fue la prueba de fuego a que se le sometid. El responsable
de nuestro grupo disparaba incesantemente mientras otro le
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recargaba la pieza.

Dos cuadras después con la 30 cargada se dio cuenta ese
valiente companero que se le habia quedado un pafiuelo de la
novia y otros documentos y regresé a la linea de fuego dis-
parando siempre. Los recuperd y se retird otra vez. El ejército,
estaba tan acobardado que no nos persiguio...

En la calle Corona hubo otro combate, cuando un grupo
del 26 intent6 llegar hasta nosotros, en medio de un nutrido
fuego del ejército. Varios soldados fueron heridos y recogidos
en camiones militares.

Un objeto basico: el Moncada

Al fallar el disparo del mortero, y ser localizado por el ene-
migo, no se pudo realizar el ataque al cuartel Moncada, en el
cual escribi6 la juventud revolucionaria de Cuba una hermosi-
sima pdgina de valor e idealismo el 26 de Julio de 1953.

Estaba planeado el ataque con un bloqueo, incendio y otras
acciones simultaneas. Cuando el ejército luché para romper el
bloqueo por varios sitios se produjeron intensos tiroteos entre
nuestras fuerzas y las de Batista. Nuestra gente, apostada en
sitios aledafos, interceptaba a los soldados, que caian heridos
o muertos ante la barrera de los nuestros.

Muchos de los soldados del Moncada se negaron a pelear
contra los revolucionarios; 67 fueron detenidos y sometidos a
un consejo de guerra posteriormente.

Una ametralladora 30 fue emplazada contra la fragata Pa-
tria, la que estaba en puerto. La nave se retird en zafarrancho
de combate hacia la entrada de la bahia.

Aspectos del pueblo

Cuatro compafieros llegaron a la ferreteria Dolores y encafio-
naron al dueno, diciéndole:

—Disctilpenos, pero estas armas nos hacen falta para pelear
por la libertad de Cuba.

Un soldado que tomaba café en una cafeteria cercana se tir6
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de barriga al suelo. Las calles estaban cuidadas por las postas
del ejército revolucionario. Un ciudadano pregunté:

—;Se puede pasar?

—Cémo no! jPéguese bien a la acera y pase. Esto es suyo!

Un soldado que iba en una guagua intent6 hacer fuego con-
tra las postas revolucionarias, pero éstas se le adelantaron y, sin
necesidad de dispararle, el soldado opté por la huida.

El cuartel general lo instalamos en un lugar adecuado. Ro-
deamos una casa y pedimos hablar con el duefio.

—Necesitamos esta casa para la revolucion. Sentimos moles-
tarle pero queremos su permiso y que se retire con su familia.
Llévese todas las joyas y el dinero. Nosotros estamos seguros
de nuestros compafieros, pero si tenemos que retirarnos, pue-
den peligrar con los otros...

Aquellas horas fueron de enorme tension. Con las postas
fuera, se preparaban en aquella casa todos los detalles. Después
de las seis de la tarde, Santiago era un infierno.

La ciudad amaneci6 bajo un tiroteo general. Armas de todos
los calibres vomitaban fuego y metralla. Alarmas y sirenazos
de los bomberos, del cuartel Moncada, de la marina, ruido de
los aviones, volando a baja altura. Incendios por toda la ciudad.
El ejército revolucionario dominando las calles y el ejército de
Batista pretendiendo arrebatarle ese dominio. Los gritos de
nuestros companeros, secundados por el pueblo, y mil indes-
criptibles sucesos y emociones distintas.

La poblacion entera de Santiago, enardecida y aliada a los
revolucionarios, cooperd unanimemente con nosotros. Cui-
daba a los heridos, escondia a los hombres armados, guardaba
las armas y los uniformes de los perseguidos; nos alentaba,
nos prestaba las casas y vigilaba de lugar en lugar, avisan-
donos de los movimientos del ejército. Era hermoso el es-
pectaculo de un pueblo cooperando con toda valentia en los
momentos mds dificiles de la lucha. Al fracasar bésicamente
el primer plan, debido fundamentalmente al no funcionar la
baterfa de morteros, que impidi6 el ataque y la bateria del
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Moncada, nuestras fuerzas comenzaron a retirarse hacia el
cuartel general.

Fueron momentos angustiosos y dificiles. Tres compafieros
de los mejores, hermanos en ideales, habian dejado su sangre
generosa sobre las calles del Santiago heroico. No estabamos
ya nerviosos, ni asustados como antes de entrar en combate.
Estabamos ya fogueados y nos ardia en las entranas el deseo
de seguir combatiendo, para que nuestros propésitos de libe-
raciéon no quedaran truncos.

El Plan Numero Dos

Pusimos en practica el Plan Nimero Dos, estudiado pre-
viamente considerando los imprevistos. Consistia en reple-
garnos, tomar las alturas de la ciudad y comenzar una guerra
de francotiradores. Hubo un combate en el instituto en donde
nuestros compafieros se batieron heroicamente. Durante todo
el viernes los tiroteos fueron intensisimos. Los aviones vola-
ban muy bajo. Les haciamos fuego desde cualquier posicion,
habiéndole perforado el tanque de gasolina de uno que tuvo
que aterrizar averiado.

El sabado continuaban los combates. El ejército, asustado,
disparaba sobre cualquiera. Asi mataron a varios transetintes,
como en el conocido caso en que chocaron dos vehiculos.

El domingo, dada la inutilidad de seguir luchando en con-
diciones tan desventajosas, ordenamos el repliegue; que se
guardaran las armas, y que se esperara otra oportunidad para
reiniciar la lucha hasta vencer o morir.

En Guantanamo

En el Central Elia nuestros compafieros tomaron el cuartel
de la Guardia Rural por sorpresa, dejando libres a los prisio-
neros. Cantando himnos revolucionarios y dando gritos de
combate, se pasearon por el pueblo, tiroteando el cuartel de
Guantdnamo y replegandose luego hacia el campo. La ciudad
secundé la huelga general, paralizando todas las actividades,
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cerrando los comercios y reviviendo la tradicion de uno de los
pueblos méds combativos de Cuba.

Mientras tanto nuestros luchadores tomaban los montes,
armados, interrumpiendo los servicios publicos. Cuando el
ejército llegaba con obreros que habian requisado para obli-
garlos a trabajar o reponer los servicios, nuestros compaferos
tiroteaban a los soldados obligdndolos a retirarse.

En las lomas les tendieron una emboscada, matando a varios
militares, lanzdndoles granadas de mano.

El Plan Numero Tres

Inmediatamente comenz6 a ejecutarse el Plan Namero Tres.
Sabotajes a los servicios ptiblicos, quema de los cafiaverales,
incendio de las grandes propiedades, etc.

Cincuenta dias después del heroico 30 de noviembre, la
situacion es violentisima en Santiago de Cuba y en toda la
provincia oriental. La fuerza pdblica, incapaz de dominarla
ha iniciado una barbara masacre. Pasaron de 30 los asesi-
natos conocidos, lo que ha estremecido e indignado a toda
la ciudadania, que no solo protesta de la vesania batistiana,
sino que se ha puesto integramente en pie de lucha contra
esos hechos vandalicos y contra la tirania que los provoca
y los dirige.

En Oriente hasta las mujeres se han lanzado a la calle en
plan de pelea. Las madres, como en la gran manifestaciéon
de dias pasados, desfilaron desafiando a los jenizaros, re-
presentados por los malvados oficiales Diaz Tamayo, Cruz
Vidal y Cowley. Las madres de todo Oriente gritaban a pul-
mon lleno:

[CESEN LOS ASESINATOS DE NUESTROS HIJOS! [CAIGAN LOS
ASESINOS!

Y cuando las madres dan esas voces no tardan mucho sin
que vean cumplidas sus promesas. ..

La rebeldia oriental no ha terminado nunca hasta que los
tiranos no hayan desaparecido... m
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Acciones de apoyo en La Habana
para el desembarco del ‘Granma’

Héctor Rodriguez Llompart

Este relato por un miembro de la clandestinidad del Movimiento
26 de Julio en La Habana, en que describe las diversas acciones
que alli se realizaron en apoyo al desembarco del Granma, fue
escrito especialmente para Aldabonazo.

... Enrique Hart nos contactd antes del 30 de noviembre y aun-
que no puedo aseverar que me haya comunicado la salida de
Fidel, si insistia y repetia en forma vehemente que habia que
realizar a partir de aquel momento “cuantas acciones pudiéra-
mos y con lo que tuviéramos” en contra de la dictadura. Esto
ultimo por conocer las limitaciones que tenfamos al no dispo-
ner del armamento y los recursos necesarios para emprender
grandes acciones.

Asi, Bebo Hidalgo se refiere al lanzamiento de cocteles Mo-
lotov por parte de Enrique, Pepe Prieto y Julio Alom, el mismo
30 de noviembre.

Héctor Ravelo se entera por Enrique de la salida de Fidel
de México y juntos comienzan a movilizar los municipios de
Habana Campo.

Pepe Diaz recibe la orden de Enrique de ejecutar el sabotaje
de la cerveceria Modelo en el momento que recibe la noticia
del desembarco.

René de los Santos, oculto en casa de Alfredo Donate, en
la Vibora, conjuntamente con Enrique trata de volar en dos
ocasiones infructuosamente el tanque de gas licuado del Paso
Superior.

El 4 de diciembre, bajo la convocatoria e inspiracién de Enri-
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que, el que en ese momento no ostenta cargo de direccion en el
movimiento, realizamos una reunién en el Centro Asturiano.
Ademads de Enrique y yo, estuvieron presentes Héctor Ravelo,
Bebo Hidalgo, Julio Alom, René Verdecia, Julio Bauta y Fico
Bell-Lloch. Alli se tratd la situacion existente y se decidié una
serie de acciones a realizar ese mismo dia...

Esa noche, los participantes en la reunion, integrados en
varios grupos iniciaron acciones para ejecutar un plan de sa-
botaje a cables eléctricos y telefénicos. En la mayoria de los
mismos se utilizaron obuses de 81 mm brasilefios, que habia
entregado Faure Chomén por gestiones que ante éste hicieran
Enrique y Bebo. m
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1957: desde el llano

Si, tras el Moncada, Fidel se convirti6 en el lider indiscuti-
ble de la juventud cubana, luego del 30 de noviembre y el 2
de diciembre, el Movimiento 26 de Julio pasé a ser el centro
politico principal de la oposicion a Batista. En la zona orien-
tal del pais, en cierta forma, lo era incluso antes, solo que
ahora podiamos promover y materializar una accién popu-
lar en gran escala.

En la regi6n oriental la unidad de las fuerzas revoluciona-
rias se desempenaba con autoridad indiscutible, bajo la direc-
cién de Fidel y con la jefatura inmediata de Frank en el llano.
No se trataba de un ejercicio absolutista del mando politico,
pues desde los dias del Moncada la poblacion era alli radi-
calmente fidelista. De hecho, Oriente asumi6 a fines de 1956
y a principios de 1957 una autoridad politica nacional como
no la habia tenido desde los tiempos de la guerra de 1868.
Santiago y la sierra se convirtieron en la capital de la revolu-
cion. La efervescencia politica de la region oriental, después
de los grandes acontecimientos que tuvieron lugar, adquirié
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caracteres profunda y radicalmente revolucionarios.

Por aquellos dias comenzaron a delimitarse con exacti-
tud los dos terrenos decisivos de la lucha: la sierra y el llano.
Les sirvieron de preambulo: el encuentro descrito entre la
representacion de los combatientes del 30 de noviembre y
del Granma en las estribaciones de la Sierra Maestra; la
iniciativa de crear desde Santiago de Cuba el Movimiento
de Resistencia Civica; las ideas elaboradas para reestructu-
rar el Movimiento 26 de Julio en todo el pais y el comienzo
del trabajo en este sentido; el viaje de Frank y Faustino para
reorganizarlo en la capital y los primeros pasos que alli se
dieron en tal direccion; las gestiones que realizaron para dar
a conocer ptblicamente que Fidel estaba en la sierra e ini-
ciaba la guerra de guerrillas; las ideas e iniciativas de Faus-
tino para formar un frente guerrillero en el Escambray y
las de Frank para desarrollarlo en la zona que, luego, bajo la
direccion de Radl, seria el Segundo Frente Oriental y, por
tltimo, lo mas urgente, entonces, el envio a la Sierra Maes-
tra de un contingente armado con los combatientes del 30
de noviembre.

Para nosotros en el llano, era vital el mantenimiento de
la sierra. Esta se consideraba nuestra primera y fundamen-
tal obligacion revolucionaria. Del éxito y mantenimiento
del foco guerrillero que operaba en las montafas dependia
el triunfo de la revolucion.

Por esos dias Frank me describi6 el proceso que se iba a
desencadenar a partir de las guerrillas en las montafias. Te-
nia una idea muy clara de como se iba a producir la victoria
contra la tirania.

Dos personalidades de esta historia, Celia y Frank, iban
a jugar un papel clave en las relaciones entre el llano y la
sierra.

Recuerdo la primera vez que escuché hablar de Celia,
muchos meses antes del desembarco del Granma. Los com-
pafieros Pedro Miret y Nico Lépez habian ido a Santiago

Copyright © 2004, 1997 by Pathfinder Press, Armando Hart Davalos



176 / cAPiTULO 7

para entrar en contacto con Frank, recorrer la provincia de
Oriente y analizar las posibles zonas que podriamos convertir
en escenarios de combates revolucionarios. El punto decisivo
de aquel viaje fue la region de Manzanillo. Regresaron con-
tentos de las posibilidades que encontraron alli, donde Celia
y otros compaferos organizaban nticleos insurreccionales y
alentaban el movimiento popular contra la tiranfa.

En medio del trabajo clandestino, donde se les daba prio-
ridad a los problemas que suponia armarnos para la lucha,
recibimos las impresiones de Nico y de Pedro referentes a
que en Manzanillo existian brotes de un movimiento po-
pular con ideas progresistas muy avanzadas. Desde allg, los
compafieros trajeron a Fidel informaciones utiles para el
exitoso desenvolvimiento de la lucha.

La primera vez que vi a Celia fue en La Habana, cuando
vino interesada en que le diéramos via y autorizacion para
viajar a México, con la intencién de regresar en la expedicion
de Fidel. Sin embargo, Frank queria que ella permaneciera
en Manzanillo organizando el apoyo del desembarco. Pos-
teriormente, pudo comprobarse que el trabajo que realizé en
las zonas de Pilon, Niquero y Manzanillo, fue de un valor
inestimable para lograr que los expedicionarios pudieran
penetrar en la sierra.

Antes de que entrara en contacto con Fidel, y por tanto que
mostrara junto a €l sus dotes organizativas y su excepcional
capacidad ejecutiva, ya era uno de los cuadros més destacados
del movimiento clandestino en Oriente y se le consideraba
un valioso puntal del Movimiento 26 de Julio.

Desde los meses anteriores al desembarco del Granma y
hasta su muerte no hubo un episodio de la lucha revolucio-
naria dirigida por Fidel, en el que Celia no haya estado en
primerisima linea de combate.

Celia no solo se acercé al movimiento, la direccién del mo-
vimiento también se acercd a ella. Por aquel entonces, ejercia
una notable y creciente influencia politica entre los sectores
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mas humildes de la poblacién de Manzanillo.

Desarroll6 una intensa actividad organizativa de apoyo a
los expedicionarios. Trabajé en el llano manzanillero, a las
puertas de la Sierra Maestra, en la organizacion de la re-
taguardia serrana y se transformo en el principal contacto
entre los grupos alzados comandados por Fidel y el movi-
miento clandestino que operaba en el resto de Cuba y espe-
cialmente en Oriente.

Esa capacidad ejecutiva, ese don de convertir en hechos los
mas atrevidos proyectos, esa formidable preocupacion por cada
detalle, pudimos apreciarlos desde aquellos momentos.

Es cierto que tenia en Manzanillo una gran influencia
dentro de diversos sectores populares y que esto le servia
extraordinariamente para sus propositos. Pero el valor de su
trabajo ha de verse en el hecho de que siendo conocida por
amplias capas de la poblacion, siempre se las ingeni6 para
trabajar en la clandestinidad dentro de la zona, preparar ope-
raciones audaces y no ser descubierta.

Una vez asegurada la retaguardia pasé a trabajar defini-
tivamente junto a Fidel en la sierra y cristalizé como uno
de los principalisimos baluartes del movimiento guerrillero.
Se convirtié por esa fecha en el enlace principal entre la sie-
rra y el llano, paso a ser la insuperable auxiliar de Fidel y se
transformd en un simbolo. En la sierra no fue solo la heroina
de la guerra. Fue, ademas, la heroina del trabajo. Con ella la
leyenda adquiri6 forma y contenido reales.

Habia vivido intensamente la clandestinidad en Oriente y
conocia con mucha profundidad los sentimientos y problemas
de los combatientes clandestinos. jEra uno de ellos! Desde
los tiempos de la sierra desempenid el papel de compafera y
ofreci6 su ayuda fraternal a todos. Se preocupaba por nues-
tros mas minimos detalles e inquietudes personales.

Tenia la capacidad de entrega, el desprendimiento perso-
nal, la sensibilidad humana y la exquisita dulzura de que
solo son capaces las mujeres. No habia injusticia por reparar,
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problema por resolver, o cuestion de interés revolucionario
por abordar en los que pudiera intervenir, que ella no lo
hiciera con firmeza, modestia, carifio, decisién y ferviente
pasion revolucionaria. Era como la justicia: humana y exi-
gente. Quizds fue esa combinacion que la vida muestra como
excepcional, unida a su sentir de pueblo y a su modestia, lo
que le facilité una depurada, fina y profunda identificacion
politica con Fidel.

Era una tipica cubana por su alegria, dinamismo, caracter
extrovertido, abierto, fraterno, humano, exigente y riguroso.
Nunca dejo de ser la guerrillera de las montanas de Oriente,
a quien le gustaba dormir en hamaca o recorrer un camino
serrano. La raiz de pueblo que llevaba en su conciencia com-
batiente era parte sustancial de su propia naturaleza.

Fue un ejemplo de completa consagracion a la causa, en
cuyo sentimiento no habia fronteras. También era una crea-
dora que siempre se dedicé a realizar tareas concretas que
fueran utiles a la revolucion. Trabajé sin descanso y se en-
tregd por entero a la patria. Apasionada por la historia, fue
sobre cualquier otra virtud, grande por su sencillez.

Hay que situarla como genuina representacién popular
de la etapa en que Fidel y nuestro pueblo cambiaron el curso
de la historia de América. Esta junto al Che y a Camilo; al
igual que ellos entré por las puertas de la eternidad como
simbolo purisimo del pueblo cubano.

Su entrega absoluta quedard para siempre en el corazén
del pueblo, como un ejemplo de lealtad insuperable. La flor
mas autdctona de la revolucion es, sin dudas, un hilo esen-
cial para entender esta historia.

La labor organizativa realizada en las zonas de Manzanillo,
Pilon y Niquero, antes del desembarco, la vasta red clandes-
tina que alli habia constituido antes del Granma, la tesonera
tarea de los revolucionarios de la zona, en las semanas que
van desde el 2 de diciembre de 1956 hasta el 17 de febrero de
1957, cuando se produjo la citada entrevista con Matthews,
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unidas al trabajo exitoso que condujo a la operacion de llevar
a la sierra un destacamento armado, son tres hitos impor-
tantes por los que empez6 a entrar con personalidad propia
en la historia de la revolucion.

Mover en los primeros meses de 1957 un contingente
armado de alrededor de 60 hombres, desde Santiago y otras
zonas de Oriente hacia Manzanillo; cobijarlos, amparados
en un marabuzal, durante mas de dos semanas, a cortos ki-
lometros de la entrada del pueblo y a unos pocos pasos de la
carretera de Bayamo a Manzanillo y trasladarlos después a
la sierra, eran tareas para las que se exigia coraje, capacidad
de organizacion, destreza, talento y audacia. Aquella primera
incorporacion a la sierra de hombres y armas procedentes
de distintas zonas de Oriente, fue sin duda un elemento de
extraordinario valor para mantener y permitir desarrollar
ulteriormente el foco guerrillero. Durante semanas Celia,
junto a Frank y varios compafieros mds, trabajaron sin des-
canso en el empefio. Lo cierto es que el alma y la direccion
de aquella operacion fueron ellos dos.

En aquella primera fuerza armada de apoyo a la sierra,
al lado de los jovenes de la provincia de Oriente, se incor-
poraron tres muchachos norteamericanos que vivian en la
base [de Guantdnamo]: Victor Buehlman, Chuck Ryan y
Michael Garvey.

En varias ocasiones estuve en el marabuzal junto a Celia,
conversando con los compafieros sobre diversas cuestiones
organizativas y dando aliento a los combatientes.

*

Pocas veces me he sentido tan a gusto como cuando pude
ayudar a Frank en los pasos iniciales de la reestructuracion
del movimiento clandestino, tras el 30 de noviembre y el 2
de diciembre.

Nuestro ansiado objetivo era que se organizara en el pais
una huelga general y que se desencadenara la insurreccion
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en todo el territorio nacional, lo cual, segin el criterio que
tenfamos entonces, nos permitiria empefiarnos en el asalto
a los cuarteles y provocar la crisis de la tiranfa.

Buscabamos a jévenes no comprometidos con el pasado
y también a profesionales, maestros e intelectuales; trata-
bamos de vincularnos con los obreros; ninguno de nosotros
concebia una direccion del movimiento sin la presencia de
un dirigente o de un representante de los trabajadores.

Proyectamos organizar un frente obrero nacional para
desarrollar un amplio movimiento de masas entre los traba-
jadores. En sus bases iniciales participaron, entre otros, Ra-
moén Alvarez, de la seccidn obrera de la ortodoxia, Octavio
Louit (Cabrera), Gustavo Fraga y Antonio (Nico) Torres, que
provenian de un activo movimiento sindical en Guantanamo.
En La Habana trabajamos con David Salvador.

*

Releyendo algunas cartas de Frank y varias circulares de
aquellos dias, confirmo el alto grado de desarrollo politico
y valor revolucionario de las ideas organizativas que preva-
lecian entre nosotros; a ellas habiamos llegado por nuestra
cuenta.

Por esos dias, en nombre de la direccién del movimiento
en el llano, sostuve una amplia conversaciéon con Carlos
Rafael Rodriguez, quien representaba al Partido Socialista
Popular, y habia venido a analizar con nosotros las nuevas
situaciones politicas creadas.

*

Tras los sucesos del 30 de noviembre, en Santiago de Cuba
surgi6 la idea de organizar nacionalmente el Movimiento de
Resistencia Civica. Recibi6 el apoyo de amplios sectores pro-
fesionales, de capas medias de la ciudad y de la gran masa de
la poblacion con una dirigencia compuesta por los elementos
mas progresistas, bajo la direcciéon del [Movimiento] 26 de
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Julio; con posterioridad se extendi6 a La Habana.

El Movimiento de Resistencia Civica fue diferente al de
las instituciones y organismos profesionales que funciona-
ban como parte de lo que podriamos llamar la sociedad civil
prerrevolucionaria. La idea que esbozamos en Santiago y en
la que empezamos a trabajar, era de un caracter social mucho
mas profundo, ya que se trataba de una organizacién de ma-
sas que servia de apoyo a la lucha clandestina, y constitufa
un brazo del movimiento estructurado en la base, a través
de nticleos o grupos de cooperacion para distintos fines. Asi
se desarroll6 en todo el pais. Conté con el apoyo de impor-
tantes sectores de la burguesia y de las capas profesionales
santiagueras, que tenfan un marcado cardcter patridtico.

Este movimiento se integrd para agrupar a muchos hom-
bres y mujeres honestos, con quienes podiamos tener dis-
crepancias de caracter programadtico o de tactica de lucha,
pero que, a la vez, constituian una indudable fuerza contra
la tiranfa.

Sobre la marcha casi todos los integrantes de la Resistencia
Civica se incorporaron al Movimiento 26 de Julio, pero por
razones de clase hubo algunos que abandonaron la revolucion.
El Movimiento de Resistencia Civica no era el Movimiento
26 de Julio, sino una fuerza de apoyo al mismo.

A partir de las orientaciones y el trabajo del Movimiento
de Resistencia Civica, alentabamos en todo el pais los resor-
tes de la conciencia ciudadana en contra del régimen y en
favor de nuestra causa.!

*

Mientras, Faustino insistia en abrir un frente guerrillero
en Las Villas. En febrero, cuando nos entrevistamos con Fi-

1. Para profundizar en lo que fue el Movimiento de Resistencia Civica
recomiendo la lectura del libro de José Maria Cuestas, La Resistencia
Civica en la guerra de liberacién de Cuba. [AH]
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del, se aprobo la iniciativa.

Yo estaba muy empenado en reorganizar el Movimiento
26 de Julio, la Resistencia Civica y un Frente Estudiantil. Este
ultimo empezamos a crearlo desde Oriente, pues tenfamos
relaciones a estos efectos con diversos centros de segunda
ensefanza, entre ellos con un nticleo que funcionaba en la
Escuela de Comercio. Alli tratdbamos especialmente con
Joaquin Méndez Cominches.

En Santiago, la casa de Arturo Duque de Estrada se habia
convertido en un importante foco del Movimiento 26 de Ju-
lio, ya que €l fungia como secretario de Frank y llevaba los
mas importantes papeles de la organizacion.

Por esos dias, los lugares més frecuentados por mi eran
la casa de Vilma, en San Jer6nimo; la de Arturo Duque;
el laboratorio de Santos Buch y su residencia particular;
el hogar de Cayita Aradjo y Marfa Antonia Figueroa y la
casa de huéspedes de Silvina, en San Agustin, donde vivia,
ademads de Yeyé y yo, el combatiente clandestino Agustin
Navarrete (Tin).

La autoridad del movimiento iba creciendo, aumentaba
por dias. En Santiago existia tal abismo entre el pueblo y el
ejército que nos moviamos a nuestro antojo por toda la ciu-
dad, visitabamos y tenfamos reuniones en diversos rincones
de la misma. Muchas veces transité de San Jerénimo a la
casa de Arturo, recorriendo a pie varias cuadras. Durante el
trayecto pasaba por el costado del gobierno provincial, lugar
de amplia custodia policiaca. Causa asombro recordar que
no fuéramos identificados por la policia; también me parece
un milagro que con el gran nimero de santiagueros que nos
conocia y colaboraba con nosotros, no fuera hasta mas tarde
que el régimen tuviera noticias de algunos de estos lugares.
En realidad, Santiago y su poblacién eran del Movimiento
26 de Julio, y el ejército estaba totalmente aislado.

Para cumplir las misiones encomendadas a ellos tras el
desembarco del Granma, Faustino y Frank llegaron a La
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Habana y procedieron a reestructurar el movimiento. En la
capital, el trabajo organizativo resultaba mas dificil por su
complejidad de gran urbe, y la situacion se complicaba, pues
habia muchas tendencias e intereses.

El 3 de enero de 1957 envié esta carta a mi hermano En-
rique, para explicarle mi punto de vista y valoracion de la
situacion del movimiento en La Habana:

Querido hermano:

Esta va dirigida a ti y a todos los que de verdad han
trabajado en ésa...

En general, como ya ustedes sabrdn por el viaje de
Luis, tenemos por qué sentirnos optimistas. Sobre todo
aquellos que concebimos el esfuerzo realizado como el
principio del fin. Solo el dolor de ciertas pérdidas y la
angustia de ver la dramatica situaciéon que para desgra-
cia de todos vive el pais puede sacarnos de esa alegria.
Es terrible saber desaparecidos para siempre a cubanos
con quienes durante meses de trabajo llegamos a identi-
ficarnos de tal forma que los tenfamos como hermanos.
Este es el caso de Nico [Lépez], de Raulito [Sudrez], de
Candido [Gonzalez], y de otros tantos, que aunque no
tratamos directamente, nos unian vinculos poderosos
de comunidad de ideales y objetivos sociales, que es el
primer elemento de todo sentimiento patridtico. En ellos
tenia Cuba grandes y hermosas reservas, sin saberlo
con exactitud. Y tanto politicastro, tanto ente inservible,
tanta gente de poca edad que merodea los corrillos de la
politica al uso en busca de aspiraciones bastardas, mien-
tras una juventud en flor se lanza por deber histdrico a
la lucha revolucionaria. Y cae en ella o va perdiendo poco
a poco pedazos de su propia vida para identificarse cada
dia mas con los ideales del pueblo y sus mas apremiantes
necesidades. Esa sangre deja, quiérase o no, una huella
profunda en cada uno de nosotros y hace mas firme el
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deber de continuar el camino emprendido.

Mi optimismo en cuanto al futuro de la revolucion
nace de contemplar cémo hay miles y miles de hombres
y mujeres dispuestos a todos los sacrificios y trabajando
incansablemente por una causa que no es de nadie en
particular sino de todos en general. Nace también de
ver cémo al menos en esta provincia, y estimo que en
Cuba entera, el movimiento se afinca definitivamente en
el pueblo. Nace, sobre todo, de la apreciacion de que los
mejores valores de nuestra generacion han quedado esta
vez con fuerza determinante en el curso de los aconte-
cimientos.

Definitivamente ha echado raices en la historia una
nueva generacion. Sus cuadros estdn intactos, sus ansias
de pelea mas fuertes que nunca, y su influencia en el fu-
turo de la patria en pleno proceso de ascenso. Solo faltan
los instrumentos materiales, que un movimiento en cre-
cimiento lo conseguira con facilidad, y que dada nuestra
estrategia de pueblo lo podra obtener de muy diversas
maneras; y que maduren un poco mas la organizacion y
las condiciones sociales de la revolucién. En realidad, lo
tnico que falto para el triunfo inmediato fueron los dos
primeros, porque en cuanto a lo dltimo, nuestro objetivo
era impulsar y precisar esas condiciones sociales con el
efecto que en las mayorias cubanas iba a causar una vic-
toria inmediata. Ademas, en cuanto a los instrumentos
materiales, ya con mayor madurez en la organizacion
podremos estar dispuestos y preparados para utilizar los
medios eficaces de conseguirlo.

El resultado de los acontecimientos y la experiencia
dolorosa de ciertas deficiencias hacen que hoy podamos
cerrar filas los cuadros del Movimiento para hacerlos defi-
nitivamente eficaces. Nuestro sacrificio, nuestra estrategia
y la politica inmediata que vamos a seguir impulsaran y
consolidardn las condiciones exteriores a nosotros de la
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revolucion... De esta experiencia y de la contemplacion
de todo el trabajo llevado a cabo en la isla, he sacado las
siguientes lecciones:

1. Una debilidad puede destruir el esfuerzo tesonero
de meses. ..

2. Solo se puede contar para funciones direccionales con
personas dispuestas a la entrega total... Sé que algunos
de ustedes sintieron esta verdad desde hace afios...

3. El adoctrinamiento de la militancia y de la diri-
gencia con mds razén se impone como cuestién basica.
Al periddico es indispensable convertirlo en una nece-
sidad de nuestra conducta. Las escuelas revolucionarias
es preciso organizarlas inmediatamente. El intercambio
de ideas sobre cada uno de los problemas vitales que nos
estamos planteando y sobre los acontecimientos que van
sucediendo es algo a lo que necesariamente nosotros te-
nemos que dedicarle tiempo de nuestro trabajo. La rea-
lidad ha demostrado que ya estamos en condiciones de
canalizar nuestra energia en este sentido.

Uno de los objetivos de esta carta es precisamente el
de iniciar el intercambio de ideas a que me refiero...

Debemos sacar cuanto antes el folleto ideoldgico, para
lo cual ya yo tengo conseguido parte del dinero...

4. La propaganda debe estar dirigida no solamente al
pueblo, sino también a ciertos sectores, como clases eco-
némicas, dirigentes politicos, etc. En la practica hemos
siempre subestimado un poco este tipo de gente al que
tenemos que aspirar a influir con nuestra postura, con
nuestra firmeza y con la explicacion concreta de nues-
tras verdaderas proyecciones, porque solo actuardn de
utilidad para nosotros el dia que nos teman al reconocer
nuestra fuerza. ..

Este es el objetivo que persigo en las dos cartas publi-
cas dirigidas al bloque de prensa y a las organizaciones
politicas. Debemos procurar llegar a provocar en forma
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habilidosa que esta gente o se inhiban completamente o
se enfrenten a nosotros de manera abierta. Seria fantés-
tico recurso de propaganda llevarles a provocar su histe-
rismo frente a nuestra firmeza. Pienso que crimen por
crimen, asesinato por asesinato, débese ir denunciando
para hacerlos en definitiva encubridores, si por su parte
no lo denuncian también. Claro que esto, acompanado
de una propaganda al pueblo en la que se vaya diciendo
todo lo que se esta haciendo...

Estamos haciendo una carta ptblica a las principales
revistas norteamericanas explicdndoles lo que de verdad
pasa en Cuba y envidndoles nuestra proclama. Sobre ellos
podemos tener influencias. Recuerden que Life publico
cosas muy importantes en el pasado inmediato. El pro-
pio New York Times ha hecho editoriales favorables a
nosotros, si se analiza lo que él representa. Incluso llega
concretamente a desmentir a Batista cuando nos calific6
de mercenarios. Si ello es asi, jpor qué no vamos a influir
con nuestra propaganda en esos importantes 6rganos
publicitarios? Y los efectos de esta influencia, aunque
fuera pequena, son tan grandes que no se pueden apre-
ciar a simple vista.

5. La disciplina se impone; es preferible caer en exceso
de disciplina que en defecto y ella ha de nacer del respeto
que inspiren los que dirigen los trabajos revolucionarios.
Alli donde ha habido disciplina, como en Santiago, la or-
ganizacion ha resultado mas eficiente.

Bueno, comparieros, éstas son mis conclusiones, quizas
un poco extendidas sobre nuestra actual situacién y el
futuro inmediato de la revolucién. Pienso dejar organi-
zado en ésta una escuela de la que les hablo. Pienso que
alli y en otras partes deben organizarse otras. Propongo
el nombre de Antonio [Nico] Lépez a la escuela revolu-
cionaria de La Habana. Nadie con tanto derecho como él,
verdadero enamorado de la revolucién, como lo calificara
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Luis, y realmente un convencido de la necesidad impe-
riosa de estas escuelas. Mucho debemos recordarle cuando
pensamos que era quien tenia en toda la direccién mayor
parte de verdad tedrica respecto a la estrategia a seguir
y a la forma de luchar. La realidad actual le ha dado la
razon. Lastima que no pueda contemplarla.

Con todo afecto, queda revolucionariamente de us-
tedes,

Jacinto

En la zona occidental comenzé a emerger una fuerza nueva
que mostraba una gran capacidad de accion y desarrollaba
un intenso proceso de agitacion politica.

Después del 30 de noviembre se inici6 en la capital otra
etapa con combatientes revolucionarios muy activos, quie-
nes se distinguieron y revelaron como grandes jefes de ac-
ciéon. Muchos de ellos fueron martires de la revolucién, en-
tre otros, Aristides Viera, Pepe Prieto, Sergio Gonzalez (el
Curita), Gerardo Abreu y Enrique Hart.

Por aquellos dias los cuerpos represivos encontraron un
centro importante del recién reestructurado Movimiento 26
de Julio en La Habana. Se trataba del apartamento de 5a y
A, en El Vedado, que habia sido alquilado por Enrique como
depésito-arsenal de dinamita, petardos y bombas y para uti-
lizarlo en la confeccion de materiales que serfan més tarde
empleados por el movimiento clandestino en las acciones
de la ciudad. Enrique cay6 preso. Me enteré de la noticia
por el escandalo en la prensa y la confirmamos, porque en
una foto del periddico aparecian los muebles de la sala que
habiamos utilizado Pedro Miret y su esposa, Yeyé y yo, al-
gunos meses antes.

La casa de 5* y A se transform6 en un simbolo del rei-
nicio de la lucha clandestina del Movimiento 26 de Julio en
La Habana. Aunque se produjo este revés, las acciones cre-
cian en la ciudad y comenzaba a sentirse el trabajo del Mo-
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vimiento 26 de Julio, que habia organizado un importante
foco de accion y sabotaje.

Sin embargo, por ese tiempo empezaron a aflorar algunas
corrientes negativas. Ejemplo de esto fueron los que mar-
charon al exilio después de la revolucion.

En tanto, Faustino se habia convertido en el lider natu-
ral de la lucha clandestina en la capital. Era respetado por
los grupos de accion y tenia una gran capacidad para rela-
cionarse con todos los medios sociales y politicos. Frank en
Oriente y Faustino en La Habana son, en mi concepto, los
simbolos mas altos de la clandestinidad como apoyo a la
Sierra Maestra.

Me unia a Faustino una amistad entrafiable, pues juntos
habiamos estado en el MNR, en los hechos de Salud 222, y
con idéntica concepcion politica habiamos participado en
diversas contingencias. Ambos nos habiamos incorporado
a la organizacién del Movimiento 26 de Julio desde media-
dos de 1955.

Fue un hombre hecho de una sola pieza: revolucionaria y
patridtica. Limpio, auténtico, sagaz. Poseia serenidad al hablar
y escuchar a los demds. Guardaba el fuego de un tempera-
mento rebelde e intransigente frente a toda injusticia.

Si a Nico ese fuego se le desbordaba como un formidable
agitador politico y social, a Faustino, con idéntica pasion por
las relaciones humanas, las llamas le salian pausadamente
del alma y las traducia en hechos y actos, y en un hablar
sereno.

Tenia la fibra humana necesaria para tratar con las de-
mas personas, lo cual constituia el centro de su vocacion
revolucionaria. Era un genuino politico martiano. Aunque
mantuviese criterios diferentes estaba capacitado para dis-
cutir, actuar y entender a los demds. Nada mas ajeno a todo
sectarismo que su conducta y vida como revolucionario. En
frase elocuente, Pedro Miret lo caracterizé ante su tumba
como “humilde y desafiante”. jQué dificil es unir en una
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sola alma estas dos virtudes! Si a lo desafiante no va unida
la humildad desaparece toda posible virtud. Lo que integra
estos valores es el sentido humanista de la vida, que él po-
sefa con ternura y firmeza.

Hombre cabal en el sentido mas estricto de la expresion,
su pasion por el trabajo con la gente constituia uno de sus
principales méritos. Es dificil encontrar conjugados el carac-
ter combatiente y la capacidad de comprender a las personas
en sus variados matices. Solo lo logran quienes tienen un
sentido concreto de lo humano como lo primero y més im-
portante que debemos defender los revolucionarios.

*

Por esos dias yo viajaba bastante entre Manzanillo, Ba-
yamo y Santiago en labores de cardcter organizativo vy, es-
pecialmente, de la Resistencia Civica y de propaganda. En
Guantanamo existia un movimiento clandestino dentro de
la base naval, de donde incluso se extraian armas. En una
ocasion, viajé con Frank a esa ciudad y sostuvimos diversos
encuentros. Esa fue la dltima vez que lo vi.

Siempre lo recordaré reservado y responsable, con las
caracteristicas de un muchacho juguetén y con un impre-
sionante espiritu juvenil. Organizador infatigable, detrds de
su hermetismo habia un desarrollado pensamiento politico
y una gran habilidad en el manejo de las relaciones huma-
nas. Minucioso en los detalles, de especial sensibilidad y re-
finado temperamento. Apasionado por la ética y la historia
revolucionaria de Cuba, tenia un dominio muy preciso de las
cuestiones que estaban a su cargo. Cada vez me sentia mds
unido revolucionariamente a su personalidad.

El 13 de marzo de 1957 estabamos reunidos con José Agui-
lera Maceiras, recién nombrado presidente del Movimiento
de Resistencia Civica, y una representacion de la misma,
cuando después de las tres de la tarde a todos nos sacudié la
noticia de que el gobierno de Batista habia sido derrocado.
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El valiente llamamiento de José Antonio Echeverria por Ra-
dio Reloj y el heroico asalto al Palacio Presidencial habian
causado la admiracion del pueblo santiaguero. Con urgencia,
salimos de la reunion a buscar noticias. La poblacion estaba
en las calles moviéndose activamente, interesada en obtener
informaciones y con dnimo de celebrar el acontecimiento.

Pronto se conoci6 lo que realmente habia sucedido. Un
grupo de valientes cay6 en el asalto, y José Antonio fue ba-
leado, junto a los muros de la Universidad de La Habana.
Quisiera rendir homenaje a aquellos héroes al trasmitir la
imagen que guardo del gran dirigente estudiantil.

Genuino lider de masas, generoso, valiente, de cardcter
abierto, resultaba ese tipo de persona que se gana inmedia-
tamente la simpatia de los demds. Cuando se hablaba con él
se sentia que no habia nada oculto.

Pertenecia a la direccion de la FEU desde 1952, como vice-
presidente de la Escuela de Arquitectura, y contaba con un
amplisimo respaldo dentro del estudiantado. Alli lo conoci.
Cuando este organismo debié tomar un caracter revolucio-
nario y adoptar un dinamismo insurreccional més profundo,
José Antonio emergi6 como el lider indiscutible de los estu-
diantes. Imprimid a esta organizacion el impulso y el cardcter
revolucionario de su temperamento combatiente.

Sé que vivié muy preocupado por cumplir el compro-
miso contraido con Fidel en la Carta de México, y que la
pasion principal de sus tltimos dias fue trabajar por ser fiel
al mismo. José Antonio era uno de esos revolucionarios que
no solo hacen un andlisis frio de su deber y de su actuacion
politica, sino que se sienten responsabilizados con la palabra
empenada. Ocupa un lugar destacado en la historia de esta
revolucion, porque fue, sin duda, la cumbre més alta del es-
tudiantado de los afios cincuenta. La imagen de lo mejor de
la nueva generacion revolucionaria que surgia se expresé en
la alegria, la vitalidad y el juramento que José Antonio habia
hecho con su pueblo.



1957: DESDE EL LLANO / 191

Las fechas gemelas, pero diferentes en calendario, del 30
de noviembre y el 2 de diciembre, no coincidieron con el he-
roico 13 de marzo de 1957. Lo ideal habria sido que los tres
acontecimientos hermanados por la historia y la carga de
fuerza revolucionaria que encerraban hubieran podido co-
incidir en el tiempo, pero la realidad no transcurre en forma
ideal, no sucede como muchas veces softamos los revolucio-
narios. Lo importante fue que la estrategia y la direccion
de Fidel enlazaron para siempre el significado de aquellos
sucesos trascendentales.

*

A fines de marzo Haydée y yo nos preparamos para mar-
char a La Habana. En visperas de la partida, en casa de la
familia Duque Estrada me tifieron el pelo para tratar de en-
cubrirme. Tomamos el 6mnibus entrada la noche, y cuando
empezaron a salir los primeros rayos del sol de la mafana,
este efecto, lejos de cumplir su objetivo, resulté todo lo con-
trario, pues se hizo muy visible y escandaloso, ante la mirada
curiosa de los que iban en la guagua, y nos convirtié en el
centro de atencion. Entonces, decidimos quedarnos en Santa
Clara para retomar mi apariencia anterior, que, por supuesto,
no lo logramos del todo, y semanas después todavia tenia
la huella de aquel intento de cambio de aspecto para no ser
reconocido por la policia.

Llegamos a La Habana y, discretamente, fuimos a casa de
mi hermana Marina, para comenzar desde alli a relacionar-
nos con los compaferos y a dar cumplimiento a las tareas
de reorganizacion del Movimiento 26 de Julio. Uno de nues-
tros encuentros se desarroll6 en un laboratorio en El Vedado.
Nos entrevistamos con Fauré Chomon, Julio Garcia Oliveras,
Fructuoso Rodriguez y otros dirigentes del directorio, para
estrechar filas entre ambas organizaciones. Alli me plantearon
que la accion del palacio se habia realizado en cumplimiento
del compromiso formulado en la Carta de México.
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Teniamos que laborar en la continuidad del empefio ini-
ciado por Frank y Faustino. Este dltimo habia caido preso
alrededor del 20 de marzo. Empezamos a organizar la Resis-
tencia Civica y llevar a cabo las tareas de propaganda. Ahora
tenfamos una gran autoridad en la capital, éramos respeta-
dos y se nos reconocia como la principal fuerza de oposicion
al régimen. Disponiamos de casas y relaciones con gente de
buena posicion econémica y de los mds diversos estratos de
la poblacion.

A mediados de abril recibi un mensaje de Fidel por medio
de Celia. El texto decia:

... Exprésale a Jacinto que la Direccién Nacional del
movimiento cuenta con toda nuestra confianza; que debe
actuar con plenas facultades segtin lo requieran las cir-
cunstancias; que virtualmente resulta imposible consul-
tarnos a tiempo en muchos casos; que confio en su talento
para ir sorteando las dificultades y adoptando los pasos
mas convenientes al triunfo definitivo de nuestra causa.
En dos palabras, que puede actuar como representante
de nuestro movimiento. Yo pienso como él: que nada
impedira la Revolucién Cubana...

*

Después de poco tiempo en la ciudad, se habian establecido
vinculos con el periodista norteamericano Robert Taber, re-
portero independiente contratado por la cadena de television
Columbia Broadcasting System (CBS), y el camardgrafo de
la propia cadena, Wendel Hoffman, quienes estaban en dis-
posicion de preparar un amplio reportaje de Fidel en la Sie-
rra Maestra. Haydée y yo preparamos el regreso a Oriente
para ejecutar esta mision.

Era ya casi de noche el 18 de abril cuando itbamos a coger
el 6mnibus para Bayamo. El doctor Julio Martinez Péez nos
habia llevado manejando su auto. El nos venia facilitando en
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La Habana vinculos con numerosas personas, pues por ser
un médico de prestigio tenia amistades en amplios sectores
de la poblacion.

Al llegar a la estacion, Martinez Péez y yo nos quedamos
en el auto y Yeyé salié a comprar los boletos. En ese mo-
mento, aparecieron las fuerzas del Burd de Investigaciones
y, sin darnos tiempo para nada, nos detuvieron. Sabiamos
que eran ellos porque nosotros ya los identificidbamos a la
perfeccion.

Yeyé se percaté inmediatamente del incidente y logré
evadir a los esbirros, escondiéndose en medio de un parqueo
para maquinas, que se encontraba algo distante, y desde alli
observé lo sucedido.

Paraddjicamente nos arrestaron en el punto mas facil
para viajar sin ser reconocidos, la estacion de la Virgen del
Camino, ya que en la terminal de 6mnibus resultaba mds
dificil burlar la policia.

Dias mas tarde, cuando estaba en la carcel, conoci con
gran satisfaccion que Yeyé, ademds de escapar, pudo in-
formar con rapidez a nuestras familias de lo sucedido, con
lo cual posibilité que pudieran hacer a la mayor brevedad
la denuncia de la detencién, porque si tras un arresto no
se actuaba rdpido, el precio que se pagaba era el asesinato.
También procuré establecer contacto inmediatamente con
Marcelo Fernandez, encargado en esta mision de recoger
en el aeropuerto a los norteamericanos; le explic la nueva
situacion, llegd junto con ellos a la sierra, y estuvo pre-
sente durante el reportaje. A pesar de lo ocurrido, la tarea
se realiz6 exitosamente y logrd entregar a Fidel 5 mil pe-
sos recaudados.

A Martinez Pdez y a mi nos trasladaron al Buré de In-
vestigaciones. Fui acusado de portar armas de fuego en
el momento de la detencién, porque aquel régimen era
tan incapaz, que debid inventar lo de las armas de fuego,
cuando arrestaron a quien habia participado en los acon-
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tecimientos del 30 de noviembre, venia haciendo labor
clandestina en Oriente, habia subido y bajado a la sierra
y trabajado junto a Frank Pais en el envio de los prime-
ros contingentes armados que llegaron a Fidel, durante
los primeros meses de 1957, sucesos todos ya descritos en
este testimonio.

Mi familia presentd un recurso de habeas corpus y realizé
innumerables gestiones para que fuera puesto a disposicion
de los tribunales. Antes de las 72 horas, fui conducido al vi-
vac de La Habana. Alli encontré una amplia masa de jovenes
y trabajadores, entre los que estaban Faustino, mi hermano
Enrique y otros muchos militantes del Movimiento 26 de
Julio. Corrian las semanas posteriores al 13 de Marzo, la
efervescencia politica crecia y ya éramos considerados como
sumamente peligrosos.

Mientras Batista mantenia vigentes las “garantias cons-
titucionales” y la “libertad de prensa”, nosotros podiamos
desde el vivac, durante las numerosas veces que éramos con-
ducidos ante el Tribunal de Urgencia, desarrollar una amplia
agitacion politica de denuncia contra el régimen.

*

La personalidad politica de Fidel continuaba en ascenso.
Por aquellos meses, Ratil Chibds y Felipe Pazos estuvieron
en la sierra y conversaron con él. Felipe Pazos habia sido
presidente del Banco Nacional de Cuba durante el gobierno
constitucional. Tenia vinculos con el Partido Auténtico vy,
en especial, con lo que representaba Carlos Prio Socarras.
Raul Chibds se ocupaba en ese momento de la direccion
de la ortodoxia, pero, desde luego, no era ni por capaci-
dad politica, ni por conviccion revolucionaria, igual a su
hermano Eddy. Ellos dos eran aliados coyunturales del
Movimiento 26 de Julio en el enfrentamiento con Batista
y en el marco de ciertos principios politicos democraticos,
pero su interpretacion de la democracia no coincidia con
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la nuestra; nosotros tenfamos un concepto profundamente
popular de la misma.

*

El 20 de abril el coronel Esteban Ventura Novo, al frente
de una nutrida pandilla de esbirros de la policia, irrumpié
violentamente en el apartamento de Humboldt 7, que ocu-
paban los companeros del Directorio Revolucionario, Joe
Westbrook, Juan Pedro Carbd, Fructuoso Rodriguez y José
Machado Rodriguez (Machadito).

Aunque lograron salir del apartamento no pudieron es-
capar porque estaban rodeados por todas partes; los cazaron
y asesinaron.

Para manifestar nuestra protesta ante este crimen, en la
carcel todos decidimos ir a los juicios con corbatas negras
y cantando el himno nacional. En una de esas ocasiones se
formd un altercado con el guardia que nos conducia, pues no
queria dejarnos salir cantando el himno. Nos resistimos y
el agente batistiano me lanzé una bofetada al rostro. Segui
entonando las notas, y de inmediato hicimos la denuncia del
atropello en el tribunal. Bien sabia que aquella reclamacion
no tendria efectos legales, pero lo que nos interesaba era el
escandalo politico que con ella estdbamos creando.

La accién insurreccional crecia por todo el pais. Desde el
viejo castillo escuchabamos las detonaciones de las bombas
que el Movimiento 26 de Julio hacia estallar en la ciudad,
como respuesta popular a la feroz tirania.

Varias veces a la semana nos llevaban en la jaula a vistas
de diversos juicios y ante los magistrados, desde la loma del
Principe hasta la audiencia, para conducirnos al tribunal de
excepcion, que llamaban de urgencia. El recorrido era desde
el viejo castillo hasta 23 y Malecén, y de alli al caserdn de
la audiencia, mas tarde derruido y situado detras del Palacio
del Segundo Cabo (entonces Tribunal Supremo de Justicia).

El edificio de la audiencia tenia dos pisos y poseia todas
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las salas de los tribunales provinciales de La Habana. Era
un centro donde la tirania “juzgaba” a los revolucionarios y
donde se hacia “justicia” penal y civil. Durante el trayecto,
cuando nos encontrdbamos con el pueblo, se producian
fortuitos saludos e intercambios solidarios que fortalecian
nuestra moral revolucionaria y la fe absoluta en la justicia
de nuestra causa.

Por la parte trasera de ese inmueble existia una escalera
por la cual subia la hilera de presos hasta el segundo piso.
All{ eran situados en una sala que antes funcionaba como
tribunal de lo civil y se habia convertido en lugar de espera
de los acusados.

Conocia aquellas instalaciones por mi participacion como
abogado en algunos juicios politicos y en denuncias que rei-
teradamente habia hecho a los tribunales. Alli también tra-
bajaba mi padre, quien era magistrado de la Sala de lo Civil
y Administrativo.

Observé durante estos traslados que un guardia se que-
daba abajo, en una punta de la fila de los presos, y otro su-
bia para situarse en el extremo delantero. Durante breves
segundos abria la sala y la inspeccionaba. Me percaté de que
aprovechdndome de ese minimo tiempo, lograria salir del
grupo y situarme en el corredor contiguo, hacia la derecha.
De tal forma, podria avanzar sin ser visto por el pasillo que
me conducia a la escalera principal, y que llevaba al gran
portén delantero del edificio y también a uno lateral por
donde entraban los autos.

De no resultar descubierto de inmediato, alguien podria
apartarse del grupo, ya que habitualmente contaban a los
presos dentro de la sala, tiempo suficiente para poder salir
fuera del recinto. Desde luego, seria observado por los com-
paneros y el escaso personal que a esas horas de la manana
se encontraba en las instalaciones de la audiencia. Asf apre-
cié que al menos tenfa dos o tres minutos para abandonar
el local e internarme en La Habana Vieja. Cuando pensaba
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en todo esto, no habia sido condenado todavia y era llevado
en traje de civil.

Estaba martillando sin descanso esta idea en mi mente,
cuando me condenaron a dos afios y me trasladaron a la zona
del Principe dedicada a los sancionados.

En el juicio le riposté al testigo, que era un oficial del burd,
y al tribunal con la siguiente expresion: “Me considero con
el derecho de tener armas, porque lo hay para alzarse contra
este gobierno, pero realmente no las tenfa encima, y ustedes
lo saben bien”. Me condenaban por un hecho que no existia,
pues no tenian el valor de hacerlo por mis actuaciones, po-
siciones y militancia revolucionaria.

Una vez sancionado me pusieron el uniforme de preso.
Hubo una protesta para que no me vistieran de esa forma,
y hasta quisieron hacer una excepcion conmigo porque se
trataba de un abogado, pero no lo acepté, pues sentia orgu-
llo de llevar el traje de presidiario de aquel gobierno, a pesar
de que vestido asi, la fuga era mas dificil. No obstante, per-
maneci con la idea fija, y tomé la decision de escapar apro-
vechdndome de la situacion ya descrita, siempre que antes
me cambiara de ropa. El asunto fue sencillo. Solicité un pu-
l6ver a mi familia, con la justificacion de usarlo en la galera,
y me lo enviaron.

En la mafiana del 4 de julio, cumpleafios de mi hermano
Enrique, hice nuevamente el recorrido hasta el juicio. Como
tantas otras veces subimos por la escalera trasera y fuimos
conducidos a la sala superior de espera. Al llegar, el guardia
entré a revisarla, mientras un grupo de nosotros se quedd
esperando afuera. Calculé que solo disponia de unos segun-
dos y segui caminando por el corredor contiguo. Uno de los
companeros me dijo: “No es por ahi, es por la izquierda”.
Entonces le respondi: “Yo sé por dénde es...”, avancé hacia la
derecha del segundo piso, me quité la camisa de presidiario
y la lancé al suelo. Me dirigi hacia la escalera que conducia
al porton del frente, sali por una de las puertas principa-
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les, y marché por el costado del Palacio del Segundo Cabo
rumbo al antiguo ayuntamiento (hoy Museo de la Ciudad
de La Habana). Iba con paso apresurado, pero sin correr, ca-
miné por detrds de esta instalacion hasta internarme en La
Habana Vieja.

A pocas cuadras vivia una familia conocida. Al entrar, la
sefiora de la casa se asustd y le dije: “No se preocupe, déme un
traje de civil y algin dinero, que me marcho enseguida”.

Ya vestido de cuello y corbata y con diez pesos en el bol-
sillo me dirigi hacia el edificio del Ministerio de Hacienda,
donde hoy radica el Ministerio de Finanzas. Tomé una mé-
quina de alquiler y me trasladé al hogar de una compafiera
de estudios de muchos afios y de gran confianza personal,
que vivia cerca del cruce de la Avenida de Acosta y Dolores,
en Lawton. Pero en la casa de mi amiga solo se encontraba
la empleada, quien por suerte no me conocia. Entonces ca-
miné unas cuadras mas hasta llegar a un apartamento que
mucho habia frecuentado antes del Granma, donde vivia la
familia de un martir del Moncada, Ramén Méndez Cabe-
zon. Se hallaban en ese lugar la madre, la hermana y otros
parientes, quienes se quedaron perplejos, puesto que hacia
pocos dias me habian visitado en la carcel.

Desde alli envié el siguiente mensaje a Yeyé y al movi-
miento, a través de mi tio Gabriel Dévalos, quien tenia una
farmacia en la calle Dolores:

No te alarmes. Estoy bien. Te ruego hagas lo que te
digo abajo y no lo comentes absolutamente con nadie. Mi
vida anda de por medio. En ti la confio en lo que respecta
a este importante mensaje.

Localiza inmediatamente al esposo de Marinita. Dile
que haga llegar urgentemente a quien él sabe que yo es-
toy en casa de la persona que me escribia en méaquina.
Que manden urgentemente a buscarme. Dile también
que manden a casa el recado de que estoy bien.
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Nadie debe saber que tu trasmitiste el recado a ese
sefor. Debes ir ahora mismo.
No debo pedirte perdon pues td me comprendes. No
debo darte las gracias pues ti me quieres.
Rompe ésta,
Tuyo,
Rogelio

Hasta la casa de mis padres, en la calle 25 casi esquina a
Paseo, en El Vedado, se trasladé mi primo Fernando Davalos,
hijo de Gabriel. Alli todos estaban ansiosos y preocupados.
El les dio a conocer el mensaje recibido, y ellos establecie-
ron contacto con mi hermana Marina y su esposo, quienes
tenfan comunicacion con Haydée. Mientras tanto, escuché
por la radio el gran escdndalo que se habia armado con mi
fuga. Pensé que no era para tanto.

Recordé que habia estado varias veces con Nico Lopez en
la casa en que ahora me encontraba y que alli habiamos es-
crito proclamas y denuncias, tarea en la que nos habia ayu-
dado Marta Méndez.

A las pocas horas, llegaron en un pequefio auto mi her-
mana Marina con su hija de menos de un afio, acompanadas
de Maria Angélica Alvarez (Pusy) y Marcia Leiseca, quie-
nes eran contactos con el movimiento clandestino, a través
de Yeyé.

Salimos de Lawton, recorrimos la ciudad, pasamos junto
al Buré de Investigaciones, cruzamos el puente del Almen-
dares y arribamos a un lugar de Miramar donde nos espe-
raba German Amado Blanco para conducirnos a la residencia
que tenian preparada para alojarnos a Haydée y a mi. Alli
no pudimos estar mucho tiempo.

Durante esas semanas tuvimos que trasladarnos a diversas
casas-refugios, donde no dejabamos de realizar las labores
del movimiento.

El periédico Revolucién publicé en su secciéon “Informa-
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ciones de Ultima Hora” unas declaraciones que hice a pro-
posito de la fuga:

... Solo la angustia de no poder seguir luchando acti-
vamente por la Revolucién Cubana me hizo correr los
riesgos de una fuga. Al cerrarse todas las puertas para
defender ante los tribunales la causa del Movimiento 26
de Julio es que mi espiritu se llend de sana indignacion y
hube de impulsarme a escapar en oportunidad propicia.

Lo lamento por los custodios que acaso estan pasando
malos momentos por algo que no fue su culpa, ni res-
ponsabilidad de ellos.

Sigo acusando a los miembros del Tribunal de Urgen-
cia de La Habana de condenarme sabiendo que era falso
el delito imputado. No puedo seguir la querella ante el
supremo, pero lo confirmo ante la opinién publica. jLo
juro ante los martires de la revolucion!

Ademds, el pueblo entero sabe como procede urgencia.
Lo informo simplemente para que los jueces honrados
de Cuba sepan que ese tribunal niega las garantias pro-
cesales y condena sabiendo que los acusadores mienten
en la mayor parte de los casos.

Por otro lado, existiendo la verdad de mi militancia
revolucionaria dentro del Movimiento 26 de Julio, los
acusadores tuvieron sin embargo que apelar a la mentira.
Un gobierno que no puede llegar a la verdad estd fraca-
sado. El Movimiento 26 de Julio nunca ha mentido por-
que hace rato que llegé a la verdad: luchar con las armas
contra la tiranfa. Y con esa gran verdad el movimiento
conquistara la libertad.

Posteriormente, estando en una reunién del movimiento,
salimos a tomar el auto, pero me equivoqué y fui a entrar
a uno ajeno. Desde atrés, Yeyé me grité: “Ese no es...” Le-
vanté la vista y vi un carro de la policia rodeado de agentes.
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Un hombre, en tono imperativo, me dijo: “No se equivoque”.
Pedi disculpas al duefio, segui hacia delante y tomé mi ca-
rro. Ese auto era el que cuidaba a Rafael Diaz-Balart. De
haberme conocido, no estaria rememorando estos hechos.
De alli nos fuimos Yeyé y yo a una casa cerca del cemente-
rio de Colon.

En otra ocasion, cuando me encontraba en una residencia
en el barrio de Nuevo Vedado, toda la familia, por una u otra
razon, la fue abandonando. Quedamos solamente nosotros
dos, completamente desconectados. Como esto podia dar lu-
gar a sospechas, decidimos salir de aquel lugar, por lo cual
llamamos a mi hermana Marina, quien, con su esposo, Ra-
fael Dujarri, nos trasladé a otro extremo de la ciudad, a casa
de unos amigos de la infancia. Logramos establecer nuevos
contactos con la organizacion clandestina.

Mucho agradecemos los revolucionarios a las familias cu-
banas que en esos dias nos brindaron su apoyo y ofrecieron
sus hogares para nuestra proteccion.

*

Por esa época ocurrié uno de los acontecimientos mas
duros de la lucha. Desde una casa clandestina escuché por la
television la terrible noticia de que Frank Pais y Raul Pujol
habian sido asesinados. Era el 30 de julio de 1957.

Una extraordinaria concentracion de pueblo santiaguero
llevé hasta Santa Ifigenia los restos de ambos combatientes.

Como no me encontraba en Santiago, he preferido pre-
sentar el testimonio de Vilma Espin sobre este hecho:

Diez dias antes de la muerte... Frank me plante que
me hiciera cargo de la coordinacién de la provincia para
poderse dedicar a toda la accion nacional y dedicar algin
tiempo a escribir y estudiar.

Posteriormente, solo tuve contacto con Frank por telé-
fono. Después de estar en la casa donde lo vi por tltima
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vez, él se habfa mudado para otra, pero alli habia una
muchacha que estaba en estado y se puso muy nerviosa
con la preocupacion de que lo fueran a coger. Entonces él
se preocupé mucho por esto y se fue para una casa que €l
mismo habia vetado, porque en ese lugar ya habian ido a
coger un compafiero una vez, éste pudo escaparse, pero
precisamente era una casa que no tenia salida por detras.
Era de una gente muy segura, que era Pujol, pero esa casa
era una ratonera. Frank me llam¢ por teléfono unos dos
dias antes para que yo hiciera un contacto importante
para una operacién destinada a sacar a un compafiero para
obtener armas en el extranjero. Luego, cuando yo lo llamé,
ya no estaba en casa, y él no me llamé, ni durante todo
el dia siguiente, cosa que me extrafié mucho, porque él
llamaba tan pronto se mudaba de casa, para poder tener
contacto con él. Ya el 30 de julio, yo estaba escondida en
una casa del zooldgico. Como a las cuatro de la tarde me
llamaron; me dijeron que habia un revuelo por la zona
donde vivia Pujol, pero yo no sabia que Frank estaba alli.
El me acababa de llamar dos veces, yo empecé enseguida a
preguntarle por qué no me habia llamado, y a informarle
el resultado de las gestiones que €l me habia encargado,
pero yo hablaba muy rdpidamente. A lo mejor él me iba
a decir algo, y yo enseguida le hablé. Me dejo decirle
todo, y colgé. Como a los diez minutos, él me llamé de
nuevo, pero no puedo recordar lo que me dijo, creo que
era sobre la misma mision que me habia encargado. En
ese momento ya iba a salir para irse y no me dijo nada
tampoco de lo que estaba pasando.

Después de eso, me llaman los compafieros que tenia-
mos de contacto en la compaiia de teléfonos; me dijeron
que habia un tiroteo —incluso yo sentia los tiros leja-
nos— y que estaban persiguiendo a alguien por el techo.
Les dije que le avisaran a todo el mundo para que fueran
alla a ver si los podian ayudar...
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Me llamaron y me dijeron que si queria coger la lla-
mada de Salas Canizares, a Tabernilla si mal no recuerdo.
La cogi, y of que decian: “Oiga, jefe, aqui le voy a poner
al que se gand...” No recuerdo qué, una groseria. “Aqui
esta Sariol” y dijo: “;Los tres mil son mios, jefe? Mata-
mos a Frank Pais ahora mismo”. Y ahi mismo me col-
garon. Amat me cortd la llamada cuando se dio cuenta
de lo que estaban diciendo, por temor a que yo fuera a
hablar y ellos pudieran oir.?

Fue una cosa tremenda. Empezamos a llamar y nos
enteramos de los detalles. René Ramos Latour (Daniel)
habia estado alli poco antes para coordinar un trabajo.
Lo encontré muy deprimido, porque hacia un mes que
habian matado a Josué [hermano de Frank]. Estuvo con
él, y se fue. Después vino el comandante Villa, Demetrio
Montseny, con una camioneta. El quiso llevarse a Frank,
porque ya estaban rodedndolos, pero Frank ya habia ha-
blado con Pujol y Pujol venia con una maquina de alquiler
a recogerlo en la esquina, y le dijo: “No, mejor me voy
con Pujol que ya viene para acd. Vete td primero”. Pujol
no estaba clandestino. Entonces, cuando lleg6 Pujol fue a
buscarlo hasta la casa, dio tiempo a eso, y cuando salfan
de la casa los cogieron.

Después, mds o menos, nosotros hemos reconstruido
con Nefia, la mujer de Pujol y con Raulito, que cuando eso
tenfa 13 afios, lo que pasé entonces. Ellos estaban alli y
lo vieron todo. Dicen que al salir les pegaron y los mon-
taron en el carro. Nefia sali6 corriendo detras del carro,
y todo el barrio salié también, pero los policias se dieron
cuenta de que si no los mataban rdpido no los podian
matar después —ya les habia pasado la vez anterior—,

2. Para mds informacion sobre la supervision que hacia el Movimiento
26 de Julio de las lineas de comunicacion en Santiago de Cuba, ver la
pdgina 293, “La pronta accion que salvé la vida de Armando Hart”.
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y cuando llegaron al callejon, dos cuadras y media mas
abajo, los bajaron y los mataron ahi mismo.

Esa misma tarde supimos que quien los habia dela-
tado era una mujer, una querida que tenia Laureano
Ibarra, que habia visto a Frank entrar a casa de Pujol. A
esa mujer inmediatamente la sacaron de esa casa y la
mandaron para la casa de una muchacha que nosotros
conociamos, porque habia estado en la universidad, hija
de uno de los esbirros de Laureano Ibarra, que le decian
el Negro Martinez.

Ellos actuaron muy rdpido; la metieron en un barco
que estaba en el puerto y la mandaron para Santo Do-
mingo directamente. Incluso trajeron al mismo que lo
habia identificado la otra vez en el cuartel, que era un
comparfiero de él de la normal, un tal Randich. A este
Randich lo trajeron para identificarlo cuando ella dijo que
lo habia visto. Lo pusieron alli y, efectivamente, él fue
quien lo identificé y por eso enseguida rodearon aque-
llo. Nosotros ajusticiamos después a Randich. Bueno, esa
tarde fue tremenda para todos nosotros.

Inmediatamente llamamos a la mam4 de Frank y a
su novia América Domitro para que fueran enseguida a
reclamar el cadaver.

Frank estaba tirado en el medio de la calle y todo el
pueblo se fue arremolinando alli, se pusieron cordones.
Habia una situacién popular tremenda. Frank muerto,
y Santiago de Cuba estaba hirviendo. Esa misma tarde
los duefios de los almacenes y la gente de la Resistencia
Civica empezaron a llamarme para decirme que la gente
queria cerrar y hacer una huelga; los patronos y los obre-
ros, todo el mundo. Ahi si es verdad que todo el mundo
se puso de acuerdo, y empezaron a cerrar.

Por fin me pusieron a Rosario al teléfono. Entonces
yo le dije: “Usted tiene que ir y fajarse de cualquier ma-
nera, con los dientes, de cualquier manera para que le
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entreguen el cadaver de Frank”. Y ella, que es una mu-
jer de un temple tremendo, arrancé para alla con una
fuerza enorme.

Ya lo habian llevado al necrocomio cuando ella llegg,
porque en los primeros momentos la gente queria llegar
hasta el cadaver y hubo forcejeos con los guardias. Es
que la reaccion popular fue espontanea, muy poderosa,
y desde ese momento se pard la ciudad, la gente se de-
dic6 a ir donde estaba Frank. Entonces ellos entregaron
el caddver. Actuaron inteligentemente en ese momento;
lo que hicieron fue replegar todas las fuerzas y acuar-
telarlas, mientras la gente se aglomeraba alrededor de la
casa de América, que fue donde se tendi.

Alli se le puso el uniforme, porque Frank tenia dos
vocaciones bien marcadas, pero yo diria que la primera
era la de militar y la segunda, la de maestro. Yo insisti
en que le pusieran el uniforme y la boina sobre el pecho,
porque a él le gustaba mucho la boina y la usaba desde
antes, y que le pusieran una rosa blanca sobre la boina y
el brazalete del 26. Ademds, los grados de tres estrellas
correspondientes al plan de los nuevos grados, que €l es-
taba elaborando para mandérselo a Fidel.

El entierro fue una manifestacion de todo el pueblo.
Los centros de trabajo estaban cerrados, no habia fuer-
zas publicas por ninguna parte y la ciudad entera estaba
tomada por el pueblo. La gente que no iba al entierro ti-
raba flores a su paso, y hubo el caso de gente de la marina
que esperaron el entierro y se cuadraron cuando pasaba;
fueron los que participaron, menos de dos meses después,
en la accién de Cienfuegos (esto lo supe luego)...

A la manana siguiente llegaba el embajador de Estados
Unidos, Smith, no sé por qué razén. Creo que la visita
de él y de su mujer era para dar una apariencia de nor-
malidad en la isla o algo por el estilo.

Nosotros organizamos inmediatamente una mani-
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festacion de mujeres enlutadas para que fueran a pa-
rarse en el parque Céspedes, frente al ayuntamiento, y
que formaran mucho ruido. Todo el mundo se visti6 de
negro y se fue para alli. Se fajaron con la policia. Gloria
Cuadras mordi6 a Salas Canizares en un dedo, que casi
se lo arranca. A todas les echaron agua con mangueras,
y a Nuria Garcia la galletearon. Y, ademds, la mayoria de
esta gente no pudo ir al entierro porque se las llevaron
presas, pero se consigui6 dar un escandalo enorme.

La esposa del embajador, que “no estaba acostum-
brada” a ver esas cosas tan de cerca, se afectd al ver que
la policia golpeaba a las mujeres mientras ellas gritaban
“1Asesinos!” Ya por la tarde fueron al entierro. Habia una
situacion de emotividad y de indignacién muy grande.
De verdad. Frank tenfa mucho prestigio. Era jefe del mo-
vimiento clandestino de accién en toda la isla, no solo
en Oriente.’

A partir de ese dia se desencadend en Santiago y en Oriente
un poderoso movimiento huelguistico. Faustino, otros com-
pafieros y yo empezamos a hacer gestiones para apoyarlo
desde La Habana, pero no fue posible que las huelgas se ex-
tendieran por la capital.

Por aquellos dias escribi un trabajo en homenaje a la me-
moria de Frank* y también una carta a René Ramos Latour
(Daniel), el 5 de agosto de ese mismo afo. “La responsabili-
dad de los que hemos tenido la oportunidad de trabajar junto
a él es inmensa”, le escribi a Daniel.

... El trabajo clandestino se habia enraizado tanto en la
conciencia de nuestra generacion y del pueblo de Santiago,

3. Véase la revista Santiago, junio—septiembre, 1975. [AH]

4. Véase la pagina 218, “;Quién era Frank Pais?”
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que su caida hizo estallar como un volcdn una serie de
fuerzas incontrolables.

El poseia tres cosas que no se daban facilmente: ha-
bilidad, exigencia y capacidad para la accidn; esto, unido
a su refinamiento espiritual, hizo de él un grande de
nuestra historia...

Frank posefa un espiritu militar con formacién y voca-
cion revolucionarias, como las que Cuba necesitaba para
hacer de aquel gran impulso algo dirigido y definido...

Demasiado caro estd pagando Cuba por derrocar a esta
banda de carniceros. ..

Y concluia, diciéndole a Daniel:

Tenemos que seguir y seguiremos. Hemos seguido.
Ojalé que el destino nos permita a todos sus amigos con-
juntamente suplir un poco su gran ausencia. ..

*

Desde agosto vivi en el 1606 de la Avenida Primera de
Miramar, en el hogar de Luis Buch y Conchita, su esposa.
Desde alli mantuve estrechos contactos con casi todas las
direcciones provinciales y municipales del Movimiento 26
de Julio y sostuve relaciones con diversidad de personas; sin
embargo, la policia no logré descubrirnos.

Durante mi estancia en La Habana, puse en marcha junto
a Faustino la reorganizacién del movimiento en todo el pais;
la Resistencia Civica se hizo mds combativa.

Faustino y yo estuvimos relacionados con lo que iba a ser
la sublevacion del 5 de septiembre en la ciudad de Cienfuegos.
Meses antes, Haydée habia tenido vinculos con el proceso que
se incubaba en la base naval de la Perla del Sur [Cienfuegos].
Siempre se decia que la marina, especialmente en esa ciudad,
tenia influencia revolucionaria desde los tiempos de Guiteras.
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Este nucleo de las fuerzas armadas fue el que mas se acerco
al Movimiento 26 de Julio, incluso algunos enviados suyos
estuvieron en contacto con Frank Pais, desde meses antes.

A Julio Camacho Aguilera le iba a corresponder la repre-
sentacion del movimiento en la ciudad cienfueguera, ya que
era coordinador en la provincia de Las Villas.

En La Habana nos quedamos esperando acciones simila-
res de la Marina de Guerra. Los marinos cienfuegueros se
abrazaron con el pueblo, al frente del cual estaba el Movi-
miento 26 de Julio, el dia histérico del 5 de septiembre de 1957.
Como se conoce, aquella accion heroica no pudo tener en los
mandos superiores de la Marina de Guerra la repercusion a
que se aspiraba. Daniel, en carta fechada 15 de septiembre
a Fidel, describié las acciones:

... En una reunion celebrada en La Habana a fines
del mes de agosto se definieron los planes a realizar. La
marina comenzaria la accion en cuatro puntos: Habana,
Cienfuegos, Santiago y Mariel y una vez iniciada la ac-
cién en forma simultanea, nuestros hombres debian to-
mar una emisora de radio (Cadena Nacional) y leer una
alocucién donde se informaba al pueblo de Cuba del al-
zamiento de las fuerzas armadas y se pedia a nombre de
ellas y del movimiento al pueblo y a todos los cuadros
nuestros, poner en juego la huelga general para apuntalar
la accion y llevar a cabo sabotajes y la lucha armada que
provocara indefectiblemente el final del régimen. Noso-
tros pusimos como condicién para producir la alocucién
que la accién debia haberse iniciado con anterioridad en
La Habana; es decir, que mientras no se escucharan los
primeros cafonazos de las fragatas, la alocucion no se-
ria leida.

Previamente habiamos hablado con todos los respon-
sables provinciales sefalandoles cudl era la accion a rea-
lizar por parte nuestra y cudndo tenfamos que llevarla a
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cabo. Por falta de coordinacién en la fecha escogida por
la marina, que fue primero el 5 y mas tarde el 6 (esto es-
taba supeditado al niimero de fragatas en puerto), y por
no avisar los responsables de la marina a Cienfuegos el
cambio de fecha, se produjo el desastre cuyas consecuen-
cias padecié directamente la poblacion de esta ciudad.

El alzamiento se produjo en Cienfuegos 24 horas antes
de la acordada. Tomaron el distrito y dieron armas a los mi-
litantes del movimiento y al pueblo en general, dominando
totalmente la ciudad a las 10 de la manana del dia 5.

El gobierno envié refuerzos de Santa Clara (varios
tanques) y desde La Habana. Comoquiera que las fuer-
zas sublevadas y los civiles armados se diseminaron por
toda la ciudad tomando posiciones, los aviones proceden-
tes de La Habana ametrallaron indiscriminadamente la
poblacion y bombardearon algunos lugares, entre ellos
un cayo que fue utilizado por los rebeldes como refugio
y donde no qued6 nada en pie.

Una vez recuperada la unidad por el régimen con un
balance de numerosos muertos que le era desfavorable,
comenzaron a exterminar a cuanto marino, policia o civil
que ellos pensaran habia participado en la accion.

Los relatos de los que estuvieron alli son macabros, al
punto que lucen exagerados o fantdsticos. Sin embargo, la
amarga realidad es que estos malvados han evidenciado
claramente que no han de detenerse ante nada para sos-
tenerse en el poder. Han querido aprovecharse de la fé-
rrea censura de prensa y de la supresion de garantias para
ocultar el alzamiento de la marina (ellos tienen que hacer
ver que fueron civiles vestidos de marinos) y el ametra-
llamiento y bombardeo indiscriminado de una poblacién,
caso insodlito en la historia de América. Sin embargo, la
verdad se ha abierto paso a través de toda la nacién, que
mira con horror este hecho vandélico y monstruoso.

Como es natural la conspiracion descubierta y frustrada
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sembro el panico dentro de la camarilla gobiernista y puso
en evidencia un sinnimero de movimientos similares que
se estaban gestando dentro de los organismos armados. ..

Hay alrededor de 90 oficiales detenidos y la confusion
es enorme dentro de las fuerzas armadas.

Unido a estos hechos se produjeron diversas acciones
por nuestros cuadros en La Habana, Santa Clara y San-
tiago fundamentalmente...

Te abraza
Daniel

*

Faustino continuaba trabajando para abrir el frente del
Escambray. Después de la fuga se podia pensar que lo més
prudente era mi incorporacion a la sierra; sin dudas, para mi
el peligro en el llano era mayor, pero desde antes, yo habia
convenido con Frank en trasladarme a Santiago para labo-
rar alli en la organizacién del movimiento. Ahora, tras su
muerte, debia marchar a Oriente con mas razon.

En septiembre de 1957 viajé en auto desde La Habana a
Santiago de Cuba con Luis Buch, su esposa y Yeyé. A lo largo
del trayecto tuvimos varias paradas de rutina para chequeo,
pero no me bajé del auto y pudimos arribar a la capital de
Oriente sin ser reconocidos.

Al llegar a esta ciudad me reincorporé a los trabajos de la
organizacion y a los contactos con la sierra. En una reunion
en que estuvimos presentes Faustino, Daniel, Vilma, Haydée
y yo, se decidié que asumiera la coordinacion nacional en el
llano, con sede en Santiago de Cuba, porque era en esa ciudad
desde donde se podia mantener un contacto directo con la sie-
rra, y para la organizacion interna resultaba el mejor lugar.

Emprendimos este esfuerzo apoyados en el trabajo de los
meses anteriores, el cual, como ya se conoce, se habia reali-
zado bajo la inmediata direccion de Frank Pafs.

Por esa época escribi varias cartas a Fidel: el 16 de octubre
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envié una para explicarle todas las decisiones tomadas en la
citada reunion; con fecha 8 de noviembre le hice llegar un
material con informaciones de lo que estdbamos haciendo y
planeando; recuerdo que se encontraba un documento va-
lorativo de la situacion politica, tal como la apreciaban los
funcionarios de la embajada de los Estados Unidos; en la del
22 de noviembre le comentaba lo referido a la ejecucion de
Fermin Cowley. Al respecto le decia:

... El ajusticiamiento se estuvo preparando celosamente
durante meses... el éxito de la accién ha causado gran
revuelo y alegria al punto que la gente brindé en bares
y cantinas por el acontecimiento. jQué desgraciado tiene
que ser un pais que tiene derecho a brindar por la muerte
de un jefe militar...

Cuando Fidel salié hacia México, en julio de 1955, pen-
saba que éramos el grupo mejor intencionado del pafs, el
que tenia mas accion y unidad de propésitos, pero al fin y
al cabo éramos solo eso, un grupo. Sin embargo, ahora me
daba cuenta de que gracias al heroismo de la sierra, al sa-
botaje, la agitacion y otras tareas en el llano, nos habiamos
convertido en mucho més que un grupo; en realidad ya re-
presentabamos la revolucion.

Para subsistir como instrumento organizado en el llano
tenfamos que mantener una disciplina rigida y severa. El
sentido de orden y organizacion no son antagénicos con los
términos democracia y libertad. “Disciplina o sancién grave”
era nuestra alternativa.’

El sabotaje y la quema de cafia, bajo la maxima de: “No
habra zafra con Batista”, se extendieron especialmente por
Oriente y todo el pais. Eran formas de lucha contra la tira-

5. Véase la pdgina 221, “Circular no. 1 al militante”.
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nia, que los combatientes del Movimiento 26 de Julio em-
pledbamos, sin armas para defendernos de las acciones de
los agentes del régimen.

Para fines de noviembre de 1957, el movimiento tenia plan-
teado realizar una intensa agitacion estudiantil en todo el
pais,® ademads de la “Semana de la resistencia”, comprendida
entre el 30 de noviembre y el 7 de diciembre. Enviamos una
persona a los Estados Unidos, con la finalidad de garantizar
que para conmemorar el desembarco serian denunciados
publicamente, en un documento firmado por varias madres
de cubanos asesinados y en nombre del 26 de Julio, todos los
crimenes cometidos por la tirania desde el 10 de marzo.

Los cuadros de la direccion, para garantizar nuestro pri-
mer deber, la retaguardia de la sierra, debiamos organizar
a los obreros, la Resistencia Civica, estructurar los cuadros
provinciales y municipales con verdaderos revolucionarios,
que conjuntamente con el Ejército Rebelde garantizarian el
cumplimiento de nuestro programa.

*

Una manana, en el local de la Asociaciéon Catdlica de San-
tiago de Cuba, estdbamos reunidos con dirigentes sindicales
del Movimiento 26 de Julio y de la Resistencia Civica cuando
se oyeron portazos en la casa vecina. Hasta alli habia llegado la
represion, con Salas Canizares al frente. Uno de los responsa-
bles de la asociacion se acerc a nosotros y nos dijo: “Quédense
tranquilos, que diremos que ésta es una reunién que comtin-
mente hacemos aqui”. Nuestro amigo, que me conocia, no me
distinguid en ese momento. Solo al minuto siguiente, cuando
se percatd de mi presencia alli, se dio cuenta de que la audacia
era ya lo tinico con que contabamos para escapar. Para poder
lograr mi objetivo, en la precipitada huida tuve que lanzarme

6. Véase la pagina 227, “Al estudiantado cubano”.
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por un muro de varios metros de altura, y al caer en aquel
“bendito” patio me quedo afectada una pierna, al punto que
casi no pude caminar durante varias semanas. Inmediatamente
vi al compafiero Octavio Louit (Cabrera), quien me ayudo a
tomar el auto. Habia conseguido escapar, una vez mas. ..

*

Por esa época, Haydée y yo viviamos y tenfamos la sede
de nuestro trabajo clandestino en el hogar del doctor Or-
tega y su esposa Eva Magi. Inmerso estaba en mis labores
organizativas y de orientacion al movimiento, cuando una
tarde del mes de octubre llegd Luis Buch, quien nos traia
una complicada informacion.

En sintesis, la novedad que nos trafa era que en Estados
Unidos se habia creado la llamada Junta de Liberacién, co-
nocida también como Pacto de Miami. Estaba formada por
representaciones de los auténticos, ortodoxos, Directorio Re-
volucionario, estudiantes y supuestamente el Movimiento
26 de Julio y basada en la pretendida unidad de éstos.

Los miembros de la junta planteaban que la misma se
institufa para coordinar las fuerzas oposicionistas y formar
un gobierno, una vez derrotada la tirania. Pero lo cierto es
que ésta fue organizada sin la participacion del Movimiento
26 de Julio en Cuba. En el llano conocimos del asunto por la
misma via que llegé al pueblo de Cuba, por la informacion
publica y, concretamente, por una copia mimeografiada que
trajo Luis Buch.

Las bases de la unidad fueron publicadas por la prensa ex-
tranjera, con anterioridad a nuestro conocimiento y decision
sobre las mismas. No existia ninguna razén o justificacion
para que los miembros de la direccion en Cuba conociéra-
mos de este lamentable asunto por la prensa, como un he-
cho consumado.

Con fecha 26 de octubre, enviamos una carta de réplica
en nombre de la Direccién Nacional a los que firmaron el
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pacto, representando al movimiento, pues lo hicieron, como
se sabe, de manera inconsulta.”

En este sentido, les aclardbamos que ningdn miembro
del Comité del Exilio podia considerarse con facultades para
adoptar acuerdos importantes, sin haber consultado a los in-
tegrantes de la Direccion Nacional en Cuba. El que asi obraba
se arriesgaba a la completa desautorizacion.

En la carta, naturalmente, transmitimos no nuestra in-
dignacion personal, que por supuesto existia, sino la incon-
formidad y la intransigencia del movimiento, expuestas con
razones objetivas.

Inmediatamente, los compafieros de Santiago orienta-
mos a Buch trasladarse a Miami para desautorizar la junta.
De igual forma habian obrado Faustino y los compafieros
de La Habana, quienes también estaban indignados frente
a semejante situacion. Se designo a los companeros Mario
Llerena y Ratl Chibds para que se mantuvieran exclusiva-
mente como observadores, sin que esto implicara ningin
tipo de compromiso. Pensamos que la formulacion puablica
de la denuncia debia hacerla Fidel.

Para rechazar la supuesta unidad planteada en Miami era
necesario escoger a un presidente, que asumiera su funcion
tras el derrocamiento de la tirania. Resultaba indispensable
seleccionar a una persona representativa de la oposicion a Ba-
tista, que garantizara el cumplimiento del programa del Movi-
miento 26 de Julio. Sin embargo, todos, sin excepcion, estaban
comprometidos con alguna tendencia politica del pasado.

Nos reunimos con la direcciéon del Movimiento 26 de Julio,
en Santiago de Cuba, y sefialamos la necesidad de proponer
un presidente provisional de la repuablica, que fuera nuestra
respuesta. Nos parecié una buena opcién el magistrado de

7. El documento lo firmaron Léster Rodriguez por el Movimiento 26 de
Julio, y Felipe Pazos, quien alegé representar a los firmantes del Mani-
fiesto de la Sierra Maestra.
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la audiencia de Oriente, Manuel Urrutia Lled, quien habia
votado en favor de los combatientes del 30 de noviembre.
Teniamos que consultarle si €l estaba de acuerdo y en dis-
posicion de que se lo propusiéramos a Fidel.

En casa del destacado médico santiaguero doctor Jesus
Buch Portuondo, nos reunimos Luis Buch y yo con Manuel
Urrutia. El nos dijo que estaba decidido a aceptar y que ha-
ria todo lo que el movimiento le orientara.® Le pregunté si
estaba interesado en analizar antes este asunto con alguna
persona de su confianza, o con su familia, y me respondi
que no era necesario. Entonces le comuniqué que traslada-
riamos la proposicion a la sierra y que cuando ésta se hiciera
publica ya él tendria que estar fuera de Cuba.

Por ese motivo, a mediados de noviembre de 1957, subi
de nuevo a las montafas en compaiia de Tony Buch, quien
trabajaba junto conmigo. En esa oportunidad nos sirvi6 de
guia un campesino llamado Eulalio Vallejo.

Llegamos hasta las estribaciones de la sierra, donde pa-
samos la noche, y luego, durante varias horas a caballo y a
pie, marchamos hacia las montafias. Tras un largo viaje, me
encontré con Fidel y el grupo guerrillero. Alli estaban Raul,
Celia, Almeida, Ramiro, Guillermo y Ciro Frias, entre otros
compafieros; el Che no se encontraba porque habia sido de-
signado para operaciones en otra zona. Estuve mas de un mes
con la tropa guerrillera; alli analizamos todos los detalles del
Pacto de Miami y tratamos varios asuntos importantes. Fidel
redacté un documento respuesta,’ en el que fijaba nuestra

8. Manuel Urrutia Lle6 asumi6 al triunfo de la revolucion la presidencia
de la republica e inmediatamente demostré incapacidad en el ejercicio
de esta alta responsabilidad y present6 obstaculos para la aplicacion de
las medidas revolucionarias. A mediados de 1959, ante el reclamo po-
pular presentd su renuncia y luego abandong el pais. [AH]

9. Véase la pagina 229, “Manifiesto a la nacion. Respuesta al Pacto de
Miami”.
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posicion de firmeza radical ante aquellos hechos. En la sie-
rra se hizo un acto con todos los combatientes y se ley6 el
documento a la guerrilla, que luego enviamos al llano con
Tony Buch para su publicacion. Este documento tuvo una
indiscutible trascendencia histérica en la lucha.

Acompanando la declaracién de Fidel, le remit{ esta carta
a Luis Buch:

19 DE DICIEMBRE DE 1957

Mi querido Mejias:

Ahi va esa bomba de profundidad. Fidel coincidia ple-
namente con la tesis mds radical. Estaba sin embargo de
acuerdo en plantear lo de Urrutia y toda una serie de
proposiciones tendientes a llevarnos al gobierno equi-
distante.

Queremos hables con Urrutia y le expliques todo. Dile
en nuestro nombre que Fidel y el movimiento desean que
él acepte aunque las demds organizaciones se opongan.
Que en todo caso él siempre debe quedar como nuestro
candidato a la presidencia provisional de la reptblica.
Este documento se hard publico el dia 26 de diciembre.
Es por esto necesario que Urrutia salga antes de Cuba.
Creo ya salié. ;No?

Por aqui se estd muy bien, hemos ganado grandes
batallas y hay zonas completamente dirigidas en todo
sentido por nuestras fuerzas.

Esperando que pronto hablemos de nuevo... Te aprecia,

Alfredo™

Asimismo le envié en carta a Manuel Urrutia las decisio-
nes que se habian adoptado en la sierra.

10. Seuddénimo que comencé a utilizar por esa fecha. [AH]
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Pasé la navidad de 1957 y esperé el afio 1958 en las mon-
tafas de Oriente. Pocos dias antes de partir, Fidel me descri-
bi6 la forma en que se iba a producir la victoria. Me dijo que
faltaria aproximadamente un afio para derrotar a Batista. Y,
en efecto, asi sucedio.
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DOCUMENTOS

;Quién era Frank Pais?

Armando Hart
Agosto de 1957

Este tributo, publicado clandestinamente en Revolucion, aparecio
tras el asesinato de Frank Pais el 30 de julio de 1957.

La libertad cuesta muy cara y hay que decidirse a pagarla
o resignarse a vivir sin ella.
—JOSE MARTI

Esto fue lo primero que vino a mi mente cuando recibf la noti-
cia. Muy caro estd pagando Cuba por su libertad. Hombres de
su estirpe no nacen todos los dias. Contadas veces la natura-
leza obsequia a los pueblos con seres semejantes. Su muerte, lo
siembra en el corazén de Cuba. Pero su vida lo hubiera hecho
mucho més grande. Triste es decirlo para quien sabe lo dificil
que resulta encontrar gente asi.

Nuestra generacion revolucionaria lo sabe bien porque reci-
bi6 el influjo directo de su personalidad. Oriente, y en especial
Santiago de Cuba estardn también de acuerdo en esto porque
se sintié lidereada por Frank Pais, pero, |Es necesario que Cuba
entera sepa lo que ha perdido! EI 30 de julio de 1957 fue asesi-
nado en Santiago de Cuba un cubano de la estirpe de Mella,
Martinez Villena o Antonio Guiteras. No era mds pequeno,

218
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pero como ellos, no pudo ser mayor. Es la tragedia cubana que
una y otra vez se repite. Solo a esa dimension se puede pro-
vocar con la muerte el méds hermoso movimiento de protesta
civica que recuerda la historia de estos cinco afios.

Cierta vez nos decfa: “no hay nada para mi como preparar
un curso de historia de Cuba y luego irlo a explicar hasta en-
tusiasmar a mis alumnos de cuarto grado” (era maestro del
Colegio El Salvador). Un dia tuvo que dejar de dar clases de
historia, pues habia llegado la hora de hacerla. ..

No sé si era un politico con vocaciéon militar o un militar
con vocacion politica. Si sé que para él las palabras disciplina,
organizacion, civismo, libertad tenfan un valor sagrado, conju-
gandose en su mente y en su accién, guardando un magnifico
equilibrio. En este joven de 23 afios se completaba la sintesis
de todas las virtudes revolucionarias.

Poseia una moral y una pureza como pocas he conocido. Te-
nia a la vez una abierta y sincera vocacion de dirigente. Quien
hablara dos veces con €l sabia que habia nacido para mandar.
Y mandaba, con moral espartana y noble espiritu de justicia...
Era “el mas limpio y capaz de todos nuestros combatientes”
como afirmara el propio Fidel.

La capacidad para la accin era lo que mas revelaba su tem-
peramento y caracter; en medio de los hechos este cubano que
gustaba de escribir versos y tocaba el piano siempre tuvo bien
meditadas las consecuencias de sus actos y la mejor manera de
reaccionar frente a los acontecimientos. ..

Yo senti su grandeza indiscutible desde meses antes del 30
de noviembre. Algtn dia publicaremos sus cartas, informes y
circulares, que hoy se guardan celosamente en el archivo del mo-
vimiento, y ello permitird aquilatar mejor su personalidad.

Supe quién era Frank Pais maés claro atin aquel desolado
domingo del 2 de diciembre, cuando no sabiamos si Fidel Cas-
tro y decenas de compafieros se habian hundido en el mar, o
habian sido ametrallados por la aviacion en medio del golfo.
Recuerdo que vino a interrumpir mi angustia y desesperacion
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con estas palabras: “Mira lo que tengo escrito para las direc-
ciones provinciales y municipales” y me leyé. En aquella cir-
cular de orden interior se disponia el sabotaje en gran escala 'y
la quema de cafia. Porque sabia mandar y qué mandar en aquel
dramatico momento, Frank Pais asumia con rigor el liderazgo
revolucionario.

Mas tarde, cuando fue posible empezar a organizarse para
la huelga y centralizar el movimiento, Frank Pais se convierte
en jefe nato de nuestro grupo de accion, en dirigente de un
movimiento revolucionario que merced a sus dotes empezd
a vertebrarse mas organicamente hacia las masas para mo-
vilizarlas con apropiada técnica de lucha. Sumergido en la
clandestinidad fue centro directriz del poderoso movimiento
subversivo que tiene a la tirania al borde del colapso. Anéni-
mamente, conocido solo en su provincia y en los circulos re-
volucionarios, fue capaz con una habil estrategia de combate
de ser factor determinante de la lucha contra la tiranfa. Frank
Pais, desde su escondite en Santiago, mandaba en Cuba. Ahi
estan el sabotaje, la agitacion, los gallardetes izados, la prensa
clandestina, la Resistencia Civica, etc.

Habia sido obra suya el estallido insurreccional del 30 de
noviembre, la disciplina y organizacion del 26 de Julio fuera de
la sierra y fue creacion suya también toda la base organizativa
del movimiento. Su obra péstuma fue el paro general que broté
de su caddver. Es facil decir: Oriente par6 por la emocién. Pero
sin una estrategia desenvuelta desde meses antes, y una organi-
zacion fortalecida por la tenacidad y la inteligencia no hubiera
podido canalizarse ese brote emocional. El caracter forjador de
esa estrategia y creador de esa organizacion era Frank Pafs.

Cualquiera que sean las contingencias con que enfrente el
destino a nuestra generacion, estoy seguro de que ante cada
obstaculo grande nos acordaremos de Frank. El ya forma parte
de nuestra realidad vital como grupo humano que aspira a cul-
minar un ciclo histdrico. Y nos exige mas que nunca, no solo
derribar el obstaculo Batista, sino seguirnos imponiendo a no-
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sotros mismos la disciplina civica y conciencia democratica que
caracterizaron a esta vida ejemplar. La muerte da jefes dijo José
Marti, y Frank Pais nos manda que continuemos preparando-
nos para hacer prevalecer en Cuba una democracia basada en
las més altas virtudes revolucionarias, en la organizacion del
pueblo y en la moral publica de sus gobernantes.

Solo cuando logremos vertebrar hasta su base el pueblo de
Cuba en un organismo de permanente esencia colectiva, habra
el 26 de Julio superado y vencido todos los obstaculos. Hoy ya
tenemos recorrido mucho camino gracias al esfuerzo y la sangre
de Frank Pais y tantos mds. El compromiso moral de convertir
la emocion despertada por la clarinada del 26 de julio de 1953,
en una organizacion idonea para el combate, ha comenzado a
cumplirse. La obligacién de culminar esta tarea es lo que nos
impone el deber de hoy.

Este era su ideal. Por él murio y por él dijo en carta privada,
al ser asesinado su hermano Josué un mes antes: “Tenemos
que llegar para hacer justicia”.

Solo haciéndola habremos cumplido. m

A los militantes del 26 de Julio

Circular no. 1 al militante
1957

Esta circular interna la prepard la Direccion Nacional del Movi-
miento 26 de Julio en La Habana a finales de 1957, para el estu-
dio de los militantes de la organizacion.
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Companero:

Esta circular va dirigida a ti que estés rindiendo todos tus
esfuerzos por la redencién cubana. Léela varias veces. Analiza
con cuidado todos los aspectos en ella planteados. De que sea
bien interpretada y seguida por todos nosotros va a depender
mucho el éxito del movimiento.

I. Militante y simpatizante

Lo primero que debe definirse es qué condiciones retine un
militante del 26 de Julio porque la enorme simpatia del movi-
miento ha hecho que se pierda en ocasiones la linea divisoria
entre el militante y el simpatizante. Y es necesario porque
debemos aprender a situarnos en relacién con todo el mundo
exterior que nos rodea para aprovechar mejor nuestras ener-
gilas y canalizar de manera mds eficaz las simpatias que tiene
el Movimiento 26 de Julio.

Militante es aquel que esta atenido a la disciplina de la or-
ganizacion, pertenece a un organismo de la misma, y esta
dispuesto a los mayores sacrificios por conseguir los objetivos
revolucionarios, es decir, que sintiendo profundamente los
ideales revolucionarios ha jurado Libertad o Muerte con tal
de conseguirlos. En tanto que simpatizante es quien sabemos
asiste la razon, o gran parte de ella; pero que por una causa u
otra no pertenece a un organismo del movimiento, ni ha jurado
Libertad o Muerte pero coopera con la revolucién a través del
26 de Julio sin estar atenido a su disciplina.

Esta circular va dirigida a los militantes del movimiento.

II. Su responsabilidad

El 26 de Julio tiene ya una enorme responsabilidad con el
pueblo, de ahi que la responsabilidad de cada militante haya
aumentado enormemente, y aumentara mas en la medida que
nuestra fuerza sea mas poderosa. Aumentara en los préximos
meses y mas aun cuando la tirania sea derrocada por el peso
de nuestra accion.
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La responsabilidad de los dirigentes nacionales, provinciales
y municipales es pues inmensa también. Precisamente por esa
raz6n nos estamos dirigiendo a ti, militante del 26 de Julio, para
enfocar conjuntamente la situacién y los acontecimientos. Estos
solo podremos conducirlos en beneficio de Cuba si logramos
crear una militancia revolucionaria firmemente disciplinada en
los ideales democraticos. Tal es nuestra primera preocupacion.
Tal debe ser, por lo tanto, la actitud mental con que analices
esta carta y tal queremos que sea la primera orientacién que
tengas presente.

III. Relaciones con otras organizaciones

Todos confrontamos a diario el problema tan llevado y traido
de la unidad oposicionista. El movimiento siempre ha estado
presto a cualquier férmula de unidad que contemple al pueblo
como punto basico de una estrategia de lucha. Es necesario sin
embargo contestarse mds concretamente qué formula de uni-
dad queremos. Nadie lo ha detallado con tanta precision como
el 26 de Julio, y a este respecto cada militante debe remitirse
al Manifiesto de la Sierra Maestra [de junio de 1957] apare-
cido en periddicos y revistas y el articulo: “Nuestra férmula
de unidad”, que aparece en Revolucion. Ahi estd la posicion
definitiva del movimiento en relacién con otras organizacio-
nes oposicionistas. En estos documentos se concreta nuestra
postura de la siguiente forma:

a) Respetaremos cualquier formula de unidad que tenga a
las instituciones civicas como eje. Ellas deben asumir la res-
ponsabilidad principal de esta unidad y del futuro gobierno
provisional.

b) Estamos dispuestos a trabajar conjuntamente con cualquier
sector revolucionario sobre la base de producir un hecho espe-
cifico que se considere ttil al proceso. Estamos en disposicion
de cooperar en cualquier esfuerzo que se vaya a hacer siempre
sobre la base de hechos especificos a realizar.

) Llamamos a los trabajadores de todas las militancias y
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de ninguna militancia a integrar comités de huelgas por cen-
tro de trabajo o sectores de industria con un objetivo definido:
preparar la huelga. Llamamos a los comerciantes, industriales,
profesionales etc., de todas las militancias y de ninguna mili-
tancia para trabajar en el Movimiento de Resistencia Civica. La
militancia obrera del movimiento debe esperar instrucciones
especificas para pasar a integrar los comités de huelga.

IV. La gran pregunta que se nos hace

Todo militante del 26 de Julio se ve hoy precisado a contestar
la siguiente pregunta: ;Qué persigue el movimiento? Hace dos
afos la cosa quedaba reducida a un grupo numeroso de cubanos;
pero ya se ha hecho una cuestion nacional. Incluso internacio-
nalmente se han hecho esta pregunta no pocos comentaristas
de la situacion cubana.

Seria absurdo que nos planteemos responderle detallada-
mente en una circular de orden interno; pero es imprescindible
tener una idea comidn de como reaccionar frente a ella. Ade-
mas, la misma, como toda cuestién teérica fundamental nos
lleva directamente a lo que debe hacer cada cual y las cosas
se hacen mejor cuando sabemos para qué las hacemos. A ello
llegaremos, pero tenemos que partir de un analisis de lo que
hemos hecho y logrado, pues solo asi podremos saber lo que
en realidad persigue el Movimiento 26 de Julio.

a) Antes del 30 de noviembre y el desembarco del Granma
éramos un sector numeroso de cubanos que se planteaban iniciar
la revolucion para de esta forma propiciar la caida de Batista y
penetrar en todas las capas de la poblacion organizadamente.
Aunque siempre contamos con la simpatia general no es hasta
que la Sierra Maestra, por una parte, y el sabotaje y la agita-
cién, por la otra, se proyectan sobre el escenario nacional que
empiezan a dibujarse los cuadros de una organizacién capaz
de canalizar todos los esfuerzos dispersos y que comienzan a
crearse las condiciones necesarias para el completo desarrollo
de la revolucion. A la vuelta de ocho meses somos la oposicion
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al régimen. Ha sido tal la fuerza de la accién del 26 de Julio,
que hoy se presenta en la realidad cubana como el tnico ins-
trumento capaz de conquistar la libertad. Y no es que deba-
mos considerarnos los tnicos, si quienes tenemos la enorme
responsabilidad histdrica de orientar la accién revolucionaria
como una estrategia adecuada a canalizar todos los impulsos
y esfuerzos sinceros.

;Cumpliriamos nuestro cometido si nuestra accion y tanta
sangre derramada hubiera servido solo para convertimos en
el Anti-Batista? No, el minuto nos exige algo mds que agitar
y sabotear, estamos comprometidos a determinar la caida de
la tirania. Tal cosa solo puede lograrse con una organizacion
cada dfa mas firmemente disciplinada en sus propdsitos finales
y en una estrategia adecuada al fin inmediato del paro general
y la insurreccion armada.

Y, ;a qué aspira esa organizacion revolucionaria que es el 26
de Julio tras la caida del tirano? A poner al pueblo cubano en ac-
ci6n tras un programa de saneamiento politico, reivindicaciones
econdmicas v justicia social que hagan posible la democracia. A
crear del pueblo cubano una fuerza organizada y disciplinada,
capaz de asegurarse él mismo sus derechos y su democracia.
En fin, a consolidar el instrumento revolucionario de la nacién
cubana, que es y aspira a seguir siendo el movimiento.

b) La razén tnica de nuestra grave crisis histdrica ha estado
precisamente en que siempre nos falté un instrumento revolu-
cionario capaz de que una vez liquidado el obstaculo inmediato,
primero la colonia, y luego el machadato, pudiera enfrentarse
decisivamente con los acontecimientos... En resumen, dos son
los objetivos que persigue de manera inmediata el 26 de Julio:

a) Derrocar a Batista por la accion del pueblo, que no es lo
mismo que simplemente derrocarlo.

b) Consolidar el instrumento revolucionario que asegure el
cumplimiento del programa de la revolucion también por la
accion del pueblo, que no es lo mismo que simplemente crear
un nuevo partido.
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V. Nuestro trabajo practico
con vista a ese noble objetivo inmediato

a) Para lograr lo primero hemos de poner en practica un plan
que, dadas las condiciones existentes, ha de llevarnos al paro
general. A través de los responsables y comités se le hace llegar
a cada militante su funcion especifica en el mismo.

b) Para lo segundo hemos de hacer lo que sigue:

1°. Precisar los puntos generales de nuestro programa, que
ya han sido expuestos varias veces.

2°. Disciplinar a todos los cuadros militantes y dirigentes.

3°. Tener estudiado cdmo vamos a reaccionar frente a cada
acontecimiento.

Cada militante debe permanecer disciplinado firmemente
en el cumplimiento de sus funciones. Hoy mas que nunca debe
cuidar de las instrucciones. Cada organismo ha de tener plani-
ficado lo que debe hacer con relacion a ellas.

Los sintomas del resquebrajamiento final del régimen es-
tan a la vista. Su sentencia de muerte estd dictada. Sabremos
aprovechar en beneficio de Cuba el formidable movimiento del
pueblo que nace de la rebeldia de nuestra juventud. Una vez
mas se le presenta al pais la gran oportunidad. Todos los va-
lores de la vieja politica estan liquidados. ;Seremos capaces de
cumplir el rol que el destino coloca en nuestras manos? Para
que asi sea necesitamos organizacion, disciplina.

Los militantes del 26 de Julio comprenderan esta verdad.
Los dirigentes municipales, provinciales y nacionales la de-
ben sentir mas atin. Todos marchamos hacia la victoria que
no serd otra cosa que concluir el ciclo iniciado por Agramonte,
Marti en la colonia, hacer la gran nacién con que todos he-
mos sofiado.

iLibertad o Muerte!

Direccion Nacional

jNo habri zafra con Batista!



AL ESTUDIANTADO CUBANO / 227

Al estudiantado cubano

Movimiento 26 de Julio
Noviembre de 1957

Este llamado lo difundieron los cuadros del Movimiento 26 de
Julio en respuesta a los intentos de la dictadura de reabrir las
universidades, las cuales habian sido cerradas por las fuerzas
represivas desde hacia mas de un afo.

A la urgente necesidad que tiene el régimen de presentar un
ficticio estado de normalidad, se deben las apelaciones y el ofre-
cimiento de garantias al estudiantado cubano, en un esfuerzo
desesperado del gobierno por resarcirse del descrédito en que
esta hundido como consecuencia del estado de terror y atrope-
llos que ha implantado en todo el pais. Se llama a clases a los
estudiantes en los momentos en que el dictador, como siempre
petulante, ostentoso y soberbio, se niega a suprimir la censura
y se permite regafiar —jcolmo del descaro!— al Bloque Cubano
de Prensa. Nada menos que los coroneles invaden el tradicio-
nalmente civilista sector de la educacion, para dar 6rdenes. En
los cuarteles se han preordenado los calendarios de estudio. El
profesorado, humillado y transgredido en sus funciones, bajo
la presion de amenazas, firma convocatorias desafortunadas a
las que solo falta el encabezamiento de Bando Militar Nimero
Tal. A unos exdmenes de ingreso sin participacion de estudian-
tes verdaderos, los politiqueros inescrupulosos han llevado a
sus incondicionales, a sus familiares, en un intento por crear
artificialmente masa estudiantil.

Pero siguen las garantias suspendidas y el terror no aminora
su safia. La convocatoria a clases se hace con energia, en plan
de ultimatum, lo que denuncia su factura. Se intenta llevar a
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la juventud a las aulas, con el denominador comiin de la vigi-
lancia y la supervision castrense. Las fuerzas se acantonan y
erigen barricadas a las puertas mismas de los planteles. Parece
que se quiere crear un tipo de estudiante sumiso, a tenor de
los intereses oficiales... Los verdugos sonrien “comprensivos
y cordiales”. {Mienten! Su sonrisa es el silbido de las serpien-
tes. ;Como puede desarrollarse un clima docente sin garan-
tias? ;Como puede el estudiantado cubano, forjado en las mas
puras tradiciones de sacrificio y rebeldia, como ejército firme
de la libertad, prestarse a la componenda de una normalidad
inexistente? En el supuesto de que la juventud concurra a los
centros de ensefianza, jqué ocurrird cuando el estudiantado
quiera cumplir con ese sagrado deber —exponente de civili-
dad— de rendir tributo a sus muertos? No es necesario que
contestemos a esas preguntas. Cualquier cubano sabe las res-
puestas. En consecuencia, no existe un clima adecuado para la
concurrencia a las aulas.

Los estudiantes cubanos, a través de todas las épocas, han
demostrado ser la avanzada mds sincera y desinteresada de
nuestra sociedad. Su lucha contra la tirania, su censura y
su oposicién a los gobiernos de cacos que hemos padecido,
su conducta osada y temeraria frente a los criminales ofi-
ciales y a los barbaros con patente de corso, han hecho més
nutrido el panteén de sus martires y héroes: Rubén Batista,
los inmolados de Humbolt 7, José A. Echeverria y demas es-
tudiantes caidos el 13 de marzo, René Fraga, Josué Pais, José
Tey, Raul Cervantes, y tantos otros. Son muertos recientes,
tumbas que fecundan con el abono fortificante del ejemplo,
el suelo enardecido del Turquino, las calles ensangrentadas
de La Habana, Cienfuegos y Santiago de Cuba. ;Es posible
que haya estudiante que los olvide? La juventud cubana ha
jurado su esfuerzo al sacrificio por la patria. Y aquellos que
trocaron sus vidas promisorias, acaso un destino feliz, que
cambiaron el libro por la accién extrema, con entereza y
denuedo, mandan desde las tumbas o las lineas de combate
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—en la sierra o en la ciudad— apretar filas en la cruzada
contra el tirano...

Al llamado a clases de los cuarteles, se ha de responder un
iNO! rotundo, como respuesta sencilla a los déspotas.

jCon Batista, no habri clases!

jLibertad o muerte!

Movimiento Revolucionario 26 de Julio

Manifiesto a la naciéon
Respuesta al Pacto de Miami

Fidel Castro
Diciembre de 1957

La siguiente carta abierta en nombre de la Direccion Nacional del
Movimiento 26 de Julio fue ampliamente circulada dentro de Cuba
a través de canales clandestinos. Cuando se levanto la censura de
la prensa por un periodo breve, se reprodujo de forma integra en el
numero del 2 de febrero de 1958 de Bohemia, en una tirada espe-
cial de medio millén de ejemplares.

Sefores dirigentes del Partido Revolucionario Cubano,
Partido del Pueblo Cubano,

Organizacion Auténtica,

Federacién Estudiantil Universitaria,
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Directorio Revolucionario y
Directorio Obrero Revolucionario:

Un deber moral, patriético e incluso histdrico, me obliga
a dirigirles esta carta, motivada en hechos y circunstancias
que nos han embargado profundamente estas semanas (que
han sido, ademds, las mds arduas y atareadas desde nuestra
llegada a Cuba). Porque fue, precisamente, el miércoles 20
de noviembre, dia en que nuestras fuerzas sostuvieron tres
combates en el solo término de seis horas (y que da idea de
los sacrificios y esfuerzos que sin la menor ayuda por parte
de otras organizaciones, realizan aqui nuestros hombres),
cuando se recibié en nuestra zona de operaciones la noticia
sorpresiva y el documento que contiene las bases ptblicas y
secretas del Pacto de Unidad, que se dice suscrito en Miami
por el Movimiento 26 de Julio y esas organizaciones a las que
me dirijo. Coincidid la llegada de esos papeles, tal vez si por
una ironia mas del destino, cuando lo que necesitamos son
armas, con la mas intensa ofensiva que ha lanzado la tirania
contra nosotros.

En las condiciones nuestras de lucha las comunicaciones
son dificiles. A pesar de todo, ha sido preciso reunir en plena
campana a los lideres de nuestra organizacién para atender
este asunto, donde no solo el prestigio, sino incluso, la razén
histérica del 26 de Julio, se han puesto en juego.

Para quienes estan luchando contra un enemigo incom-
parablemente superior en nimero y armas, y que no han
tenido, durante un afio entero, otro sostén que la dignidad
con que se debe combatir por una causa a la que se ama con
sinceridad y la conviccién de que vale la pena morir por ella,
en el amargo olvido de otros compatriotas, que habiendo te-
nido todos los medios para hacerlo, le han negado sistema-
ticamente, por no decir criminalmente, toda ayuda, y han
visto tan de cerca el sacrificio diario en su forma mas pura y
desinteresada, y han sentido tantas veces el dolor de ver caer
a los mejores companeros, cuando no se sabe cuales de los
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que estdn a nuestro lado van a caer en nuevos e inevitables
holocaustos, sin ver siquiera el dia del triunfo que con tanto
teson estan labrando, sin otra aspiracién ni consuelo que la
esperanza de que sus sacrificios no seran en vano, forzoso
es comprender que la noticia de un pacto, amplia e intencio-
nalmente divulgado, que compromete la conducta futura del
movimiento, sin que se haya tenido siquiera la delicadeza
—si no ya la obligacion elemental— de consultar a sus diri-
gentes y combatientes, tiene que resultar altamente hiriente
e indignante para todos nosotros. Proceder de manera inco-
rrecta trae siempre las peores consecuencias. Y esto es algo
que deberian tener muy presente quienes se consideren aptos
para empresa tan ardua como derrocar una tirania y, lo que
es mds dificil adin, lograr el reordenamiento del pais después
de un proceso revolucionario.

El Movimiento 26 de Julio no designé ni autorizd a ninguna
delegacion para discutir dichas negociaciones. Empero, no ha-
bia tenido inconveniente en designarla si se le consulta sobre
dicha iniciativa y se habria preocupado de darles instruccio-
nes muy concretas a sus representantes por tratarse de algo
tan serio para las actividades presentes y futuras de nuestra
organizacion.

Por lo contrario. Las noticias que poseiamos acerca de las
relaciones con alguno de estos sectores se concretaban a un
informe del sefor Léster Rodriguez, delegado de asuntos bé-
licos en el extranjero, con facultades limitadas a esos efectos
exclusivamente y que decia lo siguiente:

“Con respecto a Prio y al directorio, te diré, que sostuve una
serie de entrevistas con ellos, para coordinar planes de tipo
militar, inica y exclusivamente, hasta lograr la formacion de
un gobierno provisional, garantizado y respetado por los tres
sectores. Como es ldgico, mi proposicion fue que se aceptara la
carta de la sierra en la que se exponia que ese gobierno debia
formarse de acuerdo con la voluntad de las fuerzas civicas del
pais. Esto trajo la primera dificultad.
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“Cuando se produjo la conmocion de la huelga general,! rea-
lizamos una reunién de urgencia. Propuse que se utilizaran
todos los efectivos que se tenfan de una manera inmediata
y que intentdramos decidir el problema de Cuba de una vez.
Prio contesté que él no tenia los suficientes efectivos como
para realizar una cosa que resultara victoriosa y que aceptar
mi planteamiento era una locura. A todo esto le contesté que
cuando €l considerara que lo tenia todo listo para zarpar me
avisara, para entonces poder hablar de posibles pactos, pero que
mientras tanto me hiciera el favor de dejarme trabajar a mi'y
por tanto a lo que yo represento dentro del Movimiento 26 de
Julio, con entera independencia. En definitiva, que no existe
ningin compromiso con esos sefiores y creo que en el futuro
tampoco es recomendable tenerlo, puesto que en el momento
que mas falta le hacia a Cuba negaron que poseian el material,
que en estos dias les han ocupado y que es de una cuantia tal
que mueve a indignacién...”?

Este informe, que habla por si solo, confirmaba nuestra sos-
pecha, que de afuera no podriamos esperar los rebeldes ayuda
alguna.

Si las organizaciones que ustedes representan, hubiesen
considerado conveniente discutir bases de unidad con algunos
miembros de nuestro movimiento, dichas bases, tanto mas
cuanto que alteraban en lo fundamental los planteamientos
suscritos por nosotros en el Manifiesto de la Sierra Maestra,
no se podian dar a la publicidad, por ningin concepto, como
acuerdo concluido, sin el conocimiento y la aprobacién de la
Direcciéon Nacional del movimiento. Obrar de otra forma, es

1. Referencia a las huelgas espontdneas que se desataron en Santiago de
Cuba luego del asesinato de Frank Pais el 30 de julio de 1957.

2. Se estima que Prio gast6 unos 5 millones de délares en acumular
armas para la organizacién militar del Partido Auténtico y otras or-
ganizaciones antibatistianas. Casi todas fueron ocupadas por la policia
de Batista.
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pactar para la publicidad e invocar fraudulentamente el nom-
bre de nuestra organizacion.

Se ha dado el caso insélito, de que cuando la Direccién Na-
cional, que radica clandestinamente en un lugar de Cuba, se
disponia, apenas recibidas, a rechazar las bases publicas y pri-
vadas que se proponian como fundamentos del pacto, tuvo co-
nocimiento por hojas clandestinas y por la prensa extranjera
que habian sido dadas a la publicidad como acuerdo concertado,
viéndose ante un hecho consumado en la opinién nacional y
extranjera, y en la alternativa de tener que desmentirlo con la
secuela de confusionismo nocivo que ello implicaria o acep-
tarlo sin haber expuesto siquiera sus puntos de vista. Y, como
es ldgico suponer, cuando las bases llegaron a nosotros, en la
sierra, el documento tenfa ya muchos dias de publicado. En
esta encrucijada, la Direcciéon Nacional antes de proceder a
desmentir pablicamente dichos acuerdos, les planted a ustedes
la necesidad de que fueran desarrollados por la junta una serie
de puntos que recogian los planteamientos del Manifiesto de la
Sierra Maestra, mientras convocaba a una reunién en territo-
rio rebelde en la que ha sido valorado el pensamiento de todos
sus miembros y adoptado acuerdo unanime al respecto, cuyo
contenido inspira este documento.

Naturalmente, que todo acuerdo de unidad tenia que ser
forzosamente bien acogido por la opinién ptblica nacional e
internacional; entre otras razones, porque, en el extranjero, se
ignora la situacion real de las fuerzas politicas y revolucionarias
que se oponen a Batista, y en Cuba, porque la palabra unidad
cobré mucho prestigio, en dia que por cierto, la correlacion de
fuerzas era muy distinta de lo que es hoy, y en fin de cuentas,
porque siempre es positivo aunar todos los esfuerzos, desde los
mads entusiastas hasta los mas tibios. ..

Pero lo importante para la revolucion, no es la unidad en si,
sino la base de dicha unidad, la forma en que se viabilice y las
intenciones patridticas que la animen. Concertar dicha uni-
dad sobre bases que no hemos discutido siquiera, suscribirla

Copyright © 2004, 1997 by Pathfinder Press, Armando Hart Davalos



234 / DOCUMENTOS, CAPITULO 7

con personas que no estaban facultadas para ello y darla a la
publicidad sin otro tramite, desde una cémoda ciudad extran-
jera, colocando al movimiento en la situacién de afrontar la
opinién enganada por un pacto fraudulento, es una zancadilla
de la peor especie en que no se puede hacer caer a una orga-
nizacién verdaderamente revolucionaria, es un engano al pafs,
es un engafo al mundo.

Y eso solo es posible por el simple hecho de que mientras
los dirigentes de las demas organizaciones que suscriben ese
pacto se encuentran en el extranjero haciendo una revolucién
imaginaria, los dirigentes del Movimiento 26 de Julio estan
en Cuba, haciendo una revolucién real.

Estas lineas, sin embargo, estarian de mds, no las habria es-
crito por muy amargo y humillante que fuera el procedimiento
mediante el cual se ha querido mancomunar el movimiento a
dicho pacto, ya que las discrepancias de forma no deben pri-
var nunca sobre lo esencial. Lo habriamos aceptado a pesar de
todo por lo que de positivo tiene la unidad, por lo que de til
tienen ciertos proyectos concebidos por la junta, por la ayuda
que se nos ofrece y que realmente necesitamos, si no estuvié-
ramos sencillamente en desacuerdo con algunos puntos esen-
ciales de las bases.

Por muy desesperada que fuese nuestra situacion, por muchos
miles de soldados que la dictadura, en el esfuerzo que realiza por
aniquilarnos, logre movilizar sobre nosotros, y tal vez con mas
ahinco por todo ello, ya que nunca humilla méds una condicién
onerosa que cuando las circunstancias son apremiantes, jamas
aceptaremos el sacrificio de ciertos principios que son cardinales
en nuestro modo de concebir la Revolucién Cubana.

Esos principios estan contenidos en el Manifiesto de la Sie-
rra Maestra.

Suprimir en el documento de unidad la declaracion expresa
de que se rechaza todo tipo de intervencién extranjera en los
asuntos internos de Cuba es de una evidente tibieza patridtica
y una cobardia que se denuncia por si sola.
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Declarar que somos contrarios a la intervencién no es solo
pedir que no se haga a favor de la revolucion, porque ello iria
en menoscabo de nuestra soberania e, incluso, en menoscabo
de un principio que afecta a todos los pueblos de América; es
pedir también que no se intervenga en favor de la dictadura
enviandole aviones, bombas, tanques y armas modernas con
las cuales se sostiene en el poder, y que nadie como nosotros y,
sobre todo, la poblacion campesina de la sierra ha sufrido en
sus propias carnes. En fin, porque lograr que no se intervenga
es ya derrocar la tiranfa. ;Es que vamos a ser tan cobardes que
no vayamos a demandar siquiera la no intervencion a favor de
Batista? ;O tan insinceros que la estamos solicitando bajo cuerda
para que nos saquen las castanas del fuego? ;O tan mediocres
que no nos atrevamos a pronunciar una palabra a ese respecto?
;Como, entonces, titularnos revolucionarios y suscribir un do-
cumento de unidad con infulas de acontecimiento histdrico?

En el documento de unidad se suprime la declaracién ex-
presa de que se rechaza todo tipo de junta militar para gober-
nar provisionalmente la republica.

Lo més nefasto que pudiera sobrevenir a la nacién en estos
instantes, por cuanto estaria acompafada de la ilusiéon enga-
fiosa de que el problema de Cuba se ha resuelto con la ausencia
del dictador es la sustitucion de Batista por una junta militar.
Y algunos civiles de la peor ralea, complices, incluso, del 10 de
marzo y hoy divorciados de él, tal vez si por mas tanquistas y
ambiciosos todavia, estan pensando en esas soluciones que solo
verian con agrado los enemigos del progreso del pais.

Si la experiencia ha demostrado en América que todas las
juntas militares derivan de nuevo hacia la autocracia; si el peor
de los males que han azotado este continente es el enraiza-
miento de las castas militares en paises con menos guerras que
Suiza y mas generales que Prusia; si una de las mas legitimas
aspiraciones de nuestro pueblo en esta hora crucial, en que se
salva o se hunde por muchos afios su destino democrético y
republicano, es guardar, como el legado mas precioso de sus
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libertades, la tradicion civilista que se inici6 en la misma gesta
emancipadora y se romperia el dia mismo que una junta de
uniforme presidiera la republica (lo que no intentaron jamas
ni los mas gloriosos generales de nuestra independencia en la
guerra ni en la paz). ;Hasta qué punto vamos a renunciar a
todo, que por miedo a herir susceptibilidades, més imaginarias
que reales en los militares honestos que puedan secundarnos,
vayamos a suprimir tan importante declaracion de principio?
;Es que no se comprende que una definicién oportuna podria
conjurar a tiempo el peligro de una junta militar que no ser-
virfa mas que para perpetuar la guerra civil?

Pues bien: no vacilamos en declarar que si una junta militar
sustituye a Batista, el Movimiento 26 de Julio seguira resuelta-
mente su campana de liberacion. Preferible es luchar més hoy
a caer mafana en nuevos e infranqueables abismos. |Ni junta
militar, ni gobierno titere juguete de militares! {Los civiles a
gobernar con decencia y honradez; los soldados, a sus cuarteles;
y cada cual a cumplir con su deber!

;O es que estamos esperando por los generales del 10 de
marzo a quienes Batista gustosamente cederia el poder cuando
lo considere insostenible como el modo mas viable de garan-
tizar el transito con el menor dafio a sus intereses y los de su
camarilla? ;Hasta qué punto la imprevision, la ausencia de
elevadas proyecciones, la falta de verdaderos deseos de lucha,
puede cegar a los politicos cubanos?

Si no hay fe en el pueblo, si no se confia en sus grandes re-
servas de energfa y de lucha, no hay derecho a poner las manos
sobre su destino para torcerlo y desviarlo, en los instantes mas
heroicos y prometedores de su vida republicana. Que no se in-
miscuyan los procedimientos de la mala politica en el proceso
revolucionario, ni sus ambiciones pueriles, ni sus afanes de
encumbramiento personal, ni su reparto previo de botin, que
en Cuba estdn cayendo los hombres por algo mejor. {Haganse
revolucionarios los politicos, si asi lo desean; pero no convier-
tan la revolucion en politica bastarda, que es mucha la sangre
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y muy grandes los sacrificios de nuestro pueblo en esta hora
para merecer tan ingrata frustracion futura!

Aparte de estos dos principios fundamentales omitidos en el
documento de unidad, estamos totalmente en desacuerdo con
otros aspectos del mismo.

Adn aceptando el inciso B, de la base secreta ntimero 2, rela-
tivo a las facultades de la Junta de Liberacién que dice: “Nom-
brar el presidente de la reptblica que debera ejercer el cargo
en el gobierno provisional”, no podemos aceptar el inciso C, de
esa misma base, que incluye entre dichas facultades, “Aprobar
o desaprobar, en forma global, el gabinete que nombre el pre-
sidente de la reptblica, asi como los cambios en el mismo en
casos de crisis total o parcial”.

;Cémo se concibe que la atribucion del presidente para de-
signar y sustituir a sus colaboradores quede sujeta a la apro-
bacién o no de un organismo extrafio a los poderes del estado?
;No es claro que integrada dicha junta por representantes de
partidos y sectores distintos, y por tanto de distintos intereses,
la designacion de los miembros del gobierno se convertiria en
un reparto de posiciones como unico medio de llegar a acuerdo
en cada caso? ;Es posible la aceptacion de una base que impli-
que el establecimiento de dos ejecutivos dentro del estado? La
Unica garantia que todos los sectores del pais deben exigir del
gobierno provisional es el ajuste de su misién a un programa
minimo determinado e imparcialidad absoluta como poder
moderador en la etapa de transito hacia la completa normali-
dad constitucional.

Pretender inmiscuirse en la designacion de cada ministro
lleva implicita la aspiracion al control de la administracién pu-
blica para ponerla al servicio de los intereses politicos, explica-
ble solamente en partidos u organizaciones que por carecer de
respaldo de masas, solo pueden sobrevivir dentro de los cdno-
nes de la politica tradicional, pero que est4 refiido con los altos
fines revolucionarios y politicos que persigue para la reptblica
el Movimiento 26 de Julio.
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La sola presencia de bases secretas que no se refieran a cues-
tiones de organizacion para la lucha o planes de accién y si a
cuestiones que tanto interesan a la nacién como es la estruc-
turacion del futuro gobierno y deben por tanto proclamarse
publicamente, es de por si inaceptable. Marti dijo que, en la
revolucion, los métodos son secretos, pero los fines deben ser
siempre publicos. Otro punto que resulta igualmente inad-
misible para el Movimiento 26 de Julio, es la base secreta no.
8 que dice textualmente: “Las fuerzas revolucionarias se in-
corporaran a los institutos armados regulares de la republica,
con sus armas”.

En primer término: ;qué se entiende por fuerzas revolucio-
narias? ;Es que puede darsele carné de policia, marino o soldado
a cuantos se presenten a tltima hora con un arma en la mano?
;Es que puede dérsele uniforme o investir agentes de autoridad
a los que tienen hoy las armas escondidas para sacarlas a relucir
el dia del triunfo y se cruzan de brazos mientras un pufiado
de compatriotas se bate contra todas las fuerzas de la tirania?
;Es que vamos a darle cabida en un documento revolucionario
al germen mismo del gangsterismo y la anarquia que fueron
escarnio de la republica, en dias no muy lejanos?

La experiencia, en el territorio dominado por nuestras fuer-
zas nos ha ensefiado que el mantenimiento del orden publico es
cuestion capital para el pais. Los hechos nos han demostrado que
tan pronto se suprime el orden existente una serie de trabas se
desatan y la delincuencia, si no es frenada a tiempo, germina
por doquier. La aplicacién oportuna de medidas severas, con
pleno beneplacito publico, puso fin al brote del bandolerismo.
Los vecinos, acostumbrados antes a ver en el agente de autori-
dad un enemigo del pueblo, apafiaban con sentido hospitalario
al perseguido o préfugo de la justicia. Hoy, que ve en nuestros
soldados los defensores de sus intereses, reina el orden mas com-
pleto y sus mejores guardianes son los propios ciudadanos.

La anarquia es el peor enemigo de un proceso revolucionario.
Combatirla desde ahora es una necesidad fundamental. Quien
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no quiera comprenderlo es porque no le preocupa el destino
de la revolucion, y es 16gico que no le preocupe a los que no se
han sacrificado por ella.

El pais debe saber que habrd justicia, pero dentro del mas
estricto orden, que el crimen sera castigado, venga de donde
viniere.

El Movimiento 26 de Julio, reclama para si la funcién de
mantener el orden publico y reorganizar los institutos arma-
dos de la republica.

1. Porque es la tinica organizacion que posee milicias or-
ganizadas disciplinadamente en todo el pais y un ejército de
campana con 20 victorias sobre el enemigo.

2. Porque nuestros combatientes han demostrado un espiritu
de caballerosidad ausente de todo el odio contra los militares,
respetando invariablemente la vida de los prisioneros, curando
a sus heridos en combate, no torturando jamds a un adversario
ni atin sabiéndolo en posesion de informes importantes, y han
mantenido esta conducta de guerra con una ecuanimidad que
no tiene precedentes.

3. Porque los institutos armados hay que impregnarlos de
ese espiritu de justicia e hidalguia que el Movimiento 26 de
Julio ha sembrado en sus propios soldados.

4. Porque la serenidad con que hemos actuado en esta lucha
es la mejor garantia de que los militares honorables nada tie-
nen que temer de la revolucion, ni habrdn de pagar las culpas
de los que con sus hechos y crimenes han cubierto de oprobio
el uniforme militar.

Hay todavia algunos aspectos dificiles de comprender en el
documento de unidad. ;C6mo es posible llegar a un acuerdo
sin una estrategia definida de lucha? ;Contindan los auténti-
cos pensando en el putsch en la capital? ;Continuaran acumu-
lando armas y més armas que mas tarde o mas temprano caen
en manos de la policia, antes que entregarlas a los que estan
combatiendo? ;Han aceptado al fin la tesis de la huelga general,
sostenida por el Movimiento 26 de Julio?
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Ha habido, ademas, a nuestro entender, una lamentable sub-
estimacion de la importancia que desde el punto de vista mili-
tar tiene la lucha de Oriente. En la Sierra Maestra no se libra
en estos instantes una guerra de guerrillas, sino una guerra
de columnas. Nuestras fuerzas, inferiores en niimero y equipo,
aprovechan al maximo las ventajas del terreno, la vigilancia
permanente sobre el enemigo y la mayor rapidez de los mo-
vimientos. Demas estd decir que el factor moral cobra en esta
lucha una singular importancia. Los resultados han sido asom-
brosos y algin dia se conoceran en todos los detalles.

La poblacién entera esta sublevada. Si hubiesen armas
nuestros destacamentos no tendrian que cuidar ninguna
zona. Los campesinos no permitirian pasar un solo enemigo.
Las derrotas de la tirania, que se obstina en mandar numero-
sas fuerzas, podrian ser desastrosas. Todo cuanto les diga de
como se ha despertado el valor en este pueblo seria poco. La
dictadura toma represalias barbaras. Los asesinatos en masa
de campesinos no tienen nada que envidiar a las matanzas
que perpetraban los nazis en cualquier pais de Europa. Cada
derrota se la cobran a la poblacién indefensa. Los partes del
estado mayor anunciando bajas rebeldes son precedidos siem-
pre de alguna masacre. Eso ha llevado al pueblo a un estado de
rebeldia absoluta. Lo que ha dolido, lo que ha hecho sangrar
el alma muchas veces, es pensar que nadie le ha enviado a ese
pueblo un solo fusil, que mientras aqui los campesinos ven
incendiadas sus casas y asesinadas sus familias, implorando
fusiles desesperadamente, hayan en Cuba armas escondidas
que no se emplean ni para aniquilar un miserable esbirro, y
esperan que la policia las recoja o la tirania caiga o los rebel-
des sean exterminados.

No puede haber sido mas innoble el proceder de muchos
compatriotas. Adn hoy es tiempo de rectificar y ayudar a los
que luchan. Para nosotros, desde el punto de vista personal,
carece de importancia. Nadie se moleste en pensar que habla
el interés o el orgullo. Nuestro destino esta sellado y ninguna
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incertidumbre nos angustia: 0 morimos aqui hasta el dltimo
rebelde y perecerd en las ciudades toda la generacion joven o
triunfamos contra los mas increibles obstaculos. Para noso-
tros no hay ya derrota posible. El afio de sacrificio y heroismo
que han resistido nuestros hombres ya no lo puede borrar
nada, nuestras victorias estan ahi y tampoco podran borrarse
facilmente. Nuestros hombres, mas firmes que nunca, sabrdn
combatir hasta la dltima gota de sangre.

La derrota sera para los que han negado toda la ayuda; para
los que comprometidos en su inicio con nosotros, nos dejaron
solos; para los que faltos de fe en la dignidad y el ideal, gas-
taron su tiempo y su prestigio en tratos vergonzosos con el
despotismo trujillista; para los que teniendo armas las escon-
dieron cobardemente a la hora de la lucha. Los engafiados son
ellos y no nosotros.

Una cosa podemos afirmar con seguridad: si hubiéramos
visto a otros cubanos combatiendo por la libertad, perseguidos
y al punto de ser exterminados; si los hubiésemos visto resis-
tir dia a dia sin rendirse ni cejar en el empefio no habriamos
vacilado un minuto en acudir y morir si fuera preciso junto
a ellos. Porque somos cubanos y los cubanos no permanecen
impasibles ni cuando se luch6 por la libertad en cualquier otro
pais de América. ;Que los dominicanos se rednen en un islote
para liberar a su pueblo? Por cada dominicano llegan 10 cuba-
nos. ;Que los secuaces de Somoza invaden Costa Rica? All4
corren los cubanos a luchar.? ;Cémo ahora que en su propia
patria se estd librando por la libertad la mas recia batalla, hay
cubanos en el exilio, expulsados de su patria por la tirania, que

3. En 1947, Castro y cientos mas participaron en los preparativos de una
expedicion que fue abortada, y que se habia venido organizando en Cuba
contra la dictadura de Rafael Lednidas Trujillo en Reptblica Domini-
cana. En enero de 1955, un ntimero de revolucionarios cubanos fueron
a Costa Rica luego que la dictadura somocista de Nicaragua lanzara un
ataque contra ese pais; entre ellos estuvieron José Antonio Echeverria
y otros dirigentes de la Federacién Estudiantil Universitaria.
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les niegan ayuda a los cubanos que combaten?

;O es que para ayudarnos nos exigen condiciones leoninas?
;Es que para ayudarnos tenemos que ofrecer la reptiblica conver-
tida en botin? ;Es que para ayudarnos tenemos que abjurar del
ideal y convertir esta guerra en un nuevo arte de matar seme-
jantes, en un derramamiento indtil de sangre, que no prometa
a la patria la recompensa que espera por tanto sacrificio?

La direccion de la lucha contra la tirania estd y seguird es-
tando en Cuba y en manos de los combatientes revolucionarios.
Quienes quieran en el presente y en el futuro que se les con-
sidere jefes de la revolucion deben estar en el pais afrontando
directamente las responsabilidades, riesgos y sacrificios que
demanda el minuto cubano.

El exilio debe cooperar a esa lucha, pero resulta absurdo que
se nos pretenda decir desde afuera qué pico debemos tomar,
qué cana podemos quemar, qué sabotaje hemos de realizar o
en qué momento, circunstancia y forma podemos desencade-
nar la huelga general. Ello, ademas de absurdo, resulta ridiculo.
Aytdese desde el extranjero, recogiendo dinero entre los exi-
lados y emigrados cubanos, haciendo campana por la causa de
Cuba en la prensa y la opinién publica; denuncien desde alld
los crimenes que aqui estamos sufriendo, pero no se pretenda
dirigir desde Miami una revolucién que se esta haciendo en
todas las ciudades y campos de la isla, en medio del combate,
la agitacion, el sabotaje, la huelga y las mil formas més de ac-
cién revolucionaria que ha precisado la estrategia de lucha del
Movimiento 26 de Julio.

La Direccién Nacional estd dispuesta, y asi lo ha precisado
mas de una vez, a hablar en Cuba con los dirigentes de cualquier
organizacion oposicionista, para coordinar planes especificos
y producir hechos concretos que se estimen titiles al derroca-
miento de la tirania.

La huelga general se llevard a cabo por la efectiva coordina-
cién de los esfuerzos del Movimiento de Resistencia Civica, el
Frente Obrero Nacional y de cualquier sector equidistante de
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partidarismo politico y en intimo contacto con el Movimiento
26 de Julio, por ser hasta el momento la tinica organizacion
oposicionista que combate en todo el pafs.

La seccién obrera del 26 de Julio, esta yendo a la organizacion
de los comités de huelga en cada centro de trabajo y sector de
la industria, con los elementos oposicionistas de todas las mili-
tancias que en los mismos estén dispuestos al paro y ofrezcan
garantia moral de que lo van a llevar a cabo. La organizacion
de esos comités de huelgas integrara el Frente Obrero Nacional,
que serd la tinica representacion del proletariado que el 26 de
Julio reconocerd como legitima.

El derrocamiento del dictador lleva en si el desplazamiento
del congreso espurio, de la dirigencia de la CTC y de todos
los alcaldes, gobernadores y demds funcionarios que directa
o indirectamente se hayan apoyado para escalar el cargo, en
las supuestas elecciones del primero de noviembre de 1954 o
en el golpe militar del 10 de marzo de 1952. Lleva en si tam-
bién la inmediata libertad de los presos y detenidos politicos
civiles y militares asi como el encausamiento de todos los que
tengan complicidad con el crimen, la arbitrariedad y la misma
tirania.

El nuevo gobierno se regira por la constitucién de 1940 y
asegurard todos los derechos que ella reconoce, y sera equidis-
tante de todo partidismo politico.

El ejecutivo asumira las funciones legislativas que la cons-
titucién atribuye al congreso de la reptiblica y tendra por prin-
cipal deber conducir al pais a elecciones generales, de acuerdo
con el c6digo electoral de 1943 y la constitucion de 1940, y
desarrollar el programa minimo de 10 puntos expuestos en el
Manifiesto de la Sierra Maestra.

Se declarara disuelto el actual tribunal supremo por haber
sido impotente para resolver la situacion antijuridica creada
por el golpe de estado sin perjuicio de que posteriormente se
designen algunos de sus actuales miembros siempre que ha-
yan defendido los principios constitucionales, o mantenido una
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firme actitud frente al crimen, la arbitrariedad y el abuso de
estos afios de tirania.

El presidente de la reptblica, decidiré la forma de constituir
el nuevo tribunal supremo y éste a su vez procedera a reorga-
nizar todos los tribunales y las instituciones auténomas, sepa-
rando de sus funciones a todos aquellos que considere hayan
tenido manifiesta complicidad con la tirania, sin perjuicio de
remitirlos a los tribunales en los casos que procedan. La de-
signacion de los nuevos funcionarios se hara de acuerdo con
lo que en cada caso determine la ley.

Los partidos politicos solo tendran un derecho en la provi-
sionalidad: la libertad para defender ante el pueblo su programa,
para movilizar y organizar a la ciudadania dentro del amplio
marco de nuestra constitucién y para concurrir a las elecciones
generales que se convoquen.

En el Manifiesto de la Sierra Maestra se planted desde en-
tonces la necesidad de designar a la persona llamada a ocupar
la presidencia de la republica, exponiendo nuestro movimiento
su criterio de que la misma debia ser seleccionada por el con-
junto de instituciones civicas. Como quiera que a pesar de
haber transcurrido cinco meses ese tramite no se ha cubierto
todavia y es mds urgente que nunca dar al pais la respuesta a
la pregunta de quién sucedera al dictador, y no es posible espe-
rar un dia mas sin dar satisfaccién a esta interrogante nacional,
el Movimiento 26 de Julio se la contesta y la presenta ante el
pueblo como la tinica formula posible de garantizar la legalidad
y el desarrollo de las anteriores bases de unidad y del propio
gobierno provisional. Esa figura debe ser el digno magistrado
de la audiencia de Oriente, doctor Manuel Urrutia Lleé. No
$Omos Nosotros, sino su propia conducta quien lo indica y es-
peramos que no le niegue este servicio a la republica.

Las razones que lo sefialan por si solas son las siguientes:

1. Ha sido el funcionario judicial que mas alto ha puesto el
nombre de la constitucién cuando declard, en los estrados del
tribunal, en la causa por los expedicionarios del Granma, que
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organizar una fuerza armada contra el régimen no era delito,
sino perfectamente licito de acuerdo con el espiritu y la letra de
la constitucién y la ley. Gesto sin precedente de un magistrado
en la historia de nuestras luchas por la libertad.

2. Su vida, consagrada a la recta administracion de justicia,
es garantia de que tiene la suficiente preparacion y carécter para
servir de equilibrio a todos los intereses legitimos en los mo-
mentos que la tirania sea derrocada por la accion del pueblo.

3. Porque nadie como el doctor Manuel Urrutia para ser
equidistante de partidismos, ya que no pertenece a ninguna
agrupacion politica, precisamente por su condicion de funcio-
nario judicial. Y no hay otro ciudadano de su prestigio, que
fuera de toda militancia se haya identificado tanto con la causa
revolucionaria. Ademas, por su condicion de magistrado, es la
formula que mas se acerca a la constitucionalidad.

Si se rechazan nuestras condiciones, las condiciones desin-
teresadas de una organizacion a la que ninguna otra aventaja
en sacrificios, a la que no se consulto siquiera para invocar su
nombre en un manifiesto de unidad que no suscribid, segui-
mos solos la lucha como hasta hoy, sin més armas que las que
arrebatamos al enemigo en cada combate, sin mas ayuda que
la del pueblo sufrido, sin mds sostén que nuestros ideales.

Porque en definitiva: ha sido solo el Movimiento 26 de Julio
quien ha estado y esta realizando acciones en todo el pais; han
sido solo los militantes del 26 de Julio quienes trasladaron la
rebeldia de las agrestes montafias de Oriente a las provincias
occidentales del pais; son tinicamente los militantes del 26 de
Julio quienes llevan a cabo el sabotaje, ajusticiamientos de esbi-
rros, quemas de cafia y demads acciones revolucionarias; ha sido
solo el Movimiento 26 de Julio quien pudo organizar revolu-
cionariamente a los obreros en toda la nacién, es solo también
el 26 de Julio quien puede hoy emprender la estrategia de los
comités de huelgas; ha sido solo el 26 de Julio el tinico sector
que cooperd con la organizacion del Movimiento de Resisten-
cia Civica, donde hoy se aglutinan los sectores civicos de casi
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todas las localidades de Cuba.

Decir todo esto, habra quien lo entienda una arrogancia; pero
es que ademads ha sido solo el Movimiento 26 de Julio quien ha
declarado que no quiere participacion en el gobierno provisional
y que pone toda su fuerza moral y material a disposicion del
ciudadano idéneo para presidir la provisionalidad necesaria.

Entiéndase bien que nosotros hemos renunciado a posicio-
nes burocréticas o a participacion en el gobierno; pero sépase
de una vez por todas, que la militancia del 26 de Julio no re-
nuncia ni renunciard jamds a orientar y dirigir al pueblo desde
la clandestinidad, desde la Sierra Maestra o desde las tumbas
donde estan mandando nuestros muertos. Y no renunciaremos,
porque no somos nosotros, sino toda una generacion que tiene
el compromiso moral con el pueblo de Cuba de resolver subs-
tancialmente sus grandes problemas. Y solo sabremos vencer
o morir. Que nunca ser4 la lucha més dura que cuando éramos
solamente 12 hombres, cuando no tenfamos un pueblo organi-
zado y aguerrido en toda la sierra, cuando no tenfamos como
hoy una organizacién poderosa y disciplinada en todo el pafs,
cuando no contabamos con el formidable respaldo de masas
evidenciado con la muerte de nuestro inolvidable Frank Pais.

Que para caer con dignidad no hace falta compania.

Por la Direccién Nacional del Movimiento 26 de Julio
Fidel Castro Ruz
SIERRA MAESTRA, DICIEMBRE 14 DE 1957



Capitulo 8

1958: desde la carcel

De la Sierra Maestra
a la masacre del Castillo del Principe

En los primeros dias de enero, lleno de planes para continuar
la lucha, bajé desde las legendarias montafias a mi puesto en
el combate. Iba junto a Javier Pazos, Tony Buch (que habia
regresado a la sierra), y el campesino Eulalio Vallejo.
Hicimos el recorrido a caballo hasta la base de la cordillera, y
luego en un jeep la carretera Bayamo-Manzanillo. Estando allj,
el carro que nos conducia tuvo serias averias mecdnicas y fuimos
a pedir ayuda a una casa campesina. De esta forma, logramos
llegar hasta la ciudad de Bayamo, donde tomamos un tren que
cubria el itinerario de Manzanillo a Santiago, pero a mitad del
camino, por el antiguo y ya desactivado central Oriente, en una
parada que hizo el gascar, cerca de Palma Soriano, se apareci6
un cabo del ejército y nos arrestd como sospechosos.
Enseguida nos trasladaron a un cuartel cercano y desde éste
hasta Palma Soriano. Los cuatro compafieros ibamos con unos
poquisimos guardias. Era de noche y me parecié que en me-
dio de aquellos campos, aunque arriesgado, resultaba posible
huir. Por eso le insinué mediante sefias al resto del grupo mis
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intenciones: arrebatar las armas a los custodios y escapar, pero
ellos no lo consideraron razonable. No calculo lo que hubiera
podido ocurrir, mas no se puede descartar que la operacion
tuviera éxito. Del cuartel de Palma fuimos llevados al calabozo
de un viejo fuerte, en las afueras de Santiago de Cuba.

Al detenerme no me reconocieron. Entonces yo operaba
con el nombre de Alfredo y disponia de un carné del Cole-
gio de Maestros de Santiago, donde aparecia como tal. Pa-
sados unos dias decidi que mas seguridad podia ofrecerme
decir quién era. De todas formas, correria riesgo, pero quizas
fuese mayor si pensaban que se trataba de algin desconocido.
Aunque fui golpeado, al no darme en el rostro, ni en ningtin
lugar visible, pensé que no me iban a matar.

En el calabozo estuvimos varios dias. Puedo precisar que
el 23 de enero me encontraba en aquella celda, porque de una
radio lejana escuché la noticia del derrocamiento del dictador
venezolano Pérez Jiménez.! Tal alegria produjo aquel acon-
tecimiento, que me alentd en la lucha que estdbamos soste-
niendo, pues lo odiaba tanto como a Fulgencio Batista.

René Ramos Latour (Daniel), en carta a Fidel, explican-
dole todo lo referido a la captura, le decfa:

Fidel:

Aprovecho este correo que se nos ha presentado de mo-
mento para hacerte unas lineas relatdndote en parte lo
sucedido. A las 8 de la noche del dia 10 se present6 aqui el
chofer que habia acompafiado a Dario? y Tony en las dos
ocasiones.

1. El 21 de enero de 1958, en Caracas, Venezuela, se desat6 una huelga
general y un levantamiento popular contra la dictadura militar de Mar-
cos Pérez Jiménez. Ante la fuerza del movimiento, la alta oficialidad
retird su apoyo al dictador, quien huyé el 23 de enero. Lo remplazd una
junta militar que organizé elecciones generales.

2. Otro seuddénimo que utilicé en la clandestinidad. [AH]
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Cont6 que cerca de las 12 de ese dia, llegando a Buey-
cito, se descompuso el jeep rompiéndose una pieza.

Los cinco bajaron y se dirigieron a una casa cercana
donde fueron atendidos solicitamente por los campesi-
nos. Y sigue diciendo que luego Tony se acerco a él y
le ordend que fuera a Bueycito o Bayamo y adquiriera
la pieza y, que una vez reparado el carro, siguiera para
Santiago, que ellos se irfan en tren y posiblemente lle-
garian aqui antes que el propio chofer. Asi lo hizo y
cuando regresé le informaron que habian tomado un
camién que pasaba y partido con direcciéon a Bayamo;
que los campesinos les habian recomendado no per-
manecieran alli pues cinco miembros de esa familia
estaban presos.

Al ver que llegaron los trenes esa noche sin que arri-
baran Darfo y demds, comenzamos a alarmarnos. Nos
comunicamos con Bayamo para que comenzaran a in-
vestigar. Enviamos también al chofer con dos personas
que conocian nuestros contactos en Bayamo, Yara y
Manzanillo y pusimos a trabajar a todos aquellos que
nos mantienen informados de las actividades internas
del régimen. De todas partes nos reportaban normalidad,
pero a pesar de la intensa bisqueda, no aparecian. A la
1 de la noche [del dia 12] supimos que habian detenido
a Javier Pazos —vy a otra persona importante— ocu-
pandoseles documentos. Desde ese mismo momento se
inici6 la movilizacion de todas las personas que podian
evitar que sucediera lo peor. Se avisé a La Habana y de
aht al extranjero. A las 8 de la mafana del propio dia
12 se estaba produciendo una llamada de Felipe Pazos
pidiendo garantias para la vida de su hijo. Alrededor de
las 2 de la tarde se recibe la orden, dada a Chaviano por
el propio Batista, de respetar la vida del hijo de Pazos,
pero que habia que matar a Armando Hart como a un
perro; que simularan un combate en los alrededores de
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la sierra. No tengo que decirte lo que significé aquella
sentencia horrible para todos nosotros. A mi, particu-
larmente, me costé mucho trabajo serenarme y no co-
meter una locura.

Al mismo tiempo que presiondbamos a las institucio-
nes, a los cuerpos consulares y a la ciudadania con toda la
verdad y haciendo publica la orden, nuestros muchachos
lograron tomar con éxito una emisora local que trasmitia
un mitin de los liberales e interrumpiendo el programa
se informo al pueblo que Armando estaba preso y que
Batista habia ordenado matarlo simulando un combate
y se exhortaba a la ciudadania a que se prepararan para
la lucha.

Con todo este barraje de resistencia de masas e ins-
tituciones, el general se vio en una seria encrucijada,
imposibilitado de llevar a cabo la accién rastrera que se
proponian.

Esta mafiana una emisora de La Habana dio la noticia
de que habian sido arrestados en Santiago de Cuba tres
lideres revolucionarios destacados. Supongo que esto
obedezca a una peticion mia a Fausto de que una cadena
nacional denunciara los hechos.

Ahora me informan que la orden ha sido revocada;
que Chaviano trasladaré a los detenidos para La Ha-
bana. Una persona allegada a él y que ha actuado mara-
villosamente bien, pudo entrevistarse esta mafiana con
el flamante “generalito” y éste le dijo que los tenia a los
tres; que estaria negando a todo el que intercediera por
ellos que estuvieran presos; le dijo inclusive que el em-
bajador norteamericano Smith habia dirigido varios te-
legramas pidiendo se le informase en qué lugar estaban
los detenidos, que él contesté diciendo: que no los tenia,
que todo era un cuento. Le confesé ademds que habia
golpeado mucho a Armando por ser tan fresco; que Hart
era un atrevido.
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Hasta aqui, a grandes rasgos, lo sucedido durante el
transcurso de estas horas amargas que hemos vivido.

Teniamos el propésito y ain lo mantenemos si las
circunstancias o la situacién de Armando se agrava, o
sucede lo peor, de calorizar la reaccién que puede pro-
ducirse, probablemente similar a la que trajo por con-
secuencia la muerte de Frank; si esto se produce nos
lanzaremos a la lucha, pues no podemos cruzarnos de
brazos y permitir que nos asesinen todos nuestros va-
lores, que nos arranquen las reservas preciosas de la
patria futura.

Si llevan a cabo el crimen y el ambiente es favorable,
decidiremos el problema de esta época de una vez.

Chaviano dice estar enterado de planes futuros. Ha-
bla de que se va a poner en practica la guerra en el llano.
Dice que ellos no cuentan ahora con ejército suficiente
para contrarrestar esa accion, pues tienen los soldados
en los ingenios hasta el dia 19. De ahi en adelante, se-
gun él, se enfrentardn a nosotros en el llano, cosa que
les agrada al parecer.

Aguardo con ansiedad tu respuesta. ;Hacias refe-
rencia en alguna carta a la guerra total que yo propuse
llevar a cabo? Espero puedan rehacer todos los trabajos
perdidos.

Dicen tener direcciones, sobre todo de La Habana. Or-
denaron detener a los hermanos Sori Marin y registrar
una clinica del Vedado, en la calle 19.

De todo esto solo podemos llegar a una conclusion: si
hemos logrado evitar la muerte de Armando y deméds
compafieros, nos habremos anotado un triunfo gracias
a nuestro servicio de informacion, a nuestro poder para
movilizar la ciudadania y a nuestra penetracion en todos
los sectores del pais, que habran impedido ejecutar una
sentencia del dictador...

Daniel
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Mas adelante, Daniel hacia referencia de otros temas y
explicaba a Fidel la gran resonancia nacional e internacional
del manifiesto frente al Pacto de Miami, asi como su aco-
gida favorable por parte de los militantes del Movimiento
26 de Julio.

La solidaridad de nuestros combatientes del llano y la
movilizacion de la opinién publica me salvaron la vida.’?
Daniel orienté la ejecucion de las tareas con tal precision
que logro el objetivo y se obtuvo una victoria sobre la ti-
rania.

Escribo estas lineas 40 afios después, con gratitud eterna
a todos los que se interesaron, esforzaron y lograron evitar
el crimen; de manera muy especial a los entrafiables comba-
tientes del Movimiento 26 de Julio, simbolizados en Daniel,
y a los amigos de la Resistencia Civica.

Daniel cay6 en accién de guerra en la Sierra Maestra,
meses mas tarde.* Su vida revolucionaria es de las que me
recuerdan la observacion del periodista Herbert Matthews,
cuando afirmé que Batista no sabia el tipo de hombre que
se le estaba enfrentando. Sin ese tipo de hombre no se hace
una revolucion.

*

Aunque un principio de seguridad aconsejaba que cualquier
documento comprometedor fuera por distinta via a la de los
combatientes, nosotros llevabamos una valiosisima carga de
papeles y fotos, que fueron ocupados por los guardias de la
tirania y de los cuales el régimen sacé provecho.

Entre éstos se encontraba el borrador manuscrito de una
carta que preparaba para el Che. Se la habia leido a Fidel,
quien me habia orientado no enviarla, pero de todas formas

3. Véase la pdgina 293, “La pronta accién que salvé la vida de Armando
Hart”.

4. Véase la pagina 299, “Muerte de Daniel”.
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cometi la imprudencia de guardarla entre aquellos papeles.
Siempre me he recriminado haberla llevado encima y que
todo esto les causara molestias a Fidel y a Radl.

Abordaba en esas cuartillas mi punto de vista sobre los
criterios del Che respecto a algunos dirigentes del llano. El
debate se relacionaba con las ideas socialistas que en él ya
habian cristalizado y que en muchos de nosotros, los del
llano, estaban en proceso de formacion, no exentas de con-
tradicciones y dudas.

A la vez, no podia dejar de influir el hecho de que para
evaluar una revolucién nacional liberadora, la procedencia y
posiciones de sus cuadros, pesaban en el pensamiento socia-
lista, a escala internacional, concepciones que no se ajustaban
a la realidad de nuestros paises e historia.

Lo trascendente del asunto se halla en que gracias al genio
de Fidel, la Revolucién Cubana, de la cual el Che fue uno de
sus grandes artifices, estaba ya en la practica muy por en-
cima de aquellas discusiones. Mientras debatiamos el proceso
revolucionario que juntos promoviamos, iba dejando atrds
las raices de estos diferendos.’

A pocos meses del triunfo de enero, el Che, con su talento
excepcional, entendié con mayor rigor que cualquiera de no-
sotros, los fundamentos de los problemas por los que atrave-
saba el movimiento comunista internacional, las maneras de
enfrentarlo y enriquecerlo tedricamente con la experiencia
tercermundista y latinoamericana.

A partir de 1959, entre los mas importantes colaborado-
res del Che estuvieron compafieros de gran responsabilidad
en el llano.

Nunca estos matices afectaron el respeto que cada uno de
nosotros sentia por el Che; por el contrario, su prestigio fue

5. Para el relato de Ernesto Che Guevara al respecto, ver Pasajes de la
guerra revolucionaria. Cuba, 1956-1959 (La Habana: Editora Politica,
2000), pég. 219.
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creciendo con los anos, hasta que se convirti6 en uno de los
simbolos mas altos de la lucha revolucionaria en el mundo.

*

Recuerdo que cuando un funcionario del consulado nor-
teamericano en Santiago de Cuba, con quien el Movimiento
26 de Julio tenia alguna relacion, ley6 los parrafos de la carta
a la que me refer{ anteriormente, y que fue publicada por el
ejército, se dirigié a Haydée y le dijo: “;Marfa, cémo Jacinto
ha escrito esto?” Para aplacarlo, ella le respondié: “Pero si
ataca a Stalin...” Entonces, el norteamericano le senalé: “Eso
no es el fondo de lo que se dice, fijate bien...”

*

Preso yo, asumid la coordinacion nacional del movimiento
el companero Marcelo Fernandez.®

Del calabozo del viejo fuerte, en las afueras de Santiago
de Cuba, me trasladaron para el cuartel Moncada y estuve
ante Alberto del Rio Chaviano, el asesino de los moncadistas.
Increiblemente, a mi no me recibié con violencia, incluso me
dijo que si queria podia recibir a mi esposa. Le pregunté con
ironfa: “;Y usted sabe quién es mi esposa?”

A los pocos dias, estaba ya en la prision provincial de
Oriente, conocida también como la carcel de Boniato por su
cercania a este pueblo. Estuve alli el resto del mes de enero
y hasta julio de 1958, con un amplio grupo de presos revo-
lucionarios.

Ya a principios de febrero, cuando el momento era de una
publica e intensa agitacion nacional, me llevaron a la au-
diencia de Oriente, con total proteccion policiaca, al punto
que me custodiaba un inmenso tanque. Tal “seguridad” me
hizo sentir muy honrado, pues con ella mostraban el temor

6. En medio de las complejidades de la lucha, desempefié con acierto la
responsabilidad hasta después del triunfo de la revolucién. [AH]
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que sentian a la fuerza del movimiento. Fui condenado de
nuevo en los tribunales.

El documento con el informe contentivo de los expedien-
tes policiacos y judiciales que se confeccionaron al efecto
es una muestra de cdmo en el ejército de Batista se carecia
de capacidad de analisis. Teniendo en su poder pruebas de
mi participacion en la lucha en la sierra, fundamentaron la
acusacion en el hecho de que el tal maestro Alfredo habia
sido asesinado por los rebeldes. La torpeza e ineficiencia de
aquellos cuerpos represivos “ayudaron” a la revolucion.

Para aquella farsa de proceso judicial preparé esta res-
puesta:

Dedico este documento a los abogados de mi patria, a
mis profesores de la universidad y a los funcionarios
judiciales dignos, que siempre han inspirado el respeto
que merecen los hombres de ley.

Alegato de defensa ante el Tribunal de Urgencia de
Santiago de Cuba...
Senores:

... Hay dos medios de hacer valer los derechos: la discusion
y la fuerza. El primero es propio del hombre; el segundo,
de las bestias. Pero si se quiere que el hombre no se sirva
de las armas, es preciso tratarlo como a un hombre.

La discusion frente a la fuerza, el entendimiento frente
a la voluntad inconsulta, el derecho frente al poder fi-
sico. El hombre frente a la bestia. He ahi, sefiores, los dos
grandes gigantes de la historia que hoy como tantas veces
en nuestra revolucion politica, se disputan la hegemonia
en nuestro pais y cabe decir en toda América Latina. He
aht los protagonistas de la gran batalla en que estamos
empefados y que tienen a la tierra oriental como princi-
pal escenario. He ahi la esencia de toda la pugna politica
cubana. Este procedimiento, como todos los de su natu-
raleza, es un simple episodio, un accidente sin impor-
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tancia dentro de esa batalla, en la que ha de decidirse si
Cuba puede vivir en libertad y en justicia. Ustedes han
tomado una posicion, nosotros hemos adoptado precisa-
mente la contraria. Nada nos une ya, desde el punto de
vista juridico, porque aquellos residuos de la legalidad
que hace meses hacian posible la aplicacion formal de la
ley escrita en ciertos casos, han desaparecido completa-
mente con el incremento del terror gubernamental, con
la llamada Ley de Emergencia Nacional y con la propia
reorganizacion de los Tribunales de Urgencia. No puedo
hablarles en nombre de la ley, ni en nombre del derecho,
porque ley y derecho tienen para ustedes y nosotros muy
diferentes significados. No puedo representar la farsa de
la defensa juridica, cuando nuestros compafieros estan
cayendo en los campos y ciudades, por sostener que en
Cuba no hay derecho, ni justicia.

No vengo a demandar justicia, porque ella la estoy
procurando por la via constitucional y viable de la rebe-
lién. Ni ustedes pueden ddarmela realmente ni éste es un
tribunal de justicia, sino un organismo burocratico de la
tirania. Ustedes no son jueces, sino agentes de la repre-
si6n y el crimen. Ustedes no son funcionarios de carrera,
sino delegados personales del tirano. Son ustedes y no
nosotros, los que han de responder ante los tribunales
de la reptblica.

Ustedes y los que como ustedes, a titulo de abogados
o en nombre falsamente de la cultura, tratan de darle
ropaje legal al régimen ilegitimo, son mas responsables
que los que vistiendo uniforme mantienen al gobierno,
porque muchos soldados y oficiales pueden tener la excusa
de un concepto equivocado de disciplina y orden, pero
ustedes, que estudiaron civica en el instituto y derecho
en la universidad, no tienen pretextos, ni excusas. Uste-
des son incluso mas miserables que los asesinos, porque
el crimen tiene causas sicoldgicas, culturales, sociales y



1958: DE LA SIERRA AL PRINCIPE / 257

econdmicas, que la medicina legal y la politica criminal
deben contemplar; pero ustedes delinquen a plena concien-
cia, no estan movidos por la pasion sectaria, por la locura
o cualquier otro atenuante. Ustedes estan agrediendo a
la ley y al pueblo a sabiendas de todo el mal que estan
causando, de la gravedad del delito que estan cometiendo
y con el tnico fin mezquino de ganarse unos pesos.

Solo quiero decir bien alto, todo lo alto que se me
pueda ofr, que seguiremos luchando hasta vencer o morir,
puesto que no es honra que se renuncia, ni deber al que
se deserta, el de servir a la causa de la dignidad. Condé-
nenme, que yo sé de antemano que ustedes no pueden
hacer otra cosa.

Condénenme, que llevaré con honra esta nueva ilega-
lidad cometida contra mi.

Condénenme, que yo seguiré luchando con todas mis
fuerzas, por ver prevalecer los principios de derecho y li-
bertad. Doy por concluido el tramite legal de mi defensa.

iViva Cuba libre!

Durante esas semanas, los presos de La Habana e Isla de
Pinos hicieron una huelga de hambre en contra de las me-
didas arbitrarias dictadas por los carceleros. En solidaridad
organizamos la nuestra en la carcel de Boniato y estuvimos
varios dias sin probar bocado. Asi declaramos nuestra ad-
hesion a la huelga:

A los presos politicos, civiles y militares de todo el pafs.
Al pueblo de Cuba:

Anunciamos al pueblo que desde hoy, domingo 16 de
febrero, a las 6 de la tarde, nos hemos declarado en huelga
de hambre, en solidaridad con la justa demanda de los
presos politicos del Castillo del Principe.

En nombre del Movimiento 26 de Julio, hacemos un
llamamiento a todos los presos politicos, civiles y mili-
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tares a que se declaren también en huelga de hambre, en
apoyo a este movimiento de protesta civica.

Exhortamos también al pueblo cubano, a sus insti-
tuciones civicas, culturales, religiosas y representativas,
a la prensa, a los colegios profesionales, a los trabajado-
res, estudiantes y demads sectores del pais a movilizarse
publicamente en defensa del sagrado derecho de habeas
corpus, conquista de los pueblos en su lucha contra el
despotismo vy la tirania.

El gobierno ha impedido por la violencia que se ejecute
una resolucién del Tribunal Supremo. Es que, como en
tiempos de la monarquia absoluta, este régimen man-
tiene a los ciudadanos encarcelados durante més de un
afio sin ser juzgados.

Comogquiera que se trata de una arbitrariedad de-
masiado evidente, violenta y concreta del fundamento
juridico en que se asienta nuestra manera de pensar, es
que se debe producir una amplia movilizacién nacional,
a la vanguardia de la cual estardn los presos politicos del
Castillo del Principe y los que en solidaridad con ellos
nos unimos en este movimiento de huelga, en todas las
carceles de la reptblica.

iTodos a la defensa de un derecho que ha costado si-
glos de luchas y sacrificios! {Todos a apoyar a los presos
politicos del vivac de La Habana!

Presos politicos de la cdrcel de Boniato

Cada dfa iba creciendo la agitacion contra el régimen. Es-
taban vigentes las “garantias constitucionales”, y se escucha-
ban por la radio las noticias de las largas cadenas de acciones
y sabotajes que se producian, asi como de la presencia activa
de los combatientes de la sierra.

En la carcel lei muchos libros de historia de Cuba, hermo-
sas narraciones de la Revolucion Francesa y siempre a Marti.
Conversé mucho con Javier Pazos, quien tenia una formacion



1958: DE LA SIERRA AL PRINCIPE / 259

marxista y estableci una gran amistad con Julio Camacho
Aguilera, a quien habian trasladado hasta alli desde la carcel
de Santa Clara. En unién de otros compafieros organizamos
a los presos revolucionarios.

Fuera del pais se tejio la historia de que nuestro proceso
podia haber derivado hacia una revolucién burguesa. A los
que tal cosa han pensado, les invito a que reflexionen sobre
las consecuencias de la aplicacion de todo nuestro programa.
Solamente la promulgacion y la aplicacion rigurosa de las le-
yes complementarias de la constitucion de 1940, significaban
una oposicion radical a los intereses de la oligarquia nacional
y el imperialismo. Baste decir que en ella se disponia de la
abolicion del latifundio. La composicion social de los cuadros
mas representativos de la direccion y de los combatientes de
filas no era burguesa; pertenecian a las masas trabajadoras,
a las capas medias, en su mayoria de escasos recursos, a los
campesinos pobres y a los desempleados.

Repasando las circulares, las cartas y los decretos que habia-
mos preparado para promulgar, a partir del 30 de noviembre,
se pueden conocer el contenido de las ideas y sentimientos
de los combatientes del 26 de Julio en la década del cincuen-
ta.” Estos documentos son la prueba de que marchdbamos a
un enfrentamiento con el imperialismo, y de que la idea de
la revolucion social habia penetrado en los combatientes del
Movimiento 26 de Julio de forma radical.

*

En la cdrcel de Boniato vivi un acontecimiento trascen-
dental para nuestra lucha: la huelga de abril de 1958.% Esa
es la fecha mas significativa de la lucha revolucionaria del
Movimiento 26 de Julio en el llano. Su analisis nos lleva a

7. Véase la pag. 303, “Proclama revolucionaria de Santiago de Cuba y
la Sierra Maestra”.

8. Véase el glosario, Huelga del 9 de abril de 1958.
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caracterizar el papel y la influencia ejercida por el clandesti-
naje en la guerra de liberacion y a esclarecer histricamente
lo que se quiso decir cuando se habl6 de la sierra y el llano.

La huelga no era simplemente la intencion de un grupo o
de varios de ellos. Result6 el intento de todo un pueblo por
derrocar la tirania y establecer el poder revolucionario. Se
tomaron varias medidas para asegurarla, entre otras, tener
suficientemente fortalecidos los cuadros obreros del 26 de
Julio para asumir la responsabilidad de plantear la integra-
cién de los comités de huelga, con orientaciones muy preci-
sas, en tal sentido.

Entre los comités de huelga por una parte y el Movimiento
de Resistencia Civica por la otra, se vertebraria todo lo refe-
rente al paro general, cuya propaganda se harfa como tal, pues
lo que perseguiamos no era solamente la huelga obrera, sino
la paralizacién completa del pais. Todo esto iba acompanado
de un plan de accion que debia precipitar el paro general.

No voy a extenderme en los numerosos hechos que tu-
vieron lugar en aquellos momentos. Solo diré que por los
meses iniciales de 1958 y hasta el momento mismo de la
huelga fue creciendo la rebeldia popular; el movimiento de
masas y las acciones de sabotaje cobraron fuerza inusitada
a lo largo y ancho del pais; y el propio dia de los aconteci-
mientos se produjeron hechos rebeldes en las mas diversas
regiones de la nacion.

El auge de la protesta civica crecio de tal forma que la dic-
tadura tuvo que suspender las garantias constitucionales y
la libertad de prensa, con que hipdcritamente se trataba de
vestir. Entonces, pensé en mi celda que era el momento de
declarar la huelga.

Para situar el 9 de abril en su justo lugar, resulta impres-
cindible subrayar la existencia, como ya he sefialado, de dos
escenarios donde se desarroll6 la lucha revolucionaria cubana
en los afios 1957 y 1958, y que cada uno de ellos proyectd, de
forma diferente, la naturaleza del proceso que transcurria.
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Tales diferencias hay que analizarlas en el marco de un
movimiento de cambios y ajustes practicos, que se van re-
flejando en la vision de los revolucionarios que buscan un
camino certero en la lucha contra el enemigo. En la sierra la
vision de los guerrilleros fue desarrolldndose de una forma
que condujo a la victoria. En las ciudades, los cuadros y com-
batientes fuimos generando una concepcién que condujo al
desenlace del 9 de abril.

Este fue el resultado histérico de una estrategia gestada en
el llano a partir de la huelga en las ciudades, para con el golpe
decisivo de las fuerzas armadas en las montanas, provocar el
derrocamiento de la tiranfa. Tal estrategia no resulté valida
para alcanzar el objetivo planteado, y mas tarde sucedio a la
inversa. Con el avance de las tropas rebeldes se derrumbo
el régimen, y posteriormente la huelga general consolidé la
victoria popular.

Con independencia del énfasis que en cada uno de los es-
cenarios sefialados se le daba a la accidn, a través de la cual
se produciria la victoria, para todos estaba claro que eran la
insurreccion armada de las masas, la huelga general revo-
lucionaria, el programa del Movimiento 26 de Julio y el li-
derazgo indiscutible de Fidel los que servian de fundamento
a la revolucion.

Meses después del fracaso de la huelga del 9 de abril, el
3 de octubre de 1958, desde la Sierra Maestra, Faustino me
escribié esta carta:

Compariero y hermano:

Quiero hoy sacudir la pereza de mi pluma para hacerte
la carta que hace tanto te debo. Desde los dias aciagos en
que caiste preso queria expresarte toda la preocupacion
y la angustia que nos invadi6, y a todo el movimiento,
por tu suerte en las garras de los esbirros y por lo que
significaba para nosotros tu captura. El movimiento iba
entrando en una etapa de consolidacion revoluciona-
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ria, seguia contando con un respaldo de opinién publica
creciente, en lo militar su fuerza se multiplicaba y en lo
organizativo sus cuadros se iban perfilando con caracte-
risticas més definidamente militantes. Faltaba lograr una
mas completa integracion direccional, una orientacion
mas sistematica y un cuerpo doctrinal y programaético
mads completo y preciso.

Tu viaje y estancia en el Territorio Libre nos hacian
concebir la seguridad de poder dar a tu regreso un formi-
dable impulso a la consecucién de tales logros. Fecundo
tenfa que resultar el analisis y discusion de todos los
problemas relativos a la revolucién y al movimiento por
quienes como ustedes al lado de extraordinarias capaci-
dades, llevaban la consciente impaciencia y voluntad de
plantearlos, definirlos y realizarlos. No en balde pudo
salir de aquellas circunstancias un documento de tanto
colorido revolucionario y alcance histérico como la carta
[del 14 de diciembre de Fidel] a la “Junta de Liberacion”.
Por otra parte teniamos ademas el antecedente de tu vi-
brante actuacién al frente de la coordinacion del movi-
miento, donde dejaste en muy breve tiempo una huella
brillante y fructifera. Pero ocurrié lo peor en el mejor
momento. Quedamos de nuevo un poco en la indigencia
direccional. Aunque el movimiento demostré su fuerza
al impedir tu asesinato, y esto fue ya otra victoria que
operd como un nuevo estimulo para continuar, las cosas
no pudieron ser después como hubieran sido con tu pre-
sencia orientadora y vigorizada por el viaje, pero habia
que continuar el esfuerzo y llevamos a Zoilo [Marcelo
Fernandez], el que menos harfa sentir tu ausencia, a la
responsabilidad que tu tenias. Yo segui convencido de
la necesidad de darle a La Habana una atencién especial,
regresando a la misma, y con el concurso decisivo de to-
dos los compafieros, creo que llevamos al movimiento a
su “etapa de oro” en la capital, cuyo punto culminante
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puede sefialarse entre el secuestro de Fangio y el mani-
fiesto de los 21 puntos,’ salido de una reunion en la sierra
en momentos de gran efervescencia revolucionaria en el
llano. Todos coincidimos en que el grado de organizacion
alcanzado y el estado de clima ambiental, aconsejaban
estimular el desenlace de la huelga general. Habia crista-
lizado un paro estudiantil total y espontaneo. Nos dimos
a la tarea de trabajar con vistas a las fechas dlgidas del 1y
5 de abril senaladas en el manifiesto, que parecian operar
como una prolongacion de la agonia de un régimen con
convulsiones de moribundo. Nosotros opinamos que la
fecha mejor era el lunes 31 de marzo, pero al plantearlo
a los companeros de Santiago, éstos consideraron la con-
veniencia de esperar unos dias mds, naciendo de ahi la
fecha del 9 de abril. Fue uno de los primeros errores que
contribuyeron a un fracaso que no tuvo por qué ser. Los
otros, mas graves aun, consistieron en los mecanismos
tacticos inadecuados y contraproducentes que pusimos
en préctica para convocar y producir la huelga. Asi vi-
mos después muy claramente, cémo una organizacion
que alcanzé un aceptable grado de eficiencia, no funcioné
porque no le dimos oportunidad.

Mantuvimos en secreto la fecha acordada en supuesto
beneficio de la accién de las milicias, e hicimos un lla-
mamiento fugaz por varias emisoras, a una hora, las 11
de la mafana, en que solo algunas amas de casa oyen
radio, y en una fecha en que ya la “ola climdtica” iba en
franco descenso. Sorprendimos a nuestros propios cua-

9. Para dar publicidad a su causa, un comando del Movimiento 26 de
Julio secuestré al corredor de autos argentino Juan Manuel Fangio en
La Habana el 23 de febrero de 1958. Fue liberado ileso al dia siguiente.
El 12 de marzo la Direccién Nacional del Movimiento 26 de Julio emi-
ti6 un manifiesto de 21 puntos, proclamando la etapa final de la lu-
cha contra Batista y ordenando intensificar los preparativos para una
huelga general.
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dros organizados (obreros, de resistencia, estudiantiles y
hasta de accién) y al pueblo todo que se fue enterando por
distintas vias y en forma irregular, de un llamamiento
[a huelga general] de cuya procedencia no estaba bien
seguro; y que de haber sido lanzado como consigna 48
horas antes, movilizando a la organizacion toda, habria
operado como un formidable elemento de agitacion y sa-
turacion previa y necesaria. Todo ello, sumado al resul-
tado solo parcial del sabotaje a los servicios ptiblicos y a
otras causas menos visibles e inmediatas, dieron al traste
con una posibilidad cierta que debi6 ser definitiva. Asi
se “pasmd” la huelga en La Habana y sus consecuencias
tragicas han sido incalculables. Porque no solo se habia
frustrado una oportunidad mas de derrocar la tirania y
quedaban de nuevo las calles de la capital y el suelo de
toda Cuba empapados de sangre generosa, sino que dej6
en la opinién publica y hasta en muchos dirigentes revo-
lucionarios, la impresion falsa de que la estrategia man-
tenida hasta entonces de huelga general e insurreccién
armada no era la correcta, tomando cuerpo hasta entre
nuestra militancia el clamor de la unidad y la tesis de
la guerra de los ejércitos. Personalmente senti una gran
responsabilidad por todo aquello, y experimenté como un
desgarramiento interno que ninguna otra circunstancia
dificil habia logrado.

No quedaba ilesa mi sensibilidad ante la caida de tantos
esforzados combatientes, promesas en crecimiento que
se pierden para la obra de creacion futura y realidades
necesitadas de la lucha presente. Por no citar més que a
los que tuvimos mas cerca, en muy pocos dias perdimos
a Fontan, Alcides Pérez, Mingolo, Sergio, Marcelo, Pepe,
Alemancito, Lucero y para colmar la copa tu hermano,
nuestro hermano Enrique, a quien como tt has dicho lo
mat6 su dinamismo. Ese ser lleno de vitalidad inquieta
y desbordante, llevaba siempre tensa la cuerda de la ac-
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cién. En su drbita no podia haber nada estético ni muerto.
Era como el “agua fuerte” para probar el “oro puro” y
desechar el falso. La revolucién sentira su ausencia, y
nosotros, junto al dolor de no tenerlo, el acicate de su
ejemplo y de su fibra.

El fracaso, con sus consecuencias tragicas, la conciencia
de los errores cometidos, y de otras culpas y debilidades
intimas, dejaron en mi espiritu profunda huella, y con
el alma destrozada, parti para la sierra heroica con mis
convicciones un poco a la deriva. Me habia creido més
fuerte y ello me hacfa més débil. Pero esta sierra es sal-
vadora. Ha salvado a la revolucion de ser aniquilada y
salva a los espiritus enfermos de la muerte. Respirar el
aire libre de la montafia oxigenada, vivir a plena natu-
raleza, ejercitar el muasculo y la voluntad con el esfuerzo
de la vida dificil y el sacrificio pleno, vibrar de nuevo en
la emocién de combatir por la libertad en un escenario
donde se cae iluminado por el sol y se recibe el abrazo
de la tierra agradecida; eso desintoxica, estimula, mejora,
recupera y vivifica.

Como la sombra al cuerpo me seguia tercamente el
pensamiento, quizas si con un poco de amor propio, de
que La Habana calumniada y problematica era capaz de
responder, y que yo podia y debia lograrlo. Pero se im-
puso la tesis de los cambios y del ejecutivo en la sierra
y para aqui volvi con Daniel, Mario y Franqui, que con
Fidel lo integrarfamos. Un mes casi estuve en el dificil
viaje para llegar a la comandancia general, en momentos
cruciales para la revolucion. La dictadura envalentonada
por el fracaso de la huelga pensé que era su momento
para acabar con el baluarte de la sierra, y a ese empefio
concentré sus fuerzas, desatando una ofensiva de fan-
tasticas proporciones. Penetraron bien a fondo en las
montafas y cada dia el cerco de los “cascos” se cerraba.
La situacion llegd a parecer bastante critica.
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Pero la razén y la justeza de las causas operan como
levadura moral que agiganta el espiritu de lucha y mul-
tiplica las fuerzas invisibles, y esa realidad, que operé en
los hombres del Ejército Rebelde, a veces conscientemente
y en los mas por intuicién y contagio, produjeron con el
genio estratégico de Fidel el milagro o mejor la proeza
extraordinaria de convertir para nosotros una situacion
dificil en extremo, en resonante triunfo y para ellos una
victoria fécil en vergonzoso desastre militar.

No sé si la cortina de rejas y silencio que les separa del
exterior les habrd permitido conocer los sucesivos partes
militares emitidos por la comandancia general durante
la ofensiva y cuyo contenido en veracidad, fuerza y be-
lleza informativa y orientacién politica, revelan la gran
capacidad, sinceridad revolucionaria y madurez de lider,
de Fidel... su extraordinaria capacidad de trabajo y su
poderosa intuicién.

Pues bien, el resultado final de la ofensiva puede sin-
tetizarse asi: méds de 500 armas ocupadas incluyendo
morteros 81 y 60, bazookas, ametralladoras pesadas, par-
que en buena cantidad, més de 400 prisioneros y heridos
que entregamos a la Cruz Roja Internacional, hecho de
incalculables consecuencias militares, politicas y huma-
nas. Varios centenares de muertos del enemigo, 27 bajas
nuestras y 50 heridos sin un solo prisionero. Precipitada
fuga del resto de las fuerzas de la tirania de toda la sierra
y el llano colindante. Consolidacion y ampliacion del Te-
rritorio Libre, ofensiva inmediata de multiples columnas
rebeldes que ya invaden las provincias occidentales. Des-
moralizacién creciente del ejército de Batista, con focos
de insubordinacién masiva. Recuperacion creciente del
espiritu de lucha en las ciudades.

En verdad, jamas cref en la posibilidad de lo que he
visto, y ése es uno de nuestros principales errores de
apreciacion al considerar la sierra como un gran foco de
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rebeldfa con extraordinaria importancia simbdlica, pero
sin calcular sus posibilidades militares. Atin recuerdo
que le dije a Fidel cuando vine con [el reportero del New
York Times Herbert] Matthews que lo importante era que
ellos no pudieran ser destruidos, que se metieran en el
fondo de una cueva, pues bastaba que se supiera que €l
permanecia para nosotros poder hacer el resto en el llano.
Hoy me alegro de que no me hiciera caso...

Un dia tragicamente significativo para el movimiento,
perdimos a Daniel. Fue el dia 30 de julio, al cumplirse
el primer afio de la caida de Frank, era la dnica baja
nuestra en el pendltimo combate de grandes proporcio-
nes durante la ofensiva, en la antesala de la victoria que
él en primera linea habia contribuido a forjar. Fue una
baja mas, que Cuba, estoy seguro ha llorado en silencio.
Porque no puede concebirse que un cardcter entero, un
revolucionario cabal, un hijo generoso, dé su vida por la
madre que sufre sin arrancar sus lagrimas. A nosotros
se nos fue otro hermano y sentimos que cada vez es mas
pequeno nuestro corazon.

Mi papel en todo este proceso de la ofensiva fue mas el
de espectador activo que el de protagonista directo. Ahora
comienzo a ejercitar mis limitadas capacidades al frente de
la Administracion Civil del Territorio Libre (ACTL). Creo
que sera de valor altamente positivo y sintomatico, que
aun en pleno fragor de la lucha, el movimiento muestre
ya su empefio en organizar con dindmica revolucionaria
la vida colectiva del territorio que domina, en defender y
estimular los intereses e inquietudes legitimos del pueblo,
en promover y poner al servicio popular las posibilidades
de creacion y de riqueza que las circunstancias permiten
y la naturaleza y el esfuerzo ofrecen. En dar muestras
de la responsabilidad y proyeccion que nos animan y de
lo que se puede hacer en Cuba con todos los recursos del
poder en manos de la revolucion. Durante la ofensiva
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quedaron en suspenso las actividades no relacionadas
directamente con lo bélico, pero al desplazarse la guerra,
ya se atienden multiples aspectos de las necesidades de la
poblacién campesina. Ya tenemos diseminadas por todo el
territorio multiples escuelas, hospitales y juzgados. Una
cércel (Puerto Malanga) con un régimen penitenciario
cuyo sentido humano, higiénico y de utilidad publica son
en este medio insuperables. Una Escuela de Reclutas di-
rigida por Aldo [Santamaria], el digno hermano de sus
hermanos, con unos 400 alumnos en estos momentos,
donde se forjan soldados-ciudadanos, donde se atiende
ademas del aspecto militar, el educacional y médico.

Se organiza al campesinado y se estimula, en fin, toda
labor 0 empresa que contemple la utilidad y mejoramiento
de la vida campesina. Si por encima de las naturales di-
ficultades y escasos recursos, y en medio del silencio au-
gusto y elocuente de estos montes, logramos plasmar en
hechos visibles nuestros anhelos, me sentiria satisfecho.
Mientras las indémitas columnas rebeldes penetran en el
corazén de las provincias para sacudir el andamiaje y ya
maltrecho soporte de la tirania, van llegando al corazén
de estas montafias a refugiar sus capacidades de creacion
y de trabajo muchos valiosos compafieros.

No podréds imaginarte cudnto te extraflamos cuando
discutimos de tdpicos de interés revolucionario, politico
y humano. Me alienta el pensamiento de que en defini-
tiva contaremos con el aporte que Cuba y su revolucion
esperan del poder creador de tu mente inquieta y labo-
riosa...

Y vya va resultando esta carta demasiado extensa. Solo
una referencia familiar mds. De los tuyos solo he sabido
que algunos andan por Caracas y otros por Miami y todos
bien. De los mios te diré que soy papd de otra preciosa
criatura (segtn la madre) que llevard por nombre Nélida.
Los otros dos cachorritos me dicen que estdn bien y ex-
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trafiando mucho a papd, que esconde las nostalgias de la
ausencia en los recodos de esta tierra accidentada, abo-
nada por tanta sangre, estremecida por tanta lucha, donde
palpita tanto anhelo, donde sostiene la esperanza.

Te abraza,

Fausto

El 24 de diciembre de 1958, desde la carcel de Isla de Pinos,

profundamente conmovido le respondj:

Querido Fausto:

Tengo tu carta guardada celosamente porque en ella
sintetizas, con esa claridad, sencillez y belleza con que
puedes expresar lo més profundo, algo que es un trozo
de nuestra historia, pedazo de nosotros mismos y que yo
considero de un valor en experiencia y conocimiento de
nuestras virtudes y errores como pocos o ningin acon-
tecimiento de esta época tan llena de grandes aconteci-
mientos. No quiero hablarte de eso, de todo el proceso
pre y post abril porque mi carta se harfa interminable,
ya que el mes de abril de 1958 significa para mi doctrina,
pensamiento, estrategia, tactica politica, y significa so-
bre todo la injusticia y la crueldad. Baste solo decirte
ahora, que en mi concepto tt saliste més grande y mas
fuerte que nunca de ese proceso, y hubo errores y éstos
no pueden afectar particularmente a nadie porque ha-
bria que analizar y profundizar en toda la estrategia y
significado del 26-7 para comprender por qué las cosas
ocurrieron como ocurrieron. Lo que entonces ocurrié o
dejo6 de ocurrir, los acontecimientos de febrero, marzo
y abril, sus errores y sus grandezas no corresponden a
nadie en especial, sino que son errores y grandezas de
nuestra misma esencia y naturaleza de nuestra gene-
racion revolucionaria, dispuesta a todo o nada, que hoy,
con mayor fuerza y poder, con la seguridad de vencer,
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enarbola para su gloria, para su dicha més legitima por-
que responde a una exigencia histdrica, los que contigo
tienen el privilegio, tan envidiado desde aqui, de poder
gozar de los acontecimientos de estos meses llenos de un
dolor que solo se equilibra con la grandeza sin igual de
las paginas que estdn ustedes escribiendo.

Para mi puedo decirtelo con la conviccién de quien
todo lo somete al pensamiento, no creo que haya mejo-
res posibilidades historicas de realizar lo que queremos.
Y sobre todo porque, sinceramente, cada dia Fidel se
agiganta mas y porque estoy seguro de que Cuba le vaa
deber mucho su felicidad de mafana a la mas saludable
decisién del movimiento, a la integracion de la direccion
en la sierra y al intimo contacto de todos ustedes, porque
solo la integracion revolucionaria puede salvar a Cuba y
puede ser lo que nos justifique y nos explique ante esos
que ya no vivirdn mas que en el recuerdo y en el sello
de la obra que nosotros construyamos.

Ahora estoy remitiendo, por tu conducto, a todos los
comparieros de la direccién algunas divagaciones sobre
ciertos problemas bésicos para nuestro movimiento. Estas
lineas, la carta que hice a la direccion después de abril y
otros papeles que me requisaron en Boniato constituyen
lo esencial de lo que he venido meditando en este afo...
Comprobaran desde luego que algunas de estas ideas no
son mas que la expresion escrita de lo que siempre he
sostenido, en ocasiones con poca habilidad, pero siempre
con firmeza, y que he de mantener cuando salga de aqui
porque en ellas estd a mi juicio la clave de nuestro triunfo
y la justificacién de nuestra conducta. Hay también otras
ideas que no tenia antes bautizadas, y es, Fausto, que he
comprobado al analizar lo que pienso y siento que soy,
lo que no crefa ser. He cambiado también en un aspecto
fundamental: necesitamos de cierta forma definirnos. Asi
nos vamos a ganar el respeto aun de aquellos que més
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lesionemos con definiciones, si sabemos plantear las co-
sas y desenvolver nuestros pensamientos a tono con los
requerimientos de la tactica politica. He llegado a una
conclusion que ya te comentaba en el vivac: la madurez
consiste en comprender la inmadurez de los demas para
poder desenvolver el mas maduro y exigente pensamiento.
Pero ni la madurez puede consistir en pasar por alto lo
que somos y lo que debemos ser, ni tampoco decirlo de
una manera demasiado rispida o precipitada que provo-
que la reaccion violenta de mucha gente inmadura. Y,
Fausto, en Cuba hay demasiada gente inmadura. No he
visto fuera del movimiento gente con verdadera madu-
rez. En ocasiones, juzgando desde lejos he creido que se
encontraban aqui o alld y cuando he tropezado con esas
personas que suponia muy maduras, muy experimen-
tadas, me he encontrado la flojedad, la falta de rigor en
todos los aspectos...

Nuestra generacion es la que tiene que hacer los proxi-
mos 25 afos. Solo quiero subrayarte que todas estas
ideas no estdn ni precisadas, ni aclaradas, como debe-
rian estarlo. Hubiera querido revisarlas y completarlas,
pero le temo a una requisa, y en estos dias he tenido, yo
particularmente, varias. Ademads, aunque no estén lo
suficientemente perfiladas dichas ideas, ustedes me en-
tenderan porque hablamos siempre el mismo lenguaje.
Yo seguiré por mi parte tratando de avanzar més en este
trabajo, que se compone de esta introduccion general y
de algo sobre el punto 5 (el instrumento de masas) y que
debera continuar con un anélisis pormenorizado de los
10 puntos completos.

Aqui hay muchisimos comparieros de gran valor revolu-
cionario, algunos que tt conoces, otros que conocerss. ..

Tenemos también a Quintin [Pino Machado], que es de
primera clase, y que todos estos companeros, la mayoria
de los cuales han pasado mas de un afo presos, han lo-
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grado aprovechar este tiempo, y ten la seguridad de que
van a reportar una fantastica utilidad cuando la indig-
nacion producto de la impotencia puedan canalizarla en
el gran vehiculo de nuestra generacion. Estoy en sesion
permanente con Mario, que para tu conocimiento per-
sonal ha avanzado y madurado revolucionariamente en
estos dos afios extraordinariamente. Ademads de Quintin,
Carlos y Aldo Santamaria, a Mario [Hidalgo] se debe
muchisimo la formidable organizacion y disciplina que
se ha mantenido aqui. A conversaciones y discusiones
con él se deben muchas de las ideas del escrito que les
mando. El te envia un abrazo.

Quiero decirte que nuestro Instituto de Adoctrina-
miento... lleva el nombre de Enrique y funciona como
él hubiera siempre deseado que funcionara: a plenitud
de esfuerzo. Este Instituto de Adoctrinamiento ha hecho
una labor de integracion que la hemos visto funcionar
en la prictica cuando se han presentado los problemas
que siempre se presentan en toda organizacion humana,
pero que son superados cuando se actda revoluciona-
riamente.

No quiero hacer ésta mas larga, solo me resta de-
cirte que te debo un abrazo especial por lo de Nelidita.
De Nélida sé a menudo por Aurora; de mi familia ya
sabrds que toda ella esta fuera de circulacién. La revo-
lucién la ha arrastrado en la vordgine que no porque
sea justo y correcto desde un punto de vista histdrico,
deja de ser cruel y de causarme dafio desde un punto
de vista personal. A todos alld y a Aldo, que debe
considerar esta carta también dirigida a él, vayan el
carifo y los recuerdos de quien te repito, les envidia,
tu hermano

Armando

p.D.: Recuerdos especialisimos a Celia.



1958: DE LA SIERRA AL PRINCIPE / 273

Este recuerdo imborrable de lo que fue la huelga del 9 de
abril muestra la estrecha unidad alcanzada entre todos los
revolucionarios de la sierra y el llano.!°

*

En ambas cartas se hace referencia a que el dia 21 de abril
murié mi hermano Enrique. El movimiento lo habia nom-
brado jefe de accion y sabotaje, en la provincia de Matanzas.
Ese trdgico dia se hallaba en una casa de la calle Yara, en el
reparto Cumbre, de la ciudad yumurina [Cérdenas], prepa-
rando unas bombas para su empleo generalizado en la in-
surreccion y les explotaron los artefactos que destrozaron
su vida y la de los jovenes combatientes Carlos Garcia Gil y
Juan A. Gonzalez Bayona.

Mi hermano ofrece la imagen del combatiente revolucio-
nario de la etapa insurreccional, que pude apreciar en otros
muchos compafieros durante aquellos afios. Desde el mismo
10 de marzo, nos identificamos politicamente y comenzamos
a relacionarnos con los grupos mas activos, sobre la base de
una doble condicién: que se mantuvieran firmes las posicio-
nes insurreccionales contra la tirania, y que no estuvieran
responsabilizados con el gobierno derrocado, ni con los par-
tidos tradicionales de oposicion.

El cuartelazo lo situé de sdbito y sin que vacilara un se-
gundo dentro de la vanguardia combatiente. Aquel dia es-
taba de vacaciones en casa de unos tios, en Trinidad, y tan
pronto escuché por radio la noticia hizo las maletas, regreso6
a La Habana y empez6 a interesarse activamente por la lu-
cha contra la tirania.

10. M4s sobre la evaluacion hecha por la direccién del Movimiento 26
de Julio de la huelga del 9 de abril en una reunion celebrada en mayo
en Altos de Mompié en la sierra, se encuentra en “Una reunion deci-
siva”, Ernesto Che Guevara, Pasajes de la guerra revolucionaria. Cuba,
1956-1959, pags. 243—-49.
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El mismo me brind6 la explicacién de este hecho. Me dijo
que antes del golpe no vefa solucion a la situacion de Cuba,
pero que el cuartelazo le habia abierto al pais el camino de
la revolucion. Recordé entonces que meses antes, €l se ha-
bia burlado de los maximos dirigentes ortodoxos porque no
habian convertido el entierro de Chibds en un movimiento
encaminado a la toma revolucionaria del poder.

Enrique fue uno de los jovenes que acudieron a la colina
en aquellos memorables dias después del golpe, aunque debe
decirse que sus vinculos mas fuertes no eran universitarios,
porque desarrolld relaciones mds estrechas con los trabaja-
dores bancarios y después con los del movimiento.

Para Enrique la posicion insurreccional contra el gobierno
era una cuestion de principio. El problema clave de la defi-
nicién politica habia pasado a ser la insurreccién popular y
la independencia politica.

Se uni6 como todos nosotros a Fidel y al Movimiento 26
de Julio, pues fue alli donde encontré el lugar exacto para
encauzar su rebeldia y sed de justicia social. Con las posibi-
lidades que abria la jefatura politica de Fidel y con el ansia
de accion que existia dentro de las masas juveniles y traba-
jadoras, Enrique se convirtié en uno de los hombres mas
intrépidos y audaces del movimiento clandestino.

En 1956 viajé durante unos meses a Estados Unidos.
Durante el tiempo que permaneci6 alli estuvo trabajando
como obrero de una factoria y cuando regresé a Cuba vol-
vi6 mas antiimperialista que antes. Estos son algunos de
los recuerdos més queridos de aquel hermano que muri6
por sus ideales y convicciones, y a quien, como le dije a
Faustino una vez, lo mato su exceso de dinamismo. Murié
luchando por desarrollar la insurreccion popular, con un
odio profundo hacia el medio politico y social burgués, con
un claro sentimiento antiimperialista y con la idea muy
firme de que ésta era la revolucion de los trabajadores y
los explotados.
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En aquellos tristes dias de abril de 1958, desde la cdrcel
de Boniato, escribi a mi familia:

Queridos Todos:

Nada, nada justifica. Solo la crueldad y el desequili-
brio con que por raro designio del destino la naturaleza
muestra a los hombres la existencia de un amor y de un
equilibrio, que escapa de nosotros, puede explicarlo. En
nuestra comprension finita es absurdo el espectaculo de
tanto mediocre, de tanto gusano vivir a tientas, vivir a
medias, que no es vivir, mientras los dotados de vida
plena mueren precisamente por querer Vvivir.

Murié porque nacié para vivir en todo lo ancho del
mundo nuestro. Murid porque era méds ancho que el
mundo. Murid porque sintid, pensé y sobre todo porque
actud. Amante de lo grande, apasionado, que segtiin Marti
son los primogénitos en una sociedad llena de trabas y
mezquindades, tuvo que ser heroico para vivir.

iInfeliz del pueblo que en 150 afos ha necesitado para
avanzar lenta y penosamente de millares y millares de
cadaveres! Lo mas grande de Cuba en toda su historia
ha muerto en el campo de batalla. Otros pueblos mas
dichosos han sido gobernados por sus grandes.

Y lo triste no son ya los cadaveres, sino que Cuba ne-
cesita de ellos. Ha sido una necesidad la inmolacién de
miles de cubanos para mostrar que la patria martiana
de esta segunda mitad de siglo no esta compuesta por
vulgares materialistas. Hemos necesitado de su sangre
para decirles a todos los pueblos que los cobardes y me-
diocres que tantas veces motivaron la ira de Enrique, no
son nuestros representantes. Lo grave no estd incluso
en tantas muertes, lo realmente aterrador estd en tanta
pseudovida.

El pueblo estd con nosotros. Si las grandes mayorias
que sienten de verdad la causa de la libertad no encuentran
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formulas para reducir a la obediencia a los mediocres, si
nosotros no somos capaces de desencadenar la ira latente
de las masas, si no los desalojamos de todo el poder (po-
der he dicho, no gobierno), si luego de tantos sacrificios
no logramos hacer prevalecer la justicia, si somos inca-
paces mas tarde de encauzar y canalizar la vida cubana
con arreglo a los principios de dignidad, decoro y derecho,
que hubimos de aprender desde pequefios o que recogimos
en la vida heroica de los que han entregado todo en pro
del destino histdrico de Cuba, si nada de esto puede hacer
nuestra generacion, ésa, la de Enrique, entonces nuestra
tinica honra serd morir. Y mas grave atin, no podemos
equivocarnos porque como él bien decia, ésta es la dltima
oportunidad que tiene Cuba de salvarse. La primera fue
en 1902, la segunda en 1933, la tercera en 1944.!! Nuestra
generacion tiene la tltima oportunidad.

Vengar a Enrique sera dificil. Qué tremendo compro-
miso tenemos contraido! Recuerdo siempre una frase de
Frank cuando murié su hermano: “Tenemos que llegar
para hacer justicia”. jQué dificil serd hacerla sin ellos!

Justicia no es odio infecundo, no es tirania de nuestras
ideas, no es parcialidad absurda. ;Si nuestra idea es nega-
cién del absolutismo! Lo tnico absoluto es la libertad y lo
que surja espontaneamente de su practica diaria. Nuestra
idea es predominio de la razon, del entendimiento cordial
entre los componentes reales de la sociedad cubana. Jus-
ticia es elevar al homo sapiens a la categoria de Hombre;
es darle a cada cual sus bienes y derechos; es hacer que
cada cubano disfrute a plenitud de la herencia cultural
y material de nuestro tiempo...

iEste esplendoroso siglo del dtomo y de los viajes siderales,
con toda la fuerza de la ciencia al servicio de la inteligencia

11. Véanse los apuntes cronoldgicos.
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para mejorar al hombre, que en verdad es su tnico dios! El
punto mas alto de sus aspiraciones y pensamientos. ..

Si con toda la experiencia acumulada en sociologia e
historia no logramos movilizar a cada cubano hacia la
accion definitiva contra la tirania, o si luego de su de-
rrocamiento no podemos mantenerlos en movimiento
hacia la emancipacion de todas sus trabas, si tales cosas
no podemos hacerlas, entonces no habremos vengado a
Enrique. Si no adecuamos formulas de reformas politicas,
sociales y econdmicas capaces de asegurar el movimiento
continuo del cubano hacia la libertad, entonces no habre-
mos vengado a Enrique. Si ahora o después, Cuba sigue
en manos de los peores dotados, de la escoria del pueblo,
entonces los que queden de nosotros debemos salir del
mundo por la puerta ancha.

Si por nuestra incapacidad, nuestra locura o nuestra
ignorancia no encauzamos, ni hacemos valer tanta gran-
deza incendiada en este fuego inmenso, que por culpa de
otros se desatd, entonces los que queden deben quemarse
también. Tal calamidad exigiria de los obligados a salvar
el futuro de Cuba, de los comprometidos con el destino a
resolver el conflicto de manera satisfactoria, de nosotros,
la nueva generacion cubana, un ejemplo de sacrificio total
que ya acaso para muchos no lo sea. Habra en tal caso
que gritar, todo lo alto que tamafia desgracia exige, que
esta generacion no acepta el Not to be.

Si con la opinién publica, las masas juveniles y nues-
tra decisiva influencia, somos incapaces de cumplir la
misién encomendada, entonces deberemos ser capaces
de unirnos a la tragedia, de una manera definitiva, ya
que no podemos unirnos a la gloria de salvar el legado
histérico de los forjadores. Rabia es lo que senti cuando
me dieron la noticia, saben ustedes que es siempre brote
espontaneo de rabia lo que produce en mi la sinrazéon y
el desajuste. Pero la impotencia justifica la rabia. Y de
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rabia quisiera morir si los que sienten la dignidad hasta
el grado de determinar todos sus actos, no son lo sufi-
cientemente fuertes o inteligentes para imponerla. En tal
caso creo que éste seria nuestro derecho. Nuestro tnico
derecho y nuestro dltimo deber.

iQue nadie diga que Enrique y tantos mds no pensa-
ron! Que nadie reduzca su vida al sentimiento! Le co-
noci como posiblemente nadie. {26 afios durmiendo en el
mismo cuarto! Seguro que a él debo lo poco exigente y
radical de mi pensamiento. Era un critico formidable. A
veces me parecia que en su pasion por el andlisis lo des-
trufa todo y no se quedaba en nada. Entonces discutiamos
hasta la pasion. Pero su pasion era por la ldgica, por el
raciocinio. Era de una fe absoluta en esos valores.

Yo que creia que la vida era mucho més amplia, ahora
comprendo dénde estaba el punto de discrepancia. Los
artificios y las mentiras (su peor enemigo), no sirven
para nada en la vida y la politica, cuando ésta y aquélla
son esencialmente revolucionarias. Ahf radicaba toda la
esencia y el fundamento de su actitud frente a la vida y
toda su grandeza.

Odiaba a quien dijo la primera mentira; creia que ella
habia originado la segunda y creado toda la enganifa cri-
minal que hace tan dificil el arte de gobernar y de crear.
Crefa que toda esa engaiiifa habria de ser destruida por
la ciencia y por la técnica, que es mds aplastante que las
relaciones humanas. Quizés si lo que no hayamos com-
prendido todavia muy bien es que las relaciones humanas
también tienen su ciencia y su técnica.

Sabia, sin embargo, que el punto basico de todo era la
voluntad de creacién (Gustavo le llama urgencias...) .Y
el empujon accional que dio a su vida fue el mas claro
ejemplo de tal convencimiento. Sabia de la utilidad del
sacrificio; se sentia en la necesidad de hacer y cuando
hacia acaso no se sacrificaba.
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Era infatigable. Salia de una cosa para entrar en otra.
Era un vértigo de accion, de trabajo. Cuando los hom-
bres encuentran el modo de hacerse eficaces, se hacen
incansables. El lo encontré y hall6 asi su glorioso e in-
menso destino.

Creo que para los seis que quedamos. .. con este suceso,
ha llegado la mayoria de edad. Para mi todo se inunda
de Enrique. El mundo se me presenta grave. Lo que ayer
era deber con Cuba y mi conciencia, anhelo de mi tempe-
ramento y amor a una gloria que solo da el servicio a la
causa humana, hoy es todo eso, pero algo mas profundo
también. Es deber para con él.

He de vivir para vengarle o para someterme a idéntico
fin. Antes pensaba en esto tltimo como un derecho, el
que acaso no tendria fuerzas ni valor para ejercer. Hoy tal
disyuntiva es mi primer deber en la vida. Un deber del que
no se sale sin deshonra. Antes me consideraba con cierto
derecho a la retirada por cansancio, que deseaba nunca lle-
gara. Hoy solo me creo con derecho a vengarle o a seguirle.
Ojala tenga fuerzas y valor. De otra manera seria un ente
despreciable. Todos tenemos también un deber muy espe-
cial. Dej6 a quienes hay que educar como él. Sé que Mercy
lo hard asi. Es su compromiso con Enrique. A esos nifios
hay que prepararlos para jueces serenos y severos de toda
la obra revolucionaria de los préximos 25 afios. Hay que
ensefiarles a ser implacables con el error y la falsedad y
apasionados admiradores del triunfo revolucionario més
completo. Porque ahi estard la respuesta a una pregunta
que ellos deberan hacerse: ;Muri6 en vano?

Sera nuestro deber educarlos como nos educaron a
nosotros. Mds que con palabras, que nunca faltaron, con
el ejemplo que siempre estuvo presente. El honor, la rec-
titud de caracter, las buenas costumbres, la pasion por el
saber, la consideracion de que el primer valor de la so-
ciedad es la ley, pudieron forjar en Enrique un ideal que
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cobré fuerzas y formas en su espiritu independiente y
soberano. Estas ensefianzas hay que trasmitirselas a sus
hijos, como nuestro gran deber para con él.

Los cobardes estdn acusando a Papo de incitarnos. Los
cobardes saben que mienten cuando le imputan actividades
insurreccionales e imaginarias incitaciones, pero es que
la cobardia no puede tolerar el espiritu de rectitud y de-
coro que sirviendo de base a una inmaculada carrera de 33
afos de funcionario pablico, nos sirvi6 también de ejemplo
para enfrentarnos a los violadores de la ley. Los cobardes
no pueden resistir la dignidad y el valor con que Papo, en
union de otros, reclamé cesara la persecucion ilegal.

Yo creo que en las actuales circunstancias para quien
ha hecho de la administracion de justicia el sacerdocio
de su vida, esta acusacion de los cobardes es el mejor de
los premios.

Miserables son los que cobardemente se han prestado
a darle calor. Yo perdono la cobardia, pero cuando ella
produce el crimen, o lo ampara, la reptblica no puede
perdonarla.

La canallada en gente de cierta preparacion cultural
es para mi el mas grave de los crimenes...

Y son éstos los verdaderos responsables de la situa-
cion, los sostenedores eternos de la sinrazon. Por culpa
de ellos falté la cohesion civil y republicana que en el
momento del golpe o mas tarde debié enfrentarse a la
ilegitimidad. Y esa cohesidn civil la hemos tenido que
buscar por los rios de sangre y por la destruccion. De
ellos es la responsabilidad.

Ya casi terminada ésta, que fue mds bien la explosion
del sentimiento en los primeros momentos, llegé Mama
con cartas de Marinita, de Martha, de Gustavo y de Fer-
min. Todas se confunden y dan lugar a mil respuestas y
comentarios. Acaso algunos de ellos estén contenidos en
lo anterior. El sentimiento, Gustavo, hace brotar las ideas
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con toda su claridad. Leo y releo las anteriores lineas y veo
como en ellas surgen, mas limpiamente de lo que nunca ha-
bia visto, conceptos basicos de mi vida, que fueron también
los de Enrique. En efecto, Gustavo, lo decente y lo moral
es raiz fuerte y poderosa de lo revolucionario. Asi fue él.
Y la base de la moral estd en la verdad. Era su pasion. En
la correcta interpretacion de la verdad y en el mecanismo
funcional de la misma es donde el pensamiento surgido
de esa raiz moral toma autonomia y caracter intelectual
e independiente. Aqui comienza la influencia que td has
tenido en mi. Lo tragico de nuestras disputas es que no
cabian diferencias. Digo tragico porque hoy y manana,
cuando armemos el rompecabezas ideoldgico, faltara él.

Quisiera conversar con todos. Empecé a escribirle a
Martha y no pude seguir. Cuando me encuentro con su
carta me surge la vida demasiado concreta y los hechos
demasiado especificos para poder enfrentarme a ellos. Ya
somos seis. .. has sintetizado en una frase toda la cuestion.
Iba a escribirles aqui sobre detalles sin importancia, que
ya desgraciadamente la tienen. Pero si yo no pude seguir
escribiendo por ese rumbo tampoco hay derecho a que
haga el esfuerzo para que ustedes sufran...

Me he refugiado toda mi vida en el mundo de las
concepciones y en la pasion por lo abstracto. .. Pero tiene
que ser asi, porque cuando se siente pasion por una causa
general, por un valor abstracto como es la justicia, todo
hombre honrado debe darse a él ya que esos valores abs-
tractos se traducen con el ejercicio de la accién revolucio-
naria en cosas muy concretas y vitales para la inmensa
mayoria de los hombres. Y es honor a que no se renuncia
y deber a que no se debe claudicar el de defender la causa
del hombre. Esos valores abstractos (las ideas) surgen de
la interpretacion de los hechos concretos...

No fui feliz, hasta que huyendo de mi mismo hube de
encontrarme. .. No ha sido para mi esta vida un sacrificio.
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El sacrificio ha sido para ustedes.

Tiene que ser asi, porque pobre del que poseyendo
pasion rebelde, rabia contra la injusticia y el atropello
no encuentra un recurso, mecanismo de compensacion
para protegerse del dolor y de la angustia.

Hoy, huyendo una vez mds, no hablo del Enrique que
me hace llorar, sino del que me hace indignar por la in-
justicia del destino.

Mama, la carta de Marinita y de Martha, y el grito que
dio Jorge en el velorio,'* me traen de nuevo al Enrique
que si estd muerto. Aquel con quien hace ya tantos afios
me daba de golpes y disputaba en rifas infantiles. De ése,
aunque he querido en este momento, no puedo hablar.
Parece que Gustavo tampoco quiso mencionarlo.

Piensen que seguramente para él tampoco fue un sa-
crificio su vida. ..

La vida llevada de la forma cotidiana puede ser de-
liciosa cuando no se tiene un temperamento tragico...
Gustavo, si la vida fuera como tt dices “una enferme-
dad”, él murié de vida.

Ya a estas alturas, en la soledad y el abatimiento y en-
contrando yo en Yeyé sencillez y turbulencia en un solo
cuerpo, he vuelto a hallar otra parte de mi vida. Esa que me
ha hecho quererles a todos ustedes méds y mas. Esa parte
de la vida que nunca he abandonado pero que se escondia
para el exterior en la fibra mas mia, estaba como no vista,
no manifestada, ya que el amor a la causa de la dignidad
humana, la pasién a la gloria por servir a la historia todo
lo modestamente que yo pueda, impedia que se proyectara.
Pero no lo lograba, era imposible asesinarla.

Y hoy, al empuje despiadado de este golpe, sale desbor-
dada en todo su cauce y me hace decirles que les quiero

12. “;Abajo Batista!” [AH]
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con toda el alma, que les necesito con toda el alma y
que en ningtn instante de mi vida han dejado de estar
junto a mi.

Todos debemos sentirnos igualmente orgullosos. Cada
cual ha tomado una linea de vida o ha de tomarla, acorde
con los principios de dignidad y sinceridad. Y si en algu-
nos se dio mas fuerte la pasion histérica, si se analiza a
profundidad, no es un sacrificio, pues cuando se sigue la
linea del destino, el hombre no encuentra sacrificio. jQué
grande y feliz se debi6 de sentir al poder resistir!...

Les repito, verdaderos y legitimos sacrificados son
ustedes y quizas si en el aumento de su pasion historica
encuentren el consuelo. Prueba inequivoca de que mi vida
hasta aqui no ha sido un sacrificio sino mandato. Todos
no nacemos con la misma fe, ni con idéntica pasion, ni
todos debemos realizar idéntico trabajo. Pero los siete
hemos sido fieles a las ensefianzas de que solo en el tra-
bajo creador esta la legitimidad de la vida.

Ninguno de nosotros, hay que decirlo con orgullo, he-
mos sido pseudovida. A los ejemplos recibidos de Mama
y Papo, al sacrificio verdadero de Papo (porque su carrera
era su sacerdocio), vino ahora el sacrificio mayor, el im-
posible de igualar de Enrique. Hemos confirmado una vez
mas en nuestras conciencias el postulado de honestidad
y caracter, que desde que tenemos uso de razén estamos
respirando en el ambiente familiar. Eso es lo que verda-
deramente ha encolerizado a los cobardes y mediocres
que no conocen del valor de la virtud y de la grandeza
del caracter. jLos pobres!

Con toda el alma, de ustedes,
Armando

p.D. Escriban. Escriban todos y mucho. Lo que mas nece-

sito hoy es eso. Se puede hacer por correo con las limi-
taciones naturales de la censura. Vale.
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En cuatro décadas no han cambiado mis concepciones
éticas, politicas y filosdficas. Siempre recuerdo mis lec-
turas de adolescente: Las fuerzas morales y El hombre
mediocre, de José Ingenieros. Son inolvidables aquellos
parrafos en que recomienda a quienes tienen en el interior
el resorte “misterioso” de un ideal “cuidarlo como ascua
sagrada” porque si desaparece nos convertimos en “fria
bazofia humana”.

Para poder enfrentar las arbitrariedades y fortalecer nues-
tro propio espiritu tenemos que hacer crecer la solidaridad,
el amor y la lucha por la justicia. La mejor manera que te-
nemos los hombres de ofrecer resistencia a los que “odian
y destruyen” es exaltando en nuestros corazones a los que
“aman y construyen”.

*

La huelga habia fracasado y se hablaba del exterminio de
los comparieros de la sierra. Aunque no crefa en esto tltimo,
muchas de nuestras esperanzas estaban truncas.

Fue a verme a la galera un jenizaro de la tirania, que se
las daba de abogado y habia adquirido el titulo en una uni-
versidad oficializada por el régimen, sin haber hecho nunca
estudios juridicos.

Me trasladaron a una oficina cercana para la entrevista
con el esbirro; habia un gran nimero de presos politicos que
se amontonaron frente a las rejas pensando que me iban a
matar; todos ellos luchaban por salvarme. Entablamos un
debate en el que me llamo idealista, roméntico y me dijo que
no tenfamos futuro. Sostuvimos una larga discusion sobre
estos temas. Al final me condujo de nuevo ante mis compa-
fieros. Ellos estaban ansiosos y preocupados por mi suerte.
Yo avanzaba hacia la reja, pensé en mi hermano muerto, en
el fracaso de la huelga de abril y en los compafieros caidos.
Entonces, me volvi hacia el esbirro y le dije: “Soy mas feliz
que usted”.



1958: DE LA SIERRA AL PRINCIPE / 285

En marzo de 1958, un importante grupo de funcionarios
judiciales de larga y sélida carrera profesional elevaron una
denuncia al Tribunal Supremo para reclamar que cesaran los
crimenes que las autoridades venian cometiendo.

Para mi padre, el cumplimiento de la ley constituia un
principio moral y un eslab6n esencial en la organizacién de
la vida social. Por su probidad, que no tenia cabida dentro
de una sociedad corrompida como aquélla, se le tildaba de
“ingenuo” y “tonto”, y esto se lo decian incluso con respecto
a su persona. Muchas veces a los hombres que mantienen
principios éticos se les tilda de “idiotas”.

Cuando el golpe de estado de Batista sufrié mucho por la
fractura que ello significaba para el ritmo constitucional de la
nacién. Aunque €l no hubiera deseado que sus hijos corrieran
los riesgos que suponia la lucha insurreccional, consideraba
nuestra conducta como ética y legitima.

Su formacion juridica le hacfa asumir con solidaridad el
proceder de Enrique y mio. Fue con el crecimiento escanda-
loso de los crimenes a plena luz ptblica, en los meses ante-
riores a la huelga del 9 de abril, que un grupo de funciona-
rios decidié hacer la citada denuncia al Tribunal Supremo.
La respuesta fue la separacion de sus cargos y del ejercicio
de la carrera.’?

*

Los principales compafieros del llano marcharon a la sierra
tras la huelga de abril. El 3 de mayo, en Altos de Mompié, se

13. Mi hermana Martha y su esposo Fermin Portilla marcharon a la
sierra en noviembre y se incorporaron al Tercer Frente Oriental hasta
el fin de la contienda. Mi padre, mi madre y otros hermanos tuvieron
que salir al extranjero hasta el triunfo de la revolucion. A su regreso,
mi padre fue nombrado magistrado del Tribunal Supremo; con poste-
rioridad asumié la presidencia de dicho organismo. En los finales de
su carrera, a propuesta de Fidel, se le otorgé la Orden Nacional José
Marti. [AH]
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efectud una reunion estratégica para la lucha.*

Luego del encuentro, Haydée bajé a Santiago en cum-
plimiento de uno de los acuerdos: su salida al extranjero.
Estando alli le informaron que yo me estaba sintiendo mal
tras el fracaso de la huelga y la muerte de Enrique. Ramona
Ruiz Bravo me visitaba con frecuencia y le conté de mi in-
sistencia en una posible evasion, a pesar del control que te-
nian sobre mi.

Con gran audacia, Haydée resolvié ir a verme y se apa-
recié en la cdrcel a explicarme todos los detalles. Habia to-
mado esta decision sin consultarle a Daniel. Al llegar a la
prision dijo que era mi hermana Martha y la dejaron pasar.
Me quedé paralizado cuando la vi llegar: habia estado presa
en ese mismo lugar, se encontraba clandestina, bajaba de
la sierra para marchar a una mision en el extranjero y fue
al presidio a contarme todo aquello y a despedirse. Solo el
inmenso valor que tenia hizo posible que realizara aquella
accion.

Haydée aceptd salir al extranjero por tratarse de una pe-
ticion de Fidel. Lo tnico que solicit6 fue que le permitieran
escoger sus propias vias para cumplir la mision. Hablé con
Daniel y obtuvo la autorizacion. Ella misma relaté a la re-
vista Santiago cémo logro salir del pafs:

... Viajé con Marcia, la esposa de Léster Rodriguez... Yo
llegaba al aeropuerto adelantada, y ella mas atras. Si algo
me pasaba ella no cogia el avion y avisaba lo sucedido; si
no, montaba normalmente después que yo, y seguiamos
juntas. Ahi también el pueblo fue solidario. Cuando llego
y entrego el pasaporte, que traia otro nombre y otra fo-
tografia, el muchacho me mira, mira el nombre, la foto,
me mira a mi y dice: “Quédese aqui”.

14. Véase la colaboracion ofrecida para este libro por Luis Buch, pdg.
309, “La reunién de Altos de Mompié”.
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Entonces yo me acerco con disimulo a Marcia y le digo:
“Fijate, creo que me han descubierto, asi que ponte en lo
ultimo de la cola, para que si me pasa algo te retires”.
Estuve dudando si irme o no, pero cuando la fila iba
avanzando por un lado aparece de nuevo el muchacho:
“Oiga, venga usted para aca”. Yo protesto: “Pero si ya la
gente estd montada en el avion...” Y él contesta: “Si, si,
pero es que no habia pasaje y ya encontramos”. Me aga-
rra y me lleva por otro lugar para el avién esquivando
los otros controles. Marcia, que ve aquel movimiento,
pero no oye lo que él me dice, corre detrds y recrimina
al muchacho: “Oiga, a mi me dijeron que no podia ir, y
como yo veo que ésta es mas atras que yo si puedo ir”.
Se hizo la guapa: “Asi que no habia asientos j;no?” Men-
tira, habia muchisimos... pero el muchacho le dice: “A
ver, monte usted también, ande”. Y ella todavia le decia:
“iInformales!”. Entonces, cuando yo voy a subir la escale-
rilla del avién, me da la mano, se queda un poco cortado,
y me dice: “jBuena suerte!”

*

A principios de julio de 1958, a un afio de mi fuga de la
audiencia de La Habana, fui trasladado de la carcel de Bo-
niato al Castillo del Principe, en La Habana. Me llevaron bajo
fuerte custodia, en un avién militar. Los guardias, confun-
didos, me condujeron a la planta alta del Principe, el vivac,
donde estaban los presos sin condenar. Aunque no aclaré el
error, inmediatamente los militares del vivac orientaron que
yo debia ir a los bajos, donde estaban los ya sancionados.

Una de las primeras personas que me encontré alli fue a
Quintin Pino Machado, quien estaba preso en Isla de Pinos
y también habia sido trasladado al Castillo del Principe para
hacerle unos juicios. Quintin, tan pronto me vio, me pregunto:
“;Armando, nosotros somos comunistas?” Me quedé pensa-
tivo, sorprendido y sin saber exactamente como responderle.
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Quintin habia recibido la influencia del pensamiento socialista
en Santa Clara, donde su madre, Margot Machado, tenia un
colegio en el que predominaban ideas muy avanzadas. El era
comunista dentro de las filas del Movimiento 26 de Julio.

Al repasar las diversas cartas y textos que entonces escribi,
las ideas estratégicas que tenia acerca de la toma del poder y
otros muchos asuntos, puedo confirmar que obviamente ya
yo tenia entonces, asi como otros companeros del 26, una
cosmovision socialista.

Por esos dias llegd a la carcel literatura revolucionaria que
procedia del Segundo Frente Oriental Frank Pais, al mando
de Radl Castro. En el presidio se conocia que Raul habia con-
solidado sus fuerzas en toda aquella vasta region y realizaba
una importante labor cultural, social e ideoldgica, en uno de
los territorios mas pobres del pais. Me causé honda impre-
sion por su contenido social y antiimperialista un mensaje
a la juventud de Raul, fechado el 27 de junio de 1958. Este
documento significé una confirmacion de las ideas que ya
tenfa y una reafirmacién moral y politica de las conviccio-
nes que poseiamos muchos de los presos revolucionarios del
Castillo del Principe.”®

Nos llevaron a una galera mucho mas incémoda, en la
que estabamos hacinados, y ello propiciaba el aumento de la
tension entre los miembros de los grupos de accién. Ahora
resultaba mas dificil desarrollar una organizacién como la
que habiamos tenido en el vivac desde el afio anterior.

Se habian dictado medidas carcelarias de cardcter mds res-
trictivo en cuanto a las visitas, a las comidas, y se habian co-
metido varios atropellos, al extremo de que aproximadamente
a las tres de la tarde del primero de agosto de 1958, crecié
la tirantez, porque ese dia los agentes habian expulsado de
la prision a nuestros familiares, maltratandolos. En realidad,

15. Véase la pag. 311, “A los comparieros de la juventud cubana. A todos los
jévenes latinoamericanos. A la juventud mundial”, por Radl Castro.
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ellos no querian testigos de la matanza que se avecinaba.

Los autores del crimen infernal contra los presos politicos
fueron los connotados asesinos Conrado Carratald Ugalde
y Esteban Ventura Novo, escoltados por mas de 20 secuaces
miembros de la Policia Nacional y del SIM.

Los que murieron en aquella masacre en El Principe
—todos los cuales se encontraban en el vivac— fueron los
presos politicos Vicente Ponce Carrasco, Reinaldo Gutiérrez
Otano y Roberto de la Rosa Valdés; también una veintena
result6 gravemente herida.

Ofrecimos una valiente resistencia en aquel desigual en-
frentamiento; acorralados tras las rejas, peleamos con las camas,
con botellas, con todo lo que tuvimos a nuestro alcance. ..

En el vivac, los compafieros que se encontraban cerca de
los heridos los auxiliaron. Hasta que al fin, poco a poco, las
bestias se fueron controlando. A pesar de la incertidumbre
logramos mantenernos serenos. Luego estuvimos dos horas
de pie con las manos en alto y bajo estricta vigilancia. Du-
rante tres horas, los heridos estuvieron sin recibir asistencia
médica alguna.

Los criminales fueron capaces de afirmar a la opinion pu-
blica que aquel lo habian provocado los propios presos poli-
ticos, que portaban armas de fuego y ofrecieron resistencia
entablando la “batalla” por no quererlas entregar pacifica-
mente a la policia. El dia 2 de agosto conocimos que habian
sumado ocho nuevas victimas a la siniestra matanza.

Logramos enviar la informacion fuera de la cércel de
como habian ocurrido las cosas en la realidad y expliqué los
detalles en una denuncia que aspirdbamos publicar nacional
e internacionalmente. También pudimos hacer llegar varias
cartas para relatar los hechos.*®

16. Véanse las paginas 318, “Convirtamos los hechos del primero de agosto
en el punto principal de agitacion y propaganda”, y 319, “Carta a Radio
Rumbos, Caracas, sobre la masacre del Principe”, por Armando Hart.
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Al respecto, extraigo fragmentos de la que hice a Yeyé, el
4 de agosto de 1958:

... No puedo escribirte muy largo porque con ésta deben
salir algunos documentos, y la situacion es l6gicamente
apretada. No deseo alarmarte, pero nunca he tenido o
vivido una situaciéon mas dificil. Protestdbamos contra
la suspension de las visitas, la detencion de compafieros
puestos en libertad y que luego aparecen asesinados...

Protestamos de una manera heroica y bastante enér-
gica y se concentraron aqui los jefes de todos los cuerpos
represivos, la “flor” del régimen al mando de Pilar Garcia.
Tres horas ametrallandonos la galera. Y como tenfamos
barricadas de camas de hierro encendidas les cost6 tra-
bajo entrar. Carratala fue herido y esto nos salvd, pues
él venia con las intenciones peores. En el vivac tuvieron
peor suerte porque el acceso fue ficil y no dio tiempo a
que pasaran las horas. Tenemos noticias de que sus inten-
ciones eran aprovechar la ocasion y asesinar a Aldo Vera,
Odon, Carlos Iglesias y a mi. Pero a las tres horas de estar
asesinando en el vivac, ya estaban aqui tres ministros
(gobernacion, justicia y hacienda), y éstos contuvieron
la matanza, segtin parece. Ademas, Pilar Garcia (su hijo
realizé la “hazafia”, del vivac) dio 6rdenes de parar.

Arrinconados cerca de cien hombres entre las candelas y
las armas, luego colocados todos contra la pared de frente
a ella y en la espalda: Irenaldo, Pilar Garcia y todos los
jefes represivos, los mayores asesinos de este régimen...

El valor y la integridad de todos estuvo siempre al mas
alto nivel. No hubo vacilacién o flaquezas, ni aun cuando
en esa situacion alguien pregunté por donde empezaban. ..
Yo me acordaba del tremendo golpe para Mama y Papo,
pensaba que acaso este segundo golpe no pudieran re-
sistirlo... Pero todos estuvimos firmes.

Luego se nos traslad6 a la galera y se nos obligé a
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limpiarla. Alguien le dijo a Martin Pérez quién era yo, y
éste me dijo: “jAh, yo crefa que usted era mas grande y
gordo! {Cémo lo hemos buscado en la calle! A ver, pon-
gase a barrer”...

Le respondi: “Yo sé hacer esto y tengo a honor cualquier
trabajo...” Me dijo: “Si, yo lo sé. Deje, deje la escoba”, y
siguié hablandome en tono politico y reflexivo, que yo
debia ser uno de los muertos, pero que los del vivac nos
habian salvado. Qué tragico!

Lo grave es que ya conocen el camino.

Aqui estamos levantados y debe ser asi, pues la moral
revolucionaria lo exige. Estamos, como ti decias, en un
polvorin... qué intuicién tienes, creo que lo calculaste
todo desde alla...

Aquella noche explotaron ocho bombas en La Habana.
Hemos levantado el espiritu de combate en la capital,
afectado por tantos contratiempos...

Llevaremos la protesta a los juicios, lanzaremos las
consignas hacia fuera. Estremeceremos La Habana si se
nos ayuda desde afuera. Y procuraremos no hacer nin-
guna violencia. Resistiremos solamente...

Pienso que acaso lo mas significativo es que nos llevaran
para la isla, donde también tengo grandes trabajos que hacer.
Creo que cuando me lleven ya esto habrd avanzado...

Tenia un largo informe para la direccién sobre ello,
pero lo quemé cuando los hechos tuvieron lugar...

Los sucesos del primero de agosto constituyen un ejemplo
de la violencia con que el régimen agredia sistematicamente
a los presos politicos. El odio que descargaban contra noso-
tros fortalecia la moral de los combatientes. Ni con la muerte
lograban intimidarnos, ni doblegar nuestro espiritu.

La nota siguiente la escribi por esos dias al movimiento,
y es un ejemplo de cuéles seguian siendo nuestras verdade-
ras preocupaciones:
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Mucho nos ha agradado a todos el dltimo Revolucion.
Aqui leemos lo que nos envian de la calle en los circulos
de estudios revolucionarios que funcionan todas las no-
ches. Cualquier propaganda del movimiento remitemela,
pues son 80 presos de carcel y 400 de vivac a los que te-
nemos que tener informados y orientados. En la Isla de
Pinos tenemos 400 presos. La informacion a los presos
es algo vital y debe cuidarse celosamente.

Lo que mds me ha gustado de Revolucion es que el
anterior lo leimos hace solo 10 6 15 dias. La periodicidad
de la salida es algo importantisimo y que siempre ha re-
sultado dificil de lograr.

Un saludo a todos los companeros y una felicitacion a
los responsables de propaganda y obreros por los ntimeros
de Revolucion y Vanguardia Obrera que he leido.

Revolucionariamente,
Hart
PRISION DEL PRINCIPE



DOCUMENTOS

La pronta accion que
salvd la vida de Armando Hart

Carlos Amat, Rosita Casdn y Luis Buch

Carlos Amat y Rosita Casan, miembros de la clandestinidad del
Movimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba, trabajaban en la
Compania Cubana de Teléfonos en enero de 1958 cuando Ar-
mando Hart fue arrestado cerca de Bayamo en la zona oriental cu-
bana. Fueron entrevistados para el nimero de junio—septiembre
de 1975 de la revista Santiago, de la cual se toman los fragmen-
tos que siguen. El relato de Luis Buch, responsable por aquella
época de relaciones publicas por el Movimiento 26 de Julio en
La Habana, se prepard especialmente para Aldabonazo.

Carlos Amat

... Recuerdo que adn estudiaba el bachillerato cuando co-
mencé a trabajar en esta empresa. Mi trabajo era en el depar-
tamento llamado de transmision. Por la forma técnica en que
estaban distribuidas las lineas que entraban en las pizarras de
las operadoras, todas las lineas pasaban primero por este depar-
tamento. Nosotros tenfamos una pizarra con la cual podiamos
introducirnos en una linea cuando estaba ocurriendo una lla-
mada. Asi podiamos oir a las operadoras y a las personas que
hablaban sin que nadie lo notara. Era un punto de supervisiéon

293
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y control necesario al mecanismo de trabajo de la empresa, pero
que luego seria de gran utilidad.

Rosita Casan

... En términos generales yo tenia que permanecer de guar-
dia continuamente; si estaba fuera de las horas de trabajo, es-
tarfa en mi casa o facilmente localizable, pero la mayor parte
del tiempo me la pasaba en la compaifiia, porque teniamos
que vigilar también los teléfonos locales de Santiago. Como
sabfamos donde estaban los compaferos escondidos, cuando
los guardias se ponian a supervisar su zona telefonica, te-
niamos que avisarles inmediatamente. Para esto tenfamos
una contrasena.

“Oye, jcomo esta tia Dora?”

Y entonces nosotros deciamos: “Ah, tia Dora esta de los
mas bien”.

Y eso queria decir que podian hablar tranquilamente, pero
a menudo la respuesta era: “No, td sabes que tia Dora esta ha-
ciendo una gravedad hoy pero barbara. La hemos tenido que
ingresar y todo”. Con lo que el compafiero sabia que los guar-
dias estaban chequeando en ese momento...

Otro aspecto del trabajo es que Rogelio [Soto], a su vez, le
chequeaba el teléfono a Chaviano, al cuartel Moncada, al SIM
[Servicio de Inteligencia Militar], para saber todo lo que ha-
blaban. A menudo interceptdbamos érdenes de detencion o de
registros y lo avisabamos. .. Ellos eran muy burdos en su labor
represiva y cometian verdaderas indiscreciones por teléfono.

De esta manera la labor de los teléfonos posibilité que el
movimiento tuviera un medio seguro de comunicacion local
y nacional para la direccién del trabajo clandestino y a la vez
fuente de informacion de primera mano sobre las comunica-
ciones del enemigo. ..

Hay un caso concreto en el que el uso del teléfono cumplié
una misién fundamental. Fue en enero de 1958. Una noche, a
eso de las 10:00 p.m., me llam¢é Vilma [Espin]: “Han cogido a
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unas gentes y necesitamos averiguar de quiénes se trata. In-
vestiga en Bayamo”.

Al poco rato me llama Daniel [René Ramos Latour] y me
dice lo mismo, pero se referfa a que en una colonia del cen-
tral Palma, entre Palma Soriano y Bayamo, habian detenido
a Jacinto Pérez (Armando), Tony Buch y Javier Pazos. Carlos
Amat me llam¢é también para darme la noticia y yo se la co-
muniqué por teléfono a Haydée. Mientras, me puse en linea
con una telefonista de Bayamo que trabajaba para nosotros y
le dije que investigara en el cuartel de Bayamo. Ella me llamé
a eso de las 12:00 de la noche.

Me confirmaba que tenian efectivamente a los prisioneros,
que los pasarian para Santiago al otro dia por la mafiana y que
decian “eran tres pejes gordos”, todo lo cual le comuniqué in-
mediatamente a Débora (Vilma) y a Daniel.

Mas tarde, ya en la compania, Carlos [Amat] y yo oimos
directamente cémo Tabernilla le daba la orden a Chaviano de
matar a Hart y al médico (Buch); que recordara que el primero
se habia escapado de la audiencia. Recuerdo que el viejo le decia
a Chaviano: “Dale candela al jarro hasta que suelte el fondo, que
esos degenerados se movilizan pronto y no debe conocerse la
noticia. El padre de uno de ellos (Felipe Pazos) hace gestiones
con el presidente, no te demores en cumplir la orden”.

Carlos Amat llamé a Haydée y yo a Débora, y a la vez ha-
blaba con Daniel, porque en esos momentos el teléfono de mi
casa tenfa una extension clandestina hacia lo que llamébamos
La Cueva, que era una casa convertida practicamente en cuar-
tel general.

La movilizacion fue inmediata. De La Cueva salieron en una
madquina Eduardito Mesa, Belarmino Castilla (Anibal), Miguel
Angel Manals, Carlos Chain y Gloria Casafias. Esta ltima lle-
vaba dos pistolas escondidas para la operacion de emergencia
que iban a realizar: tomar una estacién de radio y lanzar la
noticia para que el pueblo se mantuviera alerta.

Alllegar a la estacion, situada en los altos del club Lido, en el

Copyright © 2004, 1997 by Pathfinder Press, Armando Hart Davalos



296 / DOCUMENTOS, CAPITULO 8

reparto Terrazas de Vista Alegre, encafionaron al locutor y al
operador de turno, mientras Carlos Chain tomaba el micr6fono y
advertia al pueblo lo que pasaba, que se mantuviera alerta y que
recordara la huelga de [cuando el asesinato de] Frank [Pais].

Carlos Amat

... Tabernilla llamaba de nuevo a Chaviano para decirle que no
matara a Javier Pazos porque su padre habia hablado con Batista y
movido influencias, pero que a los otros los matara enseguida.

“Al Armando, matalo como a un perro, y aptirate, que la no-
ticia se esta extendiendo y después no vas a poder”.

Chaviano le contesté que la noticia ya se sabia porque habian
asaltado una estacion de radio. “;Qué hago?”, le pregunt.

“iYa qué vas a hacer, imbécil, si has perdido mucho
tiempo!”

Pocos dias después los detenidos eran trasladados a la cdrcel
de Boniato. Se les habia salvado la vida.

Luis Buch

A Hart se le ocuparon documentos comprometedores y fue
golpeado salvajemente . . . En una segunda llamada, pero esta
vez de Tabernilla a Chaviano, se dio la orden de escenificar una
supuesta escaramuza entre el ejército y los rebeldes, a los que
les habrian causado tres bajas, o sea, los tres detenidos...

Segtn tenemos entendido la orden no se ejecuté de inmediato
por la oposicion de Laureano Ibarra Pérez, quien planted que
en nada ayudaria al gobierno, y en cambio le traeria grandes
problemas, sin excluir los internacionales, pues en el caso de
Hart se trataba del hijo de un digno y respetable magistrado,
en el de Pazos hijo de un destacado profesional que habia sido
presidente del Banco Nacional de Cuba, muy conocido entre
los economistas de América, y el de Tony Buch, hijo de un
distinguido médico de alta solvencia cientifica, que ejercia su
profesion en el propio Santiago, apreciado por toda la poblacion.
Y era facil disponer desde lejos la muerte de los tres detenidos,
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pero los que tendrian a su cargo la ejecucion afrontarian la
indignacion y la rebeldia de toda una ciudad que podria con-
vertirse en una protesta nacional, como habia ocurrido con la
muerte de Frank Pafs.

Estas contradicciones en el alto mando de la tirania facilitaron
un compas de espera, decisivo para ganar tiempo en las gestio-
nes que se llevaban a cabo en la capital y Santiago de Cuba.

Poco antes de las 6:00 de la manana, por la linea clandestina
del 26 de Julio, en mi casa en Miramar, mi esposa Conchita
recibié una llamada de Haydée Santamaria en la que lacénica-
mente le decia: “Mi nifio estd sumamente grave, es necesario
envien lo més urgente posible la medicina, no tenemos espe-
ranza de salvarlo”.

No habia lugar a dudas de que se referia a Armando Hart,
que estaba detenido en situacion precaria. ..

Con premura nos pusimos en actividad. Fuimos a la nun-
ciatura, residencia oficial del nuncio apostélico, en la que fui-
mos recibidos por una monja a la que le expusimos la razén de
nuestra presencia en horas tan tempranas, que era precisamente
para entrevistarnos urgentemente con monsefnor Luigi Cen-
toz. La monja nos hizo pasar a una antesala, y nos comunico
que en esos momentos no se podia molestar al nuncio porque
estaba oficiando la misa.

Pero ante la insistencia nuestra de que le pasara de todos
modos nuestro recado, que era de vida o muerte, accedio y a
los pocos minutos estaba ante nosotros monsenor Luigi Cen-
toz, embajador de la Santa Sede y decano del cuerpo diplomé-
tico acreditado en Cuba, quien nos indic que pasairamos a su
despacho, oportunidad en la que nos excusamos por nuestra
visita inesperada, y le explicamos que era para recabar sus bue-
nos oficios en salvar la vida de Armando Hart, detenido por la
fuerza publica, y haber conocido por conductos insospechables
que se habia dado la orden de eliminarlo fisicamente, lo que
posiblemente se podria evitar con sus gestiones prontas y va-
liosas ante las autoridades cubanas.
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Monsefior Centoz titubed, alegd razones que le impedian
realizar tales gestiones, dado el caracter del cargo que osten-
taba de decano del cuerpo diplomatico, y en tal virtud tendria
que intercambiar opiniones con los demas embajadores, lo que
le llevaria algtin tiempo.

Nosotros insistimos en la necesidad urgente de llevar a cabo
las gestiones y le propusimos que no las hiciera en su cardc-
ter de decano, sino simplemente como embajador. La peticion,
ante sus negativas, iba perdiendo terreno, y nuestra inquietud
iba en aumento, pues estabamos conscientes de que minutos
perdidos podrian ser fatales.

Ante esa situacion, que parecia no tener salida, Conchita se
dirigi6 al monsefior, que estaba sentado tras su buré y tenfa a
su espalda colgado en la pared un enorme cuadro con la efigie
del Papa. Le dijo que esa reunién improvisada estaba presidida
simbdlicamente por el Santo Padre. Y ella estaba convencida
de que si una vida humana dependiera de una gestion de €,
seguramente la realizarfa sin titubear, frase que conmovié a
Centoz, que desde ese momento comenzd a variar su posicion
y nos dijo que eran las 6:30, muy temprano para llamar a Gon-
zalo Giiell, ministro de estado de Batista, lo que realizaria a
las 8:00 de la mafiana.

No obstante su obstinacion, seguimos insistiendo y en de-
finitiva a esa hora se decidi6 llamar por teléfono.

Desconocemos con qué persona hablé y el contenido de la
conversacion, pero al regresar al despacho nos informé que a
las 8:00 de la maniana seria recibido en el Ministerio de Estado,
que estaba optimista, y que volviéramos a las 9:00.

Nos presentamos de nuevo en la nunciatura media hora an-
tes de la sefialada para recibir la respuesta. Monsefior entré en
el salon algo descompuesto, lo que nos puso a todos en ascuas.
Y dirigiéndose a nosotros dijo que habia realizado las gestio-
nes y le habfan prometido que las vidas de los tres detenidos
serian respetadas. Pero que él estaba muy disgustado, pues no
habia sido recibido por el ministro de estado, Gonzalo Giiell, a
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quien le habia solicitado la entrevista, sino por el subsecreta-
rio Cortina, e iba a presentar una enérgica nota diplomatica al
gobierno de Cuba, para protestar por la actitud irrespetuosa
de dicho ministro a su persona...

Partimos de la nunciatura. Sin embargo, aunque mas tranqui-
los, nuestra inquietud no habia desaparecido del todo, pues no
se podia confiar en las promesas de los esbirros batistianos.

Haydée Santamaria, utilizando también el teléfono, habia
llamado a los padres de Armando, pero esta vez fue mas pre-
cisa, ya que la conversacion fue en términos claros y abiertos:

“Armando ha sido detenido junto con Buch y Pazos; sus vidas
estan en peligro, por lo que deben realizar todo tipo de gestio-
nes para evitar que los maten”.

La familia se moviliz6, hablaron con José Miré Cardona, para
interesar al Colegio de Abogados. Y por indicacion de éste se
hicieron gestiones en la embajada norteamericana, que tardé en
reaccionar, pues cuando fueron recibidos los interesados por el
funcionario que los atendi6 les mostré un periddico en el que se
informaba la detencion de Hart, Tony Buch y Javier Pazos. m

Muerte de Daniel

Faustino Pérez
12 de agosto de 1958

El siguiente documento sobre la caida en combate el 30 de julio
de 1958 de René Ramos Latour, cuyo nombre de guerra era Da-
niel, se publicd en el periddico clandestino Revolucion.
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SIERRA MAESTRA, AGOSTO 12, 1958

A los valientes y abnegados compaferos y compaferas de
Santiago:

“Ha caido Daniel”. Con él pierde el movimiento a uno de sus
recios valores, la revolucion se ve privada de un combatiente
de primera linea, una columna de la Cuba futura. A nosotros
se nos fue un hermano. Por mi dolor sé de vuestro dolor, pues
el mismo nace de la comun identificacion, carifio y admiracién
que le tenfamos. Hacia un afio exacto de la caida de aquel otro
gigante del sacrificio y de la revolucién, de su hermano mayor,
de quien él fue su mejor substituto: Frank Pafs.

Radio Rebelde se proponia dedicar el programa de ese
dia a rendir tributo al gran lider de la juventud revolucio-
naria en el primer aniversario de su muerte y le participa-
mos que €l no podia estar ausente en tal momento y que le
esperabamos alli personalmente. Pero los imperativos de la
lucha nos hicieron coincidir en el frente de batalla el dia 29
por la tarde.

Se le veia contento por las perspectivas de la victoria y eviden-
ciaba su alegria con aquella risa franca y limpia que le brotaba
con la espontanea sinceridad con que pensaba, se expresaba y
luchaba. Me manifest6 su satisfaccion por el curso de la lucha
y por el espiritu combativo y disciplinado de los muchachos
que comandaba. A la caida del bravo capitan Paz sus hombres
quedaron a las 6rdenes del comandante Daniel, como todos le
conocian aqui y en los demds sectores clandestinos del pafs,
aumentando asi su columna hasta 150 hombres.

Nos separamos al amanecer del dia 30. Habfamos caminado
toda la noche junto al comandante en jefe del Ejército Rebelde y
unos 500 combatientes, desde El Salto y Providencia —lugares
donde habia terminado el combate anterior—, hasta Arroyodn,
donde se libraria el préximo combate. Era el dfa 30: “Sobresa-
liente dia en el Santiago revolucionario”. Frank, Josué, Pepito
Tey, Otto, Tony Alom4, Ratl Pujol, etc., llevaban nuestro re-
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cuerdo agradecido, emocionado, adolorido.! Las circunstancias
no nos permitian rendir mas tributo que nuestra entrega a la
causa por la que ellos cayeron dondequiera que las mismas
nos colocaran...

La noticia de que estaba herido comenzé a circular por to-
das las partes, dando lugar a que nosotros nos movilizaramos
urgentemente con el afan ansioso de encontrarlo, pero la bus-
queda result6 infructuosa. Tomamos direccién opuesta a la que
los adoloridos que le atendieron siguieron en su angustiosa
retirada. A la mafana siguiente la terrible noticia se extendid;
ya no cabian dudas ni esperanzas. Todos lo decian con dolor:
el comandante Daniel ha muerto; nuestro companero y her-
mano caia en pleno combate por la libertad y la revolucion, en
pleno auge de sus capacidades, cuando més falta nos hacia para
la obra de creacién futura y de lucha presente.

Le conocimos durante un ano: Frank, el lider extraordi-
nario y Jefe Nacional de Accién, habia sido asesinado y se
imponia la dificil tarea de nombrar sustituto para el cargo
vacante. No le conociamos a él y los companeros de la Di-
reccion Nacional habian pensado en mi para tan espinosa
empresa. Santiago y Oriente en pleno se levantaban con el
grito indignado de “Huelga” en la garganta, proyectdndose
sobre toda la nacién que se solidarizaba en la lucha y el do-
lor con la indémita y atormentada tierra de los Maceo. Las
orientaciones dadas por los compafieros de Santiago fueron
correctas. En La Habana recibiamos la primera carta firmada
por Daniel impresiondndonos muy favorablemente por la
claridad en la informacién y la expresion y por lo atinado
de las sugerencias y orientaciones que revelaban la certera
visién organizativa, estratégica y revolucionaria de quien la
escribia. Muy pronto nos visité en La Habana y departimos
ampliamente sobre los problemas que afectaban al movi-

1. Todos estos individuos cayeron en accion el dia 30 de meses diver-
$0s.
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miento y a la revolucion. Enseguida comprendimos que era
el mds indicado para sustituir a Frank Pais, como bien lo
habian pensado ya los compafieros responsables de Oriente.
De inmediato se dio a la tarea de organizar nacionalmente a
las milicias del movimiento, de acuerdo con las ideas y pla-
nes de Frank, y todos conocemos de su entrega entusiasta y
total, de su responsable y tesonera labor. A través de ese afio
cargado de acontecimientos y responsabilidades, le vimos
crecer en capacidad y madurez revolucionaria. La organiza-
cién toda recibi6 los beneficios de su accién creadora. Cuando
[tras el fracaso de la huelga de abril] se acordd constituir el
ejecutivo de la direccion en el Territorio Libre [en la sierra],
él fue de los designados, y juntos partimos a cumplir esa
nueva funcién que el deber y la disciplina sefialaban. Llega-
mos aqui en pleno auge de la ofensiva de la dictadura y era
de vida o muerte para la revolucion el rechazarla.? En ello
habia que poner todos los esfuerzos y energias, por lo que
solicité marchar al frente y se fue al mando de su peloton.
La actividad fue intensa. Se combatid sin cesar. Nuestras ar-
mas victoriosas estaban rechazando la ofensiva y habia que
aplastarla totalmente. Las jornadas de Santo Domingo, El
Jigiie, de nuevo Santo Domingo, El Salto, Providencia, Las
Vegas, y por ultimo Joval y Arroyon en los preliminares de
la batalla final contra la ofensiva, contaron con su presencia
vigorosa, serena y agresiva a la vez.

Alli pagé la revolucién por una victoria mas el alto precio
de su vida...

Aqui, en pleno corazén de la sierra heroica hemos fun-
dado la Biblioteca René Ramos Latour (Daniel), muy mo-
desto homenaje a su memoria pero que simboliza dentro del

2. Desde finales de mayo hasta fines de julio, el ejército batistiano
lanz una ofensiva en la Sierra Maestra con 10 mil efectivos. Los 300
combatientes rebeldes armados resistieron y finalmente aplastaron esa
intentona.
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escenario de batalla la revolucion de la idea y de la accidn, el
libro y el fusil, que siempre le acompafaban en su funcion
de combatiente...

Les abraza,

Faustino

Proclama revolucionaria de
Santiago de Cuba y la Sierra Maestra
Noviembre de 1956

El siguiente documento fue redactado por la direccion del Movi-
miento 26 de Julio. Debia difundirse luego del desembarco del
Granma vy del levantamiento del 30 de noviembre de 1956 en
Santiago de Cuba, para anunciar la formacion de un gobierno
revolucionario encabezado por Fidel Castro y presentar su pro-
grama.

EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO 26 DE JULIO, cumpliendo su
promesa de Libertad o Muerte, inicia la lucha revolucionaria
contra la corrupta y criminal dictadura de Fulgencio Batista y
todas las causas que la produjeron.

Invocando las mas gloriosas luchas de los pueblos por su li-
bertad... ejercitamos por deber con nuestra generacién y con la
historia de Cuba, el derecho de resistencia a la tirania, que nos
otorga el Articulo 40 de la Constitucion de la Repiiblica.

A continuacién [el Movimiento 26 de Julio] da a conocer
las lineas generales de su programa de gobierno...
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LA REVOLUCION Y LAS FUERZAS ARMADAS

Batista y un grupo de dirigentes castrenses enriquecidos han
enfrentado a las fuerzas armadas a la nacion, privando a ésta
de libertad y vida democratica. Para sacudirnos de este yugo
ha tenido que correr sangre cubana de jovenes revolucionarios
y de soldados. Las botas lustrosas que desde Columbia man-
dan a los soldados a oprimir al pueblo mientras ellos perciben
millones con el contrabando, el juego ilicito, las drogas y los
negocios sucios no han ido a las sierras del Turquino y Guan-
tanamo a estar junto a los soldados. La revolucion acogera en
su seno a todos los oficiales, clases y miembros en general de
las fuerzas armadas que no hayan estado en contubernio con
los asesinatos y maltratos a ciudadanos y que se hayan man-
tenido honestos.

La juventud revolucionaria aspira a un ejército de la reptiblica
con soldados hermanos del pueblo, tutelares de sus libertades
y derechos. A ese ejército del gobierno democratico se podra
pertenecer con orgullo porque el mismo no sera azote de su
pueblo, sino instrumento de progreso nacional, salvaguarda
de la patria, coejecutor de los planes del gobierno en los re-
partos de tierras, exdimenes del suelo y del subsuelo, balance
de los recursos hidraulicos, levantamiento de mapas, censos
agropecuarios, asistencia técnica y financiera al campesino y a
los empresarios agricolas y en las campanas de alfabetizacion,
higiene, cultura popular y forestacion.

El soldado ensefiara a perforar pozos artesianos, manejar y
arreglar tractores, vacunar ganados y aves, e inseminar arti-
ficialmente el ganado.

Ese soldado, agente de progreso econémico y cultural, no
podra ser confundido con promesas incumplidas de aumen-
tos demagdgicos, pues él mismo devengara por sus propios
méritos dietas sustanciosas abonadas por los campesinos y
empresarios beneficiarios, por los ministerios que corres-
pondan, por los organismos auténomos de fomento o con el



PROCLAMA DE SANTIAGO Y LA SIERRA / 305

presupuesto del propio ejército.

La juventud revolucionaria aspira a una marina que no
proteja el contrabando, que no auspicie la traicion del Canal
Via-Cuba, sino una marina en la que sus miembros, respeta-
dos y queridos, bajo la inspiracion de los marinos mambises,
el general Emilio Nuafez, Pérez Carbd, Castillo Duany, con-
tribuyan al fomento de la marina mercante, establezcan cen-
tros de entrenamiento nautico, levanten diques, construyan
astilleros, protejan la riqueza natural de la zona maritimo-
terrestre, redacten las cartas nauticas, propicien las investi-
gaciones cientificas sistematicas de los mares cubanos, bus-
quen especies marinas para su captura e industrializacion y
lleven orgullosos el pabellén cubano a la pesca del bacalao y
otras especies de alta mar, ondeando la bandera de la estrella
solitaria por los siete mares.

La juventud revolucionaria aspira a una policia nacional
que garantice la convivencia democrética, que tenga verda-
deras escuelas de capacitacion, investigue cientificamente la
criminalidad, proteja al ciudadano, lo ayude a instruir en sus
deberes civicos y preserve la vida racionalizando el estudio de
los problemas del transito y sus soluciones. Esa policia, inamo-
vible y respetada, no permitiria que su jefe estuviera en con-
nivencia con el juego ilicito, las drogas y el cobro a prostitutas.
Asi, Cuba no tendria que pasar nuevamente por el bochorno
de que la prensa internacional denuncie que el jefe de la poli-
cia nacional recibia 50 mil d6lares semanales solamente en el
juego ilicito organizado.

LA JUVENTUD REVOLUCIONARIA ANTE
LOS PROBLEMAS FUNDAMENTALES DE LA NACION
El andlisis de nuestra ideologia y posicion frente a cada pro-

blema concreto lo dejamos para el documento que el Movi-
miento 26 de Julio dirige al pais en el que se hace un estudio
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sereno de cada una de las cuestiones vitales que nos tenemos
planteadas. Aqui solo a grandes rasgos exponemos algunos de
nuestros programas.

Somos un pais con una economia de exportacion, abierta,
sujeta a los vaivenes no controlables del mercado internacional.
La presunta seguridad econdmica de seis millones de cubanos
se asienta sobre la industria azucarera, incapacitada para ex-
pandirse al ritmo de crecimiento de la poblacion y proporcionar
empleo estable y productivo a los desempleados y subemplea-
dos y a los miles de cubanos que anualmente se convierten
en productores potenciales. Las posibilidades de expansion
econdmica por vias de la industrializacion y la agrarizacion
de alta productividad se ven obstaculizadas por nuestras re-
laciones econémicas con los Estados Unidos de América. Ne-
cesitamos acabar con las pavorosas cifras del desempleo y el
subempleo y crear nuevas industrias para emplear a més de 40
mil jovenes anualmente. Necesitamos cambiar la estructura
econémica de Cuba estableciendo industrias sustitutivas de
importaciones y productoras para la exportacién. Necesitamos
cambiar la actual composicion de las importaciones norteame-
ricanas y hacernos menos dependientes de un solo mercado.
Para todo ello debemos lograr derrocar a Batista y movilizar
nacionalmente a todos los sectores econémicos para que bajo
la égida de un gobierno democratico revolucionario se vaya a
la planificacion racional de nuestra economia, implantandose
un programa de desarrollo econémico bajo una eficaz inter-
vencion estatal que apoye, financie, proteja, subsidie o supla
la iniciativa privada.

Ante las crisis econdmicas, los sectores contrarios a nuestro
desarrollo econémico, el azucarero especulador, el importador
egoista, las corporaciones absentistas y los ge6fagos, colocan un
mayoral de horca y cuchillo: del 1929 hasta el 33 se mantuvo
a todo trance a Machado; en el 35 y afios siguientes, a Batista,
utilizdndose este Atila tropical de nuevo en el 1952. Batista es
el verdugo de los obreros y los campesinos, del comerciante, del
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industrial y del pequefio empresario en crisis, del profesional,
de las amas de casa y de la juventud sin trabajo.

Para mantenerse en el poder sirviendo a sus amos, Batista
ha mermado peligrosamente las reservas de ddlares, oro y
divisas; ha entregado los recursos del subsuelo a la industria
extranjera; ha atacado las conquistas sociales y propicia la in-
version privada extranjera indiscriminada comprometiendo el
futuro econémico y politico de las futuras generaciones. Asfi,
a su crimen politico a la democracia cubana, une su traicion a
la economia nacional.

Estimamos que la verdadera democracia solo se alcanzard
con ciudadanos libres, iguales, cultos y con trabajo digno y
productivo. La politica educacional revolucionaria se sustentara
bajo los siguientes lineamientos cardinales:

a) Tecnificacion del Ministerio de Educacion, recogiendo
la vieja aspiracion del constituyentista de 1940 de aislarlo del
manenguismo. La misidén del ministerio no quedara circuns-
crita meramente a lo escolar; sus objetivos, mas amplios, com-
prenden la educacién nacional como un proceso de conjunto,
ejecutado en accién cooperativa por todos los organismos del
estado y dirigido no solo a los nifios y jovenes, sino a los adul-
tos también y a la ciudadania en su totalidad.

El ministro debe estar asistido de comisiones técnicas per-
manentes con una politica continuada a largo plazo, en las que
se estudien racional y globalmente las implicaciones financieras
y econdmicas de los planes educacionales teniendo a la vista
los datos de la estadistica educacional. Las campafias de alfa-
betizacion y de educacion fundamental para los adultos que ya
sepan leer y escribir seran complementadas con una politica
de creacion o subsidio de bibliotecas, museos, laboratorios de
investigacion cientifica (propios o cooperando con los de las
universidades y otros centros de altos estudios e investigacion),
teatros, cines de arte, corales, danzas, orquestas sinfénicas e
imprentas populares, organizadas o por crear no solo en la ciu-
dad de La Habana, sino en toda la reptblica. Para el logro de
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estos fines seran utilizados los mas modernos medios de edu-
cacion para las masas, entre ellos, el cine, la radio, la prensa
escrita y la television.

b) Descentralizacion de la organizacion burocrdtica nacio-
nal, ddndole a las autoridades provinciales y regionales mayor
arbitrio dentro de la politica general trazada, con lo que se eli-
minaria una lacra colonial que es endémica en la estructura
estatal cubana.

¢) Reestructuracion de nuestro sistema educacional, tras
una revision de los planes de estudios y establecimiento de
una secuencia organica entre la enseflanza primaria, secun-
daria, vocacional y la universitaria, orientadas sobre el cono-
cimiento de las realidades nacionales y adaptadas a las nuevas
exigencias del progreso y de las necesidades e intereses de los
destinatarios de la politica educacional.

Desde luego, que en el Ministerio de Educacion del gobierno
revolucionario las aulas no se venderian, ya que la organiza-
cién escolar estaria basada sobre la capacidad técnica y la dig-
nidad humana.

La nacion puede esperar de la juventud revolucionaria un
gobierno democratico de hombres honestos, capaces y llenos
de amor a Cuba. Los especialistas més autorizados y la inte-
lectualidad sana del pais han prestado ya su colaboracion al
Movimiento 26 de Julio para el estudio sereno y profundo de
los problemas nacionales.

Cuba posee los recursos naturales y humanos, los capitales,
la tecnologia e instituciones necesarias para convertirnos en
una nacion prospera, democratica y civilizada que brille en las
constelaciones de los pueblos como una reptblica culta y libre,
anatema de dictaduras e imperios. Hacia ese gran destino nos
encaminamos por medio de la gesta revolucionaria iniciada el
pasado 30 de noviembre...

CONSEJO DE LA REVOLUCION CUBANA

No lo guarde, circiilelo
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La reunién de Altos de Mompié

Luis Buch

Este recuento de la histérica reunion de la direccion del Movi-
miento 26 de Julio, celebrada en mayo de 1958 en la Sierra Maes-
tra, fue redactado especialmente para Aldabonazo.

... A'las 9:30 a.m. me comuniqué con Yeyé, cuando le dije que
tenia resuelta mi salida, pregunté: “;Por qué no vas a la carcel
de Boniato y visitas a Armando?” Le aduje que no era posible,
pues tenia que estar en el aeropuerto a las 11:00 a.m.

Y me dijo: “No importa, todo se arreglara, dentro de unos
minutos tendrds un auto que te llevara a Boniato y luego al
aeropuerto. Es muy importante que Armando conozca los
acuerdos de Mompié. Como eres abogado te identificas como
tal en la cdrcel y seguro lo podras ver sin dificultad”.

Efectivamente, llegamos a la cdrcel de Boniato, mostré mi
carné de abogado y solicité ir a ver al detenido Armando Hart.
Al poco rato lo trajeron acompanado de un sargento. La en-
trevista se efectud de pie. El guardia se alejo discretamente y
le pude explicar en breves minutos los acuerdos e incidencias
de la reunion en Altos de Mompié y el motivo de mi viaje y
el de Yeyé.

Le conté a Armando que en el bohio de la familia Mompié,
a las seis de la mafiana del 3 de mayo de 1958 habia comenzado
la reunidn, con la participacion de los siguientes compafieros:
Fidel (Alejandro), quien la presidia; Ernesto Guevara (Che);
Faustino Pérez (Ariel); René Ramos Latour (Daniel); Vilma
Espin (Débora); Celia Sdnchez (Aly); Marcelo Ferndndez
(Zoilo); Antonio Torres (Nico); Haydée Santamaria (Maria);
David Salvador (Mario); y yo (Roque). Enzo Infante (Bruno),
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que llego al mediodia.

Celia tomo las notas.

Se comenzd con el andlisis critico y pormenorizado del fra-
caso de la huelga de abril.

Los principales acuerdos fueron:

Unificar el M-26-7 bajo una sola direccién ejercida por un
comité ejecutivo que radicaria en la sierra, y cuyo secretario
general seria Fidel. Todos los armamentos, demds implemen-
tos bélicos y explosivos se remitirfan a la comandancia general,
que serfa el lugar desde donde se distribuirian conforme a las
acciones coordinadas que se proyectarian. Surgia la direccién
unica de la guerra bajo la jefatura inmediata del comandante
en jefe Fidel Castro.

Faustino Pérez se reintegraria a la sierra con el grado de
comandante. Delio Ochoa fue nombrado coordinador en La
Habana.

Marcelo Ferndndez rindié un amplio informe en relacién
con la organizacion y acciones del movimiento en cada una de
las provincias y municipios importantes. También se refirio al
Movimiento de Resistencia Civica y a la ampliacién y fortale-
cimiento del mismo.

Se le encargé redactara un documento con el resultado y
acuerdos de la reunién para hacerlo llegar a todos los niveles
del movimiento.

Marcelo debera continuar en el cargo hasta una nueva de-
signacion.

René Ramos Latour se reintegrara al Ejército Rebelde con el
mismo grado de comandante que ostentaba en las milicias.

Haydée se trasladard al extranjero para hacerse cargo de las
finanzas de la organizacion.

Se acordd que Fidel se dirigiera a los exiliados y emigrados
para llamarlos al orden, disciplina y a la mision que les corres-
pondia realizar en el extranjero; reconociendo como tinico or-
ganismo oficial al Comité del Exilio del M-26-7.

Yo debia partir al extranjero con orientaciones precisas
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sobre Urrutia. Seré el tnico poseedor del cdigo de los ci-
frados fuera del pais y actuaré como responsable de relacio-
nes publicas, por lo que mantendré contactos politicos con
gobiernos extranjeros y en especial activaré el rapido envio
de los armamentos prometidos por el presidente venezolano
Larrazédbal.

Con los informes de que existian movimientos de tropas
enemigas con equipos de todas clases y los augurios de los
proximos combates termind la reunion de la Direccién Nacio-
nal en Mompié.

Era domingo, y Fidel dispuso que los primeros en bajar
serfamos Haydée y yo, toda vez que teniamos que partir al
extranjero para dar cumplimiento a las misiones que a cada
uno le correspondia, por lo que deberfamos correr el menor
riesgo. m

A los companeros de la juventud cubana
A todos los jovenes latinoamericanos
A la juventud mundial

Raiil Castro
27 de junio de 1958

Este documento redactado por el comandante del Segundo
Frente del Ejército Rebelde en el norte de la provincia de Oriente,
fue difundido de forma clandestina, incluso entre los miembros del
Movimiento 26 de Julio en la prision del Castillo del Principe.
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Ejército Revolucionario 26 de Julio
Segundo Frente Frank Pais

(Zona-Norte)

Territorio Libre de Cuba, junio 27 de 1958

Companeros:

Desde las montaiias rebeldes de esta provincia oriental, Te-
rritorio Libre de Cuba, a nombre de la juventud que sacrificdn-
dolo todo ha prometido morir o vencer, a vivir bajo tan igno-
miniosa opresion en momentos que seran decisivos en nuestra
historia, hacemos esta [lamada general de cardcter urgente a
todos los jovenes del mundo para que uniendo sus esfuerzos
a los nuestros, ayuden a salvar la juventud de un pueblo her-
mano de la destruccion y el exterminio, a un pueblo indefenso,
cruelmente avasallado por la peor turba de delincuentes y ase-
sinos que jamds nacién alguna haya padecido, ya que nunca
abandonaremos la lucha por desigual que ésta sea.

El 10 de marzo de 1952, a 80 dias de unas elecciones generales
donde el pueblo libremente escogeria a sus gobernantes, el sefior
Fulgencio Batista, con un golpe de estado asumia el control mili-
tar del pais barriendo de un plumazo con todas las instituciones
democraticas, asumiendo el mando con caracter autocratico y
sometiendo al pueblo en el mas oscuro despotismo. Los lideres
de los partidos politicos tradicionales traicionando al pueblo lo
abandonaron a su propia suerte, refugiandose en sus comodas
posiciones esperando tiempos mejores para volver a reaparecer
como aves de rapifia sobre un campo de batalla, con las esttpidas
ambiciones que siempre los han caracterizado, y es asi como Ba-
tista prepard elecciones amaniadas y unipersonales, autoeligién-
dose presidente conjuntamente con un congreso domesticado.

Mientras, un pueblo que sufre quiere luchar. Es entonces
cuando la juventud cubana decide tomar las riendas de la re-
sistencia. Estudiantes, obreros, campesinos, profesionales, se
aprestan a la lucha. El 26 de julio de 1953, una juventud dis-
puesta a conquistar su propio destino, se enfrenta [en] ataque
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frontal contra la segunda fortaleza del pais; fracasado el ata-
que un centenar de jévenes pagan con las vidas, después de
horrendas torturas, sus gallardas rebeldias. El estudiantado
en pie de lucha desde los primeros momentos, ve clarear sus
filas por la caida de nuevos martires, incluyendo a José An-
tonio Echeverria, maximo lider del estudiantado cubano. Los
obreros azucareros, por las conquistas de sus justas demandas
y la defensa de las libertades conculcadas, enfrentados contra
el aparato represivo del régimen y la maquinaria gangsteril de
las dirigencias impuestas en los sindicatos, sacudieron al pais
con formidables huelgas y nuevas bajas van aumentando ya la
larga lista de combatientes del proletariado cubano.

A fines de 1956, después de varios anos de preparacion, es-
talla la insurreccion bajo la direccién de Fidel Castro y Frank
Pais en campos y ciudades, manifestada actualmente en forma
creciente. A mediados de 1957, el asesinato en las calles de San-
tiago de Cuba a Frank Pafs, provoca el més formidable estallido
de indignacion popular que jamas hayamos visto en nuestro
pais y la huelga general que su prematura muerte a los 23 afios
de edad provocé fue ahogada en sangre...

José Marti, nuestro mentor y guia ideoldgico, cuya obra hoy
estamos empenados en llevar adelante, que no solo se preocu-
paba por el futuro de Cuba, sino de Nuestra América, como
llamaba €l a todas las republicas latinoamericanas, demostrando
ser uno de los mds grandes estadistas de todos los tiempos, con
visién certera previé primero que nadie la amenaza que para
nuestras jovenes republicas constituia el naciente imperio nor-
teamericano, un dia antes, desde los campos de Cuba Libre, en
carta a su amigo Manuel Mercado le expone entre otras cosas:

“... Vivi en el monstruo y le conozco las entrafias; y mi honda
es la de David... Ya estoy todos los dias en peligro de dar mi
vida por mi pais y por mi deber —puesto que lo entiendo y
tengo dnimos con que realizarlo— de impedir a tiempo con la
independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los
Estados Unidos y caigan con esa fuerza mas, sobre nuestras
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tierras de América... —y previendo su préxima muerte abre
el corazon al amigo lejano y le aflade— cuanto hice hasta hoy
y haré es para eso. En silencio ha tenido que ser y como indi-
rectamente, porque hay cosas que para lograrlas han de andar
ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarian dificulta-
des demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin”.

Con estos acontecimientos ruedan por la tierra todos los
suefios de Marti y desgraciadamente se producen los hechos,
que precisamente con la independencia de Cuba y Puerto Rico,
él trat6 principalmente de evitar.

Tanto luchar, sangrar, sufrir y morir para que nuestra isla
pasara de las manos de un amo a las de otro...

Con Batista en el poder acompaniado de la peor caterva de ban-
didos y asesinos que jamas haya padecido pueblo alguno, prosi-
gue entonces en forma abierta el injerencismo norteamericano.
Mr. Gardner, su embajador en Cuba, en declaraciones publicas
manifiesta el apoyo decidido de su gobierno a la tiranfa insular,
acusando de gangsters incluso, a los revolucionarios cubanos.

Batista ha entregado muchas riquezas a los intereses nor-
teamericanos, pero los yanquis quieren mds y para obtenerlo,
emplean la tactica del “cambiazo” diplomatico, poniendo ahora
de embajador a Mr. Smith, quien aparenta hostigar a Batista
y apoyar la oposicién revolucionaria. La intencion era clara y
a los pocos dias obtenian sus frutos: Batista, temeroso de per-
der el apoyo yanqui, entrega en escandalosas concesiones las
minas de cobalto de Moa, hoy en territorio beligerante de este
Segundo Frente, nuevas concesiones a la Compafifa Telefonica,
concesiones a la Compania Eléctrica, concesiones petroleras,
concesiones a la Hacienda Ganadera del King Ranch, etcétera,
etcétera. Tan seguros estamos de lo que afirmamos, que como
una ratificacién mas de nuestra denuncia, mientras escribia-
mos estas lineas, por radio escuchamos la noticia referente a
que en la madrugada de hoy, 26 de junio, Batista habia firmado
un decreto con nuevas y mas denigrantes concesiones del sub-
suelo cubano a compafias norteamericanas, nada menos que
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a perpetuidad, monstruosidad tan grande con la economia de
un pueblo nunca habiamos visto. Indudablemente que estas
tltimas concesiones son a cambio de la ayuda militar que en
estos precisos y terribles momentos, esta ddndole el gobierno
norteamericano a Batista.

Como pruebas irrebatibles de la denuncia expuesta senala-
mos los siguientes hechos: el coronel Tabernilla Palmero, jefe
de la fuerza aérea de la dictadura, responsable también de los
despiadados bombardeos de las ciudades de Cienfuegos y Sagua
la Grande, fue condecorado por el mayor general Truman H.
Landon, jefe del estado mayor del Comando Aéreo del Caribe,
por érdenes expresas y en representacion del presidente Eisen-
hower, hecho que recogieron en fotografias varios periddicos de
nuestro pais. Para fines de mayo, oficiales de nuestro Departa-
mento de Inteligencia Rebelde nos informan que durante todo
ese mes, la fuerza aérea enemiga se ha estado abasteciendo de
bombas de todos los tipos en la propia Base Naval Norteameri-
cana de Caimanera [en la Bahia de Guantanamo], uno de cuyos
informes textualmente dice: “El dia ocho de mayo le fueron
entregados al ejército de la dictadura 300 bombas-cohetes y
300 tubos lanzacohetes, con un peso de 9.6 toneladas. A me-
nudo la aviacion batistiana, al regreso de bombardear la Sierra
Maestra y este Segundo Frente, llenan sus tanques de gasolina
en la propia base”. En 6rganos oficiales de nuestro movimiento
se publicaran, y por el mundo han de rodar, fotografias y do-
cumentos, tomados dentro de la propia base que demuestran
en forma irrefutable la presente denuncia...

En las diferentes lineas de combate de este Segundo Frente,
han sido capturados infinidad de obuses de morteros, de 60 y 80
milimetros, proyectiles de bazucas, granadas de rifles y armas
de recientes facturas procedentes de los arsenales estadouni-
denses. En los poblados arrasados por la aviacién del dictador,
han sido ocupadas bombas sin estallar de los mas variados ti-
pos con la invariable inscripcion de: “Made in U.S.A.” que se
conservan como pruebas de lo que aqui afirmamos. Nuestras
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tropas en combate, han arrebatado al enemigo ametralladoras
ligeras con la siguiente inscripcion: “Fabrica San Cristébal,
Reptiblica Dominicana”.

En las zonas de combate, con minas terrestres y cocteles mo-
lotov, nuestros combatientes han tenido que enfrentarse con
tanquetas de guerra procedentes de la dictadura nicaragtiense. Es
facil observar, que debido a la reaccidén popular en el continente
americano, después de unas demagdgicas declaraciones de que
no se le entregarian mas armas a Batista, y en vista de la presion
existente de todas partes, el gobierno norteamericano, elimina
la forma directa y publica de la ayuda bélica,® para ahora hacerlo
indirectamente a través del dictador dominicano Lednidas Trujillo
y de la dinastia de los Somozas, opresores de la hermana repablica
nicaragiiense; al mismo tiempo que a escondidas de la opinién
publica mundial, contintian su ayuda directa por medio de la Base
Naval Norteamericana de Caimanera, como antes detallamos.

Como consecuencias de estos hechos, el pueblo cubano su-
fre los siguientes males:

Ademas de las consecuencias econdmicas explicadas, el pueblo
cubano sufre la mas despiadada y criminal opresiéon que po-
cas naciones de este mundo han tenido la desgracia de padecer.
Con la ayuda militar que el gobierno norteamericano entrega
a los asesinos de los cubanos, nuestro pueblo ha sufrido y si-
gue sufriendo cada vez en mayores escalas los mas barbaros
raids aéreos que jamds habian visto en ninguna republica del
continente americano. Con esas mismas armas, entregadas por
el gobierno norteamericano, han sido asesinados miles y miles
de jovenes cubanos, la flor y nata de nuestra generacion. Las
bestias que con la ayuda del gobierno norteamericano se man-
tienen en el poder, muchas de las cuales han sido sacadas por
Batista de los establecimientos penales, han hecho un infierno

3. En respuesta al clamor mundial contra los crimenes del régimen
batistiano, en marzo de 1958, el gobierno estadounidense anuncié que
impondria un embargo de armas contra Cuba.



RAUL CASTRO: LLAMADA A LA JUVENTUD / 317

de nuestras otrora alegres ciudades, torturando a nifios de 13 y
14 anos de edad y violando mujeres de todas las edades; las mas
refinadas torturas, que han dejado pequefios a los peores nazis,
han sido puestas en préctica con el satanico ensafiamiento de
los esbirros de Batista y el criminal conocimiento y consenti-
miento del gobierno norteamericano. ..

Caeremos luchando pero habremos cumplido con nuestro
deber, manteniendo en alto los mismos principios martianos
que hasta el final mantendremos, sirviendo como eslabén his-
torico entre las generaciones pasadas y las futuras, las de esos
nifios de cinco, ocho y diez afios que hoy nos miran con ojos
de admiracién y mafiana sabrdn recoger la bandera de la lucha
no para hoy ni para mafana, sino para el futuro.

La juventud cubana ha dado un paso al frente, ha montado
una bestia cerrera en veloz carrera y ya no es posible detenerla
ni dar marcha atrds, por lo que solo queda una alternativa: o
la bestia es domada o nos desmonta y aplasta. Eso depende de
ti, joven cubano, joven latinoamericano o de cualquier parte
del mundo. Si hacéis silencio indiferente os haréis complices
de los que hoy nos asesinan a nosotros y mafiana te asesina-
ran a ti. No importa si eres norteamericano, soviético, chino o
venezolano, todos somos hermanos. A través de las fronteras,
los idiomas, las creencias politicas o religiosas todos somos
de la gran familia de la juventud universal, confrontando los
mismos problemas, sufriendo las mismas consecuencias y vi-
viendo bajo las mismas amenazas, frente a eso, codo con codo,
pie firme y frente en alto, entonemos todos un mismo himno de
esperanza, anhelemos y luchemos por la paz y felicidad futura
y conquistemos el bien comtn para el bienestar de todos.

Como nos dejé dicho Marti, cuya misma senda andamos
y como parte de nuestro ideario, finalmente les exponemos, a
nombre de la juventud cubana que vuestro decidido apoyo es-
pera, que: “Es cubano todo americano de nuestra América, y
en Cuba no peleamos por la libertad humana solamente; ni por
el bienestar imposible bajo un gobierno de conquista y de ser-
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vicio de sobornos; ni por el bien exclusivo de la isla idolatrada,
que nos ilumina y fortalece por su simple nombre; peleamos
en Cuba para asegurar con la nuestra, la independencia his-
panoamericana”.

jLibertad o muerte!

Raiil Castro Ruz
COMANDANTE-JEFE
SEGUNDO FRENTE ‘FRANK PA{S’ (ZONA-NORTE)

‘Convirtamos los hechos del primero de
agosto en el punto principal
de agitacion y propaganda’
Armando Hart
Agosto de 1958

La siguiente nota sobre la masacre del primero de agosto en la
prision del Castillo del Principe fue filtrada de la carcel municipal
de La Habana y publicada de forma clandestina en Revolucion.

Debemos convertir los hechos del dia primero en el punto
principal de agitacion y la propaganda del “26” en la capital.
La seccion de propaganda, Resistencia [Civica] y la obrera de-
ben hacer llegar al pueblo la monstruosidad cometida, que si se
conoce en todos sus aspectos ha de ser factor importantisimo
de movilizacion, y en segundo término para proteger la vida
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de cerca de 400 presos politicos que hoy estdn amenazados de
una nueva masacre.

La propaganda ha de tener pues dos direcciones: decir lo que
paso aqui y alertar hacia lo que puede pasar.

Es posible que algunos de nosotros seamos enviados a la
Isla de Pinos; los companeros que quedan aqui estan orienta-
dos de que no deben hacer ninguna provocacién que precipite
otra masacre.

Los cuerpos represivos tienen planes de volver. Incluso existe
una lista de los que creen mds comprometidos para asesinarlos en
cualquier coyuntura. El dia primero vinieron con esas intenciones,
pero los del vivac y la resistencia prolongada les hizo desistir.

El “26” nunca puede reclamar garantias pues ello seria ri-
diculo y absurdo, pero si debe revolucionariamente alertar,
denunciar a la ciudadania e indirectamente provocar la inter-
vencion de otras zonas de opinién para influir en la situacién
general del pais. m

Carta a Radio Rumbos, Caracas, sobre
la masacre en la prision del Principe

Armando Hart
3 de agosto de 1958

La siguiente carta, en la que se describe la masacre ocurrida el
primero de agosto en la prisién del Castillo del Principe fue re-
dactada para Radio Rumbos, con sede en Caracas, Venezuela.
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CASTILLO DEL PRINCIPE, AGOSTO 3 DE 1958

Sefior Manuel Iglesias
Caracas

Estimado companero:

Antes que nada un abrazo revolucionario por la formidable
labor que esta realizando desde Radio Rumbos, la que oimos
todas las noches aqui. Saludos que trasmito en nombre de to-
dos los compafieros presos.

El motivo principal de ésta es acompanarle un documento
explicativo de nuestra posicion y de los hechos del primero de
agosto tal como se produjeron. El documento y la informacién
personal de este correo lo dice todo y no puedo alargar mucho
ésta pues supondra las dificultades para sacarla de aqui.

Puede usted decir que el dia primero de agosto en el Prin-
cipe fue uno de los mds espantosos crimenes que ha cometido
la tiranfa en su larga carrera de asesinatos. Protestamos contra
determinadas arbitrariedades del régimen carcelario y de los
propios cuerpos represivos y se concentraron en el Principe
todos ellos ametrallando las indefensas galeras durante mas
de tres horas. Desgraciadamente el vivac era mas accesible que
nuestras galeras arrinconadas en un extremo del Castillo. Aqui
pudimos resistir con mds suerte. Quemamos nuestras camas,
cerramos las rejas y obstruimos el paso con el hierro de las ca-
mas encendido hasta que a fuerza del ametrallamiento de las
galeras pudieron abrirse paso en medio de gritos de: “jAbajo
la tirania!”, “jMueran los asesinos!”

El coronel Carratala fue herido por sus propios hombres en
la cara y parece que a este hecho le debemos también la vida.
Una vez que nos rendimos, se nos condujo en medio de los
golpes y vejaciones a un paredén donde cerca de un centenar
de hombres permanecimos firmes con los brazos en alto y de
espalda a los fusiles de los esbirros esperando los disparos. En
eso llegaron las noticias del vivac y ellos desistieron de sus
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propdsitos pues quizas no querian que el escandalo fuera ma-
yor adn o ya habian transcurrido varias horas y habia pasado
el climax de la situacion.

En el vivac quien dirigi6 la masacre fue Irenaldo Garcia Baez,
segundo jefe del Servicio de Inteligencia Militar. También se
dice (atin se nos mantiene sin contacto) que anduvo por alli
Esteban Ventura. Puede usted afirmar que Garcia Béez tiroted
a la galera ndmero uno principalmente de donde son todos los
muertos y heridos.

Digale también al pueblo de Cuba que la entereza e integri-
dad de los combatientes presos estuvo tan firme como cuando
en la calle o en la sierra se enfrentaron a las balas asesinas del
régimen.

Aqui, amigo Iglesias, hay una legion de combatientes ab-
negados de la clandestinidad que demostraron una vez mas la
extraordinaria capacidad heroica de la juventud cubana, por-
que de heroismo puro puede calificarse la actitud de los com-
pafieros aquella tarde del dia primero. Puede asegurar que es
falso que tuviéramos armas, si las hubiéramos tenido, aun
estarfamos resistiendo. Puede también afirmar que es falso lo
del plan de fuga, pues se trat simplemente de una protesta
nuestra contra arbitrariedades del régimen carcelario a lo que
respondio la tirania, sin ni siquiera oirnos, con el ametralla-
miento de las galeras.

Pero lo més grave, laamenaza de que volveran, esta pesando
hoy sobre las cabezas de todos los presos politicos del Castillo
del Principe.

Tenemos noticias de que tratardn de aprovechar cualquier
coyuntura para un nuevo acto de barbarie. Incluso en la tarde
del dia primero vinieron con intenciones de asesinar especi-
ficamente a un grupo de nosotros que consideran mds com-
prometidos.

Por todo esto le pedimos que mantenga alerta la opinién pa-
blica en Cuba y en el extranjero y que ayude a los compafieros
de los comités del 26 de Julio en una serie de indicaciones que
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a estos efectos le han llegado o le iran llegando por medio de
la organizacion. Sabemos que a usted no hay que destacarle
esa necesidad porque sabe aquilatarla.

Le dejo no sin antes subrayarle que todas las noticias e in-
formaciones las comunique sin que remotamente se pueda
saber el informante, pues de otra manera no podria continuar
en la labor que estoy.

Ademds no informe de que nosotros le oimos todas las no-
ches, pues si asi fuera nos privarian de nuestro radio.

Sin més que un fuerte abrazo y mi saludo particular para
Radio Rumbos queda de usted afectuosamente su compafiero
que espera pronto escuchar sus arengas revolucionarias por
la CMQ.

Dr. Armando Hart Ddvalos.

p.D. Informe que fue el capitan Ramos del penal quien llamé
por teléfono a los cuerpos represivos y el coronel Pérez Couset
quien lo consintié como jefe del penal.



Capitulo 9

1958: desde la carcel

De Isla de Pinos al triunfo

Poco después de la masacre del Principe, tal parece que para
aislarnos de la capital o por cualquier otra razén que des-
conozco, tomaron la decision de que un grupo de nosotros
fuera trasladado al Presidio Nacional de Isla de Pinos, que
llamaban “Modelo”.

Habia sido construido por Gerardo Machado durante su
mandato, comenz6 a funcionar en 1931 y luego recibi6 el
nombre de Reclusorio Nacional para Hombres. En total lo
conformaba un complejo de cinco edificios circulares con
capacidad para 5 mil presos. Pasé por alli una incalculable
cantidad de combatientes revolucionarios contra las tiranias
de Machado y Batista.

Nos ubicaron en una de las galeras, que era inmensa, y
en la que habia cientos de presos revolucionarios de todas las
tendencias, incluyendo al grupo de militares que habia sido
condenado por la conspiracion [de los Puros] de abril de 1956.
Estaban también alli los expedicionarios del Granma que sal-
varon sus vidas y fueron arrestados después del desembarco.

323
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La fuerza principal era la del Movimiento 26 de Julio.

Comparti aquellos meses con varios compafieros y amigos
personales como Quintin Pino, Mario Hidalgo, Jestis Mon-
tané, Casto Amador, Joaquin Mas, José Ponce y otros.

Al llegar a Isla de Pinos, informé a Fidel y a la Direccion
Nacional del magnifico trabajo organizativo realizado por la
comision que, desde la sierra y a propuesta mia, habia de-
signado el propio comandante en jefe. La constitufan Car-
los Iglesias, Quintin Pino, Mario Hidalgo y Jestis Montané,
entre otros.

Hice contacto con el grupo de militares de la conspiracion
capitaneada por Ramén Barquin, aunque politicamente no
confidbamos en él. Entablé amistad personal con Enrique
Borbonet y José Ramén Ferndndez; de ambos hicimos en el
movimiento una evaluacién muy positiva.

Las autoridades carcelarias escogian a un preso para ejer-
cer las funciones de mayor de la galera. Enrique Borbonet la
habia desempefiado y con posterioridad la realizé Fernandez,
quien también fungié como instructor militar del batallon
que se formo dentro de la propia circular y estuvo dando
clases mds de un afo. Los dos pudieron llevar a cabo esta
responsabilidad por su capacidad de mando, organizacion y
porque contaban con la colaboracién de los presos politicos
del 26 de Julio.

El 5 de septiembre de 1958, al cumplirse el primer ani-
versario de los heroicos sucesos de Cienfuegos, celebramos
en la carcel una marcha patriotico militar para la cual dispo-
niamos del espacio inmenso de la galera circular. Fue prepa-
rada por el Movimiento 26 de Julio y la hicimos para forjar
una mayor disciplina y reafirmar el recuerdo de nuestros
héroes y martires.

Existia una fuerte organizacion del movimiento con me-
jores condiciones que en El Principe, podiamos dedicarnos a
estudiar mds y a organizar circulos de estudio e incluso se
realizaban ciclos de conferencias.
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Un dia, entrada la tarde, desde un piso superior de la cir-
cular se cred una situacion de desorden entre los combatien-
tes, al punto de que amenazaban con que algin compariero
fuera lanzado desde lo alto. Algunos de los militares, con
Ferndndez a la cabeza y un grupo de nosotros, los del 26 de
Julio, subimos en medio de la multitud a imponer disciplina.
Recuerdo que grité: “El 26 de Julio dispone que se establezca
el orden”, y logramos pacificar aquella masa belicosa. El com-
pafiero que habia sido responsable de todo, tras un juicio que
le hicimos, fue colocado en una pequena celdilla que habia
en la circular. Era un preso entre los presos, castigado por
la indisciplina cometida.

Cuando termind el incidente, le dije a Barquin: “;Ve usted
coémo el 26 de Julio es quien puede poner orden en Cuba?”

La galera era del 26 de Julio.

Con fecha 12 de octubre, Fidel nos envié una carta y 5
mil pesos en nombre de los guerrilleros, para la ayuda a los
revolucionarios que estabamos encerrados. Orientd, ademas,
que eligiéramos una comision para darle la justa distribucion
a ese dinero. Con ese propdsito se convocaron unas eleccio-
nes en las que se produjeron diversos debates sobre quiénes
debian ser los miembros de la misma. Finalmente, salieron
elegidos los candidatos que habia propuesto la direccion del
movimiento.

En los meses finales de 1958, Fidel propuso a la tirania el
canje del coronel Carrasco, capturado por el Ejército Rebelde
en la sierra, por Enrique Borbonet, lo cual debi6 de causar
molestia a Ramoén Barquin, maximo representante de los
militares presos.

En una ocasion, Quintin Pino le pregunt6 a Borbonet:
“;Si la revolucion llega a ser socialista, te mantendrias den-
tro de ella?” A lo que el honrado militar respondid; “Si el
pueblo estéd con la revolucion socialista, yo lo seré”. Y cum-
pli6 su juramento. Abrazé las ideas del socialismo y muri6
en su patria.

Copyright © 2004, 1997 by Pathfinder Press, Armando Hart Davalos
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Dentro de la cdrcel posefamos una radio clandestina, que
manejaba el companero Casto Amador. Transcurrian las se-
manas finales de diciembre de 1958. Pasamos la noche del
24 escuchando las noticias acerca de los avances de las tro-
pas rebeldes, y conocimos de las fuerzas que al mando de
Almeida se acercaban a Santiago, de la marcha de Camilo
y el Che hacia el centro de la isla, y de la toma de distintos
pueblos en esa region.

A proposito de la invasion a Occidente por las columnas
al mando de Camilo y del Che, Barquin dijo: “No es posible
que esto sea asi, porque militarmente ello no es factible”. Y
un companero le respondié: “Coronel, lo hicieron porque no
sabian que era imposible”. El ambiente general de la galera
era de ascenso revolucionario.

Se ha comentado que Ramén Barquin estaba promoviendo
un golpe de estado desde la carcel, a partir de sus contactos
con el ejército, sus relaciones con la embajada norteameri-
cana, y que su objetivo era neutralizar la victoria de la re-
volucion. Dada su formacion politica seria absurdo que no
pretendiera realizarlo, porque eso estaba en correspondencia
con su linea de pensamiento.

Barquin no era un militante del Movimiento 26 de Julio,
y aunque lo considerdbamos un militar de pensamiento de-
mocrata constitucionalista, sablamos que no era un hombre
de la revolucion.

*

La noche del 24 de diciembre de 1956, cené en casa de
Vilma; el afio 1957 lo esperé en el Santiago rebelde; el 1958
lo recibi en la sierra junto a Fidel; en las pascuas de 1958 y
el Afio Nuevo de 1959 estaba junto a un numeroso grupo
de compafieros en la carcel de Isla de Pinos.

En las primeras horas de la madrugada del histérico primero
de enero recibimos el jNoticion! por la radio clandestina que
tenia Casto Amador. Todos nos empezamos a preparar para salir,
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pero los guardias no lo permitian. Alli nos mantuvieron hasta
las dos o las tres de la tarde, cuando se apareci6 un grupo de
oficiales para buscar a Barquin y a los presos militares. Querian
utilizar esta tltima carta contra el movimiento popular.

Los oficiales llegados de La Habana pretendian que los
civiles nos queddramos presos en la circular. Barquin asu-
mi6 similar posicion.

Borbonet, Fernandez, otros militares y la direccion del
Movimiento 26 de Julio, les planteamos que tal cosa era
inaceptable. Fui a discutir con Barquin y le exigi la libera-
cién de todos los presos politicos.

Barquin también quiso dejar a un militar del régimen caido
y de su total confianza al frente de la guarnicion de la isla. No
estuve de acuerdo e inmediatamente fui a ver a Fernandez a
su celda. Le propuse que aceptara en nombre del Movimiento
26 de Julio y de la revolucién asumir el mando militar: desde
luego, él accedié. Fernandez establecid el compromiso de que
asumido el mando se liberaria a todos los presos y se respe-
tarian solamente las 6rdenes del 26 de Julio.

Las pretensiones de dejarnos recluidos a los compafieros
del movimiento fueron frustradas por la unidad con que ac-
tuaron Borbonet, Ferndndez, los militares que ellos capita-
neaban y la masa de militantes del 26 de Julio que nosotros
representabamos.

Fernandez, con un gran sentido ético, explico las razones
por las cuales un tiempo atréas no habia ingresado en el movi-
miento. Con la posicién que tomaron tanto él como Borbonet,
el dia primero de enero aquellos militares ingresaron en las
filas de nuestra organizacién.!

1. Para un relato de José Ramén Fernandez sobre su colaboracién con
Hart y con el Movimiento 26 de Julio en la prisién de Isla de Pinos,
véase Haciendo historia: entrevistas con cuatro generales de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Cuba (La Habana: Editora Politica,
2000 / Nueva York: Pathfinder, 2001), pags. 93-94.
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Luego salimos del presidio, rumbo al cuartel, algunos
dirigentes del 26 de Julio con varios oficiales para informar
y seguir ejecutando la decision tomada.

Aunque Barquin me dijo que marchara junto a €l hacia
Columbia, decidi quedarme en la isla para asumir con otros
compafieros la tarea de armar a los presos y posesionarnos
de aquella zona, porque no sabiamos cémo andaban Colum-
bia y el resto del pais y pensdbamos que este territorio podia
servir de reserva al Ejército Rebelde.

Quintin Pino Machado y Mario Hidalgo acompafaron a
Barquin con la encomienda del movimiento de remitirnos,
tan pronto como llegasen, noticias acerca de lo que sucedia
en Columbia. Mientras tanto, en unién de Fernandez, Mon-
tané y otros comparieros, tomamos las posiciones principales
y detuvimos a los mds connotados esbirros.

Se designé a Jestis Montané para la direccion civil del
municipio de Isla de Pinos, y el dia 2, como a las 10:00 de
la mafana, con un discurso en el portal del ayuntamiento
tomo posesion como alcalde.

A medianoche [del primero de enero], nos llamaron los
compafieros que habiamos enviado junto a Barquin y nos
informaron que el ejército de Batista estaba derrotado; nos
aconsejaban que esa misma madrugada saliéramos hacia la
capital. Asi lo hicimos en las primeras horas del 2 de enero.
Viajamos en un avion, cargados de hombres y armas hacia
el aeropuerto de Columbia, hoy Ciudad Libertad.

Casto Amador fue el organizador de aquella tropa de pre-
sos liberados, que, armados, aterrizamos en el viejo campa-
mento de Columbia.

Inmediatamente, en el puesto de mando me tropecé con
Barquin, quien reclindndose en la silla de Tabernilla me
dijo: “jNo me han entregado ejército alguno!” No valia la
pena responderle, Cuba tenia otro ejército: jel comandado
por Fidel!

Al imperialismo solamente le ofrecian confianza Batista
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y su régimen; por eso, en abril de 1956 no tuvo la perspica-
cia de apoyar a Barquin y perdi6 su tltima posibilidad, si es
que ésta existia.

Lo cierto es que el destino de los intereses imperialistas
en Cuba estaba indisolublemente unido a los del cacique del
10 de marzo.

Desde el extranjero, Haydée llamé a Columbia y hablo
conmigo. Se quedé asombrada de que yo estuviera alli. Le
dije que ya Columbia estaba bajo la influencia decisiva del
Movimiento 26 de Julio.

Fidel habia convocado desde Palma Soriano la huelga ge-
neral para rechazar cualquier golpe de estado y reclamar
el triunfo total de la revolucion. Cuando llamé a Santiago
para pedir orientacién me informaron que el campamento
militar de Columbia seria dirigido por Camilo Cienfuegos.
Me reuni con Barquin y los militares y les informé cual era
la decision de la revolucion. Barquin se quedd pasmado y
molesto. Enseguida me dijo: “Si usted quiere le entrego el
campamento”, pero le respondi: “No hace falta, ya Camilo
va llegando a La Habana”.

Luego de esta conversacion, viajé a Santiago de Cuba en
avion militar para establecer contacto con Fidel. En casa de la
familia Ruiz Bravo, donde habia estado en la clandestinidad,
me encontré con Raul Castro, quien se hallaba al frente del
Moncada y de la ciudad de Santiago.

Fidel se encontraba camino de Camagtiey.

Antes de partir hacia esta provincia asisti en la Univer-
sidad de Oriente a la toma de posesion de Manuel Urrutia
como presidente de la republica, pues Santiago habia sido
proclamada capital del pais. En la biblioteca de esa casa de
estudios hicimos un acto ampliamente divulgado.

Mi encuentro con Fidel se produjo en el aeropuerto de
Camagiiey. Al acercarme a él y a Celia, me dijeron que me
propondrian como ministro de educacion.

La llegada de mi padre y Haydée, procedentes de Miami,

Copyright © 2004, 1997 by Pathfinder Press, Armando Hart Davalos



330 / CAPITULO 9

constituy6 una gran emocion. Al dia siguiente arribaban a
tierra agramontina el presidente Urrutia, Faustino Pérez, Luis
Buch y otros comparfieros, con el propésito de entrevistarse
con Fidel y luego partir hacia La Habana. Asi lo hice junto
al presidente y a algunos miembros del primer gabinete de
la revolucion.

Del aeropuerto de Rancho Boyeros salimos directamente
hacia el antiguo Palacio Presidencial, donde se encontraban los
compafieros del Directorio Revolucionario 13 de Marzo.

El 8 de enero de 1959, se producia la entrada triunfal del
comandante en jefe y sus victoriosos guerrilleros en La Ha-
bana. Regresaba cuatro afios y medio después de su salida
de Cuba, tal como lo habia prometido, con “la tirania des-
cabezada a los pies”.

La guerrilla y el desarrollo a partir de ella de un movi-
miento popular armado, se fue transformando en un modo
de lucha eficaz para alcanzar la victoria revolucionaria. La
tactica y la estrategia de Fidel de la lucha guerrillera se in-
cubaron, materializaron y alcanzaron niveles de epopeya,
en aquel breve tiempo histdrico.

Durante el segundo afio de la guerra, Radl parti6 de la
Sierra Maestra para organizar el Segundo Frente; Almeida
avanzé hacia las proximidades de Santiago y organizo el Ter-
cer Frente; en los meses finales el Che y Camilo marcharon
hacia Occidente, a través de la inmensa llanura que nace en
Bayamo y Manzanillo y se extiende por Las Tunas, Cama-
giiey y Ciego de Avila hasta las montafias del Escambray, y
se situaron en el centro de la isla, con lo cual rememoraban
60 afios mas tarde la proeza heroica de Gémez y Maceo.

Fidel permaneci6 en la sierra librando combates decisivos,
dirigiendo desde alli la estrategia de la guerra y transfor-
mandose en el lider popular mas extraordinario de nuestra
América.

La victoria del Ejército Rebelde corond la hazana, y los
libertadores entraron en Santiago de Cuba, conquistaron el
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Moncada, “vengaron” a los muertos y se ganaron el derecho
“de romper la costra tenaz del coloniaje”.

Insurreccion popular més huelga general fue la formula
definitiva de la revolucion para extirpar el oprobioso régi-
men surgido el 10 de marzo de 1952.

La revolucion de los campesinos, obreros y estudiantes, bajo
la direccién del universitario Fidel Castro, habia triunfado.

Concluia una etapa decisiva de la historia de Cuba. Vein-
ticinco meses liquidaron para siempre cuatro siglos y medio
de coloniaje. En ellos se sintetizaron cerca de cien afos de
lucha por la independencia y la libertad.

*

En los umbrales de la década de 1960, en un pais entonces
sometido al neocolonialismo norteamericano, en un mundo
dividido en esferas de influencia entre las potencias victo-
riosas de la Segunda Guerra Mundial; con la singularidad
de que se enmarco en el conflicto ideoldgico, cultural y poli-
tico entre el ideal socialista y el sistema capitalista mundial,
y en medio de la acentuada campafia anticomunista de los
primeros 15 afos de la guerra fria, triunfa la Revolucién
Cubana. En contraste con ese panorama internacional son
por todo el pafs una expresion popular que decia: “Si Fidel
es comunista, que me pongan en la lista”; en esta frase se
sintetiz6 la evolucion que de forma natural estaba aconte-
ciendo en la conciencia patridtica de la inmensa mayoria del
pueblo, y esto marcé para siempre la originalidad de nuestro
proceso a partir de la tradicion revolucionaria cubana de los
siglos XIX y XX.

La educacién y la cultura desde entonces estuvieron colo-
cadas en el centro del quehacer politico y social y de los retos
que tenfa una nacién situada “en el crucero del mundo”,?> y

2. “Manifiesto de Montecristi”, en José Marti, Obras Completas (La
Habana: Editorial Nacional de Cuba, 1963), tomo 4, pag. 101.
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que habia asumido los mas altos valores de la cultura occi-
dental desde una opcién irrenunciable por los pobres.

A un edificio de La Habana Vieja, donde en los primeros
afios de la republica funcionaba la Cadmara de Representan-
tes y luego el Ministerio de Educacion,® llegué en esos dias
de enero de 1959 y desde alli, con 28 afios de edad, inspirado
en el pensamiento martiano: “Ser culto es el tinico modo
de ser libre”,* asumi la responsabilidad de orientar la trans-
formacién radical de la ensefianza en Cuba, sobre la base de
estos objetivos:

* Extender la ensenanza a toda la poblacion en edad esco-
lar y lograr la alfabetizacion de la poblacion adulta.

* Promover una reforma general de la ensefianza sobre el
fundamento de brindar una educacion cientifica e integral y
una formacion ética y patridtica inspirada en la cultura cu-
bana de raices martianas.

e Facilitar la comunicacion y fortalecer los vinculos entre
la familia, la escuela y la comunidad como elemento central
para el empefio educativo.

* Promover y auspiciar la participacion del pueblo en las
tareas a cargo del ministerio. Procurar relaciones estrechas
con las organizaciones sociales y de masas.

* Disponer, para garantizar estos fines, la descentraliza-
cién administrativa y técnica.

*

En Cuba existian mas de un millén de analfabetos; el 50
por ciento de los nifos en edad escolar no tenia acceso a la
educacion; las ensefianzas secundaria y universitaria eran
mucho mds limitadas. Es por eso que una de las primeras me-
didas adoptadas por el Ministerio de Educacion del gobierno

3. Uno de los centros mas importantes de corrupcién del antiguo ré-
gimen. [AH]
4. “Maestros ambulantes”, en José Marti, op. cit., tomo 8, pag. 269.
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revolucionario, fue la creacion de aulas en todo el pais. Solo
con los recursos financieros que existian en la larga lista de
“botellas”® que se entregaban desde la oficina del ministerio
del antiguo régimen, se podian crear 5 mil aulas para 9 mil
maestros que estaban desempleados. Recuerdo que cuando
le planteé a Fidel que me iba a dedicar a crear 5 mil aulas, él
me sefialé que debiamos hablar con los maestros para pagar-
les la mitad del salario y crear el doble de las aulas, 10 mil, y
que luego se les irfa subiendo el sueldo en un corto periodo
de afos. Asi se hizo.

La ampliacion de los servicios educacionales fue tarea
priorizada desde los primeros momentos, lo cual claramente
se ejemplifica en la creacion de 10 mil nuevas aulas, la con-
version de los cuarteles en escuelas y la nacionalizacion de
la escuela privada.

Hice un llamamiento a los especialistas y pedagogos del
pais a cooperar en todos estos empefios. La tradicion patrio-
tica de las ideas educacionales cubanas inspiraba nuestra
politica. Desde mi funcion de ministro tuve el privilegio de
convertirme, de hecho, en alumno de los mejores maestros
de Cuba.

En 1960, en la Asamblea General de la ONU, Fidel anuncié
que se organizaba una campafia nacional contra el analfabe-
tismo, y que en 1961 Cuba estaria libre de ese flagelo que azo-
taba y azota hoy a la humanidad.®

Toda una generacion de jovenes, estudiantes y maestros,
de cuadros de las organizaciones de masas, inici6 su vida re-

5. Término utilizado popularmente para designar la retribucion ines-
crupulosa a personas sin trabajar. [AH]

6. El discurso de Castro ante Naciones Unidas se encuentra en Fidel
Castro, Ernesto Che Guevara, To Speak the Truth: Why Washington's
‘Cold War’ against Cuba Doesn’t End (Hay que decir la verdad: por
qué no cesa la ‘Guerra Fria’ de Washington contra Cuba; Nueva York:
Pathfinder, 1992).
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volucionaria y su aporte histdrico a la patria en esa campana
de alfabetizacion, la cual tenia sus antecedentes mas inme-
diatos en las tareas alfabetizadoras realizadas por el Ejército
Rebelde durante la lucha insurreccional.

Durante la campania de 1961, se organizaron 300 mil cu-
banos entre los cuales estaban més de 100 mil estudiantes
brigadistas “Conrado Benitez”; 121 mil alfabetizadores po-
pulares; 35 mil maestros integrados como cuadros y espe-
cialistas; 15 mil obreros agrupados en las brigadas “Patria o
Muerte”, a las que hay que agregar un sinntimero de traba-
jadores de distintas ramas, asi como personal administrativo
y de servicios cuya labor también result6 indispensable para
el aseguramiento material y organizativo de la campania.

Un hecho sumamente importante en la campana fue la
amplia proporcion de jovenes que integraban esa impresio-
nante masa de alfabetizadores. Esa campana se convirtié en
la primera gran tarea de masas que emprendia una nueva
generacion. Jovenes que no pudieron participar en la lucha
contra la tirania por razones de edad, al triunfo de la revolu-
cion se les presentd una tarea no menos heroica que aquélla:
la de defender la patria y el programa revolucionario. Y den-
tro de este programa estaba la liquidacion del analfabetismo.
Una legion de estos jovenes avanzé hacia todos los rincones
de la patria, cartilla, manual y farol en mano para ensefar a
leer y escribir. Aprendieron la primera leccion politica de su
vida alfabetizando. Si nuestros jévenes estudiantes y maes-
tros ensefaron a mas de 700 mil cubanos, a su vez apren-
dieron de ellos que lo principal para crear y avanzar en una
revolucion estd en vincularse con todo el pueblo.

La alfabetizacion fue, en sintesis, un hecho educacional y
cultural creador de conciencia revolucionaria en las nuevas
generaciones. Lo esencial estd en que formé parte del intenso
movimiento popular de ansias profundas de renovacion radi-
cal que vivia el pais en los afios iniciales de la revolucion.En
aquellos dias hermosos, siglos de ignorancia y explotacion
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se venian estrepitosamente abajo.

El pueblo, con un impulso del mas noble apasionamiento,
arrojaba por el suelo las viejas estructuras econémicas y so-
ciales, las antiguas costumbres y las ideas caducas acumuladas
en varios siglos de historia, pero que no tenfan raiz ni fuerza
en la conciencia de nuestra nacién. Y como no la tenian, no
pudieron resistir el empuje de la revolucion socialista.

El 22 de diciembre de aquel mismo afio histérico —que
lo fue también porque triunfamos contra el imperialismo en
Girén—, proclamaba en la Plaza de la Revolucién que ha-
biamos ganado la batalla contra el analfabetismo. El proceso
educacional y cultural cubano adquirfan una significacion
nacional e internacional ejemplarizante. Por eso pudo decir:

“Ningtin momento mds solemne y emocionante; ningtin
instante de jubilo mayor, ningin minuto de tan legitimo
orgullo y de gloria como éste en que cuatro siglos y medio
de ignorancia han sido demolidos”.

Las decenas de miles de alfabetizadores congregados en
la Plaza exclamaron a coro: “Fidel, Fidel, dinos qué otra
cosa tenemos que hacer”. Su respuesta fue: “Ahora deben
hacerse maestros, artistas, profesores, técnicos, ingenieros,
especialistas en las mas diversas disciplinas de la ciencia y
la cultura”.

Por vez primera en nuestra historia la cuestion de la
masividad de la cultura se planteaba como un problema que
exigia solucion prictica. Asi, junto a la imagen de José Marti,
nacié el movimiento educacional, cultural y cientifico gene-
rado por la Revoluciéon Cubana que durante mds de cuatro
décadas ha estado en su columna vertebral y que resulta de-
cisivo para la independencia del pais y carta de presentacion
de Cuba ante el mundo.
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Epilogo

Estas reflexiones son los recuerdos de un agradecido de la
Revolucion Cubana. En ellas no me propuse investigar lo que
supuestamente anduvo mal, no pudo ser o debié ser mejor.
He tratado de impregnar estas crénicas de mi conviccion
unitaria en lo politico. Es dificil, pero menos complejo que
en el seno de la propia realidad.

Hay en este libro una carga de vida personal que no me
pertenece. Cuando vivi los momentos que aqui describo, so-
flaba en lo mas intimo del alma con un futuro que no podia
definir en sus contornos especificos, ni para el cual tenfamos
un disefio como el que aparece en eso que llaman “modelo”.
Esa fue quizds nuestra fortuna. Recuerdo que mi hermano
Enrique solia decir que ninguna revolucién podria ser pre-
concebida en sus detalles. Los jovenes que pasamos por las
cérceles cubanas, los que peleamos en el llano y en la sierra,
tenfamos sentimientos e ideas nutridas de aspiraciones re-
dentoras venidas de esta larguisima epopeya.

El interés principal de este texto estd en mostrar algu-
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nas esencias de un hilo histérico que no debe olvidarse y
que puede servir como punto importante de referencia para
profundizar en la trama revolucionaria cubana e, incluso,
de mds amplio alcance, de la segunda mitad del siglo XX.
Constituye un deber revelar estas piezas del gran rompeca-
bezas de la historia de los tltimos 50 afios, en primer lugar
en homenaje a tantas y tantas gentes que estuvieron pre-
sentes en el corazén de aquella década, cargada de genuina
espiritualidad.

Para llegar a esa sintesis tuve que hacer un esfuerzo de
equilibrio emocional e intelectual, y esto no es facil cuando
se hace en medio de la historia. No he querido, pues, pre-
sentar en forma aguda las contradicciones que se hallan en
el substrato de lo narrado, he preferido revelarlas para una
reflexion ttil, para el presente y el futuro. Hay que inda-
gar en los origenes; un olvido o desconocimiento significa
un vacio en la memoria histdrica, y un pueblo que pierde la
memoria es como un pueblo sumido en las tinieblas.

Las revoluciones no son paseos por hermosos prados y jar-
dines, donde los hombres marchan sin dificultad y angustia.
Los procesos de cambio estan cargados de ellas y las multi-
plican. La historia no transcurre en forma lineal. Las situa-
ciones contradictorias generan pasiones donde anda presente
el conflicto humano y marcan el proceder revolucionario.

Meses antes del Granma, tras la partida de Fidel a México,
en medio de problemas de este cardcter, Haydée me vio pre-
ocupado y me dijo algo que nunca olvidaré: “A ti te gusta la
politica y trabajar con las ideas, y eso trae este tipo de pro-
blemas. Si no quieres tenerlos, deja la politica y haz la revo-
lucion sin este tipo de debate”. Ella sabia que esto no estaba
en mi naturaleza.

Cuando la politica se toma en serio hay que asumir las
coyunturas y situarse por encima de sus contingencias me-
nores. Debe poseerse una inmensa serenidad y paciencia para
enfrentarla con éxito. {Qué dificil resulta muchas veces!
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Unos pocos de los que se iniciaron en la gesta acabaron al
margen de esta historia de gloria. Se perdieron la felicidad
de vivirla junto al pueblo de Fidel, porque aspiraban a mas
de lo que ellos podian ser dentro de la revolucion; los movié
el resentimiento.

La Revolucion Cubana fue la primera y hasta hoy la dnica
de inspiracion socialista que triunfé en Occidente. La proeza
es mayor cuando se toma en cuenta que los cuarenta y tan-
tos aflos transcurridos desde entonces estan marcados por el
declive del socialismo en Europa y en la URSS.

En noviembre de 1959, cuando se produjo una compleja
discusion en el Consejo de Ministros, al fijar mi posicion, dije:

“Para entender a Fidel hay que tener muy presente que esta
promoviendo la revolucién socialista a partir de la historia
de Cuba, América Latina y del pensamiento antiimperialista
y universal de José Marti”.

Me hice fidelista porque Fidel ha sido capaz de defender y
materializar con dignidad y talento los paradigmas éticos y
democraticos revelados en esa tradicion patridtica.

Mas de cinco décadas contadas desde el Moncada no se bo-
rraran jamds de la historia de Cuba, América y el mundo.

La Revolucion Cubana significé un aldabonazo en la con-
ciencia universal.



Apuntes cronolégicos, 1868—1959

1868

Octubre 10 — Carlos Manuel de Céspedes inicia la lucha por la
independencia de Cuba —la Guerra de los Diez Afios—
en su ingenio La Demajagua, en la zona oriental de Cuba.
A la cabeza de un grupo de patriotas, le ofrece la liber-
tad a sus esclavos y se pronuncia contra la dominacién
espafiola.

Octubre 11 - Se produce el primer combate de la Guerra de los
Diez Afios, cuando Céspedes dirige un ataque contra el
cuartel espafiol cercano al pueblo de Yara, en lo que pasa a
conocerse como el Grito de Yara.

1869

Abril 10 - Reunién de la Asamblea Constituyente revolucio-
naria en el pueblo de Guaimaro, provincia de Camagiiey.
Es aprobada la primera constitucion cubana y nace la Re-
publica de Cuba en Armas. Dos dias después Céspedes es
elegido presidente.

1871

Noviembre 27 — Son fusilados ocho estudiantes de medicina de
la Universidad de La Habana. Habian sido acusados injus-
tamente por fuerzas pro colonialistas de haber profanado
la tumba de un periodista espafiol.

339
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1878

Febrero 10 - Firma del Pacto del Zanjon entre el gobierno
colonial espanol y las fuerzas independentistas, que
puso fin a la Guerra de los Diez Afios. El pacto supo-
nia la entrega de las armas de los insurrectos cubanos
a cambio de ciertas concesiones por Espafia, mas no la
independencia.

Marzo 15 - Un grupo de oficiales del ejército independentista,
encabezados por Antonio Maceo, protagonizan la Protesta
de Baragud. Con ella rechazan el Pacto del Zanjon, y rei-
teran su decision de continuar en la guerra de Cuba contra
Espafa hasta la conquista de la independencia y la aboli-
cion de la esclavitud.

1879

Abril 15 - Las tltimas fuerzas independentistas de la Guerra
de los Diez Afios abandonan el campo de batalla sin ca-
pitular.

Agosto 25 — Un ntimero de dirigentes de las fuerzas indepen-
dentistas inicia lo que se conoce como la Guerra Chiquita,
que dura hasta 1880.

1886

Octubre 7 — La esclavitud es abolida en Cuba por la corona
espafiola, y los dltimos 25 mil esclavos obtienen la li-

bertad.
1892

Abril 10 - El Partido Revolucionario Cubano es proclamado en
Tampa, Cayo Hueso y Nueva York. José Marti es electo
delegado, maxima figura rectora del mismo.
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1895

Febrero 24 — Bajo el liderazgo de Marti, el Partido Revoluciona-
rio Cubano reinicia la guerra por la independencia de Cuba
en el pueblo de Baire, en lo que se pasa a conocer como el
Grito de Baire. En distintos puntos del oriente de Cuba tie-
nen lugar varios alzamientos simultdneos.

Marzo 25 - Se redacta el programa de la revolucion cubana co-
nocido como Manifiesto de Montecristi. Lo firman José
Marti y Maximo Gomez.

Abril 1 - Antonio Maceo desembarca junto a otros revoluciona-
rios por el oriente de Cuba, seguido el 11 de abril de Gomez
y Marti, para ayudar a conducir el Ejército Libertador.

Mayo 19 - José Marti cae peleando en Dos Rios, Oriente.

Octubre 22 — Antonio Maceo parte de Oriente, al frente de la Co-
lumna Invasora, para atravesar la isla y extender la guerra a
todo el pais. A fines de noviembre une sus fuerzas a las de
Maximo Gomez. Para enero de 1896 las columnas invasoras
llegan a la occidental provincia de Pinar del Rio.

1896

Enero 17 - Valeriano Weyler es designado por Espafia capitan
general de Cuba. Ordena el reasentamiento forzoso de gran
parte de la poblacion rural bajo condiciones de campo de
concentracion, en lo que las autoridades espafiolas denomi-
nan la “reconcentracién”. Mas de 200 mil cubanos mueren
de hambre y por enfermedades.

Septiembre 16 — Las fuerzas independentistas firman la consti-
tucion de Jimaguayu.

1897

Octubre 29 — Se aprueba la constitucion de La Yaya. Bartolomé
Masé es promovido a la presidencia de la Republica de
Cuba en Armas.
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1898

Febrero 16 — El USS Maine hace explosion bajo circunstancias
misteriosas en el puerto de La Habana. El acorazado habia
sido enviado tres semanas antes para “proteger ciudada-
nos norteamericanos”. El incidente deviene pretexto para
declarar la guerra contra Espana.

Abril 25 — Al mantener el Ejército Libertador el dominio de los
campos de Cuba, Washington entra al conflicto. Uno de
sus objetivos es impedir el posible avance de los luchadores
independentistas hacia las ciudades. Para julio las fuerzas
espafiolas son derrotadas.

Diciembre 10 — Espafia firma el Tratado de Paris con Wash-
ington. El retiro espanol de Cuba ocurre de forma pa-
ralela a la ocupacion estadounidense de la isla, y ambas
potencias desconocen a las fuerzas independentistas
cubanas.

1899

Enero 1 - Inicio de la primera ocupacién militar norteamericana

de Cuba, la cual dura hasta 1902.

1901

Junio 12 - La Enmienda Platt —propuesta originalmente por
el senador norteamericano Orville Platt y aprobada como
ley en Estados Unidos el 2 de marzo— se aprueba como
enmienda a la constitucion cubana, con 16 votos a favor y
14 en contra. Bajo sus estipulaciones, otorga a Washing-
ton el “derecho” de intervenir en los asuntos cubanos
en cualquier momento y establecer bases militares en
suelo cubano. Bajo esa cldusula, se establece la base naval
norteamericana en la Bahia de Guantanamo en 1903. La
Enmienda Platt se mantendra vigente hasta 1934.
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1902

Mayo 20 - Nace la reptiblica neocolonial. Cuba declara la inde-
pendencia. Sin embargo, su sistema econémico y politico
esta completamente sometido a los intereses imperialistas
norteamericanos. Toma de posesion de Tomas Estrada Palma,
primero en una serie de gobiernos neocolonialistas y pro
Washington que han de regir el pais los 57 afos siguientes.

1906

Octubre 13 — Charles Magoon asume el cargo de gobernador de
Cuba, en la segunda ocupacién de Cuba por Estados Unidos,
que dura hasta 1909.

1922

Diciembre 20 - Se funda la Federacion de Estudiantes de la Uni-
versidad de la Habana (FEUH), guiada por Julio Antonio
Mella. Al mes siguiente se inicia una lucha por la reforma
universitaria.

1925

Agosto 16 — Es fundado el Partido Comunista de Cuba por Julio
Antonio Mella, Carlos Balifio y otros revolucionarios.

1927

Marzo 30 - Se constituye el Directorio Estudiantil Universitario,
contra la imposicion por parte del presidente Gerardo Ma-
chado de un cambio en la constitucién estipulando su pré-
rroga en el poder. Dirigido por Antonio Guiteras, Eduardo
Chibés y Gabriel Barcel6, el directorio organiza una ola de
protestas en el pais, la cual es brutalmente reprimida.
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1929

Enero 10 — Esbirros de la tirania machadista asesinan en Ciudad
de México a Julio Antonio Mella.

1930

Septiembre 30 — Se forma un nuevo Directorio Estudiantil Uni-
versitario. En una manifestacion que organiza ese dia, el
dirigente estudiantil Rafael Trejo es acribillado y asesinado
por la policia de Machado.

1931

Agosto 17 - Una expedicién de combatientes cubanos al mando de
Emilio Laurent desembarca en Gibara, Oriente, para librar
la lucha armada contra la dictadura machadista.

1933

Abril 29 — Combatientes revolucionarios, liderados por Antonio
Guiteras, se alzan en armas en la provincia de Oriente. Ata-
can y toman el pueblo de San Luis, y establecen un frente
guerrillero en la region.

Agosto 12 - El tirano-dictador Gerardo Machado es derrocado en
medio de una huelga general revolucionaria protagonizada
por distintas corrientes politicas. La embajada norteameri-
cana mediatiza un arreglo con el que Machado es reempla-
zado por Carlos Manuel de Céspedes, hijo del precursor de
la lucha independentista cubana en 1868.

Septiembre 4 — El gobierno de Céspedes es derrocado por un
golpe dirigido por suboficiales, estudiantes y civiles, al que
se refiere como la “sublevacion de los sargentos”. Se forma
un gobierno de coalicion, conocido como el Gobierno de los
Cien Dias, compuesto por personalidades universitarias ra-
dicalizadas y por dirigentes antiimperialistas como Antonio
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Guiteras. El nuevo gobierno provisional decreta la anulaciéon
de la Enmienda Platt impuesta por Washington, la jornada
de ocho horas y medidas contrarias a los intereses de las
empresas imperialistas norteamericanas en Cuba, todo lo
cual le hace merecedor de la enemistad de Washington.

1934

Enero 14 — Con el respaldo de la embajada norteamericana, Fulgen-
cio Batista, jefe del estado mayor del ejército en el Gobierno
de los Cien Dias, encabeza un golpe de estado contra dicho
gobierno. En los afos que siguen soborna a los dirigentes
del movimiento antimachadista, lo que se combina con una
represion asesina contra quienes rehtisan someterse.

1935

Mayo 8 — Antonio Guiteras, jefe de la organizacion revoluciona-
ria Joven Cuba, cae en combate junto a otro combatiente
mientras se preparaban para salir de Cuba y retornar con
una expedicion armada contra el régimen.

1940

Julio 5 - Se firma una nueva constitucién. Reflejando el hondo
sentimiento nacionalista del pueblo cubano, la ley incluye
estatutos para una reforma agraria y otras medidas demo-
craticas nacionales. Esas clausulas, no obstante, siguen siendo
letra muerta bajo sucesivos regimenes pro imperialistas, los
cuales no aprueban las leyes complementarias necesarias
para hacer efectiva la constitucion.

1944

Junio 1 - Ramén Grau San Martin reemplaza a Batista al ser electo
presidente de Cuba como candidato del Partido Auténtico.
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1947

Mayo 15 - Se funda el Partido del Pueblo Cubano (ortodoxos),
dirigido por Eduardo Chibas. El movimiento juvenil del
partido atrae a una nueva generacion a la que repugnan la
corrupcion vy el servilismo del gobierno ante Washington.
Fidel Castro pasa a ser figura dirigente en el ala mas radi-
cal del partido.

1948

Enero 22 — Asesinan en Manzanillo al lider de los trabajadores del
azucar y del Partido Socialista Popular Jesis Menéndez.

Abril 9 — Mientras organiza una conferencia de estudiantes lati-
noamericanos en Bogotd, Colombia, Fidel Castro participa
en un levantamiento popular conocido como el Bogotazo,
y se une a la resistencia ante los ataques armados de la po-
licia y el ejército contra el pueblo colombiano.

Octubre 10 - El dirigente del Partido Auténtico Carlos Prio su-
cede a Grau como presidente.

1949

Marzo 11 - Varios miembros de la marina estadounidense son
fotografiados al subirse a la estatua de José Marti en el
Parque Central de La Habana, y orinarse sobre ella. Al co-
rrerse la voz del ultraje, rdpidamente se desarrollan pro-
testas. Al dia siguiente se realiza una protesta encabezada
por la Federacion Estudiantil Universitaria frente a la em-
bajada norteamericana. Uno de los principales dirigentes
de la lucha es Fidel Castro.

1951

Agosto 5 — Al concluir un discurso radial en que protesta contra
la corrupcién gubernamental, Eduardo Chibas da su “dltimo
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aldabonazo”, dandose un tiro fatal al final de la alocucion.
Su funeral se convierte en la manifestacion mds grande
vista hasta entonces en la historia de Cuba.

Otonio - Fidel Castro persigue su postulacion por el Partido Or-
todoxo para la Cdmara de Representantes en las elecciones
programadas para junio de 1952. A los 25 afios es ya una
figura politica reconocida en Cuba.

1952

Marzo 10 - Fulgencio Batista lleva a cabo un golpe de estado
y derroca al gobierno de Carlos Prio, dos meses y medio
antes de las elecciones presidenciales convocadas para el
primero de junio. Batista asume la jefatura del gobierno y
del ejército, suspende la constitucion y las elecciones, es-
tableciendo una brutal dictadura militar que defiende los
intereses imperialistas norteamericanos.

Marzo 13 - Buscando oportunidades para denunciar el golpe de
manera publica y convencer a otros de que se unan a la
lucha para combatirlo, Fidel Castro presenta cargos contra
Batista ante los tribunales.

Abril 6 — En la primera manifestacion publica contra el golpe, es-
tudiantes de la Universidad de La Habana encabezan una
marcha para sepultar de forma simbdlica la constitucion
cubana de 1940. Se da inicio a una campafia de “jura de la
constitucion” por toda Cuba, la cual dura dos meses.

Abril 9 — Levantamiento revolucionario en Bolivia, con los mine-
ros de estafio a la vanguardia, derrocan al régimen militar.
Como resultado del levantamiento, las minas mas grandes
de estafio son nacionalizadas, se legalizan los sindicatos, se
inicia la reforma agraria, y la mayoria indigena boliviana
obtiene el derecho al voto.

1953

Enero 15 — Es mancillado el busto de Julio Antonio Mella, eri-
gido cinco dias antes frente a la Universidad de la Ha-
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bana. Se realiza una poderosa manifestacion estudiantil
de protesta, que es acribillada por la policia. El manifes-
tante Rubén Batista Rubio resulta herido y muere un
mes después, el primer estudiante martir en la lucha
contra la tirania.

Enero 27 — La Marcha de las Antorchas parte desde la Univer-
sidad de La Habana para conmemorar el centenario del
natalicio de José Marti. La mayoria de los participantes
integraran posteriormente la Generacion del Centenario.
El joven movimiento revolucionario en formacion dirigido
por Fidel Castro aparece por primera vez en publico como
parte de la marcha.

Abril 5 - Son arrestados miembros del Movimiento Nacional
Revolucionario por planificar un levantamiento antibatis-
tiano que se centra dentro del ejército. El subsecuente juicio
contra el dirigente del MNR vy profesor universitario Rafael
Garcia Barcena y otros mds se torna en oportunidad para
denunciar los crimenes del régimen. Armando Hart es el
abogado defensor de Garcia Bércena.

Julio 26 — Unos 160 combatientes dirigidos por Fidel Castro lan-
zan un ataque insurreccional contra el cuartel Moncada en
Santiago de Cuba y el cuartel Carlos Manuel de Céspedes
de la cercana Bayamo. Los ataques fracasan y mas de 50
revolucionarios capturados son asesinados. Fidel Castro
y otros combatientes subsecuentemente son apresados y
procesados.

Agosto 22 — Washington organiza un golpe militar en Irdn
y derroca al gobierno de Muhammad Mossadegh, que
habia nacionalizado las propiedades petroleras britani-
cas, e instala la dictadura del shah Muhammad Reza
Pahlavi.

Septiembre 21 - En Santiago de Cuba se inicia el juicio contra
los asaltantes del Cuartel Moncada.

Octubre 16 — Castro pronuncia lo que pasa a conocerse como
La historia me absolverd. Fidel Castro y otros monca-
distas presos son condenados a penas de hasta 15 afios de
prision.
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1954

Febrero 20 — Melba Herndndez y Haydée Santamaria, las dos
combatientes del Moncada, son puestas en libertad.

Marzo 3 - En el local de la Federacion Estudiantil Universitaria
en La Habana se constituye el Comité pro Guatemala.

Marzo 14 — La FEU se adhiere a la lucha del Partido Nacionalista de
Puerto Rico contra el dominio colonial estadounidense.

Mayo - Por toda Cuba se organiza una campana a favor de la
amnistia de los presos politicos. Entre quienes apoyan la
campana en los 12 meses que siguen estdn familiares de
los combatientes del Moncada y miles de jovenes de pre-
disposicion revolucionaria. Haydée Santamaria y Melba
Hernandez pasan a ser dirigentes de la campana.

Junio 17 — Fuerzas mercenarias respaldadas por la CIA invaden
Guatemala para derrocar al gobierno de Jacobo Arbenz, el
cual viene realizando medidas de reforma agraria. Entre
quienes se ofrecen voluntarios para combatir el ataque or-
ganizado por los imperialistas estd el joven médico argen-
tino Ernesto Guevara. Arbenz rehtisa armar al pueblo y
renuncia 10 dias después; las fuerzas mercenarias entran
a Ciudad de Guatemala en agosto.

Junio 22 — Acto en la escalinata de la Universidad de La Habana
en apoyo y defensa del pueblo guatemalteco.

Octubre 10 — Armando Hart, Faustino Pérez y otros miembros
del MNR son arrestados por actividades antibatistianas.
Al encontrarse granadas de mano en la oficina de Faus-
tino Pérez, ubicada en Salud 222 en La Habana Vieja, se
les mantiene detenidos a todos. Hart es excarcelado poste-
riormente ese ano.

Octubre - Los defensores de los combatientes del 26 de julio y
los partidarios de la amnistia comienzan una campana para
difundir La historia me absolverd, el alegato de defensa
de Fidel Castro ante el tribunal, escrito por él en prision
y sacado de forma clandestina. Se distribuye por decenas
de miles.

Noviembre 1 - El régimen batistiano celebra elecciones fraudu-
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lentas intentando dar una fachada de legalidad a la dictadura.
Fulgencio Batista es “electo” presidente.

1955

Enero - La dictadura de los Somoza en Nicaragua organiza un
ataque militar contra Costa Rica. Un nimero de dirigentes
estudiantiles cubanos se ofrecen voluntarios como comba-
tientes para hacer frente a la agresion, entre ellos esta José
Antonio Echeverria.

Mayo 15 — La presion popular obliga a Batista a conceder la am-
nistia a mds de 200 presos politicos. Por la misma, Fidel
Castro y el resto de los moncadistas presos son puestos en
libertad después de 19 meses de reclusion.

Junio 12 - Se organiza el Movimiento Revolucionario 26 de
Julio integrado por moncadistas; miembros del Partido
Ortodoxo, fundamentalmente de su juventud; y fuerzas
dentro del MNR, incluidos Frank Pais, Armando Hart y

Faustino Pérez.

Julio 7 - Fidel Castro llega a México para comenzar los prepara-
tivos de una expedicion para lanzar la lucha insurreccional
contra el régimen de Batista.

19 de noviembre — Se celebra una concentracion de decenas de
miles en el Muelle de Luz en La Habana, patrocinada por
la Sociedad de Amigos de la Republica, dirigida por Cosme
de la Torriente.

Diciembre 2 — La Federacion Estudiantil Universitaria organiza
una manifestacion con el propdsito de solicitar a Cosme de
la Torriente que termine sus intentos de lograr un enten-
dimiento con el régimen batistiano. La manifestacion es
brutalmente agredida y disuelta por la policia.

Diciembre 5 — Comienza el boicot de autobuses en Montgomery,
Alabama, anunciando el inicio del movimiento de masas pro
derechos civiles por los negros para tumbar el sistema de
segregacion “Jim Crow” por todo el sur de Estados Unidos.
El boicot concluye mas de un afio después, con la eliminacién
de la segregacion en los autobuses de Montgomery.
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Diciembre — Una huelga nacional librada por 200 mil trabaja-
dores del azdcar, protesta medidas gubernamentales en-
caminadas a reducir salarios. Varios pueblos de Las Villas,
donde se concentra la huelga, son virtualmente ocupados
por los trabajadores y sus partidarios, entre ellos dirigen-
tes de la FEU.

1956

Febrero 24 — En un acto publico celebrado en la Universidad de
La Habana, José Antonio Echeverria proclama la consti-
tucion del Directorio Revolucionario, vanguardia politica
de la FEU.

Abril 3 - Es descubierta “la conspiracion de los Puros”. Son arres-
tados y detenidos 12 oficiales en activo.

Abril 29 - Bajo la direccion de Reynold Garcia un grupo de revo-
lucionarios ataca el cuartel Goicuria de Matanzas. La accién
fracasa y la tirania desata una cruenta caceria humana por
toda la ciudad.

Junio 24-Julio 3 - Fidel Castro y otros 27 revolucionarios son
arrestados por la policia mexicana. Los liberan a finales
de julio.

Agosto 29 - Fidel Castro y José Antonio Echeverria suscriben
la Carta de México, que cifra la unidad de pensamiento y
accion entre el Movimiento 26 de Julio y la Federacion Es-
tudiantil Universitaria.

Noviembre 25 — Desde Tuxpan, México, zarpa rumbo a Cuba
la expedicion del yate Granma, encabezada por Fidel Cas-
tro, con 82 combatientes, para iniciar la guerra revolucio-
naria.

Noviembre 30 - El Movimiento 26 de Julio organiza en Santiago
de Cuba un levantamiento armado, dirigido por Frank Pais,
en apoyo al desembarco del Granma. En esta accién caen
los combatientes Tony Aloma, Otto Parellada y Pepito Tey.
Como secuela del mismo la policia batistiana desata una
ola de arrestos y asesinatos, especialmente en Santiago y
en toda la provincia de Oriente.
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Diciembre 2 — Retrasado por tormentas se produce el esperado
desembarco del Granma, en Las Coloradas, Bélic, provin-
cia de Oriente.

Diciembre 5 - Los expedicionarios del Granma tienen su pri-
mer enfrentamiento con tropas de la tirania batistiana en
Alegria de Pio. Los combatientes rebeldes son sorprendidos
por los soldados de Batista en el citado lugar y se dispersan
ante el fuego enemigo; los rebeldes son perseguidos y la
mitad son asesinados o hechos prisioneros.

Diciembre 15 - Juan Manuel Marquez, segundo jefe de la ex-
pedicion del Granma, es apresado y asesinado por esbirros
de la tirania batistiana.

Diciembre 18-21 — Varios grupos de combatientes dispersos
se vuelven a juntar en la Sierra Maestra, entre ellos estan
Fidel Castro, Raul Castro, Juan Almeida, Che Guevara y
Camilo Cienfuegos. En ese momento en el Ejército Rebelde
hay 15 combatientes con 7 fusiles. Se dirigen hacia lo alto
de las montafias.

1957

Enero 2 — Los cuerpos de los jévenes revolucionarios William Soler,
de 15 afios, y Froildn Guerra, son encontrados tras ser asesina-
dos por la policia tras su arresto el 31 de diciembre. El crimen
desata una manifestacién en Santiago de Cuba de varias miles
de mujeres organizada por el Movimiento 26 de Julio.

Enero 15 — Batista suspende las libertades civiles en toda Cuba
e impone la censura a la prensa.

Enero 17 - El Ejército Rebelde obtiene su primera victoria 45 dias
después del desembarco del Granma, con la toma del cuartel
de La Plata, region costera de la Sierra Maestra.

Febrero 17 — La Direccién Nacional del Movimiento 26 de Julio
se retine en la Sierra Maestra.

El corresponsal del New York Times Herbert Matthews
entrevista y fotografia a Fidel Castro en las montafas. La
entrevista se publica en el Times varios dias después. Tras
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declarar funcionarios de Batista que la entrevista no es au-
téntica, el Times publica una foto de Matthews con Fidel
Castro, ofreciendo pruebas sensacionales de que la guerrilla
no ha sido eliminada.

Febrero 26 — Se suspende la censura. Bohemia y otros periddicos
cubanos publican informes sobre la entrevista de Matthews
con Fidel Castro, dando al pueblo cubano la primera con-
firmacion de la existencia de los rebeldes. El 2 de marzo se
impone un nuevo decreto de censura por 45 dias.

Marzo 13 — Unidades armadas del Directorio Revolucionario
llevan a cabo ataques simultaneos contra el Palacio Presi-
dencial y Radio Reloj, en un intento de eliminar al tirano
Batista. El ataque fracasa y cae un nimero de revolucio-
narios, entre ellos el dirigente del directorio, José Antonio
Echeverria.

Marzo 17 - Cincuenta refuerzos, enviados por el Movimiento
26 de Julio en Santiago de Cuba, se incorporan a la tropa
rebelde en la Sierra Maestra.

Abril 15 - Se suspende la censura por un lapso breve al vencer
el decreto de 45 dias.

Abril 18 — Armando Hart es arrestado y puesto en prision en
La Habana.

Abril 20 - Los dirigentes del Directorio Revolucionario Joe
Westbrook, Fructuoso Rodriguez, Juan Pedro Carbd y José
Machado son asesinados en el apartamento de Humbolt 7.
Los cuatro habian participado en el asalto al Palacio Pre-
sidencial.

Abril 23 - Fidel Castro es entrevistado y filmado en la sierra por
el periodista norteamericano Robert Taber; la entrevista es
transmitida en mayo por la cadena de television CBS.

Mayo 10 - En un tribunal de Santiago de Cuba, 22 expediciona-
rios del Granma arrestados son condenados a penas de hasta
nueve afios de cdrcel. El juez Manuel Urrutia vota contra
el veredicto. Decenas de presos politicos procesados, entre
ellos Frank Pais y otros participantes del levantamiento del
30 de noviembre en Santiago, son absueltos.

Mayo 18 — Mds de dos docenas de armas automaticas y 6 mil
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cartuchos, enviados por el Movimiento 26 de Julio en San-
tiago, llegan al Ejército Rebelde en la sierra.

Mayo 23 — Desembarco de los expedicionarios del Corynthia en
la costa norte de la provincia de Oriente, organizado por el
ala militar del Partido Auténtico. Tras una delacion, prac-
ticamente son todos asesinados por esbirros de la tirania
batistiana. Un sobreviviente logra llegar a la Sierra Maestra
y se incorpora al Ejército Rebelde.

Mayo 28 - El naciente Ejército Rebelde gana la batalla contra el
bien guarnecido cuartel del ejército en Uvero.
Miembros del Movimiento 26 de Julio en La Habana

conducen acciones de sabotaje, cortando la electricidad por
57 horas.

Junio 4 — Un despacho de Prensa Unida Internacional anuncia
que 800 soldados cubanos, entrenados y equipados por
Washington, seran enviados a la sierra para combatir al
Ejército Rebelde.

Junio 30 — Son asesinados en las calles de Santiago de Cuba por
esbirros de la tirania los jovenes revolucionarios Josué Pafs,
Floro Vistel y Salvador Pascual.

Julio 4 — Armando Hart se fuga de la carcel en La Habana.

Julio 12 - Se promulga el Manifiesto de la Sierra Maestra, fir-
mado por Fidel Castro, Felipe Pazos y Ratl Chibés. Llama
a formar un frente amplio opositor para dar apoyo al Ejér-
cito Rebelde y derrocar a Batista.

Julio 21 - Ernesto Che Guevara es nombrado jefe de la segunda
columna del Ejército Rebelde y ascendido por Fidel Castro
al grado de comandante.

Julio 30 - Frank Pais, jefe de accion clandestina de la Direccion
Nacional del Movimiento 26 de Julio, es asesinado junto a
su compafiero de lucha Ratl Pujol.

Julio 31 — Unas 60 mil personas se unen a la marcha fanebre de
Frank Pais en Santiago de Cuba. El embajador de Estados
Unidos, Earl Smith, llega a Santiago ese mismo dia y es
recibido con una protesta en las calles por mujeres que exi-
gen el cese del apoyo de Washington a Batista.
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Julio - El Ejército Rebelde cuenta ahora con 200 combatientes;
las fuerzas armadas de Batista superan 30 mil.

Agosto 1 - Con el entierro de Frank Pais se inicia un movimiento
de huelgas espontaneo en toda la nacién. Dura hasta el 6
de agosto. La huelga hace tambalear los cimientos del ré-
gimen tiranico.

Septiembre 5 — Alzamiento en la ciudad de Cienfuegos. Las fuer-
zas antibatistianas dentro de la base naval de Cienfuegos se
sublevan y toman la ciudad con el apoyo de cuadros locales
del Movimiento 26 de Julio y otros civiles. El levantamiento
es brutalmente reprimido por la dictadura.

Noviembre 1 - El Pacto de Miami es suscrito por el Partido Au-
téntico, el Partido Ortodoxo, el Directorio Revolucionario y
otros més. Entre los que lo suscriben estd Felipe Pazos, quien
falsamente alega representar a los firmantes del Manifiesto
de la Sierra, entre ellos Fidel Castro. El pacto crea la Junta
de Liberacion Cubana, dominada por fuerzas burguesas de
oposicién; no se opone a la intervencién estadounidense e
insta al golpe militar para remplazar a Batista.

Noviembre — El Movimiento 26 de Julio y el Ejército Rebelde
organizan el sabotaje de la zafra anual mediante la quema
de cana propiedad de los grandes latifundios. Bajo érdenes
de Fidel Castro, los canaverales de la familia Castro estan
entre los primeros objetivos.

Mediados de noviembre — Armando Hart viaja a la Sierra
Maestra para reunirse con Fidel Castro, y sostener reunio-
nes de liderazgo para discutir el Pacto de Miami y la labor

en el llano.

Diciembre 14 - Fidel Castro repudia el Pacto de Miami en nom-
bre del Movimiento 26 de Julio.

1958

Enero 10 — Cuando bajan de la Sierra Maestra, Armando Hart
y otros dos jovenes son arrestados por fuerzas de la tira-
nia. La pronta accion de los cuadros del Movimiento 26 de
Julio, al divulgar la noticia del arresto, les logra salvar la
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vida. Hart pasé preso el resto de 1958 en diferentes carce-
les del pais.

Enero 23 - El dictador venezolano Marcos Pérez Jiménez es de-
rrocado por una rebelién popular en Caracas. Este acon-
tecimiento da nuevo impulso a la lucha revolucionaria en

Cuba.

Enero 25 - El régimen de Batista restaura brevemente las garan-
tias constitucionales suspendidas y levanta la censura en
todas las provincias menos en Oriente.

Enero 27 — Combatientes del 26 de Julio realizan acciones de
sabotaje contra las instalaciones de la ESSO Standard Oil
cerca de La Habana.

Febrero 2 — Bohemia publica el texto integro de la carta en la
que Fidel Castro repudia el Pacto de Miami, en una tirada
especial de medio millén de ejemplares.

Febrero 8 — Combatientes del Directorio Revolucionario, dirigidos
por Faure Chomén desembarcan por Nuevitas, Camagiiey,
para establecer un nuevo frente guerrillero en la sierra del
Escambray en la zona central de Cuba.

Febrero 16-17 — Victoria rebelde en la segunda batalla de Pino
del Agua, la cual marca un cambio decisivo en la correla-
cion militar de fuerzas, dando paso a la ampliacién de los
operativos del Ejército Rebelde en los meses siguientes.

Febrero 24 — Radio Rebelde inicia sus trasmisiones desde la Sie-
rra Maestra.

Marzo 1 - Parte la Columna no. 6, al mando de Raul Castro, ha-
cia el noreste de la provincia de Oriente con el fin de fun-
dar el Segundo Frente del Ejército Rebelde. Ese mismo dia
parte el comandante Juan Almeida para fundar el Tercer
Frente al noroeste de Santiago de Cuba, con el objetivo de
cercar esa ciudad.

Marzo 12 — Se da a conocer el Manifiesto del 26 de Julio, firmado
por Fidel Castro. Plantea que la lucha contra Batista ha en-
trado en su ultima etapa y anuncia una guerra total a partir
del primero de abril. Llama a acelerar los preparativos para
una huelga general.

La dictadura suspende las garantias constitucionales y
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pospone las elecciones generales de junio hasta noviembre
de 1958.

Marzo 14 — Ante el creciente aislamiento del régimen de Batista,
el gobierno estadounidense oficialmente declara un em-
bargo a la venta de armas, aunque en la practica Washing-
ton contintia supliendo armas a través de terceros, entre
ellos las dictaduras de Trujillo en Repiblica Dominicana y
de Somoza en Nicaragua.

Abril 9 - El Movimiento 26 de Julio convoca a la huelga general
por toda Cuba, produciéndose acciones en La Habana, Sagua
la Grande, Santa Clara, Ciego de Avila, Santiago de Cuba
y muchos lugares més. La huelga fracasa y las fuerzas de
la tirania arrecian la represion.

Abril 21 — Mueren el revolucionario cubano Enrique Hart Dévalos
y otros dos cuadros del Movimiento 26 de Julio, al estallar
accidentalmente una bomba que preparaban.

Mayo 3 - La reunién de la Direcciéon Nacional del Movimiento
26 de Julio en Altos de Mompié, en la Sierra Maestra, eva-
lda el fracaso de la huelga del 9 de abril; el centro de la di-
reccién nacional del Movimiento 26 de Julio se traslada de
La Habana y Santiago a la Sierra Maestra, bajo el mando
directo de Fidel Castro.

Mayo 24-25 - Buscando aprovechar el 9 de abril, Batista lanza
una ofensiva de “cerco y aniquilamiento”, enviando 10 mil
soldados a la Sierra Maestra. El Ejército Rebelde, que a la
sazon cuenta con 300 combatientes y 200 fusiles operables,
concentra sus fuerzas en torno a la comandancia de la Co-
lumna no. 1, atrayendo a las tropas del gobierno. Entre el
25 de mayo y el 21 de julio se libran combates en Santo
Domingo, Merifio, Las Vegas de Jibacoa, Las Mercedes, El
Jigiie, asi como varias escaramuzas, infligiendo mas de mil
bajas a las fuerzas batistianas.

Julio 11 - Comienza la batalla de El Jigiie. Decisiva victoria del
Ejército Rebelde, dirigida personalmente por Fidel Castro,
marca la derrota de la ofensiva gubernamental y constituye
un punto algido en la guerra. Los rebeldes, quienes ahora
cuentan con 800 combatientes, capturan 600 armas y 100
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mil cartuchos. El 21 de julio culmina la batalla con la ren-
dicion del ya diezmado Batallon 18 del ejército batistiano.
El Ejército Rebelde planifica la contraofensiva.

Julio 30 - Cae en combate el comandante del Ejército Rebelde
René Ramos Latour (Daniel).

Agosto 1 - El régimen batistiano agrede a los presos politicos
detenidos en la prisién del Castillo del Principe, en La Ha-
bana, dejando tras horas de combate un saldo de tres revo-
lucionarios muertos.

Agosto 21 - Bajo 6rdenes de Fidel Castro, el Comandante Ca-
milo Cienfuegos parte de la Sierra Maestra al mando de la
Columna no. 2 Antonio Maceo hacia la provincia de Pinar
del Rio, en el extremo occidental de Cuba.

Agosto 31 - La Columna no. 8 Ciro Redondo, comandada por
Ernesto Che Guevara, parte de la Sierra Maestra hacia
Cuba central.

Septiembre 4 - Se forma en la sierra el peloton Mariana Gra-
jales, compuesto por combatientes rebeldes mujeres. La
mujer combatiente ha sido miembro del Ejército Rebelde
desde marzo de 1957, con Celia Sanchez.

Septiembre 21 - Se celebra el Primer Congreso Campesino en
Armas en Soledad de Mayari Arriba, en el territorio del
Segundo Frente Oriental. Raul Castro, jefe de dicho frente,
clausura el congreso.

Octubre 7 - Las fuerzas del Ejército Rebelde llegan a la provin-
cia de Las Villas.

Octubre 10 - El Ejército Rebelde promulga la Ley no. 3 de la Sierra
Maestra, con la que se otorga a agricultores arrendatarios,
precaristas y aparceros el titulo a las tierras que trabajan.

Noviembre 3 — En medio del repudio del pueblo, el régimen de
Batista celebra las fraudulentas elecciones, en un intento
de dar un manto “legal” a la dictadura. El Movimiento 26
de Julio llama a un boicot y el abstencionismo es masivo.
Se declara presidente electo al candidato batistiano, Andrés
Rivero Agtiero.

Noviembre 20 — Comienza la histérica batalla de Guisa, en la
Sierra Maestra. Es el inicio de la campana del Ejército Re-
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belde para cercar y capturar Santiago de Cuba. La batalla
culmina el 30 de noviembre en relevante victoria rebelde.

Diciembre 19 — El Segundo Frente del Ejército Rebelde ataca y
captura Caimanera en la provincia de Oriente.

Diciembre 21 - En una accién conjunta al mando de Ernesto
Che Guevara, la Columna no. 8 del Ejército Rebelde y las
fuerzas del Directorio Revolucionario comienzan una cam-
paiia que rapidamente libera Fomento, Placetas, Cabaiguan,
Sancti Spiritus, Remedios y Caibarién en la provincia de
Las Villas.

Diciembre 26 — Palma Soriano cae en poder del Ejército
Rebelde.

Diciembre 28 — Comienza la batalla de Santa Clara, bajo el mando
de Ernesto Che Guevara. La poblacion se moviliza en una
masiva muestra de apoyo al Ejército Rebelde.

Fidel Castro se entrevista con el general Eulogio Cantillo,
donde éste acuerda la rendicion incondicional del ejército
de la dictadura y no hacer contactos con la embajada nor-
teamericana. Cantillo traiciona el acuerdo.

Diciembre 31 - Yaguajay, tltimo bastion del ejército en el norte
de Las Villas, cae ante la columna de Camilo Cienfuegos.

1959

Enero 1 - Batista huye de Cuba a las 2:00 a.m. Derrotado por el
Ejército Rebelde, cede el poder a una junta militar encabe-
zada por el general Cantillo y el magistrado del Tribunal
Supremo Carlos Piedra.

Hablando a través de Radio Rebelde, Fidel Castro convoca
una huelga general revolucionaria para aplastar el intento
de Cantillo y otros oficiales de bloquear el triunfo revolu-
cionario. El pueblo responde y se vuelca a las calles.

Las columnas rebeldes al mando de Camilo Cienfuegos
y Ernesto Che Guevara reciben érdenes de marchar hacia La
Habana. Las fuerzas al mando de Fidel Castro, Juan Almeida
y Ratl Castro avanzan sobre Santiago de Cuba. El jefe mi-
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litar de Santiago de Cuba se rinde de forma incondicional.
Santiago es declarada capital provisional de Cuba.

Los presos politicos de la Prision Modelo en Isla de Pi-
nos toman el control de la prisién y luego de toda la Isla
de Pinos.

Enero 2 - Los trabajadores cubanos responden al llamado de huelga
general revolucionaria con un levantamiento masivo.

Las columnas rebeldes dirigidas por Cienfuegos y Gue-
vara entran a La Habana y ocupan los principales cuarteles
del ejército.

Se desploma la junta militar.

Enero 5 - Se forma un nuevo gobierno, con Manuel Urrutia
como presidente.

Enero 8 — Después que la Caravana de la Libertad ha recorrido
la isla, las columnas rebeldes comandadas por Fidel Castro
hacen su entrada en La Habana. Esa noche Castro se dirige
al pueblo desde el campamento militar de Columbia.

Enero 21 - Mas de un millén de personas se congrega frente al
Palacio Presidencial en La Habana en sefial de respaldo al
gobierno revolucionario y sus esfuerzos de llevar ante la
justicia a los criminales de guerra de Batista. Estan dando
respuesta a una campafa de ataques anticubanos organizada
por el gobierno y medios de difusién norteamericanos.

Febrero 16 - Fidel Castro asume el cargo de primer ministro
de Cuba.



Glosario

Abreu, Gerardo (Fontdn) (1931-1958) — Ex miembro de la Juventud
Ortodoxa, se uni6 al Movimiento 26 de Julio y estuvo activo
en la clandestinidad urbana. Fue asesinado por la tirania el 6
de febrero de 1958.

Accién Libertadora — Fundada en 1952 y dirigida por Justo Carri-
llo. Propugnaba la accién armada contra el régimen, instando
a los oficiales del ejército desafectos a que llevaran a cabo un
golpe de estado contra Batista. Entre los arrestos y el exilio
de muchos de sus miembros, la organizacion desaparecio para
comienzos de 1955. Muchos de sus miembros se unieron al
Movimiento 26 de Julio.

Agostini, Jorge (1910-1955) — Oficial de la marina cubana, encabez6
el Servicio Secreto en el Palacio Presidencial. Renunci6 luego
del golpe de estado de Batista y se involucré en actividades
conspirativas antibatistianas dentro de las fuerzas armadas.
En junio de 1955 fue asesinado por esbirros de Batista.

Agramonte, Ignacio (1841-1873) — Mayor general en el Ejército
Libertador durante la primera guerra independentista cubana
contra Espafia, con base en la provincia de Camagiiey. Cay6
en combate en Jimaguayd.

Aguilera, Pedro (1925-1998) — Participante en el ataque del 26 de
julio de 1953 contra el cuartel de Bayamo, fue arrestado pero
absuelto. En 1955 pasé a integrar la primera Direccién Nacio-
nal del Movimiento 26 de Julio, y fue dirigente en la provincia
de La Habana. Durante la guerra revolucionaria trabajé en
la clandestinidad urbana. Después de 1959 se desempefi6 en
las Fuerzas Armadas Revolucionarias y en el Ministerio del
Interior, llegando a obtener el grado de general.

Aguilera Maceiras, José (f. 1972) — Miembro del Movimiento 26
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de Julio en Santiago de Cuba y secretario general del Movi-
miento de Resistencia Civica en esa region. Desde 1962 hasta
su muerte sostuvo diversos cargos de direccion en el Minis-
terio de Educacion.

Ala Izquierda Estudiantil — Formada en 1931 por miembros del
Directorio Estudiantil Universitario, jugd un papel importante
en la lucha contra la dictadura de Machado.

Aldabonazo - En junio de 1951, el dirigente del Partido Ortodoxo
Eduardo Chibas, cuyo programa politico se concentraba en
acabar con la corrupcion gubernamental, fue denunciado como
calumniador por el ministro de educacion Aureliano Sanchez
Arango. Chibds respondi6 a la provocacion alegando una ge-
neralizada malversacion de fondos del gobierno por Sanchez
Arango. Cuando éste exigié pruebas, Chibas respondié que
ofreceria las pruebas durante su transmision radial semanal
el 5 de agosto. No logrando mostrar las pruebas, Chibas con-
cluy6 su discurso diciendo, “jPueblo de Cuba, despierta! jEste
es mi ultimo aldabonazo!” Luego se dispar6 en el abdomen y
muri6 11 dias después. El término aldabonazo devino grito
de adhesion para la juventud que se oponia al régimen de Prio
asi como a la dictadura de Batista que lo remplazé.

Almeida, Juan (1927-2009) — De oficio albaiiil, vivia en La Habana
y era miembro del Partido Ortodoxo al momento del golpe de
estado de Batista en 1952. Fue reclutado al movimiento dirigido
por Fidel Castro y particip6 en el ataque al cuartel Moncada
en 1953. Condenado a 10 afios de prision, fue excarcelado en
mayo de 1955 junto a los otros moncadistas presos luego de
una exitosa campafa nacional de amnistia, particip6 en la
expedicion del Granma de noviembre—diciembre de 1956. En
febrero de 1958 fue ascendido a comandante y luego encabez6
el Tercer Frente Oriental. Desde 1959, las responsabilidades
de Almeida han incluido jefe de la fuerza aérea, viceminis-
tro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y vicepresidente
del Consejo de Estado. Junto a Guillermo Garcia y Ramiro
Valdés, es uno de tres combatientes de la sierra que han reci-
bido el grado de Comandante de la Revolucion. Es miembro
del Comité Central y del Buré Politico del Partido Comu-
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nista desde su fundacién en 1965. Es Héroe de la Reptblica
de Cuba y fue presidente de la Asociacion de Combatientes
de la Revolucién Cubana.

Aloma, Tony (1932-1956) — Miembro de la clandestinidad del Mo-
vimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba dirigida por Frank
Pais. Cay6 en combate durante el levantamiento del 30 de
noviembre de 1956 en Santiago.

Alvarez, Maria Angélica (n. 1934) — Graduada de la Universidad de
La Habana de pedagoga, maestra. Miembro del Movimiento
26 de Julio, su casa devino punto de reunion para los comba-
tientes del movimiento. Alli se oculté Haydée Santamaria en
diversas ocasiones. Después de 1959 trabaj en el Ministerio
de Educacion y luego en la Universidad de La Habana. Fue
rectora del Instituto Superior de Arte de Cuba.

Alvarez, Odén - Dirigente sindical cubano. Después del primero
de enero de 1959, fue miembro de la presidencia de la Confe-
deracion de Trabajadores de Cuba y fue su secretario de rela-
ciones internacionales. Posteriormente traiciond la revolucion
mientras trabajaba en la embajada cubana en Espana.

Amador, Casto (n. 1930) — Miembro de Accién Libertadora a par-
tir de 1952, a comienzos de 1956 se uni6 al Movimiento 26
de Julio y particip6 en el levantamiento del 30 de noviembre
en Santiago de Cuba. Fue arrestado y mantenido preso en la
Isla de Pinos hasta el primero de enero de 1959. Después del
triunfo fue jefe de la Policia Militar en Santiago y coordina-
dor provincial del Movimiento 26 de Julio, 1959-60. Poste-
riormente estuvo en la Marina de Guerra Revolucionaria con
el grado de capitan.

Amat, Carlos (n. 1930) — Miembro de la clandestinidad del Mo-
vimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba. Desde 1959 ha
ejercido numerosos cargos, entre ellos ministro de justicia y
embajador en la Misién Permanente de Cuba ante Naciones
Unidas en Ginebra. Es el actual director general de la Asocia-
cion Cubana de las Naciones Unidas.

Antufa, Vicentina (1909-1992) — Destacada intelectual cubana
y miembro prominente del Partido Ortodoxo. Después de
1959 fue catedratica y profesora de mérito en la Universidad
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de La Habana y presidenta de la Comisién Nacional Cubana
de la UNESCO.

Arango y Parreno, Francisco de (1765-1837) — Terrateniente
criollo, cofundador de la Sociedad Econémica de Amigos del
Pais. Procuré mejorar la rentabilidad del cultivo del azticar y
logré para Cuba una reduccion de los monopolios, barreras
comerciales y restricciones espafioles sobre la importacion
de esclavos.

Aratjo, Leocadia (Cayita) (1884-1983) — Maestra y miembro del
Movimiento 26 de Julio, brindé importante ayuda a los com-
batientes de la sierra. Su casa fue punto de reunion para los
combatientes clandestinos y de la sierra.

Arbenz, Jacobo (1914-1971) — Presidente de Guatemala, 1951-54.
Véase Guatemala, 1954.

Aréstegui, Mario (1926-1953) — Trabajador ferroviario y miembro
del Partido Ortodoxo después de marzo de 1952, se unié a la
clandestinidad antibatistiana en su nativa Camagtiey y en la
provincia de Oriente. En noviembre de 1953 fue apresado en
Santiago de Cuba por esbirros de Batista. Luego de salvaje
tortura, fue asesinado.

Arteaga, José (Pitute) (1926-1995) — Destacado combatiente en la
clandestinidad del Movimiento 26 de Julio, pasé a integrar una
pequena unidad guerrillera en la provincia de Pinar del Rio.
Después de 1959 trabajo en el Instituto Nacional de Reforma
Agraria y fue embajador de Cuba ante varios paises.

Autonomismo — Corriente politica en Cuba que buscé la autonomia
en contraposicion a la independencia de Espafia al final del si-
glo XIX. Durante la guerra de independencia de 1895-98, el
Partido Autonomista, dirigido por Rafael Montoro, participd
en el régimen colonialista espafiol, en abierta oposicion a las
fuerzas independentistas revolucionarias.

Balifio, Carlos (1848-1926) — Dirigente del movimiento socialista
y obrero en Cuba a la vuelta del siglo, habia sido uno de los
fundadores del Partido Revolucionario Cubano de José Marti
en 1892. Fundador del Partido Comunista de Cuba en 1925,
fue miembro de su primer Comité Central.

Barba, Alvaro (1923-1962) — Presidente de la Federacién Estudiantil
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Universitaria, 1951-52, pas6 a ser dirigente de Accion Liberta-
dora. En 1954 fue obligado a exiliarse. Después del triunfo
de la revolucion devino funcionario del Instituto Nacional de
Reforma Agraria. Murid en un accidente aéreo.

Barquin, Ramén (n. 1914) — Coronel del ejército cubano y agregado
militar de Cuba en Washington. Lider de la conspiracion mili-
tar antibatistiana conocida como de “los Puros”, fue arrestado
en abril de 1956 y puesto en prision. Fue excarcelado el pri-
mero de enero de 1959 como parte de un intento respaldado
por Washington de remplazar a Batista con una junta militar
para impedir una victoria del Ejército Rebelde. La maniobra
fracasé a la luz de una huelga general revolucionaria y del
avance del Ejército Rebelde. Nombrado embajador especial en
Europa por el gobierno revolucionario, pronto rompi6 con la
revolucién y abandoné Cuba.

Batista, Fulgencio (1901-1973) — Ex sargento del ejército que ayudo
a dirigir la sublevacion de clases y soldados en septiembre de
1933. Este fue un golpe militar dado por suboficiales como
consecuencia del levantamiento popular que semanas antes
habia derrocado a la dictadura de Gerardo Machado (véase
también Sublevacion de los sargentos). Fue ascendido a coro-
nel y a jefe de estado mayor. En enero de 1934 organizé un
segundo golpe que desatd la represion contra trabajadores,
campesinos y fuerzas revolucionarias. Después de dominar
varios gobiernos como jefe del ejército, con el grado de mayor
general, Batista fue electo presidente en 1940. No se postuld
para la reeleccion en 1944, pero retuvo una base de apoyo
entre la oficialidad, viviendo en Florida hasta 1948. Un golpe
de estado dirigido por Batista el 10 de marzo de 1952, estable-
ci6 una brutal dictadura militar que colabor6 estrechamente
con Washington. Huy6 a Republica Dominicana el primero
de enero de 1959.

Batista Rubio, Rubén (1933-1953) — Estudiante de arquitectura en
la Universidad de La Habana, baleado por la policia durante
una protesta antibatistiana el 15 de enero de 1953. Muri6 un
mes después, siendo el primer estudiante martir en la lucha
contra la tirania de Batista. Su entierro constituy6 un comba-
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tivo y multitudinario acto de repudio al régimen de facto.

Bisbé, Manuel (1906-1961) — Miembro del Consejo de Direccion
Nacional del Partido Ortodoxo y su lider en la Cdmara de
Representantes durante los gobiernos auténticos. Profesor en
la Universidad de La Habana, después de que Batista la cerrd
en noviembre de 1956, parti6 hacia Estados Unidos. Retorné
a Cuba después del triunfo de la revolucion y fue nombrado
representante permanente de Cuba ante Naciones Unidas,
cargo que sostuvo hasta su muerte en marzo de 1961.

Bonito, Luis (f. 1985) — Participante en las luchas de los trabajadores
azucareros, se unié al Movimiento 26 de Julio en La Habana.
Particip en el asalto al cuartel de Goicuria en la provincia de
Matanzas en abril de 1956 y vivié exiliado en México hasta
1959. Después de la revolucion sostuvo diversos cargos en La
Habana hasta su muerte.

Borbonet, Enrique (1921-1979) — Organizador central de la cons-
piracién de 1956 de “los Puros” dentro de las fuerzas arma-
das contra el régimen de Batista, estuvo encarcelado en la Isla
de Pinos hasta el primero de enero de 1959. Mantuvo varios
cargos dentro del gobierno revolucionario, entre ellos primer
viceministro de educacion.

Buch, Luis (1913-2001) — Participante del movimiento antima-
chadista y en Joven Cuba durante la década de 1930 junto
a Guiteras. En 1955 se integré al Movimiento 26 de Julio, y
en mayo de 1958 fue responsable de relaciones publicas del
Movimiento 26 de Julio en el exilio, con base en Caracas. Fue
ministro de la presidencia y secretario del Consejo de Minis-
tros, 1959-63. Desde 1963 hasta 1987 fue magistrado en el
Tribunal Supremo de Cuba.

Buch, Tony (n. 1927) — Médico y combatiente del Movimiento
26 de Julio en la clandestinidad urbana y luego en la sierra.
Arrestado en enero de 1958 junto a Armando Hart y Javier
Pazos, estuvo preso en la carcel de Boniato. Abandoné Cuba
después del triunfo de la revolucion.

Buehlman, Victor (n. 1940) — Hijo de un miembro de la armada
norteamericana estacionado en la base naval de Guantanamo,
en marzo de 1957 se unié al Ejército Rebelde, en el que estuvo
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varios meses, antes de retornar a Estados Unidos.

Cabrera Infante, Guillermo (1929-2005) — Novelista y ensayista
cubano, fue director de la revista literaria Lunes de Revolu-
cion desde 1959 hasta 1961. Nombrado agregado cultural de
Cuba en Bruselas, rompi6 con la revolucion en 1965.

Camacho Aguilera, Julio (n. 1924) — Miembro del Partido Ortodoxo,
Accién Libertadora y del Movimiento Nacional Revolucionario,
pasé a ser uno de los fundadores del Movimiento 26 de Julio
en 1955 en Guantanamo, donde fue el coordinador y jefe de
accion de la organizacion. Un dirigente del levantamiento del
30 de noviembre de 1956 en esa ciudad. Por instrucciones del
Movimiento 26 de Julio ayudé a dirigir la sublevacion del 5
de septiembre de 1957 en Cienfuegos y subsecuentemente
se uni6 al Ejército Rebelde en la sierra. Miembro del Comité
Central del Partido Comunista desde su fundacién en 1965.
Sus responsabilidades han incluido la de ministro de trans-
porte, cargos de direccion en las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias, primer secretario del comité provincial del Partido
Comunista en Pinar del Rio, Ciudad Habana y Santiago de
Cuba, y embajador ante la Unién Soviética.

Carbg, Juan Pedro (1926-1957) — Dirigente de la Federacion Es-
tudiantil Universitaria y del Directorio Revolucionario en la
Universidad de La Habana, participd en el ataque al Palacio
Presidencial el 13 de marzo de 1957. Fue asesinado por la po-
licia de Batista el 20 de abril de 1957 en la masacre de la calle
Humboldt 7.

Cérdenas, Lazaro (1895-1970) — Presidente de México, 1934—40.
Bajo su gobierno México nacionalizé sus industrias petrolera 'y
ferrocarrilera. Ayudé a los revolucionarios cubanos en México
mientras preparaban la expedicion del Granma. Después de
1959, dio apoyo publico a la Revolucién Cubana.

Carratala Ugalde, Conrado — Coronel de la policia y uno de los
mas reconocidos asesinos del régimen de Batista. Huyo de
Cuba el primero de enero de 1959.

Castro Ruz, Fidel (n. 1926) — Dirigente estudiantil en la Universi-
dad de La Habana a partir de 1945, fue uno de los principales
organizadores de la juventud del Partido Ortodoxo tras su
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fundacion en 1947. Fue nominado candidato del Partido Or-
todoxo para la Camara de Representantes en las elecciones
de 1952, las cuales fueron canceladas tras el golpe de estado
de Batista en marzo de ese afio. Organizd y dirigié un mo-
vimiento revolucionario contra la dictadura batistiana que
llevé a cabo el asalto a los cuarteles Moncada en Santiago de
Cuba y Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo el 26 de julio
de 1953. Capturado, procesado y condenado a 15 afios de pri-
sion, su alegato de defensa ante el tribunal, La historia me
absolverd, fue distribuido por decenas de miles por toda Cuba,
y se convirtié en el programa del movimiento revolucionario.
Excarcelado en 1955 tras una campana nacional de amnistia,
dirigié la fundaciéon del Movimiento Revolucionario 26 de
Julio. Organizé la expedicion del Granma desde México a fi-
nales de 1956, comandg el Ejército Rebelde durante la guerra
revolucionaria. Tras el triunfo de la revolucién, Fidel Castro
fue primer ministro de Cuba desde febrero de 1959 hasta
1976, y fue presidente del Consejo de Estado y del Consejo de
Ministros hasta 2008. Fue comandante en jefe de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias desde 1959 hasta 2008 y, desde su
fundacion en 1965, ha sido primer secretario del Partido Co-
munista de Cuba.

Castro Ruz, Ral (n. 1931) — Organizador de protestas estudiantiles
en la Universidad de La Habana contra la dictadura batistiana,
se uni6 en 1953 al ataque al cuartel Moncada y fue al frente
del grupo que atacg el Palacio de Justicia en Santiago de Cuba.
Condenado a 13 afios de prision. Excarcelado en mayo de 1955
luego de una campafia nacional de amnistia. Miembro funda-
dor del Movimiento 26 de Julio, formé parte de la expedicion
del Granma. En febrero de 1958 fue ascendido a comandante
en el Ejército Rebelde y encabezé el Segundo Frente Oriental.
Desde octubre de 1959 ha sido ministro de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias. Es General de Ejército, el segundo oficial
de mas alto grado de las FAR. Fue viceprimer ministro desde
1959 hasta 1976, cuando pasé a ser primer vicepresidente del
Consejo de Estado y del Consejo de Ministros. Desde 1965 es
segundo secretario del Partido Comunista de Cuba y miembro
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del Burd Politico. Ha sido presidente del Consejo de Estado y
del Consejo de Ministros desde 2008.

Céspedes, Carlos Manuel de (1819-1874) — Abogado vy terrate-
niente. Hacendado en la provincia de Oriente, liberd a sus
esclavos el 10 de octubre de 1868, proclamé la Reptiblica de
Cuba y lanzd la primera guerra contra el colonialismo espafiol,
atacando el cuartel espafiol en el vecino pueblo de Yara, en lo
que se pasé a conocer como el Grito de Yara. Fue el coman-
dante supremo del ejército independentista cubano y luego el
primer presidente de la Republica en Armas hasta octubre de
1873. Muerto en combate el 27 de febrero de 1874. Reconocido
por los cubanos como el Padre de la Patria.

Céspedes, Carlos Manuel de (1871-1939) — Hijo del precursor de
la guerra por la independencia de Cuba en 1868, devino pro-
minente politico burgués. En agosto de 1933 fue nombrado
presidente de Cuba a raiz de un acuerdo mediatizado por la
embajada norteamericana para suceder al dictador Gerardo
Machado —respaldado por Washington—, quien habia sido
derrocado por un levantamiento popular. Céspedes fue de-
rrocado tres semanas mas tarde por un golpe de suboficiales
conocido como la sublevacion de los sargentos.

Chaviano. — Véase Rio Chaviano, Alberto del

Chibés, Eduardo (1907-1951) — Dirigente del Directorio Estudian-
til Universitario contra la prérroga de poderes del régimen
de Machado y en la lucha contra la dictadura machadista en
las décadas de 1920 y 1930. Miembro del Partido Revolucio-
nario Cubano (auténtico), en 1947 fue dirigente fundador del
oposicionista Partido del Pueblo Cubano (ortodoxo) y electo
senador en 1950. Protagonizé un acto de protesta contra la
corrupcion gubernamental, el 5 de agosto de 1951, dandose
un tiro. Véase Aldabonazo.

Chibas, Ratil (1916-2002) — Dirigente del Partido Ortodoxo y her-
mano de Eduardo Chibés. En junio de 1957 firmé el Manifiesto
de la Sierra Maestra con Fidel Castro y subsecuentemente fue
tesorero del Comité en el Exilio del Movimiento 26 de Julio.
Se fue a Estados Unidos tras el triunfo de la revolucion.

Chomon, Faure (n. 1929) — Dirigente del Directorio Revoluciona-
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rio y sobreviviente del ataque al Palacio Presidencial del 13
de marzo de 1957. En febrero de 1958 organizé una expedi-
cion que desembarcé al norte de Camagtiey y establecié un
frente guerrillero en la sierra del Escambray. Formé parte
del frente de Las Villas a las 6rdenes de Che Guevara, luego
del arribo de la columna de Guevara en octubre. Miembro
del Comité Central del Partido Comunista desde 1965, ha
fungido como embajador de Cuba ante la Unién Soviética,
Vietnam y Ecuador.

Cienfuegos, Camilo (1932-1959) — Expedicionario del Granma,
pas6 a ser capitdn en la columna de Guevara del Ejército Re-
belde a finales de 1957. Fue ascendido a comandante en 1958
y, entre agosto y octubre de ese afio, dirigié la Columna 2
“Antonio Maceo” desde la Sierra Maestra hacia occidente con
rumbo a Pinar del Rio. Realiz6 operativos en el norte de Las
Villas hasta el final de la guerra, y en enero de 1959 pas6 a
ser jefe del estado mayor del Ejército Rebelde. Murié cuando
su avion se perdi6 en el mar mientras retornaba a La Habana
el 28 de octubre de 1959.

Constitucion de 1940 — Constitucion burguesa que aseguraba el
dominio de la clase capitalista y que también reflejaba los
objetivos antiimperialistas por los que habian peleado am-
plios sectores de la poblacion cubana en los afios posteriores
al auge revolucionario de 1933 que derrumbé a la dictadura
de Gerardo Machado. Entre sus estatutos se estipulaba una
reforma agraria y otras medidas democraticas, pero bajo su-
cesivos regimenes pro imperialistas estas cldusulas no dejaron
de ser letra muerta. Batista abrogé la constitucion de 1940
cuando tom¢ el poder en 1952. Su restauracion fue una de
las reivindicaciones de las fuerzas revolucionarias que lucha-
ban contra Batista.

Cowley, Fermin (1907-1957) — Teniente coronel en el ejército cu-
bano, fue un conocido esbirro y asesino bajo Batista. En di-
ciembre de 1956, como jefe militar del regimiento de Holguin,
dirigi6 el secuestro y asesinato de 23 opositores a la dictadura
en la masacre de las “pascuas sangrientas”. En mayo de 1957,
ordend el asesinato de 15 sobrevivientes de la expedicion del
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Corynthia capturados, que fue organizada por la Organiza-
cién Auténtica. Fue ejecutado el 23 de noviembre de 1957 por
un comando del Movimiento 26 de Julio.

Crespo, Abelardo (n. 1924) — Participante del ataque al Moncada
en 1953, fue procesado y condenado a 10 afios de prision en
la Isla de Pinos. Liberado en 1955 tras una campafia nacional
de amnistia. Después de 1959 desempefié diversas responsa-
bilidades estatales y fungid varios afios como jefe nacional del
cuerpo de bomberos de Cuba.

Criollos — Los nacidos en Cuba de ascendencia espafiola durante el
periodo de la colonia. En el siglo XIX se desarroll6 una clase
terrateniente criolla, pero segtin la politica colonial espafiola
los cargos gubernamentales y administrativos se reservaban
para los nacidos en Espafia, o peninsulares.

Cruz Vidal, Ramén (n. 1906) — Coronel en el ejército cubano, tras
el golpe de estado de Batista fue comandante del cuartel de
La Cabafia en La Habana. En octubre de 1954, pasé a ser ins-
pector del estado mayor del ejército.

CTC - Fundada en 1939 como Confederacion de Trabajadores de Cuba.
Al fundarse la CTC, el prominente dirigente del Partido Socia-
lista Popular Lazaro Pefia fue su secretario general. En 1947,
fuerzas derechistas encabezadas por Eusebio Mujal lograron
su dominio. La ctipula de la CTC apoy6 a la dictadura de Ba-
tista después de 1952. Después de la revolucion se le conocié
como CTC-Revolucionaria. En 1961 cambi6 su nombre al de
Central de Trabajadores de Cuba, preservando sus siglas.

Cuadras, Gloria (1911-1987) — Veterana de la lucha antimacha-
dista a comienzos de la década de 1930, devino dirigente de
la campafia nacional de amnistia para los moncadistas pre-
so0s. En 1955 fue una de los fundadores del Movimiento 26
de Julio y pasé a ser su jefa de propaganda en la provincia de
Oriente. Durante la guerra revolucionaria estuvo activa en
la clandestinidad. Después de 1959 ocupé diversos cargos y
formo parte del Comité Provincial del Partido Comunista de
Cuba en Oriente.

Cuervo Navarro, Pelayo (1901-1957) — Dirigente del Partido Or-
todoxo, después del golpe de estado de Batista de 1952 apoyd el
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ala del partido que propugnaba un golpe militar para derrocar
a Batista. El 13 de marzo de 1957, luego del ataque contra el
Palacio Presidencial realizado por el Directorio Revolucionario,
fue apresado por policias de La Habana y asesinado.

Derrida, Jacques (1930-2004) — Filgsofo francés y fundador de la
escuela del “deconstruccionismo”.

Diaz-Balart, Rafael (n. 1926) — Dirigente del ala juvenil del Par-
tido Accién Unificada (PAU) de Batista, pasé a ser subsecre-
tario del interior después del golpe de estado y fue elegido
al congreso en 1954. Sali6 de Cuba a finales de diciembre de
1958 y fundd la primera organizacion contrarrevolucionaria
en Estados Unidos, la Rosa Blanca. Ha sido presidente de esa
organizacion por mas de cuatro décadas. Es hermano de la
primera esposa de Fidel Castro y padre del congresista nor-
teamericano Lincoln Diaz-Balart.

Diaz Tamayo, Martin (n. 1904) — General de brigada en el ejército
cubano, viajé el 26 de julio de 1953 a Santiago de Cuba para
transmitir personalmente la orden de Batista de que mataran
a todos los asaltantes del Moncada. En julio de 1955 pasé a
ser director de la unidad policiaca denominada Buré para la
Represion de las Actividades Comunistas (BRAC). En abril
de 1956 fue nombrado jefe del cuartel militar en Santiago de
Cuba, siendo ascendido al afio siguiente a mayor general, fue
el jefe del servicio de inteligencia del ejército. Huy6 de Cuba
en enero de 1959.

Directorio Estudiantil Universitario — Fue formado en 1927 por
estudiantes de la Universidad de La Habana para oponerse a
la prérroga de poderes de la dictadura machadista. La mayo-
ria de sus dirigentes fueron expulsados de la universidad. En
septiembre de 1930 se formé un nuevo directorio. Algunos
de sus dirigentes desempefiaron papeles prominentes en el
Gobierno de Cien Dias de 1933-34, durante el cual la orga-
nizacion fue disuelta.

Directorio Revolucionario — Constituido en 1955 por José Antonio
Echeverria y otros dirigentes de la Federacion Estudiantil Uni-
versitaria. Fue la organizacion encargada de elaborar y llevar
a cabo el asalto al Palacio Presidencial y a Radio Reloj del 13
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de marzo de 1957, en el que cayeron varios de sus dirigentes
centrales, entre ellos Echeverria. Agregando “13 de Marzo”
a su nombre, el directorio organizé una columna guerrillera
en febrero de 1958 en la sierra del Escambray en Las Villas,
dirigida por Faure Chomén, la cual subsecuentemente se puso
al mando de Che Guevara. El Directorio Revolucionario se
unié en 1961 al Movimiento 26 de Julio y al Partido Socialista
Popular para formar las Organizaciones Revolucionarias In-
tegradas y posteriormente el Partido Comunista de Cuba.

Domitro, Taras (1930-1972) — Miembro del Movimiento 26 de Ju-
lio en Santiago de Cuba, en marzo de 1957 fue parte del pri-
mer grupo de refuerzo del Ejército Rebelde. Posteriormente
fue enviado a Santiago de Cuba y ayudd a organizar acciones
armadas hasta que cay6 preso. Después de 1959 desempeiio
cargos de direccion en el gobierno municipal de Santiago de
Cuba y en las Fuerzas Armadas Revolucionarias, ostentando
el grado de capitan al momento de su muerte.

Duque de Estrada, Arturo (1928-1994) — Organizador del Mo-
vimiento 26 de Julio en Oriente, funcion6 como secretario
de Frank Pais. Después de 1959 ocup¢é diversos cargos en el
gobierno revolucionario. En los Gltimos afios realizo labor de
investigacion historica sobre la region oriental de Cuba.

Echeverria, José Antonio (1932-1957) — Presidente de la Federacion
Estudiantil Universitaria desde 1954 hasta su muerte. Prin-
cipal dirigente del Directorio Revolucionario, fue asesinado
el 13 de marzo de 1957, por sicarios de la dictadura batistiana,
durante un ataque organizado por el directorio contra el Pa-
lacio Presidencial y Radio Reloj.

Enmienda Platt — Asi designada a partir del nombre del senador
estadounidense Orville Platt (republicano, Connecticut), esta
disposicion le fue impuesta a Cuba durante la ocupacién mi-
litar norteamericana en 1901. Bajo las condiciones de dicha
enmienda —incorporada a la nueva constitucion cubana— se
otorgé a Washington el “derecho” de intervenir en los asun-
tos cubanos en cualquier momento y establecer bases mili-
tares en suelo cubano. La Enmienda Platt fue eliminada de
la constitucién cubana a raiz del ascenso revolucionario de
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1933, pero Washington sigui6 alegando tener “derecho” a su
base naval en Guantanamo, e institucionalizé otras formas
de explotacién politica y econémica de Cuba.

Entralgo, Elias (1903-1966) — Vicedecano de la Facultad de Filo-
soffa y Letras de la Universidad de La Habana. En 1953 fue
catedrético de historia en la Universidad de Oriente. Tras la
victoria de la revolucion fue decano de la Facultad de Huma-
nidades de la Universidad de La Habana. Al momento de su
muerte era también presidente de la Comision Nacional Cu-
bana de la UNESCO.

Espin, Vilma (1930-2007) — Miembro fundadora del Movimiento 26
de Julio en Santiago de Cuba. Estrecha colaboradora de Frank
Pais, ayudo a organizar el levantamiento del 30 de noviembre
de 1956, y fue después coordinadora del Movimiento 26 de
Julio en la provincia de Oriente. Se incorpord al Ejército Re-
belde en julio de 1958, integrando el Segundo Frente Oriental.
Presidenta de la Federacion de Mujeres Cubanas desde 1960.
Miembro del Comité Central del Partido Comunista desde
1965 y de su Bur6 Politico, 1980-91. Fue miembro del Con-
sejo de Estado desde 1976 hasta su muerte.

Esteve, Tina (n. 1912) — Maestra y pedagoga antes de 1959, activa
miembro del Movimiento 26 de Julio, quien ayud6 a recolec-
tar suministros para el Ejército Rebelde. Ocupd importantes
cargos en el Ministerio de Educacion a partir de 1959.

Federacion Estudiantil Universitaria (FEU) — Organizacion
fundada en la Universidad de La Habana en 1922 por Julio
Antonio Mella y otros. Se opuso al golpe de Batista y abog6
por la lucha militar contra la dictadura. Desde 1954 a 1957 el
presidente de la FEU fue José Antonio Echeverria. Después
de 1959 la organizacion fue ampliada para incluir a todos los
estudiantes universitarios del pafs.

Fernandez, José Ramon (n. 1923) — Un primer teniente en el ejér-
cito cubano, se opuso a la dictadura de Batista y ayudé a orga-
nizar la conspiracion de “los Puros”, oficiales que se oponian
al régimen. En abril de 1956, fue llevado a corte marcial y
condenado a seis afos de prision en la Isla de Pinos. All{ esta-
blecié relaciones politicas con los miembros del Movimiento
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26 de Julio presos, e instruy6 a su unidad de milicianos. El
primero de enero de 1959, luego de la huida de Batista, ayudé
a dirigir al batallon en la toma de la prision y de toda la isla.
Incorporado al Ejército Rebelde, fue director de la Escuela de
Responsables de Milicias. Dirigio la principal columna de las
fuerzas revolucionarias que rechazaron la invasion organizada
por Washington en Bahia de Cochinos en abril de 1961. Fue
viceministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias hasta
1970, y ministro de educacién, 1972-91. Desde 1978 es vice-
presidente del Consejo de Ministros.

Fernandez, Marcelo (Zoilo) (n. 1932) — Dirigente de la clandes-
tinidad urbana del Movimiento 26 de Julio, fue coordinador
nacional de la organizacion desde marzo de 1958 hasta 1960.
Fue después ministro de comercio exterior, jefe del Banco Na-
cional y asesor econémico a la Junta Central de Planificacion.
Miembro del Comité Central del Partido Comunista, 1965—86;
actualmente es funcionario de la empresa Cubanacan.

Fernandez, Maria de la Concepcién (Conchita) (1912-1998) — Di-
rigente del Partido Ortodoxo, fue secretaria de Fernando Ortiz,
Eduardo Chibés y Fidel Castro. Después de 1959 trabajé en el
Instituto Nacional de la Reforma Agraria y posteriormente
en el Ministerio de Agricultura.

Fernandez Rueda, Luisin (n. 1920) — Contador de profesion, diri-
gente provincial del Movimiento 26 de Julio en Pinar del Rio,
fue arrestado en diversas ocasiones. Después de 1959 trabajo
en el Ministerio de Relaciones Exteriores y después en el Mi-
nisterio de Educacion.

Fernindez Sinchez, Leonardo (1907-1965) — Fundador y presi-
dente de la Asociacion de Estudiantes en el Instituto de La Ha-
bana durante la dictadura de Machado. Junto a Julio Antonio
Mella, fue parte de la Federacion de Estudiantes de Cuba. Uno
de los fundadores del Partido Ortodoxo en 1947. Opositor del
régimen de Batista, fue asediado y arrestado bajo la dictadura.
Después de 1959 sus responsabilidades incluyeron la de repre-
sentante de Cuba en la Organizacion para la Alimentacion y
la Agricultura de la ONU y embajador en Italia.

Ferrer, Nilda (f. 1990) — Miembro del Movimiento 26 de Julio en
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Santiago de Cuba. Junto a Maria Antonia Figueroa, realizé
la primera manifestacion publica de apoyo a los moncadistas
presos, cuando éstos arribaron al juzgado para su proceso en
septiembre de 1953. Después de 1959 desempen6 diversas
responsabilidades.

Figueroa, Maria Antonia (n. 1918) — Se integr¢ al Partido Auténtico
en 1940, paso a ser una de los fundadores del Partido Ortodoxo
en 1947. Miembro de la Direccién Nacional del Movimiento
26 de Julio en Santiago de Cuba, ayudé a organizar el levan-
tamiento del 30 de noviembre de 1956. Posteriormente ayudé
a conseguir suministros para el Tercer Frente del Ejército Re-
belde. Después de 1959 fue catedratica en las universidades
de Oriente y de La Habana.

Figueroa Aratijo, Max (1913-1996) — Profesor universitario y
miembro del Movimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba.
Después de 1959 ocup6 diversas responsabilidades en el Mi-
nisterio de Educacion.

Fortuny, Mario (1911-1953) — Veterano del movimiento antima-
chadista de la década de 1930. Tras el golpe de Batista de 1952,
ayudé a fundar la Triple A, organizacion afiliada al Partido
Auténtico que propugnaba la accién armada contra Batista.
En noviembre de 1953, fue apresado por la policia, torturado
y asesinado.

Foucault, Michel (1926-1984) - Filosofo francés y escéptico de la
ciencia y de la razon.

Fraga, Gustavo (1902-1957) — Veterano de la lucha antimacha-
dista, perteneci6 a Joven Cuba desde 1934. Durante la gue-
rra revolucionaria fue organizador de la clandestinidad del
Movimiento 26 de Julio y dirigente obrero en Guantanamo.
Muri6 el 4 de agosto de 1957 al estallar accidentalmente una
bomba que preparaba.

Francia, José Gaspar Rodriguez de (1766-1840) — Dictador de
Paraguay, 1814—40.

Franqui, Carlos (n. 1921) — Miembro del Partido Socialista Popular
hasta 1946, se uni6 al Movimiento 26 de Julio y ayudd en la
direccion de su periddico clandestino Revolucién. En 1958 se
fue a la Sierra Maestra, donde dirigio el periédico del Ejército
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Rebelde EI Cubano Libre y encabez6 Radio Rebelde a finales
de 1958. Fue director del diario Revolucién, 1959-63, y pos-
teriormente fue director de la Oficina de Asuntos Histéricos
del Consejo de Estado. Se fue de Cuba en 1968 y devino un
opositor declarado de la revolucion.

Frente Obrero Nacional Unificado (FONU) — A iniciativa del Mo-
vimiento 26 de Julio y de sus secciones obreras, en diciembre
de 1957 fue constituido en La Habana el Frente Obrero Nacio-
nal. Planteaba una serie de reivindicaciones en torno a salarios,
empleos, jubilaciones y derechos sindicales, y convocaba a la
huelga general para ayudar a derrocar al régimen batistiano.
En noviembre de 1958, le sucedié el Frente Obrero Nacional
Unificado que incluy6 cuadros sindicales pertenecientes al
Movimiento 26 de Julio, al Partido Socialista Popular, al Di-
rectorio Revolucionario y otros sindicalistas.

Frias, Ciro (1928-1958) — Campesino de la Sierra Maestra, se unié
al Ejército Rebelde en enero de 1957 y llegé a capitdn. Miem-
bro de la Columna 18 del Segundo Frente Oriental dirigido
por Radl Castro, cay6 en combate el 10 de abril de 1958 y fue
ascendido de manera pdstuma a comandante.

Gangsterismo — Después del revés asestado a la revolucién que
derribé la tirania machadista, durante la década de 1940 se
formé un ntimero de “grupos de accion” armados, compues-
tos inicialmente de jovenes de alta disposiciéon combativa.
Ante la falta de una direccion revolucionaria estos grupos
degeneraron en pandillas rivales que servian los intereses de
diversas corrientes burguesas. Violentos conflictos entre las
distintas bandas alcanzaron su punto culminante en los afios
que precedieron al golpe de Batista. Las principales pandillas
eran Accion Revolucionaria Guiteras (ARG), Movimiento
Socialista Revolucionario (MSR) y Unién Insurreccional Re-
volucionaria (UIR).

Garcia, Guillermo (n. 1928) — Campesino de la Sierra Maestra, fue
miembro de una célula del Movimiento 26 de Julio. En di-
ciembre de 1956 ayudé a organizar el reagrupamiento de las
fuerzas rebeldes que tras el desembarco del Granma habian
sido disgregadas por el ataque de las fuerzas batistianas. Pas6
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a ser combatiente del Ejército Rebelde a comienzos de 1957,
y para finales de 1958 habia sido ascendido a comandante del
Tercer Frente Oriental, que era dirigido por Juan Almeida. Ha
sido miembro del Comité Central del Partido Comunista desde
1965, y de su Buré Politico, 1965-86. Es uno de los tres com-
batientes de la sierra, junto a Juan Almeida y Ramiro Valdés,
que ostentan el grado de Comandante de la Revolucion.

Garcia, Pilar (1896-1960) — General de brigada del ejército y uno
de los asesinos mas reconocidos de la dictadura batistiana.
Personalmente torturd y asesiné a los atacantes del cuartel
Goicuria en 1956. Como jefe de policia en Matanzas y después
en La Habana, puso en préctica lo que se lleg6 a conocer como
el “método Garcia”, eufemismo por el asesinato a mansalva
de prisioneros. Encabez6 la policia nacional desde marzo de
1958, huy6 de Cuba en enero de 1959.

Garcia Barcena, Rafael (1907-1961) — Veterano de la lucha antimacha-
dista de las décadas de 1920 y 1930, lleg6 a ser catedratico
universitario y miembro del Partido Ortodoxo. Después del
golpe de Batista en 1952, fund6 el Movimiento Nacional Re-
volucionario (MNR), intentando promover un golpe militar
por oficiales opuestos a Batista. Fue arrestado, torturado y
puesto en prision en abril de 1953. Nombrado embajador de
Cuba ante Brasil en 1959.

Garcia Gil, Carlos (f. 1958) — Activo en la lucha clandestina del
Movimiento 26 de Julio en Matanzas. Murié el 21 de abril
de 1958, junto a Enrique Hart y Juan Gonzélez, cuando acci-
dentalmente estallé6 una bomba que preparaban.

Garcia Olivera, Julio (n. 1931) — Miembro del Directorio Revolu-
cionario, participd en los ataques contra el Palacio Presidencial
y Radio Reloj el 13 de marzo de 1957. Escapé y se exilié en
Costa Rica y Estados Unidos. Retorné a Cuba en febrero de
1958 y participé en la lucha clandestina en Camagtiey y en La
Habana. Fue miembro del Comité Central del Partido Comu-
nista, 1965-86 y fue embajador de Cuba ante varios paises.

Garcia Pelaez, Raiil (n. 1927) — Combatiente del Movimiento 26 de
Julio en la provincia de Camagiiey. Después de 1959 sostuvo
diversos cargos en el gobierno y en el Partido Comunista de
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Cuba, entre ellos jefe del Departamento de Orientacion del
partido.

Gardner, Arthur (1889-1967) — Embajador norteamericano en Cuba,

1953-57. Se destacé por las estrechas relaciones que sostuvo
con Fulgencio Batista.

Garvey, Michael (n. 1942) — Hijo de un miembro de la armada nor-

teamericana estacionado en la base naval de Guantanamo, en
marzo de 1957 se uni6 al Ejército Rebelde, en el que estuvo
varios meses, antes de retornar a Estados Unidos.

Generacion del Centenario, Juventud del Centenario — Términos

a menudo usados para referirse al movimiento revolucionario
de jovenes trabajadores y estudiantes que intentaban derrocar
a la dictadura de Batista. El nombre sefiala el hecho que 1953
fue el centenario del natalicio de José Marti. Cuadros de este

movimiento organizaron y llevaron a cabo el asalto al cuartel
Moncada el 26 de julio de 1953.

Gobierno de los Cien Dias — En septiembre de 1933, un golpe dado

por oficiales subalternos encabezados por Fulgencio Batista
—en una accion conocida como la sublevacion de los sargen-
tos— estableci6 un gobierno de coalicién dirigido por Ramén
Grau San Martin. El nuevo gobierno incluyé dirigentes re-
volucionarios, entre ellos Antonio Guiteras, quien pasoé a ser
ministro de gobernacién. Durante este periodo se lograron
algunas de las reivindicaciones por las que el pueblo trabaja-
dor habia luchado por mucho tiempo, como la derogacién de
la Enmienda Platt impuesta por Washington, la jornada de
ocho horas y la intervencién de la compatiia de electricidad, de
propiedad norteamericana. En enero de 1934, Batista ejecutd
un segundo golpe de estado con respaldo norteamericano, y
puso fin al Gobierno de los Cien Dias, instalando un régimen
sumiso a los intereses capitalistas en Estados Unidos y Cuba.
Batista, quien habia sido designado jefe del ejército y dominaba
al nuevo gobierno, buscd sobornar a los antiguos opositores
de la dictadura de Machado, a la vez que desaté una represion
asesina contra quienes rehusaban someterse, como Guiteras.

Gomez, Juan Vicente (1859-1935) — Dictador de Venezuela,

1908-35.
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Gomez, Maximo (1836-1905) — Nacido en Republica Domini-
cana, se fue a Cuba en 1865. Se incorporé al levantamiento
indepedentista de 1868, para fines de la guerra habia llegado a
mayor general del Ejército Libertador. Al reiniciarse la guerra
de independencia en 1895, retorné a Cuba como general en
jefe del ejército independentista cubano.

Gonzilez, Candido (1929-1956) — Secretario general de la Juventud
Ortodoxa en Camagiiey, pasé a ser coordinador provincial del
Movimiento 26 de Julio. Miembro de la expedicion del Granma,
fue capturado y asesinado el 8 de diciembre de 1956.

Gonzilez, Maria Antonia (f. 1987) — Cubana que vivia en Ciudad
de México, fue una partidaria del Movimiento 26 de Julio que
dio ayuda y refugio a quienes se preparaban para la expedi-
cién del Granma. Retorné a Cuba en 1959.

Gonzalez, Ricardo (n. 1925) — Miembro del claustro del instituto
pedagdgico de Matanzas, dirigente del MNR y luego del Mo-
vimiento 26 de Julio alli, pasando a ser coordinador del movi-
miento en esa provincia. Posteriormente pas6 a ser coordinador
en Oriente. En octubre de 1958 se integré al Ejército Rebelde
en la columna de Fidel Castro. En 1959 fue nombrado repre-
sentante provisional del gobierno revolucionario en Matanzas.
Después desempeni6 diversos cargos en el gobierno.

Gonzalez, Sergio (El Curita) (1922-1958) — Ex miembro de la
Juventud Ortodoxa, se unié al Movimiento 26 de Julio y en
febrero de 1958 pasé a ser jefe de accion y sabotaje en La Ha-
bana. Arrestado y encarcelado en la prision del Castillo del
Principe, escapé. Fue asesinado en La Habana el 18 de marzo
de 1958.

Granma — Nombre del yate usado por los revolucionarios para viajar
desde México a Cuba, del 25 de noviembre al 2 de diciembre
de 1956. Pasé a ser el nombre del diario del Partido Comu-
nista de Cuba en 1965.

Grau San Martin, Ramén (1889-1969) — Presidente en el Gobierno
de los Cien Dias, 1933-34, que fue derrocado por Batista en
un golpe de estado respaldado por Washington. Més tarde,
Grau fue un dirigente fundador del Partido Revolucionario
Cubano (auténtico). Presidente en 1944—48, su administracion
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se caracterizd por un actitud pro imperialista, corrupcion y re-
presion contra el movimiento obrero. Durante la dictadura de
1952-58, Grau abogé por una “solucion electoral” y se opuso
al curso del Movimiento 26 de Julio. Retirado de la actividad
politica, permaneci6 en Cuba después de 1959.

Guantanamo — Base naval norteamericana en Caimanera, Bahia
de Guantanamo, en el sudeste de Cuba. Se establecié poco
después de la ocupacion militar norteamericana de Cuba en
1898. Desde 1959 la han retenido no obstante la demanda del
gobierno cubano de que se le devuelva.

Guatemala, 1954 — Fuerzas mercenarias apoyadas por Washington
invadieron Guatemala en 1954, para intentar aplastar la cre-
ciente lucha politica y social que acompanaba a la reforma agra-
ria iniciada por el régimen de Jacobo Arbenz, la cual afectaba
las extensas propiedades de la United Fruit y otras empresas
norteamericanas. Entre quienes se ofrecieron para combatir
el ataque organizado por el imperialismo estuvo Ernesto Gue-
vara, un joven médico que habia ido a Guatemala atraido por
su apoyo a la lucha que se desataba en ese pais. Arbenz rehusé
armar a aquellos que estaban dispuestos a resistir y renuncié.
Una dictadura militar derechista lo remplazd.

Guerra, Eutimio (f. 1957) — Colaborador campesino del Ejército
Rebelde, quien devino traidor y estuvo involucrado en un
complot para asesinar a Fidel Castro. Fue ejecutado por los
rebeldes el 17 de febrero de 1957.

Guevara, Ernesto Che (1928-1967) — Dirigente de la Revolucion
Cubana nacido en Argentina. Médico, participante en la ex-
pedicion del Granma, fue el primer combatiente en ser ascen-
dido al grado de comandante durante la guerra revolucionaria
cubana. En 1958 dirigi6 una columna del Ejército Rebelde
desde Oriente hasta la sierra del Escambray, donde unié bajo
su mando a varias organizaciones revolucionarias en la pro-
vincia de Las Villas y las condujo en la toma de Santa Clara,
la ciudad més importante de Cuba central. Luego del triunfo
de 1959, ademas de sus tareas militares, Guevara desempend
diversas responsabilidades en el gobierno revolucionario, entre
ellas titular del Banco Nacional y ministro de industrias. A
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menudo representd a la direccion revolucionaria en eventos
internacionales. En abril de 1965 dirigié la columna cubana
que combati6 por varios meses junto a fuerzas antiimperialis-
tas en el Congo. A finales de 1966 encabezé un destacamento
vanguardia de voluntarios internacionalistas en Bolivia. He-
rido y capturado el 8 de octubre de 1967 por el ejército boli-
viano en un operativo organizado por la CIA, fue asesinado
al dia siguiente.

Guitart Rosell, René (Renato) (1931-1953) — Miembro de la direc-
tiva del movimiento dirigido por Fidel Castro antes del asalto
al Moncada, fue asesinado en combate durante esa accién.

Guiteras Holmes, Antonio (1906-1935) — Dirigente estudiantil de
la lucha contra la dictadura de Gerardo Machado en las déca-
das de 1920 y 1930. Dirigente de las fuerzas antiimperialistas
durante el auge revolucionario de 1933 que derrocé al régimen
machadista, pasé a ser ministro de gobernacion durante el
Gobierno de los Cien Dias derrocado por Batista en un golpe
de estado en enero de 1934. Fundador de la organizacién re-
volucionaria Joven Cuba, fue asesinado el 8 de mayo de 1935,
cuando dirigfa la lucha clandestina contra el régimen.

Gutiérrez, José Manuel — Dirigente del Partido Ortodoxo quien
en 1953 us6 su despacho de abogado para ayudar a los com-
batientes del Moncada. Haydée Santamaria, luego de su ex-
carcelacion tras haber participado en el asalto, trabajé en su
oficina, donde ayud¢ a preparar pasaportes falsos para que
los moncadistas y otros combatientes fueran a México a in-
tegrarse a la expedicion del Granma. Se fue de Cuba en 1959
y murié en el exterior.

Gutiérrez Otafio, Reinaldo (1938-1958) — Miembro del Movi-
miento 26 de Julio en La Habana, fue asesinado en la masacre
del Castillo del Principe el primero de agosto de 1958.

Hart Davalos, Enrique (1929-1958) — Miembro del Movimiento
Nacional Revolucionario, se unié al Movimiento 26 de Julio
y estuvo a cargo de accion y sabotaje en La Habana durante
la guerra revolucionaria. Enviado a Matanzas, organizé alli
las milicias del Movimiento 26 de Julio. Durante el intento de
huelga del 9 de abril de 1958, ayudé a ocupar una estacion de
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radio y se dirigi6 a la poblacién. El y otros dos revolucionarios
murieron el 21 de abril de 1958 cuando una bomba que prepa-
raban estall6 accidentalmente. Hermano de Armando Hart.

Henriquez Urefia, Max (1885-1969) — Escritor y novelista domini-
cano, es autor de Panorama histdrico de literatura cubana.

Hernéandez, Melba (n. 1921) — Una de las dos mujeres que parti-
ciparon en el asalto al Moncada. Fue capturada y pasé siete
meses en prisién. Cuando se fund6 el Movimiento 26 de Julio,
en junio de 1955, pasé a ser miembro de su Direccién Nacional.
Tras retornar a Cuba desde México después del desembarco
del Granma, realiz6 una intensa actividad clandestina y mas
tarde se incorpord al Ejército Rebelde. Desde 1959 ha ocupado
varios cargos de direccién y diplomaticos. Es vicepresidenta
del Tribunal Antiimperialista de Nuestra América, miembro
del Comité Central del Partido Comunista. En 2001 recibi6 el
titulo de Heroina de la Republica de Cuba.

Hidalgo, Alonso (Bebo) (1926-1994) — Miembro del Movimiento
Nacional Revolucionario tras el golpe de Batista, luego fue
fundador del Movimiento 26 de Julio en La Habana y colabo-
rador de Frank Pais en Santiago en 1957. Subsecuentemente
fue capitan en el Ejército Rebelde y segundo al mando de la
Columna 16. Después de la victoria de la revolucién fue con-
sul de Cuba en Miami, posteriormente sostuvo cargos de di-
reccion en el Ministerio de Industrias bajo Che Guevara y en
las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

Hidalgo, Mario (n. 1924) — Perteneci6 al Movimiento Nacional Re-
volucionario luego del golpe de Batista, posteriormente integrd
la Direccién Nacional del Movimiento 26 de Julio y encabez6
sus Brigadas Juveniles, agosto—octubre de 1956. Miembro de
la expedicion del Granma, fue capturado en diciembre de 1956
y mantenido preso hasta el primero de enero de 1959.

Huelga del 9 de abril de 1958 — Anunciada sin la debida prepara-
cion, huelga general por toda Cuba convocada por el Movi-
miento 26 de Julio para esa fecha, que fracasé. En respuesta,
las fuerzas batistianas arreciaron la represion y lanzaron una
contraofensiva general. Al mes siguiente, la direccion nacional
del Movimiento 26 de Julio convocé una reunién en la sierra
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para evaluar las razones del fracaso de la huelga.

Iglesias, Carlos (Nicaragua) (n. 1930) — Dirigente del Movimiento
26 de Julio en Santiago, fue arrestado en 1957 y posterior-
mente liberado por un comando del Movimiento 26 de Julio.
Se integré al Ejército Rebelde, terminé la guerra revolucio-
naria como comandante de la Columna 16. Tras la victoria
revolucionaria fue jefe de educacion del Ejército Occidental
de Cuba, director del Plan Nacional Porcino y delegado mu-
nicipal del Poder Popular en La Habana.

Infante, Enzo (Bruno) (n. 1930) — Miembro de la Direccién Nacio-
nal del Movimiento 26 de Julio, fue su coordinador provincial
en Oriente y en Camagiiey. Fue después jefe de propaganda
de la Direccion Nacional hasta la fracasada huelga general
del 9 de abril de 1958, tras la cual fue el coordinador del Mo-
vimiento 26 de Julio en la provincia de La Habana. Estuvo
preso desde julio de 1958 hasta el primero de enero de 1959.
Al triunfo revolucionario fue asesor del Ministerio de Tra-
bajo, oficial de la Direccién Politica de las fuerzas armadas y
es uno de los dirigentes de la Asociacion de Combatientes de
la Revoluciéon Cubana.

Jiménez Ruiz, Eva (1906-1996) — Ex miembro del Partido Ortodoxo
y fundadora del Frente de Mujeres Martianas. Miembro del
Movimiento Nacional Revolucionario, fue arrestada y puesta
en prision en abril de 1953. Se unié al Movimiento 26 de Julio
tras su excarcelacidn, se exilié en México, donde colaboré con
los futuros expedicionarios del Granma. Retorné a Cuba en
1957 y trabajo con el Directorio Revolucionario.

Joven Cuba — Organizacién revolucionaria fundada en mayo de 1934
por Antonio Guiteras para combatir el régimen establecido
a comienzos de ese afio por Fulgencio Batista. Aprobando un
programa antiimperialista y pro socialista, la organizacion
devino punto de adhesion para los trabajadores y jovenes de
disposicion revolucionaria. En 1937, tras de la muerte de Gui-
teras, se uni6 al Partido Auténtico.

Leiseca, Marcia (n. 1934) — Estudiante en la Universidad de La
Habana y miembro del Movimiento 26 de Julio. Ayudé a Ar-
mando Hart y a Haydée Santamaria en la clandestinidad en



GLOSARIO / 385

La Habana. Después de 1959 trabajé en Casa de las Américas
y luego en el Ministerio de Cultura.

Lemus, Orlando Leén (f. 1954) — Miembro dirigente de Accion
Revolucionaria Guiteras, una pandilla armada que funcionaba
bajo la proteccion del Partido Auténtico. Fue asesinado en una
calle de La Habana por policias batistianos.

Lezama Lima, José (1910-1976) — Poeta, novelista y ensayista
cubano, en 1954 fue el dirigente fundador de una tendencia
literaria en torno a la revista Origenes. En 1961 devino uno
de los vicepresidentes fundadores de la Union de Escritores y
Artistas de Cuba (UNEAC). Desde 1969 fue asesor literario
de Casa de las Américas.

Lépez, Antonio (Nico) (1934-1956) — Participante del asalto al
cuartel de Bayamo realizado el 26 de julio de 1953. Escap6
al arresto y vivié exiliado en Guatemala, donde en 1954
trabd amistad con Ernesto Guevara, y ayudo a captarlo en
Guatemala y México a las filas del Movimiento 26 de Julio.
En 1955-56 fue miembro de la Direccién Nacional del Mo-
vimiento 26 de Julio y jefe de sus brigadas juveniles. Parti-
cip6 en la expedicion del Granma en diciembre de 1956, y
fue capturado y asesinado por el ejército poco después del
desembarco.

Louit, Octavio (Cabrera) (1925-2001) — Mecénico ferrocarrilero en
Guantanamo, encabezé el Frente Obrero Nacional del Movi-
miento 26 de Julio en Oriente. Después de 1959 fue dirigente
de la Central de Trabajadores de Cuba.

Luz y Caballero, José de la (1800-1862) — En el siglo XIX fue un
opositor de la esclavitud y abog6 por la independencia cubana
de Espafia.

Llano — Véase Movimiento 26 de Julio.

Llerena, Mario (n. 1913) — Presidente y director de relaciones publi-
cas del Comité en el Exilio del Movimiento 26 de Julio durante
la guerra revolucionaria. Dejé la organizacion en agosto de
1958. Devino opositor de la revolucion y partié hacia Estados
Unidos en junio de 1960.

Maceo, Antonio (1845-1896) — Lider y estratega militar en las
guerras independentistas cubanas contra Espafia en el siglo
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XIX. Dirigi6 la invasion de occidente de 1895-96, que partié
desde Oriente y culminé en la provincia de Pinar del Rio. Al
concluir la primera guerra independentista cubana en 1878,
devino simbolo de la intransigencia revolucionaria al rehusar
deponer las armas contra el régimen colonial y protagonizar
lo que se llegé a conocer como la Protesta de Baragua. Cono-
cido popularmente en Cuba como el Titdn de Bronce, cay6 en
combate el 7 de diciembre de 1896.

Machado, Gerardo (1871-1939) — Electo presidente de Cuba en 1924,
forzo, tres anos después, mediante un cambio constitucional,
la prérroga de su cargo. Este hecho desat6 una ola de protes-
tas por todo el pais, las cuales fueron brutalmente reprimidas.
En agosto de 1933, un levantamiento revolucionario contra
la sangrienta dictadura respaldada por Washington lo obligé
a dejar el cargo y exiliarse.

Machado, Margot — Fundadora del Movimiento 26 de Julio en
Las Villas, estuvo activa en la lucha clandestina y encabez6
alli el Movimiento de Resistencia Civica. Madre del martir
revolucionario Julio Pino Machado. Después de 1959 fue vi-
ceministra de educacion.

Machado Rodriguez, José (1932-1957) — Fundador del Directorio
Revolucionario, particip en el ataque al Palacio Presidencial
el 13 de marzo de 1957. Fue asesinado en la masacre de la calle
Humboldt 7 el 20 abril de 1957.

Machado Ventura, José Ramoén (n. 1930) — Miembro del Movi-
miento 26 de Julio y médico, se unié al Ejército Rebelde durante
la guerra revolucionaria y estuvo al mando de Ratl Castro,
obteniendo el grado de comandante. Fue ministro de salud pu-
blica, 1960-68, y primer secretario del Comité Provincial del
Partido Comunista en La Habana, 1971-76. Es miembro del
Comité Central del Partido Comunista desde 1965. Miembro
del Bur¢ Politico, ha pertenecido al secretariado del Comité
Central desde 1976.

Mambi — Combatientes en las guerras independentistas cubanas
contra Espafia, muchos de ellos eran campesinos y obreros
agricolas libertos. Estas guerras se libraron durante 186878
y 1895-98. El término mambi se origind en la década de 1840
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durante la lucha independentista en la vecina colonia de Santo
Domingo. Luego que un oficial espafiol negro de origen hai-
tiano, de nombre Juan Ethininius Mamby, se uniera a los lu-
chadores independentistas dominicanos, las fuerzas espano-
las comenzaron a referirse a la guerrilla de forma despectiva
como “mambies”. Posteriormente, el término “mambises” se
aplic6 a los luchadores libertarios en Cuba, quienes lo adop-
taron como simbolo de honor.

Mariach, Jorge (1898-1961) — Escritor, ensayista y periodista cu-
bano, veterano de las luchas antimachadistas de la década de
1930. En las décadas de 1940 y 1950 dirigi6 el programa ra-
dial “Universidad en el Aire”; en 1952 fundé el programa de
television “Ante la Prensa”, que dirigi6 hasta su clausura en
1957. Después de abandonar el Partido Ortodoxo, en marzo de
1955 fundé el Movimiento de la Nacién y fue su presidente.
Después de 1959, se opuso a la revolucion que se acentuaba
y abandono el pais.

Marquez, Juan Manuel (1915-1956) — Preso en la década de 1930
por sus actividades contra la dictadura de Machado, fue uno
de los dirigentes fundadores del Partido Ortodoxo en 1947 y
dirigente de su ala izquierda. Se unié al Movimiento 26 de
Julio en 1955. Segundo al mando de la expedicién del Granma,
fue capturado dias después del desembarco y asesinado.

Marti, José (1853-1895) — Destacado revolucionario, poeta, escritor,
orador y periodista. Es el Héroe Nacional de Cuba. En 1892
fundo el Partido Revolucionario Cubano para combatir el do-
minio colonial espanol y oponerse a los designios de Wash-
ington sobre Cuba. Organizé y planificé la guerra indepen-
dentista de 1895, y muri6 en combate en Dos Rios, provincia
de Oriente. Su programa antiimperialista y revolucionario
forma parte de las tradiciones y legado politico internaciona-
listas de la Revolucién Cubana.

Martinez, Narciso (f. 1955) — Joven secuestrado y asesinado por el
ejército en Santiago de Cuba.

Martinez Paez, Julio (1908-1999) — Comandante en el Ejército
Rebelde, fue combatiente y médico. Cientifico y ortopeda de
renombre, tras el triunfo revolucionario fungié como minis-
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tro de salud ptblica y director del Hospital Ortopédico Fruc-
tuoso Rodriguez.

Martinez Villena, Rubén (1899-1934) — Poeta, se uni6 al Partido
Comunista de Cuba en 1927 y fue su dirigente central. Obli-
gado al exilio en 1930 por la dictadura de Machado, retorné
clandestinamente en mayo de 1933 y muri6 de tuberculosis
el enero siguiente.

Mas, Joaquin (1932-2001) — Dirigente de la FEU en la Universidad
de La Habana durante la dictadura de Batista, devino dirigente
del Directorio Revolucionario. Arrestado por sus actividades,
estuvo preso dos afios y medio en la Isla de Pinos. Después de
1959 fue vicepresidente de la FEU, dirigente de la Unién de
Jévenes Comunistas y trabajé en el Departamento de Rela-
ciones Internacionales del Partido Comunista. Posteriormente
fue embajador de Cuba en diversos paises.

Matthews, Herbert (1900-1977) — Corresponsal del New York
Times, el 17 de febrero de 1957 fue el primer periodista que
entrevistd y fotografi a Fidel Castro en la Sierra Maestra,
dando al traste con la mentira del régimen batistiano de que
los rebeldes habian sido eliminados.

Mella, Julio Antonio (1903-1929) — Presidente fundador de la Fe-
deracion Estudiantil Universitaria y dirigente del movimiento
por la reforma universitaria en Cuba en 1923. Fue uno de
los dirigentes fundadores del Partido Comunista de Cuba en
1925. Arrestado por la policia de Machado, escapé a México
en 1926, donde organiz¢ actividades contra la dictadura y se
uni6 a las campanias internacionales para defender a Sacco y
Vanzetti, Augusto Sandino y otros. En 1927 asisti6 al con-
greso en Bruselas de la Liga Anti-Imperialista y después viajé
a Moscu. Asediado por los agentes de Machado, fue asesinado
en una calle de Ciudad de México en enero de 1929.

Méndez, Marta (n. 1934) — Hermana del martir del Moncada Ramén
Méndez Cabezon, trabaj estrechamente con Armando Hart
y Nico Lépez en la produccién de materiales de propaganda
del movimiento. Luego del escape de la prision por Hart en
1957, ayudé a ocultarlo. Después de 1959, trabajé en el Minis-
terio del Transporte. En 1965 pas a ser asistente de Hart en
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el Comité Central del Partido Comunista y posteriormente
en el Ministerio de Cultura.

Méndez Cominches, Joaquin (1934-1991) — Miembro del Mo-
vimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba dirigido por Frank
Pais. Participé en el levantamiento del 30 de noviembre de
1956, y paso a ser combatiente del Ejército Rebelde en la sie-
rra. Después de la victoria revolucionaria alcanzé el grado de
general de division de las Fuerzas Armadas Revolucionarias,
fue jefe de inteligencia en el Ministerio del Interior, y asesor
del ministro de las FAR hasta su muerte.

Mendoza, Jorge Enrique (1930-1994) — Dirigente estudiantil de
Camagiiey, fue miembro del Partido Ortodoxo. Se uni6 al
Movimiento 26 de Julio, fue locutor de Radio Rebelde en la
Sierra Maestra desde julio de 1958, y fue juez auditor en las
regiones de La Plata, La Miel y Charco Redondo. Sus res-
ponsabilidades después de 1959 incluyeron la de director de
Granma por mas de 20 afios y luego presidente del Instituto
de Historia de Cuba. Diputado a la Asamblea Nacional desde
1976, y miembro del Comité Central del Partido Comunista
de Cuba desde 1975 hasta su muerte.

Menéndez, Jesus (1911-1948) — Secretario general de la Federa-
ci6n Nacional de Obreros del Aztcar y dirigente del Partido
Socialista Popular. En enero de 1948 fue asesinado en la es-
tacion de trenes de Manzanillo por el capitdn del ejército
Joaquin Casillas.

Miret, Pedro (n. 1927) — Dirigente del asalto al Moncada en 1953,
fue condenado a 13 afios de prision. Excarcelado con la amnistia
de mayo de 1955, pas6 a ser uno de los dirigentes fundadores
del Movimiento 26 de Julio. Durante la guerra revoluciona-
ria fue comandante del Ejército Rebelde. Ha sido miembro del
Comité Central del Partido Comunista desde 1965. Actual-
mente es miembro del Consejo de Estado y vicepresidente del
Consejo de Ministros.

Miré6 Cardona, José (1902-1974) — Figura prominente de la opo-
sicién burguesa contra Batista en la década de 1950, fue pri-
mer ministro de Cuba del 5 de enero al 13 de febrero de 1959,
cuando lo remplaz6 Fidel Castro. Subsecuentemente emba-
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jador ante Espafia, renuncié en julio y abandoné Cuba en
noviembre. En marzo de 1961 devino presidente del recién
creado Consejo Revolucionario Cubano, creado a iniciativa
de la CIA para que sirviera de “gobierno provisional” luego
de la invasion de Bahia de Cochinos.

Moncada, asalto al cuartel - El 26 de julio de 1953, unos 160 re-
volucionarios al mando de Fidel Castro lanzaron un ataque
insurreccional contra el cuartel Moncada en Santiago de Cuba,
junto a un ataque simultdneo contra el cuartel de Bayamo,
dando inicio a la lucha armada revolucionaria contra la dicta-
dura batistiana. Tras fracasar el ataque, las fuerzas de Batista
masacraron a mas de 50 de los revolucionarios capturados.
Fidel Castro y 27 combatientes mas, entre ellos Raul Castro
y Juan Almeida, fueron procesados y recibieron condenas de
hasta 15 afios de cércel. Fueron excarcelados el 15 de mayo
de 1955, luego que una campana publica de defensa obligara
al régimen de Batista a emitir una amnistia general para los
prisioneros politicos.

Montané, Jestis (1923-1999) — Dirigente del asalto al Moncada en
1953, fue sentenciado a 10 afios de prisién y excarcelado con
la amnistia de mayo de 1955. Participante de la expedicion
del Granma, fue capturado en diciembre de 1956, y pasé el
resto de la guerra en prisién. Cargos que sostuvo a partir de
1959 incluyeron jefe del Departamento de Relaciones Inter-
nacionales del Comité Central, secretario de organizacion del
Comité Central y ministro de comunicaciones. Fue miembro
del Comité Central del Partido Comunista desde 1965 hasta
su muerte.

Montseny, Demetrio (n. 1925) — Miembro de Accién Revolucio-
naria de Oriente y del Movimiento Nacional Revolucionario
en Guantdnamo, se unié alli al Movimiento 26 de Julio. Se
integroé al Ejército Rebelde, y fue jefe de la Columna 20 en
1958. Después de 1959 fue agregado militar en Checoslova-
quia y en la Unién Soviética; jefe de la direccion de relaciones
internacionales del Ministerio de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias; y posteriormente jefe del Ejército Occidental. Es
general de brigada y dirige la Asociacién de Combatientes de
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la Revoluciéon Cubana en Santiago de Cuba.

Morales, Calixto (n. 1929) — Expedicionario del Granma y com-
batiente del Ejército Rebelde, fue asignado a trabajar en la
clandestinidad en Santiago de Cuba desde septiembre de 1957
hasta marzo de 1958. Subsecuentemente llego a capitan en la
columna de Che Guevara. A comienzos de 1960 trabajé con
Guevara en el Ministerio de Industrias.

Mordn, José (1929-1957) — Expedicionario del Granma, abandoné
el Ejército Rebelde en febrero de 1957. Devino traidor, trabajo
para Batista y fue ejecutado en Guantdnamo por combatien-
tes revolucionarios.

Movimiento de Resistencia Civica — Amplia formacién opositora
formada predominantemente por profesionales y empresarios,
iniciada en Cuba a comienzos de 1957 por el Movimiento 26
de Julio. Tenia la mision de ofrecer apoyo logistico al movi-
miento insurreccional.

Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) — Organizacion
insurreccional fundada por Rafael Garcia Barcena en mayo
de 1952, logré el apoyo de muchos jévenes cubanos. Su ob-
jetivo politico era motivar un golpe por fuerzas dentro del
ejército, que contara con respaldo popular. El MNR decling
tras el fallido intento golpista en La Habana en abril de 1953.
La mayoria de sus cuadros jévenes, entre ellos Armando Hart
y Faustino Pérez, se unieron posteriormente al Movimiento
26 de Julio.

Movimiento Revolucionario 26 de Julio — Fundado en junio
de 1955 por Fidel Castro y otros participantes en el asalto al
cuartel Moncada, junto a jovenes activistas del ala izquierda
del Partido Ortodoxo y otras fuerzas, entre ellas Accién Na-
cional Revolucionaria, encabezada por Frank Pais en Santiago
de Cuba, y cuadros del Movimiento Nacional Revolucionario
como Armando Hart y Faustino Pérez en La Habana. Du-
rante la guerra revolucionaria estuvo integrado por el Ejército
Rebelde en las montanas (sierra) y la red clandestina en las
ciudades y el campo (Ilano). Tras la reunién de la Direccién
Nacional del Movimiento 26 de Julio en Altos de Mompié,
en la Sierra Maestra, el centro de la Direccién Nacional del
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movimiento se traslada de La Habana y Santiago a la Sierra
Maestra, bajo el mando directo de Fidel Castro. Comenz6 a
editar el periddico clandestino Revolucion.

Navarrete, Agustin — Miembro de la clandestinidad del Movimiento
26 de Julio en La Habana y Santiago de Cuba. Ascendido a
comandante en el Ejército Rebelde en 1959. Posteriormente
fue viceministro en la industria siderdrgica.

Oltuski, Enrique (n. 1930) — Coordinador de la clandestinidad del
Movimiento 26 de Julio en la provincia de Las Villas. Fue
nombrado ministro de comunicaciones en 1959. Actualmente
es viceministro de la industria pesquera.

Pais Garcia, Frank (1934-1957) — Vicepresidente de la Federacion
Estudiantil Universitaria de Oriente, fue el dirigente central
de Accion Revolucionaria de Oriente, mas tarde denominada
Accién Nacional Revolucionaria, y pasé a ser dirigente del
Movimiento Nacional Revolucionario. En junio de 1955 fue
uno de los fundadores del Movimiento 26 de Julio. Fue el
dirigente central del movimiento en la provincia de Oriente,
coordinador de accién a nivel nacional y jefe de sus milicias
urbanas. Fue asesinado por las fuerzas de la dictadura el 30
de julio de 1957.

Pais Garcia, Josué (1937-1957) — Activo en la Asociacion Nacio-
nal Revolucionaria y el Bloque Estudiantil Martiano en La
Habana. Se uni6 al Movimiento 26 de Julio y participé en el
levantamiento del 30 de noviembre de 1956 en Santiago de
Cuba. Capitan de la milicia urbana del Movimiento 26 de Ju-
lio, fue asesinado por soldados del gobierno el 30 de junio de
1957. Hermano de Frank Pafs.

Palacios, Juan — Miembro de una unidad guerrillera del Movimiento
26 de Julio en Pinar del Rio durante 1958. Después de 1959
desempeni6 diversos cargos en el gobierno revolucionario.

Parellada, Otto (1928-1956) — Perteneci6 a Accién Libertadora y
trabajo estrechamente con Frank Pais. Miembro fundador del
Movimiento 26 de Julio, cay6 en combate en el levantamiento
del 30 de noviembre de 1956 en Santiago de Cuba.

Partido Auténtico (Partido Revolucionario Cubano) — Partido
nacionalista-burgués (conocido popularmente como los au-
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ténticos), fundado en 1934, se reclamaba auténtico sucesor
del Partido Revolucionario Cubano de José Marti. Ostent6 la
presidencia desde 1944 hasta 1952, con Ramén Grau y luego
con Carlos Prio. Parte de la oposicion burguesa contra Batista
en 1952-58, la mayoria de sus dirigentes se fue de Cuba con-
forme la revolucion se profundizé en 1959-60, y se sumaron
a las fuerzas contrarrevolucionarias.

Partido Ortodoxo (Partido del Pueblo Cubano) — Conocido como
los ortodoxos, partido fundado en 1947 como un movimiento
radical democratico burgués a partir de una plataforma de opo-
sicion al dominio norteamericano sobre Cuba y a la corrupcion
gubernamental. Su principal dirigente fue Eduardo Chibés. De
la juventud del partido surgieron los cuadros iniciales del mo-
vimiento revolucionario que dirigié Fidel Castro tras el golpe
dado por Batista en 1952. La direccion del partido viré hacia
la derecha luego de la muerte de Chibés en 1951 y a partir del
golpe de estado de Batista el partido se fragmentd.

Partido Socialista Popular (PSP) — Nombre adoptado en 1944 por
el Partido Comunista de Cuba. El PSP se opuso al golpe de
estado de Batista y a su dictadura pero rechazo el rumbo po-
litico del asalto al Moncada y el del Movimiento 26 de Julio
y del Ejército Rebelde de lanzar la guerra revolucionaria en
1956-57. E1 PSP colaboré con el Movimiento 26 de Julio en los
tltimos meses de la lucha para derrocar a la dictadura batis-
tiana. Luego de la victoria de la revolucion, el PSP se fusion
en 1961 con el Movimiento 26 de Julio y el Directorio Revo-
lucionario para formar las Organizaciones Revolucionarias
Integradas y en 1965 el Partido Comunista de Cuba.

Paz, Ramén (1924-1958) — Miembro del Movimiento 26 de Julio y
comandante del Ejército Rebelde en la Columna no. 1. Cay6
en combate el 28 de julio de 1958.

Pazos, Felipe (1912-2001) — Presidente del Banco Nacional de Cuba
durante la administracién de Prio, se opusé al golpe de estado
de Batista de 1952 y fue remplazado. Firmé en 1957 el Mani-
fiesto de la Sierra Maestra con Fidel Castro y en noviembre de
1957 el Pacto de Miami. Presidi6 el Banco Nacional de enero
a octubre de 1959. Fue sustituido por Che Guevara. Se opuso
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a la profundizacion de la revolucién y abandoné Cuba yendo
a Estados Unidos.

Pazos, Javier (n. 1936) — Miembro del Movimiento 26 de Julio e
hijo de Felipe Pazos. Se uni6 al Ejército Rebelde en julio de
1957. Capturado en enero de 1958 junto a Armando Hart,
fue puesto en libertad en julio. Partié para Estados Unidos
en septiembre de 1960.

Pefia, Lazaro (1911-1974) — Dirigente del Partido Socialista Popu-
lar por varias décadas antes de 1959. Secretario general de
la federacién sindical cubana, 1939-49, 1961-66, 1973-74.
Miembro del Comité Central del Partido Comunista a la fe-
cha de su muerte.

Pérez, Faustino (1920-1992) — Miembro del Partido Ortodoxo,
después del golpe de Batista en 1952 se uni6 al Movimiento
Nacional Revolucionario (MNR), y en 1954 junto a Armando
Hart paso a ser uno de sus dirigentes. Fue encarcelado en oc-
tubre de 1954 por planear una accién de sabotaje, pero fue
liberado por la amnistia nacional de mayo de 1955. Fundador
del Movimiento 26 de Julio en junio de 1955, fue parte de
su primera Direccién Nacional. Expedicionario del Granma,
encabez6 el movimiento clandestino urbano del Movimiento
26 de Julio en La Habana hasta abril de 1958. Al regresar a
la sierra, lleg6 a comandante en el Ejército Rebelde. Después
de 1959 ocup6 numerosos cargos, entre ellos ministro de re-
cuperacion de bienes malversados; organizador del Instituto
Nacional de Recursos Hidraulicos; primer secretario del Par-
tido Comunista en Sancti Spiritus; embajador de Cuba ante
Bulgaria. Fue miembro del Comité Central del Partido Co-
munista desde 1965 hasta su muerte.

Pérez Almaguer, Waldo (n. 1907) — Dirigente del Partido Autén-
tico en Holguin. Después del 10 de marzo de 1952, se uni6 al
campo de Batista y fue nombrado gobernador de la provincia de
Oriente. Tras ser depuesto, en 1955 hizo declaraciones publicas
sobre el asesinato de los moncadistas capturados en 1953.

Pérez Jiménez, Marcos (1914-2001) — Dictador militar de Vene-
zuela desde 1952, fue derrocado en enero de 1958 mediante
un levantamiento popular.
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Pino Machado, Julio Rafael (1933-1957) — Miembro fundador
del Movimiento 26 de Julio en Las Villas, él y otros camara-
das murieron en Santa Clara en mayo de1957 al explotar una
bomba que transportaban en su auto.

Pino Machado, Quintin (1931-1986) — Miembro del Movimiento
26 de Julio en Las Villas. Sus responsabilidades después de
1959 incluyeron la de embajador de Cuba en Nicaragua, repre-
sentante cubano ante la Organizacion de Estados Americanos
y viceministro de cultura.

Pineiro, Manuel (1933-1998) — Participé en las protestas estudian-
tiles contra el golpe de estado de Batista de 1952, pasé a ser
uno de los miembros fundadores del Movimiento 26 de Julio
en 1955. Se uni6 al Ejército Rebelde en 1957 y para enero de
1959 habia llegado a comandante. Después de la victoria, or-
ganizo la Seguridad del Estado y pasé a ser primer vicepre-
sidente del interior. Como jefe de su viceministerio técnico
durante la década de 1960, coordiné el apoyo cubano a los
movimientos revolucionarios alrededor del mundo, incluido
el apoyo a las columnas de Che Guevara en el Congo y Bo-
livia. Por muchos afios ocupé la jefatura del Departamento
América del Partido Comunista, y fue miembro del Comité
Central del partido desde 1965 hasta 1997.

Playa Girén — El 17 de abril de 1961, una fuerza expedicionaria de
1500 mercenarios cubanos organizados, financiados y des-
plegados por Washington invadié Cuba por la Bahia de Co-
chinos en la costa sur. Los contrarrevolucionarios buscarian
desencadenar un levantamiento antigubernamental mientras
intentaban ocupar una cabeza de playa en territorio cubano
el tiempo suficiente para instalar un gobierno provisional, el
cual solicitaria el apoyo y la intervencién militar directa de
Washington. No obstante, en menos de 72 horas de combate
intenso, los mercenarios fueron derrotados por las milicias,
las Fuerzas Armadas Revolucionarias, la Fuerza Aérea Revo-
lucionaria y la Policia Nacional Revolucionaria de Cuba. El
19 de abril, fueron capturados los dltimos invasores en Playa
Girén, nombre con el que los cubanos designan esta batalla.

Ponce Carrasco, Vicente (1933-1958) — Miembro del Movimiento
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26 de Julio en La Habana, fue arrestado en un ataque a una
armeria durante el intento de huelga del 9 de abril de 1958.
Asesinado en la masacre de la prision del Castillo del Principe
el primero de agosto de 1958.

Popper, Karl (1902-1994) — Nacido en Austria, filésofo positivista
y opositor politico del marxismo.

Prieto, José (Pepé) (1928-1958) — Miembro del Movimiento Nacio-
nal Revolucionario tras el golpe de Batista, fue jefe de pro-
paganda del Movimiento 26 de Julio en La Habana en 1958.
Particip6 en la huelga del 9 de abril de 1958, fue asesinado al
dia siguiente.

Prio Socarras, Carlos (1903-1977) — Dirigente del Partido Autén-
tico y presidente de Cuba desde 1948 hasta el golpe de estado
de Batista de 1952. Fue una figura prominente en la oposicion
burguesa durante la guerra revolucionaria cubana. A comien-
zos de 1961 partié de Cuba hacia Estados Unidos.

Pujol, Raul (1918-1957) — Miembro del Movimiento de Resistencia
Civica en Santiago de Cuba. Fue asesinado junto a Frank Pais
el 30 de julio de 1957.

Ramos Latour, René (Daniel) (1932-1958) — Coordinador de accion
nacional del Movimiento 26 de Julio después de la muerte de
Frank Pais, encabezando sus milicias urbanas. Integrado al
Ejército Rebelde como comandante en mayo de 1958, cay6
en combate el 30 de julio de 1958, al final de la ofensiva del
ejército batistiano en la Sierra Maestra.

Ravelo, Héctor — Miembro de la Juventud Ortodoxa, se uni6 al Mo-
vimiento 26 de Julio y estuvo activo en la lucha clandestina.
Particip6 en la huelga de hambre en la prision del Castillo del
Principe a comienzos de 1958.

Riera, Santiago (f. 1984) — Miembro del Partido Ortodoxo, se unié
al Movimiento 26 de Julio en Las Villas. Después del triunfo
de la revolucion trabajé con Che Guevara en el Ministerio de
Industrias. Fue después viceministro de comercio y de inten-
dencia, asi como ministro del Comité Estatal de Precios.

Rio Chaviano, Alberto del (n. 1911) — Comandante del Primer
Regimiento en Santiago de Cuba con sede en el cuartel Mon-
cada. Después de la derrota del asalto al Moncada el 26 de
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julio de 1953, bajo 6rdenes de Batista, dirigié personalmente
la masacre de cerca de 50 revolucionarios capturados. Poste-
riormente fue ascendido a general de brigada. Huy6 de Cuba
en enero de 1959.

Roa, Raul (1907-1982) - Dirigente estudiantil y opositor de los
regimenes respaldados por Washington en Cuba en las déca-
das de 1920 y 1930; més tarde fue decano de ciencias socia-
les en la Universidad de La Habana. En enero de 1959, pasé
a ser ministro de relaciones exteriores de Cuba, cargo que
ejerci6 hasta 1976, llegando a conocérsele como el “canciller
de la dignidad”. Era miembro del Comité Central del Partido
Comunista y vicepresidente de la Asamblea Nacional al mo-
mento de su muerte.

Rodriguez, Carlos Rafael (1913-1997) — Dirigente del primer
Partido Comunista de Cuba (posteriormente denominado
Partido Socialista Popular) desde la década de 1930, en 1944
paso a ser ministro sin cartera en el gobierno de Batista. Fue
a la Sierra Maestra en 1958 en nombre de la direccion del
PSP para sostener conversaciones con la direccion del Movi-
miento 26 de Julio. Fue director del diario del PSP Noticias
de Hoy, 1959-62, y presidente del Instituto Nacional de Re-
forma Agraria, 1963—65. Fue miembro del Comité Central del
Partido Comunista y del Burd Politico desde 1965, y desde
1976 fue vicepresidente del Consejo de Estado y del Consejo
de Ministros.

Rodriguez, Fructuoso (1933-1957) — Fue un dirigente promi-
nente del Directorio Revolucionario y vicepresidente de la
Federacion Estudiantil Universitaria. Participante del ataque
al Palacio Presidencial el 13 de Marzo de 1957. Fue asesinado
por la policia batistiana en la masacre de la calle Humboldt 7
el 20 de abril de 1957.

Rodriguez, Guillermo (n. 1929) - Miembro del Movimiento 26
de Julio en Las Villas. Después de 1959 desempeni diversas
responsabilidades en las Fuerzas Armadas Revolucionarias.
En 1989 fue ascendido a general de brigada. Labora en el Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores.

Rodriguez, Léster (1927-1998) — Participé en el asalto al Moncada,
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escapd y sali6 al exilio, retornando clandestinamente en abril
de 1955. Cuando se constituye el Movimiento 26 de Julio en
1955, pasé a ser coordinador en la provincia de Oriente. Ayudé
a organizar el levantamiento del 30 de noviembre de 1956 en
Santiago. Arrestado tras esta accion, fue absuelto en abril de
1957 y sali6 otra vez al exilio, donde fue delegado de guerra
del Movimiento 26 de Julio en Estados Unidos hasta octubre
de 1957. Sin autorizacién firm el Pacto de Miami. Regreso
a Cuba en 1958 y se uni6 al Ejército Rebelde, alcanzando el
grado de capitdn. Después de 1959 ocupd diversos cargos en el
gobierno, entre otros en la industria del acero y del hierro.

Rodriguez, Luis Orlando (1917-1989) — Veterano del movimiento
antimachadista de la década de 1930. Fund¢ el periddico La
Calle, que fue clausurado por la dictadura en 1952, restable-
cido en 1955 y vuelto a clausurar ese mismo afio. En 1956 se
unié al Movimiento 26 de Julio. Se integrd al Ejército Rebelde
en 1957, pasando a ser el primer director de su periédico El
Cubano Libre y de Radio Rebelde. Después de la victoria de
la revolucion fue ministro del interior y por mas de 20 afios
formo parte del cuerpo diplomatico.

Rodriguez, Osvaldo - Jefe de accion y sabotaje del Movimiento
26 de Julio en la provincia de Las Villas. Después de 1959 fue
nombrado director del sistema de telégrafos para el Ministerio
de Comunicaciones, puesto que mantuvo hasta su retiro.

Rodriguez, René (1931-1990) — Trabajo con Fidel Castro en los
preparativos del asalto al Moncada, en 1956 fue expedicio-
nario del Granma. Posteriormente estuvo en la columna de
Che Guevara en Las Villas. Después de 1959 dirigi6 por mu-
chos afios el Instituto Cubano de la Amistad con los Pueblos
(ICAP). Fue miembro del Comité Central del Partido Comu-
nista desde 1980 hasta su muerte.

Rodriguez Llompart, Héctor — Jefe de un grupo de combatientes
clandestinos del Movimiento 26 de Julio en el barrio habanero
de Regla durante la guerra revolucionaria. Después de 1959,
sus responsabilidades incluyeron embajador ante la Reptiblica
Democrética Alemana, ministro de colaboracion extranjera
y presidente del Banco Nacional. Es presidente ejecutivo de
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FINCOMEX, una institucién con sede en La Habana dedicada
a facilitar el comercio y las empresas mixtas en Cuba.

Rojas, Marta (n. 1931) — Periodista quien en 1953 cubri6 para Bo-
hemia el proceso contra los combatientes del Moncada. Desde
1959 se ha destacado en el periodismo cubano.

Rosas, Juan Manuel de (1793-1877) — Gobernador de la provincia
de Buenos Aires, 1829-32, 1835-52. Asumi6 poderes dicta-
toriales sobre todo el pais en 1842, y rigi6 hasta que fue de-
rrocado en 1852.

Rosa Valdés, Roberto de la (1919-1958) — Miembro del Movimiento
26 de Julio en La Habana, participé en acciones relacionadas
con la huelga del 9 de abril de 1958. Arrestado y encarcelado,
fue asesinado en la masacre de la prision del Castillo del Prin-
cipe el primero de agosto de 1958.

Rosell, Allan — Miembro del Movimiento Nacional Revolucionario
después del golpe de Batista y posteriormente un dirigente
del Movimiento 26 de Julio en Las Villas. Médico en el Ejér-
cito Rebelde, form¢ parte de la columna de Che Guevara en
Las Villas.

Ryan, Charles (Chuck) (n. 1938) — Hijo de un miembro de la ar-
mada norteamericana estacionado en la base naval de Guan-
tdnamo, en marzo de 1957 se uni6 al Ejército Rebelde, en el
que estuvo varios meses y participd en la batalla de Uvero.
Tras retornar a Estados Unidos, ayudé a recaudar fondos para
el Movimiento 26 de Julio.

Salas Caiiizares, José Maria — Teniente coronel y comandante del
Servicio de Inteligencia Militar en Santiago de Cuba. Uno de los
mas connotados esbirros de Batista, iba al mando de la escua-
dra de la policia que asesiné a Frank Pais en julio de 1957.

Salvador, David (n. 1923) — Jefe de la seccion obrera del Movimiento
26 de Julio, 1957-58. Fue secretario general de la Confedera-
ci6n de Trabajadores de Cuba, 1959-60. En 1960 fue arrestado
y puesto en prisién por acciones contrarrevolucionarias.

Sanchez, Celia (1920-1980) — Nacida en Manzanillo en Oriente,
fue miembro fundadora del Partido Ortodoxo en 1947 y diri-
gente de su juventud. Pasé a ser dirigente en la provincia de
Oriente de la campafia de amnistia para los prisioneros po-
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liticos. En 1955 fue miembro fundadora del Movimiento 26
de Julio y su organizadora central en Manzanillo. Organizé
la red urbana de abastecimiento y reclutamiento del Ejército
Rebelde. Fue la primera mujer combatiente en el Ejército Re-
belde, sirvi6 en su comandancia general desde octubre de 1957.
Al momento de su muerte, era miembro del Comité Central
del Partido Comunista y secretaria del Consejo de Estado y
del Consejo de Ministros.

Santamaria Cuadrado, Abel (1927-1953) — Miembro del Partido
Ortodoxo al momento del golpe de Batista en 1952, organizé
un grupo revolucionario que se fusioné con el movimiento
dirigido por Fidel Castro, pasando a ser el mas estrecho colabo-
rador de Castro y el segundo al mando en el asalto al Moncada
el 26 de julio de 1953. Fue capturado, torturado y asesinado
luego de la accion. Hermano de Haydée y Aldo Santamaria.

Santamaria Cuadrado, Aldo (1926-2003) — Dirigente del Movi-
miento 26 de Julio, estuvo preso a finales de 1956. Se uni6
al Ejército Rebelde en 1958, sirviendo en la comandancia de
Fidel Castro. Fue miembro del Comité Central del Partido
Comunista, 196586 y vicealmirante en la marina cubana.
Hermano de Haydée y Abel Santamaria.

Santamaria Cuadrado, Haydée (Yeyé) (1923-1980) — Nacida en
Encrucijada, Las Villas, se mudé a La Habana en 1950. Después
del golpe de estado de Batista, ayud6 a dirigir y distribuir los
periddicos clandestinos Son los mismos y El Acusador, y pas6
a integrar el movimiento de Fidel Castro. Participante del ata-
que al Moncada, fue capturada y condenada a siete meses de
prision. Excarcelada en febrero de 1954, ayudé a reorganizar
el movimiento y a coordinar la distribucién de La historia me
absolverd. Fue una de los miembros fundadores de la Direc-
cién Nacional del Movimiento 26 de Julio en 1955. Una de los
participantes en el levantamiento del 30 de noviembre de 1956
en Santiago de Cuba, asumi6 numerosas tareas clandestinas
e internacionales durante la guerra revolucionaria. Depués
de 1959 fungié como directora de Casa de las Américas y fue
miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba,
cargos que sostenia al momento de su muerte.
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Santos, Asela de los (n. 1929) — Miembro fundadora del Movi-
miento 26 de Julio en Santiago de Cuba y colaboradora de
Frank Pais y Vilma Espin, posteriormente pasé a integrar la
Columna 6 del Segundo Frente Oriental del Ejército Rebelde,
cuando organizd el departamento de instruccion. Fue después
viceministra y ministra de educacion y es actualmente asesora
del presidente del Instituto Cubano de Radio y Television.

Santos Buch, Angel Maria — Médico laboratorista en Santiago de
Cuba, fue uno de los fundadores del Movimiento 26 de Julio.
Primer presidente del Movimiento de Resistencia Civica en
Santiago de Cuba. Abandoné Cuba en 1960.

Sarria, Pedro (1900-1972) — Teniente del ejército cubano que cap-
turé a Fidel Castro y a otros moncadistas dias después del 26
de julio de 1953. Desafiando 6rdenes de asesinar a los prisione-
ros, Sarria los llevo ilesos a la carcel municipal de Santiago de
Cuba. Durante la guerra revolucionaria rehusé pelear contra
los rebeldes y fue juzgado en consejo de guerra. En enero de
1959 fue incorporado al Ejército Rebelde como capitéan.

Smith, Earl (1903-1991) — Embajador norteamericano ante Cuba,
1957-59. Fue un ardiente defensor del gobierno tirdnico de
Batista, por lo que también en determinado momento entré
en contradicciones con miembros del Departamento de Es-
tado norteamericano, para quienes Batista comenzaba a ser
un obstaculo.

Somoza, Anastasio (1896-1956) — Convertido en jefe de la Guardia
Nacional de Nicaragua en 1933 por las fuerzas norteamerica-
nas de ocupacion, fue dictador desde 1937 hasta su asesinato
en 1956. Sus hijos, Luis y luego Anastasio, le sucedieron como
gobernantes del pais hasta 1979, cuando la dictadura respaldada
por Washington fue derrocada por una lucha revolucionaria
dirigida por el Frente Sandinista de Liberacion Nacional.

Sori Marin, Humberto (1935-1961) — Politico del Partido Autén-
tico. Se uni6 al Ejército Rebelde en la Sierra Maestra en 1957,
y terming la guerra con el grado de comandante. Fue Mi-
nistro de Agricultura después de la revolucién. Tras unirse
después a las bandas contrarrevolucionarias, fue capturado y
ejecutado en 1961.
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Sudrez Blanco, José (Pepe) (1927-1991) — Participé en el asalto al
Moncada el 26 de Julio de 1953. Capturado, fue procesado y
condenado a 10 afios de carcel, pasando 22 meses en la prision
de la Isla de Pinos. Liberado con la amnistia de mayo de 1955,
paso a ser miembro de la Direccién Nacional del Movimiento
26 de Julio, estuvo a cargo de la organizacion en Pinar del
Rio. Al comienzo de la guerra revolucionaria salié de Cuba
para conseguir armamento para el Ejército Rebelde. Después
de 1959, llevo a cabo un nimero de responsabilidades en el
gobierno revolucionario.

Sudrez Gayol, Jests (1936-1967) — Dirigente estudiantil en Ca-
magtiey después del golpe de Batista de 1952, participé en
numerosas manifestaciones contra la dictadura. Cuando se
fundé el Movimiento 26 de Julio en 1955, pasé a ser jefe de
su Brigada Juvenil en la provincia de Camagiiey. Durante la
guerra revolucionaria se integro al Ejército Rebelde. Después
de 1959, fue viceministro de produccién en el Ministerio del
Aztcar. Un voluntario (Rubio) en la gesta revolucionaria en
Bolivia dirigida por Guevara en 1966—67, cay6 en combate
en abril de 1967.

Sublevacion de los sargentos — El 4 de septiembre de 1933, en
medio del levantamiento revolucionario que un mes antes
habia derrocado al dictador Gerardo Machado, un grupo de
suboficiales encabezados por el sargento Fulgencio Batista
organizé un golpe de estado contra el régimen de Carlos
Manuel de Céspedes, que era respaldado por Washington.
Se instal entonces un gobierno de coalicién, conocido mas
tarde como el Gobierno de los Cien Dias, que incluy6 fuerzas
antiimperialistas. Este fue derrocado por un segundo golpe
de estado dirigido por Batista, con el apoyo de Washington,
en enero de 1934.

Taber, Robert — Periodista norteamericano, entrevisto a Fidel Cas-
tro para la cadena de television CBS en la Sierra Maestra en
1957. Autor de M-26: The Biography of a Revolution (M-26:
Biografia de una revolucién), fue uno de los iniciadores del
Comité Pro Trato Justo a Cuba en Estados Unidos.

Tabernilla Dolz, Francisco (n. 1888) — General en el ejército cubano
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quien participé en el golpe de Batista de 1952, fue subsecuente-
mente jefe del estado mayor del ejército con el grado de mayor
general. Huy6 de Cuba el primero de enero de 1959.

Tabernilla Palmero, Carlos — Jefe de la fuerza aérea bajo Batista,
para 1958 ostentaba el grado de general de brigada. Durante
la guerra revolucionaria, la fuerza aérea se distingui6 por sus
bombardeos y ametrallamientos indiscriminados de pueblos
campesinos en la Sierra Maestra y por toda la provincia de
Oriente. Hijo de Francisco Tabernilla.

Tanquistas — Nombre dado a un grupo de oficiales del ejército quie-
nes en un principio habifan apoyado el golpe de Batista, pero
que llegaron a abogar por eliminar hasta el mas minimo régi-
men constitucional que Batista retenia para servir de pantalla
a su dictadura. Trabajando en colaboracion con el régimen de
Trujillo y trayendo armas dominicanas, los tanquistas cons-
piraron para derrocar a Batista mediante un nuevo golpe de
estado. Finalmente hicieron las paces con Batista conforme
se acentuo la lucha con las fuerzas rebeldes.

Tasende, José Luis (1925-1953) — Participante del asalto al Moncada
en 1953, fue capturado y asesinado luego de la accion.

Tey, José (Pepito) (1932-1956) — Dirigente estudiantil en Santiago
de Cuba, fue un estrecho colaborador de Frank Pafs. Junto a
Pais, perteneci6 a Accion Libertadora, 1952-53; Movimiento
Nacional Revolucionario, 1953-54; Accién Revolucionaria
de Oriente, 1954; Accion Nacional Revolucionaria, 1955; y al
Movimiento 26 de Julio, 1955-56. Cay6 durante el levanta-
miento del 30 de noviembre de 1956 en Santiago de Cuba, en
un ataque contra la estacion de policia.

Torres, Antonio (Nico) (f. 1991) — Trabajador ferrocarrilero en
Guantanamo, fue dirigente de la seccion obrera del Movi-
miento 26 de Julio. Se uni6 al Segundo Frente Oriental del
Ejército Rebelde, al mando de Radl Castro, encargado de su
Bur6 Obrero. Después de 1959 fue oficial en las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias.

Torriente, Cosme de la (1872-1956) — Coronel en el Ejército Liber-
tador que peled por la independencia cubana de Espafa, devino
prominente juez y politico burgués en la republica neocolo-
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nial establecida bajo la ocupacion estadounidense. Durante la
dictadura de Batista establecida en 1952, fue un dirigente de
la oposicion burguesa acomodaticia, dirigiendo la Sociedad
de Amigos de la Reptiblica.

Torriente Brau, Pablo de la (1901-1936) — Periodista cubano y lu-
chador contra la dictadura de Machado. Pele6 como voluntario
a favor de la reptblica espafiola en la guerra civil en ese pafs,
cayendo en combate en diciembre de 1936.

Trejo, Rafael (1910-1930) — Presidente de la Facultad de Derecho
de la Universidad de La Habana, fue asesinado por la policia
el 30 de septiembre de 1930, durante una manifestaciéon con-
tra la dictadura de Machado.

Tribunales de Urgencia — Creados en junio de 1934 bajo el pri-
mer régimen de Batista, fueron establecidos para procesar a
los infractores politicos, y se utilizaron contra los opositores
de Batista, principalmente los miembros de Joven Cuba y
del Partido Auténtico. Los tribunales de urgencia siguieron
siendo usados hasta el triunfo de la revolucién, cuando se
abolieron.

Trujillo, Rafael Leénidas (1891-1961) — Dictador de Reptiblica
Dominicana desde 1930 hasta su muerte. Después de 1959,
respaldado por Washington, organizé ataques contra la revo-
lucién cubana. Fue asesinado el 30 de mayo de 1961.

Ubico, Jorge (1878-1946) — Electo presidente de Guatemala en
1931, establecié una dictadura respaldada por Washington.
Fue derrocado en 1944.

Ugalde Carrillo, Manuel — Coronel en el ejército de Batista y
jefe del Burd de Represion de las Actividades Comunistas
(BRAC), unidad secreta de la policia famosa por torturar y
asesinar prisioneros politicos. Huy6 de Cuba el primero de
enero de 1959.

Urrutia Lle6, Manuel (1901-1981) — Juez en el proceso celebrado
en Santiago de Cuba contra los expedicionarios del Granma
capturados, donde pablicamente criticé al régimen de Batista.
A iniciativa del Movimiento 26 de Julio, devino presidente de
Cuba el 5 de enero de 1959. Opositor de la reforma agraria y
otras medidas revolucionarias, renunci6 el 17 de julio de 1959,
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ante una creciente oposicién popular. Posteriormente partio
hacia Estados Unidos.

Valdés, Ramiro (n. 1932) — Participante en el asalto al Moncada en
1953, fue condenado a 10 afos de prision, y excarcelado en
mayo de 1955 después de una campafa de amnistia. Expedi-
cionario del Granma, fue segundo al mando en la Columna 4
de Guevara en el Ejército Rebelde en la sierra, posteriormente
llegé a comandante, y fue segundo al mando de la columna
de Guevara en Las Villas. En 1961-68, 1979-87 fue ministro
del interior. Miembro del Comité Central del Partido Comu-
nista desde 1965 y del Buré Politico, 1965-86. Es uno de los
tres combatientes de la sierra con el grado de Comandante
de la Revolucion.

Varela, Félix (1787-1853) — Sacerdote catélico, opositor de la escla-
vitud, considerado el primer cubano prominente que abogé
por la separacion total de Espafia. Su vida y obra son piedra
angular de la cultura cubana. Desde los 35 afios de edad hasta
su muerte, vivié en Estados Unidos, donde desarrollé una
prominente carrera eclesidstica.

Varela Castro, Manuel — Teniente coronel destacado en la acade-
mia militar durante la dictadura de Batista. Fue parte de la
conspiracion de “los Puros”, oficiales del ejército de tendencia
antibatistiana, quienes fueron arrestados en abril de 1956 y
puestos en prision hasta el triunfo de la revolucion.

Vargas Llosa, Mario (n. 1936) — Novelista peruano. Desde 1965
hasta 1971 integro el consejo de redaccion de Casa de las

Ameéricas, editada en Cuba. En 1971 rompié con la revolucion
y ha sido desde entonces un connotado opositor de Cuba y de
las luchas populares en la region. Al participar en la politica
burguesa, se postuld sin éxito para la presidencia de Pert en
1990. Actualmente vive en Espaiia.

Varona, Enrique José (1849-1933) — Poeta, escritor y activista a
favor de la independencia cubana de Espafia. Vicepresidente
de Cuba, 1913-21.

Ventura Novo, Esteban (1913-2001) — Coronel en la policia de Ba-
tista, fue un conocido torturador y asesino. Huy6 a Estados
Unidos el primero de enero de 1959.
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Vera, Aldo (1928-1976) — Dirigente de la clandestinidad del Movi-
miento 26 de Julio en La Habana. Fue nombrado jefe interino
de policia en enero de 1959. En 1960 abandoné Cuba y se fue
a Puerto Rico, donde formg la organizacién contrarrevolucio-
naria Cuarta Republica.

Viera, Aristides (1926-1958) — Dirigente de la clandestinidad del
Movimiento 26 de Julio en La Habana. En marzo de 1958 di-
rigié un ataque contra un auto patrulla de la policia. Aunque
superados numéricamente, a fin de permitir que dos compa-
fieros de lucha escaparan, él y otro revolucionario siguieron
luchando, cayendo en combate.

Welles, Benjamin Sumner (1892-1962) — Subsecretario de estado
norteamericano enviado por Roosevelt como embajador a Cuba
en 1933 para organizar la transferencia de poder del dictador
Gerardo Machado y poner fin al levantamiento revoluciona-
rio. Sus esfuerzos llevaron a la creacién del gobierno abier-
tamente pro imperialista de Céspedes, el cual fue derrocado
a las pocas semanas.

Westbrook, Joe (1937-1957) — Dirigente juvenil del Directorio
Revolucionario y sobreviviente del ataque al Palacio Presi-
dencial del 13 de marzo de 1957. Fue asesinado por la policia
de Batista el 20 de abril, en la masacre de la calle Humboldt
7 en La Habana.

Zayas, Alfredo (1861-1934) — Politico prominente en el régimen
neocolonial que resulté de la ocupacién norteamericana. Pre-
sidente de Cuba, 1921-24.
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iALDABONAZO! fue un

grito de adhesién de estudiantes y jévenes trabajadores
que salieron a las calles de Cuba en 1952 para resistir
el golpe militar de Fulgencio Batista. Designada la
Generacién del Centenario, esta juventud inicié la lucha
politica que en menos de una década, bajo la direccién
de Fidel Castro, derribé la sanguinaria dictadura de
Batista respaldada por Washington y abrié el camino
para un cuarto de siglo de revolucién en las Américas.

En este relato de Armando Hart, uno de los dirigentes
histéricos de la Revolucién Cubana, conocemos a muchos
de los hombres y las mujeres del Movimiento 26 de Julio
que, con valor, audacia y creciente claridad politica,
dirigieron la lucha revolucionaria en ciudades y pueblos
de Cuba, al mismo tiempo que organizaron apoyo,
abastecimientos y reclutas para sus compaiieros del
Ejército Rebelde en la Sierra Maestra.

Ellos hicieron valer el derecho del pueblo cubano a
librar una guerra revolucionaria contra un régimen
ilegitimo que habia usurpado el poder por la fuerza y
que lo mantenia mediante una represién cada vez mds
salvaje. Desde la sierra hasta las ciudades, forjaron un
movimiento revolucionario unificado capaz de dirigir
a Cuba a la victoria.

El ejemplo ofrecido por esta generacién revolucionaria,
no sélo en Cuba, sino en toda América, Africay mds allg,
les ha hecho acreedores de la enemistad imperecedera
de Washington. Sus acciones cambiaron la historia del
siglo XX... y la del siglo que viene.
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