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Presentacion

Los estudios histéricos y de interpretacién sobre la vida
y las ideas de Antonio Maceo estin, en la actualidad,
en pleno desarrollo. Quizd no son pocos los que entien-
den que atn apenas nos hemos asomado a la magnitud
histérica del héroe de Baragud. Inspirados, durante
mis de un siglo, en la admiracién que despertaban sus
hechos heroicos, no pocos, mas con buenas intenciones
que con informacién documentada y verificada, escri-
bieron apologias llenas de sentimientos profundos por
rescatar la dimension de Antonio Maceo. Estudiosos
como José Luciano Franco, Rail Aparicio, Leopol-
do Horrego Estuch, Leonardo Grifidn Peralta, Nidia
Sarabia y José Antonio Portuondo, cubrieron largos
periodos de investigacién para ofrecernos importantes
estudios sobre la personalidad y hechos de la vida del
general Antonio, en estos casos tratando de pasar del
mito y la leyenda a la confirmacién histérica. La lista
seria amplia, pero en ella vale destacar los importantes
avances en el conocimiento de estos estudios que signi-
ficaron sus obras.

Aspecto apenas esbozado en el conjunto de la obra
sobre Antonio Maceo, era su dimensién como hombre
de pensamiento y, en especial, todo lo relativo a su di-
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mensién latinoamericana y universal. Si se enmarca la
Revolucién cubana de 1895 en su contexto latinoame-
ricano, puede observarse que estd inscrita en una cos-
movisién revolucionaria de movimientos ideolégicos
semejantes, por sus contenidos, al cubano. No es po-
sible distanciar ideas y hombres, separarlos en estudios
particulares, sin tener en cuenta la efervescencia lati-
noamericana que tendria expresiones como la de Eloy
Alfaro, en Ecuador, o las profundas pugnas, no simpli-
ficables solo a los reales enfrentamientos personales, o
las guerras entre liberales, radicales y conservadores en
Colombia o ese momento culminante latinoamericano
que es la Revolucién mexicana iniciada en 1910. En ese
conjunto de ideas y enfrentamientos, de proyecciones
teluricas y de conmociones sociales, hacia la figura de
Antonio Maceo se dirige la mirada de los mexicanos,
colombianos, venezolanos, centroamericanos, ecua-
torianos, peruanos, que en €l ven el hombre sereno,
profundo, de pensamiento filoso y agudo, dispuesto a
servir a la gran patria latinoamericana alli donde sean
necesarios sus servicios “tanto con la mente como con
el brazo”. Acercarnos a esa dimensién latinoamericana,
para descubrir algunas de sus interioridades, le ha dedi-
cado Armando Vargas Araya parte de sus investigacio-
nes en los ultimos lustros. Y Vargas Araya no es de los
que pierde tiempo. Hace apenas diez afios, sorprendi6
con su libro Idearium Maceista, publicado por la Edito-
rial Juricentro de Costa Rica. Ahora nos entrega uno
de sus mas importantes descubrimientos: £/ Cddigo de
Maceo. El general Antonio en América Latina.

En esta obra, su autor, mds que enmarcar el Cddigo
de Maceo en un tiempo histérico latinoamericano, nu-
tre, piensa, se recrea y sugiere, sobre una vasta docu-
mentacién, el mundo de los revolucionarios radicales
latinoamericanos, en el cual Maceo hallard, mas que
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amigos, hermanos en las ideas emancipadoras latinoa-
mericanas. No se trata de simples pactos sino de algo
mis profundo: se trata de compromisos surgidos de un
ideario comun no solo emancipador de naciones, sino
que, en sus esencias, lo que une es la emancipacién mis-
ma de los pueblos, la igualdad de sus componentes, la
libertad de conciencia, la democracia verdadera, el pen-
samiento laico y librepensador, la visién de las ciencias
y de la economia y, por sobre todo ello y todo ello, con
el anico fin de la plena realizacién espiritual y material
del hombre.

Antonio Maceo, ese autodidacta, incansable lector,
que sale por primera vez de Cuba en 1878, encuentra, a
su vez, un universo ideolégico y espiritual en la Amé-
rica que recorre los debates en los cuales se insertarian
sus ideas sobre la Cuba independiente y republicana.
Se identifica con esos revolucionarios que ya no solo
piensan en los motivos y causas de nuestra primera in-
dependencia, sino que se insertan en el pensamiento de
América Latina, que debe iniciar el siglo xx enmarca-
da en circunstancias histéricas diferentes; piensan mds
que en naciones de elite en naciones de pueblos. En
esos largos afios de expatriacion, de largas tertulias con
hombres como Eloy Alfaro y E/ Indio Uribe, con pre-
sidentes de republicas centroamericanas, con inquietos
hombres opuestos a los regimenes conservadores, An-
tonio Maceo se prepara conscientemente para conver-
tirse de un hombre de ideas justas en un intelectual de
la Revolucién. Cuba, su patria amada, junto con Puerto
Rico, constituye una extrafia y aiin no resuelta contra-
diccién. Sin la independencia de las dos islas antillanas,
no se ha concluido el primer ciclo libertario de América
Latina; pero como el proceso independentista de ambas
se desarrolla en la época en que, en el resto de América
Latina, los pueblos se levantan contra las oligarquias
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conservadoras, los proyectos independentistas cubano
y puertorriqueio, resultarian la sumatoria de la deuda
histérica con el presente de cambios radicales.

La magnitud de las ideas de Antonio Maceo, a partir
de sus 17 afios odiseos por el Caribe, Centroamérica y
Suramérica, de sus estudios, didlogos y experiencias vi-
vidas, lo convierten en un hombre, resumen y personifi-
cacién de un ideario latinoamericano, basado en un hu-
manismo y universalidad que devienen sélidos cimien-
tos para la proyeccién de su proyecto politico. Antonio
Maceo no solo es un brazo armado sino un intelectual
orgénico del proceso revolucionario latinoamericano.

Ellibro de Vargas Araya tiene un fin en si: situar a An-
tonio Maceo en el conjunto no solo libertario de América
Latina, sino en ese politico y contradictorio campo que
responde a los conformadores de las ideas emancipadoras
de nuestro continente. En ese conjunto debe colocarse co-
mo como pieza excepcional el prontuario de lucha guerri-
llera publicado por el general colombiano Avelino Rosas,
con el nombre de Cddigo de Maceo. Documento extraordi-
nario, hijo de las guerras de Cuba, en las cuales particip6
no solo el general Rosas sino su paisano el coronel Gusta-
vo Ortega, quien llegd a ser el secretario particular de Ma-
ceo durante la Guerra de Independencia cubana de 1895.

Del autor de este libro solo comentaré tres anéc-
dotas. Lo conoci durante mi estancia en Paris y nos
uni6 la pasién maceista desde hace mds de tres lustros.
Vargas Araya me cont6 cuando su tia, tomdndolo del
brazo lo 1llevd, en los dias triunfales de la Revolucién
cubana al parque donde se encontraba la placa home-
naje a Antonio Maceo, donde los cubanos, recordin-
dolo, conmemoraban la caida del dictador Fulgencio
Batista. Solo habian transcurrido cinco afios de aque-
llas conversaciones iniciales cuando me sorprendi6 con
su Idearium Maceista. No creo exagerar si afirmo que es
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uno de los mas profundos conocedores del pensamien-
to de Antonio Maceo. Sobre todo en su dimensiéon
latinoamericanista. Generosamente le ha entregado
a la Academia de la Historia de Cuba este libro que
permitird conocer, por primera vez en Cuba, no solo el
Cddigo de Maceo, sino también las interioridades y terri-
bles contradicciones de nuestra América Latina en los
tiempos maceistas.

Sea el lector quien juzgue los contenidos de esta
obra y se regocije al conocer esas dimensiones de nues-
tro Maceo que permitirin enriquecer la cultura del
pensar y sentir a Cuba desde la monumentalidad de la
creacién de los hombres y mujeres que han laborado,
con patriotismo inteligente, por la felicidad del pueblo
cubano.

Eduardo Torres-Cuevas
Presidente
Academia de la Historia de Cuba






No es ficil escribir sobre Antonio Maceo.
Hay que sostener la mirada,

que es como sostenérsela al sol.

DuLce Maria Loynaz



A tres amigos mios:
Hugo Crombet, vinculo genético entre Costa Rica'y Cuba;

Gerardo Trejos, empresario osado en la edicion
del Idearium Maceista;

Juan Manuel Villasuso, hijo del Camagyiiey y costarricense
por gusto.



INTRODUCCION

El empresario agricola y adalid revolucionario An-
tonio Maceo Grajales moré en Costa Rica por cua-
tro de sus ultimos seis afios de vida magndnima. Al
amparo de un contrato gubernamental, abrié una
colonia campesina de produccién agropecuaria en las
inmediaciones de Nicoya, Guanacaste, y estableci6
La Mansién de Maceo, tnica poblacién fundada en
territorio latinoamericano por los cubanos trasterra-
dos en las treguas de sus prolongadas luchas emanci-
padoras. He estudiado esa etapa de su vida militan-
te en Idearium Maceista. Hazanas del general Antonio
Maceo y sus mambises en Costa Rica, 1891-1895 (San
José: Editorial Juricentro, 2002).

En las paginas siguientes, exploro algunas de sus
conexiones con personalidades sefieras, movimientos
sociales y corrientes de pensamiento en América Lati-
na, vinculos de influencia mutua con lideres y procesos
que marcaron un rumbo en el desarrollo de la civili-
zacién y la cultura durante el transito del siglo x1x a la
centuria vigesémica. Esas figuras, grupos y tendencias
se enraizaban en la masoneria, fraternidad que aporté
a la sociedad un corpus de ideas-fuerza: independencia
nacional, democracia republicana, libertad de concien-
cia, libertad de prensa, tolerancia politica y religiosa o
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Estado laico —alternativa de pensamiento libre frente
al monopolio ideoldgico heredado del coloniaje, apara-
to mental sustentado en el tradicionalismo resistente a
cualquier cambio—. El general Antonio, quien se ha-
bia iniciado a los 18 afios de edad en el Gran Oriente
de Cuba y las Antillas, siempre estampd al final de su
firma los tres puntos del equilitero masénico. Desde
su refugio costarricense, Maceo cultivé una formidable
red de relaciones con intelectuales, profesionales, esta-
distas, empresarios, periodistas o militares, nudos que
generaron adhesién y lazos que despertaron entusias-
mo por la causa independentista cubana.

Al tiempo que dirigia su colonia nicoyana —es-
tancia y, a la vez, campamento de mambises—, culti-
v6 relaciones personales con dirigentes de los Andes,
Centroamérica, las Antillas y México. Eloy Alfaro,
héroe del liberalismo radical de Ecuador, entrafable
amigo suyo en el quehacer vigoroso de organizar la
libertad, quien se desplazaba entre Ledn, Nicaragua y
Alajuela, Costa Rica. El mexicano Catarino E. Garza
Rodriguez, quien por entonces dio a la imprenta La
Era de Tuxtepec, opusculo considerado como el primer
trabajo politico-ideolégico completo de la Revolucién
de 1910. El colombiano Juan de Dios (E/ Indio) Uribe
defensor de la libertad y difusor del liberalismo, ge-
nio literario de la invectiva politica. EI mismo Rubén
Dario rememoré que un dia, en San José, vio “salir
de un hotel, acompanado de una mujer muy blanca
y de cuerpo fino, espafiola, a un gran negro elegante.
Era Antonio Maceo. Su trato era culto, su inteligencia
vivaz y rapida. Fue un varén de ébano”. Tres veces
presidente de Costa Rica, Ricardo Jiménez Orea-
muno lo recordé: “El famoso general cubano tenia
un corazén lleno de generosidad y de valor. Yo fui su
amigo. Era culto, gran conversador y hombre amable.
De carécter tranquilo, espiritu varonil y absoluta se-
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renidad”. Es que, cuando el liberalismo fue til como
plataforma ideoldgica en la forja de los Estados repu-
blicanos, Costa Rica se convirtié en un epicentro de
hermandad revolucionaria entre quienes luchaban por
redimir a Cuba del imperio colonial espafol y dece-
nas de refugiados radicales provenientes de Centro y
Sudamérica.

El exilio del general Antonio merece una sistemati-
ca investigacion historiogréfica, llamada a precisar me-
jor la magnitud de la solidaridad latinoamericana en la
Revolucién Cespedista (1868-1878) o en la Guerra de
Independencia (1895-1898). En particular, su presencia
en el Espacio Circuncaribe requiere focalizar trabajos
académicos en el examen de su singladura tan afin en
ciertas facetas con la del militar y politico italiano Giu-
seppe Garibaldi. Vale la pena escudrifiar, asimismo, su
influencia en personas, partidos y paises beneficiados
por su irradiacién ideopolitica, porque las relaciones su-
yas eran de ida y vuelta, daba tanto como recibia. En ese
sentido y a manera de ejemplo, presento aqui el estudio
que da titulo a este volumen, el cual podria extender-
se hasta encuadrar el Cddigo de Maceo en un panorama
global de las doctrinas sobre la guerra irregular.

Guerra irregular es todo conflicto bélico en el cual las
fuerzas militares de un pais, organizadas como ejército
ortodoxo, son confrontadas por grupos armados que li-
bran acciones limitadas, en el contexto de una estrategia
politica mayor. Durante las campafias ibéricas del duque
de Wellington (1809-1813), los insurgentes o partisanos
espafioles y portugueses comenzaron a denominarse
guerrilleros, lo que dio origen al término guerrilla para
referirse a la guerra irregular.

Fueron los colonialistas espafioles quienes jus-
tipreciaron la trascendencia del liderazgo maceista.
El gobernador y capitin general Emilio Polavieja lo
distinguié con un odio digno de un drama shakespe-
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riano. Por eso, en un brutal crimen de Estado, desde
La Habana y Madrid lo mandaron a asesinar en San
José. La narracién de ese episodio delictivo, deshon-
roso para la monarquia espafola, muestra la devocién
latinoamericana por el Héroe de Baragud, apoyado en
aquel trance por camaradas colombianos, dominica-
nos y ecuatorianos, asistido por facultativos colombia-
nos y costarricenses.

Nadie ha podido penetrar con mas agudeza que José
Marti la educada y culta personalidad del general An-
tonio. Después de visitarlo en la capital costarricense, el
universitario reconocié al autodidacta su pensamiento
armonioso y firme, apreci6 su palabra sedosa como la
de la energia constante, observo la elegancia artistica de
su expresion acotada por el esmerado ajuste con la idea
cauta y sobria; en fin, concluy6 en 1893 que el Titdn de
Bronce le serviria a su patria con el pensamiento ain
mids que con el valor.

Desde el civilismo de la costarriquefidad, se re-
sefia y contextualiza la breve e intensa campana de
prensa que, adunado con el escritor Enrique Loynaz
del Castillo, libré a favor del liberalismo radical. Ade-
mis, se procura sintetizar su ideario ciudadano, bajo
el estimulo de y en contrapunteo a Las ideas que sos-
tienen el arma, libro clave del doctor Eduardo Torres-
Cuevas. Los dos capitulos sobre el liberalismo radical
y su pensamiento politico aparecieron en Idearium
Maceista, inasequible atn para los mas de los lectores
en otros paises.

Hijo de Majaguabo, Maceo pertenece a la provincia
de Oriente por su nacimiento, a la patria cubana por
su heroicidad emancipadora, al Espacio Circuncaribe
por su exilio fecundo, a nuestra América Latina por sus
luchas de liberacién. Es précer de la humanidad por las
virtudes civicas que encarné y vivificé, la justicia y la
libertad las primeras.
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Hace tres lustros que inicié mis indagaciones ma-
ceistas. Muchas personas y numerosas instituciones de
Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, Espa-
fia, Estados Unidos, Francia, Guatemala, Honduras,
Inglaterra, México, Nicaragua, Panamd, Pert y Vene-
zuela, me han auxiliado en estos menesteres quijotescos
quizds, ayuda que compromete mi gratitud por tanta
comprension y tanto apoyo. Este trabajo es para mi
esposa Martica, asi como para mis nietos Emmanuel,
Federico y Nicolis.

AVA.
Casa Baragud, Curridabat,
31 de octubre de 2011.






1. LA cAMPANA DE COMUNICACION
POLITICA POR EL RADICALISMO LIBERAL

Ll liberalismo anda soplando por el mundo

en forma de viento fresco y oloroso: de cuando en
cuando cobra proporciones de huracdn y se precipita
sobre los pueblos echando por tierra furiosamente
los alcdzares del fanatismo y la tirania.

JuaN MoNTALVO”

“Durante 1894 fui el més inseparable amigo del general
[Antonio], puesto que viviamos juntos en la misma ha-
bitacién del Hotel Internacional de Costa Rica”, recor-
daba Enrique Loynaz del Castillo medio siglo después.
Y en sus Memorias dice que le sirvi6 de secretario, “a la
vez que dirigfa un gran diario liberal, La Prensa Libre...
Defendimos cada dia los esfuerzos liberales, donde
quiera que se realizaran, ya por los gobiernos consti-
tucionales, ya por las revoluciones reivindicadoras de
la libertad... En la capital [San José] pasedbamos todas
las tardes, tan pronto como terminaba yo mi trabajo de
redaccién”. Luego entonces, sensato es colegir que la
campafia liberal librada en la prensa josefina a lo largo
de ocho semanas entre septiembre y noviembre, resulté
obra conjunta de la perspicacia politica de Maceo —49
afos de edad— vy el talento periodistico de Loynaz
—23 afos de edad—, la mente del uno y el oficio del
otro fusionados en el objetivo estratégico de reunir todo
tipo de apoyos para la causa emancipadora de Cuba.
Necesariamente se inscriben en el mismo contexto de
colaboracién intelectual y politica sus textos publicados
ese afio en La Repiiblica’y El Heraldo de Costa Rica, con-
ducentes todos a desarrollar y robustecer los lazos del
exilio cubano con el radicalismo liberal latinoamerica-
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no." La calidad de los articulos de prensa rescatados, la
acertada expresion de las ideas, el conocimiento de cir-
cunstancias, personas y procesos politicos, la serenidad
madura de la argumentacion, corresponden al estadista
cubano secundado por el novel escritor.

Mis que un programa integral de buen gobierno,
el radicalismo que caracterizaba a los revolucionarios
ecuatorianos y colombianos amistados con el general
Antonio, como también a buena parte de la reforma
liberal centroamericana del ultimo tercio del siglo x1x,
era una bandera ignea de cambio epocal, una afirma-
cién de la libertad secular ante el conservatismo cleri-
cal, si se quiere un método mas que una doctrina. “El
liberalismo consiste en la ilustracién, el progreso hu-
mano, y por aqui en las virtudes; ni puede haberlas en
medio de la ignorancia y el estancamiento de las ideas.
Aguas que no se mueven se corrompen. Los conser-
vadores beben del mar Muerto”, definié el ensayista
ecuatoriano Juan Montalvo y precisé: “El ferrocarril, el
telégrafo, la navegacioén por vapor son liberales. La vida
estd en movimiento: la tumba es inmévil... La esencia
del liberalismo es el movimiento. El liberalismo devora
mares y rios; rompe las entrafias de los montes, y pasa
de una nacién a otra en un instante”.” Los burgueses
pacatos retemblaban ante ciertos alardes de las brigadas
del estandarte escarlata: la clerofobia, el igualitarismo
en el trato social, la agresividad de palabra, la atmés-
fera de bohemia. Puede decirse que aquel movimiento
constituyé una plataforma de cohesién que llegaria a
concretarse a mayor escala en la Unién Internacional
de Partidos Radicales y de Partidos Democriticos Si-
milares (Ginebra, 1924). Paraddjico: era un liberalismo
que sacrificaba las libertades individuales en aras del
progreso material, la democracia preterida por el cau-
dillismo ilustrado. En un texto publicado en Lausana,
el escritor y periodista colombiano £/ Indio Uribe cant6
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aquella “edad conmovida y revolucionaria, en que las
ideas afiejas se rectifican, si es preciso, al costo del fuego
y de la sangre”.

“Y si la vida sin la libertad no es tolerable, hemos
de ser libres o perecer; mas buscando la manera de que
perezcan primero que nosotros los que atentan contra
esa libertad, que es el ambiente en que se conserva y
prospera nuestra dicha. Queda, por tanto, justificada la
rebelién en armas, y condenados los tiranos a someterse
o a anonadarse. No habrd miramiento ni piedad con
el que usurpe las prerrogativas del hombre, mutilan-
do sus funciones corporales o intelectuales. Si el tirano
no se rinde buenamente a la razén y al clamor de los
asociados, se le persigue y caza como a bestia feroz, y
se le degtiella, pegado al poste de su infamia, como a
una res bravia. Quien le da muerte obra en su propia
defensa, en la de sus compatriotas y en la de todos sus
semejantes, que no quieran ser esclavos. Si la tirania
renace, se comienza de nuevo la justicia; y contad con
que, frecuentindola siempre que se ofrezca, se acabardn
por fin los usurpadores, porque nadie codicia aquella
parpura que ha de costarle irremisiblemente la vida”.

En otra oportunidad, el mismo autor definié con
términos mds cabales el espiritu, el credo y el genio
de aquella forma de liberalismo: “Debido a la palabra
audaz, el pensamiento de los radicales va en buque de
vapor o en tren expreso y los conservadores en piragua
o montados en bueyes”.

“A los que pensamos de este modo, nos llaman los
conservadores y los oportunistas, jacobinos, socialis-
tas, nihilistas, petroleros, anarquistas, materialistas y
ateos. {En buena hora! ;Jacobinos somos, jacobinos in-
mortales, si echamos al canasto la cabeza de los reyes
para que los ciudadanos tengan la suya propia sobre los
hombros; petroleros somos, petroleros sublimes, cuan-
do incendiamos los campos de Cuba para que la tierra
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no se prostituya alimentando a los esbirros de Espa-
fia; socialistas somos, socialistas admirables, que por
la unién de los débiles, vencemos a los privilegiados, y
por la caridad distributiva satisfacemos a los meneste-
rosos; nihilistas somos, nihilistas heroicos, que aban-
donamos la vida bajo el carro de la autocracia porque
salte en pedazos el despotismo de los zares; anarquistas
somos, anarquistas videntes, cuando nos aislamos en
la contemplacién afanosa de una sociedad nueva, en
la cual jamids sea explotado el hombre por el hombre;
materialistas somos, materialistas convencidos, si echa-
mos fuera esa alma intangible por donde se nos entra
al cuerpo la opresion, y somos ateos rebeldes, armados
contra Dios si cuida a los hombres para pasto de los
sacerdotes! Nuestra fuerza estriba en la multiplicidad
de energias, distribuidas en el globo por el empuje de
la democracia”.

El general Antonio se relacionaba de maravilla con
los radicales de la otrora Gran Colombia: compartia sus
ideales y objetivos; mas, no la retérica impetuosa extrafia
al pulcro equilibrio de su persona. También tuvo cama-
raderfa con liberales nicaragiienses, asi como hondas e
inextinguibles relaciones de amistad con numerosos
costarricenses. Sin proponérselo, hizo escuela entre los
insurrectos sudamericanos, quienes aprendieron mucho
de su estrategia y tictica en la guerra irregular, como se
verd adelante. Al amparo solidario de los regimenes pre-
sididos por José Joaquin Rodriguez primero y después
Rafael Iglesias, los cubanos trasterrados contribufan al y
se beneficiaban del ambiente de cambio finisecular.

El hecho mas importante en la evolucién cultural y
material de la Costa Rica en que les cupo vivir a Ma-
ceo y sus mambises, fue la influencia del positivismo y
su hijuelo, el krausismo: el reformador de la educacién
publica Mauro Ferndndez y el maestro de filosofia
Antonio Zambrana eran predicadores del positivis-
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mo y del krausismo, lo fueron los pedagogos canarios
Valeriano y Juan Fernindez Ferraz —de los cuatro,
tres masones—. Las ensefianzas de ambas escuelas de
pensamiento se asimilaron como ideologia nacional:
la fe en la ciencia y el progreso, la perfeccién moral del
individuo, el servicio a la nacién como virtud prepon-
derante. En expresién exquisita, el amigo de Loynaz
y sucesor suyo en el diario josefino, el intelectual e in-
surrecto colombiano Francisco Pereira Castro, intenté
matrimoniar materia y musas.

“Epoca revolucionaria fecunda atravesamos hoy
en dia. Al misticismo de los antiguos tiempos y a las
enamoradas trovas de los ramplones guitarreros debe
suceder, en la poesia, el drama y la lirica sublime, [la
nueva profecia] que ensalza las conquistas del trabajo
y explica las ansias del espiritu... Consuela que la nue-
va generacion, sintiéndose con fuerzas, quiera dejar el
empolvado traje que usaron los viejos trovadores para
vestir el sencillo ropaje del moderno poeta-industrial, pa-
ra, al son del pito del vapor y el ruido de la méquina,
entonar —no una oracién— un himno a la Libertad y
al Progreso, dioses del nuevo templo en donde se con-
gregan las multitudes con hambre y las multitudes con
pan, las que visten burdo pafio y rica seda, a la sefial
del dngelus que tocan en el espacio infinito los astros,
compaiieros del universo”.”

El liberalismo radical postulaba trascender la
igualdad juridica formal hasta alcanzar la efectiva
igualdad econdémica, social, cultural y politica. La
participacién de las mayorias ciudadanas resultaria
indispensable en el aseguramiento de la distribucién
equitativa de la propiedad y de la riqueza, el estable-
cimiento y la proteccién de organizaciones sociales o
gremiales, el disfrute de los beneficios resultantes de
los progresos intelectuales y los descubrimientos cien-
tificos, el ejercicio del sufragio universal. En suma, el
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mdiximo de bienestar para el mayor nimero, segun la
térmula de Jeremy Bentham en su Introduccion a los
principios de moral y legislacion (1789).

Al asumir el joven cubano la jefatura de redaccion,
La Prensa Libre anunciaba que sus columnas se llena-
rian de “la animacién que les comunicard la gallarda
pluma del distinguido literato”. Asumia la herencia
de una legién de intelectuales y artistas como Rubén
Dario, el poeta e historiador salvadorefio Francisco
Gavidia, el docente y escritor Juan Fernindez Ferraz,
el abogado e historiador Francisco Montero Barrantes
y el abogado Angel Anselmo Castro.® “El honorable
Editor de este diario, me ha favorecido llam4dndome a
la Redaccién que con tanto acierto han desempenado
escritores destacados”, saludé Loynaz al tiempo que se
comprometia a corresponder “con el estimulo del bien
que me anima por este pueblo venturoso, en cuyo hogar
me he sentado con mi trabajo y mi corazén”.

“Dejaré para servir a Costa Rica el bordén del deste-
rrado que puso en mis manos la enemiga de la libertad;
pondré a un lado mis rebeldias de la patria nativa para
fijar la vista en el porvenir amplio y despejado de esta
tierra singularmente favorecida por la naturaleza, y en la
carta libérrima de derechos de su Reptiblica hermosa: soy
de la patria que me alberga y como costarricense escribo. Es-
tard siempre mi pluma humilde al servicio de la libertad,
en Costa Rica como en Cuba. Pero aqui no hay como
alld, tiranias que fustigar, ni baldones que arrojar a la faz
de gobernantes malvados, ni armas que templar para el
sacrificio. Viene aqui a ser mi voz una nota del himno
de la paz, no del salmo sacramental que se entona en los
sepulcros, sino de ese concierto armonioso en que silban
las méquinas, se oye el trueno al perforar montaiias, re-
percute el eco de las fiestas populares, y vibra la sancién
moral de los gobiernos honrados. Amo la luz, que ora
asoma por un fusil en los antros de los déspotas, ora ful-
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gura en la noche de los pueblos por el incendio de sus
ciudades corrompidas, ora cuando despierta en la tierra
de horizontes limpios al labriego afanoso y da verdor a
las campifias”.’

Antes habia escrito la narracién chorotega “Las per-
las de Nicoya” y el siguiente poema, que le abrieron las
puertas en San José.

Cuando el alba rasgo la densa bruma
vi en la playa poética guirnalda
y el mar azul con su rizada espuma
do esparce su fulgor una esmeralda.
De Costa Rica vi el hermoso cielo
vestirse de zafir, y el alba pura
vi de luz y carmin en verde suelo
que ofrece al horizonte su hermosura.

Yo crucé solitario el océano
buscando un pueblo, la virtud por guia,
y hogares vi como el hogar cubano
en esta hermana de la patria mia.

La hermana triste que el recuerdo evoca,
abatida sultana entre palmares,
al siervo abriga y la arrogancia loca
del duerio hambriento que usurpo sus lares.

Amar la libertad lleva a una tumba,
0 al destierro infeliz, a los cubanos,
hasta que en recia lid triunfe o sucumba
un pueblo que maldice a sus tiranos.

Ya lejos de mi Cuba me destierra
de mi pecho la altiva rebeldia:
troqué la pluma por fusil de guerra

y en pos de azares el honor me envia.
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Y he encontrado una patria y nuevas flores
en esta tierra orlada de hermosura,
y habla a mi oido de beldad y amores

[fragante brisa que sutil murmura.

jCosta Rica feliz, yo te saludo!
Eres un paraiso entre dos mares;
la piedad es tu voz y honor tu escudo
y tu virtud laureles y azahares.

En cada corazon halle un amigo
quien tu luz de volcanes ha mirado,
sombra le den tus nubes, y un abrigo

balle en tu umbral abierto el desterrado.’

Como anillo al dedo le cay6 a Maceo la designacion
de Loynaz, por cuanto las péginas del diario quedaban
al servicio de su proyecto paralelo al del Partido Revolu-
cionario Cubano (PRC) de vincular m4s estrechamente
su empresa emancipadora con el empuje revoluc1onano
de ecuatorianos, colombianos y otros radicales.” Crefa el
general Antonio que “/a prensa es el instrumento mds indis-
pensable en la vida social” y estaba resuelto a “aprovechar
su poderosa influencia en la lucha: quiero que mantenga
el principio de libertad en unos y lo fomente en otros, gue
hable de la cuestion social'y econdmica, de la situacién politi-
ca de Cubay Espafia, de la esclavitud y sus conservadores,y
de las preocupaciones sociales entronizadas para gobernar la
Colonia y hacer de ella mezquinas divisiones”. En verdad,
el arte de persuadir es arma poderosa en la lid por el po-
der: es la politica misma levantada a los planos sublimes
del pensamiento y los sentimientos.'

Pronto definié el flamante diarista los alcances
de su quehacer profesional, en un texto reproducido
muchas veces a lo largo del siglo xx. Son notables las
coincidencias con las nociones fundamentales de su jefe
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revolucionario inmediato en torno a la funcién politica
de la prensa, las cuales elaboré como especialista con
pericia y amplitud.

“Tiene el periodismo una alta misién y deberes
penosos: es soldado infatigable que ha de luchar sin
tregua por la causa del bien; ha de amparar al débil
contra la imposicién del fuerte; ha de oponer al error
entronizado la razén rebelde, a la maldad hipdcrita y
omnipotente la protesta viril; y en caso tltimo, cuando
la injusticia se desenfrena, sirven los tipos de imprenta
de metralla en las barricadas del pueblo. Ha de ir a la
lucha de las ideas con dnimo tranquilo y desarmado de
pasiones y ha de ser su escudo la dignidad. Muchos son
los obstaculos que debe vencer: luego es una preocupa-
cién de los pueblos, luego un vicio arraigado, luego es
el cefio odioso de un gobernante, o, lo que es peor, su
cortés hostilidad.

"De los escollos en que anda con zozobra el perio-
dista es la intolerancia apasionada, méds o menos mo-
tivada en ocasiones, casi siempre injusta de muchos
lectores: no faltan quienes se imaginen que los articulos
de un periédico han de ser perpetuamente del gusto de
todos, como si no hubiera en la sociedad, y aun en el
seno de cada agrupacion de los que sustentan ideas mas
aproximadas, algunas cuestiones politicas y de orden
social a la divergencia de opiniones. Y aun en un mis-
mo individuo ¢cudntas veces se traba una lucha tenaz
de las ideas?

”Y sucede con la prensa en casi todo Centroamérica
que casi siempre viene a ser como fonégrafo que vierte
ante las multitudes las inspiraciones del poder. Y cuan-
do un periédico dice algo que estorba a algin quisqui-
lloso gobierno de la vecindad viene entonces de allende
la quijotesca exigencia de ponerle mordazas a la pren-
sa, para que no moleste a las encumbradas personitas
que gozan en dias de gala sus entorchados de oropel.
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En este caso la pequefiez condescendiente toma forma
de ‘reciproca amistad entre los gobiernos’; o si se trata
de una nacién fuerte a quien se pueda temer, entonces
las humillantes exigencias que esta haga son atendidas
por... también ‘por reciproca amistad’.

"En este caso el periodista, que sin faltar a sus debe-
res se apart6 de las conveniencias del gobernante, recibe
oportunamente una indicacién, que atiende si es amisto-
say fundada en utilidad publica; pero que ha de rechazar
con altiva dignidad si viene con una amenaza, o como la
imposicién de un capricho; que en ocasiones tales, bien
caen sobre la faz del que se impone los pedazos de la plu-
ma. Lamentablemente es que, por lo joven e incipiente
de la libertad entre nosotros, atin no descansen sobre la
solida base de un hdbito arraigado los magnos derechos
que nos otorgan libérrimos legisladores.

”La libertad de prensa, que ha de ser inviolable co-
mo el pensamiento, ha sido casi siempre tenida a menos
en nuestras pobres repuablicas, como cosa acomodaticia
a los que mandan. Por eso es de lamentar que otros
Gobiernos europeos tengan de los nuestros el concep-
to infeliz de que estos pueden cubrirles sus vergiienzas,
inspirando a la prensa de por acd en fuentes impuras, o
poniéndole mordazas. Y lo consiguen en algunos; aun-
que por ventura del honor son pocos.

"Luego hay pueblos y Gobiernos viriles, como en
la pequefia Republica Dominicana, donde a la amena-
za de algunas fragatas de guerra se contesta con una
explosion de dignidad nacional. Junto a gobiernos se-
mejantes los que sufren por la libertad tienen un asilo y
nada importan las iras de tiranos. Asi suponemos que
es en Nicaragua, en Honduras, en otros paises, y cree-
mos que es en Costa Rica. Aqui los periédicos pueden
libremente inspirarse en si mismos y emitir opiniones
mds o menos fundadas sobre la politica de los demds
paises del mundo y una manifestacién cualquiera de la
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prensa contra un gobierno amigo no debe interpretarse
nunca como hostilidad del pais o del Gobierno. Es que
en Costa Rica no es la prensa un autémata. Podremos
equivocarnos; pero tratamos de cumplir nuestra mi-
sion” !

La prensa, instrumento de la opinién publica, cons-
tituida en fuero interno de la nacién, es el concepto que
afirma el periodista politico, al dilucidar su cometido
como responsable editorial de la empresa. El periédi-
co, drbitro entre el poder y el ciudadano: carente de la
tuerza juridica pero temido por su eficacia moral: una
formidable conciencia social. El verbo, convincente
difusor de la idea, y el diario, escuela de civilidad: la
reflexién serena que ilumina la libertad. Auténomo del
poder, el periodista de talante sensato, impulsado a la
dignidad de fiscal de la administracién publica. En fin,
una mente politica sobre un corazén civico."

Desde la libertad republicana disfrutada en el al-
tiplano costarricense, el avasallamiento colonial de la
Gran Antilla se sufria mis. A los 26 afios del Grito de
Yara, Loynaz escribié un muy personal comentario es-
tructurado como puente histérico de triple arco: 1) unia
sus raices familiares de la Revolucién Cespedista con 2)
las emblemiticas figuras militares de Antonio Maceo y
Miximo Gémezy con 3) el perfil politico de José Marti.

“Yo no puedo dejar correr el silencio de mi corazén
en esta fecha que conmemora el reto nacional mds su-
blime de los modernos tiempos. En la patria de Améri-
ca llevan a cuesta los desheredados de la libertad, como
tesoro dnico, su amargura. Cudntos guardan, bajo un
vestido harapiento, con mds honor que las condecora-
ciones de palacio, la cicatriz que un dia orlé de parpura
el amor a la patria. Otros llevan, cosida al alma como
litigo de acero, la pluma que fustiga al deshonor. Los
cubanos pueden descubrirse con veneracién en este dia
y saludar de rodillas la memoria de sus héroes. Que
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también hubo en la tierra propicia a la riqueza fastuosa
e inutil, admiracién sobrada para templar el alma de
un pueblo en el sacrificio, para ver los combatientes sin
inmutarse tefiirse de escarlata las olas del Cauto, y cu-
brirse aquel cielo azul del humo negro de sus ciudades
calcinadas. ‘Haya por siempre valor en los pueblos para
hacer pedazos el lecho de oro y marfil e ir sin albergue
a tender sobre el lecho de un pantano como se reposa
en el honor’.

"Fue una lucha desesperada. Diez mil cubanos
afrontaron diez afios la desnudez, el hambre, la in-
temperie y a los doscientos mil soldados espafioles.
Los amantes de la libertad vinieron al resplandor de
aquella lucha épica, desde lejanas tierras.

”El esfuerzo viril no pudo trocar en diadema la co-
yunda que ain pesa, después de cuatro siglos, sobre la
frente de los cubanos. Adn ondean como rios de oro
corruptor y sangre de victimas, los colores hispanos a la
entrada mds suntuosa del Nuevo Mundo. Palidece como
hundida en su tridngulo de puirpura, la estrella solitaria
que en dias felices, sobre los campos memorables de Las
Gudcimas y Palo Seco, El Zarzal y La Trocha, Jima-
guayud y El Jacaro, La Sacra y Rejondén, iluminé con
reflejos de triunfo aquel ejército libertador, dias felices
porque las espadas de Gémez y de Maceo, de Quezada
y Crombet, de Agramonte y de Castillo, trazaron para
siempre en las paginas de marmol de la historia el cer-
tificado de la honra cubana. Palidece el azul de aquella
bandera amada de la Republica como la mirada de una
virgen moribunda.

"Mas hoy reviven, como la naturaleza después de
un invierno, la esperanza y el ardor que los pueblos vi-
riles ofrendan a la libertad. Un magno espiritu recoge
en si la aspiracién cubana, baja al fondo de las tumbas y
arroja a la faz de los que nos usurpan la Patria el polvo
blanco de nuestros héroes. jSalve, José Marti! Caera el
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valiente en su puesto de honor o entrard, a pecho des-
cubierto y sobre el corcel jadeante, al Capitolio de los
libres”."?

Maceo es el laureado con las heridas por la patria,
mientras que Loynaz mismo es quien utiliza la pala-
bra como fusta. Luego de enumerar emblematicas ac-
ciones de armas, cita a sus héroes, el general Antonio
y el generalisimo Maximo Gémez, asi como a Flor
Crombet, el jefe militar de reserva en los planes del
delegado del PRC. Siguen tres guerreros con vinculos
tamiliares: el primo de su sefior padre, general Manuel
Quesada Loynaz, primer jefe del Ejército Libertador;
Ignacio Agramonte Loynaz “arcingel sofiado por la
leyenda de oro”, segtin Zambrana; y “la-tempestad-a-
caballo Angel 'Castillo Agramonte, valeroso jefe de
Sancti Spiritus, uno de los 74 alzados en Camagtiey
en 1868. Reafirma su lealtad hacia el “magno espiritu”
de Marti y de alguna manera vislumbra la tragedia de
Dos Rios, al decir que “caera el valiente en su puesto
de honor”. Cierra el texto con las mismas palabras del
general Quesada en Gudimaro, cuando juré sobre el

puiio de su espada “entrar con ella al Capitolio de los
libres”."

Los revolucionarios cubanos que residieron en el istmo
centroamericano —el general Antonio y el delegado
del Partido Revolucionario Cubano incluidos— cre-
yeron siempre en la validez de reunir los cinco paises
en una nacién. “Aun no se ha acometido la unién de
estos Estados en una sola Republica, de que tanto se ha
hablado, por temor de causarse males entre si. Creo que
el dia de su declaracién serd sin estragos para la patria”,

habia escrito diez afios atris el general Antonio."” Por
ello, Maceo y Loynaz decidieron apoyar el proyecto del
caudillo liberal nicaragiiense, general José Santos Ze-
laya, de prohijar un movimiento unionista que culminé
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al afo siguiente con la creacién de la Republica Mayor
de Centroamérica, aupado por dos satélites de su cons-
telacién hegeménica: el presidente Policarpo Bonilla
de Honduras y el general Rafael A. Gutiérrez de El
Salvador. En rigor, la campana maceista de propaganda
en pro del radicalismo empezé con este escrito sobre
el renovado intento de restauracién de la Federacion
Centroamericana, bandera de alianza que los liberales
agitaban en ocasiones como meta a lograr por la argu-
mentacion politica o, si resultase necesario, por la fuer-
za de las armas.

“Se puede en el hogar de un pueblo hospitalario
emitir una opinién honrada y se puede —cuando se
es hispanoamericano— sentirse en Costa Rica con el
amor y la libertad de la familia. Por ese sentimiento
fraternal y por la simpatia de acercamientos naturales
entre hijos de América a quienes una causa liberal y ge-
nerosa siempre reine, es que se huyen del silencio —y
de la pobreza de donde son— estas lineas. Las sugie-
re lo que hoy despierta de nuevo el interés puablico: 1a
Unién Federal de Centroamérica.

"Los sucesos tltimos de Honduras y El Salvador
han dado espléndido aliento al liberalismo que, afir-
mado en la comunidad de principios y de aspiracio-
nes, ofrece un lazo de unién e ideal politico, precursor
posible de la gran realidad centroamericana. No es
del esfuerzo dominante de un pueblo sobre otro, ni
de interesado pacto de gobernantes, ni del entusiasmo
novel que ha de surgir la federacién: debe esta ser —si
como solucién util y firme se desea— el vértice donde
converjan la cordialidad y el respeto reciproco de los
pueblos, el patriotismo desprendido y generoso de sus
gobiernos, y el convencimiento general y preciso de
que pueda realizarse la unién sin perjuicio a la liber-
tad, que las cinco republicas pueden fundir en una sola
su soberania, su representacién internacional, su vida
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politica, sin menoscabo de sus derechos, de su autono-
mia y de su prosperidad. Y si existe esta base real, no
han de ser las pequefias preocupaciones de localidad,
de apego inutil al barrio o a la aldea, causa suficiente
a alzarse entre unos pueblos y otros en la ocasién del
abrazo fraternal y del engrandecimiento de la patria.

”Hay en el hermoso porvenir del Nuevo Mundo, una
patria ideal alzada en el crucero de las naciones, eslabon
brillante entre las dos Américas. Tiene de la unién la
tuerza y el derecho a respeto, y su unién es la resultan-
te de la libertad de hombres y de estados, la igualdad
de derechos y la fraternidad de los centroamericanos.
Y a ese porvenir se va con rapido paso. Los pueblos se
aman; los gobiernos se acercan.

"Corresponderia a la iniciativa popular —o por lo
menos a un plebiscito— la aceptacién para Costa Rica
de un pacto centroamericano. Y ha llegado la oportu-
nidad de manifestar esa iniciativa, dado el espiritu de
unién y de solidaridad de principios que a los pueblos
hermanos y a sus gobiernos animan. El liberalismo
centroamericano tiene adelante una causa grandiosa.
Y acaba de fundarse en Nicaragua una convencién
o sociedad politica que encamina sus esfuerzos a la
unién. Y por qué no se podria en Costa Rica, que
es parte interesadisima en esta cuestion, fundar una
asociacién popular dirigida al examen de la utilidad
que a este pais resultare de la federacién y de los me-
dios cordiales de realizarla, como el conocimiento de
la voluntad de los pueblos? Podriase entonces llegar a
algo util con el esfuerzo propio, sin que de otra parte
se adelanten en la excitacién patridtica, o menos haya
lugar a imposicién alguna, que seria tan aborrecible
como innecesaria. Seria de examen concienzudo a la
asociacién popular y no de resolucién preconcebida.
Seria para conocer lo que los pueblos piensan y para
asegurar si no perderian los costarricenses la felicidad
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y la concordia en que hoy viven al tender la mano fran-
ca y generosa a sus hermanos de Centroamérica sobre
la institucién de una republica poderosa y feliz por la
unién”.'®

El plan unionista de Zelaya se concreté en el Pac-
to de Amapala que subsisti6 por tres afios, con la au-
sencia de Costa Rica y de Guatemala. Mds que una
federacion, fue una asociacién de Estados, pues Nica-
ragua, Honduras y El Salvador mantuvieron su auto-
nomia y soberania: solo en Washington se fundieron
sus legaciones en una. La Dieta Centroamericana, in-
tegrada por tres delegados de cada pais, llegé a reunir-
se y obtuvo el reconocimiento de Costa Rica. Casi al
final de sus cortos dias, la Republica Mayor pas6 a
denominarse Estados Unidos de Centro América, con
sede en Amapala, donde habrian de funcionar la pre-
sidencia y un congreso federal. Cuando Gutiérrez fue
derrocado por el general Tomds Regalado, el régimen
salvadorefio se retiré y dio al traste con la iniciativa."”

A partir de 1842, los Estados del istmo intentaron
en no menos de 25 oportunidades restaurar la federa-
cién: ningun experimento duré mas que pocos meses,
ningudn plan incluyé a todas las cinco naciones, nunca
hubo ningtn éxito de acercamiento al ideal unionista.
El fracaso del gobierno representativo, el nacionalis-
mo desaforado y el aislacionismo de Costa Rica, es-
tén en la raiz de los desengafios.' De ahi que el texto
comenzara como excusindose ante los duefios de casa
por atreverse a plantear el tema, al socaire de “una causa
liberal y generosa”; la instancia a formar una asocia-
cién promotora del unionismo no tuvo eco alguno.
Mas, debieron tener en cuenta, al menos, la hurafia
opinién del abogado y filésofo Ricardo Jiménez Orea-
muno, inspirador intelectual de Maceo, quien ante
una propuesta similar de otro general-presidente, el
guatemalteco Justo Rufino Barrios, habia escrito con-
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ceptos aplicables en alguna medida al gobernante ni-
caragtiense y su plan:

“Mientras sea Rufino Barrios el promotor de la idea,
hay que renunciar a toda federacién. ;Puede haber al-
guien de una candidez tan primitiva que se figure que
ese cacique vulgar, al promover la unidad, haya sido
impulsado por méviles generosos, y por el patriotismo
desinteresado de un Cavour? jBarrios transformado en
un abnegado caballero de Ia libertad, en un Garibaldi!
La imaginacién se resiste a admitir la posibilidad de
cambio tan peregrino. Para nadie es un misterio que los
designios de Barrios —que se siente estrecho en los do-
minios de su satrapia—, son extender el campo de sus
explotaciones, hacer llegar su litigo hasta los ultimos
limites de Centroamérica, y aumentar hasta tres millo-
nes el nimero de esclavos, a quienes por escarnio llama
ciudadanos de una reptblica... Ese cruel y sanguinario
cadi de Guatemala, profana la causa santa de la unién
con solo patrocinarla... Estd en las costumbres de Barrios
no consentir una voluntad en frente de la suya, ultrajar
por todos los medios imaginables a todo aquel que tenga
ante él la inconcebible osadia de ser un hombre, una con-
ciencia. Los arrebatos de cdlera y su desprecio por la dig-
nidad humana no tienen limites... Con Barrios la unién
de las cinco republicas seria la unién de los presidiarios,
que van unidos por cuanto van sujetos a la misma cade-
na. Esa unién no hay costarricense que la acepte: antes
la guerra, aun la guerra desesperada, que el infamante
latigo de Barrios; antes dejar de ser una nacién, que ser
un pueblo de ilotas... Aproximense primero los pueblos
y como consecuencia inevitable andando el tiempo, se
estrecharan los gobiernos; pero higase esa aproximacion
poniéndose por obra procedimientos que produzcan co-
munidad de intereses. Pensar que el sentimiento de ame-
ricanismo sea suficiente para fundar una unién estable,

»19
€S pensar una locura .
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Sobre el eje fraterno del radicalismo, Maceo y Loy-
naz enhebraron una serie de comentarios en defensa y
promocién de los regimenes imperantes en Nicaragua,
Honduras, El Salvador y Guatemala, donde los conser-
vadores habian sido desalojados del poder como resulta-
do de una marejada liberal. Tanto énfasis en cuestiones
ajenas al devenir cotidiano de aquella decimondénica re-
publica del café, marcé una perceptible disonancia con la
habitual temdtica editorial —comunal casi siempre— de
la prensa capitalina. Quizds, un pufiado de lectores lo-
gr6 discernir el propdsito estratégico de esos textos, en la
perspectiva mayor de los afanes revolucionarios cubanos.

La Reforma Liberal (1870-1899) introdujo “desde
arriba” una nueva era politica en Centroamérica: casi
sin participacién del pueblo, unos gobiernos dictato-
riales sentaron las bases de las republicas oligarquicas
—exportadoras de postres: café, banano, cacao—, in-
sertas en el comercio mundial como virtuales colonias
mercantiles del Reino Unido y Estados Unidos. El li-
brecambio devino la politica econémica dominante: se
fomentd la llegada de capitales extranjeros para explo-
tar los servicios estratégicos, el sector financiero y las
riquezas naturales; asimismo, se promovié la inmigra-
cién europea. Fue prioritario el desarrollo de la infraes-
tructura: caminos y ferrocarriles, telégrafos, teléfonos y
cables submarinos, puertos y obras sanitarias. El libe-
ralismo reemplazo la legislacién colonial, fortalecié el
Estado ante la Iglesia y promovié la escuela bajo el lema
de “educar al Soberano”. Grandes recursos se dedicaron
a levantar ejércitos: la delimitacién de fronteras ocasio-
n6 conflictos solucionados por el arbitraje o la guerra.
Bajo el sortilegio del positivismo, se refrescaron identi-
dades nacionales: himnos, épicas y simbolos renovados;
se aflanzaron una historia y una conciencia patrias, la
independencia y las guerras civiles se mistificaron en
el altar de la ideologia. La sola personalidad universal
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que emergié del istmo fue Rubén Dario, sin embargo,
la filosofia y las ciencias, la musica y las artes plasticas
carecieron de brillo. En fin, a semejanza del mexicano
Porfirio Diaz, dos generaciones de caudillos echaron a
andar, a elevadisimos costos humanos, el carro del pro-
greso: Barrios, Marco Aurelio Soto, Rafael Zaldivar
y Tomds Guardia primero, y después Zelaya, Bonilla,
José M2 Reina Barrios y Rafael Iglesias. Estos recios
lideres condujeron con pufio férreo la apertura hacia
un periodo de auge econémico impresionante, aunque
vastas mayorias quedaron al margen de los beneficios
econémicos y politicos: el abismo cultural, econémico
y social entre dominantes y dominados se ensanché y
profundiz6.?

Tardiamente lleg6 la Reforma a Nicaragua tras la de-
rrota del filibusterismo esclavista, jefeado por William
Walker y un dilatado periodo conservador (1858-1893):
al fin se derrumbé el orden patriarcal dominado por ga-
naderos y comerciantes de Granada, sustituido por una
burguesia agroexportadora de nuevos ricos. Zelaya —
el lider mas destacado desde la independencia, educado
en Francia e Inglaterra— inauguré la etapa histérica
de la modernizacién (1893-1909) con una constitucién
nueva, “La Libérrima” remembranza fiel de la consti-
tucion liberal colombiana de Rio Negro, segtin Dario,
“resumen del derecho individual victorioso sobre la tra-
dicién autoritaria y heraldo de las conquistas democré-
ticas de la Reptiblica”.?' Su vigoroso régimen impulsé el
progreso material a través del fomento de la produccién
exportadora y la articulacién de la economia al mer-
cado mundial. Su programa de transformacién puso
énfasis en la construccion de ferrocarriles y escuelas, en
la privatizacién de tierras comunales, la consolidacién
del trabajo forzoso en el campo, la secularizacién de
la sociedad y el fortalecimiento del aparato del Estado:
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respondi6 a las necesidades de la plantacion cafetalera,
del comercio exterior y de los consorcios extranjeros.
Unificé el territorio nacional con la reincorporacién
de La Mosquitia a la patria mutilada. Su significacién
internacional creci6 cuando el punto de gravedad po-
litico del istmo se desplazé a Managua, por la posible
construccién del canal entre el Caribe y el Pacifico, y
los consecuentes apetitos imperiales enfilados sobre la
zona. Durante su gobierno se contaron al menos 14
revueltas principales, ocasionando la militarizacién de
la vida publica y un gasto elevado por movilizaciones
y armamentos. Condecorado por Francia y por Méxi-
co, forzé un cambio mayor hacia la modernidad que
cualquier otro gobernante en la historia de su pais.”
Una solidaridad militante con sus copartidarios de El
Salvador y Honduras, asi como con el radicalismo co-
lombiano y ecuatoriano, proyectaba su influencia a lo
largo y ancho de la América Media: a través de Alfaro
y de Maceo, la revolucién emancipadora cubana tam-
bién pudo haberse beneficiado de esa corriente de ayu-
da politico-militar —véase en el Capitulo 4 la seccién
relativa al Tratado de los Cuatro—. Los cafetaleros de
las sierras de Managua, aliados con los comerciantes,
impusieron sus intereses politicos como proyecto na-
cional del progreso; afo y medio después, el grupo tra-
dicional de los ganaderos y los cerealeros de Leén hizo
estallar un movimiento sedicioso. A propésito, escribié
Loynaz:

“Una ola de agitacion se cierne sobre el bello pais de
los lagos. Exacerbados los 4nimos, se levantan la pro-
testa y la conspiracién contra el Gobierno: este se viste
de hierro para defenderse. Aprestan los conservadores
sus esfuerzos revolucionarios y contra ellos decreta la
Asamblea Nacional la ley que establece la extrafiacion
de seis meses a cuatro afios o multa de 50 pesos a 50
mil. Esta es la ley natural de la defensa: cuando los ene-
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migos se esfuerzan por baldar la mano que traza los ca-
racteres de la libertad, preciso es que la mano en su defensa
hiera.

”No se ha de esperar que venga el Gobierno Liberal
a hacer inutil, con su negacién a defenderse, el sacrificio
que el pais se impuso para llevar a otro cauce sus desti-
nos. No se ha de esperar que en el actual momento se
dé ya por terminada la lucha entre el viejo régimen y el
nuevo, con solo entrar el Partido Liberal al palacio de
Managua. Apenas se afianza el nuevo Gobierno y ain
tiene que luchar contra la enemiga encarnizada de los
conservadores.

”El liberalismo ha echado abajo en Nicaragua la
tutela clerical; ha puesto los cimientos de un sistema
libérrimo de gobierno; ha fomentado la instruccién
publica; ha ido a Honduras a dar su sangre sin otro
impulso que el de fraternidad por el bienestar politico
de ese pueblo amado; ha dado su apoyo moral a la Re-
volucién Restauradora en El Salvador; y como timbre
de gloria en que supera a todo anterior gobierno, se
debe al Liberal la recuperacién del vasto territorio de
los mosquitos, que tenia ya arrebatada a Nicaragua la
poderosa garra britanica”.”?

Zelaya recelaba a Iglesias. Es cldsica la farfantona-
da que se le atribuye: —“No quedaré contento hasta
no llevar mi caballo a abrevar en la fuente del Par-
que Central de San José”. La historieta surgié durante
uno de los recurrentes conflictos fronterizos en que
el caudillo de alla chocé estrepitosamente —de pala-
bra, como siempre— con el de acd. Managua levanté
un fuerte ejército para lanzarlo sobre la guarda raya.
“Despuntaba en Costa Rica don Ricardo Jiménez,
como una promesa por su inteligencia y por su porte.
Zelaya con su buen ojo lo divisa. Le escribe una carta
invitindolo a tomar el poder de su patria, para lo cual
le ofrece el apoyo de su ejército. Era fama en Centro-
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américa que Zelaya nunca auxiliaba a medio partir,
sino a partir por entero contra su enemigo. Don Ri-
cardo contesté la carta en términos corteses. Agra-
deci6 el ofrecimiento, porque estimaba que ningin
poder valia el precio de ensangrentar a Costa Rica
y que era menos perjudicial para su pueblo soportar
el Gobierno de Iglesias, que desatar la guerra civil,
fuente interminable de males”, relaté el sapiente Car-
los Cuadra Pasos: “Cuando lei esos documentos per-
cibi la diferencia de procedimientos. Zelaya, puestos
firmemente sus pies en Nicaragua, actuaba tal cual
Pedrarias hubiera obrado al chocar con Cortés o con
Balboa. En la respuesta de don Ricardo, interviene
el espiritu de Visquez de Coronado, que procuraba
proceder sin perjuicio y sin cargo de la real conciencia: he
aqui la conciencia del pueblo de Costa Rica”**

El general Eloy Alfaro logré mantener relaciones
positivas con los jefes liberales de ambas naciones ve-
cinas; el general Antonio no cultivé relaciones direc-
tas con Zelaya.

La desmedida ambicién de Policarpo Bonilla Vizquez,
fundador del Partido Liberal, dividié a la familia del
progreso y empeor6 la incertidumbre en Honduras.
Afianzado en el respaldo de Zelaya, invadié su pais a
fines de 1893 con hombres y armas del Tratado de los
Cuatro —1 600 hondurefios, centenares de tropas ni-
caragiienses y decenas de internacionalistas sudameri-
canos—, alzandose con el poder en febrero siguiente.
Numerosos amigos de Maceo intervinieron en aquellos
hechos que crisparon el destino del radicalismo catracho,
como los generales ecuatorianos Alfaro, Plutarco Bowen
y Lednidas Plaza Gutiérrez o bien £/ Indio Uribe.

Se repetia asi la historia de 1876, cuando la Reforma
Liberal llegé en la punta de las armas guatemaltecas y
salvadorefias® que impusieron a Marco Aurelio Soto
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en la presidencia, en dupla con su primo hermano y
cuiado Ramén Rosa —gobernaron un septenio, has-
ta ser corridos por las mismas armas chapinas—.** Su
plataforma ideoldgica la sintetizé Rosa:

“El privilegio ha roto la igualdad social; pues ex-
tinganse los privilegios doquiera que se encuentren. La
ignorancia ha impedido la prictica de las instituciones
libres e imposibilitado la existencia del espiritu pabli-
co; pues derrimense a manos llenas la instruccién en
los pueblos, haciéndola obligatoria, forzosa. Nuestra
pésima legislacién ha embarazado el crédito y puesto
trabas a la industria, a la agricultura y al comercio; pues
haganse reformas legislativas que remuevan obsticulos
de tamafa trascendencia. El desierto ha favorecido a
los indolentes y a los guerrilleros de montafa, el de-
sierto que nos abruma y nos mata; pues foméntese la
inmigracién que importan los capitales, el trabajo, la
industria. Gobernar es poblar; he aqui el axioma admi-
nistrativo que hoy reconocen los paises de la América
Latina”?’

Soto y Rosa promulgaron la Constitucién de 1880,
la cual, de hecho, clausuré el periodo colonial jcasi 60
afos después de obtener la independencia del yugo es-
paiiol! Se emitieron los cédigos civil, penal, militar, de
comercio, de mineria, de procedimientos, de aduanas,
asi como las leyes de tribunales y de ordenanza militar.
La reforma intent6 resolver los obsticulos que impe-
dian el desarrollo de la economia de exportacion: se
promovié un ferrocarril interocednico, se construyé el
ferrocarril de Cortés a Pimienta, se inici6 la carretera
del sur que ligé la zona minera centroriental con los
puertos del Pacifico. Se tendieron lineas telegrificas y
se organizé el correo. Se fomentd la agricultura, con
incentivos fiscales para el tabaco, el café y la cana de
azicar; se generalizo la apropiacién privada de tierras.
Se estimul6 la explotacién del oro y la plata. El li-
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brecambio produjo la reorganizacién de la hacienda
publica, la reforma monetaria y la apertura al capital
extranjero. Se secularizaron los bienes de la Iglesia y
de las comunidades religiosas, los cementerios y el
matrimonio. Se decretd la gratuidad y obligatoriedad
de la escuela laica; se abrieron colegios, escuelas nor-
males y la Universidad Nacional; se dicté el Cédigo
Fundamental de Instruccién Publica. Se habilitaron
clinicas y hospitales. Se acordd la capitalidad de Tegu-
cigalpa. Si bien se fundé el Partido Liberal, que luego
aproveché Bonilla, no hubo desarrollo institucional si-
no, por el contrario, inestabilidad politica.

Por voluntad guatemalteca, Soto —“titere de
Barrios™ fue sucedido por el general Luis Bogran.
No obstante, su amigo Maceo llegé a expresar es-
ta opinién: “La subida del general Bogrin a la silla
Presidencial, es uno de los actos de justicia, despren-
dimiento y legalidad que mas le distingue. La ma-
yoria del voto popular fue su Gnica arma, en medio
de incertidumbres e inseguridades que ofrecian an-
cho campo para hacerse del mando. A aquel proce-
dimiento sucedi6 la descentralizacién del poder, su
ministerio es la genuina expresién del derecho que
asiste a su Gabinete, que procede con toda indepen-
dencia”.®® En las elecciones de 1891, Bonilla fue de-
rrotado por Ponciano Leiva del conservador Partido
Nacional, que sufrié numerosas asonadas y revueltas
hasta verse forzado a renunciar dos afios mds tarde.
Entonces, un vendaval de la guerra civil subsiguiente
encumbr6 al poder al tio materno de Bonilla, el tam-
bién conservador Domingo Vazquez: asi, la invasién
militar desde el sur derrocé al hermano de la sefiora
madre del mismo Bonilla y Honduras pasé a ser saté-
lite de Nicaragua.

Cuando preparaba su asalto al poder, Bonilla visit6
San José en octubre de 1892: Rodriguez lo recibié en
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el despacho presidencial; encontré a dos amigos que
habia adquirido en Tegucigalpa, los abogados Pedro
Pérez Zeledén y Octavio Beeche, quienes habian reco-
rrido Centroamérica en misién diplomatica; hizo nue-
vos amigos como el futuro presidente de la repablica
Ascensién Esquivel, el ex presidente Bernardo Soto, el
intelectual y politico Tobias Zuniga Montufar y el ge-
neral Eloy Alfaro. Es probable que entonces conociera
también al general Antonio.”

Loynaz descalificé como caméndulas las versiones
contrarias a Bonilla que hallaban acogida en la prensay
decidié defenderlo, en cumplimiento de “nuestro ideal
politico, que sustentamos en nuestra Costa Rica como
la més alta aspiracién patridtica, y en toda la Améri-
ca hispana como consecuencia de obligacién moral en
nuestros principios liberales”.

“Alli no se ha fusilado, no se han puesto cortapisas
alalibertad de la imprenta, se ha respetado el sufragio
de los pueblos. Enaltece a aquel Magistrado una firme
voluntad dispuesta al bien: sus conocimientos politi-
cos, su liberalismo radical le dieron en Nicaragua un
puesto de honor en la obra de poner los cimientos a
una reptblica democritica.*® Ha sido con esa bande-
ra radical, como esperanza unica de solucién til pa-
ra Honduras, que el caudillo en un dia de justicia y
de luz, cruzé el umbral de la nativa patria. Con los
valientes que lo acompanaron iban las simpatias de
América.

"La administracién de Vizquez era uno de esos
paréntesis de la libertad que con frecuencia nos obscu-
recen las instituciones del Nuevo Mundo. Sin apoyo
moral en el pais, hallé soldados y les conservé disci-
plina merced a los fusilamientos. Y aquellos hombres
durante la noche se desertaban. Amanecia el gober-
nante, mds que vencido por las huestes contrarias,
abandonado a la muerte por la conciencia popular.
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Con un golpe desesperado pretendié atin imponerse;
con los godos favorables de Nicaragua hizo pacto y
rompi6 las hostilidades al gobierno del liberal Zelaya.
Mas, ni pudo invadir; combatidos por los hondurefios
y nicaragiienses, reunidos en el anhelo de la libertad a
Honduras, retrocedié constantemente: Choluteca fue
el Sinai de aquella situacién politica: Tegucigalpa el
triunfo de la redencién. Allf habria estado Garibaldi.

”Cuando se disipé la humareda de aquellos com-
bates gloriosos quedaban sobre la extenuada republi-
ca las huellas de sangre que marcaron la fuga de sus
mandatarios derrocados.

”A reconstruir el pais, a corregir los vicios de la ad-
ministracién pasada, a llevar a las instituciones hondu-
renas la purpura de que sabe cubrirse en dias sublimes
aquel pueblo heroico, se dirigen hoy todos los esfuerzos
del gabinete de Tegucigalpa. Apoya la nacién a su go-
bierno.

”Es muy probable que la sotana oscura del conser-
vatismo haya huido para siempre de Centroamérica.
La ley del progreso es incontrastable. Caen por la
humanidad los redentores, pero la cruz perdura. Con
un gorro encarnado van los pueblos por el mundo a
inspirarse en la libertad y se sientan luego en el taller.
Honduras luché, Honduras trabaja en la paz decorosa.
La grandeza no reposa sobre los laureles”.”

Es plausible que Vizquez estuviera detrds de las
hablillas que ocuparon la atencién de Loynaz. Ese afo
se habia trasladado a Costa Rica, “para aprovechar la
animosidad de este Gobierno contra Nicaragua. Ha-
blé con el presidente Iglesias y le prometié botar en
dos meses al general Zelaya y en dos meses mds al
doctor Bonilla. Y algo debe de haberle creido aquél sin
fijarse, o quiza despreciando el hecho, que los que de-
seaban el conflicto con Zelaya eran los conservadores
y el clero y que conservadores eran los que auspiciaban
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la revolucién contra Bonilla, naturales enemigos del
presidente Iglesias, de filiacién liberal, tanto como los
restantes mandatarios de los demds estados centro-
americanos”. Fue en relacién con esa visita de Viz-
quez que E/ Indio Uribe escribié: “Era este malvado de
lo més cruel que ha producido la América del Centro,
no tanto por la multitud de sus crimenes, como por la
deliberacién y sangre fria con que se entregé a los de-
litos. Bajo la toga tenia el mandil del carnicero, y en su
jurisprudencia criolla habia olvidado la responsabilidad
de los crimenes. Mis tarde lo vi en San José, admirado,
por mi parte, de que no se abrieran las puertas del pre-
sidio para tan odioso huésped”.*

También en El Salvador, las armas guatemaltecas im-
plantaron la Reforma Liberal en la guerra civil de 1871
contra el conservador Francisco Duefias: la dedocra-
cia de Barrios designé presidente al general Santiago
Gonzilez. Durante el primer cuatrienio del progreso
se adopté una constitucién nueva, se decreté la secu-
larizacién de la educacién y de los cementerios, y em-
pez6 la tolerancia de cultos. La sucesién presidencial se
embroll6 tanto que Barrios intervino de nueva cuenta e
impuso al médico Rafael Zaldivar. Graduado por uni-
versidades de Guatemala y de Francia, “buen latinista,
avido y constante lector de los clasicos”, habia hecho sus
primeras armas politicas bajo el periodo conservador en
los ministerios de Instruccién Publica y de Guerra, asi
como en la presidencia del poder legislativo. Derrocado
Duenas, se refugié en Costa Rica. Monté una farma-
cia en San José, dindose pronto a conocer “como gran
sefior, eminente médico y amador de no escasos fue-
gos”; intimo de Guardia, este “le proporcioné medios
de aumentar sus negocios, para que pudiera vivir en
el gran tren a que el emigrado estaba acostumbrado”.
Entonces comenzé a desempefiarse como secretario
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suyo el periodista ecuatoriano Federico Proafio; de la
isla anglonormanda de Guernsey trajo como institutri-
ces para sus hijos a las educadoras Ada y Marian Le
Capellain de tanta influencia benéfica en Costa Rica.
Guardia lo acredit6 ministro plenipotenciario de Costa
Rica en Guatemala, acaso en conexién con el Congreso
de la Unién Centroamericana a inicios de 1876: cono-
ci6 a Barrios en el campamento militar de Chalchua-
pa, cuando el caudillo se aprestaba a ordenar a fuego el
porvenir de El Salvador y lo cautivé de tal manera, que
en un santiamén se decidi6 por el astuto galeno Con
un gran boato, Guardia lo visit6 en San Salvador.™

Mis ecléctico que liberal, su régimen de los nue-
ve afios privilegié la caficultura como eje estratégico.
Aboli6 las tierras ejidales y comunales para promover
la propiedad individual; estableci6 la ley del jornalero
y cred los jueces agrarios; originé una proletarizaciéon
masiva y el acaparamiento de tierras. Construyé el
ferrocarril Acajutla-Sonsonate; mejoré los puertos. In-
trodujo ciertos avances en la educacién. Dio la ley del
registro civil. Entré a la historia como “el dictador més
talentoso que ha soportado El Salvador”. Sin conocer-
lo personalmente el general Antonio expres6 simpatia
por éL.**

La voluntad hegemoénica de Guatemala corté de
tajo la prolongacién de Zaldivar en el poder. En su lu-
gar, un caficultor recibi6 la gracia chapina, el general
Francisco Méndez, quien establecié la banca privada
y concesiond a intereses britdnicos la ampliacién del
ferrocarril a las dreas cafetaleras. Promulgd, en 1886,
una constitucién que perduré medio siglo. Su “hijo
afectivo”, el general Carlos Ezeta, lo derrocé: este ré-
gimen afirmé la soberania y profesionalizé el ejército.
Otro milite liberal, el general Rafael A. Gutiérrez,
asumlo el mando provisional tras un golpe de cuar-
tel.”® Escribi Loynaz:
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“Fue la revolucién de abril [1894] el esfuerzo nacio-
nal més grande realizado después de la independencia
en la republica salvadorefia. Sobre aquel pais hermoso
batia sus alas de vampiro y se alimentaba de sangre el
régimen dictatorial de los Ezeta. La América vio com-
padecida a uno de sus pueblos mas viriles, forzado a
levantar con un montén de cadaveres el pedestal de un
usurpador, a cuya ambicién innoble y egoismo debié
servir de instrumento en lucha injustificada contra cen-
troamericanos. Pero no hay violencia que pueda arrai-
garse, ni en la conciencia individual, ni en los pueblos.
También vio la América regocijada el dia en que Carlos
Ezeta se iba de la Casa Blanca [residencia presiden-
cial salvadorefa], perseguido por la verglienza, y por
los espectros de sus victimas, huyendo de la luz y de
la justicia de su patria. Y Antonio [Ezeta], el hermano
tremendo, iba de fuga, robando bancos y despojando
de sus ahorros a la familia que luego asesinara. Se iba
ensangrentado y con la cabeza abierta por el metrallazo
de la libertad. Hall6 seguro asilo bajo un pabellén ex-
tranjero, cuando el salvadorefio lo repudié con horror.

"Aquello fue un prodigio: fue el despertar asom-
broso, terrifico, de todas las energias de un gran pue-
blo: mas que la obra del Partido Liberal, que la ini-
cid, fue la revolucién de todos los elementos buenos
de la sociedad: fue el sublime fiaz /ux de El Salvador.
Con arreos de grandeza iba el caballo de la libertad.
A pecho heroico entraron los conjurados en el cuar-
tel de Santa Ana, y entraron para triunfar. Claros es-
pantosos se abrian en sus filas; mas, para cerrarlas, los
obreros dejaron sus talleres. Los gloriosos combates
de Santa Ana y Chalchuapua, los pronunciamientos
en La Unidn, en Occidente y en todo el pais desqui-
ciaron el idolo de barro de 1890. Al frente de toda la
republica, transformada en soldados, entré el general
Rafael Gutiérrez en la capital.
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A esa gran victoria liberal asistieron reclutas de
todos los partidos. De ahi la situacién politica actual,
algo indefinida, claroscura, conciliadora; de ahi las
contiendas entre liberales que quieren de su triunfo el
bienestar de la patria, y los conservadores que ansian
una reaccién para trocar la tolerancia, el derecho, en
pulpitos las tribunas populares. Por fortuna esa lucha
vigorosa y tenaz se libra en el torneo de la opinién pu-
blica, y en lugar de los cuarteles se agitan las imprentas.
Estrechado el Presidente Provisorio por unos y otros
partidos, queriendo mantener en su elevada magistra-
tura el credo liberal que fue su bandera revolucionaria,
y deseando, por otro lado, corresponder a todos los
esfuerzos que le ayudaron al triunfo, vacila, lleva los
liberales al Gobierno sin darles preponderancia mar-
cada, se inclina a los principios de federacién centro-
americana y luego recela de Guatemala, prodiga su
proteccion a las sociedades masénicas y a la vez, para
arrojarles un plato de lentejas, favorece a los clericales
con la libre introduccién de monjas, y salesianos. De
esta vacilacién y fuerzas contrarias saldrd el general
Gutiérrez sin amigos. Puede triunfar su candidatura a
la Presidencia, porque el magistrado conciliador es la
figura mds notable de este periodo de incertidumbre
y de lucha; pero, no es dificil que de persistir en su
actitud, se vea pronto obligado a renunciar el honor de
regir la patria.

”Sin que pretendamos que un partido por bueno
que fuera deba imponerse con violencia a los demas,
queremos, si, gue en cada Gobierno haya unidad de pen-
samiento y de accion, para que sus actos no resulten con-
tradictorios y de negativos resultados. Importa mucho a
los centroamericanos que el liberal Gobierno de Gu-
tiérrez favorecido del prestigio popular, anonade esos
esfuerzos de reaccién que hacen los conservadores,
apoyindose principalmente en su fuerte nicleo de
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Santa Tecla; importa por cuanto es necesario alejar de
nuestros paises centrales la influencia conservadora,
cuya existencia en alguno seria un peligro constante
a los demds, como por el acercamiento fraternal a que
deben llevar estas republicas los partidos liberales.

”A este fin enaltecedor si demuestran encaminarse
las ideas del Gobierno salvadorefio al iniciar la empre-
sa de un gran ferrocarril que se dirija a la capital de
Guatemala, a empalmar con el que de alli se construye
hacia el Atldntico. Y en el terreno de los principios que
en su abono el liberalismo del sefior Gutiérrez, el res-
peto con que ha llamado a los pueblos al sufragio y las
libertades otorgadas a la prensa; porque crear derechos
y respetarlos, y tender el brazo fraternal a los pueblos de
Centroamérica, es el liberalismo”.>®

En sentido contrario al interés del radicalismo,
por medio del cénsul de El Salvador en Nueva York,
el adinerado cubano Francisco Mendiola Boza, José
Marti contrajo el compromiso de asistir a los herma-
nos Ezeta a través de su secretario particular Gonza-
lo de Quesada y Aréstegui y de su abogado Horatio
S. Rubens. Luego de un trdmite de procuracién en
Wiashington, se decidié que Carlos Ezeta se pusiera
a buen recaudo en Francia. Su hermano Antonio, ge-
neral también y vicepresidente en el gobierno, se habia
acogido al asilo politico: en San Francisco tuvo que
afrontar un proceso por dos asesinatos y otros delitos,
siendo defendido por Rubens y auxiliado por Quesa-
da. Librado de la justicia usamericana, los colaborado-
res de Marti lo acompafiaron a México, donde los tres
se reunieron con el presidente Porfirio Diaz. En me-
dio de una de las recurrentes crisis limitrofes con Gua-
temala sobre los territorios de Chiapas y el Soconusco,
el porfiriato consideraba la opcién militar de lanzar
a El Leoén de la Frontera en una expedicién armada
seguida por una invasién mexicana con el propésito de
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establecer, bajo su hegemonia, los Estados Unidos de
Centroamérica... con el general Ezeta en la cispide; a
Rubens se le ofreci6 la asesoria en jefe del plan. Reme-
mor6 el abogado: “El presidente [ Diaz] nos parecié de
lo mas cordial. Tenfa un plan de operaciones detallado
y durante varios dias nos mantuvimos ocupados con al-
tos oficiales del ejército y agregados de la Secretaria de
la Defensa. Nuestra tarea principal consistia en acordar
el armamento, aprovisionamiento y transporte, que na-
turalmente requeriria algin tiempo para las dos fuerzas
expedicionarias”. En eso, Marti llamé por telegrama a
Quesada y a Rubens a Nueva York. Al fin, México y
Guatemala arreglaron su disputa por la via diplomati-
ca y el plan expedicionario fue abortado: “Después, el
general [Ezeta] ofrecié armas y municiones a la causa
cubana, pero su pasado lo perseguia hasta burlarlo. En-
fermé y murié casi en la miseria”. La coda del asunto
parece haber sido la reflexién que recibié Quesada del
delegado del Partido Revolucionario Cubano: “En lo
de Ezeta no lo hubiera querido ver. Pero za/ vez yo hu-
biera ido también a defender al preso. De lo que hay que
huir es de la fria insolencia y de la fortuna mal habida.
iY pensar que los Estados Unidos entregarian, o hubie-
sen entregado al asilado, al mismo gobierno reconocido
por él, si El Salvador nuevo consintiera en entrar, bajo
Nicaragua, en la unién forzosa de Centro América con
la tutela del Norte! ;Recuerda lo que deciamos desde el
Congreso Pan Americano? Usted me vio padecer, y no

sin razén. Pero no serd”.”’

Con apoyo intelectual, politico y militar de México 1le-
g6 a Guatemala la Reforma Liberal en 1871: el ejemplo
de Benito Juirez, la comprensiéon del gobernador de
Chiapas y el auxilio de las autoridades municipales de
Comitén, facilitaron al liberal moderado Miguel Gar-
cia Granados, de 62 afios de edad, y al radical Justo
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Rufino Barrios, de 35 afios, derribar el régimen conser-
vador. El parlamentario y el cafetalero se complemen-
taban: maduro, culto y prestigioso el primero, volcanico
el otro, osado y carismatico. Una campana armada de
tres meses los 1levé al poder. El primer decreto del pre-
sidente Garcia Granados en sus dos afos de gobierno,
fue para restablecer las relaciones con Costa Rica, sus-
pendidas desde 1865. Lo sucedié Barrios, quien mandé
por 12 anos. La reforma —“Paz, educacién y prosperi-
dad material™— resulté mds rispida en Guatemala que
en el resto del istmo. La Iglesia quedé despojada de su
tuerza: extincién de las 6rdenes religiosas, expropiacion
de casi todos los bienes eclesidsticos, secularizacién de
la educacién y el matrimonio, legalizacién del divor-
cio, proscripcién de sotanas en publico, eliminacién o
reduccién de casi todos los ingresos de la Iglesia, fin
a los privilegios eclesidsticos, expulsion de los jesuitas,
libertad de cultos —Barrios fomentd la llegada de igle-
sias evangélicas, el arzobispo lo excomulgé y €l lo expa-
tri6 junto con los obispos—. Organizacién del ejército,
creacién de la Escuela Politécnica militar. Integracion
al mercado capitalista como estrategia econémica: pro-
greso paternalista desde arriba, sin democracia y con
autoritarismo. Expansion del café: reglamento de jor-
naleros para garantizar la mano de obra en la recolec-
cién del grano —casi el 70 % de la poblacién era abori-
gen—, privatizacién de tierras comunales y venta bara-
ta de baldios, ampliacién de la red carretera y apertura
de puertos como Champerico y Océs. Construccion de
caminos de hierro: Escuintla-San José, obra del empre-
sario aleman Henry Nanne, quien emigré desde Costa
Rica; Escuintla-Guatemala y Retalhuleu-Champe-
rico. Atraccién de capital extranjero —café, bananos,
ferrocarriles, transporte maritimo, comercio—, y fo-
mento de la inmigracién modernizadora —Barrios
llegé a expresar que 100 familias extranjeras valian mds
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que 20 000 indios—. Tratado de limites con México
y condonacién del afiejo reclamo sobre la provincia de
Chiapas y su departamento del Soconusco. La briosa
personalidad del caudillo llenaba todo el espacio de
su pais y se desbordaba sobre El Salvador y Hondu-
ras: imposible encerrarlo en un dmbito constitucional
—Lorenzo Montufar llegé a proponer una “dictadura
transitoria” de cuatro afos, con el fin de que ejerciera
sin obstdculos el “poder supremo™—. No obstante, se
dio una constitucién nueva en 1879: sistema de go-
bierno unitario, presidencial y representativo, con le-
gislatura unicameral —en la prictica, muchos de sus
preceptos liberales se anularon por el dictador, como
la libertad de prensa y el derecho de habeas corpus—.
Un periodista nicaragiiense escribié: “La prensa gua-
temalteca repite hasta la saciedad las palabras progreso,
reforma, libertad, pueblo y democracia; pero no hay que
olvidar que el autor del progreso es el general Barrios; el
iniciador y propagador de la reforma, el general Barrios;
el hijo del pueblo, el abuelo del pueblo, el general Barrios; el
hombre de la democracia, en fin, el mismisimo general
Barrios.” Crefa que los centroamericanos “divididos y
aislados no somos nada, unidos podremos serlo, y lo
seremos todo”. Sobre el tema, escribié Maceo: “El ge-
neral Barrios, puede decirse que es el que sostiene el
equilibrio de las Republicas Centro Americanas, €l es
causa de la fraternidad que reina en aquellos Estados,
sin ¢l habria fracasado el orden y el progreso que hoy
por hoy garantiza la estabilidad y bienestar de sus ha-
bitantes, debido a que aquel magistrado ha impuesto la
tranquilidad. He aqui por qué los que pretenden hacer
revoluciones a los gobernantes, se detienen temerosos,
sin duda, de la participacién de Barrios a favor de sus
vecinos”. Tres métodos ensayé en su obstinacién por
acaudillar el istmo: el congreso de plenipotenciarios de
1876, el cual se fue en palabras; creacién de una red
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de presidentes peleles que lo proclamaran presidente de
la Republica Centroamericana; la unién por la fuerza
guerrera que lo llevé en 1885 a la muerte en la batalla
de Chalchuapa. Fue sucedido por el general Lisandro
Barillas en un gobierno de transicién. Luego, José M2
Reina Barrios, sobrino del sefor, fue elegido a la Presi-
dencia.”® Escribi6 Loynaz:

“Podemos considerar como intereses de una misma
patria los que afectan de un modo uniforme a las cinco
republicas que antes formaron la gran Federacién Cen-
troamericana. Paises de caricter igual, asi en la raza
laboriosa que los puebla como en la naturaleza prédi-
ga, surgieron a la vida republicana por un solo impulso
incontrastable de la libertad.

”Se siente en los demds Estados toda conmocién
politica de alguna seccién de Centroamérica, del mis-
mo modo que los sacudimientos del Izalco y del volcin
de Agua repercuten en las cimas del Momotombo y del
Irazd. Las mismas catistrofes, las mismas luchas por la
libertad se han sostenido con igual violencia desde los
confines de la Veragua al istmo de Tehuantepec. Todo
este espacio lo recorrié, trazando huellas de gloria, el
caballo de Morazén. Por eso hemos de ver como triun-
fos nuestros los que el liberalismo ha alcanzado en los
cinco Estados de Centroamérica, y porque han servido
a conciliar en cada uno de ellos una nueva y uniforme
situacién politica y a preparar el advenimiento de una
politica generosa y trascendental.

"La revolucién guatemalteca de 1871 fomenté
grandemente el liberalismo en Centroamérica. En la
patria de Granados subsistian a la faz de la repuabli-
ca los mismos vicios de la seleccién étnica y las vani-
dades de aristocracia que antes hicieron odiosa la era
colonial. Y de un empuje popular cayeron las falsas
idolatrias. Los rancios pergaminos se rompieron y se
desquiciaron para siempre los conventos seculares.
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"De aquella transformacién completa fue Justo
Rufino Barrios el mis alto representante. Sin que po-
damos enaltecer a aquel reformador con el titulo de un
Mesias popular, él fue, por lo menos, un Mahoma del
liberalismo. Con todos sus vicios, que los tuvo muy
grandes, Barrios impuso trascendentales mejoras a su
pais. Fue aquel grande hombre, como una poderosa
espada de dos filos empuada por la libertad. Cuando
hubo roto en su patria con las preocupaciones de per-
gamino, subié con vuelo de dguila hacia las cumbres
de mas amplio horizonte donde se divisa, como astro
préximo de luz, la gran Republica Centroamericana.
Su error fue imaginarse que era aquella claridad el res-
plandor de los combates y no la plicida lumbre que
refleja, como el sol ardiente sobre la luna, las terribles
revoluciones de la libertad sobre los pueblos. Para la
unién, el caudillo de Guatemala eché su ejército sobre
Centroamérica. Chalchuapa fue el Filipos de aquel
liberalismo violento. Pero alli no fenecieron junto al
cadéver de Barrios las ideas federalistas, que solo con-
sumieron en aquel fuego su vestidura viciosa de impo-
sicién armada.

"El inmediato sucesor del gran unionista tuvo
errores funestos, como la intervencién de 1890 en
los malhadados sucesos de El Salvador y las numero-
sas proscripciones politicas; pero no desquicié de sus
principios la obra de su predecesor. Reina Barrios pa-
rece ser la segunda edicién, corregida, del Gobierno
de Barrios, el reformador. Hay en el actual Presidente
de Guatemala las convicciones y los actos que carac-
terizan a los Gobiernos liberales, si bien alguna vez
trueca el frigio gorro por el acerado casco prusiano.
Si hemos de censurarle en la violencia con que pasa
sobre el Poder Legislativo para imponer una ley de
aranceles, le aplaudimos cuando liberta a la numero-
sa poblacién indigena de una simulada esclavitud, y a
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los hogares de la intrusa dominacién clerical y lleva al
Coédigo Civil 1a benéfica institucién del divorcio.

"La democracia que inspira a su régimen politi-
co le dispensa sus pequefias vanidades personales. El
liberalismo tiene en Reina Barrios un representante,
aunque tendria mas excelso caudillo en el Dr. Montu-
far, el ilustrado centroamericano y unionista egregio.
Honra a los liberales de Guatemala el patriotismo fer-
viente que han ofrendado a la reconstruccién de la an-
tigua patria, libre de extempordneos apasionamientos
y de aborrecibles medios de fuerza”.*’

En rigor, la Reforma Liberal Centroamericana ha-
bia arrancado en Costa Rica, con el golpe de Estado
de Guardia en 1870. La proclama del Presidente Pro-
visorio fue la mds didfana declaracién de principios
de la época: “El pais necesita para su prosperidad el
desarrollo de estas verdades sociales: libertad religiosa; li-
bertad politica; libertad econdmica. Para realizar el gran
programa que contienen estas tres libertades, deben
tavorecerme las disposiciones liberales del pueblo y el
ser conducido por el espiritu recto, inteligente, repu-
blicano y nacional: /a opinidn puiblica. Los que declaran
al pueblo en la minoria de edad para protegerlo, son
sus enemigos jurados e hipécritas, y los que emplean
para ello la presion, resultado del abuso de autoridad,
se constituyen en reos de lesa soberania popular. Los
que pretenden llevar a éxito feliz la practica de aquellas
verdades son los que quieren /z abolicion de todos los mo-
nopolios: el monopolio de las oligarquias, el monapolio de los
grandes negociantes de la industria oficial; y 1a supresion
de ellos significa las fuentes del bien abiertas por todas
partes y para todos: significa mds todavia, /z confrater-
nidad americana, porque bajo la identidad de estos mis-
mos principios y bajo una misma forma politica, aunque
en diferentes nacionalidades, es que vendri a efectuarse
la confederacion republicana continental de la América’.
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Un cuarto de centuria después, el cotejo de resultados
con Guatemala era significativo ya en los mismos dias
de la campaiia de prensa de Maceo y Loynaz. Allg, la
oligarquia terrateniente confiaba en un Estado coer-
citivo que le garantizaba mano de obra abundante y
barata para sus negocios de agroexportacién; aqui, el
Estado oligdrquico toleraba el surgimiento de espacios
institucionales que engendrarian una sociedad civil y
unos partidos politicos incipientes. Autoritarios los
dos, el sistema de Guatemala era a un tiempo dicta-
torial y personal, en tanto que clanes familiares y eco-
némicos competian en Costa Rica por la gestién del
gobierno. La acumulacién de capital descansaba en el
control de la tierra, mercados laborables represivos y
conflictos permanentes entre terratenientes y peones
en Guatemala; mientras en Costa Rica dependia del
control financiero, el beneficiado del café y el dominio
del comercio; mercados laborales abiertos, y conflictos
amortiguados entre beneficiadores y productores inde-
pendientes. Cuando el Estado guatemalteco entregaba
tierra y mano de obra a la elite y reprimia conflictos
sociales, el costarricense creaba instituciones que me-
diaban y canalizaban los conflictos, con escaso recurso
ala violencia. Asi se abrieron paso una clase econémica
y una clase politica. Las diferencias eran evidentes pa-
ra observadores juiciosos como los generales Antonio
Maceo y Eloy Alfaro.*

No tuvieron ocasién el general y el periodista de
ensayar un balance de conquistas y frustraciones del
radicalismo liberal en Centroamérica. Tampoco era
su proposito, pues procuraban consolidar la simpatia
y el apoyo del Tratado de los Cuatro hacia su causa
emancipadora. Maceo habia escrito una década antes:
“El progreso social y politico, econémico y adminis-
trativo de las Republicas de Centro América se no-
ta a primera vista. Muchas empresas ferrocarrileras,
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mineras y de agricultura, caminos carreteros y obras
publicas sefialan cudn importante seria que hombres
de negocios fijaran sus miradas en aquel privilegiado
suelo”. Lo que dijo de Honduras pudo haberlo repe-
tido en relacién con los otros paises: “Tiene un por-
venir de glorias y prosperidades capaces de llenar las
aspiraciones de un mundo y enorgullecer a sus hijos;
la cultura y fraternidad de sus habitantes convidan a
disfrutar de sus naturales riquezas que generosamen-
te ofrecen a la explotacién y al cultivo del riquisimo
suelo. Abre al mundo sus puertos y el cielo hondure-
fio, acogiendo a todos los hombres sin distincién de
nacionalidad”. Si hubieran efectuado el balance entre
el debe y el haber de la Reforma Liberal, pudieron
haber dicho que desde los tiempos de la dominacién
espafola, era la primera vez que una clase politica au-
téctona, bien que con ideas positivistas recién impor-
tadas de Europa y, por lo mismo, poco aclimatadas
aun, se organizaba y protagonizaba en el escenario de
la historia el disefio de un destino social propio. Las
camarillas feudales que lucraban con la inercia con-
servadora se sustituyeron por grupos emergentes de
empresarios exportadores de café, profesionales y mi-
litares empenados en modernizar la sociedad. EI mo-
nocultivo uncié inexorablemente la economia centro-
americana a los vaivenes de los mercados mundiales,
visto que otros productos y la mineria tuvieron poca
importancia hasta que aparecié el banano a inicios de
la siguiente centuria. El producto de las exportaciones
crecientes fortaleci6 el comercio controlado en gran
medida por extranjeros, permitié reformas fiscales
que posibilitaron el fortalecimiento de los aparatos
estatales; mas, fue insuficiente para mejorar las condi-
ciones de vida de las grandes mayorias: la concentra-
cién de la riqueza result6 pavorosa. La infraestructura
de transportes y comunicaciones se multiplicé. Los
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gobiernos invirtieron tantos recursos en los ejércitos
como en la educacién publica, aunque solo en Costa
Rica se registraron avances interesantes en la escola-
ridad. Nuevas constituciones y nuevos cédigos sus-
tituyeron los vetustos contextos juridicos heredados
del coloniaje tricentenario, aunque no se abrieron las
compuertas a la participacién de los ciudadanos que
aguardaban el ejercicio de sus derechos. Los grandes
perdedores fueron la Iglesia y los pobres; en especial,
los aborigenes. La teoria de la “tirania en democracia”
se hizo corriente: cuando a Barrios se le preguntaba
por la constitucién, acariciaba la pistola que portaba
al cinto. En aquella era de reforma, dictadura y mo-
dernizacién econémica, la democracia se postergé en
aras de la apetecida prosperidad, en suma: progreso sin
desarrollo.**

La campaifia de prensa revel6 varios temas axiales
del pensamiento maceista. La didfana afirmacién de
su vocacion latinoamericana: posefa una vision magna
del Espacio Circuncaribe, dindmico recinto geohisté-
rico de movilidad e intercambio de personas, pensa-
miento y bienes, comunidad de destino, de formacién
caleidoscépica con sus dos bandas insular y de tierra
firme, drea cagital en el equilibro geoestratégico de
las Américas.”’ El imperativo civilista en la gestién
democritica de una sociedad republicana, contrasta-
ba con la repugnancia por el cesarismo de Barrios y
de Zelaya. Con Rosa en Honduras comprobé la pre-
ponderancia de la educacién y la cultura en la accién
gubernamental, y en Costa Rica observé la forja del
consenso ciudadano como via eficaz de desarrollo po-
litico. El compromiso con la justicia social se eviden-
ciaba en la promocién de la igualdad y la reivindica-
cién de la democracia racial, valores de la civilizacién
nueva. Resulta necesario, sin embargo, un capitulo
aparte para aproximarse a sus ideas politicas.
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¢Y cémo se imponian Maceo y Loynaz de la evolu-
cién liberal en los paises del istmo?

En primer lugar, por el conocimiento directo: era
considerable la propia experiencia centroamericana del
general Antonio, quien en total vivi6 una década en la
regién —cuatro afos en Honduras, dos en Panamd y
cuatro en Costa Rica—, donde establecié relaciones
con todo tipo de personas; en especial, politicos y re-
volucionarios. De otra parte, Loynaz solo habia llegado
a Costa Rica cinco meses antes, desconocia la evolu-
cién histérica o la realidad actual de los cinco paises
del istmo; ademds, carecia de cualquier relacién con los
lideres liberales de la América Media.

El principal venero de inteligencia politica fue, sin
dudas, el general Eloy Alfaro, quien a lo largo de 30
afios mantuvo intensos nexos conspiradores en Centro-
américa, desde 1864 cuando arrib6 expatriado a Pana-
m4d, hasta 1895 cuando retorné victorioso de Nicaragua
a Ecuador. En Puntarenas, era protector y sostén en
1868 de su anciano padre Manuel; cuatro afios des-
pués, contrajo nupcias con una dama panamena. Orga-
nizé en 1884 la célebre expedicion del Alajuela, buque
adquirido en Costa Rica y, como resultado, se exilié
en Guatemala y El Salvador desde donde pasé a Perd,
con el futuro presidente de Nicaragua José Madriz, co-
mo secretario. Luego de reunirse con Marti en Nueva
York, volvi6 al istmo en 1890 y contribuy6 a recuperar
la concordia entre Guatemala, Honduras y El Salva-
dor: “A la paz que acaba de sustituir a una guerra, que
habria sido la mds sangrienta y desastrosa de cuantas
han ocurrido en Centro América, usted ha cooperado
noble y eficazmente, y merece bien de las cinco republi-
cas... Yo, en nombre de mi patria, en el de mi gobierno
y en el mio, lo declaro asi”, le escribi6 su “afectisimo
amigo del corazén” José M? Castro Madriz, ex pre-
sidente de la Republica de Costa Rica. Expulsado de
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Panami al afio siguiente, se refugié en Alajuela, al lado
de su sefiora madre dofia Natividad, a quien sepulté en
suelo costarricense. Triunfante Zelaya, pasé a Leén: el
Congreso de Nicaragua lo hizo general de divisién en
agradecimiento por su apoyo en la revolucién liberal de
Honduras.**

Otras fuentes de confidencias politicas centro-
americanas eran el intelectual colombiano Julio Esaa
Delgado, editor de £/ Periddico en Managua, asi como
los generales ecuatorianos Bowen y Plaza Gutiérrez,
quienes prestaron servicios profesionales en Costa
Rica, Honduras y Nicaragua. Las obras del formida-
ble liberal guatemalteco Lorenzo Montufar resulta-
ban muy conocidas; en especial, los siete tomos de su
Reseria Historica de Centroameérica. Las vastas inves-
tigaciones y los filosos articulos criticos de E/ Indio
Uribe, tenfan un valor excepcional por su puntillosa
informacién de factores y circunstancias coyuntura-
les. Asimismo, eran apreciables los didlogos continuos
con dirigentes costarricenses sobre temas del istmo:
Ascensiéon Esquivel, Miéximo Fernindez, Rafael
Iglesias y Ricardo Jiménez Oreamuno, entre otros.
En fin, la comunidad de intelectuales y profesiona-
les centroamericanos, asi como los refugiados politi-
cos que moraban en San José —con sus abundantes
manifiestos, panfletos, articulos de prensa y libros—,
constituian otra fuente de informacion.

Si la pluma fue la de Loynaz en la campana de
comunicacién politica a favor del liberalismo radical,
qué duda puede caber que el aparato ideopolitico para
los analisis y las opiniones era el notable cerebro del
general Antonio. Su amplia perspectiva cubria ambas
bandas del Espacio Circuncaribe: los territorios insu-
lares de Cuba, La Espafiola, Jamaica y Santo Tomds,
de un lado; en la otra banda, Centroamérica y las re-
giones antillanas de Colombia, México y Venezuela.
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Charco violento por donde se pasean todos los hura-
canes, “como en la madurez del mar Mediterrdneo se
vio salir de sus aguas el cuerpo de la Venus rediviva,
las calidas brisas del Caribe se preparan a jugar con
las banderas de la democracia para que floten al viento
como la esperanza de los pueblos de América, como
la promesa de las palabras de Bolivar: el Mar de la
Justicia y la Libertad”.*
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Notas

T El Regenerador, p.134.

! Enrique Loynaz del Castillo a Emilio Roig de Leuchs-
enring, 13 de febrero de 1946, en Antonio Maceo Grajales
(en adelante AMG): Ideologia politica, t. 1, p. xvi; Loynaz:
Memorias de la guerra, pp. 86, 93-94.

2 Tbid., pp. 129-130, 132.

3 “Prélogo” a Antonio José Restrepo: Poesias originales y tra-
ducciones poéticas, p. CXXXV.

* En la fragua, pp. 33-34. “El soberbio opusculo En /a fra-
gua... me recuerda y me parece el estruendo terrible de una
carga de caballeria a/ machete, dada por aquellos centauros
que estin haciendo temblar la tierra en Cuba”, en Gustavo
Ortega: Rafael Uribe Uribe, p. 16.

> Rafael Gutiérrez Girardot: Modernismo: supuestos histdri-
cos y culturales, pp. 55-57; Constantino Ldscaris-Comneno:
Desarrollo de las ideas filosdficas en Costa Rica, pp. 173-234;
Arnoldo Mora Rodriguez: Historia del pensamiento costarri-
cense, pp. 124-130; Eduardo Chacén Casares: Influencia de
las ideas del doctor Valeriano Ferndndez Ferraz en la vida
cultural de Costa Rica. La cita de Francisco Pereira Castro
es de su estudio introductorio a Crepusculares de Julio N.
Galofre.

% Francisco M2 Ndfiez: Periddicos y periodistas.

7 La Prensa Libre (en adelante LPL), 2 de octubre de 1894;
“Saludo”, LPL, 17 de octubre de 1894. NoTa: el autor es
responsable de las marcas cursivas en el texto.

8 “Las perlas de Nicoya”, cuento, LPL, 21 de octubre de
1894; “En Costa Rica”, poema, La Repriblica, 7 de junio de
1894.

? “Hallé a Maceo engolosinado con un plan demasiado vas-
to y lento,—con la ayuda hoy, inquieta e insegura, de Eloy
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Alfaro empefiado en empresas que le son mds cercanas—
para desviar sobre Cuba un crecido contingente nicaragien-
se y colombiano”, report6 José Marti a Médximo Gémez en
carta fechada en Kingston, 25 de junio de 1894, en Obras
Completas (en adelante OC), t. I1I, pp. 217-221.

10 AMG a Cirilio Pouble Allende, Puerto Cortés, 24 de no-
viembre de 1883, en AMG: Papeles de Maceo, t. 1, p. 84.

11 «Nyestra misién”, LPL, 10 de noviembre de 1894.

121a perspectiva enunciada por Loynaz puede compararse
con esta otra, escrita media centuria antes por un periodista,
a sus 24 afios de edad: “La prensa libre es el omnipresente
ojo abierto del espiritu publico, la personificacién de la con-
fianza de un pueblo en si mismo, el vinculo articulado que
une al individuo con el Estado y con el mundo, la cultura
compendiada que transfigura las luchas materiales en luchas
intelectuales y que idealiza su cruda forma material. Es la
despiadada confesién de un pueblo a si mismo, y es bien co-
nocido el poder redentor de la confesién. La prensa libre es
el espejo intelectual en el que la gente se mira tal como es, y
la propia percepcién es el primer requisito de la sabiduria. Es
la mente del Estado que puede ser distribuida en toda casita
de campo, mds barata que el gas natural. Es universal, om-
nipresente, omnisciente. Es el mundo ideal, que fluye cons-
tante del mundo real y retorna a este en corrientes cada vez
mds ricas y siempre reanimadoras”. Carlos Marx: “Debates
sobre la libertad de prensa y de publicacién”, serie de seis
articulos aparecidos en Rbeinische Zeitung (Colonia), 5, 8,
10, 12, 15, 19 de mayo de 1842 y recopilados en Karl Marx:
On Freedom of the Press & Censorship, p. 31.

13«por Cuba”, LPL, 10 de octubre de 1894. Las pérdidas
cubanas en la Revolucién Cespedista son incalculables.
Unos 181 000 soldados espafioles llegaron a la Isla entre
1868 y 1878: perecieron 95 000. El gobernador general Joa-
quin Jovellar llegé a concluir que “doscientos mil caddveres
de significacién opuesta yacen al acaso en ignorada sepul-
tura y setecientos millones de pesos... quedan arrojados al
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abismo”, en Ramiro Guerra: Guerra de los Diex Arios, t. 11,
P . 332-333.

Guerra, t. I, p. 261; Zambrana juzgaba que Agramonte
“habia recibido de la naturaleza, fisica, moral e intelectual-
mente, todas las condiciones que se necesitan para sobrepo-
nerse al influjo de los acontecimientos, dominar a los hom-
bres, y combatir con el destino. No conocia la veleidad ni las
vacilaciones; jamds la sombra de la duda alteré sus propdsi-
tos... Por su honradez sin tacha y su espartana sencillez, ha-
bria sido un Aristides en Grecia, y en Roma un Cincinato. Su
palabra vehemente y arrebatadora era un rayo de elocuencia”;
sobre Castillo escribi6 que era “valiente hasta la temeridad y,
después de obtener laureles inmarchitables, murié con herois-
mo”, en Antonio Zambrana: La Repiiblica de Cuba, pp. 88-90.
Loynaz, p. 12.

15 AMG a Andrés Alpizar, Nueva Orléans, agosto de 1884,
en Ideologia politica, t. 1, pp. 204-205.

16 “Unisén centroamericana”, La Repuiblica, 22 de junio de 1894.
7 Thomas L. Karnes: The Failure of Union: Central America,
pp- 167-174; Jorge Francisco Saenz Carbonell: Historia diplo-
matica de Costa Rica, pp. 524-526.

18 Karnes, pp. 243-254.

¢T3 Unién Centroamericana”, La Patria, 4 de marzo de
1883. Por esa época, narra Joaquin Vargas Coto, circul6 en
Costa Rica la composicién contra Barrios del poeta Ismael
Cerna titulada “En la carcel”, que comienza: 3Y qué? Ya ves
que ni moverme puedo /'y atin puedo desafiar tu orgullo vano. / A
mi no logras infundirme miedo / con tus iras imbéciles, Tirano!”,
que termina: “Y ze apellidas liberal, bandido!”, Cronicas de la épo-
ca y vida de Don Ricardo, p. 67.

2Ciro F. S. Cardoso y Héctor Pérez Brignoli: Centroamé-
rica y la economia occidental, pp. 295-320; Arturo Taracena
Arriola: “Liberalismo y poder politico en Centroamérica
(1870-1929)”, en Historia General de Centroamérica, t. 1V,
pp- 167-205; Ralph Lee Woodward: Central America a na-
tion divided, pp. 149-176.
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21 Rubén Dario: Obras completas, t. 111, p. 1086. A los 16 afios
de edad, Zelaya fue enviado a Europa por sus padres, para
hacer estudios superiores en el Instituto Hoche de Versalles;
pasaba sus vacaciones en Inglaterra; regresé en 1875 a los
22 afios; fue el primero en utilizar la Alcaldia de Managua
como plataforma para ascender a la Presidencia de la Repu-
blica. Enrique Aquino: La personalidad politica del general José
Santos Zelaya, p. 29. Véase “La administracién de Zelaya”,
en Germidn Romero Vargas y Edgardo Buitrago Buitrago:
En busca de la democracia, pp. 331-357.

22Volker Wiinderich: “La unificacién nacional que dej6 una
nacién dividida: el gobierno del presidente Zelaya y la ‘rein-
corporacién’ de la Mosquitia a Nicaragua en 18947 Char-
les L. Stansifer: “Una nueva interpretacién de José Santos
Zelaya dictador de Nicaragua, 1893-1909”; Héctor Pérez
Brignoli: Breve historia de Centroamérica, pp. 99-101.
23403 liberales en Nicaragua”, LPL, 19 de octubre de
1894. Inglaterra ejercié un protectorado en La Mosquitia
de 1739 a 1894; por un tratado de 1860, habia aceptado la
soberania de Nicaragua sobre el territorio; en 1894, el mili-
tar Rigoberto Cabezas, nacido en Costa Rica, hizo efecti-
va su reincorporacién. Véase Craig. L. Dozier: Nicaragua’s
Mosquito Shore: The Years of British and American Presence.
24Teodoro Picado Michalski y Carlos Cuadra Pasos: Dos
hombres, dos bistorias: Don Ricardo Jiménez y el Gral. José
Santos Zelaya, p. 103. Pedro Arias Davila, conocido como
Pedrarias (1440-1531): conquistador espafiol, nombrado
gobernador de Castilla del Oro en 1514, hizo decapitar a
Vasco Nuiez de Balboa; luego fue el primer gobernador
de Nicaragua de 1528 a 1531. Juan Vizquez de Corona-
do (1523-1565): conquistador espafiol, fundé la ciudad de
Cartago (1564), primer adelantado de Costa Rica. La ti-
rria de Zelaya contra Costa Rica quizd comenzé en 1885,
cuando peleé al lado de Barrios en el fallido intento de
reunir a Centroamérica por las armas: mientras el guate-
malteco se batia hasta la muerte en los campos salvadore-
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fios de Chalchuapa, el nicaragiiense comandaba las tropas
unionistas en las palestras hondurefias de Choluteca que
atajaron el avance del ejército costarricense.

2 Un convenio entre Soto, Barrios y Zaldivar se firmé en la
poblacién salvadorefia de Chingo en 15 de febrero de 1876,
por el cual “los gobiernos de Guatemala y El Salvador man-
dardn un ejército de mil hombres, cada uno, a las 6rdenes del
sefior licenciado Marco Aurelio Soto, con el fin de terminar
la guerra civil que existe en esa republica. Tanto el Gobierno
de El Salvador, como el de Guatemala, aumentarin o dis-
minuirdn en igual nimero sus fuerzas expedicionarias sobre
Honduras, hasta donde lo exijan las circunstancias y lo in-
dique el sefior Soto”. El Presidente Provisorio, José M* Me-
dina, renuncié y decreté: como “la repiblica no puede estar
acéfala porque seria entregarla a los horrores de la anarquia,
es necesario que se haga cargo del gobierno un ciudadano
que por sus luces y patriotismo sea digno de ponerse al frente
de los hondurefios, y esas cualidades las retne el licenciado
don Marco Aurelio Soto”. Soto desembarcé en Amapala
en 26 de agosto —acompaiiado, entre otros, por el general
Tomds Guardia, quien estaba por volver a la Presidencia de
Costa Rica—, se juramenté ante el alcalde municipal del
puerto y, al dia siguiente, inauguré el Gobierno Provisio-
nal de la Republica. Longino Becerra: Evolucion historica de
Honduras, p. 130. Véanse José Reina Valenzuela y Mario
Argueta: Marco Aurelio Soto: Reforma Liberal de 1876; Mario
Posas y Rafael del Cid: La construccin del sector piiblico y del
Estado nacional en Honduras, 1876-1979; Rémulo E. Durén:
Biografia del Dr. Marco Aurelio Soto.

26 Desde San Francisco de California donde se establecis,
Soto escribié a Barrios: “Para que usted logre que yo deje el
Poder de Honduras no es necesario que se derrame una sola
gota de sangre, ni que un nuevo escindalo venga a deshon-
rar la patria centroamericana: basta que usted me hable con
franqueza”. Barrios le contestd: “Me han referido que al per-
cibir las sumas que se hizo decretar para su viaje habia ven-
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dido hasta lo dltimo que tenia en Honduras, de suerte que al
irse dejaba a su patria su corazén, pero solo su corazén por-
que se llevaba en cambio todo lo demds que en ella tenia...
Usted nada tiene que lamentar: su patria si tiene que lamen-
tar mucho, y yo también tengo que lamentar el error en que
incurri y estuve por algin tiempo, de creer que usted, que
nada era hasta que yo lo saqué literalmente de la oscuridad
y la miseria, a quien no dejdndolo hasta hacerlo Presidente y
en quien suponia los sentimientos de patriotismo, que traté
de inculcarle y aparenté tener durante el tiempo que yo lo
tuve a mi lado, trabajaria por la felicidad de Honduras y no
exclusivamente por su medro personal... Si quiere usted que
diga mds, digo que por mi parte quiero que vuelva: que creo
que usted debe volver; que seria ignominioso que no volviera
y dejara sin explicacién y sin dar cuenta al pueblo hondure-
fio, la conducta de su administracién y las grandes sumas
de que todos aseguran que abusivamente se apoderd, con
notorio detrimento de la nacién e incalculables perjuicios
de los particulares”. Paul Burguess: Justo Rufino Barrios, pp.
219-220. José Marti dio cuenta de que tanto Barrios como
Soto compraron dos casas suntuosas en la Quinta Avenida
de Nueva York, en OC, t. XIII, pp. 78-79.

27¢L a libertad, llama inextinguible”, en Oro de Honduras, t. 1,
pp: 171-176.

Pérez Brignoli, p. 98. AMG a Andrés Alpizar, Nueva Or-
léans, agosto de 1884, en Ideologia politica, t. 1, p. 204. Plugo a
Barrios que la Asamblea Legislativa de Guatemala declarara a
Bogrin “Benemérito de la Patria Centroamericana” y se conde-
corara a sus ministros y a los diputados del Congreso de Hon-
duras con una medalla de oro, por haber acogido en 1885 su
proclamacién de la Unién de la Republica de Centroamérica, en
Burguess, pp. 229-230.

2 Tsmael Mejia Deras: Policarpo Bonilla: apuntes biogrificos,
?(5 154.

Bajo amparo de Zelaya y a su servicio, en Nicaragua ayu-
d6 a redactar el proyecto constitucional de “La Libérrima”.
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31¢Los liberales en Honduras”, LPL, 20 de octubre de
1894.

32 Mejia Deras, p. 285. Juan de Dios Uribe: /. Santos Zelaya,
%p 22-23.

Maria Leistenschneider (compiladora): Dr. Rafael Zaldi-
var, t. 1, pp. 17-19, 23-24, 72-73. Jorge Lujin Mufioz: Breve
historia contempordanea de Guatemala, pp. 196-197. Burguess,
p- 144. M. A. Urrutia: “Noticia sobre la llegada del general
Tomds Guardia a San Salvador”.

34 Pérez Brignoli, p. 98; Edelberto Torres-Rivas (coordi-
nador general): Historia General de Centroamérica, t. 1V,
pp. 187-188; Aldo A. Lauria-Santiago: An Agrarian Repu-
blic, p. 123; Roberto Huezo: Historia de El Salvador, t. 11,
pp- 4-39. AMG a Luis Bogrin, presidente de Honduras,
Puerto Cortés, 28 de noviembre de 1883, en Ideologia poli-
tica, t. 1, p. 184.

3> Sobre la villanfa de Ezeta contra Menéndez, escribié Rubén
Dario: “La bella hija mayor de Menéndez, la sefiorita Teresa,
gritaba: Que se llame a Carlos; que venga Carlos, y €l serd
la salvacién!’. ‘Sefiora —le dijo alguien—: el traidor es Carlos
Ezeta... Menéndez asomose a la ventana, ddndose cuenta in-
mediata de lo que pasaba. Grité desde arriba a sus soldados:
<Quién es el traidor?, contestindole: Viva Ezetal” Menéndez
salié a ponerse frente a su guardia, y al verlo sus antiguos solda-
dos, lanzaron un grito de: Viva Menéndez!” Pero este cay6 co-
mo herido por un rayo: lo mat6 la infamia”, en “Historia negra:
los sucesos de El Salvador”, E/ Imparcial (Guatemala), 2, 3 y 4
de julio de 1890; Diario de Centro-América (Guatemala), 8,9y
10 de julio de 1890, reproducido en Alejandro Montiel Argtie-
lo: Rubén Dario en Guatemala, pp. 19-28. De origen mexicano,
Ezeta estudi6 en Nicaragua y El Salvador, estuvo en Costa Ri-
ca durante la dictadura de Guardia.

36¢Los liberales en El Salvador”, LPL, 24 de octubre de
1894.

3" Horatio S. Rubens: Liberty: The Story of Cuba, pp. 45-68;
Marti a Quesada, 16 [julio, New Orleans, 1894], en OC,
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t. III, p. 235. Véase Rubén Dario: “Epilogo a la Historia
Negra: Carlos Ezeta en Montecarlo”, en Obras completas,
t. I, pp. 865-876.

38Tulio Castellanos Cambranes: Café'y campesinos, p. 221.

% Enrique Guzmin, en Carlos Wyld Ospina: E/ autdcrata:
ensayo politico-social, p. 49. AMG a Andrés Alpizar, Nueva
Orléans, agosto de 1884, en Ideologia politica, t. 1, p. 204.
Burguess: Justo Rufino Barrios; Lujan Mufioz, pp. 175-210;
Pérez Brignoli, pp. 95-98; Woodward, pp. 153-154; Cardoso
y Pérez Brignoli, pp. 300-303; Torres-Rivas, t. IV, pp. 179-
184. Cuando emiti6 su decreto sobre la unién centroameri-
cana por la fuerza de las armas, Maximo Gémez manifest6
“compasién por Barrios, por su politica mal encaminada has-
ta olvidar que ya no son hacederos procedimientos violentos
sobre las nacionalidades que se han realizado en el mundo
descubierto por Colén. O somos republicanos o no lo somos”,
carta a Zambrana, Nueva York, 17 de marzo de 1885, véase
Gonzalo Cabrales: Epistolario de héroes, p. 218.

4041 0 liberales en Guatemala”, LPL, 3 de noviembre de
1894.

1 “F] Jefe Provisorio de la Republica a sus habitantes”, 27 de
abril de 1870, texto suscrito por Bruno Carranza, de seguro
redactado por Lorenzo Montufar y aprobado por Guardia,
en Cleto Gonzilez Viquez: Obras histéricas, t. 1, pp. 453-
454. Deborah J. Yashar: Demanding Democracy: Reform and
Reaction in Costa Rica and Guatemala, pp. 29-66.

42 AMG a Andrés Alpizar, Nueva Orléans, agosto de 1884,
en Ideologia politica, t. 1, p. 204. Ciro F. Cardoso: “The Li-
beral era, c. 1870-1930”, en Leslie Bethell: Central America
since Independence, pp. 37-67, Rodolfo Pastor: Historia de
Centroameérica, pp. 191-214; Pérez Brignoli, pp. 102-106;
Woodward, pp. 147-176.

* Ambito plural, el Espacio Circuncaribe incluye las An-
tillas, Centroamérica (excepto El Salvador), las costas de
Meéxico, Colombia y Venezuela bafiadas por aguas caribe-
fias y ciertos territorios préximos como Guyana, Surinam,
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Guayana Francesa; algunos sostienen que, culturalmente,
Guayaquil es caribefia también. No falta quien diga que
“donde se destila ron, ahi es Caribe”. Véanse, Johanna von
Grafestein Gareis: Nueva Espaﬁa en el Circuncaribe, 1779-
1808. Revolucion, competencia imperial y vinculos intercolonia-
les; Gerhard Sandner: Centroameérica y el Caribe Occidental:
ciyuntumx, crisis y conflictos 1503-1984.

*"Wilfrido Loor: Eloy Alfaro, pp. 42-43, 142-149, 207-
218, 229-236, 253-256, 271-294. Roberto Andrade: Vida y
muerte de Eloy Alfaro, p. 212. La prensa dio detallada cuenta
del generalato concedido a Alfaro, publicando el discurso
del vicepresidente de la Republica José Madriz, antiguo se-
cretario particular suyo en el Pert: “El Partido Liberal de
Nicaragua no circunscribe su entusiasmo al circulo estrecho
de nuestras fronteras nacionales. Expansivo por caricter,
admirador de todo lo grande, purificado por el fuego de la
juventud ardiente que no tiene mds bandera que la del pro-
greso y que lleva en sus labios el evangelio de la razén, ama
a todos los hombres que han luchado por la redencién de los
pueblos, por el advenimiento de la libertad, por el triunfo de
los ideales de la democracia que han engrandecido a tantos
héroes y erizado a tantos martires. Los ama de corazén sin
hacer diferencia entre los que han conquistado la palma de la
victoria y los que van por el mundo con la corona de espinas
en la frente, sin mds luz que la de su esperanza, como ndu-
fragos de la libertad a lo largo de una playa desierta. Laureles
o cipreses valen para nosotros lo mismo, con tal que simbo-
licen la virtud republicana”, en “Congreso de Nicaragua”, £/
Periddico, 3 de febrero de 1895.

* Germin Arciniegas: Biografia del Caribe, p. 481. Véanse
Juan Bosch: De Cristobal Colon a Fidel Castro: el Caribe, fron-
tera imperial, Exic Williams: From Columbus to Castro: the
history of the Caribbean, 1492-1969.



2. EL ATENTADO DE LA CORONA
ESPANOLA CONTRA LA VIDA DE MACEO

La espada ha sido siempre impo-
tente para despedazar las ideas.
Jost M2 CasTro MADRIZ

El general Antonio tramonté en Costa Rica uno de los
momentos vitales al adentrarse en su zona del a&meé: la
florescencia de la plenitud, cuando, segin Aristételes,
el hombre asciende a la cima espléndida de 1a creacién
y el alma es mds perfecta, el espiritu, la inteligencia y
la voluntad logran su mayor vigor. Es tan decisiva es-
ta transicién en las edades del hombre que un erudito
griego del siglo 11 de nuestra era, Apolodoro de Atenas,
propuso en su obra Chronikd, la sustitucién de la fecha
de nacimiento en las biogratias por el akmé como indi-
cador del periodo de mayor afirmacién y notoriedad de
la persona. A los 23 afios, Maceo habia dejado atrés la
“etapa de gestacién”, al partir hacia su exclusivo desti-
no, incorpordndose a la Revolucién Cespedista; al cabo
de la “etapa de formacién y conquista” protagonizé la
soberbia Protesta de Baragud a los 33 y procreé a su
hijo alos 36; en el paso de los 49 a los 50 afios escalaba
a la “etapa de realizacién y dominio” en el culmen de
su existencia. En estricto sentido aristotélico, la eman-
cipacién de Cuba era su verdadero #/os o fin, que le ge-
neraba la eudaimonia o felicidad, bien supremo y akmé o
apogeo de sus jubilos y esperanzas: ni todos los gustos,
ni todos los honores, ni todas las riquezas, ni toda la
dicha marital, ni siquiera todas las virtudes del mundo,
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podian descollar sobre la primacia de su compromiso
con la matria, objetivo de la vida activa de su espiritu y
del ejercicio de su libertad.'

Tenia él conciencia licida de su responsabilidad
unica en la guerra necesaria a punto de resurgir: su pre-
sencia en territorio cubano encenderia el mechero de la
rebelién. Un periodista insurrecto opiné: “Maceo fue la
potente palanca de Arquimedes para volcar el secular
edificio de Espaiia, en las postrimerias de su existen-
cia colonial en el Nuevo Mundo: la pirdmide se habia
invertido con la base sobre la ctspide”. Otra pluma re-
belde, escribi6: “El Partido Revolucionario creado por
Marti no hubiera tenido razén de ser si no vienen en
su ayuda las espadas redentoras de Gémez y Maceo”.
Para el régimen colonial, la clave del reavivamiento de
las hostilidades era su traslado de Costa Rica a la Isla:
“Lamento no verme secundado con mds celo y fortu-
na en vigilancia exterior interesantisima en estos mo-
mentos, pues recibo pocas noticias sobre paradero jefes
revolucionarios mds activos y aquellas son vagas y a ve-
ces contradictorias”, se quejaba el gobernador general
al ministro de Estado en Madrid: “A/ [consul] en Costa
Rica, vista su morosidad en telegrafiar, previne lo haga dos
veces al dia, diciendome si continiia alli Maceo”. ;{Dos ve-
ces al dia? Sin duda seguia siendo, “cada vez con mayor
razén y potencia’, la amenaza principal para Espafia.”

Fue asi como, de nueva cuenta, el mando politico-
militar decidié tronchar la vida del general Antonio,
con la futil esperanza de impedir el desencadenamiento
de las hostilidades. “El gobierno espafiol —afirma el
maceista mas influyente en las postrimerias del siglo
pasado— dio instrucciones a su cénsul en Costa Rica
destinadas a /Ja preparacion de un atentado contra el héroe
cubano, en la primera oportunidad que se le presentara.
Y esta no tardé en llegar”. Era un hombre marcado desde
1868, cuando se unié a la revolucién emancipadora y
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mids claramente a partir de 1871, cuando un consejo
de guerra lo condené a muerte por garrote vil, en la
primera de varias sentencias semejantes. Pas6 mas de
la mitad de su existencia durmiendo con un ojo abierto:
siempre se mantuvo alerta, porque se habia puesto pre-
cio a su vida. La cadena de conjuras desenmascaradas
durante 24 afios en Cuba, Costa Rica, Haiti, Jamai-
ca y Republica Dominicana resultaba larga: él mismo
hizo un recuento en su “Carta de Jamaica”. En 1870
fue enviado Manuel Hechavarria a Maroto, cerca de
Majaguabo, para asesinarlo: apresado, fue entregado al
generalisimo Gémez, disponiéndose su ejecucién. En
1874, José de las Mercedes Colas fue sacado de pre-
sidio con ofrecimiento de libertad y dinero a cambio
de ultimarlo, pero no fue mas afortunado que el pri-
mero. En 1879, en Puerto Principe, dos dominicanos
aceptaron dinero del cénsul de Espana para entregarlo
vivo o muerto al comandante de un buque de guerra
surto en la bahia; ese mismo afo, al salir de la capital
de Haiti hacia Santo Domingo, fue atacado la vispera
de Nochebuena por cuatro pistoleros emboscados en la
oscuridad. En 1880, en Santo Domingo y Puerto Plata
se descubrié un complot para asesinarlo; el gobierno del
presidente Ulises Hereaux redujo a prisién a Francis-
co Otamendi, empleado del consulado espafiol, y puso
a su disposicién medios para la defensa personal. En
1881, en Kingston, aparecieron dos enviados del go-
bierno de La Habana con la misma intencién, quienes
se retiraron sin poder cumplir su encargo; asimismo,
Francisco Laguna, cubano traidor al servicio del go-
bierno colonial, intenté asesinarlo. La sentencia impu-
tada a Antonio Cdnovas del Castillo era categérica: “La
Guerra de Cuba solo es cuestion de dos balazos felices”
contra Maceo y Gémez.?

El agente peninsular en San José, importante desde
el punto de vista comercial, era “esencialmente politico




EL Copico pE Maceo

62

y, por decirlo asi [tenia], mds bien el caricter de un Jefe
de Policia en constante correspondencia con el Gober-
nador General de Cuba”. Como la representacion esta-
ba a cargo de un acreditado hombre de negocios que la
servia ad honorem, se decidié gestionar el nombramien-
to de un diplomatico de carrera capaz de organizar y
supervisar, sin mayores escrdpulos, la realizacién del
atentado para cortar el hilo de la vida a Maceo. Terro-
rismo de Estado puro y duro. El gobernador rogé al
ministro de Estado que apoyara la iniciativa “necesa-
ria y urgente para eficaz vigilancia centro conspiracién
organizada aquel punto”. Los papeles que se conser-
van en los archivos no lo dicen con todas las palabras;
mas, la eficacia del acecho sobre los mambises incluia
el asesinato, conforme los hechos lo probarian pronto.
Apenas 14 dias tomé la burocracia de la Corona, en
medio del bochorno del verano madrilefio, para dictar
una Real Orden que puso en marcha el plan homicida.
Visto que la ejecucion apremiaba, se suprimié el con-
sulado de Espafa en Zanzibar y se dispuso trasladar a
San José el funcionario previsto para aquel destino afri-
cano. Enorme sorpresa recibié en Perpifidn, Francia,
el cénsul José Vélez y Corrales, qu1er1 alistaba maletas
para marcharse al archipiélago del océano Indico, lue-
go de haber servido en los consulados de Hamburgo,
Tanez, Génova, Hong Kong, Liorna, Olorin y Odes-
sa. Cinco meses atrds habia sido condecorado Comen-
dador de la Orden de Carlos III: podia ser especialista
en cualquier tema; mas, no en la idiosincrasia de los
tiempos, los ritmos y las formas vigentes en Costa Rica
y Cuba, Centroamérica y las Antillas. El ministro de
Estado anuncié al ministro de Ultramar: “Para que no
sufra dilaciones, he ordenado al Cénsul que se traslade
inmediatamente a San José (pasando por la Habana para
recibir instrucciones del Serior Gobernador General de Cu-
ba) donde desempefiard sus funciones en comisién del
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Servicio”. En 20 de septiembre salié de La Habana con
“las instrucciones convenientes respecto a... los conspi-
radores cubanos residentes en aquel territorio” y a las
cuatro jornadas arribé al altiplano cafetero: en 48 dias
se cumpliria el objetivo de la misién y a los dos meses
de su llegada pediria el relevo.*

Cual drama trazado por la mano fosca de la fatali-
dad, el arribo del agente consular coincidié, por dias, con
el retorno del general Antonio y del periodista Loynaz
de La Mansién de Maceo a la ciudad capital. El nom-
bramiento del diarista en La Prensa Libre y 1a campana
de prensa en pro del radicalismo liberal, sobresaltaron
a la colonia peninsular: el caldeamiento de los 4nimos
y el aumento de la presién perfilaban un cruento des-
enlace. Vélez informé que el periédico era “6rgano del
partido separatista cubano: desde mi llegada se encargd
de su direccién al Sefior Loynaz del Castillo, Secretario
que fue e intimo amigo del titulado General Antonio
Maceo”; segun €l, sus ataques “fueron acentuindose en
razén directa de la actividad desplegada para vigilar y
contrarrestar sus trabajos revolucionarios”. Una revisién
minuciosa de los diarios impresos durante las semanas
en cuestion, no muestra una tendencia dafiina a los inte-
reses espaioles: el poco espacio y el poco tiempo dispo-
nibles para el tindem de Maceo y Loynaz se dedicaron
a promover apoyos para su causa emancipadora. En la
perspectiva del periodista, “apenas conocieron los co-
merciantes espafoles esta designacién, empezaron a re-
tirar los anuncios, principales ingresos del periédico. Me
dirigi a casa de don Maximo [Ferndndez, el propietario]
para poner a su disposicién mi renuncia. —De ningtin
modo. La Prensa Libre se sustenta en un plano mds alto
que el de los anuncios; defiende ideales, aunque pierda
dinero’. Los cubanos se dieron enseguida al empefio de
procurar nuevos anuncios; y con el aumento de ellos, y
el de la circulacién, subieron mds que nunca los ingresos
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del periédico”. Si bien es cierto que insulares y peninsu-
lares estaban divididos ante su direccién periodistica, es
exagerado presumir que en 30 dias la empresa alcanzé
las mads altas cotas de rendimiento de sus cinco afios de
historia.’

A partir del 10 de octubre, Loynaz publicé una
docena de textos: cinco sobre el liberalismo en El Sal-
vador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y Venezuela;
dos sobre Cuba; dos sobre el oficio periodistico; un
cuento; uno sobre temas culturales; uno sobre asuntos
familiares y otro sobre el caso de Félix Arcadio Monte-
ro, lider del radicalismo costarricense perseguido y en-
carcelado por la policia iglesista. La tirria contra el jo-
ven escritor se originaba mds en su nombramiento que
en el uso que hacia del periédico, ademas de su cercania
con el general Antonio. La animadversién se torné en
beligerancia al aparecer bajo el titulo “Bandolerismo en
Cuba”, jueves 8 de noviembre, una respuesta suya a un
articulo publicado en Panama: la palabra escrita se tro-
c6 en detonante del complot homicida.®

El tema resultaba de suyo vidrioso: un luchador
por la libertad para unos, puede ser un facineroso pa-
ra otros. Eso acontecia en Cuba, donde los mambises
eran descalificados como cuatreros. Vox clamantis in
deserto,] un politico catalin se preguntaba: ‘GAcaso
es justo que califiquemos ahora de bandoleros a los
que, antes subditos, se alzan contra nosotros por su
independencia? :Cémo puede entenderse que por
unos mismos hechos y una misma causa hayan de
ser calificados alli de bandidos los que aqui califica-
mos de héroes?” Aunque un nimero de cabecillas de
bandas merodeadoras, proscritos y perseguidos por
la guardia, pasarian pronto a engrosar las filas de la
insurreccién y aportarian su apoyo armado a la causa
emancipadora. La sola mencién del bandolerismo era
una provocacién verbal de lesa cubanidad.®
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El texto de Loynaz, que figura por derecho propio
en las analectas del exilio cubano en Costa Rica, se re-
produjo por Patria en Nueva York a las dos semanas:

“Publica La Estrella de Panamd un articulo sobre el
incremento del bandolerismo en la Reina de las Anti-
llas y se sorprende de que con mas de cien mil soldados
de que puede... disponer el Gobierno espafol, esta el
tamoso Manuel Garcia realizando hazafias legenda-
rias... en la regién mds poblada y guarnecida de la Isla.

”Y hace después... esta cindida pregunta: ;Para qué
sirven las enormes rentas de la isla de Cuba y la nube de
empleados que mantiene el Gobierno de la Metrépoli?
Esas enormes rentas, que alcanzan en el presupuesto a
veintinueve millones de pesos, oro, sin contar los in-
mensos caudales que cobran los gobernantes espafioles
en la sombra, sirven de hartazgo a esa ‘nube de emplea-
dos, legién innimera de vampiros, que viene cada afio a
América para vivir del sudor y la sangre de los cubanos.
El buitre vive de lo que su garra apresa. ;Y qué han sido
desde 1492 los conquistadores de América, sino buitres?

"Los americanos del continente, mis afortunados
que los de la Perla Antillana, con mds recursos e in-
finitamente menos enemigos y obsticulos que vencer,
derribaron... aquella inmensa catacumba de capitanias
y virreinatos, que era la América colonial. Pero quedd,
a la entrada mds suntuosa del Nuevo Mundo... clavada
la férrea uia de Cortés y de Pizarro.

”En vano el Ejército Libertador de Cuba cubrié de
laureles su estrellada bandera... La paz que sobrevino
es solo una tregua... En la epidermis de la colonia apa-
recen, como llaga que corrompe la inmoralidad de los
gobernantes, que venden por dinero sus deberes y com-
pran con sangre cubana su impunidad, y, como salida
Unica de males internos, el bandolerismo...

"Es que alli los verdaderos bandidos son los que a
mansalva echan sus crimenes bajo la sombra del poder.
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Es que alli los agraviados que van por justicia al templo
de Fénix se encuentran un juez venal... Es que alli Mi-
rabal, el asesino, viene del campo cubierto de oro y de
la sangre de una victima a tener una entrevista cordial
con Gasco el gobernador. Y es que cubre aquella en-
trevista de la infamia de abajo con la infamia de arriba,
la misma bandera de oro y sangre que hoy repudia el
liberalismo americano...

Existira, pues, el bandolerismo como justicia tinica
en aquella tierra infeliz. Existird mientras haya en Cuba
ese Gobierno... Hay en la vida de bandolero de Manuel
Garcia una leyenda épica de valor y de generosidades:
una nobleza seductora que regala al débil lo que le quita
al fuerte, y un precedente moral, como su caricter pos-
terior, que lo salva de la deshonra. Aquel hombre, que
de una corazonada se abrié paso con diez compaiieros
por entre mil soldados, lloré una vez cuando una mujer
de rodillas le pidi6 a su hijo secuestrado: y le devolvié el
hijo y le dio dinero. Ampudia, el gobernante espafiol,
cuando todas las mujeres de Puerto Principe fueron a
pedirle llorando la vida del gallardo y virtuoso Luaces,
apresurd el fusilamiento.

”Oh, en Cuba...I”

El bandolero emblemitico fue Garcia, célebre como
ElRey de los Campos de Cuba. El general Antonio ha-
bia tenido tratos con él durante su permanencia de 1890
en La Habana: lo conocié por medio del general Julio
Sanguily, se entrevistaron en el campo y lo “aleccioné
y dio instrucciones” sobre el alzamiento revolucionario.
“Maceo fue el que aconsejé a Manuel Garcia la guerra
de estaciones de las lineas férreas y el ataque alos trenes
para ganar en fuerza moral y sacar recursos a las empresas
terroviarias”, le imputd el gobernador y capitin general
Emilio Polavieja. En comunicaciones al generalisimo
Goémez, el delegado del Partido Revolucionario Cuba-
no notificé que Garcia “en carta triste y sumisa, espera
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6rdenes”; al enumerar grupos aprestados para la guerra,
escribié: “jévenes habaneros de buenas familias, médi-
cos, guajiros, Manuel Garcia: de la Habana a Pinar del
Rio hay organizaciones disciplinadas”. El gobernador
informaba que “los campesinos vienen protegiendo a
Manuel Garcia, por ver en él, no al bandido, sino al
partidario alzado en armas contra Espafia”.’

Articulos atin mds escarnecedores aparecian en la
prensa de la época. Mas, la representacién de la Co-
rona dispuso soplar a todo pulmén sobre las brasas de
la ira. El presidente Iglesias lo valoré: “Los términos
de aquella publicacién, si bien fuertes y descomedidos,
no habrian sido suficientes a provocar un conflicto tan
grave como el ocurrido, si personas de alguna representa-
cion e influencia entre los esparioles no hubieran exagerado
las condiciones de aquel escrito y excitado, en consecuencia,
los dnimos de sus connacionales”. La culpabilidad consular
quedaba determinada al mis alto nivel."’

Como si La Prensa Libre fuese una hoja oficial del
Estado, Vélez se aperson6 ante el secretario de Relacio-
nes Exteriores, “para protestar contra la forma y fondo
de dicho articulo y de la tolerancia del Gobierno consin-
tiendo su publicacién y la grosera campana separatista
emprendida por el referido diario... Al mismo tiempo
hice presente al Sefior Secretario que de la arrogancia
de los separatistas cubanos y de la natural excitacién de
la Colonia Espafiola podrian surgir conflictos graves de
cardcter internacional”. El irrespeto a la libertad de ex-
presién era poca cosa para el representante, que acataba
6rdenes. ¢Habria actuado asi ante las cancillerias de sus
anteriores puestos en Alemania, China, Francia, Italia
o Rusia? La orquestacién del ataque que culminaria en
el atentado comenzaba a traslucirse: se adelantaban los
argumentos y se anticipaban las acciones en el montaje
de un incidente internacional de considerables propor-
ciones, incluida la eventual violacién de la soberania de
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Costa Rica por la posible incursién en aguas territo-
riales de un navio artillado de la armada espafola. El
canciller Ricardo Pacheco ofreci6 elevar la queja al pre-
sidente de la republica. Insatisfecho, Vélez llevé su tema
al jefe de Estado, quien le dio palabra de intervenir con
Loynaz para que el hecho no se repitiera; convocado el
periodista, prometi6 no escribir mas en tono agresivo
contra Espafa y ofrecié dar una satisfaccién a la colonia
peninsular."

A pesar de lo acordado, Vélez traté de organizar
por la tarde una reunién de espafioles para “ver lo que
se hacia” ante el “camulo de insultos soeces contra la
Madre Patria”. La gestion, que no llegé a concretarse,
trascendi6 a la colectividad espafiola. Como a las 8 de
la noche, gran nimero de subditos, especialmente los
establecidos en el mercado que no podian abandonar
sus negocios durante el dia, se reunieron en el parque
Morazan. Unos querian hacer una manifestacion hostil
trente a La Prensa Libre, otros planeaban penetrar en el
edificio y romper las maquinas. Luego de cenar, el con-
sul concurrié a la cita. Sin embargo, atemorizado por
el rumbo delirante del mitin que amenazaba con abor-
tar su plan, logré disolver los grupos: Maceo y Loy-
naz eran su objetivo, no el periédico. Sin trascendencia
alguna resultaron las acaloradas disputas de insulares
y peninsulares en los entreactos de una pieza menor re-
presentada por la Compaiia Dramatica Espafiola del
empresario cubano Paulino Delgado, unos 150 metros
al sur del parque, en el Teatro Variedades.'”

Aficionado a las artes interpretativas, el general
Antonio tenfa una amistad de varios afios con Delga-
do, quien cosech éxito en las tablas como primer actor
antes de su auge como empresario itinerante por los es-
cenarios del Espacio Circuncaribe. La compaiiia llegé
de Guatemala con 18 actores. Del 6 de octubre al 21
de noviembre se interpretaron, entre otras: La dama de
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las camelias, Dionisia, Divorciémonos, Ferreol y Mariana,
dramas; E/ gorro frigio y Ya somos tres, zarzuelas; Entre
doctores, Los lanceros, Odio de raza o los ranzdn, Perder
ganando o batalla de las damas, Personas decentes 'y Ti-
quismiquis, comedias o petipiezas.13

La tension aumento a lo largo de la jornada siguien-
te en proporcion a los vehementes contactos del consul.
La posibilidad del asesinato fue sugerida como una op-
cién viable e, incluso, deseable. Eduardo Pochet Odio
pasé por el almacén de abarrotes La Gran Via para ob-
servar lo que pasaba al lado, en La Cabafa, donde un
grupo de espafioles hablaban en altas voces: se sugirie-
ron medios violentos para vengar la publicacién sobre
la cabeza de su autor. “Segui camino para enterarme
mejor”, declaré el anciano empresario: “En la tabaque-
ria de Valiente, entr6 Bazigé y hablé en secreto con Ro-
driguez. Enseguida salieron precipitadamente. Eso me
hizo tomar la determinacién de dar parte a la policia:
por lo que habia visto y oido, los espafioles se reunian

con malas intenciones”."*

Maceo, entretanto, permanecia ajeno al ajetreo. Se en-
contraba en gira de reconocimiento por la ria del Pa-
cuare sobre la costa antillana, desde donde se planeaba
lanzar la Expedicién Costa Rica-Cuba. Su idea era
acercar un velero a la desembocadura, anunciindose a
los vigias “con la sefial convenida, que serd un enlace de
trapos blanco y colorado”. Queria alejarse de Limon,
donde habia “un espionaje inmenso, y todo el mundo
se apresta a cosas malas”. Cosas malas de verdad le espe-
raban a su retorno a la capital.””

Preocupado por la suerte de su amigo ausente, Po-
chet visité a Loynaz con el afin de avisarle que para
esa noche tramaban el asesinato del general Antonio y
el suyo: “El Cénsul habia manifestado a sus exaltados
compatriotas que a los espafioles al cruzar el Atlin-
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tico se les volvia horchata la sangre porque estaba sin
castigar el articulo. Isidro Incera se ofrecié para darle
una paliza. El Cénsul argumenté que no era tan pobre
castigo el reclamado por el agravio, sino la muerte de
Maceo. Entonces Incera se ofreci6 para matar al gene-
ral y un tal Chapresto se brindé6 para quitarle la vida a
Loynaz. El doble asesinato se realizaria en el Teatro
Variedades, donde tenian un palco el general y el pe-
riodista, para la representacién del drama E/ Maestro de
Fragua de Ohnet”.'®

La trama consular se transparentaba: indicios cada
vez mds serios y concordantes todos apuntaban hacia
el instigador, en coincidencia plena con la perspectiva
presidencial sobre “personas de representacién e in-
fluencia” que manipulaban el pretexto del texto con el
fin de echar lefia al fuego en que hervian dnimos ya
enardecidos. Los valentones identificados eran dos
comerciantes: Lucio Chapresto Moreno, 29 afos de
edad, importador de vinos y cofiac de Espafia y Fran-
cia, agente de varias casas de Europa y Centroamérica,
con negocio ubicado en la calle Central sur; e Isidro
Incera, 40 anos de edad, accionista en un ingenio azu-
carero y duefio de la pulperia La Borrasca sobre la ave-
nida Central, hombre préspero y de buena fama en el
comercio, esposado con una dama cubana. Caracteri-
zados ambos por su belicosidad, el ministro residente
de Su Majestad Catdlica en Guatemala habia tenido
que contener antes a Incera, “decidido como estaba a
provocar a Maceo alegando en su exaltado amor patrio
que era preciso concluir con quien tanto dafio hacia a
Espana”.’

El teatro entusiasmaba al general Antonio; en par-
ticular, la dramaturgia francesa. La cartelera anunciaba
la puesta en escena de Felipe Derblay o El duerio de las
herrerias (Le Maitre de forges), pieza en cuatro actos y
cinco escenas de Georges Ohnet (1848-1918), con el
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actor Ricardo Valero en el papel protagénico, a cuyo
beneficio se realizaba la funcién. Ohnet era uno de sus
tavoritos: en la época del triunfo del realismo, alcanzé
el éxito con sus obras idealistas que ofrecian al vasto
publico una pintura convencional y psicolégicamente
resumida del ambiente y de la confrontacién entre la
aristocracia y la burguesia. La tirantez del tridngulo
amoroso conduce en Maitre de forges a un tragico duelo:
el industrial Derblay se enfrenta al duque de Bligny, la
desdichada Claire de Beaulieu se interpone y una ba-
la la alcanza en el hombro. Esa misma noche, en un
contexto distinto, la vida de alguna manera imitaria al
teatro: un desafio a balazos arrojaria un muerto y dos
heridos."®

El general Antonio regresé en el tren de las 5:30
procedente de Limén. En el Hotel Internacional, don-
de tenia habitacién permanente, fue informado por
su propietario que en diversas oportunidades ese dia
habian llegado a preguntar por él. “A mi llegada, tuve
noticia de una reunién que habian tenido los espafoles
por disposicién del cénsul y que me habian buscado”,
declaré mis tarde. Era conocido que en la residencia
de Pochet se alojaba su esposa cuando venia de Nicoya
a San José, por lo cual ahi también fueron a buscar-
lo: “Como a las siete de la noche, estando en mi casa,
—recordé el sefior Pochet—, oi que buscaban al gene-
ral Maceo y como se le contest6 que no estaba, el indi-
viduo que lo solicitaba salié inmediatamente y no pude
saber quién era y tampoco el dependiente lo conoci6”.”

Varios cubanos, colombianos, dominicanos y ecua-
torianos se organizaron para repeler cualquier agresion.
“En vano insté al general Maceo para que no me acom-
paiiara, por el bien de Cuba. Insisti6 en ir y fuimos”, re-
cordaria afios después Loynaz. En sus bolsillos colocé
su madre 50 cdpsulas. Su hermano Ubaldo, sus bolsi-
llos llenos de piedras, los siguié al teatro. Allf encontra-




EL Copico pE Maceo

72

ron con armas a José Boix y Adolfo Pefia, con bastones
a Manuel Granda, Daniel Herndndez, Alberto Boix
y Casimiro Orué. Les ensefié Pefa su revdlver en un
entreacto; Maceo se lo hizo guardar: —“De ninguna
manera quiero que aparezcamos provocando el conflic-
to. Si viene, nos defenderemos, aunque es de esperar
que la sangre no regara el suelo”. Replic6 Pefia: —“Vea,
general, yo nunca voy al teatro porque no me gustan
las farsas, pero esta noche los van a atacar a ustedes y
quiero que sepan que donde estd un colombiano no estin
solos los cubanos”. Se les unieron el cubano Luis Olivares,
el dominicano José M2 Nouel y Bobadilla y el ecuato-
riano Plutarco Bowen. En un entreacto, Boix escuché
una conversacién en la que Chapresto decia a Inceraya
José Subirés Pelegrin que era mejor “dejarlo para la sa-
lida [porque], alli podian perecer personas inocentes”.>”

La funcién concluyé a la medianoche. Granda y
Pefia salieron a la puerta a tomar aire fresco. —“Parece
que los ‘chapetones’ estin muy revueltos” —comen-
t6 el colombiano. —Qué dice usted?” —lo increpé
uno. —‘Lo que usted oye” —respondi6 y comenzaron
a cruzarse palabras. Sali6 el general Antonio y corté:
—“Se acabé eso. Vamonos”.*' A unas 300 varas del
Variedades, hicieron alto dos grupos que caminaban
por distintas aceras, observindose mutuamente. Los
espafioles eran una decena: Remigio Agiiero, Chapres-
to, Diego Coldn, José Feo, Incera, Matias Marti Ruiz,
Subirés y otros. Los cubanos, separados en dos: Maceo,
Boix, Granda, Pefia y Orué adelante, 20 varas a la zaga
Loynaz y el resto. Periodista, narrador y diplomitico,
Ricardo Ferndndez Guardia describié la accién (entre
corchetes, reminiscencias de Loynaz):

“Alllegar a cierto punto, se desprendié Chapresto y
llamé a Loynaz, que a su vez se adelanté hasta el me-
dio de la calle. Alli se entabl6 un altercado entre ellos
porque, segin parece, Chapresto le exigia una retracta-
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cién inmediata. [—Usted es Loynaz?” —Para servir-
le’. —Haga el favor de seguirme, aparte, dos palabras.
Usted me ha ofendido’. —Yo a usted no lo conozco.
—Pero ha ofendido usted a la noble Espafia’] Como
es natural, se habian aproximado varios otros de ambos
grupos y el asunto se ponia peor a cada instante. Maceo
permanecia siempre a distancia con los que le acompa-
fiaban. [‘Con la izquierda tomé su brazo’, record6 Loy-
naz. ‘Con la derecha traté de sacar mi revélver. —;Que
te mata!’ —gritaron a Chapresto: —Estoy desarmado,
no tire’. Y se solté.] De pronto, Chapresto dio dos palos
a Loynaz, pero no se sabe si antes o después del pri-
mer tiro de revélver, el cual, lo mismo que el segundo,
tue tirado al aire, cosa en que convienen unos y otros.
[—¢Qué pasa? :Qué es esto? Esa policia, s;qué hace?’,
profiri6 Maceo.] Después de estos dos primeros tiros,
todos sacaron sus revélveres y el tiroteo se hizo gene-
ral. [5A Maceo! {Tiradle a Maceo!, se oy6.] Aseguran
que Incera se adelanté resueltamente hacia Maceo y le
dispar6 un tiro, que Maceo al verse atacado con tanta
resolucion se dejé caer al suelo, pero en el mismo ins-
tante que hacia esto le dispar6 Incera el segundo tiro
hiriéndole al sesgo por las espaldas. Los cubanos sos-
tienen que quien hirié a Maceo fue Chapresto, pero es-
to es inverosimil porque en aquel momento Chapresto
le pegaba a Loynaz a veinte varas de distancia.

"Incera al ver a Maceo caido en el suelo, se adelan-
t6 hacia el grupo contrario, el cual retrocedié hacien-
do fuego. Avanzé aproximadamente diez varas contra
ellos, disparandoles un tiro, pero en este momento no-
t6 que detrds de ¢l habia quedado Boix, cubano que
acompafiaba a Maceo, y que le apuntaba con el revél-
ver. Entonces se volvié y le disparé un tiro hiriéndole en
un hombro. Casi al mismo tiempo, él cayé muerto por
una bala del grupo cubano, y asi se explica que la heri-
da fuera detras de la oreja, aprovechandose los cubanos
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de esta circunstancia para asegurar que fue matado por
los mismos espafioles. [—Pepe Boix, Adolfo Pefia y yo
respondimos con nuestros revélveres.] Enseguida hu-
yeron todos por distintas direcciones, los cubanos cre-
yendo que Maceo quedaba muerto y los espafioles sin
saber que Incera lo estaba”.*

En sus Memorias, aparecidas 95 afios mds tarde,
Loynaz reivindicé la muerte del agresor: “Inclinabase
el General a recoger el paraguas —que una bala le habia
arrebatado— cuando Incera, que corriendo se le acer-
C0, le dispard por la espalda. Vi al General caer en la ace-
ra, ]a mano en la pared: y a Incera metiendo cdpsulas en
el revélver, que ya tenia agotada la carga, volver sobre
sus pasos para rematar al General. Rapido, disparé sobre
el agresor, a la frente... Y al caer, le repeti, en la parte pos-
terior de la cabeza, otro disparo”. Un revélver humeante,
con cuatro cdpsulas descargadas, le fue ocupado entre
las manos al cadaver. Granda grité: —Ya cay6 uno’. El
general lo refrené: —(Cillese! Dejen ver si lo vienen a
coger’. De stibito, los atacantes se desbandaron”.?

Ricardo Jiménez Oreamuno, quien salia del teatro,
se acerc6 a Maceo, al igual que el jurista Luis Ander-
son Morua. Testigos presenciales de excepcién, ambos
relataron, con minimas variantes, lo que siguié. “Pa-
sado el tumulto —conté Anderson—, estdbamos con
el General conversando en una esquina acerca del he-
cho. Con la mayor serenidad y sin que le abandonara
la eterna sonrisa de sus labios, relataba los detalles de la
ocurrencia y se referfa a casos parecidos en aquella y
otras ocasiones, sin mezclar jamds su persona, cuando
se acercé un inspector de policia a ordenarle lo siguie-
ra. —Y, ;a dénde me va a llevar usted?, pregunté el
General. —A la seccién de policia), repuso el funcio-
nario. —Pues no, a donde debemos ir’, dijo con calma,
‘es donde un médico. Al oir lo anterior nos miramos
unos a otros con sorpresa, pero hallamos la explicaciéon
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de nuestro asombro al verle la mano que hasta enton-
ces habia permanecido oculta, apoyada en la cadera,
por debajo de la levita, totalmente cubierta de sangre.
— Estoy malherido’, dijo. Y entonces pudimos ver que
estaba sobre un charco de sangre”. Jiménez Oreamu-
no refirié: “Yo, entre otros, me acerqué por el lugar
de los sucesos... Todos crefamos que el Gnico cubano
que habia resultado herido era el sefior Boix Odio, que
habia sido atendido desde el primer momento, pero
resulté que Maceo habia recibido un balazo. Cuando
yo le reprochaba el no haberse atendido antes, me de-
cia: —La verdad es que tenia veintiuna heridas en el
cuerpo, ;por qué me habria de apurar por la vigésimo
segunda, que ademds no me parecia grave?” Esto pinta
el cardcter tranquilo, su es2p1r1tu varonil y la absoluta
serenidad de este hombre”.

—“General, vamos a casa de Pochet, que alli estd
Maria”, le dijo Granda. Hacia alli caminaban cuando
los atajé el sargento Leén Zeledén de la Policia Espe-
cial: —Estan ustedes detenidos. Tengo orden del Se-
cretario de Gobernacién de arrestar a todos los cubanos
y espafioles que encuentre en la calle’. Contesté Maceo:
—Muy bien, pero debo advertirle Sargento que estoy
herido y voy a mi casa a curarme’. Mirdndole el arma,
le indicé: —General, entrégueme ese revélver. Le re-
puso: —En estos momentos esa arma es mi defensa.
¢Qué haria yo si nos encontriramos con un grupo de
espafioles y me cogieran desarmado?” En ese instante
apareci6 el secretario de Gobernacién, Juan José Ulloa
Giralt, médico de profesién, que los acompafié hasta la
residencia. El general Antonio le consulté su deseo de
llamar a su médico personal e intimo amigo, el colom-
biano Eduardo Uribe Restrepo, a lo que accedié con
mucho gusto. —Manolo —dijo Maceo a Granda—,
ve enseguida a buscarme al Dr. Uribe’. El doctor que
curaba a Boix, dispuso que todos fueran donde Pochet.
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Un policia quiso arrestar a Granda; mas, £/ Indio Uri-
be, hermano del médico, lo impidi6 con el argumento
de que no puede ser arrestado quien auxilia a un herido.
Los doctores Uribe y Ulloa le practicaron un reconoci-
miento: presentaba una berida en la espalda, a la altu-
ra de la cintura, con orificio de entrada por el costado
izquierda, producida por proyectil de arma de fuego,
calibre .44, habiéndosele quedado adentro; le aplicaron
la sonda y no hallaron la bala, lo iban a sajar, mas, no se
dej6: —No me corten mds que bastantes heridas tengo, dejen
que esa bala se quede en mi cuerpo junto con otras de la gue-
rra. El facultativo colombiano ‘se constituy6 en médico,
enfermero y cocinero del précer, sin dejar que persona
alguna tuviese acceso a él, hasta su total restablecimien-
to. El temor de que pudiese ser envenenado motivé es-
ta consagracion’. Cuando al doctor Ulloa se le pidié la
cuenta por servicios profesionales, contesté: —Puede
usted decirle al sefior Maceo que los escasos servicios que
con mucho gusto le presté, no valen nada’ >

“La noche en que fue herido por la espalda —evocod
El Indio Uribe afios después— acudi a su casa con mi
hermano. La pandilla de espafioles quiso salir del fu-
turo libertador de Cuba, ddndole muerte a mansalva
y en las sombras. La bala le entré cerca de la columna
vertebral, en la proximidad de los pulmones; la sonda
del médico se iba por la cavidad muy hondo; estdbamos
aturdidos sus admiradores por ese grano de plomo, pe-
ro Maceo desatendia su situacién, mostrabase sereno y
sonriente, y mientras se le hacian las primeras curacio-
nes, se ocupaba en dictarle al poeta Loynaz del Casti-
llo, la correspondencia revolucionaria para el correo de
la mafiana. Volviéndose hacia un grupo en que estiba-
mos el General Leénidas Plaza Gutiérrez, los escrito-
res Julio Esat Delgado y Eduardo Talero y yo, nos dijo:
— Este contratiempo no merece la pena. Los espafio-
les oirdn hablar de mi antes de poco’. Recuerdo que su
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hermano José Maceo, que estaba alli cerca, taciturno y
cabizbajo, se irguié y puso el oido a estas frases, como
si escuchara una corneta del campamento”. Fue cuando
amenazé: —“Si se muere mi hermano de esa herida, no
dejo un espafiol vivo en Costa Rica... empezando por
el consul”. Y el guantanamero Arcid Duverger blasoné:
—“Siyo estoy alli con un machete, Dios hubiera sabido
lo que pasaba, porque con un machete en la mano yo

mismo me tengo miedo”.?

La calle estaba llena de gente que salia del teatro: mu-
chos corrian sin rumbo, una sefiorita sufrié un desma-
yo, de milagro no fueran heridos algunos transetintes.*’
Acudieron en el acto varias personas a socorrer a Ince-
ra, tendido sobre el himedo empedrado de la via. Re-
laté Fernandez Guardia:

“Llegé un instante después el sefior Vélez y se im-
presion6 de una manera vivisima al ver el cadaver de
Incera. Corri6 a casa del sefior Presidente de la Repu-
blica, que atn se hallaba levantado, y desde la puerta
entré hablando en voces alteradas, indicando, entre
otras cosas, la posibilidad de una reclamacién interna-
cional. El senor Iglesias le hizo observar que no era ese
el tono mas apropiado para tratar del asunto, y entonces
el sefior Vélez recobrd la calma y se excusé con el senti-
miento que le causaba el suceso. El sefior Presidente le
prometié que las autoridades procederian con toda im-
parcialidad en el asunto y castigarian a los culpables. El
sefior Cénsul parecié quedar satisfecho y se fue a su ca-
sa acompafiado por un ayudante del sefior Presidente”.

La insolencia de Vélez fue censurada vivamente.
Acusaba al gobierno de parcialidad para con los cuba-
nos, cargo rechazado con energfa. Si bien el presiden-
te lo traté con “inusitada benevolencia”, escribié Fer-
nandez Guardia; en cambio, el gobierno lo culpé “de
no haber denunciado a las autoridades /os proyectos de
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agresion de que él tenia perfecto conocimiento... A no ha-
ber sido esa omisién, el suceso se habria evitado por la
policia”. En Guatemala, el ministro residente estimaba
que Vélez procedi6 “sin la serenidad de 4nimo que da el
conocimiento del pais y con completo olvido de la re-
presentacién diplomitica de Espafia en Costa Rica”. El
agente consular fue reconvenido por el ministro de Es-
tado: “Hubiere sido de desear que el patridtico celo de
usted hubiera [sido] acompanado [de] la serenidad de
espiritu, tan necesaria para el desempefio de ese Con-
sulado en las actuales circunstancias”. La Legacién es-
pafiola también lo impugné: “Las afirmaciones hechas
por el Cénsul acusando de parcialidad al Gobierno de
Costa Rica no se hallan fundadas en hechos reales y
positivos”, asenté en un informe. “Podrd haber cierta
simpatia por los insurrectos cubanos como la hay en to-
das estas republicas, podré estar aquel Presidente liga-
do de amistad con Maceo por mira de politica interior
y ain por negocios de plantaciones de tabaco en el gol-
fo de Nicoya, pero las relaciones oficiales del Gobierno
con Espafia son de tal naturaleza, estriba siempre de tal
modo la esperanza del arbitraje de Espafa en las cues-
tiones con Colombia latentes ahora més que nunca, que
seria un verdadero absurdo el pensar que el Gobierno
por motivos que no le interesan directamente se crea-
se un grave conflicto en el exterior y atn en el interior
porque la mayoria de los costarricenses ve de mal grado
la residencia alli de los emigrados cubanos”. Aunque
el ciudadano costarricense, enemigo de inmiscuirse
en asuntos internos de otras naciones, comenzaba a
preocuparse por las consecuencias del conflicto entre
insulares y peninsulares, las amistades de alto nivel del
general Antonio y la amplia simpatia de que gozaba lo
ponian a salvo de cualquier ocurrencia o arbitrariedad.
Al fin de cuentas, la gestién espafiola resulté inane en
el asunto fronterizo con Colombia primero y Panama
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después: pasarian 47 aflos antes de que se negociara un
arreglo limitrofe.”®

Lo que no se conocié entonces es que, en el pa-
roxismo de la hora, Vélez cavilé que la crisis irfa de més
a mds y fulminé un mensaje al ministro residente en
Guatemala: “Cuestion grave. Extraordinaria agitacion.
Temo futuras complicaciones. Suplico venga Vuecencia
y al Gobernador General de Cuba buque de guerra. Espero
instrucciones”. La demanda para que la armada espa-
fiola se hiciera presente en aguas costarricenses alarmé a
Julio de Arellano, quien solicitd y recibi6 instrucciones
de Madrid: “Obre segun las circunstancias exijan den-
tro de la mayor prudencia recomendado Cénsul modere
su excesivo celo”. Impaciente, Vélez insistié: “Considero
indispensable y he decidido salir para conferenciar con Go-
bernador General de Cuba por vapor [de la linea navie-
ra] Transatlintica. Ruego autorizarme. Carezco clave
con [ministerio de] Estado”. Si hubiera tenido la clave
para cifrar mensajes, habria evitado la intermediacién
con Guatemala, que le negé el permiso. Entretanto, el
ministro residente telegrafié al presidente de la repa-
blica: “Calidad amigo particular, ruégole me indique
absoluta reserva si considera necesaria presencia mia’.
Le contesté Iglesias: “No creo necesario su viaje. Todo
aqui tranquilo”. En fin, el Ministerio de Ultramar co-
municé al gobernador general de Cuba: “No necesario
ida buque”. Vélez cavaba su propia tumba.”

En la misma noche fueron aprehendidos varios es-
pafioles: Chapresto, Feo y Subirés, muy comprometi-
dos en el lance; Iglesias queria expulsar a Chapresto,
“sujeto de no muy buenos antecedentes”; mas, no pudo
lograrlo por estar bajo la autoridad del Juez del Crimen;
en cambio, ordené el confinamiento de los otros dos
peninsulares en sus lejanas haciendas. Prendido en el
lugar de la refriega, el general ecuatoriano Bowen dijo
que “estaba mirando cémo se desarrollaban los acon-
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tecimientos”. Granda estuvo preso un par de horas:
—“General, ;qué hago?” —“Deja que te detengan, no
te pasard nada”. —Y qué digo?” —“Que nosotros no
hemos tirado”. —Y el muerto?” —“Lo mataron ellos
mismos”. Loynaz y Boix escaparon, ocultindose dos
horas tras la reja que rodeaba el Parque Central, refu-
gidndose luego en una panaderia cubana y después en
casa del médico colombiano.

El Juez del Crimen abrié a la 1 de la madrugada
el expediente para la instruccién del sumario. Luego
de introducir el informe del Médico del Pueblo, tomé
declaracién a Maceo, quien, parco, sintetizé:

“Asisti a la funcién de teatro esta noche y a la salida,
en compaiiia del general Bowen, don Daniel Hernan-
dez, don Casimiro Orué y Manuel Granda. En la es-
quina de don Juan Herndndez [calle de El Laberinto]
me alcanz6 don Alberto Boix y me avisé de haber sido
detenido el sefior Loynaz del Castillo por unos espafio-
les. Con ese motivo me devolvi y lo encontré rodeado
de espaoles y al acercarme al grupo varios de ellos dis-
pararon sus revdlveres sobre mi y sobre el sefior Loy-
naz y sobre el sefior Alberto Boix. Al sentirme herido,
saqué mi revélver para defenderme y no obstante que
los tiros continuaban, yo no hice uso del revélver por
temor de herir a alguna persona pues en ese momento
pasaban varias familias de las que asistieron al teatro.
Yo no conoci por su nombre a ninguno de los espafioles
que formaban el grupo, y no fue sino hasta mds tarde
cuando supe que habia sido muerto el espafiol Isidro
Incera... Ignoro quién me hiriera, quién asesinara al se-
fior Incera y quién hiriera al sefor Boix, en razén de ser
tan grande el grupo de los espafioles, pues su nimero
no bajaba de veinte”.*’

Ya habia recibido asesoria legal de Zambrana, cuan-
do rindié6 su declaracién al juez. La consigna era decir
lo minimo, no implicar a nadie, no atribuir culpas. El
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propésito era restar toda importancia al hecho, en el
afin de amenguar las consecuencias que de seguro re-
sultarfan negativas para unos y otros. Todos los cuba-
nos participantes en la trifulca quedaban obligados a
seguir ]a misma linea.

El rosicler anunciaba el nuevo dia cuando, atormen-
tado por el nerviosismo, Loynaz decidié huir a Nicara-
gua, “porque me llegaron noticias de muchos espafioles
que juraban haberme visto disparar sobre el infortu-
nado Incera”. El general Antonio lo tranquilizé y, con
el apoyo de Zambrana, lo prepar6 animicamente para
presentarse voluntario a declarar ante el juez a las 8 de
la mafiana... y en domingo.’!

Después del horrendo trasnocho, Maceo despaché
un telegrama al delegado del Partido Revolucionario
Cubano en Nueva York: “Turba espafiola hiriéme es-
palda: estaré pronto bueno”. Respondié Marti: “Cuba-
nos indignados saludamos amado herido. Cuidese mu-
cho”. En el acto anuncié un alcance de Patria sobre “la
cobarde intentona de asesinato que se quiso perpetrar
en la persona del invicto general Antonio Maceo... Pa-
fria hace votos porque muy pronto se encuentre resta-
blecido, para gloria de Cuba y zerror de sus enemigos”. Y
en el alcance mismo, texto en que se reconoce la pluma
martiana, expresé: ‘sEspera el gobierno espafiol, ya que
no puede detener la revolucién, hacerla abortar hirien-
do a mansalva, por la espalda, al jefe invicto que fue y
ha de ser zerror de sus tropas opresoras en las montafias
de nuestro indomable Oriente? Pues se equivoca: aun
queda en el cuerpo del General Maceo espacio bastante
para unas cuantas cicatrices. Aun le quedan vigor y vida pa-
ra cumplir con su deber: el que tuvo sangre bastante para
derramarla por su patria en diez afios de heroismo,
puede derramar un poco mis por ella... Use el gobier-
no espaiol cuantos asesinos le plazca, que el General
Maceo y sus compaiieros estardn a su tiempo, de todos
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modos, en el puesto de honor y sacrificio que la patria
les designe. Nada pueden los asesinos contra los de-
tensores de la libertad. La pufalada infame no hiere la
revolucién, hiere el honor de los que pretenden sofocar
por el crimen inicuo, la aspiracién de un pueblo”. En
rigor, herir a Maceo era herir el corazén de Cuba.™

Mas, el delegado del Partido reclamaba con urgen-
cia mds informacién. sCémo no me contesta mis ca-
bles? ;No imagina mi ansiedad? ;Herido, y le pregunto
cémo sigue y no me dice? ;Qué digo a cuantos me pre-
guntan?”, le escribi6 “lleno de ansiedad, en la prisa de
un tren. JY de usted?, ¢de su herida?, ;qué fue, que no
me responde...>” Aunque negado a creer que, “victima
usted ahi de un atentado, siendo usted el hombre inde-
pendiente y viril q}ue es, pueda faltarle algo”, le anuncié
el envio de $ 200.%

El sepelio de Incera, al mediodia y bajo una per-
tinaz lluvia, fue encabezado por el cénsul. La colonia
peninsular en pleno y gran nimero de costarricenses,
siguieron el féretro envuelto en la bandera de Espaia,
transportado en coche adornado con banderas, coro-
nas y ramos de ciprés, tirado por seis emperifollados
percherones. En el trayecto, los establecimientos espa-
fioles cerraron, con crespén negro en la puerta. Habla-
ron Tobias Zafiiga, un trabajador y Vélez: “Ha muerto
la personificacién de Espana, la flor de ustedes”, dijo
entre aplausos. “La vida de Incera esta llena de rasgos
caracteristicos de su proverbial honradez y desprendi-
miento... Solo le faltaba morir como mueren los va-
lientes, en aras del sacrifico, para hacer legendario su
nombre”, habia escrito A. Ortufio.** En el cementerio
circul6 la hoja suelta “El crimen de anoche”, suscrita
por Angel de Orozco, sibdito muy importante en la
colonia espafola.

“La imprudencia de don Enrique Loynaz del Cas-
tillo, publicando el editorial del jueves en La Prensa Li-
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bre, hiri6 la dignidad de la colonia espafiola, insultada
de una manera vil y cobarde con motivo del bandoleris-
mo en Cuba, sostenido por los separatistas como medio
de ataque a Espafia, dando por resultado la muerte del
honrado y valiente espafiol don ISIDRO INCERA.

"Triste espectdculo se ha dado al hospitalario pue-
blo costarricense; pero la sensatez del mismo, juzgara
de dénde vino el ataque y quiénes han sido los promo-
vedores de tal desgracia.

"Que la sangre de INCERA caiga sobre la venali-
dad de ambiciosos que levantan la bandera de la revo-
lucién en un pais amigo, como explotacién de incautos,
que contribuyen con su plata a sostener politicos de pa-
cotilla sin decoro ni dignidad.

”La independencia de Cuba se hace en Cuba; y para
conseguirla, la ha de proclamar el honrado y trabajador,
no el bandido, no el asesino, ni el ladrén de quien se
muestra tan partidario Loynaz del Castillo.

”La moralidad que pide el bandolero solo puede ha-
bitar en los presidios, nunca en los centros de adminis-
tracién y justicia.

"M respeto a Cuba y a los cubanos honrados, mi
protesta contra los bandidos y asesinos”.”

Decenas de sus compatriotas acompaaron al cén-
sul del camposanto a su residencia en el Hotel Francés,
en cuyo salén se efectué una reunién: “La arrogante fi-
gura del senor Vélez se destacaba dirigiendo la palabra
a tantos espafioles, que con el mayor respeto escucha-
ban la voz de la patria que hablaba por su boca”, dice la
crénica del evento. Un pliego de adhesién a la hoja de
Orozco se suscribié entre todos.™

Los mas de los costarricenses lamentaban lo ocu-
rrido: simpatizaban con la causa cubana, comercia-
ban a diario con los espafoles y querian mantener, a
cualquier costo, la tranquilidad y la paz del pais. “La
sociedad toda deplora la muerte de Isidro el bueno y
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la herida de Maceo el valiente”, exteriorizé E/ Pabellon
Liberal, “ojala que la sangre de ambos sea vinculo racio-
nal que una entre nosotros, en la mayor armonia, a los
hijos de la peninsula con los de la Perla de los Mares”.
E! Heraldo de Costa Rica manifesté: “Aqui cabe perfec-
tamente el disimulo de faltas y de pasiones; este no es
campo de discusiones violentas; recuerden los unos y
los otros que la tierra de Carrillo [Braulio, Arquitecto del
Estado costarricense] ofrece a todo el mundo un asilo
bajo una misma regla juridica”. La Repiblica se hizo eco
del malestar, en un editorial sobre la “dolorosa sensa-
cién” producida por el incidente.”’

Para cumplir la palabra empefiada con el presidente
de la repablica, La Prensa Libre publicé una extemporé-
nea explicacién. Preparada antes del bochinche, se quedé
alas espaldas de los hechos y corta ante la mutacién de la
conciencia popular: “No fue nuestro 4nimo ofender a esa
estimable agrupacion, que nos merece grande respeto. Y
nadie debe sorprenderse de que en América se defienda
a un pueblo americano, ni agraviarse, porque promovido
un andlisis, se exhiban en su fealdad a ciertos gobiernos
violentos y sanguinarios. Hace esta manifestacion el au-
tor de ese articulo, para que no se tome el juicio de una
situacién politica como hostilidad a personas espafolas”.
El aturdimiento de Loynaz y la ausencia momentinea
del prudente consejo del general Antonio, le impidieron
percibir con sensibilidad que las circunstancias reclama-
ban respetuoso silencio ante la muerte, reflexién serena
sobre la cambiante actitud de los costarricenses conmo-
vidos por la contienda y, ain mds y mds importante para
¢l mismo, ya el asunto habia trascendido del @mbito po-
licial a los estrados de Ia justicia.*®

La instruccién del caso por el letrado Ramén Bus-
tamante, Juez del Crimen, avanzaba. Luego del gene-
ral y de Boix le tocé el turno a Loynaz, quien err6 en
la forma y en el fondo: fue econémico con la verdad
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hasta el exceso y carecié de la diligencia que requeria
la ocasién.” Peor todavia: de las oficinas del juzgado
sali6 a redactar —falto de suefio y sobreexcitado— una
version de prensa mucho mds amplia que su escueta de-
claracién jurada. Su limitada andadura se refleja en el
texto impulsivo que prepard, a la manera de un parze
de guerra en el cual uno de los dos bandos informaba a
los lectores sobre los acontecimientos. Si el comentario
hubiera tenido el beneficio de una revisién con criterio
maduro y olfato costarriquefio, se habrian evitado los
efectos desafortunados que trajo aparejados.

“Un articulo de critica a ciertos actos del gobierno
de laIsla de Cuba sirvié... de pretexto, a que se les enar-
deciera la sangre a muchos espafioles... En una reunién
en La Cabafa... se sugirieron medios violentos para
vengar... el articulo sobre la cabeza de su autor... Des-
pués se nos dijo, en el teatro, que amenazaban matar
al General Maceo y al Redactor. No dimos crédito a
las noticias... no podiamos pensar que personas cultas
promovieran una matanza.

”Esa noche sucedi6 el horrible atentado... Chapres-
to, duefio de una taberna, se dirigié a Loynaz y lo quiso
separar de sus compafieros. Se le arrojaron unos doce
espafioles con palos, revélveres, estoques y navajas.

”El General... habia logrado disolver el grupo que
rodeaba a Loynaz, cuando del lado de los espafoles
sale el primer tiro, y luego dos, y otros muchos dispa-
rados sobre nosotros, que nos hallibamos sin armas.
Un hombre de corta estatura se acercé por detrds del
General y le dispar6 en la espalda. Alberto Boix fue
herido en el hombro.

”También resulté una lamentable desgracia, cayen-
do, en momentos en que disparaba, el sefior Isidro In-
cera, q.e.p.d., cuya muerte, sin duda, se debi6 a la con-
tusién con que nos disparaban de todas direcciones, sin
ver el peligro de herirse a si mismos.




EL Copico pE Maceo

86

"Entonces ces6 el fuego.

"Momentos después acudian a casa de don Eduardo
Pochet, donde se hallaba el General, el Doctor Ulloa,
los ilustrados facultativos Doctores [Carlos] Durdn,
Uribe y [Thomas M.] Calneck. Llegé de Heredia el
Doctor [Benjamin] Céspedes. Hoy estd mejor el ilustre
herido. Boix se halla casi restablecido.

”La opinién publica ha sabido estimar la sensatez y
paciencia de la colonia cubana que... jamds ha promo-
vido desérdenes ni asesinatos”.*’

Visto que la parte espafiola carecié de acceso equi-
tativo a la prensa para dar a conocer su punto de vista
sobre los hechos de sangre, la publicacién del martes
13 —ni te cases, ni te embarques— acrecié la animosidad.
Ciertos cubanos residentes en el pais por largo tiempo,
quedaron igualmente descontentos con el escrito. Los
detalles que se le escamotearon al juez se entregaron
al publico: tal negligencia tendria derivaciones. En la
instruccién del caso ya habian declarado Chapresto,
Subirés, Feo y Remigio Agiliero Alcdzar, asi como José
Boix, Bowen, Granda y Herndndez. La responsabili-
dad principalisima de Loynaz en la reyerta empezaba a
configurarse en el sumario y en las investigaciones po-
liciales, no solo como autor del texto fulminante, sino
en especial como actor armado en la refriega y, a mds
de todo, redactor del parte de guerra cubano. Y antes del
mediodia acontecié lo que ¢l mismo sospechaba: fue
aprehendido y encarcelado en el cuartel de policia: uni-
co cubano detenido.

El aprieto se agudizaba para la colonia cubana. Los
patriarcas del exilio josefino intercambiaron opiniones
sobre el rumbo mejor a seguir: Pochet, los hermanos
Leoncio y Constant Audrian, Pablo Mayol y Francisco
Mendiola Boza; también opinaron amigos costarricen-
ses como Ascensién Esquivel, Méximo Ferndndez y
Anibal Santos. Asi surgié la intervencién de Zambra-
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na para encontrarle una salida discreta a la situacién
cada vez mis tirante. Desde la prisién, Loynaz hizo
saber su desacuerdo con la intervencién del juriscon-
sulto y la propuesta de remitirle una comunicacién al
presidente de la republica, dentro de una negociacién
en paquete. De la penetrante pluma del veterano lince
surgi6 el refinado texto suscrito por Maceo el miércoles
14 para Ratael Iglesias.

“Distinguido sefor y amigo:

”Complicado, bien contra mi voluntad, en los de-
plorables acontecimientos que tuvieron lugar a la salida
del teatro, en la noche del sdbado dltimo, cumple a mi
cardcter presentar a usted, Primer Magistrado de este
pais hospitalario, mis sentidas excusas, por haber sido
actor, aunque pasivo e involuntario, en esos sensibles
sucesos.

”Ni yo, ni mis pocos compafieros, entre los cuales se
encontraba el Sr. Loynaz del Castillo, podiamos prever
la agresién de que fuimos objeto, si bien algo habiamos
oido acerca de las exaltaciones cuyo origen se le atribuia
aun articulo de La Prensa Libre.

”Sobrevino la agresion, y fui atacado por la espalda.
Debo manifestarle que ni antes ni después de la herida
que recibi, hice uso del arma de fuego que, de costum-
bre, llevaba conmigo, por temor de hacer dafio a las
personas inocentes que cruzaban la calle en los mo-
mentos del ataque, entre las cuales habia muchas sefio-
ras, eso es publico y notorio; no hay un solo detalle de
que pueda arrepentirme en este asunto.

"Debo, asimismo hacer constar que considero de
poca importancia fisica y menos importancia moral la
herida que recibi, y que si lamento con sinceridad la
sensible muerte del Sr. Incera.

’Cualesquiera que sean las opiniones mias en los
asuntos politicos de mi tierra, he respetado y respetaré
siempre la hospitalidad de este pais, y he mantenido
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y espero mantener cordiales relaciones con muchos
miembros de la colonia espafiola.

"Concluyo, Sefior Presidente, haciendo votos por
que el orden y la paz no vuelvan a turbarse por ninguna
causa, y porque no se pida cuenta a los autores de esa
agresion, debida a los apasionamientos disculpables y
transitorios, que no han de repetirse.

”Y reitero a usted, mi respetado y querido amigo,
el testimonio de mi afecto y de mi consideracién mds
distinguidos”.*!

Con caballerosa elegancia y en lenguaje agradable
a los oidos costarricenses, el general Antonio expresa-
ba el deseo de que nadie fuera culpado por la herida: la
muerte de Incera era el elevado precio ya pagado por la
otra parte; ofrecia condolencias por el fallecimiento del
subdito peninsular y recordaba que tenfa buenos amigos
entre la colonia espafola; en fin, presentaba excusas por
la interrupcion del sosiego tan grato a los capitalinos. No
en vano habia vivido Zambrana tantos afios en San José.

El contraste en el tono y el sentido de los textos
de Zambrana y de Loynaz dificilmente podia ser mas
marcado. Al acogerse al consejo del jurisconsulto, el
Héroe de Baragua se distanciaba del joven revoluciona-
rio que, sin sospecharlo siquiera, concluiria su agitado
exilio costarricense en poco tiempo. Fue duro Loynaz
en el reproche a Maceo: “Debo disentir y no seria sin-
cero con usted si no se lo manifestara, de la publicacién
de esa carta que lleva su firma dirigida al Presidente
Iglesias”, le expresé dias después. “Ya usted habrd re-
conocido —y cualquier persona que lo quiera bien se
lo dird francamente— que ciertos conceptos alli expre-
sados son, como yo le dije, ajenos al honor del nombre
de usted, del cual me verd siempre tan celoso con el
derecho de cubano y de la afectuosa adhesién que le
profeso. Ojala, General, que usted me oiga mds en otra
ocasion, para satisfacciéon suya. Yo también sigo, cuan-
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do usted me dirige, sus acertadas indicaciones”. Tam-
poco gusté la misiva a Vélez, quien informé: “La carta
firmada por Maceo, escrita por su abogado, ha produ-
cido mal efecto a los espafioles y risa entre las personas
imparciales”.**

A pesar de todo, el periodista redacté desde la cér-
cel una nota breve sobre la mejoria “del ilustre herido”.
Periclitaba vertiginosa su cercania sobre el general An-
tonio, cuando informé: “Aun no ha podido localizarse
la bala; pero dada la organizacién robusta del general
y la circunstancia de que en su cuerpo haya alojados
muchos proyectiles, es de esperarse que pronto estard
restablecido el héroe de Nuevo Mundo y de La Lla-
nada. El Dr. Uribe no se aparta casi un momento del
lecho y del general”. También desde la circel envié dos
cartas al delegado del Partido Revolucionario Cubano
en Nueva York, con relatos pormenorizados de la pen-
dencia: “Lia opinién publica ha estado con justicia del
lado de los cubanos, condenando a los agresores por
la sangre derramada y por las mayores desgracias que
pudieron causar en aquellas multitudes”.*

De manera inusitada, el juez cit6 a su despacho al
cénsul de Espafia para indagarlo como testigo. Se pre-
sent6 y aclaré Vélez que, en circunstancias normales,
los agentes consulares respondian interrogatorios es-
critos a través de la Cancilleria. La comparecencia fue
mds cosmética que sustantiva: se limité a una sola pre-
gunta sobre el dicho que le atribufan dos personas en
su apresurada visita nocturna a la residencia presiden-
cial: les habia pedido que se retiraran para permitirle
cumplir con su trabajo. Del juzgado salié Vélez hacia
el despacho del presidente, quien le prometié que “to-
maria medidas contra los promovedores del escindalo
e impediria toda propaganda separatista en el pais”; al
efecto se pasé una circular a todos los establecimientos
tipograficos de la ciudad.**
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El presidente de la repuablica decidié expulsar a Loy-
naz para evitarle un largo proceso que podia llevarlo
a una condena por su responsabilidad en la muerte de
Incera; eliminar un foco de tensién en la parte cubana
por sus impetuosos escritos; balancear su inminente
peticién del relevo de Vélez, y restaurar el orden y la
tranquilidad con el fin de que el general Antonio pu-
diera restablecerse sin impremeditaciones. Los indicios
denotan que Zambrana concerté la deportacién, con
la aquiescencia de Maceo, como parte del acuerdo lo-
grado con el presidente de la repablica. El extranado
reconocié que su embarque hacia Nueva Orledns por
disposicién de Iglesias, constituia “una nueva prueba de
su devocion a la causa de Cuba y de su amistad al ge-
neral Maceo”. Y aunque no lo manifestd asi, la Corona
espafiola resolvié que, a partir del acto presidencial, “el
proceso [judicial] en realidad es nulo desde el momento
en que el Gobierno de Costa Rica expulsé administra-
tivamente a Loynaz, causante del conflicto”.** Es posi-
ble que la novedad se le comunicara por el propietario
del periédico, pues tuvo tiempo para redactar y campo
para publicar el adids: “Voy a alejarme con tristeza del
hogar costarricense... Queden las huellas del amigo gue
se va por el mundo, sin mds patria que algin hogar de libe-
rales, como recuerdo que no se borre, como tanto carifio
que ha recibido mi corazén”.*

Al quinto dia de presidio, fue conducido a la casa de
Pochet, escoltado por un piquete de soldados al man-
do del capitin Elizardo Maceo, el hijo de José¢ Maceo.
Ahi se despidié del general Antonio, quien le reiter6 el
encargo de no revelar la verdad de los hechos en tan-
to Iglesias permaneciera en la jefatura de Estado y /o
instruyd para “no avivar con expresion alguna nuestras di-
sensiones con la colonia espariola”. Y partié hacia Limén.
“Toda la colonia cubana, la colombiana y muchos cos-
tarricenses acompandronme a la estacién. Mi hermano,
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vino con mi madre y hermanos; Maria Maceo con sus
amigas. Eché a andar el tren entre vitores a Cuba, que
contesté con un jViva Costa Rica!”, recordé el expatria-
do: “Hasta Siquirres me acompafié6 don Méximo Fer-
nandez; hasta puerto Limén, los generales Flor Crom-
bet, Catarino Garza y Francisco Pereira Castro, entre
otros amigos... De pie, junto a la baranda, contemplé
con honda tristeza el grupo de mis amigos en el muelle
y la compania de soldados de Costa Rica. Después, solo
una linea de montasias...”."’

Al tercer dia de su arribo a la ciudad del Misisipi,
estaba en la urbe del Hudson. El delegado del Partido
lo recibié: “A los brazos de los cubanos de Nueva York,
ansiosos de ver fuera de peligro la vida briosa y util del
sereno compatriota, llegé ayer, del afecto entusiasta con
que le han despedido sus numerosos amigos de Costa
Rica, Enrique Loynaz del Castillo. Patria pudiera ser
tachada de parcial amiga, por conocerse en ella tan de
cerca al valeroso joven, si hiciese aqui mas que asegu-
rarle de la ternura con que los que le conocen su denue-
do le ven salvo de las acechanzas a que un rasgo enér-
gico de su pluma acaba de exponer su vida. El es de los
que clava la pluma al sol, y pone el pecho a mantenerla.
Del humo de la sangrienta refriega y de muy valiosas
demostraciones del carifio cubano y costarricense, llega
Loynaz del Castillo a lo mejor, a lo que ama y espera,
del corazén de sus conciudadanos”.

Al despedirse de Costa Rica, el empresario teatral
Delgado condend el intento de homicidio: “Aunque
mis intereses estdn en Espafia y los componentes de mi
compafifa son todos espafioles, no por eso voy a dejar
de ver la gran infamia que se ha realizado. EI general
Maceo es uno de los cubanos de mds mérito y prestigio.
Su protesta [de Baragud] lo llené de gloria y lo hizo e/
mids grande de los cubanos”. Llevé a Cuba corresponden-
cia familiar del general Antonio.*
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El Médico del Pueblo volvié a reconocer a Maceo.
Informé al juez: “La herida atn no ha sanado. Por el
estado en que se encuentra sanard en el término de un
mes. No dejard impedimento de por vida”.”

Convaleciente atin, recibié a un enviado de Crombet:
el eminente cubano Pablo Pérez, quien residia en el pais
desde hacia 11 afos, en altas posiciones de las empresas
del banano y el ferrocarril. “Tiene tanto interés como el
que mais en los asuntos de nuestra tierra”, le explicaba
al entrar en materia: “Cree, y yo también, que Mohin,
por varias circunstancias, es mds a propdsito para nuestro
embarque que Pacuare. Sin que esto quiera decir que el
punto electo primero, no sea bueno... En estas cosas es
preciso tomar todas las avenidas, como vulgarmente se
dice. Escribo a Marti y le digo lo mismo”. Al final, una
referencia a su circunstancia: ‘;Cémo estd usted? Le de-
seo buena salud”. Por otra parte, la percepcion espafiola
sobre las relaciones entre el general Antonio y Flor era
que se deterioraban en vez de mejorar: “Sigue refiido a
muerte con Maceo a quien... ha desafiado varias veces,
rehuyendo Maceo todo encuentro””!

El margen de maniobra de Vélez se reducia en si-
metria con el desplazamiento de Loynaz: entre los es-
pafioles mas aclimatados al entorno costarricense crecia
el malcontento por su acometividad, los nacionales le
atribuian responsabilidad directa en la exacerbacién de
la discordia, en el Ministerio de Relaciones Exteriores
lo miraban con malos ojos, en la Presidencia de la Re-
publica no querian verlo y muchos murmuraban a su
paso por la calle... jni para qué decir el exilio cubano!
Con toda discrecion, el gobierno hizo saber al minis-
tro residente en Guatemala, que en aras de las buenas
relaciones resultaria oportuno considerar el beneficio
de su relevo. Hombre ducho en la interpretacién de los
gestos diplomiticos, Vélez comprendié que se acerca-
ba el fin de su efimera aventura y encontré una excusa
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para preparar la salida que comunicd, en tercera per-
sona, a Guatemala: “Dicese entre los separatistas ha-
ber decidido matar al Cénsul de Espafia en San José.
Considero indispensable relevarle enseguida para feliz
éxito. Sirvase comunicar a Superioridad”. Arellano le
aconsej6: “No creo deban darseles [a las hablillas] gran
importancia. Nadie mds interesado que los mismos se-
paratistas en no provocar un conflicto tan grave como
seria el atentado contra el Cénsul de Espana”. Empero,
Vélez insistid, en su mejor estilo, elevando la cuestién
hasta el ministro de Estado: “Pesa sobre mi el odio del
partido separatista que quiere vengar en mi cabeza la
herida recibida por su Jefe. En estas condiciones se hace
muy dificil, por no decir imposible, el ejercicio de mi
cargo. Entiendo, Excelentisimo Sefor, que e lenado
mi mision aqui... seria indispensable mi sustitucién por
otro que no tuviera sobre si las iras del partido separa-
tista”. En la villa y Corte de Madrid, sin embargo, fal-
taba ambiente para dar trimite a su precoz solicitud de
sustitucion. “No halla el Gobierno motivo bastante que
justifique el relevo”, le contesto el Ministerio de Esta-
do, que daba sus razones: el retiro podia interpretarse
como “una desautorizacion” de sus gestiones consulares
¥, lo que resultaba imposible admitir, “como un acto de
debilidad ante las amenazas”. En fin, concluia, “cree el
Gobierno indispensable su permanencia por ahora”.*
Vélez no las tenia todas consigo: pronto empezaron
a llegar informes confidenciales que falseaban su po-
siciéon. La Legaciéon en Guatemala trabajé al capitin y
gobernador general en La Habana hasta convencerlo so-
bre los obsticulos reales que tenia por delante el agente
consular. Arellano se apoy6 en el relato de Fernindez
Guardia: “La opinién publica... censura a los espafioles
que promovieron el lance sangriento en un sitio donde
era facil que hubieran recibido dafio personas inocentes”.
El mismo Vélez le habia solicitado que le llevara una
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carta y unos periédicos a Guatemala, ‘que servirin para
que Vuestra Excelencia forme juicio aproximado sobre el
origen, desarrollo y consecuencias de la colisién entre es-
panoles y separatistas cubanos, que puede completar cum-
plidamente con el valioso criterio que de tan triste suceso
tenga el Sr. Ferndndez Guardia”. Ademds, el mensajero
llevaba a Arellano recados confidenciales del presidente
Iglesias. El ministro residente escribié al ministro de Es-
tado: “No me es posible hallar la justificacion de las razones que
movieron al Sr. Vélez a pedir con el mayor apremio mi presen-
cia en Costa Ricay e/ envio de un buque de guerra; ni puedo
tampoco comprender sus reiterados telegramas, tan graves
y alarmantes, mds que [todo] por la falta de conocimiento
de un pais a que acababa de llegar y de estas colonias [de
stibditos esparioles] que solo se dirigen a cierta distancia,
con tacto y cortesfa, pero sin consentir jamds en debatir
con ellas ninguna cuestién que deba serles vedada”. La
suerte estaba echada: en cuestién de semanas dio vuelta
la situacion y por Orden Real, Vélez pasé de renunciado a
suspendido: “En vista de las quejas formuladas por el Go-
bernador General de la Isla de Cuba contra Don José Vé-
lez, Cénsul de Espafia en Costa Rica, quejas confirmadas
por el Representante de Su Majestad en Centro-América,
con esta fecha se telegrafia al Sr. Arellano a fin de que for-
me el oportuno expediente al Sr. Vélez y le comunique que
con arreglo al articulo 6 de las Disposiciones Generales de
la Ley Orgénica de la Carrera Diplomatica y Consular
queda suspendido de empleo y sueldo”. Por chiripa, Vélez
embarcaria en Limén en 25 de marzo de 1895, mismo dia
que partié rumbo a Baracoa la Expedicién Costa Rica-
Cuba, 1a cual encendié el mechero de la rebelién armada
tras el Grito de Baire.”

La llegada de Loynaz proporcioné al delegado del Par-
tido Revolucionario Cubano amplia informacién. Le es-
cribi6 afectuoso a Maceo: “Al fin supe de usted. Sé que
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por su noble herida me lo quieren mis. ;No me ha sen-
tido en estos dias cerca de usted al lado de su sillon? ¢A
qué hablarle de lo pasado? Ya eso es pasado y usted estd
en plena salud. ;:De qué le vale si no el carifio que a mi
alrededor le muestra todo el mundo, la ansiedad con que
se han estado esperando sus noticias, la alegria con que
se han sabido las que por las cartas de Loynaz supe ayer,
y Patria publica hoy?... ;Y a ese pobre Alberto, leal y que-
rido? ;Y todos los que me le han mostrado afecto a usted
y ya por eso tienen derecho sobre mi? ;Y esa nueva brava
herida, que ha ido derecha al corazén cubano y viene a su
hora? No diré palabras indtiles. Ninguna mano apretara
la suya con el calor de la mfa. Ctreseme”.>

Patria dedicé casi toda la edicién 138 al atentado:
“Los graves sucesos no han logrado arrebatar a los cu-
banos de San José el respeto de que gozan, —ni su vida
gloriosa y necesaria al general Antonio Maceo”, decia
con impronta martiana el articulo principal titulado
“El atentado de San José de Costa Rica: sus preceden-
tes y el relato del suceso”. Hizo referencia a la herida de
Alberto Boix, “uno de los hermanos... notables a la vez
por su tenaz amor a Cuba y la prudencia, y aun carifio
de sus relaciones personales, con los espafioles residen-
tes en la ciudad de San José”. Sobre la muerte de Isidro
Incera, cit6 a E/ Pabellon Liberal que lo llamé “la per-
sonificacién del bien que nos habia llegado de la tierra
de nuestros origenes”; afiadié: “Posible es en verdad que
—como insinda el imparcial Heraldo— no haya sido
de cubano, a pesar de la alevosa provocacion, la bala
que dio muerte al infortunado espafiol”. El semana-
rio reprodujo dos textos de Loynaz: “Bandolerismo en
Cuba” y “El atentado ultimo” —su parte de guerra—;
los editoriales de la prensa josefina, y una breve nota
publicada en La Lucha de La Habana. En otro arti-
culo de factura martiana, “La herida del general Ma-
ceo”, comentd: “No ha podido la bala traidora contra el




EL Copico pE Maceo

96

fuerte pecho de Antonio Maceo. El firma con su mano
serena la carta ultima que Patria recibe, y sanard pron-
to; pronto sanard... Ya al dia siguiente queria alzarse
de la cama, y las cartas lo dejan sonriendo, en su sillén
de convaleciente, y recibiendo con gratitud de hermano
las muestras de carifio de la sociedad de Costa Rica,
el saludo de los cubanos valerosos, que le guardaban
de dia y noche la casa, las visitas del anciano padre del
Presidente de la Republica [Demetrio Iglesias Lloren-
te], de los consules acreditados ante el pais, de los muy
nobles y queridos colombianos, de sus médicos asiduos,
el doctor Ulloa, secretario de Gobernacién, el doctor
Durin, vicepresidente de Costa Rica [segundo desig-
nado a la Presidencial, y e/ doctor Uribe, el leal antioquerio
que no se ha apartado de la cabecera de nuestro herido”>

A los ocho meses, el proceso judicial concluia. El
asunto pas6 a un Tribunal de Jurado de Calificacién para
determinar si Chapresto era responsable por la herida del
general Antonio. Ilustres personalidades todas, los jura-
dos fueron José Antonio Caballero Palacios, Francisco
Ulloa Giralt, Demetrio Iglesias Castro, Moisés Castro
B., Ricardo Mufioz, Leonardo Zavaleta B.; no llegé José
Joaquin Trejos, suplido por Félix Céspedes. La decision
undnime del jurado result6 negativa. El juez Bustamante
tallé: “Absuélvase al procesado Lucio Chapresto y More-
no de toda pena y responsabilidad por el delito de lesion
causada a Antonio Maceo sin lugar a ser indemnizado
por haber habido mérito para proceder”. El expediente
de 99 folios se cerré en 23 de agosto de 1894.

Maceo venci6 al “maquiavelismo del mal” practicado
por el imperio colonial espafiol y al engendro de su hijue-
la bastarda, “la mezquina idea del exterminio del indivi-
duo, como si con su muerte se arrancara /z idea infiltrada
en el corazdn y en la conciencia de una sociedad » 36
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Notas

" Carta de protesta del ministro de Relaciones Exteriores
de Costa Rica con motivo de varios fusilamientos ejecutados
por el gobierno de Guatemala, San José, 21 de diciembre de
1877; texto reproducido muchas veces.

L 1. Rossetti: Introduzione alla  filosofia antica. Premesse filolo-
giche e altri “ ferri del mestiere”. José Ortega y Gasset: “Idea de
las generaciones”, En torno a Galileo: esquema de la crisis; segin
el pensador espaiiol, la tltima es la “etapa de la declinacién”.

2 Juan Arnao: Pdginas para la historia de la isla de Cuba,
pp- 261-262. Enrique Trujillo: Apuntes historicos, p. 223. Te-
legrama cifrado, gobernador general a ministro de Estado,
La Habana, 1° de marzo de 1894, en Rafael Marquina:
Antonio Maceo, héroe epénimo, p. 275.

3 José Luciano Franco: Antonio Maceo: apuntes para una his-
toria de su vida, t. 11, p. 65. AMG: “Carta de Jamaica”, en
El pensamiento vivo de Maceo, pp. 53-54; otros datos en José
Luciano Franco: La vida heroica y ejemplar de Antonio Maceo,
pp- 44, 48 y 51. Benigno Souza: Ensayo historico sobre La In-
vasion, p. 110.

* Telegrama del gobernador general Calleja, La Habana,
al ministro de Ultramar, Madrid, 4 de agosto de 1894, Ar-
chivo Histérico Nacional de Espafia (en adelante AHN)),
legajo 4926, expediente 30, caja 2. Archivo del Ministerio
de Estado, Personal Espafiol, Letra V, afio 1878, P 243, ex-
pediente 185. Ministerio de Estado a Ministerio de Ultra-
mar, Madrid, 18 de agosto de 1894. Gobierno General de
Cuba a Ministerio de Ultramar, N° 1425, 20 de septiembre
de 1894, AHN, legajo 4926, expediente 128, caja 1. LPL,
26 de septiembre de 1894.

> Cénsul de Espafia a ministro de Estado, San José, 21 de
noviembre de 1894. Loynaz, p. 93. La Prensa Libre nacié en
11 de junio de 1889.
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% El diario La Estrella de Panamd circulaba regularmente en
San José, representado por Guardia & Quelquejeu, casa de
importaciones panameiias.

7 Vox clamantis in deserto: expresion latina; palabras de san
Juan Bautista: “Soy la voz del que clama en el desierto” (San
Mateo, capitulo 111, versiculo 3); se aplica a quien habla sin ser
escuchado, que predica en el desierto.

8 Francisco Pi y Margall, citado por Juan Garcia Pérez:
“Entre el ‘imperialismo pacifico’ y la idea de ‘fraternidad
hispanoamericana’. Algunas reflexiones sobre la imagen de
América Latina en la Espafa de fines del siglo x1x”, en Jorge
Chem Sham: Actas del simposio hacia la comprension del 98: re-
presentaciones finiseculares en Esparia e Hispanoamérica, p. 32.
Manuel Garcia y José Inocencio Sosa en La Habana, José
(Matagds) Alvarez Arteaga y Regino Alfonso en Matan-
zas, Desiderio (E/ Tuerto) Matos en Santa Clara, Lino Mi-
rabal y José Mufioz en Camagiiey, por ejemplo, se afiliaron
a la lucha independentista. Sobre la participacién politica
de “bandoleros” en las luchas por la independencia, véan-
se Louis A. Pérez Jr.: Lords of the Mountain: Social Banditry
and Peasant Protest in Cuba, 1878-1918; Rosalie Schwartz:
Lawless Liberators. Political Banditry and Cuban Independen-
ce. “No es barbarie lo que lleva al pueblo a cobrar carifio a
ciertos bandoleros, es que sienten alguna generosidad, bajo
sus crimenes”, escribié Miguel de Unamuno: Obras Comple-
tas, t. IX, p. 863.

? Pérez: Lords of the Mountain, pp. 45, 47. Leopoldo Zarra-
goitia: Biografia de Antonio Maceo a través de doce momentos
decisivos de su vida, p. 242. Manuel J. Granda: La paz del man-
ganeso, p. 23. Polavieja a marqués de las Cuevas del Becerro,
mayo de 1892, en Polavieja: Relacion documentada de mi politi-
ca en Cuba, p. 89. Marti a Gémez, Nueva York, 29 de agosto
de 1893 y [noviembre] 1893, en OC, t. 11, pp. 389 y 418. Pola-
vieja, p. 205. Véase Marfa Poumier-Taquechel: Contribution a
létude du banditisme social a Cuba: L histoire et le mythe de Ma-
nuel Garcia “Rey de los Campos de Cuba™> (1851-1895).
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10 Presidente de la Repuiblica a ministro de Espafia en Cen-
troamérica, San José, 14 de enero de 1895. A raiz del articulo
hubo suscriptores que retiraron el periédico, por ejemplo A.
Atmella, quien explicé: “La difamacién es digna del mayor
desprecio: como lo es toda persona que tal vileza comete”,
LPL, 13 de noviembre de 1894.

' Cénsul de Espaiia a ministro de Estado, San José, 21 de
noviembre de 1894. Ricardo Fernindez Guardia: “Apuntes
pro memoria”, escritos a solicitud de la Legacién de Espa-
fia en Guatemala; ministro de Espafia en Centroamérica a
ministro de Estado, Guatemala, N°© 111, 4 de diciembre de
1894.

2E] terremoto de diciembre de 1888 inutiliz6 el Teatro
Municipal, el mas viejo de Centroamérica. En 1890, el em-
presario espafiol Tomds Garcia y otras socios transformaron
un gran salén de juegos que pertenecié antes al Club del Co-
mercio, en el Teatro Variedades con capacidad para 185 enla
platea, 86 en los palcos, y 100 en la galeria. Véase Fernando
Borges Pérez: Historia del teatro en Costa Rica.

B3 LPL, 27 de julio de 1894. Patricia Fumero Vargas: Base
de datos: las compariias y las representaciones teatrales en San
José (1850-1915). Patricia Fumero Vargas: Teatro, piiblico y
Estado en San José, pp. 59-60.

" Declaracion de Eduardo Pochet y Odio ante el juez Ra-
moén Bustamante, 12 de noviembre de 1894. Juzgado del
Crimen, Provincia de San José, expediente 3541: Causa por
homicidio a Isidro Incera y lesiones a Antonio Maceo y Alberto
Boizx, folios 39, 39 vuelto y 40.

15 “Instrucciones reservadas”, Cabrales, pp. 143-144. Sobre
el Pacuare, véase Michael W. Mayfield y Rafael E. Gallo:
The Rivers of Costa Rica.

1 Loynaz, p. 95.

7 Francisco Durén y Sirvent, secretario encargado de la
Legacién de Espafia a ministro de Estado, Guatemala, N° 6
reservado, 6 de febrero de 1895; mismo informe, remitido al
gobernador general de Cuba.
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18 Una crénica de la velada aparece bajo el titulo “Teatro. Be-
neficio de Valero. Le maitre des Forges” en La Repiblica, 13
de noviembre de 1894, publicado entre dos textos titulados:
“Lo del sibado 10” e “Isidro Incera”. Véase texto completo
de la obra: Le maitre de forges, Paris: A. Michel, 1937; Felipe
Derblay o, El duefio de las Herrerias, Buenos Aires, s.p.i.; sobre
la obra: Francisque Sarcey: Quarante ans de théitre, Paris: Bi-
bliotheque des Annales politiques et littéraires, 1902, pp. 201-
214. Véase, asimismo, Zambrana: “Valero”, Heraldo de Costa
Rica, 10 de noviembre de 1894: comentario sobre Ricardo
Valero, actor quien hizo el papel de Felipe Derblay.

1 Declaraciones de AMG y Pochet ante Bustamante, 11 de no-
viembre de 1894.

29T oynaz, p. 95. Declaracién de Alberto Boix y Odio ante
Bustamante, 11 de noviembre de 1894, ff. 3-4. Siendo el
declarante menor de edad, fue necesario nombrar un re-
presentante legal para el acto, tarea que recayé en Zambra-
na. Granda: Memoria revolucionaria, p. 22. E. Rodriguez
Demorizi: Maceo en Santo Domingo, p. 140.

2! Granda, ibid., pp. 22-23.

22 “Apuntes pro memoria”.

23 Loynaz, p. 96. Granda, ibid., pp. 24, 26, 28. E1 Médico del
Pueblo asenté que Incera recibi6 solo una bala: “Tiene una
herida de arma de fuego, situada en la parte anterior y lateral
izquierda de la cabeza, arriba de la oreja, fracturando el hueso
parietal: el proyectil penetrd al interior de la masa cerebral sin
salir de ella, esto es, que no tenfa mds herida que la que causé
la bala al entrar. Esta herida produjo la muerte instantdnea y
fue, de necesidad, mortal”, declaracién a Bustamante, f. 1.

24 Moisés Vargas: “Recuerdos de Maceo”. Jiménez Orea-
muno: La Tribuna, 30 de diciembre de 1942.

% Granda, ibid., pp. 25-36. Moisés Vargas, ibid. Juan José
Ulloa a Anibal Santos, San José, 18 de diciembre de 1894.
Cabrales, p. 305.

%8 Juan de Dios Uribe: En la fragua, pp. 11-12. Granda, ibid.,
pp- 27, 31-32.
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27“Una familia buscé refugio en el portal de una casa, y un
turioso perro que por alli andaba suelto se arrojé sobre la
esposa de don José Canalias. Por fortuna esta sefiora llevaba
vestido de seda por lo cual resbalaron los dientes del animal
cuando hizo presa. Sin embargo, la sefiora sufrié algunos
rasgufios”, E/ Diarito, 13 de noviembre de 1894.

28 AHN, Madrid, ministro de Estado a cénsul de Espafa en
San José, Madrid, 19 de diciembre de 1894. Informe reserva-
do N° 6, 6 de febrero de 1895.

2 Julio de Arellano a ministro de Estado, Guatemala,
N° 106, 27 de noviembre de 1894, Archivo General del
Ministerio de Asuntos Exteriores (en adelante AE), H
2044. Correspondencia con Consulados: San José de Costa
Rica, 1859-1930. En el despacho se transcriben y ordenan
numerosos telegramas cruzados entre San José, Guatemala
y Madrid.

30 Declaracién ante Bustamante, ff. 2, 2 vuelto y 3.

31 Loynaz, p. 96.

32 AMG a Marti, San José, 11 de noviembre de 1894, Luis
Garcia Pascual (compilador): Destinatario José Marti, p. 319.
Marti a AMG, Nueva York, 12 de noviembre de 1894, Ca-
brales, p. 301. “Atentado alevoso contra la vida del General
Maceo”, Patria, 17 de noviembre de 1894. Marquina, p. 282.
33 Marti a AMG [Nueva York], 17 de noviembre de 1894,
en OC, t. I11, pp. 379-380.

34 Tirso Lépez A.: “Isidro Incera”, E/ Diarito, 13 de noviem-
bre de 1894. Ortufio: “Isidro Incera’, La Repiblica, 13 de
noviembre de 1894, “Isidro Incera”, E/ Anunciador Costarri-
cense, 16 de noviembre de 1894.

35 Hoja suelta en AHN, Madrid.

36 Tirso Lépez A., ibidem.

37410 del sibado 107, La Repiiblica, 13 de noviembre de
1894. Los editoriales “Espafa y Cuba” de £/ Pabellon Liberal
y “Noche funesta” del Heraldo de Costa Rica, reproducidos en
Patria, 24 de noviembre de 1894.

38 “Notas”, LPL, 11 de noviembre de 1894.
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39 Declaracién ante Bustamante, ff. 5, 5 vuelto y 6.

40«E] atentado tltimo”, LPL, 13 de noviembre de 1894.
TAMG a Iglesias, San José, 14 de noviembre de 1894;
LPL, 17 de noviembre de 1894; Cabrales, pp. 132-133.

2 Loynaz a AMG, Nueva York, 10 de diciembre de 1984,
Cabrales, p. 302. Vélez a ministro de Estado, San José, 21 de
noviembre de 1894, AE, H 2044: Correspondencia con Con-
sulados: San José de Costa Rica, 1859-1930.

3 “El general Maceo”, LPL, 15 de noviembre de 1894. “El
suceso de San José: versién de un testigo ocular”, Patria, 1°
de diciembre de 1894.

* Declaracién a Bustamante, ff. 44 y 44 vuelto. Fernindez
Guardia: “Apuntes pro memoria”.

* Loynaz, p. 97. Informe reservado N° 6, 6 de febrero de
1895.

46 “Despedida”, LPL, 16 de noviembre de 1894.

4 Loynaz, pp. 97-98. La Prensa Libre lo reemplazé con el
abogado liberal colombiano Francisco Pereira Castro, a
quien, por decreto de 3 de diciembre de 1894, expulsé el
gobierno como extranjero indeseable “por las doctrinas que
expone y las tendencias que revela” en sus escritos.
*8“Enrique Loynaz del Castillo”, Patria, 24 de noviembre
de 1894.

4 Granda, ibid., p- 31.

* Dr. Nazario Toledo Mattey, declaracién a Bustamante,
f. 55.

> Crombet a AMG, Matina, 23 de noviembre de 1894,
Cabrales, p. 102. Informe reservado N° 6, 6 de febrero de
1895.

>2 Telegrama Vélez a Arellano, 24 de noviembre de 1894;
Arellano a Vélez, Guatemala, diciembre de 1894; Vélez a
ministro de Estado, San José, 21 de noviembre de 1894,
AE, H 2044. Arellano a ministro de Estado, Guatema-
la, N° 111, 4 de diciembre de 1894. Ministro de Estado a
cénsul de Espafia en San José, Madrid, 19 de diciembre de
1894.
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53 “Apuntes pro memoria”, ministro de Espafia residente en
Guatemala a ministro de Estado, Guatemala, N° 111, 4 de
diciembre de 1894. Cénsul de Espafia a ministro de Espafia
residente en Guatemala, San José, 20 de noviembre de 1894.
Ministerio de Ultramar, 9 de marzo de 1895, AHN, Ma-
drid, legajo 4926, expediente 128, caja 1.

> Marti a AMG, Nueva York, 23 de noviembre de 1894,
en OC, t. I11, pp. 393-395.

% Patria, 24 de noviembre de 1894.

%6 Ideologia politica, t. 1, p. 159.




3. EL PENSAMIENTO POLITICO
DEL GENERAL ANTONIO

Maceo tiene en la mente
tanta fuerza como en el brazo.
Jost MARTT*

La campana de comunicacién politica a favor del radi-
calismo resulta util para apreciar, en esbozo al menos,
la ideologia politica y el pensamiento programatico
del general Antonio, aprehensibles por el estudio de
su Obra Vital, revelada a través de una rigurosa exége-
sis de sus textos, sus actos, sus experiencias y el testi-
monio de sus contempordneos. Su agitada existencia
no le concedié la oportunidad de obligarse a producir
una exposicién sistemdtica de su ideario; mas, todo en
él denota un conjunto coherente de valores, certezas
y aspiraciones. Sin ser escritor consumado, puso so-
bre el papel sus ideas diifanas, fuertes, penetrantes.
“Constantemente estaba escribiendo y comuniciando-
se con los principales factores de la revolucién de toda
la Isla”, dice un cronista fehaciente: “Hacia también
articulos para los periédicos y €l mismo escribia las
interviews que queria que se publicaran”. Autodidac-
ta, ley6 obras histéricas, literarias y estudios relativos a
la conduccién de las revoluciones y la formacién de las
naciones, hasta forjarse por si mismo una cultura po-
litica suya, complemento directo del pedestal ético in-
culcado en su cardcter por sus padres. El meollo de su
imperecedero mensaje puede expresarse en conceptos
plenos de significado para la hora actual: las verdades
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No mueren, se reeNcarnan y renuevan en movimientos
sociales, proyectos politicos y lideres de casta. En esta
aurora del siglo xx1, las lecciones de su vida perduran
con mayor reciedumbre que un libro, el conjunto de
sus ideas persiste cual inmarcesible doctrina, su men-
saje pervive como licida enunciacién dirigida perpe-
tuamente a cubanos, latinoamericanos y personas de
buena voluntad en todo el mundo.'

El concepto clave es su conciencia, real mas que
ideal, de patria o quizd, més precisamente, matria;
a saber, madre comun, independencia absoluta y se-
fiorio de la justicia. No engendré ¢€l, sacindola de
si mismo, una nocién individual de patria: la co-
nocia por el influjo determinante de sus sentidos,
una concepcién mds entrafial que cerebral, la ex-
periencia en su espacio y tiempo vitales, fertiliza-
da por la sélida razén perdurable. Asi pensaba: “El
sentimiento de amor a la patria... se deriva de las
condiciones constitutivas de la naturaleza humana
y forma la base en que se asienta la civilizacién, es
universal y perpetuo”; también: “La patria soberana
y libre es mi dnico deseo, no tengo otra aspiracion”.
Estaba dominado por una fe inquebrantable en el
genio esplendente y el destino superior de la pa-
tria criolla. Su nucleo se arraigaba en la capacidad
latinoamericana de resolver sus problemas, sin in-
jerencias ni dependencias fordneas: “suceda lo que
suceda, Cuba no debe ni puede esperar soluciones
extrafas, su porvenir estd en hacerse reina absolu-
ta de sus destinos”. Siempre se guardé del sistema
politico expansivo de Estados Unidos, surgente po-
tencia hegemonica regional y eventual superpoten-
cia global: “La libertad se conquista con el filo del
machete, no se pide: mendigar derechos es propio
de cobardes incapaces de ejercitarlos. Tampoco es-
pero nada de los americanos... mejor es subir o caer
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sin su ayuda, que contraer deudas de gratitud con un
vecino tan poderoso”.”

Si la Patria es su idea toral, el Humanismo es su
valor cardinal. Franco norte politico, el humanismo
proporciona un sentido categdrico: la persona como
centro y razén de ser de la reflexién de los polité-
logos, del trabajo de los actores de la vida publica,
de los postulados en los manifiestos electorales de
los partidos. “El hombre es la medida de todas las
cosas”, dice el precepto protagérico: el Estado al ser-
vicio del hombre, no el hombre al servicio del Es-
tado. El humanismo, surgido en Italia a mediados
del siglo x1v, se arraiga en los conceptos humanitas
romano y paideia griego: la educacién como via cier-
ta hacia la libertad personal, la autonomia racional
y el sefiorio del hombre sobre la naturaleza, espiri-
tu de libertad para domediar la tierra y la sociedad.
Esta concepcién antropocéntrica del mundo, permea
todo el pensamiento y la accién maceistas. “El reloj
de los tiempos, senalando la época de las solucio-
nes, anuncia ahora el dia de nuestra redencion politica
y social. Mis atn, ha llegado el momento de emplear
nuestras fuerzas fisicas y morales, en beneficio de Jas
libertades patrias”, escribi6 el general Antonio y afir-
mé con meridiana luminosidad: “E/ humanismo es
uno, y no cabe la divisién donde la desigualdad poli-
tica y social presentan serios problemas a la civiliza-
cién moderna”. La independencia como prerrequisi-
to para desenganchar al pueblo del yugo colonial y
liberar sus potencialidades colectivas, por el impetu
de las armas y la fuerza moral de las ideas. Indepen-
dencia para dar fin a la desigualdad; por eso, dice
una académica usamericana, los criollos burgueses
recelaban tanto de una victoria mambisa como de la
continuacién del dominio espafiol: “Les amedrenta-

ba la agenda de reforma social de Maceo”
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En su brega emancipadora —prictica eficaz del
definitivo recurso de la rebelién contra la tirania y la
opresién—, defendia la dignidad intrinseca y el valor
de toda persona nacida libre e igual en su derecho a la
vida. En la médula de la doctrina maceista resplandece
la idea pura de /z equidad, virtud suprema de la politica:
“Los cubanos no tienen mds que una bandera, la de la
Independencia que cobija a todos los hombres, de cual-
quier origen o raza que sean; alli se ucha por la igualdad
del hombre y por la emancipacién de la esclavitud”. Ins-
pirado en la formidable concepcion francesa de /’égalize,
detestaba los insolentes privilegios del prestigio y la
oportunidad originados en la cuna de seda y la cuchara
de plata. Equidad moral: cada persona favorecida por la
reconciliacién entre su igualdad y su autonomia inna-
tas, por una parte, y, por la otra, las condiciones sociales
y la autoridad politica. Igualdad social: cada ciudadano
beneficiado en forma proporcional con el producto del
esfuerzo de todo el pueblo. Su juicio era transparente:
“La Republica es la realizacién de las grandes ideas que
consagran la libertad, la fraternidad y la igualdad de
los hombres: Ja igualdad ante todo, esa preciada garantia
que, nivelando los derechos y deberes de los ciudada-
nos, derogo el privilegio de que gozaban los opresores a
titulo de herencia y elevé al Olimpo de la inmortalidad
histérica a los hijos humildes del pueblo, a aquella que,
cultivando el espiritu con las luces que da la educacién,
fundaron /a util e indiscutible aristocracia del talento, la
ciencia y la virtud”*

La libertad era en €l un brioso concepto moral y so-
cial: libertad activa, /ibertad para..., no pasiva, libertad
de... E1 modelo pasivo limitado a la ausencia de coer-
cién o restriccién humanas, asi como de obsticulos na-
turales. El paradigma activo expandido a la capacidad
de iniciativa, de escogencia y de accién. “He deseado lo
que puedo ser”, escribi6: “un obrero de la libertad”. Am-



EL Copico pE Maceo

108

bicionaba el imperio de la justicia entre las personas, el
dominio de la ética en la sociedad, el coraje de Cuba en-
tre las naciones: “Mi ideal es el bien, asociado al porvenir
de nuestra Patria”. En 1884 dijo que los luchadores por
la libertad eran “bravos defensores del derecho humana”.’

Cinco son las personalidades politicas latinoamericanas
que influyeron, de manera significativa, en el desarrollo
y la maduracién de su ideario: Eloy Alfaro, Eugenio
M de Hostos, Ricardo Jiménez Oreamuno, Felipe La-
rrazdbal y Ramén Rosa, pléyade liberal de la América
Media que cual vara de luz alumbr6 sus 20 afios de mds
honda reflexién ideolégica. Aproveché del ecuatoriano,
su ambicién civilizadora, el odio a la tirania y el amor a
la libertad, y, por encima de todo, la perdurable solida-
ridad americana; del puertorriquefio, su vocacién anti-
llana, sus ideas sociolégicas y sus concepciones peda-
gogicas; del costarricense, su liberalismo pragmatico y
reformista, su acento en el desarrollo politico y su pers-
picaz psicologia popular del venezolano, su magisterio
bolivariano, su conciencia republicana y su sentimiento
democritico, y del hondurefio, su evolucionismo social,
sus propositos culturales y el positivismo tropicalizado.
Bien escribié un catedritico: “Los azares de la forza-
da emigracién, sirviéronle a Maceo de escuela teorica
de superacion politica y militar. Hubo de familiarizarse
durante ese periodo con la historia y los problemas so-
ciales de los pueblos de este hemisferio, que le sirvieron
también para conocer mejor los cubanos”. El estudio del
pensamiento politico lo apasionaba, de acuerdo con el
criterio de Rosa: “Las sociedades viven, crecen y se per-
feccionan bajo la influencia de las ideas. Ningtn pueblo
puede sustraerse del modo de pensar que domina en la
época en que realiza su destino. Las ideas envuelven
el organismo social, a la manera que la atmdsfera en-
vuelve nuestra organizacién fisica. Suprimase por un
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momento la atmdsfera, y serd imposible el soplo de vida
que anima la materia orgdnica. Suprimase por un mo-
mento la influencia de las ideas, esa atmdsfera luminosa
del espiritu, y serd imposible la vida de los pueblos. Es
ineludible el predominio de las ideas en la vida social”.
Si en Baragud el general perfil6 su liderazgo politico,
en el exilio se dilaté y se robustecié su pensamiento: en
1894 ya estaba preparado intelectualmente para asumir
las mds altas responsabilidades de conduccién politica.®

Dedicé su vida a la consecucién del suefio de un
tuturo compartido que era la nacién cubana, fincada en
sus tradiciones y cultura, dolores y esperanzas: “Pien-
so en el porvenir que le estd reservado a Cuba. Esta
tiene su asiento en el banco de las naciones libres e in-
dependientes y mi voluntad le pertenece de corazén”.
Un pueblo sin nacionalidad es como un individuo sin
personalidad: “Ningtn cubano es espafiol de corazén,
ni los peninsulares le tienen por tal: por el contrario,
dicen mal del que lo finge y lo desprecian”. Zambra-
na lo habia expresado asi: “Aun cuando no hubiésemos
sido los cubanos objeto todos los dias de una explo-
tacién nueva; aun cuando no se hubieran resucitado
en mengua nuestra las ignominias a que los antiguos
pueblos guerreros sometian a los vencidos; aun cuando
no hubiéramos tenido por obligacién el fanatismo, una
prensa con la lengua manchada de mentiras, el pen-
samiento constrefiido por la censura, el comercio ce-
fiido por la aduana, ser conducidos siempre por otros,
vivir en irredimible tutela, llamarse americanos y no ser
americanos, llamarse espafioles y no ser espafioles, es
destino a que no puede resignarse por largo tiempo un
pueblo... sin otra funcién politica que pagar, silencioso,
enorme y humillante impuesto. Cuba fue entregada sin
defensa al sable de los capitanes generales”. Retumbé
el general en una proclama: “No haya compasién para
esos seres que han venido al mundo para tormento de
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la humanidad, a fin de que podamos decir: jtenemos
patrial” En tono calmoso, razoné el general Antonio:
“Conforme con la Filosofia de la Historia y con la Ra-
z6n estaré siempre al lado del derecho que tiene Cuba a
hacer una vida propia y libre... Si un falso principio po-
litico pretende sacrificar el sentido moral de la vida, la
unica condicién posible para que los pueblos se eleven a
la categoria de sujetos superiores de la Historia, sin mds
razén que la conservacion de sus intereses materiales,
yo estaré siempre con tal principio”. Sacrificé su vida en
combate contra el colonialismo espafiol que lo privaba
arbitrariamente de su nacionalidad, punto de apoyo de
la palanca entre el individuo y la humanidad. “La patria
es, ante todo, conciencia de la patria y la fe en ella”.’
La autodeterminacién de la Isla era la cima de su lu-
cha contra el imperio colonial espafiol, idea-fuerza que
excit6 su voluntad. Al emprender el Plan Gémez-Ma-
ceo (1884), escribi6 al generalisimo: “Tiempo ha [que]
deseaba verle amenazar al Ledn de Castilla, defender
el principio de libertad, profetizando con hechos exzir-
par de la historia la ofensa al Derecho y a la Civilizacion
moderna, que hace Esparia oprimiendo a la esclavizada
Cuba”. El macizo concepto de la autodeterminacién
tundada en la soberania popular, como muchos de sus
pensamientos, tuvo su origen en la Revolucién francesa
de 1789 y en la Revolucién norteamericana de 1776:
la “Declaracién del derecho de gentes” sometida en
Paris a la Convencién la enunciaba y el preimbulo de
la Constitucién de Estados Unidos dice: “Considera-
mos como evidentes estas verdades, de que todos los
hombres han sido creados iguales y han sido dotados
por el Creador de ciertos derechos inalienables, entre
los cuales estin la vida, la libertad, la consecucién de
la felicidad; de que, para asegurar estos derechos, se
instituyen entre los hombres gobiernos que reciben sus
justos poderes del consenso de sus gobernados; de que,
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cada vez que una forma de gobierno conduce a destruir
estos objetivos, el pueblo tiene derecho de cambiarla o
de abolirla, instituyendo otro gobierno en principios y
con una organizacién de poderes que le permita tener
mayores probabilidades de garantizar la seguridad y la
telicidad”. De manera comprimida convino el general
Antonio: “Lia patria soberana y libre es mi tnico deseo,
no tengo otra aspiracion. Con la soberania nacional ob-
tendremos nuestros naturales derechos, la dignidad sosegada
y la representacion de pueblo libre e independiente”. En un
criterio de resonancias hegelianas, afirmé: “Muévenos
la idea de hacer de nuestro pueblo duefio de su destino,
poniéndolo en posesion de los medios propios de cumplir
su mision como sujeto superior de la Historia”. Libre deter-
minacién de Cuba para establecer su propio sistema po-
litico, disponer sin limitaciones de sus riquezas y recursos
naturales, en igualdad soberana e interdependencia para
la promocién del interés comun y la cooperacién con los
demas Estados. Uno de sus asertos mds conocidos sinte-
tiza la nocién: “Cuba serd libre cuando la espada reden-
tora arroje al mar sus contrarios. La dominacién espa-
fiola fue mengua y baldén para el mundo que la sufrié;
pero para nosotros es vergtienza que nos deshonra. Pero
quien intente apropiarse de Cuba recogerd el polvo de su suelo
anegado en sangre, si no perece en la lucha”8

Lo animaba la esperanza de contribuir a erigir un
nacién en que los cubanos, liberados del temor, de la
inseguridad y de la miseria, disfrutaran de las liberta-
des fundamentales en cada dimensién de su existencia,
sin distincién alguna de raza, color, sexo, idioma, reli-
gidn, opinién politica o de cualquier otra indole, origen
social, posicién econémica o nacimiento. Pregonaba:
“Nuestras aspiraciones son amplias, y en ellas caben to-
dos los hombres cualquiera que sea su modo de pensar
y el juicio que formen de las cosas”. Libertades patrias
decia ¢l para significar /ibertades fundamentales: atribu-
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tos inmanentes de la persona convertidos en preceptos
juridicos positivos. La independencia era “condicién
previa e indispensable para fines ulteriores mds conformes
con la moral y la justicia... con el ideal de la vida moderna...
No trabajamos principalmente para nosotros ni para la
presente generacion, bien al contrario, muévenos sobre
todo e/ triunfo del derecho de todas las generaciones que se
sucedan en el escenario de nuestra Cuba... Deseo para mi
Patria una Constitucion que sea un verdadero resumen de
las leyes de la Humanidad”. Hizo suya la creencia basa-
da en el perfeccionamiento ético de la persona, hasta
alcanzar una sociedad civil regida por la ley moral: el
movimiento hacia la justicia universal como imperati-
vo secular y el hombre como arquitecto de su destino
que escoge dia a dia, entre diversas opciones, el ascenso
gradual hacia formas de civilizacién cada vez mis ele-
vadas. Creifa que la humanidad estd en una etapa tem-
prana de su desarrollo y que marcha por el derrotero
que la conducird a la plenitud, cimentada en el progre-
s0, la moral y la politica. Anhelaba una carta magna
que recogiera para el ciudadano cubano lo mejor de las
experiencias liberales en América y en Europa: sacaso
los colombianos no estaban ufanos de su Constitucién
de Rio Negro, elogiada por Victor M* Hugo, y los ni-
caragiienses de “La Libérrima” tan ponderada por las
mejores plumas del radicalismo latinoamericano?’

“El porvenir de Cuba le pertenece a un pueblo entero’y no
tenemos el derecho de disponer de €l en discordia con
sus intereses politico-sociales”, afirmé con luminica cer-
teza. Cuando felicit al presidente Bogran de Honduras,
escribié: “Celebro que el voto popular haya dado a usted
la direccién del Gobierno de la Republica. Ese es e/ fruto
del libre sufragio”. Es claro que, para él, la soberania re-
side en los ciudadanos, la voluntad del pueblo es origen
de la autoridad del poder publico: el mandato popular
expresado mediante elecciones auténticas, periédicas,
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por sufragio universal y secreto. “Yo desearfa, para mi
pais, un hombre que tenga la virtud de redimir al pueblo
cubano de la soberania espafiola, sin haber tiranizado a
sus redimidos, y que no ambicione otra fortuna que la
conquistada por ese medio... El dia después de nuestra
independencia, repararemos las faltas e inconvenien-
tes que ella [la tirania que sufrimos] deja detras de si:
reemplacemos, pues, el gobierno espafiol con /a soberania
nacional de nuestro pueblo”. Su método para escoger a los
lideres insurgentes era andlogo: “Mi opinién es que nos
reorganicemos, buscando los medios de realizar nues-
tra empresa revolucionaria. La manera mas adecuada y
segura, respetuosa e imponente, civilizada y disciplina-
da, prictica y de oportunidad, es que nuestro partido se
constituya, nombrando su representacién oficial, que se
caracterice por el voto popular de todo el Partido Indepen-
diente, el cual debe y puede hacer una votacion libérrima
de los hombres que quiere elevar a la categoria de ge-
nuina representacién: que dirijan la opinién de nuestros
emigrados y quiten el marasmo politico en que yace el
partido”. El sufragio como fundamento: su pensamiento
armonizaba con el de Rosa, quien crefa que “todo se rela-
ciona y se mezcla en el mundo social y politico: las letras
con la ciencia, la ciencia con el derecho y e/ derecho con la
Jfuerza que debe servirle, no mds que de garantia”. En suma,
el poder civico desplegado en comicios eficaces: “Deseo
ver a mi patria libre y feliz por su organizacion politica”."
La emancipacién conduciria a la formacién de un
gobierno, destinado a reformar la sociedad segtn de-
signios auténomos y autdctonos: “Los que como yo
creen que el deber de continuar luchando por la libertad
se acrecienta cada dia mds con los acontecimientos que
sufrimos en nuestra vida politica, [corroboran] /a obli-
gacion nuestra de organizar un nuevo orden de cosas”. Con
visién de estadista, enunciaba seis principios del régi-
men venidero: “Debéis redimir la patria de opresores y



EL Copico pE Maceo

114

tiranos que os degradan. Haced que nuestra bandera,
simbolo de la libertad y la justicia, anuncie al mundo
que la patria redimida abre incondicionalmente sus
inagotables arterias de progreso a la civilizacién, para
que bajo su amparo hallen todos paz y prosperidad”.
La justicia y la libertad indivisibles y equilibradas co-
mo piedra angular del edificio de la republica nacida
de la revolucién; apertura al mundo para propulsar
la maquina del progreso con imaginacién, voluntad y
recursos procedentes de diversos puntos cardinales;
prosperidad para todos, asegurada por un entorno de
paz. Acoplar a Cuba con los nuevos rumbos del de-
sarrollo, engranarla con las modernas corrientes de
civilizacién, recuperar el tiempo perdido bajo el inefi-
ciente coloniaje, constituian empefios que motivaban
al general Antonio: “El porvenir de Cuba es de los
cubanos y para los cubanos que se enlazan con la civi-
lizacién presente, la humanidad reclama de nosotros
ese sagrado deber”. La participacién en el gobierno
que sobrevendria, en persona o por medio de repre-
sentantes libremente escogidos, seria responsabilidad
de todos y cada uno de los nuevos ciudadanos: “Jévenes
que no os ocupdis de vuestro porvenir, tened presen-
te que nuestros enemigos ocupan hoy los puestos que
mafiana debéis desempeiiar, porque tenéis derecho a
ello, y porque os encontrdis en mejores condiciones
para regir el porvenir de nuestra patria; corred pues
presurosos a ocupar el puesto que os estd sefialado en
el valiente ejército que la ha de redimir”. Desde luego,
el nuevo sistema garantizaria el acceso y la participa-
cién, en condiciones de igualdad, a todos los ciudada-
nos dispuestos a servir en las funciones puablicas en un
gobierno dirigido con idoneidad: “Las naciones mal
gobernadas no pueden resolver su situacién politica
con la prec1s1on de los paises bien dirigidos y mejor
administrados”.!
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Las ideas de equidad, de proporcién y de compen-
sacién ante la ley, estaban entre sus convicciones fun-
damentales: la justicia representada con una balanza.
Propuso a los constituyentes de Jimaguay: “Fundemos
la Republica sobre la base inconmovible de la igualdad
ante la ley. Yo deseo vivamente que ningin derecho o de-
ber, titulo, empleo o grado alguno exista en la Repiblica
de Cuba como propiedad exclusiva de un hombre, creada
especialmente para él e inaccesible por consiguiente a la
totalidad de los cubanos. Silo contrario fuese decretado
en nombre de la Republica, semejante proceder seria
la negacién de la Republica por la cual hemos venido
combatiendo, y nos arrebataria el derecho con que Cu-
ba enarbol6 la bandera de /a guerra por la justicia, el 10
de octubre de 1868”. Creia en los jueces: el dia en que
se le ofrecieron explicaciones sobre el Pacto del Zan-
jon, las rechazé: “La Patria tendrd oportunamente, y
acaso en no lejano dia, un tribunal donde le serd facil
hacerlo”. Le parecia monstruoso que, bajo el régimen
colonial espafiol, alguien pudiera ser arbitrariamente
detenido, preso o desterrado. “;Puede haber justicia
donde no es igualmente distribuida?”, se pregunté fi-
los6ficamente. Invitado a unirse a la rebelién de Santa
Rita, como respuesta elogié a “los hombres amantes del
orden y obedientes al Gobierno™ no le correspondia a
él juzgar a las autoridades constituidas, “puesto que pa-
ra el Gobierno estd la Cdmara y para ella el pueblo,
que puede y debe juzgar de sus actos... en el terreno de
la ley... Después del terrible juez del pueblo, vendra la
Historia, que juzgara imparcial y sinceramente de sus
hechos pasados”; pero fue mds alld, al hacer profesién
de su fe civica: “Siempre apoyaré al gobierno legitimo
y no estaré donde no pueda existir orden ni disciplina,
porque vivir de esa manera seria llevar la vida del ban-
dolerismo”, y reprendié a quien lo incitaba a la rebelion:
“Me ha herido profundamente la falta de respeto al ha-
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cerme proposiciones de que ejerza mi influencia en las
personas que me son adictas para hacerme solidario de
una idea que rechazo”. Justo, crefa que todo hombre es
inocente mientras no se pruebe su culpabilidad, confor-
me a laley y en juicio pablico rodeado de garantias para
su defensa: “Permitidme también que os reitere la pro-
testa y obediencia a las leyes que emanan directamente
de la voluntad popular y sean sancionadas por el poder
legitimamente constituido con el propdsito de conso-
lidar la obra de nuestra Independencia y garantizar el
régimen de la libertad republicana, que es el resumen de
todos los derechos y el ideal de todas las esperanzas de los
cubanos”."?

Uno de los instrumentos primarios en la difusién
del radicalismo liberal y la formacién politica de los
ciudadanos era la prensa plana. Para el general Anto-
nio, la libertad de expresién constitufa un mecanismo
imprescindible de la sociedad, tanto en la paz como en
la guerra. “:No es usted hombre publico? ¢Es un crimen
emitir opiniones? Yo tengo el valor moral de mis con-
vicciones para decir con honrada franqueza lo que pien-
s0”, espet6 al generalisimo Gémez. Libertad de pensar
en alta voz, de propalar el pensamiento mediante el
discurso o la impresién. Cuando retorné a la manigua,
reanudé la publicacién de £/ Cubano Libre como érga-
no oficial de los insurrectos de Oriente, con circulacién
en Cuba y otros paises. Respetaba y hacia respetar la
libertad de opinién: “En él escriben los que quieren y
pueden hacerlo, sin que jamds haya impuesto mi cri-
terio politico a ninguno de sus redactores. Me estimo
mucho para exponerme al reproche de los escritores
que en ese semanario colaboran”. Practicé el derecho
de buscar, recibir y difundir ideas sin cortapisas: “Mal
podria yo ocuparme de lo que ahora diga el mismo pe-
riodismo de aquella nacién [Espafa], maxime cuando
tengo por costumbre respetar las opiniones ajenas”. Una re-
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visién de su epistolario y sus papeles salvados, muestra
cudnta predileccién tenia por la prensa: quedan cartas
y declaraciones a los periédicos del exilio neoyorquino
como El Imparcial de José A. Rodriguez, E/ Porvenir
de Enrique Trujillo, E/ Separatista de Cirilio Pouble
Allende, La Independencia de Juan Bellido de Luna y
El'Yara de José Dolores Poyo en Cayo Hueso; a perio-
distas en Cuba como José¢ Miré Argenter, director de
E/ Liberal en Manzanillo, y Eduardo Yero Buduén, di-
rector de £/ Triunfo en Santiago; y a periédicos y perio-
distas extranjeros como £/ 93 de Julio Esat Delgado en
Managua, E/ Eco de la Opinién de Santo Domingo, £/
Heraldo de Costa Rica de Pio Viquez, el reportero espa-
fiol Francisco Peris Mencheta enviado a Panama, Las
Novedades de Nueva York, el St. Thomas Tidente de las
Antillas danesas, 7he New York Herald, The Washington
Star, y The World de Nueva York."

Redimido de dogmas en el ejercicio de su razén,
el general Antonio sustent6 la libertad de pensamiento
y de conciencia; la tolerancia religiosa constituyé uno
de sus atributos, en el contexto de su cédigo ético se-
cular; la fe en el progreso es en si misma una norma
ideal, principio orientador para la accién intelectual y
social. Experiment el derecho de los padres a impartir
a sus hijos la educacién religiosa y moral acorde con
sus convicciones: al igual que sus valores centrales y sus
ideas mds enaltecidas, asimilé la tolerancia con la leche
materna. De dofia Mariana Grajales recibi6 la leccion,
respetada a lo largo de sus 50 afos, sobre Jesucristo co-
mo /fiberal primigenio; asi escribié a Marti: “Libertad,
igualdad y fraternidad, esa sublime aspiracion del mdrtir
del Gdlgota, que acaso utdpica ain a pesar de 18 siglos
de expresada, llegard a ser mafana, a no dudarlo, una
hermosa realidad”. Concordaba tal conviccién con el
pensamiento de los “catdlicos liberales” del siglo x1x:
ortodoxos en teologia, favorecian la democracia poli-
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tica y la reforma eclesidstica; uno de sus maestres dijo:
“Muero como penitente catélico e impenitente liberal”.
En un elevadisimo plano de paridad tenia el general
a Dios y a la matria: “Si la Providencia y la Patria me
llaman nuevamente al cumplimiento de mi deber”,
enuncié. En una declaracién al periédico 7he Star de
Wiashington D.C., articul6 la justificacién de su cau-
sa en palabras devotas: “El oprimido pueblo [cubano]
ha consagrado su vida a la obra de emancipacién y e/
Dios de los cielos fortalecerd su brazo”. 14 Su epistolario estd
sazonado con numerosas jaculatorias: “Qué bella es la
libertad! ;Dios la bendiga, y 1a haga efectiva a todos los
hombres!”, escribié al presidente de Honduras; “Pido
al Supremo Creador fraternidad en la familia, felicidad
en el hogar, y fortuna que legar a los hijos”, expres6 a
una sefiora amiga y agregé: “Dios nos dé vida y tiempo
oportuno para reunirnos’; “Dios quiera [que] la Provi-
dencia recompense sus sacrificios de hoy”, le indicé a
un amigo; al generalisimo Gémez le dijo en relacién
con un expedicionario: “Dios quiera que pueda ha-
cer su salida con nosotros”; cuando promovia el Plan
Goémez-Maceo, exclamé: “Quiera Dios que podamos
emprender pronto la obra y dar un grito que aterre al
mundo”; en esquela a un general, le apunté antes de
una accién armada: “El triunfo lo dé Dios al que sea
mis esforzado”. De las historias biblicas que seguro es-
cucho en el regazo materno, se le grabé en la memoria
el aborrecible nombre del discipulo traidor: “Encontré
en Haiti ¢/ Judas que hay en todos los pueblos”. Quizi,
como alegoria del envanecimiento y la barahinda, a
menudo mencion6 una ciudad del Geénesis: “La revolu-
cién en los dos ultimos afios era una Babel”; en su cri-
tica a José de la Luz y Caballero, concluyé: “Test6 a sus
esclavos cuando desaparecia de esta Babel de miserias
humanas, para confundirse en la otra vida con los im-
pios”. El dogma de la inerrancia doctrinal del Obispo
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de Roma, fue impugnado por el liberalismo: “Todos
erramos porque no tenemos la infalibilidad del Papa;
solo ese ‘ser divino’ goza de esa prerrogativa que le sos-
tienen los amigos del obscurantismo”, escribi6 y en otra
carta enjuicié a revolucionarios de espada virgen que se
reputaban superiores en conocimientos: “han tenido de
sus personas la misma creencia de los papas declarando
en apoyo de su religién”.”” En €l, 1a libertad de concien-
cia era una vivencia tanto como una idea, eslabonadas
con el concepto de progreso social y moral. El liberalis-
mo proclamaba que la acumulacién del conocimiento y
el poder humanos a través de las ciencias fisicas, podian
aprovecharse en el perfeccionamiento del cardcter en la
conducta personal y la organizacién de la sociedad y, si
se permitia el empleo del método racional, en la moral,
la religién y la politica.

“Primero mi honor y después la vida”, fue emblema
suyo. Un desarrollado sentido del decoro, una elevada
estimacién propia y su hombria de bien, lo condujeron
a rechazar toda injerencia arbitraria en la vida privada y
tamiliar, el domicilio y la correspondencia. “Lanzaos al
campo del honor a conquistar de nuevo la libertad que
tantos sacrificios os ha costado: alli tendréis derechos,
nombre, reputacién y os encontraréis luego honrados con
el postizo nombre de cubanos que llevdis”, expresé en
una proclama. Condenaba todo ataque a la honray ala
reputacién: “No tengo lunar que empafie mi vida publi-
ca. Ante todo, he sido hombre de honor y patriota”, solté
al generalisimo Gémez. Su conciencia del pundonor lo
guié por la senda de la decencia, desdefioso de ofensas,
humillaciones y faltas de consideracién, pues pensaba y
actuaba “con la lealtad del ciudadano que se debe a la Pa-
tria, y con la honradez y pureza de motivos del hombre
que ante todo se debe a la Humanidad”. La humanidad
ocupaba, en su pensamiento, un sitial tan alto como la
patria: amaba a la patria concebida como parte de la hu-
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manidad y con un contenido especifico: el pueblo que
en ella alienta y que, en realidad, la forma y constituye.'®

La liquidacién de la esclavitud constituia el objeti-
vo mds inmediato de su cruzada emancipadora: “Cuba
quiere ser libre, sus hombres se han convencido de que
ser esclavo es cobardia vergonzosa”. Ya en su primera ma-
nifestacién politica de 1876, expuso que ingresé “en la
Revolucién sin otras miras que la de dar su sangre por
ver si su patria consigue verse libre y sin esclavos”. Su fervo-
rosa fe en la dignidad y el valor de la persona humana,
lo espole6 a combatir el vil ejercicio de los atributos del
derecho de propiedad sobre sus hermanos de color: la
captura, transporte, adquisicién o cesién del individuo
para venderle o cambiarle. Asimismo, bregaba por la
desaparicién del trabajo forzoso: la abominable servi-
dumbre de la gleba. Todavia se oye el eco de aquella
proclama suya: “{Esclavos! El tirano os ha negado la
libertad y os condena al martirio. El hombre negro es
tan libre como el blanco: la maldad del opresor os tie-
ne sufriendo las crueldades de vuestros amos. El litigo
que aun cruje sobre vuestras espaldas lo sufris porque
estdis engafnados; agrupaos bajo la bandera de Cuba,
que es la de todos los cubanos, y obtendréis libertad 'y de-
recho”. Crefa él, aunque no toda la sociedad de su época
lo aceptara, que cualquier doctrina de diferenciacién o
superioridad racial es cientificamente falsa, moralmen-
te condenable, socialmente injusta y peligrosa: nada
permite justificar la discriminacién racial, ni en la teo-
ria ni en la practica. Sabia que su responsabilidad poli-
tica era inmensa: “Los esclavos, viendo que sus verdugos
cada dia remachan mds sus cadenas y el litigo cruza
atn sus espaldas martirizando sus carnes, tienen fijos sus
gjos en nosotros y claman para que rompamos de una vez

»

y para siempre sus prisiones’.
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En rigor, el general Antonio siempre fue un extranje-
ro, nunca tuvo patria: su terrufio yacié como colonia
del imperio espafiol durante toda la procera existencia
suya; a lo largo de un tercio de su vida fue peregrino
de las Américas; acaso, “la parte menos conocida” de
su biografia. Se ausenté de Cuba por deber: “Sali al
extranjero, y no me avergiienzo confesarlo, engafiado
por mis amigos y compaifieros mas queridos”. Fue es-
piado y hostigado por Espafia en todos los paises donde
residié. Forjé criterio sobre el expatriado y fortalecié
su certeza de respetar a las personas y no usarlas co-
mo meros objetos: la empatia y la correccién en el trato
brotaban de su conducta ética. “Hago fuego constante a
los emigrados, maldiciendo la hora en que vine a tierra
extrafia’, prorrumpié. Empero, no consideraba fordneo
al sibdito de Madrid: “No habré espafioles y cubanos;
la causa de la libertad se sobrepone a ese absurdo de
otros tiempos; /a causa humana rechaza de s todo lo que la
empequeriece”. Rotunda es su afirmacién de tolerancia y
cordialidad hacia e/ ofro diférente en el contexto prédigo
del mestizaje: “Si a las religiones puede con fundamen-
to llamdrseles Babel, porque son muchas y diferentes
entre si, también puede darsele el mismo calificativo
a las lenguas y mezcla de razas con que la civilizacién
confunde a la humanidad... Estoy seguro que ningin
cubano de criterio descenderd al terreno de la hostilidad a los
extranjeros... Nuestro pais estd llamado a ser una Babel
de idiomas y razas, que irdn a aquella tierra generosa
buscando el santuario de la grandeza de su suelo, que
convida a los extrafios al regalo de su hermosura”."®
“Andamos dispersos por todos los rincones de la
tierra, huérfanos de patria'y de hogar”, protesté el general
Antonio, pues el patriota insular carecia de la facultad
de escoger su lugar de residencia: el régimen colonial
igual lo desterraba a las posesiones africanas que a la
peninsula ibérica: “Al gobierno le basta saber que un
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cubano tiene dignidad para condenarlo al ostracismo
y hacer que muera en prisiones inmundas”. Defendié
la libertad de circular libremente y salir o regresar de
cualquier pais, incluso del propio. “El 79 hicieron los
espafioles abortar la Revolucién de Agosto en Santiago
de Cuba y otras provincias, tan luego se apercibié de
nuestros desaciertos y vacilaciones, para desconcertar
y desautorizar a los revolucionarios, prender, deportar y
asesinar despiadadamente, como lo hicieron entonces y
lo harén ahora, si hay quien desgraciadamente acepte
ese destemplado proceso”.”

Como todo liberal, sustentaba los derechos de pro-
piedad privada y de libertad econdémica; como todo
radical, sostenia que ambos derechos conllevan debe-
res sociales. Su conocimiento del programa radical del
liberalismo britinico, enunciado en 1885 por Joseph
Chamberlain, se trasluce en esta tesis del general Anto-
nio: “Mucho respeto me inspira la propiedad, sobre to-
do la bien adquirida; pero es de notar que si es legitima,
la ciencia econémica y la razén con sendos irrebatibles
argumentos la defienden, si no, puede ponerse en con-
tradiccion con el progreso de las instituciones sociales,
y a este estado solo debe tenerse como un mero obs-
ticulo que es fuerza orillar a todo trance”. Por su par-
te, el politico anglosajon llegé a decir en el Parlamento
londinense: “Hasta ahora el trabajador agricola ha sido
considerado por los economistas como mera méquina,
herramienta utilizada en la creacién de riqueza, con-
centrada en pocas manos; no como ser humano mere-
cedor de comodidad, salud y vivienda... Si su bienestar
no puede ser bien protegido sin la imposicién de ta-
sas a la propiedad, entonces hay que establecerlas... La
proteccion otorgada a los propietarios tiene que estar
acompafiada de una amplia y severa interpretacién de
sus obligaciones”. La funcién social de la propiedad, su-
jetandola a ciertas restricciones; el terrateniente como
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colaborador de su comunidad; sus bienes empleados en
tavor de la sociedad local y nacional. En una proclama
dirigida a los peninsulares arraigados en la Isla, Maceo
quiso estimular la confianza y la seguridad en el futu-
ro: “Haremos la Independencia para todos: /os espasioles
tendrdn libertad econdmica, y los cubanos serin duefios
del porvenir de su patria”. El nuevo gobierno garanti-
zaria la proteccién de la propiedad, las decisiones indi-
viduales del empresario y las transacciones econémicas
entre las personas: libertad para producir, distribuir y
consumir bienes y servicios. Bien pudo haber dicho
con Chamberlain: “Resulta innecesario por ahora de-
finir las medidas precisas que concretarin nuestros
propésitos, baste con bosquejar su caricter general: se
escucha ya el tanido de las campanas luctuosas por el
laissez—faire, resultado de las reformas sociales inspira-
das en un célculo racional del interés privado... Estas
medidas preservaran el vigor y la lozania de la iniciativa
individual: nada més expoliador se contempla que tasas
impositivas como mecanismo de agregacién de riqueza
para el bien general”, porque “la politica es la ciencia de
la felicidad humana, y la responsabilidad de estadistas
y politicos es mejorar las condiciones generales del pue-
blo y aumentar la felicidad de los menos afortunados”.?”

El pleno desenvolvimiento de la personalidad hu-
mana y del sentido de su dignidad como logro de la
formacién permanente, se descubre en multiples fases
de su vida; ningin factor mds poderoso que la edu-
cacién para dotar al ciudadano de los medios con los
cuales edificar un destino propio: por encima de tierra,
capital y trabajo, el conocimiento es el factor clave de la
produccién. Un mensaje suyo a Juan Gualberto Gémez
subraya la preeminencia de la capacitacién: “La guerra
depurard nuestros vicios y defectos coloniales; que se
trueque en rifles la sublime y grandiosa labor de usted:
que la educacion politica y social que usted da a nuestro pue-
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blo infeliz, sea por un tiempo y no mds, cambiada por las
ordenanzas de los cuarteles militares”. Ninguna privacién
mis paralizante que la falta de oportunidades, tempra-
nas, adecuadas y constantes, para que las nuevas gene-
raciones se armaran intelectual y moralmente con el fin
de desempeiiar el papel protagénico que tendrian en
la nueva sociedad participativa de Cuba emancipada.
“Arrojad a esos enemigos de la humanidad negra, que
son causa de vuestra desgracia, y encontraréis abiertas las
puertas del saber; tendréis derechos sociales, si sois gober-
nados por la voluntad cubana, que serd la vuestra”. Una
enorme preponderancia de las potencias sociales sobre
la voluntad y el destino individuales.”"

El enriquecimiento cultural y el estimulo intelectual
que ¢l disfruté més que todo en el exilio, se tornaron
en metas para la sociedad que vendria al cesar la do-
minacién espafiola. Marti ain no encabezaba la lucha
independentista, cuando el general Antonio lo concité
a emprender “/a revolucion de las ideas”. La captacién y el
cuidado de mentes y corazones lo aguijoneaban por la
interdependencia del progreso con las ciencias y el for-
talecimiento de la racionalidad a través de la difusién
de la cultura: crefa en la perfectibilidad inagotable del
hombre, a resultas de los adelantos en los conocimien-
tos humanos, principio esencial del progreso social. En
cierta ocasiéon manifestd el deseo de que la revolucién
se ennobleciera con la incorporacién a sus filas de cu-
banos de distintas fracciones, “hombres de ciencia, saber
y cultura, muchos con probidad y virtuosas dotes de abne-
gado patriotismo, que probarin mds y mads, llegada la
hora feliz de nuestra lucha redentora”. Asi como €l la
disfrutd, todo ciudadano deberia tener la oportunidad
de apreciar y tomar parte en actividades artisticas, in-
cluidos la literatura, la poesia, el drama, la escultura, la
danza, la musica y el canto: la imaginacién estética y las
actividades creativas contribuyen al engrandecimiento
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de la vida, a la autorrealizacién individual y a la felici-
dad humana. Anhelaba una sensibilidad cubanisima,
manifestacién de la personalidad nacional, a la manera
del estilo que expresa la personalidad del artista. Tenia
clara la importancia capital de la cultura en los proce-
sos revolucionarios: “El triunfo de un ideal depende en
gran parte de la conformidad de las ideas definidas en
la conciencia publica transformada con las condiciones
en que vivimos, o sea con el medio histérico que nos
rodea”.”?

El sistema de la seguridad social comenzé en Euro-
pa cuando el general se aprestaba a iniciar su etapa de
empresario agricola: ley alemana de pensiones para los
trabajadores incapacitados o jubilados (1889) y régimen
estatal danés de pensiones para los obreros (1891).
Como suele suceder, el pragmatismo conservador im-
plementaba politicas progresistas: el canciller del im-
perio alemén, Otto von Bismarck, hacia intervenir al
Estado en nuevas dreas de la sociedad —sus 28 afios
al frente del gobierno prusiano los estudiaba con inte-
rés Maceo—.> Los seguros sociales pronto cubrieron
la atencién médica y, corolario oportuno, asi advino
el derecho a la salud como disfrute del mas alto nivel
de bienestar fisico, mental y social. En Honduras, fue
testigo de la apertura de hospitales durante el periodo
de Soto y Rosa, con la colaboracién de su amigo Euse-
bio Herndndez; en Costa Rica, el servicio del Médico
del Pueblo se habia establecido desde 1847: decenas de
doctores cubanos trabajaban para los embrionarios ser-
vicios de salud del Estado en la prevencién y tratamien-
to de enfermedades epidémicas.”*

La vida en la nueva republica se caracterizaria por
un grado de bienestar para todos, en un plano de aus-
teridad: el minimum vital: los conceptos de indepen-
dencia, soberania, republica carecen de sentido para los
miserables. “Nuestra mision es mds elevada, mas gene-
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rosa, ms revolucionaria”, escribié: “Queremos la liber-
tad de Cuba, anbelamos la paz y el bienestar de mariana
ara todos sus hijos, sin poner tasa al sacrificio ni tregua
al batallar”. Un nivel de vida adecuado que asegurara
a cada familia la salud, la alimentacidn, el vestido, la
vivienda, la educacién, el cultivo de las ciencias y las
artes. Todo con modestia: “Hay mids dignificacién y
grandeza para los pueblos y los hombres en vivir libres,
aunque pobres, que no ricos y acomodados en el hogar
mancillado por la servidumbre y el oprobio”.*

La familia deviene elemento medular de su ideario:
la sociedad compuesta no por la agregacién de indivi-
duos sino por familias, unidas por la devocién del hogar
y el respeto de los antepasados, encarnacién de lo social
privado y érgano de la intimidad social. Escribié a un
amigo: “A los corazones honrados se les deshace el alma
viendo que el tirano devora sus mds caros intereses, la
Patria y la familia”; dijo a otro compaiiero: “Los hom-
bres que tienen dignidad y amor propio, son los tnicos
que se sacrifican por su honor; ninguno superior al que
tengo consagrado todo mi bienestar, mi tranquilidad
y en angustias y necesidades a mi familia, con peligro
hasta de su honra por un pueblo” a un tercer camarada,
advirtié: “Recuerde que su honor estd en la causa de
los cubanos, y que su gloria se envuelve hoy en un mar
de cosas que le han sucedido a su familia. Machete y
machete con esos verdugos”. La anchurosa alameda de
su trayectoria estd sembrada de cabales manifestaciones
de cuidado por la familia; arrinconado en Jamaica, trajo
un expésito al hogar: “Un muchacho que tengo a mi
abrigo por ser huérfano y no tener familia en este pais...
no es mi pariente. No obstante, lo sufrido en mi familia
por la misma enfermedad [viruela]. Haré lo posible por
satisfacer a los acreedores del muchacho Fernando Lu-
na”. Abordé la convivencia de insulares y peninsulares
en la republica, bajo la advocacién de la imagen de la
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tamilia: “No debe haber mas que principios y derechos
para todos. Que concluya aquello de espafioles y cuba-
nos, es decir, que los hombres honrados de una misma
tamilia se unan por los fraternales lazos de humanidad
y origen, rechazando de si mezquinas rivalidades de
raza”. No solamente profes6 que la familia es la célula
natural y fundamental de la sociedad, merecedora de la
proteccién de la sociedad y del Estado, sino que tam-
bién luché por el engrandecimiento de la gran familia
cubana, por encima incluso del sacrificio de su vida.*®
El papel de la mujer en la sociedad se transformaba
de manera positiva a finales de la centuria decimono-
na: se percaté de la noticia sobre el derecho al sufra-
gio femenino acordado en Nueva Zelanda, mientras
él se hallaba en Costa Rica, donde funcionaban desde
1881 el Colegio de Sién de mujeres y a partir de 1888
el Colegio Superior de Sefioritas. La mujer trascendia
su funcién en la familia y empezaba a participar en la
vida social, politica, econémica y cultural. “Si registrais
la historia de la humanidad, encontraréis a cada paso la
mujer ejerciendo su poder sobre el hombre”, expresé el
general Antonio a la Liga de las Hijas de Cuba: “La Pa-
tria necesita mds de vosotras que de sus mejores hijos...
Nosotros venceremos con las armas; pero a vosotras,
que todo lo podéis con la razén, os corresponde la parte
mis dificil de nuestra obra”. Quizds, en su evocacion de
la madre y de la esposa —dice un analista de su pensa-
miento— pueda encontrarse su concepto de que el sexo
femenino es el vivificador ético e intelectual de la socie-
dad, promotor del nuevo espiritu cubano emancipado:
“El presente nos anuncia luchar en el sagrado altar de
la Patria, con las molestas costumbres espafiolas. Cum-
pliendo un deber se cumple con otro que rehabilite a la
humanidad de sus derechos. En ese insondable abismo
de miserias mundanas, vuestra poderosa accién es in-
dispensable, es de urgente necesidad. Nuestra sociedad
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carece de buen fondo intelectual y moral, de perfecta
armonia y union y a vosotras, que sois las que dirigis el es-
piritu humano, estd encomendada esta reforma social... Un
pueblo heterogéneo y con preocupaciones sociales, solo
la mujer puede salvarlo... Dad el ejemplo armonizando
desde ahora las diferencias sociales... E/ que baja para
subir al caido, enaltece su nombre colocdndose por encima de
todos”. El justo desarrollo y el avance de la mujer repre-
sentan matices notables del programa maceista.”’

“Antes del siglo venidero el mundo civilizado salu-
dard el advenimiento de la Republica de Cuba, fundada
bajo /a égida de la pazy el trabajo”. El escudo obrero: una
sociedad en la cual el trabajo ocupara el sitio de preemi-
nencia como fuente y razén de todos los derechos so-
ciales. La capacidad de trabajar en el oficio o la profe-
sién libremente elegidos, en condiciones equitativas y
satisfactorias, era un desideratum de la emancipacién
por ¢l fomentada: el trasfondo de esta intensa afirma-
cién eran la esclavitud y la deshumanizacién. “Los que
son capaces de conquistar por la fuerza de su brazo y
la firmeza de sus convicciones el bien supremo de sus
libertades, son capaces también de devolver al pais,
con la paz, el trabajo y el orden, toda y mucho mis, la
material riqueza que la dolorosa necesidad de la guerra
nos impone destruir por la torpe resistencia de Espa-
fia... Viva la Repuiblica para todos los hombres trabajadores
y honrados”. Acaso, el general Antonio no vislumbraba
una repuiblica de los trabajadores; mas, anticipaba un sis-
tema de ascenso social sin privilegios repugnantes ni
desigualdades artificiales: “La democracia hallard [en
Cuba independiente] terreno a propésito para su desa-
rrollo, donde tendrin merecida recompensa la idoneidad
probada y el verdadero mérito” >

Como creia “que la practica sincera de la democracia
producira sus saludables efectos cuando seamos libres”,
estimuld el derecho de los ciudadanos a reunirse y aso-
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ciarse: “Los buenos defensores del principio humano
deben hacer una liga”. Los trabajadores en primer lu-
gar, como lo hacfan entonces las sociedades mutua-
listas, cooperativas y clubes obreros. “Los hombres
indiferentes a la desventura de la nacién, aunque sean
privadamente laboriosos, son los auxiliares incons-
cientes de las desgracias y corrupcién de los pueblos”,
advertia su amigo Eloy Alfaro: “Su indiferencia los
vuelve aliados técitos de los tiranos, y con su pusilani-
midad se convierten en instrumentos pacificos, prontos
a protestar contra los esfuerzos del patriotismo, que
en unién del tirano, contribuyen a sacrificar. {Obreros
de la regeneracién, perdonad a esos desgraciados que
no saben lo que hacen!” Como en otras dimensiones,
conceptué Maceo que las naciones, como los hombres,
deben unirse para el bien: “Y, pues, la causa de la civili-
zacién de la humanidad es solidaria entre los hombres,
la libertad, que es el medio en que aquella tiene que
desenvolverse y progresar, debe ser solidaria entre las
naciones libres”.

Todo derecho trae aparejado un deber: “La sabidu-
ria que en si encierran la democracia y sus leyes”. En
primer lugar, para el general Antonio, “el deber que tie-
ne todo ciudadano de ofrendar su vida en holocausto de
la Patria o de luchar sin tregua para redimirla de per-
petua servidumbre”. Y luego, los deberes respecto de la
sociedad democritica: en el ejercicio de sus derechos y
en el disfrute de sus libertades, toda persona estd sujeta
a las limitaciones establecidas por la ley con el fin de
asegurar el reconocimiento y el respeto de los derechos
y libertades de los demads, y de satisfacer las exigencias
de la ética, del orden y del bienestar general. “Los bue-
nos ciudadanos hacen los buenos gobiernos”, escribi6
en coincidencia su cofrade Jiménez Oreamuno: “Tanto
derecho tiene el individuo a exigir que el Gobierno res-
pete las garantias individuales, como tiene el Estado a
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exigir que el individuo satisfaga los deberes que tiene
hacia €l, y que consisten en el desempefio de los cargos
concejiles, en la prestacién de las contribuciones im-
puestas por la ley, en el abstenimiento de turbar la paz
publica. Ejercer derechos y no cumplir obligaciones son
ideas contradictorias; el individuo legitimamente solo
puede reclamar aquellos, cuando se ha puesto en regla
con sus deberes de ciudadano, cuando los ha cumplido
todos. Lo uno es la condicién de lo otro”. La concep-
cién de Maceo sobre la ciudadania es paradigmatica:
“Quiero tener la gloria de haber contribuido al bien e
independencia de Cuba, y Jevar con orgullo el titulo de
buen ciudadano, que da brillo y grandeza cuando se ob-
tiene sin mancha”.*

“Cuba lucha heroicamente por su Independencia
contra un enemigo mds fuerte, y para asegurarse la
victoria convierte la vista hacia las Republicas Hispa-
noamericanas, que ayer pelearon contra Espafa por la
misma causa’, expuso al presidente de Republica Do-
minicana. Su concordia latinoamericana se nutrié de
lecturas, vivencias y relaciones. Crefa, como Zambrana,
que “el angel de la América, es el angel de la libertad”;
en su ideologia, los conceptos libertad y América son
sinénimos: a otro presidente le escribié “como america-
no ilustre, y como amante de la libertad”. Ambicionaba
para estos paises un espiritu de confraternidad y de so-
lidaridad, sentimientos que darian carédcter y persona-
lidad propios a una civilizacién latinoamericana. Estu-
dioso de las tradiciones culturales, practicé la tolerancia
de la fecunda diversidad; apuntd ciertas diferencias de
caricter entre los americanos del sur y los del norte:
“Nosotros obedecemos casi siempre a los impulsos del
corazén, que por lo general dirige nuestros sentimien-
tos, muchas veces con omisién de cdlculos razonables
y justos. ¢Sabe usted por qué? Somos a la inversa de
otros hombres. Los sajones obedecen a lo que piensan y
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c6mo piensan, su corazon es para darle impulso y valor
a sus ideas. Para nosotros es un idealismo lo que para
ellos va al bolsillo con treinta mil misas”. Cuanto mds
penetraba los efectos deletéreos del coloniaje espafiol,
mejor vislumbraba el destino latinoamericano: “Améri-
ca pasard a ser de los americanos, porque de derecho lo
es. No debemos consentir que la posean los gachupines”.
La solidaridad y el apoyo que procuraba en las republi-
cas hermanas, se concebian como una responsabilidad
reciproca: “Cuando Cuba sea independiente, solicitaré
del Gobierno que se constituya, permiso para hacer la
libertad de Puerto Rico, pues no me gustaria entregar
la espada dejando esclava esa porcién de América; pero
si no coronare mis fines, entregaré el sable pidiendo a
mis compafieros hagan lo mismo”. Habia desarrollado
una licida conciencia sobre la trascendencia del Espa-
cio Circuncaribe y su diversidad étnica y cultural: el
crisol de amerindios, africanos, indios del este, chinos
y javaneses, sirios, libaneses y judios lado a lado de eu-
ropeos en versiones hispana, anglosajona, francesa, ho-
landesa y portuguesa, asi como el dominio de la lengua
hispana ante los angléfonos, que representaban solo el
3 % de la poblacién regional. Si bien nunca ocupé cargo
partidista o gubernamental alguno, tuvo la capacidad
de establecer relaciones politicas personales del mds
elevado nivel en numerosos paises al sur del rio Bra-
vo. Se atesora correspondencia suya con presidentes de
la reptblica como Alfaro del Ecuador, Bogrin y Soto
de Honduras, Joaquin Crespo de Venezuela, Porfirio
Diaz de México, Ulises Heureaux y Gregorio Luperén
de la Republica Dominicana, Juan Idiarte Borda del
Uruguay, Rafael Iglesias y José Joaquin Rodriguez de
Costa Rica, José Santos Zelaya de Nicaragua. Ademas,
cultivé relaciones de entranable amistad con pensado-
res y lideres politicos, como los puertorriquefios Hostos
y Ramén Emeterio Betances, los costarricenses Jimé-
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nez Oreamuno y Luis Anderson Morta, el hondurefio
Rosa y el colombiano Rafael Uribe Uribe.™

La vida no le depar6 al general Antonio la ocasién
de desplegar todas las potencialidades de liderato poli-
tico evidenciadas en el discurrir de su prévida existen-
cia, porque carecié de ciertas condiciones indispensa-
bles; a saber, un equipo humano de primera categoria a
su alrededor y una responsabilidad especifica de direc-
cién partidista o gubernamental. Poseia los atributos
primordiales del conductor politico: doctrina, valores,
ética, cardcter, conocimiento y destreza; lo mismo tenia
las cualidades intrinsecas del lider carismitico: confian-
za en si mismo, visién histérica, conviccién ideoldgica,
agilidad en la accién, capacidad transformadora. Su
nobleza de talante, absoluta integridad y entrega vital
a la causa emancipadora, le permitian influir en otras
personas para ejecutar tareas dificiles, alcanzar obje-
tivos arduos, realizar misiones imposibles. Inspiraba
confianza a través del ejemplo y la comunicacién eficaz:
aceptaba sus errores, reconocia el mérito ajeno, solici-
taba opiniones, era agradecido y practicaba la maxi-
ma politica de “sumar, sumar y sumar; rara vez restar;
nunca dividir”. Conocia las necesidades, motivaciones
y emociones de su gente y se ocupaba de su bienestar.
Valiente sobre todo, sabia decidir. Ante la responsa-
bilidad de mando respondia con “pureza de intencio-
nes, amor entrafiable a la causa que defiendo desde mi
edad de adolescente y con la rectitud y honradez de mi
carécter, que no habrdn de torcer... los embates de un
destino adverso”. Cuando se mencioné la posibilidad
de que encabezara el movimiento revolucionario, dijo:
“Poniéndome al frente de los asuntos que habria que
dirigir a favor de nuestros principios, algunos cubanos
tendrian que deponer algo de sus preocupaciones so-
ciales [discriminatorias], pues ese es el Gnico inconve-
niente que veo para aquellos que la Patria no estd antes



EL PENSAMIENTO POLITICO DEL GENERAL ANTONIO

133

que todo. Me alegraria que... otra persona... llenara las
aspiraciones del pueblo cubano, con tal que... nos con-
dujera a la Independencia”. Una misién, un tiempo y un
escenario politicos apropiados lo habrian entronizado
en la galeria de los grandes estadistas de las Américas.™

Maceo era liberal por los cuatro costados: atin mds
y mids precisamente, militante del liberalismo radical.
Uno de sus secretarios, peruano por cierto, testimonio:
“Como politico, era un verdadero liberal. Enemigo de
todo lo que fuese imposicién, queria para su patria la
libertad amplia y en todas sus manifestaciones”. Al pre-
sidente de Venezuela, escribié: “Vuestros copartidarios,
los que profesamos la ideas que proclama la escuela de la li-
bertad universal”. Mas, ;cual tipo de liberalismo? El del
Estado gestor, no del Estado gendarme; un liberalismo
emprendedor, no el quietismo de la contemplacién, la
inaccién y la indiferencia; no doctrinario sino pragma-
tico, convalidado por sus efectos positivos; ecléctico,
nada intransigente: capaz de adaptarse a las mutaciones
de la realidad. Verbigracia, desde su plataforma liberal,
Jiménez Oreamuno llegé a promulgar el monopolio es-
tatal de los seguros y una ley de proteccion a los traba-
jadores en caso de accidentes laborales. ;Cual radicalis-
mo? El que procuraba instaurar un gobierno poderoso
en su legitimidad y accién, con apropiada autoridad ac-
tuante, amplia capacidad de decisién, mandatos claros
y gestion eficaz. Una elucidaciéon de Rosa, en la cual
compara el liberalismo /zissez—faire con el radicalismo,
parece adecuada: “Aquél pretende un gobierno con po-
cas facultades, y sustentado mds por la opinién, éste
pretende un gobierno fuerte, con tales atribuciones que,
en cualquier evento, ponga a raya el desorden; aquél in-
voca derechos absolutamente ilegislables, éste admite
en esos derechos alguna intervencién de la legislacion
positiva, motivada por altas razones de orden, de mora-
lidad y de conveniencia publica; aquél quiere llegar des-
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de luego al ideal de la verdadera libertad, poniendo en
practica, y sin demora, todas las libertades, éste quiere
llegar al ejercicio de la libertad, en sus multiples aplica-
ciones, de una manera gradual, y por medio del orden,
del trabajo y de la educacién que forman la conciencia
del ciudadano; aquél lo espera casi todo de la influen-
cia de los principios, de las grandes y generosas ideas,
éste espera mucho de los hechos que, arrancando de la
realidad, aun bajo el apremio de la coaccién, mejoren la
suerte de los pueblos y la aproximen al ideal de la ver-
dadera y completa libertad”. ;Y cual universalismo? La
meta era ingeniar un orden politico democratico de al-
cance planetario que adviniera en la civilizacién huma-
nista, un patriotismo mundial si se quiere. Porque su
compromiso ético trascendia los confines de Cuba y los
linderos de las Américas hasta abarcar la Humanidad:
en el ancho escenario del mundo queria mitigar el su-
frimiento y aumentar la suma de la felicidad, viabilizar
el ascenso a un mundo préspero, pacifico, mas seguro y
mejor. Un sistema en el cual, segtin palabras de Abra-
ham Lincoln, “cuando se presente un conflicto entre
los derechos del hombre y el derecho de propiedad,
prevalezcan los derechos de la persona”. A otro presi-
dente de la republica, expresé: “Le deseo llene de bienes
al pais, desarrollando sus principios liberales y progre-
sistas a favor de /Jus grandes ideas del siglo y 1a prosperidad
de Honduras”. Vale decir, arraigados habitos sociales
de orden y de trabajo; educacién completa, moral, inte-
lectual y politica en todas las clases sociales; conciencia
publica bien ilustrada por el conocimiento del derecho
y del deber ciudadanos; un alto grado de desarrollo en
los elementos constitutivos de la civilizacién del pais.
En fin, al delegado del Partido Revolucionario Cubano
escribié: “Nadie era capaz de creer con qué entusiasmo
han venido a nuestro lado millares de hombres hasta
ayer timidos simpatizadores de las ideas liberales, tenidos
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por gente incapaz de venir al campo de la Revolucién”.
El credo liberal representaba para su generacién, mds
que el liberalismo econémico de escasa importancia en
paises sin industrias y de un desenvolvimiento agricola
exiguo, la aspiracién del liberalismo politico: libertad
de pensamiento y de expresion, libertad de locomocién
y de reunidn, libertad de prensa, libertad de sufragio,
alternancia en el poder, respeto de los gobernantes pa-
ra todas aquellas actividades de los gobernados que no
significaran lesion para el derecho ajeno o infraccién de
un precepto legal.?

Una entereza compacta caracteriza la existencia to-
da del general Antonio, asentada en su “sentido moral
de la vida”. No hay fisuras ni brechas entre sus palabras
y sus actuaciones: su idearium fue su norma de vida.
“Mis actos son el resultado, el hecho vivo de mi pensa-
miento”, escribié: “Y yo tengo el valor de lo que pienso,
silo que pienso forma parte de la doctrina moral de mi
vida”. Maceo vivié como pensé.**
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Colombia, Ecuador, Pert y Venezuela son paises con
los cuales el general Antonio se vincul6 a través del ra-
dicalismo liberal, relaciones que forjé perseverante en
algunos casos y cultivé con esmero en otros desde la
plataforma de su benévolo asilo costarricense. Entre sus
principales amigos colombianos estuvieron el general
Rafel Uribe Uribe, el general Avelino Rosas y el gene-
ral Adolfo Pefia; otro paisa, el orador y coronel Gusta-
vo Ortega lleg6 a ser secretario particular suyo en una
etapa de la Guerra de Independencia. Su “compafiero y
amigo de mayor intimidad en el destierro” fue el gene-
ral Eloy Alfaro del Ecuador. El peruano José Francis-
co Echeverria fungié como secretario particular suyo
en Panamd. Y el venezolano Napole6n Tomds Lander
le sirvi6 igual en la Republica Dominicana, mientras
preparaba la expedicién de La Estrella Solitaria. Es-
tos y muchos otros nexos humanos y politicos hicieron
posible que, en la realidad prictica, su proyeccién po-
litica rebasara el Espacio Circuncaribe, extendiéndose
de manera notable hasta los confines de la América
Media, alcanzando los Andes y el litoral pacifico de
Centro y Sudamérica. Su noble ascendiente se con-
solidé de manera categérica en la patria de Francis-
co de Paula Santander, como arquetipo y preceptor
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de la guerra irregular a través del interesantisimo pron-
tuario del guerrillero denominado Cédigo de Maceo.'

El abogado y militar venezolano Lander estaba en
Santo Domingo en 1879 cuando se unié a su “ama-
do General”, quien arrib6 a preparar una expedicién
armada, la cual reunié a 35 oficiales y 350 rasos. Asi
lo recordaba: “Era el valiente General Maceo hombre
de arrojo, exagerado si se quiere; aunque de poca ins-
truccién, de bastante talento y perspicacia natural; de
simpitica figura y de generosidad llevada al extremo,
bondadoso con todos y magninimo con sus enemi-
gos”. Relataba dos anécdotas. Al navegar hacia las islas
Caicos, eran perseguidos por el crucero espafiol Blasco
de Garay, que les disparé algunos cafonazos; riendo,
el general decia: —Cémo que hasta los peninsulares
hacen salvas en honor de la independencia de la pobre
y desgraciada Cuba?” En el campamento insurrecto,
un espia espafiol apufialeé a un capitdn, produciéndose
un gran alboroto; 11 cémplices armados escudaron al
agresor para protegerlo en el momento que se present6
Maceo, espada en mano, increpandolos: —*“Si ustedes
lo que desean es salir de mi, matenme, aqui estoy, pe-
ro de los males que ello les cause no se quejen a nadie
pues ustedes serdn los autores de su propia desgracia”.
Arrestados, al dia siguiente la docena traidora fue de-
vuelta en una goleta a Santo Domingo. Desde la base
de operaciones en las Caicos, el general Antonio confié
a Lander algunas misiones al territorio cubano, con-
cediéndole en 1880 el ascenso a “Comandante de los
Ejércitos de Cuba en campana”.

Enla cruzada de prensa que libré junto con Loynaz
en favor del liberalismo, hubo una breve referencia a
la reptblica bolivariana. La accidentada vida politica
venezolana encontré un respiro constitucional bajo las
breves presidencias de Juan Pablo Rojas Paul (1888-
1890) y Raimundo Andueza Palacio (1890-1892).
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Ante bisbiseos relativos a maniobras continuistas de
Andueza, el ex presidente y general Joaquin Crespo
—FI Leén Guariquerio— protagonizé la “Revolucién
Legalista”, siendo habilitado por una Asamblea Cons-
tituyente. Luego, fue electo por abrumadora mayoria
presidente constitucional para el periodo 1894-1898;
mas, tuvo que lidiar de dia y de noche con el fin de
jinetear el chicaro poder. Fue asi como la prensa de la
capital costarricense informaba sobre la accién revolu-
cionaria desde Nueva York, Paris y Curazao, donde se
encontraba Rojas Paul.

“Rumores de guerra, presagios de tristeza nos lle-
gaban en estos dias ultimos de la republica hermana.
Indicdbase generalmente como préxima a estallar en
la tierra del Orinoco una revolucién encabezada por el
doctor Rojas Pail con el apoyo de los antiguos conser-
vadores. De que afuera se conspira activamente no cabe
duda. Que dentro de aquel pais hay sorda agitacién es
muy cierto. Pero ain ondea sin presenciar el horror de
una lucha entre hermanos el hermoso pabellén tricolor,
que como nuncio de paz dio el iris a la patria de Bolivar.

"Actualmente nos remite el digno Representante
de Venezuela en esta republica, sefior [Bartolomé]
Marichal,? la interesante rectificacién a los rumores
a que nos referimos, que enseguida insertamos. Ha-
cemos votos porque el gobierno del general Crespo, a
quien su patria llamé una vez ‘el héroe del deber cum-
plido’ corresponda siempre a la alta misién liberal que
le fue encomendada por la revolucién, y porque no se
vean los venezolanos obligados a enlutar de nuevo sus
hogares”.*

En verdad, 1894 fue un afio calamitoso para Ve-
nezuela: crisis fiscal, paralizacién del comercio, incre-
mento de la desocupacién y manifestaciones de arte-
sanos; “es la onda del socialismo que invade al Viejo
Continente”, diagnosticé el gobernador de Caracas.



E1 Copico pE MAceo

146

La crisis era el caldo de cultivo de la revolucién. Zo-
rro viejo, Crespo dominé el desafio con un gambito:
recompuso su gabinete ministerial e incorporé a los
aliados internos de los que promovian la revolucién
desde el exterior.

El general Antonio se habia batido al lado de nume-
rosos bolivarianos que lucharon en la Revoluciéon Cespe-
dista. Edecdn del caudillo venezolano Antonio Guzman
Blanco, José M2 Aurrecoechea alcanzé en Cuba el gene-
ralato de brigada; comandé la accién del ingenio Armo-
nia, donde Maceo recibi6 su segunda herida de guerra
—el venezolano murié fusilado por los espafioles a los 28
afios—. Una hija del general Amadeo Manuit casé con
un nieto del padrino de bautismo y de boda de Maceo, el
infortunado Ascencio de Ascencio de la Cerda y All6n.
Bajo el mando suyo formaron filas los caraquefios José
Medina y el comandante José A. Portuondo Herrera.
Gran amigo del presidente Carlos Manuel de Céspedes,
el general de division José Miguel Barreto Pérez llegé a
desempenar hasta la Secretaria de Guerra de la Repu-
blica en Armas; depuesto el presidente, se mezclé en los
movimientos sediciosos de Laguna de Varona y Santa
Rita; polémico y contradictorio, acabé sus dias en las ve-
gas del Aragua. Otro venezolano, el abogado, periodis-
ta y educador Cristébal Mendoza Durén fue el primer
secretario de Relaciones Exteriores de la Republica en
Armas; ascendido a general de brigada, termin6 fusilado
por los espafioles; Marti lo recordé “con el alma en los la-
bios chispeantes y la cabeza llena de letras y de lenguas”.
Pedagogo culto, vicedirector del colegio El Salvador de
La Habana, Cristobal Acosta, quien alcanzé el gene-
ralato de brigada, perecié a machetazos en un potrero
del Camagiiey, no se sabe si a manos de los espafioles o
victima de una venganza fratricida. El primo del précer
venezolano José Antonio Piez, mayor general Manuel
M= Garrido y Piez —uno de los fundadores del Ejército
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Libertador cubano—, llegé a la manigua con sus hijos
el brigadier Manuel y Gonzalo Garrido Flérez; habian
sido reclutados por el general Manuel de Quesada y
Loynaz, quien escribié: “Aqui he hallado para Cuba las
simpatias del hermano, la fe del compafiero, el entusias-
mo del que siente revivir sus glorias pasadas con nuevos
y esplendentes glorias. El pueblo de Venezuela es cubano
por el amor que nos profesa”.’

Bolivariano fervoroso desde la adolescencia, Ma-
ceo comenz6 el conocimiento del Libertador a través
de las lecturas de la biografia de Felipe Larrazabal y
después estudié todo lo publicado sobre su vida, sus
ideas y sus hazafas: “Bolivar se propuso a fuerza de
sacrificios hacer la felicidad de la América del Sur y
lo consiguié constituyendo cinco republicas, que hoy
son respetadas por la misma Espafa. ;Por qué no-
sotros no podemos hacer lo mismo?” Atesoraba con
devocién una daga con empuiadura de oro y plata
que tenia grabadas las iniciales “S.B.”: habia sido pro-
piedad del Libertador, quien la obsequi6é a Antonio
José de Sucre, quien la regalé al précer de la indepen-
dencia colombiana José Escoldstico Andrade, quien
la cedi6 al general en jefe de los ejércitos de Venezue-
la, Venancio Pulgar —e/ Viejo Tigre Zuliano—, quien
certificé en 1886 que la reliquia en poder de Maceo
era la de Bolivar.’

El general Antonio “profesaba un inmenso carifio al
Pert”, evocd J. F. Echeverria en sus Reminiscencias. Es-
cribi6 su antiguo secretario particular:

“Los retratos que en profusién circulan, dan una
idea exacta de su rostro, por el asombroso parecido
que tienen. En cuanto a su estructura muscular, era un
verdadero atleta: alto, de anchas espaldas, de musculos
de acerco y piernas ligeramente arqueadas por el hibito
constante de estar a caballo; era el tipo mds acabado del
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hombre nacido para la lucha, para resistir el destructor
clima de los trépicos y las fatigas y una prolongada vida
de campana.

"En la época en que lo conoci, representaba tener 40
afios. Su cabello empezaba a encanecer, a pesar que con-
servaba en la frescura de su rostro y en el brillo de sus
ojos negros todo el vigor y la fortaleza de la juventud. La
mirada de Maceo, profunda y escudrifiadora, tenfa a ve-
ces la dulzura de la de un nifio, pero cuando la animaba la
colera (y esto sucedia con frecuencia, si se le hablaba de su
patria tiranizada), entonces se revelaba en ella un senti-
miento de odio implacable y de una ferocidad espantosa.

’Oyéndosele hablar, con una voz suave y pausada...
no se comprendia cémo ese modesto hijo del trabajo
hubiese llegado a ser el famoso Mayor General, terror
y admiracién de sus enemigos, durante la epopéyica lu-
cha de los Diez Afos.

"En cuanto a la bondad de su caricter y a sus sen-
timientos caritativos, no soy yo el dnico peruano que
tuvo ocasién de apreciarlos. Presentado a él por el noble
y caballeresco Brigadier Flor Crombet, el mejor titulo
que pude exhibir para merecer su aprecio fue el de ser
peruano; lo exaltado de mis ideas, el entusiasmo que
por la independencia de Cuba sentia y mis pocos afios
hicieron lo demas. Fui tratado al principio con afabili-
dad y poco después, con un carifio casi paternal; carifio
y respetuosa admiracién que también yo sentia por €l

”Creo que debe existir inédita una Historia de la Re-
volucion Cubana de los afios 68 al 78, porque tuve oca-
sién de escuchar la lectura de algunos pasajes de ella,
y ain conservo en la memoria los detalles de algunos
de esos sangrientos episodios en que tomé parte y que
tanta celebridad le dieron, como respeto inspiré a sus
enemigos. Nadie que haya leido las asombrosas haza-
fias que dia a dia ha venido realizando... podra poner en
duda el valor y pericia militar de Maceo. Al contrario
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del valor impetuoso y temerario de su hermano José,
posefa una sangre fria y serenidad inalterable; en medio
de los mayores horrores daba sus érdenes y lo preveia
todo con una calma estoica; pero, cuando abrumados
por el nimero comenzaban a cejar los suyos, entonces
se transformaba en ledn y se precipitaba en lo mds recio
de la pelea machete en mano, sembrando el panico y la
muerte en las filas enemigas”.

Un dia, en un café de Colén, Echeverria lefa en voz
alta el extracto de un texto tremendo publicado por La
Estrella de Panamd: “Cuando terminé la lectura con las
valientes frases con que el noble marinero Barraza ensal-
za a Grau, Maceo se puso de pie y abrazandome lanzaba
un grito de ;Viva Pert! que fue contestado por todos los
circundantes mientras que yo, llorando de gratitud y pa-
triotismo, me dejaba caer en una silla preso de profunda
emocién, al ver a mi pobre patria honrada por esos leo-
nes. Dos horas después me embarcaba para el Perd”.*

El afecto maceista nacié de la solidaridad: cuando la
Revolucién Cespedista, el Pert fue el primero en reco-
nocer la beligerancia de los insurrectos: “Los ciudadanos,
los buques y demas propiedades de Cuba, que sirvan a la
causa de la independencia, serdn reputados como ami-
gos del Perd”, decia un decreto de mayo de 1869 firma-
do por el presidente José Balta; tres meses después fue
mucho mis alld: “Reconéeese la independencia de la Isla
de Cuba de la dominacién espafiola, como i%'ualmente al
Gobierno Republicano establecido en ella”.

El general Maceo y el general Alfaro se habian re-
unido en Lima en 1888, donde juraron apoyarse mu-
tuamente y, acaso, juntos visitaron la pampa de Quina
(2 752 metros sobre el nivel del mar), emplazamiento
de la Batalla de Ayacucho que sell6 con sangre en 1824
la primera independencia sudamericana, al vencer los
6 000 hombres de Antonio José de Sucre a 9 000 solda-
dos espafioles —alli apreciaron ambos peregrinos del
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liberalismo radical las costumbres autéctonas, escucha-
ron la lengua quechua y disfrutaron la danza del huai-
co andino—. Su viaje tuvo el propésito, frustrado, de
localizar al internacionalista peruano Leoncio Prado,
a quien el general Antonio habia emprestado valiosas
municiones en los tiempos de la Guerra Chiquita."
Ademis de los hermanos Leoncio y Grocio Prado,
participé en las luchas emancipadoras cubanas el coro-
nel Temistocles Molina Darteano. “Ni la ausencia, ni
la distancia podrdn aminorar en mi el carifio por Cu-
ba”, escribié en su carta de despedida: “Alld en el Pe-
rd, en aquellas apartadas orillas del Pacifico, habrd un
corazén que palpitard también de gozo al saber de las
dichas de Cuba... Y estaré siempre dispuesto a volver a
combatir y a prestar mi modestisimo concurso, cuantas
veces fuere menester, para impedir que llegue nunca a

arriarse el glorioso pabellén de la Estrella Solitaria”.!!

La relacién de Maceo con Alfaro y otros generales ecua-
torianos, como Bowen y Plaza Gutiérrez, se ha mencio-
nado antes. Aunque conocido, es oportuno citar de nue-
va cuenta el mensaje que el lider liberal, anticipandose
a todo contacto diplomatico, envié desde el Pacifico del
Ecuador a la Corte en Madrid. Fue el primer y tnico
jefe de Estado en el continente de Colén que abogé por
la independencia de Cuba. El texto es un “un acto de ro-
manticismo politico”, al estilo de Victor M® Hugo —“la
literatura, por desgracia, no dicta paces™ .

El Jefe Supremo
de la Republica del Ecuador
A Su Majestad la Reina Maria Cristina,
Regente de Espana.
Majestad:
“El pueblo del Ecuador, que un tiempo formé parte
de la Monarquia Espafiola y a la cual le ligan los vincu-
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los de la amistad, de la sangre, del idioma y de las tradi-
ciones, se siente conmovido en presencia de la cruenta y
aniquiladora lucha que sostienen, Cuba por su emanci-
pacion politica y la Madre Patria por su integridad. Mi
Gobierno, cifiéndose a las leyes internacionales, guar-
dard la neutralidad que ellas prescriben; pero no se pue-
de hacer el sordo al clamor de este Pueblo anheloso de
la terminacién de la lucha; y debido a esto me hago el
honor de dirigirme a Vuestra Majestad, como lo harfa
el hijo emancipado a la madre carifosa, interponiendo
los buenos oficios de la amistad para que Vuestra Ma-
jestad en su sabiduria y guiada por sus humanitarios y
nobles sentimientos —en cuanto de Vuestra Majestad
dependa— no excuse la adopcién de los medios deco-
rosos que devuelvan la paz a Espana y Cuba.

"Nuestra historia recuerda que durante quince
largos afios lidi6 Colombia por su independencia y
la conquistd a costa de mds de doscientas mil vidas,
de la casi total extincién de su riqueza publica y pri-
vada, y de un legado en deuda flotante de doscientos
millones de pesos; y ha sido preciso el decurso del
tiempo para que las antiguas colonias, ya constitui-
das en naciones auténomas, reanudasen oficialmente
con la Madre Patria los lazos de amistad. Espafia
perdié casi todo su comercio con América; no obs-
tante que a raiz de obtenida la independencia, Co-
lombia permitié la admisién de la bandera espafiola
en sus puertos, y que los espafoles eran acogidos en
ellos como hermanos.

”Tan grandes males se habrian evitado, a mi ver, si
Espafa no hubiera desoido el prudente consejo que en
tiempo oportuno dio el Gabinete Britdnico, consistente
en que ajustase la paz con sus colonias, reconociendo su
independencia, con la reserva establecida en solemne
convenio —entonces ain posible—, de ventajas espe-
ciales para su bandera.
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"No se habria desviado la corriente de su comercio de
esta parte del mundo, y la comunién entre ambos pue-
blos no habria tenido solucién de continuidad. Vuestra
Majestad sabe que fue solo bajo el reinado del Augusto
esposo de Vuestra Majestad, don Alfonso XII, de glo-
riosa memoria, cuando definitivamente las relaciones
oficiales entre Espafa y sus hijos vinieron a ser cordiales.

"Parece cuerdo acatar ahora las ensefianzas de la ex-
periencia y el consejo del Gabinete Britinico, dado en
caso andlogo en la época a que me he referido; asi Espa-
fia pondrd a cubierto sus intereses y habrd hecho justicia
a las aspiraciones de Cuba, sin mengua de su decoro.

"Ruego a Vuestra Majestad, que acoja esta carta co-
mo una prueba de la leal amistad que el Ecuador pro-
fesa a Espafia, puesto que solo un sentimiento elevado
me mueve a dirigirme a Vuestra Majestad; asi como
me guia también el sincero deseo de que se acreciente
la gloria del Trono, que con tanta prudencia como sabi-
duria ocupa Vuestra Majestad, en nombre y represen-
tacién de su Augusto hijo don Alfonso XIII, a quien
Dios guarde.

"Hago votos por la felicidad de Espafia, y por la de
Vuestra Majestad y la de su Augusto Rey.

"Dada en Guayaquil, residencia accidental del Go-
bierno, a 19 de diciembre de 1895.

Eloy Alfaro

El Ministro de Relaciones Exteriores, I. Robles”."?

El mensaje de Alfaro no tuvo efecto positivo nin-
guno: no parece haberse recibido en el Palacio Real,
no hay acuse de recibo en los archivos ecuatorianos, no
aparece copia ni registro algunos en los archivos espa-
fioles. El texto se entregé a la prensa que lo reprodujo
mucho y asi lo conocié Maceo en un diario madrilefio:
“Por la prensa espafiola he sabido la parte que usted, en
cumplimiento de lo que un dia me ofrecié, ha toma-
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do en pro de la causa cubana’, le escribi6 a Quito. A
su amigo Rafael M* Merchin explicé Alfaro: “En el
Mensaje dirigido a Espafia, he cumplido con wun deber
de americanismo. Deploro, si, que una nacién débil no
pueda hacer oir su voz con la eficacia que requiere el ca-
so”. El documento honra al Ecuador y a Latinoaméri-
ca; demuestra la anchura y la hondura de la amistad de
los adalides radicales; la palabra es un acto: al igual que
ayer, hoy y mafiana habla de la solidaridad americana."*

El ascendiente de Maceo ha sido perdurable en Co-
lombia como resultado de sus relaciones politicas y
militares de muy elevado nivel, el nimero y calidad
de militantes que pelearon a su lado en la Guerra de
Independencia, y en especial por la adopcién temprana
y la difusién fervorosa de su doctrina politico-militar
sobre la guerra irregular. Ademds, su memoria vive en
el departamento de Antioquia, donde un gran admira-
dor suyo, Marco Antonio Cardona, establecié en 1895
el asentamiento de San Juan de Mata, llamado luego
Claver, distante 147 kilémetros de Medellin, que al eri-
girse en municipio pasé a denominarse Maceo en 1942
y hoy cuenta con 7 342 habitantes."

La amistad politica de mayor jerarquia del gene-
ral Antonio entre los revolucionarios colombianos fue
con Uribe Uribe, firmante del Tratado de los Cuatro,
a quien conocié en San José por medio de su médico
personal. Hermano masén suyo, fue jurisconsulto, ora-
dor, militar, polemista, periodista y diplomético —“el
mas intelectual de los caudillos y el mas caudillo de los
intelectuales™—. A los 17 afios habia recibido el bau-
tismo de fuego en una guerra civil. Estudié derecho,
fue profesor universitario y procurador. Coronel efec-
tivo en la revolucién radical de 1885, dio muerte por
propia mano a uno de sus soldados que incitaba a la
insubordinacién: encarcelado y juzgado por el gobierno
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conservador, salié absuelto. Ya como dirigente partidis-
ta, en diversas oportunidades visité Costa Rica donde
tuvo muchos amigos —hizo publicar en San José un
folleto que circularia clandestino en su pais del cual
solo se salvaron dos ejemplares: el cargamento fue de-
comisado al llegar a las costas colombianas—. Después
de la intentona de 1895, quiso unirsele en Cuba; mas,
tue hecho prisionero en Colombia y recluido por cinco
meses; al tiempo se sintié muy honrado cuando recibié
en San José un machete que el Héroe de Baragud usaba
en la manigua —acero inmortal sin escorias—, que le
permitié proclamar en el Parlamento de Bogota: “Tuve
la legitima ambicién de no dejar ocioso en mi mano ¢/
machete de Maceo, sino esgrimirlo por la libertad, a la
que lo tuvo acostumbrado el férreo brazo del héroe que
tantas veces lo blandi6”. Mocioné sin éxito —tnico li-
beral entre 60 conservadores—, para dar respaldo mo-
ral a la revolucién independentista; peroré cinco dias en
sesiones consecutivas hasta concluir: “En pie caballeros
colombianos, en cuyas venas circule sangre de préceres
no degenerada; en pie los cumplidores del deber que
en sus actos no calculen mezquinamente con sus de-
dos el computo de bienes y de males; en pie todos y
aclamemos este voto de simpatia al grito de Viva Cuba
Libre 1

La fraternidad revolucionaria de colombianos y cu-
banos en el exilio costarricense se evidencia en el texto
periodistico “Por Colombia”, publicado en Patria, el 1°
de diciembre de 1894, postrer retofiuelo de la colabora-
cién intelectual entre Maceo y Loynaz.

“Braman las olas junto a la costa erguida; verde es
la tierra, de zafir el cielo; en el horizonte irradian su
blancura las nevadas cumbres de los Andes. Le ruge el
aquilén en los altos paramos y los drboles ruedan por el
abismo: en el cielo brilla el iris y acaba la tormenta. Esa
es Colombia. Como agitado mar es un pueblo cuando
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flotan cubiertas de acero las tiranias. A veces la huma-
reda de las civiles contiendas oscurece la hermosura de
la patria. Mas, vuelve con la penosa jornada, detrds de
una blusa roja, iris de la paz, la tricolor colombiana.

"Amo a los que nacieron en la patria de Santander.
Leales son y generosos. Estrechan la mano al amigo y
le dan el corazén. Viven como Garibaldi, para la liber-
tad: con los grandes capitanes fueron por la América
creando republicas sobre el imperio espafiol: del Ori-
noco al llano de Junin han caido sus cadaveres como
precio de la victoria legendaria. A Honduras fueron y
a Nicaragua a ‘proclamar los principios liberales sobre
las curefias de los cafiones’. Yo debo amarlos, porque
en el dia de los sublimes sacrificios tuvo mi patria una
legién colombiana que en la lucha cruenta, tenaz, de-
sesperada, desde su desembarque de Punta Brava, cer-
cada por numeroso ejército espaiol, supo caer, hom-
bre a hombre, al lado del cubano. El teniente coronel
Sierra tendra algin dia en el sitio de su muerte heroica
un monumento. Al valor generoso de Rogelio Castillo
rodea el carifo fraternal de sus compaferos de armas.

”Y al lado de Cuba estin en el peligro los leales
hijos de Colombia que en Costa Rica hicieron hon-
rosa guardia junto al lecho del general Maceo. Yo sé
el temple de esa alma colombiana en los Uribe, Rosas,
Noguera, Pereira, Coronel, Delgado, Pena y Castro, y
en Grenas, Morell y Franco, que fueron en San José
mis amigos y hermanos en la idea generosa, universal,
del liberalismo. Porque les conozco la virtud, les quie-
ro, porque son los hijos de Colombia hoy como ayer:
como Vargas Vila y Uribe en el destierro, como Rojas
Garrido en la labor incesante y piadosa, como en los
dias épicos, soldados de Ayacucho”.”

De los insurrectos colombianos que se hallaban en
Costa Rica, varios militaron en las fuerzas emancipa-

doras cubanas. El general de brigada Adolfo Pefia
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Rodriguez, farmacéutico de profesién, fue colono
en La Mansién de Maceo y se uni6 a la Expedicién
Costa Rica-Cuba; llegé a ser jefe del Estado Mayor
del general Antonio durante la Campafia de Oriente
a inicios de la guerra del 95. Otro expedicionario que
parti6 de puerto Limén aquel 25 de marzo de 1895,
fue Isidoro Noriega Asprilla. El general de divisién
José Rogelio Castillo Zuiiiga pele6 en la Revolucién
Cespedista, la Guerra Chiquita y la Guerra de In-
dependencia —lleg6 en 1869 con 60 colombianos en
la expedicién del Hornet—; en su Autobiografia relata
cémo ayudé a la fuga de José Maceo de una ergés-
tula espafiola; estuvo en el histérico encuentro de
1884 entre Gémez, Maceo y Marti en Nueva York.
En la Revolucién Cespedista, entre otros, pelearon
estos colombianos: general de brigada Francisco Ja-
vier Cisneros Correa, comandante Heriberto Duque,
comandante Constantino Jaén, capitanes Manuel y
José Rogelio Liduenas, oficial de artilleria Ignacio
Medrano, coronel Martin Sierra, capitin Baltazar
Orozco y capitin Joaquin Urdaneta. Casaron con
cubanas el teniente Benjamin Soto Varela y José Ig-
nacio Quintana. En la Revolucién Cespedista tam-
bién hubo otros colombianos como Alberto Billoque
Jiménez, José de la Cruz Delgado, Federico Escalona
Diaz, Alberto Guillart Silva, Eufemio Herrera, co-
mandante Ignacio Medrano, Manuel Mercado, Jorge
Rodriguez Sudrez, Dimas Romagosa, Antonio Sui-
rez, Miguel Sudrez y comandante Francisco E. Ta-
mayo Alvarez. Es célebre la arenga del coronel Gus-
tavo Ortega, secretario particular del general Antonio,
al salir l]a Columna Invasora de los mangos de Baragua:
“La Guerra de la Independencia de América, iniciada
con los disparos de Lexington, no acabé en la cumbre
de Ayacucho: faltaba la libertad de Cuba. Ahora se es-

tremece otra vez la tierra americana con las descargas
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fulminantes de Peralejo y en los campos aguardan, in-
cendiados por la honra, la llegada de Maceo para entrar
en la historia con las resonancias inmortales de Boya-
c4, de Carabobo y de Junin. Porque Antonio Maceo es
ahora el José¢ Antonio Péez de las homéricas cargas, el
Aquiles de la moderna epopeya”.'®

Trato diferenciado amerita el general de divisién
Avelino Rosas Cérdoba —a quien Maceo sobre nom-
bré El Leon del Cauca—, porque €l atesoré su doc-
trina politico-militar de la guerra no convencional y
propagé en Colombia el Cddigo de Maceo. Era natural
de Dolores, provincia de Popayin, poblacién que anti-
guamente recibi6 el nombre de La Horqueta por ser un
lugar de divisién de caminos y que hoy, en su honor, se
denomina Rosas. “El mayor talento militar nacido en
Colombia durante la era republicana”, llegé al mundo
dotado del gen guerrero y del don aventurero: por linea
materna estaba emparentado con militares conservado-
res; su infancia y juventud son motivo de leyenda: se
dice que a los 16 afios apareci6 en Pert enredado en
acciones armadas de un golpe palaciego, como también
se dice que tres anos después estaba en Ecuador, cuan-
do el asesinato del presidente teécrata Gabriel Garcia
Moreno. “Personaje novelesco, representante auténtico
de su tiempo y de su raza”, se lee en unas notas biogré-
ficas. Lo cierto es que se enrol6 en el ejército de su pais
para la rebelién de 1876, participé en las acciones de La
Granja, Los Chancos y Manizales, y obtuvo el grado
de teniente —uno de sus compafieros de armas en esa
revuelta fue £/ Indio Uribe—. Se uni6 a una insurrec-
cién liberal en 1879, vencié en la accién del Amaine
y concurri6 a la legislatura reunida en Popayin. En
tiempos de paz, abri6 un estudio fotogrifico en Cali.
Enla guerra civil de 1885 pele6 al lado de los radicales,
venci6 en Paso de Moreno y ascendié al generalato. In-
volucrado en unas acciones armadas de 1887 en Bogo-
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td, fue aprehendido y desterrado a Venezuela. Se injiri6
en la “Revolucién Legalista” mas, por un quitame alla
esas pajas, el gobierno lo encarcel6 en la ignominiosa
Rotonda (pané]i)tico) de Caracas, expulsindolo hacia
Centroamérica.”” En 1892 aparecié asilado en Costa
Rica, donde conocié a Maceo y su vida cambié: hizo
suya y se entregé a la causa de la emancipacién cubana.

unque no se embarcé en la Expediciéon Costa Rica-
Cuba, el general Antonio confiaba que si lo haria segtin
escribié a un amigo colombiano: “El general Rosas y
Periita irin conmigo a Cuba a representar, en la brega
por la libertad, la patria de Santander”. En Curazao,
donde se estableci6 al afio siguiente, recibié una carta
con instrucciones de Maceo para organizar una expe-
dicién colombiana:

“Mi estimado amigo:

”Saludo atentamente a usted y tengo la satisfaccién
de informarle que el estado actual en que se encuentra
la Revolucién no deja nada que desear. No me detendré
a darle detalles. En E/ Cubano Libre, periédico que se
publica aqui en el campo de la insurreccién y del cual
envio a usted los ultimos niimeros, hallar el Extrac-
to de Operaciones militares y vera que la Revolucién
progresa rapidamente, sin que hasta la fecha haya su-
frido ningtn fracaso de importancia. Estamos listos
para hacer frente a los grandes preparativos que hace
el Gobierno espafiol. Creemos los insurrectos que pronto
el ejército espariol se verd obligado a capitular y nos alienta,
no la esperanza, el firme convencimiento de que a mitad
de [1896] el mundo civilizado saludard a la Repuiblica de
Cuba, dueria de sus destinos, pacifica y feliz.

”El sefior Gustavo Ortega me ha informado que us-
ted y algunos amigos colombianos desean venir a Cuba
a ayudarnos con su contingente personal. Bienvenidos
sean todos los patriotas valerosos y dignos. Puede us-
ted dirigirse con sus compaieros a Nueva York, y pre-
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sentarse al Ciudadano Delegado de la Revolucién... a
quien tengo el gusto de recomendarlo especialmente...
pues creo que /os servicios de usted serdn de mucha impor-
tancia para nosotros. El [Delegado] podri organizar una
expedicion, 1a cual, dirigida personalmente por usted, ten-
dré por objeto aparente la invasién de Colombia, pu-
diendo asi hacerse a la mar y desembarcar en este pais.

"Doy a usted las gracias por la buena voluntad con
que ofrece sus servicios a mi patria, le deseo salud y
éxito en aquella empresa, y tengo el gusto de ofrecerme
aqui como su amigo verdadero y servidor afectisimo”.?’

Presto, el general Rosas se trasladé a Estados Uni-
dos, alistindose para la expedicién del Hawkins, que
naufragé. Luego se embarcé en la expedicién del Ber-
muda que llegd a Marabi, Baracoa, en marzo de 1896
con 73 hombres, 1 000 fusiles, un cafién, municiones,
medicinas y equipos. Narra Loynaz: “Una bella e im-
ponente ceremonia militar se efectud el 17 de junio: la
presentacién al Ejército Libertador del esclarecido pa-
triota colombiano, general Avelino Rosas, cuya cultura
y apasionado amor a la causa de Cuba resaltaron en las
palabras conmovedoras con que contest6 a la arenga
del General en Jefe, que sefialé cémo la justicia de la
causa de Cuba, repercutiendo en América, le atrafa
de distantes repablicas hermanas generosos y heroicos
paladines”. Su experiencia militar se aproveché en la
organizacién de los estados mayores, asi como en la
elaboraci6n de leyes militares y ordenanzas del Ejército
Libertador. A la semana fue nombrado jefe de la Briga-
da de Infanteria del Camagiiey, regimientos “Miximo
Goémez” y “Jacinto”. Después de la campana de Cama-
gtiey, pasé a Las Villas junto al general Serafin Sinchez
Valdivia y estuvo a su lado cuando cay6 en combate. Su
ultima responsabilidad en la Guerra de Independencia
tue la jefatura de la Divisién de Matanzas. Un médico
que lo acompafié en la manigua, atestigué: “Me encan-
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taba la afabilidad del jefe y particularmente el interés
que se tomaba por su tropa, su afin por instruirla y por
ensefiarnos a los oficiales nuestras obligaciones, siem-
pre de la manera mds correcta. Contribuia no poco al
ambiente de bienestar de aquel campamento la oficiali-
dad de que el general Rosas se habia sabido rodear, toda
gente joven y culta”. Concluidas las hostilidades, siguié
adscrito al general en jefe; en diciembre de 1898 solicité
permiso para salir de Cuba y retornar a Colombia. £/
Figaro dijo en La Habana: “Hijo de Colombia, acudié
a prestar su ayuda desinteresada a las armas, habiendo
desempefiado mandos de gran importancia. Aparte del
valor real de sus excelentes servicios, merece también
aplauso por ser parte de los extranjeros venidos a Cuba
ala hora de la desgracia, el dolor y el peligro”.*!

Tras una década de ausencia, el general Rosas en-
contré su pais convulso, al borde de la confrontacién
bélica entre liberales y conservadores, que pas6 a la
historia como la Guerra de los Mil Dias: costé hasta
130 000 vidas en una poblacién de unos 4 millones,
dafios incalculables a la propiedad y la ruina de la eco-
nomia nacional; también puede atribuirsele la pérdida
de Panamd. El liberalismo representaba los intereses
de los cafetaleros y de los comerciantes importadores y
exportadores que favorecian una politica econémica de
laissez—faire; excluidos de la participacién en el gobierno
luego de la victoria nacional-conservadora de 1885, se
desesperaron por la caida de los precios del grano en
el mercado mundial, al punto que muchos caficultores
operaban a pérdida. El gobierno conservador, que pa-
decia la baja de ingresos fiscales por la disminucién de
los aforos aduaneros, se precipité por el despefiadero
de la impresién de papel moneda sin respaldo, lo que
condujo a la desastrosa devaluacién del peso. En 1895
se produjo un primer estallido que fracasé. La guerra se
inicié en octubre de 1899 en las zonas cafeteras: Uribe
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Uribe era reconocido como cabeza de 1a faccion liberal
belicista; al otro lado, el gobierno contaba con 9 000
hombres en armas. La primera fase de siete meses, o
“guerra de los caballeros” por sus ticticas convenciona-
les, acabé con la derrota liberal en Palo Negro, la més
larga y sangrienta batalla jamads librada en suelo colom-
biano. En la segunda fase, o “guerra de guerrillas”, la
ayuda externa se incremento y se adoptd, a medias eso
si y sin direccién central, la doctrina revolucionaria de
la guerra irregular: la depresién cafetalera empeord; la
destruccién de la propiedad devino inmensa y grande
la pérdida de vidas por los ataques y las enfermedades,
especialmente en regiones montafiosas; los conserva-
dores extremistas se aflanzaron en el gobierno; las bases
sociales mismas de la vida colombiana estaban amena-
zadas. La breve etapa final se redujo al norte del istmo
de Panam4, casi en la frontera con Costa Rica, hasta
la capitulacién de Uribe Uribe (Tratado de Neerlan-
dia, 24 de octubre de 1902) por la incapacidad de lan-
zar una poderosa ofensiva final desde el extranjero, asi
como por la ausencia de conduccién politica sobre los
grupos guerrilleros dispersos. La violencia cesé cuando
a bordo de un buque usamericano™ de guerra, se firma-
ron los acuerdos (Tratado del Wisconsin, 21 de noviem-
bre de 1902), que estipulaban liberacién de prisioneros
politicos, amnistia para los revolucionarios, pago por
el gobierno de las deudas liberales en Centroamérica
(£ 16 000), elecciones libres, resolucién sobre el futuro
del Canal por el Congreso, reforma politica y reforma
monetaria. La secesién de Panama vino poco después.”

El general Maceo y el general Rosas militaron cerca de
la internacional revolucionaria que constituy6 el Tra-
tado de los Cuatro, al cual ya se ha hecho referencia.
Con 200 000 bolivares ofrecidos por el presidente de
Venezuela, general Joaquin Crespo, y el uso del territo-
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rio de Nicaragua consentido por su presidente, general
José Santos Zelaya, se suscribié en 1893 una alianza
politico-militar. Liberales radicales de varias naciona-
lidades —de la fraternidad masénica casi todos— se
comprometieron a prestarse ayuda mutua en las dreas
militar, politica y financiera, con miras a conquistar
numerosos objetivos que inclufan: la independencia de
Cuba y Puerto Rico; la realizacién de la reforma liberal
en los paises centroamericanos y andinos —“implan-
tacién del liberalismo masénico”, segin cierto enfoque
catélico—; la reconstitucién de la Gran Colombia y la
Federacién Centroamericana como puntos de partida
para un nuevo proyecto de Confederacién de Estados
Sudamericanos primero y después la creacién de la
Unién Latinoamericana, que contrapesara la influencia
continental de Estados Unidos. El acuerdo —antece-
dente de la Legién Caribe y embrién de una Interna-
cional Liberal Latinoamericana— pasé a la historia
como Tratado de los Cuatro o Tratado de Amapala,
antiguo puerto de la volcdnica isla Tigre en el golfo de
Fonseca, donde el general Alfaro tuvo un campamento
en territorio hondurefio. El ecuatoriano acumulaba ar-
mas y municiones en Alajuela, bajo la mirada permisiva
del comandante de policia, su compatriota y partidario,
el general Lednidas Plaza Gutiérrez. El general Zela-
ya le facilit6 también la cafionera Momotombo, todo lo
cual tenia ofrecido al general Antonio para una accién
conjunta por la liberacién de Cuba y el Ecuador: Alfaro
se obligaba a echar numerosos contingentes de ecua-
torianos, colombianos y nicaragiienses sobre la Isla. Y
hasta “hubiera ido a Cuba con Maceo, si el Ecuador no
reclamase su atencién en los momentos en que el ada-
lid antillano hacia aprestos para una de sus empresas
libertadoras”.**

El espionaje espaiol pudo detectar, en gruesos tra-
z0s al menos, los contornos de la alianza revoluciona-
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ria entre los lideres del radicalismo liberal; sobre todo,
su aplicacién posible en auxilio de la lucha emancipa-
dora cubana, a mds de atribuir al general Antonio la
paternidad del Tratado de los Cuatro. El gobernador
y capitin general en La Habana, asi como el ministro
de Estado en Madrid, fueron informados por la Le-
gacién de Espafa en Centroamérica: “Asegurase que
por iniciativa de Maceo y en concilidbulos celebrados
en Costa Rica, el Comité Cubano presidido por Marti
cuenta con recursos de cierta consideracién, pues los
$ 6 000 de que antes disponian parecen haberse au-
mentado hasta $ 250 000”. Como se ve, la vaporosa
promesa venezolana de 200 000 bolivares comenzaba
a magnificarse y, en algiin momento, llegé a asegurar-
se en los mentideros del exilio que la ayuda en dine-
ro contante y sonante era hasta de medio millén. Sin
conocimiento preciso sobre el Tratado de los Cuatro
y sus alcances, se reporté a Madrid un convenio para
“prestar ayuda a los liberales colombianos insurrectos,
con la intencién de derrocar al Gobierno vacilante
que actualmente existe en aquella repablica. Una vez
los liberales colombianos en el poder, ayudarian a los
revolucionarios de Venezuela y el Ecuador, lo mismo
que a los de México, siendo de advertir que el revolu-
cionario mejicano Garza ha residido largo tiempo en
Costa Rica donde trabé estrechas relaciones de amis-
tad con Maceo”. El general Antonio era ubicado en
el cogollo de la estrategia de solidaridad radical: “La
ayuda prestada por los cubanos seria correspondida de
una manera mds o menos encubierta por los gobiernos
que pudieran levantarse merced a tales manejos. La
expedicién para asaltar Barranquilla fue ideada por el
mismo Maceo. Si la revolucién que ya se inicia triun-
tara, Espafia deberia, segin mis confidencias, hallarse

prevenida desde el primer momento”.”
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Los apoyos del Tratado de los Cuatro al liberalismo
colombiano fueron efectivos y de considerable magni-
tud en la Guerra de los Mil Dias: més de la mitad de las
armas y las municiones de que dispuso el radicalismo
se recibieron de Ecuador y Venezuela, paises que facili-
taron el uso del territorio fronterizo como santuario. El
santo patron de la contienda fue el general Alfaro —“Su
radicalismo y su devocién por el espiritismo lo habian
convertido en un liberal sin fronteras™: en Tulcdn se
organizé una columna de colombianos que penetré al
Cauca por Ipiales, el lider envié tropas ecuatorianas a
combatir al lado de los irregulares colombianos; de los
gobernantes de Jos Cuatro, “fue quien con mds entereza
sostuvo su palabra™ Alfaro “pasé a asumir el cardcter de
un general de las fuerzas liberales”. Apdstol de la Demo-
cracia Americana, lo llamé un autor. Venezuela facilité
buques para que se artillaran por los colombianos en
territorio venezolano; el presidente Cipriano Castro,
sucesor de Crespo, envié una divisién del ejército bo-
livariano en apoyo de los combatientes liberales en el
Magdalena y la provincia de Padilla, aunque “la ayuda
de Castro se movi6 de acuerdo con el signo positivo o
negativo de los resultados militares, y donde, como re-
gla general, el apoyo en armas y dinero tomé el caricter
formal de una limosna”. Centroamérica contribuyé en
proporcion significativa: en Nicaragua, el general Ze-
laya organizé una expedicién hacia Panama con apor-
tacién de 600 rifles Remington, 120 000 cartuchos, un
canén con 150 balas, hombres, dinero y el préstamo
de la mentada cafonera Momotombo; el vapor Almi-
rante Padilla, que oper6 en el Pacifico, fue adquirido
por medio del presidente Tomds Regalado de El Sal-
vador, con dinero ecuatoriano, y con recursos ecuato-
rianos también se encargd al presidente José IM? Reina
de Guatemala una compra de armas. La solidaridad
liberal estaba fincada tanto en ideales politicos como
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en “un coadyuvante ideolégico de primer orden: la ma-
soneria, el gnosticismo, el espiritismo, el socialismo y
el llamado librepensamiento”; ademads, ciertos asilados
colombianos cobraron influencia en algunos gobiernos:
Alirio Diaz Guerra fue secretario del presidente Cres-
po, Modesto Garcés fue consejero del presidente Ze-
laya y, en Costa Rica, Francisco Serrano fue secretario
del presidente Rodriguez.*®

El general Rosas se incorpor6 a la lucha “cubierto de un
inconmensurable prestigio militar recién rubricado en
Cuba... aureolado por la leyenda de traer un magnifico
arsenal”. Mucho mis trascendente que las quiméricas
armas, result6 el aporte de las ensefianzas marciales
y politicas aprendidas al lado del general Antonio, su
amigo y su maestro, primero en los prolongados colo-
quios costarricenses, y luego en la experiencia militante
de la revolucién cubana: fue el propulsor y el instructor
de la guerra no convencional, el prosélito que exten-
di6 la influencia maceista por sabanas y cordilleras co-
lombianas. Tras la debacle de Palo Negro propuso a la
dirigencia liberal sustituir las formaciones regulares de
2000 y mas hombres con 500 columnas guerrilleras de
100 hombres con el fin de tumbar el gobierno en poco
tiempo. Nunca obtuvo apoyo suficiente, pues el conoci-
miento de los jefes sobre ¢/ arte de la guerra era limitado,
su preferencia hacia las formas militares ortodoxas re-
sultaba muy marcada, no obstante los reveses continuos,
a mds de que temian perder el control de la lucha por
la dispersién del mando entre tanto comandante gue-
rrillero. Un estudioso de aquel conflicto asienta: “Mu-
cha sangre debid correr antes que los jefes liberales llegaran,
por ensayo y error, a conclusiones similares”. Su plataforma
de trabajo era el Cddigo de Maceo, prontuario insurrec-
to configurado por 32 puntos, redactados de manera
didéctica y elemental, que cubrian algunos aspectos
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esenciales de la guerrilla, desde la actitud correcta del
guerrillero individual, su entrenamiento y su dotacién,
hasta la organizacién interna, las ticticas militares y la
estrategia del ejército guerrillero en su conjunto.”” En
una Historia militar de Colombia se anota:

“Como los hombres que iban a formar las tropas de
la revolucién carecian de elementales conocimientos mi-
litares, uno de los jefes revolucionarios, el general Ave-
lino Rosas, hizo circular profusamente reglas de mucha
importancia sobre el empleo de las fuerzas irregulares,
denominadas guerrillas. Estas reglas, cuyo conjunto se
llamé Cddigo de Maceo, se le tomaron a un jefe prisionero
en combate. Sus ensefianzas son muy valiosas. Si los revolu-
cionarios hubieran observado sus maximas con rigor, segura-
mente habrian quedado en mejores condiciones de instruccion
que los legitimistas, puesto que estos nada sabian de la vida
de campafia. En todo caso era una directiva de verda-
dera instruccién, mucho mds 1til que aquellos ejercicios
de orden cerrado, llevados a cabo en las plazas publicas,
los cuales solamente buscaban el aspecto marcial, con
el ruido uniforme en los manejos del arma. Pero como
muchos combatientes no tenfan el hdbito de la lectura y
menos aun el de la observacién, en general 10 era cosa de
la cual se fuese a deducir mucho provecho”.?®

El Cédigo de Maceo se sustentaba en premisas in-
soslayables: la accién guerrillera es mds cientifica que la
carga con bayoneta; quien pelea sin método, desconoce
la naturaleza del accionar guerrillero; el guerrillero es
el general de si mismo: no debe morir en cada combate.
El prontuario recoge principios estratégicos: hostiga-
miento prolongado con técticas sutiles y flexibles para
agotar y decimar al adversario, escogimiento y cono-
cimiento intimo del lugar de las acciones; postulados
tacticos: la sorpresa, la emboscada, el asalto subito y el
asedio paciente, asi como el afantasmarse en los movi-
mientos; conceptos de inteligencia: confiar solo en el
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espionaje propio, sistemas de sefalizacién; indicacio-
nes de logistica: santuarios de reagrupamiento tras la
accién, atencién de heridos; recomendaciones practi-
cas: cuidado del armamento, ejercitamiento continuo,
practicas de tiro, y preceptos morales: incompatibilidad
de la guerrilla con el licor y los placeres, no ofender o
maltratar nunca a nadie, no rendirse excepto para sal-
var la vida. La norma de temperancia iba muy contra
corriente, porque el licor era una constante en la guerra:
“Los combatientes luchaban sin ropa, escasos de muni-
ciones y a veces sin ellas, o sin haber probado alimento,
pero jamds sin que tuvieran a mano una cantimplora o
un calambuco con algtn licor... desde el brandy hasta el
alcohol antiséptico y las lociones perfumadas, pasando

por el aguardiente de olla, la chicha y el guarapo”?

Cédigo de Maceo

I. El objeto del guerrillero es tan solo molestar, sor-
prender y destruir.

2. No desalentarse nunca; no creer las noticias; obrar
como si fuera la tnica guerrilla peleando; no creer
las “bolas”; no rendirse nunca, solo en el caso que
sea indispensable para salvar la vida.

3. Guardar siempre silencio en las marchas. No ha-
blar sino al oido.

4. No tomar licor jamas, ni gastar las fuerzas y el
tiempo en placeres.

5. Trabajar siempre en la preparacién de trampas para
el enemigo; arreglo del camino para proteger la reti-
rada y también para evitar la del enemigo cuando se
le haya hecho caer en una trampa o emboscada.

6. No gastar nunca una capsula en balde. Mantener
las armas siempre listas y engrasadas, ensayar las
municiones y no meterlas en la recamara del rifle si
estas pueden florearse por estar dafiadas. Limpiar
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diariamente las armas y aprender a manejarlas y
desarmarlas.

Dedicar atencién especial al aprendizaje de las re-
glas de tiro al blanco.

No dejarse sorprender jamas, tanto de noche co-
mo de dia. En los pasos obligados se puede hacer
una trampa con una escopeta o pistola, como las
que se hacen para cazar animales de monte, la
cual se dispara cuando el que pasa tropieza con la
cuerda atravesada en el camino. En los pasos muy
estrechos y donde hay arboles se pueden colocar
lazadas que cojan a un jinete cuando pasa aprisa.
Preparar los caminos cuando sea necesario huir,
abriéndoles boca a los arboles con los cuales se
puede tapar aquellos, de modo que sea muy facil
tumbarlos en caso necesario; construir puentes
que puedan desbaratarse rapidamente escondiendo
las maderas; abrir zanjas, llenarlas de agua y hacer
puentes que puedan desbaratarse, para encerrar un
enemigo o para librarse de él, pero de estas defen-
sas no se debe abusar; una sola de estas medidas,
usada una vez, sirve para cubrir y asegurar una reti-
rada. Solo en casos extremos debe destruirse todo.

10. Para una guerrilla son tan indispensables las hachas,

picos y barretones, como los rifles y machetes. De-
ben llevarse siempre buenos peones para hacer los
trabajos que se ofrezcan y destruir lo que sea nece-
sario. Todo trabajo debe hacerse con anticipacién,
preparando los arboles, zanjas, puentes, etc. Las li-
neas telegraficas se destruyen quitando y llevandose
el alambre y los aisladores para hacer las lineas en
el monte y quemando los postes o reduciéndolos a
lefia. Llévense las maquinas y las pilas.

. Establecer espionaje y sistemas de sefiales; todo a

una hora exacta. De dia se pueden usar banderas
de alto a alto, y de noche cohetes; en el camino
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se pueden regar ramas, flores de tal o cual clase,
torcer el curso de las aguas, atravesar palos, etc.,
anunciando asi la aproximacién del enemigo, su
nimero, direccion, etc. Acostumbrar disfrazarse y
tener el disfraz siempre listo en alguna parte; asi se
debe ir a los pueblos o ciudades como vivandero,
carbonero, etc., y obtener noticias.

Todo guerrillero debe cargar alimentos nutritivos,
por lo menos para dos dias. Deben hacerse de-
positos de viveres en lugares seguros y secos, en
donde se tendran escondidos en distintos puntos,
conocidos Unicamente de todos los guerrilleros.
Deben hacerse grandes provisiones de carne asada
y salada, perfectamente seca, teniendo para esto
suficiente ganado escondido. Téngase bastante sal,
panela y granos para cuidar las bestias. Entre mas
haya, mejor.

.No se deje nunca atras nada de que pueda aprove-

charse el enemigo, como ranchos, viveres, etc. Los
cobardes sirven para los quehaceres domésticos y
trabajos necesarios. Los indios para el espionaje;
pero hay que desconfiar de ellos. No debe dejarse
al enemigo ninglin baquiano que pueda servirle pa-
ra dar una sorpresa.

.En guerrilla nunca debe marcharse en pelotén, y

siempre debe ir adelante alguno que dé la alarma
y se deje coger si es preciso. Ojala se lleven indios
para este objeto.

.La guerrilla debe tratar siempre de dar sorpresas y

asaltos nocturnos, dejando los caballos en puntos
seguros y conocidos de todos, de manera que pue-
dan alcanzarse en caso de retirada. Cuando el ene-
migo no sea numeroso se le puede esperar horas
en emboscada, cuando nadie haya visto la guerrilla
y darle una sorpresa rapida. Combatiendo cuerpo
a cuerpo un hombre con un machete, vale mas que
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tres con rifle; combatiendo de lejos un hombre
con un rifle, vale mas que diez con machete.

[6.Debe haber siempre un punto designado para
reunirse en el caso de que haya sido indispensable
disolverse; las armas y monturas se dejaran en si-
tio que pueda reconocerse, separadas, y la bestia
se abandonara lejos o se escondera. Cuando esto
suceda carguense las provisiones.

I7. Los nombres de los guerrilleros deben ocultarse;
todos deben llamarse por un nimero, y en las listas
cambiarse los nombres para que no les resulte dafio.

I8.Es indispensable mostrarse muy poco y hacer
creer que la guerrilla consta de poquisimos hom-
bres; entre més pequefia crean la guerrilla, mejor.
Cuando se cojan prisioneros que hayan de soltar-
se, engafieseles, haciéndoles creer que la guerrilla
es pequefiisima, y no se les deje comprender las
defensas ni las trampas en que se puede hacer caer
a otros. Cuando se expropia algo al enemigo, no se
deje presenciar por ningln testigo.

[9. Destruyase y quitese todo lo que pueda servir al
enemigo.

20. Cuando sean perseguidos los guerrilleros por una par-
tida pequefia, déjese quien desbarate el camino y lo
destruya para poder coger al enemigo o perseguidores.

21. Los movimientos rapidos valen mas que los com-
bates; es mejor darle una vuelta al enemigo que de-
jarse perseguir en linea recta, salvo el caso de que
se interne mucho el enemigo, para meterlo en un
pantano, tembladal, y quitarle luego toda retirada.

22.Casi siempre se puede repetir un golpe, porque la
repeticion no se espera, pero no debe intentarse
por tercera vez.

23.Entre mas atrevido sea el jefe enemigo, mas facil
sera cogerlo; entre mas seguro esté del triunfo,
mas facil sera vencerlo.
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24. Desconfiar mucho de todos; no ofender ni tratar
mal a nadie.

25. Adquirir nociones de cirugia y cargar vendajes y
medicinas en abundancia; tener siempre camillas
y mujeres para transportar un herido después de
hacerle las primeras aplicaciones.

26.Pensar despacio y obrar aprisa.

27. Tratar bien las bestias; que cuando no estén sir-
viendo estén comiendo; no andar en bestias sin
herradura y cargar herraduras preparadas y herra-
mientas para herrar. Llévense bestias de remuda y
déjense en lugar conocido y seguro.

28.Cuando se huye debe destruirse el camino, y en
los obstaculos atajarse al enemigo, haciéndole fue-
go de sitio seguro; asi cogera respeto.

29. Desechar a los cobardes y viciosos, a los crueles y
sanguinarios, porque estos son los peores cobar-
des y siempre dafian.

30.No atenerse al espionaje que puedan hacer los co-
partidarios pacificos que no estén en campaiia. El
verdadero guerrillero tiene espionaje propio y per-
manente, para lo cual se forma un cuerpo o comi-
sion compuesto de soldados y oficiales expertos,
avisados y valerosos.

31. Elegir para teatro de operaciones, terreno perfec-
tamente conocidos para los guerrilleros, y procu-
rar que sea desconocido para el enemigo.

32.Sin descuidar en lo mas minimo el servicio activo, la
tropa debe dormir y reposar el tiempo necesario.*

La doctrina politico-militar del general Antonio se re-
fleja en varios principios del Codigo de Maceo.

*  “Nosotros necesitamos tener los mismos fusiles que
los espafioles, pues de sus municiones tenemos que
surtirnos”, explicé a un corresponsal usamericano
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sobre el uso del fusil Mauser. — “El mds grande
enemigo de la guerrilla es la falta de parque, que de-
be proveer el contrincante”, establece un manual de
guerra irregular: hay que “mantenerlo en constante
estado de limpieza, bien engrasado, con el cafién re-
luciente”.

*  Sobre su método de acometida, definié: “Solo en-
tramos en grandes combates cuando nos conviene
o cuando no hay més remedio. Cuando no, si las
tropas operan en columnas numerosas, nosotros nos
diseminamos, y en pequefias partidas los molesta-
mos y entorpecemos sus marchas, congregandonos
otra vez cuando nos parece conveniente”. — Es la
tictica del “muerde y huye”, segin el manual refe-
rido: picotea y escabullete, espera, acecha, vuelve a
morder y a huir, y asi sucesivamente, sin dar descan-
so al adversario.

* Sobre el ahorro de balas, afirmé: “Cuanto ataca-
mos, nunca hacemos mds de dos descargas, tiramos
solo para aprovechar el tiro pues nuestra fuerza estd
en ganar tiempo y no en malgastar las municiones.
A veces, soldados que llevan fusil, no llevan ni un
solo cartucho para evitar el derroche. Asi, nuestras
provisiones, escasas y dificiles, duran y nos sostene-
mos, mientras Espafia se gasta en la lucha”. — El
manual dice que otra caracteristica de la guerrilla
es el cuidado que hay que tener con el parque y su
metodizacién de gastarlo: “No mojar las balas, re-
pasarlas siempre, contarlas una a una para que no se
pierdan... Las balas son la base de la lucha guerrille-
ra... hay que cuidarlas como oro”.

* Sobre el dominio del teatro de la guerra, expuso:
“El conocimiento del terreno palmo a palmo es
nuestra fuerza”. — “El guerrillero debe tener un co-
nocimiento cabal del terreno que pisa, sus trillos de ac-
ceso y escape, posibilidades de maniobrar con rapidez,
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apoyo del pueblo, naturalmente y lugares donde es-
conderse”, indica el manual.

* Sobre la destruccién de bienes, comenté: “Se quejan
de nuestros procedimientos de guerra, del incendio,
de la dinamita... pero eso es la guerra”. — El sabo-
taje “es otra de las terribles armas de la guerrilla; se
pueden paralizar ejércitos enteros, se puede detener
la vida industrial de una zona, quedando los habi-
tantes de una ciudad sin luz, sin agua, sin comuni-
caciones de ninguna clase, sin poder arriesgarse a
salir sino a determinadas horas, por una carretera.
Si se logra todo esto, la moral de los enemigos va
decayendo, va decayendo la moral de sus unidades
combatientes y se torna madura la fruta para arran-
carla en el momento preciso”, anade el manual.

* Enunacartacircular, advirtié: “Para evitar que enlo
sucesivo al ser invadidas nuestras zonas por el ene-
migo, sufran las familias que se encuentran en las
prefecturas, los destrozos y atropellos que acostum-
bra alli cometer contra indefensos nifios y mujeres,
este Cuartel General ha dispuesto que cada Prefec-
to establezca con los vecinos la mds estricta vigilan-
cia en la demarcacién a su cargo, colocando guardia
en las alturas y cruceros, de manera que dominen
los movimientos de cualquier fuerza que intente pe-
netrar en esa zona. Cada una de estas guardias usard
un guamo [caracola] para que por medio de un to-
que avise que la fuerza que se presenta pertenece a la
Repiblica, y de dos prolongados, al enemigo. Este
aviso servird para que las fuerzas libertadoras que se
hallen cerca y lo aperciban se presenten al lugar, a

desalojar al enemigo si hubiese penetrado”.”!

El Cddigo de Maceo era limitado, su titulo parece an-
heloso aunque preciso, su extensién si acaso se aproxi-
ma a una vigésima parte de los mas conocidos manuales
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guerrilleros del siglo xx; atin mds, su temdtica estaba res-
tringida a cuestiones minimas, sin ocuparse de asuntos
politicos o temas psicolégicos. Su cometido prictico en
circunstancias especificas de una guerra estancada si no
en retroceso, limit6 sus alcances. Sin embargo, sus pre-
ceptos se consideraron 7y valiosos por el adversario, mas
utiles en campafia que el entrenamiento proporcionado
a los soldados por instructores franceses. Su aprovecha-
miento fue menguado porque “los jefes de las partidas
armadas las mas de las veces fluctuaban entre el analfa-
beta absoluto y el hombre que apenas si conocia los rudi-
mentos de la lectura y la escritura”. Quizds, estas normas
maceistas para la guerra irregular eran solo el embrién
de un tratado cabal, inconcluso atin. Hasta 1896 no exis-
tia publicacién alguna que analizara las practicas de la
guerra irregular, cuando el término mismo de guerrilla
era entonces un neologismo acufiado unas ocho décadas
atrds en las luchas de Espafia contra la ocupacién na-
poleénica. Su importancia mundial puede establecerse
en comparacion con la obra pionera del coronel britdni-
co Charles E. Callwell, Small Wars. Their Principles and
Practice (Las guerrillas: sus principios y practicas), editada
en Londres el mismo ano que el Cidigo de Maceo apare-
ci6 en Colombia. Basado en la experiencia de Callwell
en la Guerra del Transvaal (1880-1881) —primera de las
guerras de los béeres que dieron vida a Sudéfrica—, se
convirtié en libro de texto, pese a sus limitaciones poli-
ticas. En la segunda edicién (1899), Callwell agregé una
seccion sobre Cuba a partir de las observaciones del sub-
teniente Reginald Barnes, del 4° Regimiento de Caba-
lleria de 1a Reina, quien acompafié a la Isla al subteniente
Winston Churchill en noviembre y diciembre de 1895.
“Aunque Espafia tenfa un ejército numéricamente mds
tuerte que las fuerzas insurgentes, mucho mejor armado
y organizado, fue totalmente incapaz de dominar o, in-
cluso, controlar la revolucién que se extendié continua-
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mente hacia el oeste hasta ocupar toda la Isla desafecta”,
escribi6 Barnes.*

“En cuanto a los combatientes que vieron en Amé-
rica una extension de la patria y en los conflictos de
sus paises razones suficientes para marchar a defender
sus ideas, tal vez el caso mas destacado es el del ge-
neral Avelino Rosas”, observa un estudioso colombia-
no: “Recorrié el continente con la espada en la mano
luchando por las ideas que creia justas, sin importarle
que la tierra donde lo hacia se llamara Ecuador, Perq,
Venezuela, Colombia o Cuba”.**

De la manigua, el general Rosas trasladé alos llanos
el perfeccionamiento de la temible técnica del machete:
un experto debia conocer 32 lances, diez sencillos con
solo el machete y 22 con dos armas que podian ser un
par de machetes, garrote y machete, garrote y pufial, o
punal y machete; algunos lances: el uno-dos, barrida,
garrotera, combate, engafio, desarme, rodeo, puntelan-
za, tijera, pufial, relimpago y cambio. Puede adjudi-
carsele, asimismo, la mejora de ciertas técnicas aplica-
das en aquel conflicto, como la adicién fugaz de varias
columnas guerrilleras para atemorizar al adversario; el
mimetismo y la volatizacién de los combatientes entre
la fuerza laboral del campoj; la ofensiva permanente, la
emboscada y el ataque por sorpresa; el ataque nocturno
con arma blanca. La guerrilla se conocia desde siempre
en Colombia a resultas de la turbulencia politica: en
los 80 afios de la Independencia a la Guerra de los Mil
Dias se registraron siete guerras civiles mayores e innu-
merables brotes de violencia.**

En verdad, el general Rosas “fue despreciado por
las fuerzas liberales™ la guerrilla constituy6 un recur-
so extremo al que acudi6 el Partido Liberal, forzado
por sus fracasos con la estrategia y la tictica ortodoxas,
abandonaban la guerrilla en favor de la confrontacién
regular siempre que podian: los jefes liberales “de suyo
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consideraban la guerra irregular como poco honrosa”.
A pesar de todo, fue fiel el apoyo recibido del gene-
ral Alfaro que le facilité el territorio ecuatoriano para
montar sus campamentos: la suerte se le reviré al subir
el general Plaza Gutiérrez a la presidencia en Quito,
ferviente opositor al proyecto liberal colombiano, se-
gun la correspondencia tltima de Rosas. Tenia 45 afios
cumplidos cuando en la localidad de Puerres cometi6
el dltimo error de su vida militante. En contra de sus
convicciones militares, de las ensefianzas que ¢l mismo
impartié y de las técnicas guerreras que mejor conocia,
comand6 700 rebeldes en una batalla regular contra
3 900 gobiernistas: en un esfuerzo desesperado, procu-
raba desplazarse con su gente hasta el centro del Cauca.
Una bala enemiga le atravesé el fémur, encima de la
rodilla izquierda. Capturado, fue llevado a una casucha
en las afueras del pueblo: permanecié ocho horas tendi-
do en un camastro, desprovisto de todo auxilio médico.
Una vez identificado, desangrandose fue exhibido al
publico, después lo asesinaron. Un soldado le disparé a
quemarropa: la bala terminal penetré por el abdomen,
atraveso el térax y salié por el hombro derecho. Al la-
do suyo, en su ultima accién de armas, cay6 el general
Pefia Rodriguez, ex colono en La Mansiéon de Maceo,
Nicoya. Relaté un académico: “Conocimos el pesado
sable que el general Rosas trajo de Cuba y le fue toma-
do cuando lo aprehendieron... Conocimos también al
hombre que lo [ultimd]... Era un sujeto... montafiero
de aspecto fuerte y bonachén. En las propias manos de
éste vimos ese sable famoso, como la banda roja de seda
con que el general Rosas cefifa al cinto su arma”. Sus
antiguos amigos cubanos lo recordaron y en La Ha-
bana se escribié: “Sensacion ha causado en el mundo
latinoamericano la muerte del general Avelino Rosas,
célebre por los accidentes de su vida tempestuosa, por
la inquietud de su carécter, amigo del peligro, valiente
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y hecho para las rudezas de la vida... Cay6 en manos del
enemigo sediento de sangre y de venganza; las turbas
se encresparon de ira contra el adalid derrocado, en la
mayor de las adversidades, y le arrastraron, precipitin-
dole la muerte, y como si esto no fuese bastante, ultra-
jaron su cadéver, el mas doloroso de los sacrilegios que

la historia recoge y anatemiza”.*>

La dimensién continental de Maceo es una faceta tras-
cendente de su esclarecida personalidad politica, que
apenas si se trasluce en algunas de las numerosas bio-
grafias y ensayos de que ha sido objeto. Su peregrina-
cién por las aguas, las islas y los territorios del Espacio
Circuncaribe, por dmbitos que conformaron la Gran
Colombia y por paises del porte de Estados Unidos,
Meéxico o el Perd, ampli6 su visién de mundo. Asi co-
mo recogié aqui y alld aspiraciones que incorpord a su
idearium, prodigé vitalidad, idealismo y solidaridad al
movimiento del radicalismo liberal. En cada uno de los
vinculos latinoamericanos que forjé, deposité el anhe-
lo de cosechar a su hora reciprocidad efectiva para la
emancipacién de Cuba.

R e
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! Julidn Martinez Castells: “Prefacio” a Antonio Maceo: do-
cumentos para su vida, p. xi.

2 Napoleén T. Lander a Préspero M? Barrios, Caracas, 28
de octubre de 1897, en Papeles de Maceo, t. 11, pp. 237-241.
3 Cénsul de Venezuela residente en San José, reconocido
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8 Echeverria: José Antonio Maceo: reminiscencias, pp. 115,
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187. Francisco Pérez Guzmdn y Rodolfo Sarracino: La Gue-
rra Chiquita: una experiencia necesaria, pp. 171-177.

! Sarabia, pp. 184-186.

2Melchor Ferndndez Almagro: Historia politica de la Espa-
7ia contempordnea, t. 11, p. 298.

13 Andrade, pp. 254-255.

4En Madrid, el autor ha examinado en el Archivo Gene-
ral del Ministerio de Asuntos Exteriores los expedientes
H 2028: Correspondencia con Consulados: Quito, 1888-
1930; H 1460: Correspondencia con Embajadas y Lega-
ciones: Ecuador, 1863-1921; H 1904: Correspondencia
con Consulados: Guayaquil, 1843-1926 y H 2385: Politica
exterior: Ecuador, 1855-1900 sin encontrar traza alguna
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por Patriay El Porvenir (Nueva York); La Estrella de Pana-
mdy, El Derecho y El Correo Nacional (Bogotd); La Repiibli-
que Cubaine (Paris). AMG a Alfaro, Tapia, 12 de junio de
1896, en Ideologia politica, t. 11, p. 216-217. Alfaro a Rafael
M* Merchin, Quito, 6 de abril de 1896, publicada en £/
Porvenir, 15 de junio de 1896. Véase Emeterio Santovenia:
Eloy Alfaro y Cuba, pp. 131-160.

15Ubicado en el Magdalena medio antioquefio, Maceo go-
za de un clima envidiable: temperatura promedio de 24° C.
Cuenta con un liceo, dos escuelas urbanas, dos preescolares,
centro de adultos, hogar infantil y centro de educacién fisica;
el alfabetismo es de 85 %. Su economia es agricola: cacao,
café, frutas (especialmente guandbana), cafia de aztcar y yu-
ca, mds ganaderia vacuna, piscicultura y mineria del oro. Sus
principales sitios de interés turistico son el Morro Patiburrd,
simbolo de las tradiciones y leyendas; las cuevas de Alicante,
ubicadas en limites con Puerto Berrio, propicias para las in-
vestigaciones arqueoldgicas, asi como el trapiche La Mundial,
uno de los mds tradicionales e importantes de Maceo.

16 Rafael Uribe Uribe: Discurso en la Camara sobre la cuestion
cubana. Fernando Galvis Salazar: Uribe Uribe, pp. 81y 92.
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Eduardo Santa: Rafael Uribe Uribe, un hombre y una época,
pp- 155-159. Véanse de Uribe Uribe: Escritos politicos; Obras
selectas; Diccionario abreviado de galicismos, provincialismos
y correcciones de lenguage, con trescientas notas explicativas; El
pensamiento social de Uribe Uribe; La vox del héroe; Estudios
sobre café, De como el liberalismo polzﬁco colombiano no es pecado.
Sobre Uribe Uribe, véanse Abel Avila: E/ lider carismdtico;
J. Elias Duque: E/ martir del capitolio, biografia del doctor y ge-
neral Rafael Uribe Uribe; Milton Puentes: Rafael Uribe Uribe,
el hombre mds grande de América después de Boltvar.
17«Por Colombia”, Patria (Nueva York), 1° de diciembre de
1894; E/ Periddico, 21 de diciembre de 1894; Heraldo de Cos-
ta Rica, 29 de enero de 1895.
18 Sarabia, pp. 151-170. Loynaz, p. 217. René Gonzilez
Barrios: Almas sin fronteras, pp. 55-59.
19Joaquin Ospina: Diccionario biogrdfico y bibliogrifico de Co-
lombia, p. 537. Gonzalo Paris Lozano: “El general Rosas en
la Guerra del 85”. Leénidas Arango Loboguerrero: “Avelino
Rosas, el temible olvidado”.
WAMG a Julio Esat Delgado, San José, 2 de marzo de
1895, en Ideologia politica, t. 11, pp. 10-11; AMG a Rosas, La
Canasta (Cuba), 15 de octubre de 1895, en ibid.,, t. II, p. 59.
Maceo escribié una posdata: “Puede usted honrarme comu-
nicindome sus noticias en carta sobrescrita al Sr. Eduardo
Whiting, Ingenio del Triunfo, y enviada directamente al Sr.
Consul de los Estados Unidos en Santiago de Cuba’.
1 Loynaz, p. 348; José¢ Rogelio Castillo Zifiga: Autobio-
grafia, pp. 178, 186; Horacio Ferrer: Con e/ rifle al hombro,
. 44; Sarabia, pp. 157-161.

Usamericano: neologismo mds eufénico que estadouni-
dense, mds preciso que americano y menos confuso que
norteamericano; americanos somos todos los habitantes de
las Américas desde la Tierra del Fuego hasta Alaska, nor-
teamericanos todos los que habitamos desde Centroamérica
hasta el Canada: el mundo de Colén comprende dos con-
tinentes: América del Sur y América del Norte. El escritor
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Gonzalo Chacén Trejos acufié el término en su folleto Costa
Rica es distinta en Hispano América; Usamérica para los usame-
rcanos.
»La interpretacion clasica de esta guerra estd en la obra de
Charles W. Bergquist: Coffée and Conflict in Colombia, 1886~
1910.
*Emeterio Santovenia: Vida de Alfaro, pp. 133-136; Alfre-
do Pareja Diaz-Canseco: La hoguera barbara: vida de Eloy
Alfaro, p. 139; Wilfrido Loor: Eloy Alfaro, pp. 253-256; Luis
Robalino Davila: Eloy Alfaro y su primera época, t. VII de
Origenes del Ecuador de Hoy, p. 32; Angel T. Barrera: Alfaro,
el Garibaldi americano: boceto histdrico por un su antiguo Secre-
tario, p. 59. Véase Jorge Nufiez Sanchez: “Alfarismo, maso-
neria y estado republicano”. El Tratado de Amapala no debe
confundirse con el Pacto de Amapala por el cual se estable-
ci6é en 1896 la efimera Republica Mayor de Centroamérica,
constituida por Nicaragua, El Salvador y Honduras.
2 egacion de Espafia en Centroamérica a ministro de Es-
tado en Madrid, Informe reservado N° 6, Guatemala, 6 de
febrero de 1895. Véanse Lednidas Arango Loboguerrero:
“Catarino Garza, un mexicano en la guerra civil colombia-
na de 1895”; Elliott G. Young: Catarino Garza’s Revolution
on the Texas Mexico Border; Celso Garza Guajardo: En bus-
ca de Catarino Garza, 1859-1895.
26 Carlos Eduardo Jaramillo: Los guerrilleros del novecientos,
pp- 279-305. Thomas Fischer: “Fin de siglo en Colombia:
la Guerra de los Mil Dias y el contexto internacional”, en
Walther L. Bernecker (editor): 1898: su significado para
Centroamerica y el Caribe, pp. 213-233. Leénidas Coral: La
Guerra de los Mil Dias en el sur de Colombia, pp. 267-268. Jo-
s¢ Madriz: Por Nicaragua, reproducido por Orient Bolivar
Juérez: Por Nicaragua, por el Partido Liberal, por el General
Zelaya: polémica historica José Madriz—Adolfo Altamirano,
pp- 126-127.

Jaramillo, pp. 151-152, 195, 209. Bergquist, p. 163. Jorge
Villegas y José Yunis: La guerra de los mil dias, pp. 266-268.
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28 Lednidas Flores Alvarez: Historia militar de Colombia:
Campatia en Santander (1899-1900), pp. 51y 55.
29]aramillo, p-17.

0] Codigo de Maceo se reprodujo originalmente por Flo-
res Alvarez, pp. 51-55; también aparece en Villegas y Yunis,
Bp- 266-268.

Declaraciones al periodista Hubert Howard, corresponsal
del diario Herald (Nueva York), Sabana de Baragua, 15 de
octubre de 1895, en Olga Portuondo Zuniga ez al.: Vision
miiltiple de Antonio Maceo, pp. 200-201. Ernesto (Che) Gue-
vara: La guerra de guerrillas, pp. 35, 38, 40, 42, 78, y 83.
AMG: Ideologia politica, t. 11, p. 265.
32Sobre la guerra irregular desde sus origenes hasta la déca-
da de 1970, véase Robert B. Asprey: War in the Shadows: The
Guerrilla in History. Véanse, asimismo, Mao Zedong: On
Guerrilla Warfare, Carleton Beals: Great guerrilla warriors;
J. K. Zawodny: Unconventional warfare.
33Taramillo, p. 281.
34]:41ramillo: “Las ticticas guerrilleras”, ibid., p. 151-170;
Bergquist, p. 4. Relata Jaramillo (p. 162) que el mds sangrien-
to y fulminante asalto a machete, al amparo de la oscuridad,
en Viernes Santo y en medio de la mds aterradora tormenta,
fue el de Tulio Varén contra un batallén acampado en el Alto
de Gualanday, Tolima, en el camino de Ibagué a Girardot.
Gonzalo Paris Lozano describe la conclusién del asalto: “Los
hombres de Tulio llevaban desnudo el brazo derecho como
sefial de reconocimiento para no herirse entre si. En la lobre-
guez de la madrugada tocaban los brazos de los hombres que
iban encontrando en el campamento, y donde no hallaban la
sefial convenida, descargaban el machetazo mortal, en pocas
horas dieron cuenta del desventurado batallén antioqueio,
y al amanecer, ahitos de sangre, cargados de botin y dejando
atrds, para que se expandiera por todo el departamento, el
espanto que causo el feroz asalto, regresaron tranquilamente
a lavar sus machetes y a dormir sobre la satisfaccién del des-
trozo hecho al gobierno”, en Guerrilleros del Tolima, p.75.
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3 Jaramillo, p- 152. Gonzilez Barrios, p. 69. Enrique Na-
ranjo Martinez: Puntadas de historia, p. 122. [“Muerte del
general Rosas”], E/ Figaro (La Habana), 15 de diciembre de
1901. Falta una biografia del general Rosas: el periodista e
historiador Paris Lozano, quien investigaba su vida, recopi-
laba su correspondencia y estuvo en contacto con su sefiora
viuda y otros familiares, fallecié cuando apenas habia escrito
una parte del libro; el manuscrito y sus papeles se rescataron,
junto con su archivo histérico, por Roberto Garcfa Pefia,
quien los doné a la Universidad de América, Bogota, mas
no aparecen.






EpriLOGO

El estadista que fue Antonio Maceo Grajales en-
riquecié su perspectiva vital con el pensamiento y la
experiencia de personalidades politicas, organizaciones
partidistas y movimientos revolucionarios de la Amé-
rica Latina. Constituian aquellos dirigentes, grupos y
corrientes una elite forjada en la masoneria, institucién
fundamentalmente educativa, quienes proporcionaron
a la politica republicana un sustento ético y un cuer-
po de principios ideolégicos para la conquista de un
amplio horizonte de derechos y deberes ciudadanos en
una nacién igualitaria, justa, democritica y tolerante.
Si geogréficamente Cuba es un archipiélago, el general
Antonio dejé atréds la insularidad y super6 la nordo-
mania y el eurocentrismo que pudieron caracterizar a
algunos de sus compatriotas. La emancipacién y la cons-
truccién de su nacién se inscribian de suyo en el 4mbito
global de las Iuchas por la libertad, la independencia
y la soberania de otros pueblos sojuzgados por las po-
tencias hegemonicas.

Suideario nacionalista se entronca con los afanes del
liberalismo radical, pensamiento en el cual militaban
muchos de sus amigos, fraternidad devota de la libertad
y el patriotismo. Sus adversarios espafioles valoraron su
importancia cardinal en la revolucién independentista
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y sus vinculos con hombres-guia del Espacio Circun-
caribe y mds alld, por lo que organizaron un atentado
contra su vida en San José. Si los hechos dicen mas que
las palabras, el prontuario guerrillero aqui presentado
es prueba eficaz de que, asi como recibi6 solidaridad, el
general Antonio compartié su doctrina politico-militar
condensada en el Cddigo de Maceo. Este breviario lo ele-
va a un plano superior como preceptor adelantado de
la estrategia y la tictica en la guerra irregular, asunto
que apenas despuntaba como materia de estudio en las
academias militares europeas.

Es probable que la grandeza del liderazgo maceista
se apreciase mds afuera que adentro de Cuba. Su muer-
te sobrecogié al mundo —la frase no resulta exagera-
da—. El eco de las derivaciones del combate de San
Pedro traspasé continentes y océanos, del Atlantico al
Pacifico y de América a Europa. Todavia estin por es-
tudiarse a profundidad los alcances globales de lavida y
la accién del Héroe de Baragua, de su valor muy men-
cionado, asi como de su pensamiento poco conocido.
Sirvan los parrafos siguientes a manera de exordio ante
ese propdsito.

“El trégico fallecimiento del insurgente” fue tema de
conversacion obligada en la extensa geogratia de Esta-
dos Unidos, segtin reporté 7he New York Times, diario
que registré expresiones de condolencia en todas las
clases y exacerbacién del sentimiento popular favo-
rable a la causa independentista. El diputado Charles
W. Woodman, republicano de Illinois, introdujo en
el Congreso Nacional un proyecto de resolucién para
que Washington censurara a Espafa por “los medios
empleados en el asesinato” del general Antonio. El se-
nador Wilkinson Call, demécrata de Florida, propu-
so investigar el hecho de sangre. “No conozco militar
alguno en Estados Unidos, blanco, amarillo o negro,
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cuyas proezas superen a las de Maceo en el campo de
batalla”, escribi6 el historiador Arthur A. Schomburg
sobre “el més noble de los jefes de caballeria nacidos en
las Américas”.

En la Cimara de Diputados de México, su “muer-
te victoriosa” se comparé con la de Horacio Nelson en
la batalla de Trafalgar, por el escritor y parlamentario
Juan A. Mateos: un estremecimiento de veneracién
animaba en dos continentes su glorificacién que, como
los homicidios de Miguel Hidalgo y de José M* Mo-
relos, estimularia el huracdn de la independencia. El
dibujante José¢ Guadalupe Posada ilustré la portada de
una coleccién de canciones modernas para 1903 con un
grabado en metal del general Antonio. Se popularizé
un corrido que, en seis de sus 19 estrofas, decia: “Se-
7iores, voy a cantar / el tristisimo corrido / del valiente de
Maceo/ el general aguerrido. .. /'Y al grito de ;Cuba librel,
/ se destrozaron violentos | y a las primeras cargas / cayo el
valiente Maceo. /| jAh! [Pobrecito Maceo! /' ;Quién te lo
habia de decir /| que en aquella conferencia / ibas tan pronto
a morir? /| Pero moriste luchando /| con inmensa heroici-
dad: | esto te eleva, te agranda /'y te da celebridad. // Los
cubanos se conforman | alabando tu valor, / que es mejor
morir con honra / y no vivir sin honor. //'Y en fin, que ya
me despido / llena el alma de recuerdos | que aqui se acaba
cantando / el Corrido de Maceo”.

De Nueva York a Buenos Aires, las manifestaciones
de pena surgieron como una inspiracién, la expansién
vigorosa de una sensibilidad americana, editorializé £/
Diario de la capital argentina. En la urbe del rio de La
Plata se efectué “un meeting monstruo”, segin repor-
t6 la prensa, junto con desfiles y reuniones publicas en
ciudades del interior. “{Maceo! Descubrios reverentes
ante el héroe”, escribié Rafael del Valle en Caracas: “En
todos los corazones americanos se levanta un grito de
dolor, se prepara, como en un santuario, preferente sitio
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a la gratitud y al recuerdo, y se rinde religioso tributo
de admiracién y de entusiasmo ante su grandeza”. Al
correr de los afos, algunos han celebrado la coinciden-
cia de que la fecha de nacimiento del general Antonio
sea un 14 de junio, la misma que la del peruano José
Carlos Maridtegui 49 afos mds tarde, y la del argentino
Ernesto (Che) Guevara 83 afios después.

Mis de 5 000 personas desfilaron por la avenida cen-
tral de la Alameda de las Delicias en el corazén de San-
tiago de Chile, convocadas por la Sociedad Unién Ame-
ricana, que edit6 el folleto Antonio Maceo y la Repuiblica
de Cuba. “El condor de los Andes alienta a los hijos de
Cuba”, decia una pancarta, otra: “O’Higgins es el ante-
cesor de Maceo”, una mds: “{Maceo vive! Los inmortales
caen, no mueren”. Oradores y poetas ponderaron al habil
campeén y gran capitin, “el labaro de la revolucién cu-
bana’, el incomparable guerrillero altivo y temerario; “ese
mariscal Turena de las Antillas y de América, que pasa a
ser el héroe legendario del siglo”. En uno de los discursos
se predijo que los mambises “libertadores sentirdn agi-
tarse en sus pechos los deseos de venganza, cuando en
las claras noches tropicales vean atravesar por las llanuras
la sombra de Maceo”. Para aquellos chilenos, su muerte
sell6 la emancipacién del Nuevo Mundo y su nombre
quedé inscrito al lado de los mas esclarecidos patricios
de América. “El héroe mds grande de la epopeya cubana
es un martir de todas las naciones y de todas las grandes
ideas. Su muerte unié en un solo pensamiento a los pue-
blos civilizados de la tierra. Eso lo consiguié Garibaldi
y solo lo igualé Maceo”, dijo un facundo, ‘;Recordais en
todo el siglo de otro guerrero y defensor de la patria, cuya
muerte se haya llorado de un modo tan universal y haya
producido una protesta mas unanime?”

EI Congreso de los Diputados fue agitado en Roma
por una iniciativa del honorable Matteo Imbriani, lider
del Partido Radical: “Es deber de la Cdmara italiana
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aprobar un saludo a la memoria de Antonio Maceo,
caido por Cuba. Honor y gloria sean tributadas a su
noble existencia por la libertad y la independencia de su
pueblo”. Los masones aclamaron al diputado desde la
tribuna ptblica. La Epoca'y El Imparcial le dieron des-
pliegue escandaloso en Madrid. Mis adelante, propuso
abrir una investigacién sobre las verdaderas causas de
su muerte. El marqués Di Rudini, presidente del Con-
sejo de Mlinistros, le solicité retirar la mocién “ofensiva
a Espafa”. —“Asi como admiramos la espléndida epo-
peya de Espafa en 1808, admiramos hoy la rebelién
cubana contra la tiranfa”, replicé Imbriani, para quien
la prensa americana y europea eran contestes en la de-
nuncia de una traicién durante una emboscada: viola-
cién del derecho de gentes. —“No retira la propues-
ta?”, inquirié el presidente de los diputados. —“Nuestra
moderada mocién es un saludo a los que combaten ge-
nerosamente por la emancipacién de su patria”, repuso.
El premier senalé la inconveniencia de inmiscuirse en
la vida interna de otros Estados, “por la muerte de un
personaje cualquiera en un pais lejano”. —“{Honor a los
héroes rebeldes de Cuba!”, exclamé Imbriani, cuando
el director de debates pospuso indefinidamente el tema.
El gobierno italiano ofrecié excusas al embajador espa-
fiol. A su hora, la Camara de Representantes de Cuba
agradeci6 a “la dnica nacién de Europa que participé
de nuestros sufrimientos cuando la muerte del invicto
caudillo, campedn ilustre de nuestras libertades”. Y el
nombre de Imbriani se conocié en muchas naciones.
Maceo, ['eroe creolo: storia della Rivoluzione Cubana
(Maceo, el héroe criollo: historia de la Revolucion Cubana)
se titula el libro del conde Di Brianza, con 160 pdginas,
editado en Roma el afio de 1897. Una veintena de ita-
lianisimos dibujos al grafito, que recuerdan esbozos de
personajes y decoraciones operisticos, ilustran la obra
de divulgacién y propaganda, en la cual se lo describe
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como enérgico, inteligente y atrevido hasta el limite de
la furia. Dice: “Como el griego Aquiles, era un leén en
la batalla y se enaltecia cual paladin. Pocas reputaciones
militares son tan puras como la de este criollo... Con su
perfil heroico, la figura de Antonio Maceo surge altisi-
ma entre la aureola del pueblo, en la fulgida corona de
los martires y los precursores de la justicia social”.

Dieciséis intelectuales emitieron en Paris un mani-
fiesto: “No son los hombres sino las ideas las que engen-
dran las revoluciones. Muerto Maceo, la idea perdura,
tecundada ya por la sangre del héroe, mds grande y mas
pura”. El marqués de Rochefort-Lugay, los novelistas
Paul Adam y Lucien Descaves, el poeta Clovis Hu-
gues, el escritor Charles Malato y el grabador Ernest
Roche, aparecen entre los firmantes, a titulo de “nietos
de los grandes revolucionarios franceses”.

Antiguo vicecénsul de Francia en Canberra, Rio
de Janeiro, Tetuin y Santiago de Cuba, el periodista
Eugene Lucciardi escribié Un héros révolutionare: Anto-
nio Maceo, lieutenant général de I'armée cubaine (Un héroe
revolucionario: Antonio Maceo, lugarteniente general del
gfército cubano), texto de 90 péginas, editado en 1902,
en Auch, capital histérica de la Gascufia. El libro se
dedica al periodista y politico masén Théophile Del-
cassé, ministro de Relaciones Exteriores en seis go-
biernos durante siete afios. “Digno émulo de nuestros
héroes revolucionarios”, la nacién gala “tiene el derecho
de reivindicarlo como suyo pues uno de sus ancestros,
Joseph-Antoine Maxens, fue un ciudadano francés que
salié de la madre patria hacia 1725 a la busqueda de la
fortuna en las Antillas... Maceo adoraba la Francia! ;Su
suelo era llegar a conocerla!”; el autor le atribuye estas
palabras: —“Si no fuese cubano, jyo quisiera ser fran-
cés!” Sefiala que “el heroico mulato, honor de su pais y
de su raza, fue un verdadero tictico, maestro de la es-
trategia y, sobre todo, un guerrero pleno de audacia, de
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fogosidad y de bravura. Se interesé en aprender la técti-
ca del ejército francés. Su prodigioso valor confirmaba
su nombradia de general irreprochable”. Lucciardi lo
llama “padre de la libertad de Cuba, alma de la Revo-
lucién y principal artesano de la emancipacioén... Siné-
nimo de honor, patriotismo y coraje, su nombre brillara
por siempre en el frontispicio del panteén cubano”. El
manuscrito estd fechado en el cafetal La Luz de Ti-
Arriba, Santiago de Cuba, a marzo de 1901. “Saludo a
Maceo en nombre de los revolucionarios, de los amigos
de lalibertad y también de la Francia. Su memoria serd
objeto de eterna admiracién por los republicanos y los
patriotas de todos los paises”, y concluye: “Sucumbié
inmortalmente, victima de su ardiente patriotismo.
Maceo supo morir como mueren los héroes”.

En el Reino Unido se propuso levantarle una estatua,
financiada por contribuciones voluntarias recogidas en
Londres, Nueva York, Paris y las reptiblicas hispano-lusi-
tanas del Nuevo Mundo, la cual se colocaria en el Central
Park de Nueva York, al lado de la estatua de Bolivar, ¢/ Li-
bertador. El periodista James J. O’Kelly, representante por
North Roscommon, Irlanda, en el Parlamento britdnico,
publicé el ensayo “Memorias de Maceo” en el Daily Inde-
pendent de Dublin; era autor del libro 7he Mambi-land, or
Adventures of a Herald Correspondent in Cuba (1874), tra-
ducido como La tierra del mambi. El nombre del general
Antonio se recordaba en la urbe del Tdmesis en relacién
con un debate sobre la esclavitud, pues tres lustros antes
habia sido mencionado de manera destacada por sir Char-
les Dilke en la Camara de los Comunes.

Venezuela bautizé con su nombre una poblacién del
estado Portuguesa, en la regién de Los Llanos hacia el
occidente del pais; a 301 metros sobre el nivel del mar,
la localidad agricola de Maceo cuenta ahora con unos
1 000 habitantes. La Mansién de Maceo, cantén de
Nicoya, Costa Rica, se establecié en 1891; a 123 me-
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tros sobre el nivel del mar, hoy tiene 5 227 habitantes.
El municipio de Maceo, departamento de Antioquia,
Colombia, recibi6 su denominacién en 1942; 2 916 me-
tros sobre el nivel del mar, tiene 7 342 habitantes. En
el estado de Kentucky, Estados Unidos, una comuni-
dad fue nombrada Maceo, dentro del condado Daviess,
préxima al rio Ohio; a 119 metros sobre el nivel del
mar, tiene 1 812 personas. Maceo ha sido el nombre de
numerosos nifios usamericanos: 13 en 1898, nueve en
1899 y 11 en 1909; en la actualidad, hay en la Unién
Americana 654 personas con el nombre y 186 con el
apellido Maceo —quizd el mds conocido sea Maceo
Parker, saxofonista de jazz y funk—. En Paris, es posible
cenar en el restaurant Maceo —«du beau, du bon, du
bien-étre»—, cercano a los jardines del Palais Royal.
Creadores de renombre en su tiempo produjeron obras
poco conocidas hoy. El eslovaco Josef V. Matejka escribié
en Praga “Antonio Maceo, Ardina Kubansky, una historia
dramatica de la actualidad”. El dramaturgo usamericano
Frank Milton Franklin escribié el drama romdantico en
cuatro actos “Antonio Maceo”. La autoria de ambas piezas
teatrales se registré en la Biblioteca del Congreso, Was-
hington. El polonés Morris Rosenfeld escribi6 en Nueva
York el poema “Antonio Maceo, Kubaner held”, vertido
parcialmente del idish al espafiol en 1977. La abolicionista
Frances E. W. Harper escribié el poema “Maceo”, de 15
estrofas: “Maceo dead! a thrill of sorrow / through our hearts in
sadness ran | when we félt in one sad hour / that the world had
lost a man. /| He had clasped unto his bosom [ the sad fortunes
of his land— | held the cause for which he perished | with a
Jirm, unfaltering hand. // On his lips the name of freedom /
Jfainted with his latest breath. | Cuba Libre was his watchword
/ passing through the gates of deathy”.
El'mundo fue sacudido por la caida en combate del ge-
neral Antonio. Hasta en la ciudad de Christchurch, Nue-
va Zelanda, el periédico ke Star se ocupé de su muerte.
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Dos mil once es el Afio Internacional de los Afrodes-
cendientes. Viven en las Américas unos 200 millones
de personas que se identifican a si mismas como de
descendencia africana. Muchos millones mds viven en
otras partes fuera del continente africano. La Organi-
zacién de las Naciones Unidas propone reconocer las
vastas contribuciones realizadas por afrodescendientes
al desarrollo politico, econémico, social y cultural de
todas nuestras sociedades. El historiador jamaiqui-
no Joel A. Rogers lo incorporé a la galeria de su libro
World's great men of color (Prohombres de color del mundo):
“El centauro fue el ultimo de los patriotas espectacu-
lares en la historia de la humanidad. En la lucha por
la libertad, nadie, desde entonces, ha cautivado tanto
la imaginacién del mundo como Maceo”. ;Por qué no
ocupa aun el sitial que le corresponde entre los afro-
descendientes que han ayudado a construir Nuestra
América, como Manuel Piar el martir de la democracia
venezolana, Vicente Guerrero el libertador y presidente
mexicano, Bernardino Rivadavia el primer presidente
argentino, o los brasilenios Carlos Gomes, el composi-
tor, y Machado de Assis el escritor? ;Son vigentes ain
las conclusiones de la académica suiza Aline Helg en
su obra Nuestra cuota debida: la lucha afrocubana por la
igualdad? ;Cual autor talentoso podra ubicar pronto al
general Antonio en un pie de igualdad con Toussaint
LOverture, Marcus Garvey, Nelson Mandela o Mar-
tin Luther King Jr.?

Verdaderamente justo y necesario es conocer cabal-
mente la proyeccién sobresaliente de la personalidad y
el pensamiento de Antonio Maceo Grajales en el Es-
pacio Circuncaribe, en América Latina y en el mundo.
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