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Presentación

E l Anuario del Centro de Estudios Martianos comenzó una nue‑
va década de trabajo. A partir del pasado año 2017 se efectuó 

un cambio visual que implicó modificaciones tanto en el diseño 
interior como el exterior, de la misma manera que sucedió al 
cumplirse dicho período en las entregas precedentes.

Dos sucesos dolorosos nos trajeron los meses de abril y 
octubre del 2018: el deceso de la destacada profesora Adelaida 
de Juan, colaboradora del CEM, y el de nuestro compañero 
Enrique López Mesa, uno de los más prestigiosos investiga‑
dores del Equipo de Investigaciones Históricas.

En la sección “Otros textos de José Martí” comenzamos una 
saga de colaboraciones perdidas de El Economista Americano, 
aquella publicación que —semejante a La América, La Edad de 
Oro y Patria— mostró la enorme capacidad de trabajo y talen‑
to creativo del más universal de los cubanos. Estos escritos 
fueron descubiertos por el profesor de la Universidad de Ca‑
rolina del Sur, Jorge Camacho, a quien agradecemos su auto‑
rización para darlos a conocer.

Tres efemérides recordamos, cada una con su correspon‑
diente dossier: los 165 años del natalicio de José Martí, los 150 
del inicio de la guerra de independencia y los 130 de la salida 
a la luz de Ramona. El atento lector descubrirá en estas seccio‑
nes el discurso de Eusebio Leal Spengler con motivo de la 
develación, en el capitalino Parque 13 de Marzo, de la estatua 
ecuestre de Martí, réplica de la esculpida por Anna Vaughn 
Hyatt Huntington instalada en el Central Park de la urbe neo‑
yorquina. La explicación del origen de esta escultura la ofrece 
Jorge R. Bermúdez en su estudio “José Martí: del lienzo al 
bronce”. Marlene Vázquez Pérez nos introduce en una de las 
narraciones más bellas de la épica cubana: “El teniente Crespo”, 
de José Martí; mientras Jonathan Alcántar y Ana‑María Kere‑
kes demuestran que la traducción de la novela Ramona se 
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mantiene viva en la todavía conflictiva frontera entre México 
y los Estados Unidos.

Un hecho que marcó la historia de Cuba fue el Tratado de 
París. La desunión política y la nefasta economía nacional 
producto de la guerra con España propiciaron la primera in‑
tervención militar norteamericana. A 120 años de aquella fecha 
nuestra institución organizó un coloquio internacional enca‑
bezado por las palabras de Ibrahim Hidalgo Paz: “Presencia 
y ausencia del legado martiano en 1898”.

El núcleo del Anuario, “Estudios y aproximaciones”, presen‑
ta nueve ensayos, uno de ellos, el de la dupla Diego del Pozo 
y Ricardo Luis Hernández Otero, resuelve el enigma de una 
tripulación: la misteriosa embarcación llamada Puig que Mar‑
tí menciona en la crónica del terremoto de Charleston.

“Vigencias” hace honor a la estudiosa de la crítica de arte 
martiana, Adelaida de Juan; y en la sección especial, “Docu‑
mentos”, se rescata una carta de Máximo Gómez a Benjamín 
Guerra. Relato epistolar sobre la trágica muerte del Héroe 
Nacional.

Trece reseñas de libros muestra “Publicaciones”, y hacia el 
final de la revista la siempre valiosa “Bibliografía martiana”, 
de Araceli García Carranza, y la “Sección constante”, la cual 
inicia un nuevo camino de la mano de Niurka Alfonso Baños.

Agradecemos a todos nuestros lectores y colaboradores, y 
les sugerimos revisar la colección completa de los Anuarios 
disponible en el Portal José Martí: www.josemarti.cu/anuario‑
del‑cem/
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“Las toman donde las hallan!” 
Once textos inéditos de José Martí

La crónica como mercancía: 
José Martí en La Estrella de Panamá*

NOTA

Al analizar las crónicas martianas, la crítica se ha enfocado funda‑
mentalmente en los aspectos políticos y literarios, y le ha prestado 
menos atención al origen de la noticia o a la circulación de estos 
textos. En esta introducción a los textos de Martí que hemos encon‑
trado y habían permanecido hasta ahora desconocidos, quisiera 
prestar atención a su carácter de objeto capaz de ser producido, 
desmembrado, y puesto a circular nuevamente en el mercado de 
bienes y consumo hispanoamericano. Un proceso, que como enten‑
día Jürgen Habermas acompaña a la misma constitución del estado 
capitalista, y respondía a las mismas leyes del mercado, a cuyo 
surgimiento la noticia debió su existencia.1

 * Gracias a la autorización del investigador y profesor Jorge Camacho, el 
Anuario del Centro de Estudios Martianos comienza a publicar —a partir 
de este número— tres libros compilados y prologados por él que con‑
tienen escritos desconocidos de El Economista Americano. Este primer 
volumen: “Las toman donde las hallan!” Once textos inéditos de José Martí, 
publicado en el 2015 por Alexandria Library presenta un estudio intro‑
ductorio titulado “La crónica como mercancía: José Martí en La Estrella 
de Panamá” el cual reproducimos a continuación. (N. de la E.)

 1 Jürgen Habermas: Historia y crítica de la opinión pública: la transformación 
estructural de la vida pública, México, Gustavo Gilli, 2002, p. 59. Sobre el 
mismo punto véase lo que dice Ben Bagdikian sobre el proceso de cons‑
titución y comercialización de la información, ya que como afirma la 
nota reporteril tiene semejanzas con otros productos de consumo, debi‑
do a que al igual que ellos la noticia es manufacturada intelectualmente 
por el hombre y producida por maquinarias y diseminada a través de 

OTROS TEXTOS DE JOSÉ MARTÍ

Jorge Camacho
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A finales del siglo xix, el modernismo y los periódicos sacaron, 
por tanto, provecho de este “tráfico” y reprodujeron en forma de 
objeto manufacturado intelectualmente la información que se pu‑
blicaba en los periódicos de los Estados Unidos y Europa. En tal 
sentido las crónicas martianas son tal vez el mejor ejemplo de esta 
curiosa reconversión de la noticia, ya que como se sabe, antes de 
escribir sus largas crónicas para La Nación, Martí leía (y utilizaba) 
todos los periódicos que le caían en la mano. Al extremo que muchas 
veces es muy difícil diferenciar donde comienza a hablar Martí y 
donde terminan de hablar los otros reporteros.2 De la misma forma, 
podemos entender, que el propio Martí se quejara a Manuel Mer‑
cado de que otros periódicos publicaban sus crónicas sin pagarles: 
“¡Y pasan de veinte los diarios que publican mis cartas, con encomios 
que me tienen agradecidos, pero todos se sirven gratuitamente de 
ellas, y como Molière, las toman donde las hallan!”.3 Uno de estos 
periódicos fue La Estrella de Panamá, que compensaba la cantidad 
de anuncios que publicaba en español e inglés con las noticias que 
extraía de otros periódicos del continente. Entre ellas estaban las 
de Martí, de quien reimprimió al menos trece.

El 22 de octubre de 1887, La Estrella de Panamá publica, por ejemplo, 
una de sus crónicas que ya había aparecido antes en El Economista 
Americano, revista mercantil, industrial y política, titulada “¡Pues para 
ser...”, y a modo de introducción agrega que “todos sus artículos y 
escritos son bellos en la forma y en el fondo” (1). Sin embargo, esta 
admiración, como decía el cubano, nunca se traducía en dinero. 
Simple mente los editores reproducían sus crónicas en su totalidad o 
en parte, tomándolas lo mismo de El Economista Americano, de La 
Nación de Buenos Aires, que de El Partido Liberal de México lo cual 
demuestra el ambiente de permisibilidad que dominaba el periodis‑
mo de la época, y también la angustia que debieron sentir muchos 
escritores cuando veían sus crónicas reproducidas en diferentes 
periódicos. De hecho, un año después de reproducir el artículo de 

redes de comercio. Ben Bagdikian: The Information Machines. Their Impact 
on Men and on the Media, New York, Harper and Raw, 1971, p. xii.

 2 Ver Kessel Schwartz: “José Martí ‘The New York Herald’ and president 
Garfield’s assassins”, en Hispania, no. 56, 1973, pp. 335‑342; Robert Ge‑
raldi: “José Martí and ‘El terremoto de Charleston’: Eyewitness or pla‑
giarits”, en Hispanófila, no. 75, 1982, pp. 83‑87.

 3 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 
1963‑1975, t. 20, p. 112. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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Martí el mismo periódico se vio envuelto en una polémica con su 
colega el Istmo, quien le reclamó que no le hubiera dado crédito por 
publicar una noticia que ellos habían sacado antes. El 4 de febrero de 
1888, La Estrella se defendió de estas críticas alegando que ellos habían 
recibido solamente un “memorándum” que tradujeron al español y 
publicaron casi íntegramente. Y agregaba, a modo de coletilla, “si en 
el periodismo americano se usara esa cos tumbre, de llevar hasta la 
nimiedad la cortesía del crédito, no habría prensa asociada o todos 
los periódicos andarían siempre en reclamos. Se acredita lo que es 
parto de la inteligencia, lo que se debe al genio, en el periodismo 
generalmente los artículos de fondo” (4).

En efecto, como afirma Christopher Wilson en The Labor of Words: 
Literary professionalism in the Progressive Era, hacia finales del siglo 
xix hubo una mayor estandarización de la noticia. Se crearon nuevas 
organizaciones de reporteros como La Agencia Asociada en 1898 y 
las fuentes noticiosas se convirtieron en propiedad común. A esto 
también contribuyó el uso generalizado del telégrafo y la aparición 
de las crónicas locales. Charles Dana, quien publicó varios artículos 
de Martí en su periódico neoyorquino, The Sun, dice Wilson, aplau‑
día el hecho que el telégrafo estuviera “usurping the reporter’s 
legwork”, creyendo que pronto los periodistas podrían dedicarse por 
entero a ser “intelectual beings again”.4 No es extraño entonces que 
La Estrella de Panamá hable de un “memorándum” y solamente dis‑
tinga o acepte dar crédito a los “artículos de fondo”. De todas formas, 
como ocurre con el caso de las crónicas del cubano reproducidas 
aquí, aun los artículos de Martí que eran de este tipo como “Los 
chinos” o “Sobre los indios” no aparecieron con su nombre, solo 
con la nota de que habían aparecido antes en la revista neoyorqui‑
na. ¿Qué sentido tenía que Martí firmara cada suelto si era el editor 
de la revista y el único que contribuía en ella?

¿Cuáles son entonces las características generales de la crónica 
martiana? En ella podemos identificar cinco elementos que corres‑
ponden al proceso de escritura y difusión de sus textos. El primero 
es la noticia que sirve de base al artículo, que podía ser sobre cual‑
quier tema y cuyo reflejo en la crónica martiana puede saberse 
únicamente si la tenemos disponible y comparamos ambas versiones. 

 4 “seres intelectuales de nuevo”. Ver Christopher Wilson: The Labor of 
Works. Litterary professionalism in the Progressive Era, Athens, University 
of Georgia Press, 1985, p. 34.)
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Segundo, tenemos que tomar en cuenta la traducción de esas noti‑
cias hecha por el propio escritor, donde es posible hallar distorsio‑
nes del lenguaje, el estilo o formas creativas de transcribirla. Terce‑
ro, el punto de vista ideológico, cultural o perspectivo que usa para 
leer y escribir estas crónicas. Cuarto, el elemento literario que en su 
caso era la estética modernista de finales del siglo xix, y finalmente, 
el quinto que debemos incluir, que son las redes de comunicación 
y los periódicos que las compraban y distribuían.

De forma general, la crítica ha enfatizado en estas crónicas los 
recursos literarios y la perspectiva ideológica que aparecen en ellas. 
Susana Rotker en Fundación de una escritura,5 por ejemplo, decía que 
a diferencia de los reportes de los periódicos norteamericanos, la 
crónica modernista y martiana era un género aparte, una especie de 
centauro de la escritura que mezclaba la literatura y la realidad. Algo 
similar también había dicho Alien Phillips cuando en 1965 al cons‑
tatar las fuentes en las que se había apoyado Martí para escribir 
algunas de ellas pedía que nos enfocáramos en los aspectos literarios: 
“lo que importa señalar siempre es la medida en que su prosa supera 
todas las posibles fuentes exteriores. Las toma y las envuelve en 
una enérgica prosa literaria que se caracteriza sobre todo por sus 
tensiones poéticas y su individualidad”.6 No obstante, sugiero, estos 
rasgos no son los únicos que deben analizarse, ni Martí siempre se 
propuso “mitologizar” la realidad. Debemos tomar en cuenta también 
el carácter de los periódicos donde publicaba estas crónicas, y la 
circulación de ellas dentro del mismo circuito hispanoamericano que 
hacen posible tipos de recepciones y selecciones diferentes de estos 
textos. Es decir, analizar el modo en que estas crónicas se popularizan, 
se distribuyen y recomponen en diferentes periódicos de la época, 
ya sea por el propio Martí o los editores de revistas que reimprimían 
estos artículos fuera y dentro de los Estados Unidos.

Un ejemplo son las crónicas que aparecieron en El Economista 
Americano y luego formaron parte de otras crónicas aparecidas en 
Buenos Aires, como la relativa a la “Muerte de Courtland Palmer” 
(La Nación, de Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888), y las tituladas 
“Nueva York en octubre: Actores: Paseos: Robos: La riqueza en los 

 5 Susana Rotker: Fundación de una escritura: las crónicas de José Martí, La 
Habana, Casa de las Américas, 1992, p. 206.

 6 Allen W. Phillips: Estudios y Notas sobre Literatura Hispanoamericana, 
México, Editorial Cultura, 1965, p. 7.
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Estados Unidos” y “Una boda china en Nueva York”, que aparecen 
en “Nueva York en octubre” (La Nación, el 17 de noviembre de 1888).7 
En 1979, cuando los investigadores del Centro de Estudios Martia‑
nos publicaron doce crónicas sacadas de “un ejemplar probable‑
mente único en el mundo” del Economista Americano, mencionaron 
estas crónicas, pero no las publicaron por haber aparecido en forma 
de fragmentos en las que mencionamos más arriba. Fue un error 
porque estas debieron tomarse como textos autónomos en sí mismos 
ya que como mismo afirman estos editores estas crónicas presen‑
taban “numerosas variantes”. Por eso, todos los textos que publica‑
ron en aquella ocasión datan de 1888, y se titulan “El abogado de los 
ricos”, “Una novedad en educación pública”, “Escenas neoyorquinas. 
Los vendedores de diarios”, “Curiosidades americanas. Egipto y 
América. La masonería en América”, “De Yanqueelandia”, “Un 
teatro mexicano”, “Las montevideanas”, “Oratoria popular”, “Una 
hermosura”, “Los ‘dudes’”, “Notas americanas”, y “Revista del mer‑
cado”. A diferencia de las que aparecen en La Nación de Buenos 
Aires y El Partido Liberal de México, estos textos son breves. Tan 
breves que Martí pudo incluirlas más tarde en otras crónicas, con 
lo cual podía sacarle provecho dos veces, ya que el diario bonae‑
rense sí le pagaba por sus contribuciones.

Los textos que presentamos aquí provienen en su mayoría de 
antes de 1888 y del periódico La Estrella de Panamá. El primer artícu‑
lo titulado “El general Jackson, culto caballero” es el único que te‑
nemos de 1885, con lo cual se confirma que Martí comenzó a publi‑
car esta revista en este año y no en 1886 como se pensaba hasta 
ahora. Estos textos aparecen muchos de ellos fragmentados o edita‑
dos por la revista que los reimprime de tal forma que se presentan 
de diversas maneras. Así, en la crónica que hemos titulado “Pocas 
veces causa una catástrofe...” los editores utilizan dos modos para 
reproducir las palabras del autor: uno directo y otro indirecto. Uti‑
lizan las comillas al citar a Martí o parafrasean lo que dice. En las 
crónicas dedicadas a los chinos y a los indios, por otra parte, parece 
que estamos leyendo un artículo de fondo, sin omisiones, algo de lo 
que por supuesto no podemos estar seguros porque no tenemos la 
crónica original. Como en la mayoría de ellas, aquí no aparece tam‑
poco el nombre del autor, aunque cualquiera familiarizado con su 

 7 Ver en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 2, 1979, 
pp. 15‑34.
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estilo y con los temas que trata en sus cartas reconocerá que son 
suyas.8 Finalmente, en el caso de la crónica titulada “Lenguaje digno 
de América”, desafortunadamente, el editor solo reproduce las pa‑
labras del escritor argentino que Martí presenta: Luis B. Tamini. 
Todo lo cual nos señala el carácter inestable de estos textos. Su re‑
composición y distribución para un público y de una forma que 
Martí nunca previo que se hiciera.

Pero repito, la recomposición de la noticia era algo natural en la 
época. El propio Martí utilizó fragmentos publicados en otros pe‑
riódicos para escribir sus cartas como la que trata del asesinato del 
presidente Gardfield o el terremoto de Charleston. En las otras 
crónicas que nos quedan de El Economista Americano podemos ver 
que cita con profusión, como en el caso de Luis B. Tamini. Cita lo 
que dijeron otras personas o lo que aparece en otros libros. En la 
crónica titulada “Oratoria popular” Martí reproduce parte del dis‑
curso que dio un “artesano que se levantó a oponerse a que una 
junta directiva salcochara a su placer ciertas resoluciones que com‑
prometían al Partido del Trabajo Unido”,9 y en la titulada “Notas 
Americanas” hace lo mismo con un artículo que publicó Leo Ques‑
nel en la Revue Bleue de París, y un episodio de Juan de Castellanos.10

No obstante, en estos artículos Martí sí da las fuentes en las que 
se basó para escribir sus crónicas, algo que no es común que haga 
en sus correspondencias a La Nación donde por lo general, asume 
la posición del testigo que ve y narra las escenas que cuenta. De esta 
forma la noticia que sirve de base a la crónica queda literalmente 
desplazada o sepultada bajo la fuerza del discurso. Tómese como 
ejemplo otra crónica que publicamos aquí que trata sobre la Argen‑
tina. Esta crónica comienza con una exclamación puesta en boca de 
los norteamericanos que critican o rechazan las repúblicas hispa‑
noamericanas: “¡Pues para ser como las Repúblicas Hispano Ame‑
ricanas, mejor queremos ser lo que somos!”. Sin embargo, acto se‑
guido, Martí reproduce las palabras del entonces representante de 
los Estados Unidos en Argentina, Bayless W. Hanna (1830‑1891), 
quien exalta la fuerza creativa de los porteños y el desarrollo del 
país en las últimas décadas del siglo xix. Al hacerlo Martí da la 

 8 He trabajado el tema de Martí y los indígenas en mi libro Etnografía, 
política y poder: José Martí y la cuestión indígena (2013).

 9 Anuario del Centro de Estudios Martianos, cit., p. 29.
 10 Ibídem, p. 31.
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impresión que está citando las palabras del representante diplomá‑
tico en una entrevista. No obstante, la única entrevista que hemos 
encontrado, publicada originalmente en el New York World, y más 
tarde en el Indiana State Sentinel, el 31 de agosto de 1887, Bayless W. 
Hanna no se muestra tan expresivo como le hace parecer el cubano. 
Nunca compara favorablemente a los argentinos con los norteame‑
ricanos, ni habla del peligro que pueden correr al asemejarse tanto 
a los estadounidenses en lo “práctico”. Esto no quiere decir, por 
supuesto, que Bayless no elogie la Argentina en la entrevista. Todo 
lo contrario. Sí dice que “it is a wonder country”. Habla del clima 
tan agradable del país, de los productos agrícolas, de la gran inmi‑
gración y de los presidentes. Dice que el país todavía “está en su 
infancia” pero le ve un buen futuro y aprovecha la oportunidad 
para alentar las relaciones económicas entre ambos países (7). Si 
leemos la crónica de Martí veremos que es un canto al país austral, 
y por extensión a todos los hispanoamericanos, donde se mezclan 
continuamente la supuesta voz del diplomático y la del cronista:

Y no es esto solo: no tienen puerto natural, y se están abriendo 
uno magnífico en La Plata: colonizan la Patagonia; atraviesan el 
continente, de Buenos Aires a Valparaíso, con un ferrocarril 
atrevidísimo, que evitará la peligrosa vuelta por el Estrecho de 
Magallanes. Yo no he visto en la vida privada de ciudad alguna 
tanto esplendor y señorío. Los edificios de las escuelas públicas 
en Buenos Aires son los mejores del mundo (1).

Al menos en la entrevista que Bayless W. Hanna dio al New York 
World después de sus cortas vacaciones en los Estados Unidos y ya 
de regreso a Suramérica, no aparecen la mitad de los datos que cita 
Martí en su crónica. Se menciona el ferrocarril que estaban cons‑
truyendo a Valparaíso, pero de nuevo, no se habla de la colonización 
de la Patagonia, ni de las escuelas, ni de su asombro ante “tanto 
esplendor” “en la vida privada de ciudad alguna”. Y si comparamos 
la forma de hablar del representante de los Estados Unidos con la 
del cubano surgen también diferencias. Las oraciones de Bayless 
W. Hanna son largas mientras que las del cubano son cortas, rápidas 
e hiperbólicas. Más aún, recuérdese que Martí está narrando en su 
crónica las palabras que copió y reprodujo un reportero del New 
World, no es una entrevista que él mismo le hizo al diplomático, con 
lo cual suma un punto de vista a otro, una distorsión a otra.
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Asimismo, llama la atención en estas crónicas la insistencia que 
pone Martí en conceptos como el de la “herencia” y la “capacidad 
natural”. De los argentinos, dice citando supuestamente las palabras 
de Bayless W. Hanna, porque esta idea tampoco aparece en la en‑
trevista que hemos encontrado, que sorprendía “la gran capacidad 
natural del argentino para los quehaceres y empresas complicadas 
del comercio que parecen requerir educación laboriosa y hasta cier-
ta acumulación de dotes por herencia” (1).11 De igual forma, argumenta, 
al hablar de la costumbre de pagar las deudas entre los indígenas 
que “la probidad parece ley de su raza” (3).

En estas crónicas, por tanto, los lectores pueden encontrar infor‑
mación fresca lo mismo sobre la economía de los Estados Unidos 
que sobre los grupos sociales marginados del continente. Ambos 
temas son recurrentes en su obra y las crónicas que aparecen aquí 
sobre los indígenas y los chinos son típicas de su forma de pensar 
y escribir. El primero de estos temas, el económico, aparece desde 
temprano no solo por la naturaleza que tienen la mayoría de las 
empresas periodísticas que emprendió en los Estados Unidos, sino 
porque Martí, hombre espiritual hasta la médula, siempre tenía 
muy presente la realidad en que vivía y el comercio como forma de 
subsistir. No por gusto, Martí fue también director de la revista La 
América de Nueva York, dedicada a asuntos de agricultura, industria 
y comercio y allí, como decía Blanca Zacharie de Baralt, lo escribía 
“casi todo”.12 Esta revista junto con El Economista Americano vendría 
a representar un puente económico entre los Estados Unidos y 
Latinoamérica, otro ejemplo de lo que Ángel Rama definió como la 
incorporación violenta de América latina a la modernidad, por la 
“expansión económica y política de los imperios europeos” y en 
este caso los Estados Unidos.13

Al menos tres crónicas reproducidas aquí hablan de cuestiones 
económicas y monetarias, una de las cuales, dicen los editores de 
La Estrella de Panamá, fue escrita por la “gallarda pluma” del cubano 
(“¡Pues para ser”...). En la otra Martí habla de la Bolsa de Nueva York, 
y en la titulada “América se abre” comenta los avances del capital 
financiero estadounidense en Venezuela ante el cual muestra cierto 

 11 Énfasis nuestro.
 12 Blanche Zacharie de Baralt: El Martí que yo conocí, La Habana, 1940, p. 192.
 13 Ángel Rama: “La dialéctica de la modernidad en José Martí”, en Estu-

dios Martianos, San Juan, Editorial Universitaria, 1974, p. 129.
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temor de que los venezolanos fueran “a ceder a Fulano o Zutano, o 
a un monopolio cualquiera todo el país por una hoja de plátano”.14

Además de la Estrella de Panamá al menos otros dos periódicos 
reprodujeron artículos del El Economista Americano: el Daily Star and 
Herald y La Voz de México. En el caso de este último periódico podemos 
ver nuevamente el mismo proceso de selección y reproducción de la 
noticia que hemos explicado más arriba. La nota periodística que 
aparece en La Voz de México se titula “La plata en los Estados Unidos” 
y seguramente pertenece a otra crónica perdida del Economista Ame-
ricano o simplemente fue un “suelto” que publicó allí. Aquí a diferen‑
cia de su artículo sobre la Bolsa de Nueva York, los editores citan 
entrecomillas las cifras de producción y cotización de la plata, el cobre 
y el oro en los Estados Unidos: “según el último informe del Secreta‑
rio de lo Interior, los Estados Unidos produjeron en 1885, 38,900, 278 
onzas en plata, de a 12 onzas en libra, por valor de $50, 600,00” (3). No 
viene acompañada por una narrativa más extensa que la explique.

Como he dicho entonces, las crónicas que doy a conocer en esta 
publicación, Martí las publicó originalmente en El Economista Ame-
ricano. Martí comenzó a publicar esta revista en Nueva York en 1885, 
y dejó de hacerlo posiblemente en 1888 ya que no se conoce ningún 
artículo que escribió en esta revista en 1889. De hecho, de esta re‑
vista que Martí publicó durante tres años todos los meses, se cono‑
cen muy pocos artículos, pero una búsqueda en La Estrella de Pana-
má revela que además de los otros dos artículos que se sabía fueron 
reimpresos allí, esta publicó otros que son los que damos a conocer 
ahora. El 2 de enero de 1886, La Estrella de Panamá le da oficialmen‑
te la “bienvenida” a su colega neoyorquino diciendo:

Con gusto hemos recibido la visita de un nuevo periódico neoyor‑
quino titulado El Economista Americano que puede ser un medio 
seguro de consulta, por la exactitud y extensión de sus revistas 
comerciales. En el número 9 que tenemos a la vista, hace el colega 
una sincera y enérgica censura de un libro publicado recientemen‑
te por el señor J. E. Rodríguez, en que se juzgan parcialmente las 
cosas del canal de Panamá. // Dice que no tiene el menor interés 
particular en esta empresa, pero que quiere a Colombia, admira 
al gran francés, que no falta ni faltará dinero a la compañía del 
Canal y que en último resultado ¡aperibus terram! (3)

 14 Ver “América se abre”, en La Estrella de Panamá, 30 de abril de 1887, p. 7.
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Es decir, esto lo escribe La Estrella de Panamá en enero de 1886, y 
desafortunadamente no publica el artículo que menciona sobre el 
libro de J. E. Rodríguez. Ya para esta fecha, según la revista, Martí 
había publicado nueve números de El Economista Americano. Nin‑
guno de los cuales tenemos. Si pensamos que Martí publicó un 
número por mes, debió de haber comenzado a publicarla en abril 
de 1885. De hecho, la primera referencia que hizo La Estrella de Pa-
namá a El Economista Americano, no fue cuando le dio la bienvenida 
el 2 de enero de 1886, sino el 4 de julio de 1885, cuando anuncia que 
su colega neoyorquino relató la llegada del general norteamericano 
Jackson a México, y reproduce la nota que apareció en aquel perió‑
dico. Ese es el único texto escrito por Martí que hemos encontrado 
de 1885. Tendremos que esperar hasta el 3 de julio de 1886 para leer 
la crónica titulada “Baja en el comercio de los Estados Unidos” en 
el mismo periódico. A partir de este momento La Estrella de Panamá 
reimprime otros, por lo cual la mayoría de los artículos que hemos 
encontrado pertenecen a los años 1886 y 1887.

En esta publicación reproduzco solamente once de estos textos 
(crónicas, sueltos y fragmentos), y agrego el fragmento titulado 
“Memorias de Grant / Un Colón sin gloria”, aparecido en El Tele-
grama, otro diario panameño, para dar otro ejemplo de cómo sus 
crónicas son separadas según la curiosidad de los lectores y del 
editor de la revista.

Para resumir y concluir entonces, los textos inéditos que presen‑
to aquí fueron reimpresos en diferentes periódicos, son textos de 
segunda mano que en la mayoría de los casos aparecen sin su nom‑
bre o de forma fragmentada. Son textos que han sido singularizados 
por los editores del periódico por su valor referencial, y estilístico 
y por el prestigio que ya había ganado Martí en esta época. Estos 
textos son reimpresos en diferentes periódicos, adquiriendo nueva 
vida ya que son puestos a circular en espacios para los que no es‑
taban destinados originalmente, ni el autor tenía previsto que se 
leyeran de esta forma. Aún en los casos en que no están completos, 
como en el referido a Luis B. Tamini, su lectura y conocimiento nos 
permite ver los objetivos que se propuso Martí al publicar esta re‑
vista, su recepción en Hispanoamérica y el tipo de escritos que 
sacaba. Son imprescindibles para acceder a la totalidad de su pen‑
samiento y de su obra.

Dado entonces que estos artículos, fragmentos y sueltos fueron 
seleccionados y reimpresos por los editores de La Estrella de Panamá, 
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he incluido al inicio de cada uno de ellos la nota del periódico que 
los acompaña y he titulado las crónicas que aparecen sin título con 
las primeras palabras de Martí que aparecen en ellos. Asimismo 
me he cuidado de mantener la ortografía y la gramática original de 
cada uno de ellos y he agregado breves notas críticas de varios 
personajes que menciona para ayudar a su comprensión.

Para finalizar, agradezco a Manuel A. Tellechea, el haber acep‑
tado leer estas crónicas para corroborar su autenticidad y que no 
hayan sido publicadas antes. Igualmente agradezco a Modesto 
Arocha el trabajo meticuloso con las imágenes del libro, y a mi fa‑
milia por el apoyo. Espero que los investigadores de la obra mar‑
tiana tomen estos textos en cuenta en el futuro.

Jorge Camacho
Profesor investigador en la Universidad 

de Carolina del Sur, Columbia, Estados Unidos.

[“El general Jackson, el culto 
caballero…”]
En el Economista Americano hallamos el siguiente suelto:

El general Jackson,1 el culto caballero nombrado para representar 
a los Estados Unidos en Méjico en reemplazo de Mr. Morgan, ha 
sido recibido en la hermosa capital mejicana con muestras de vivo 
cariño por sus compatriotas; federales y confederados fueron allí, 
con la mejor voluntad, a estrechar la mano del recienvenido, [sic] 
que fue en su tiempo un confederado ardiente.

Los americanos que residen en la ciudad acudieron en masa a la 
estación del Ferrocarril Central a recibirle; su representante, el señor 
McKenzie, y el General Jackson cambiaron significativos discursos, 
y todos los concurrentes, en animada procesión, acompañaron en 
carruajes al nuevo Ministro, el diplomático poeta, hasta el hotel Itur‑
bide, que es uno de los más antiguos y bellos edificios de Méjico.

La Estrella de Panamá, 4 de julio de 1885, p. 6.

 1 Martí se refiere al general Henry R. Jackson, que desempeñó el cargo 
de Ministro de los Estados Unidos en México de 1885 a 1886.
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Baja en el comercio  
de los Estados Unidos
Los ManeJos de boLsa

La inmigración y el comercio de los Estados Unidos continuaron ba‑
jando durante el último año. La inmigración baja en cuanto comienzan 
rumores de que la prosperidad se interrumpe: viene al calor de la ri‑
queza. En 1884 la inmigración fue de 560, 563; en 1885, 437, 758.

El comercio ha bajado en mucha mayor relación. Como en los 
Estados Unidos han crecido las angustias industriales, y en muchos 
ramos se mantienen desde hace dos o tres años a duras penas las 
fábricas, resulta que Europa no ha podido vender aquí tanto como 
antes vendía, por lo cual tampoco ha tenido dinero suficiente para 
comprar de los Estados Unidos tanto como antes compraba.

A esta falta de compra de Europa han contribuido otras dos causas: 
el exceso de producción universal y el exceso de especulación en las 
Bolsas Norte‑Americanas, donde para tener campo de negocios, a todas 
luces impuros y torpes, se eleva por combinaciones locales el precio 
de los productos a un tipo más alto que el que estos tienen en Europa.

En los manejos de Bolsa hay un gran peligro.1 La avaricia indi‑
vidual, con tal de hacer un negocio pingüe, compromete sin remor‑
dimiento el bienestar nacional, que la legislación debe poner a 
salvo de los avariciosos, y de esos monomaniacos de grandes for‑
tunas, enfermos penales de terrible lucidez, que son un engendro 
peculiar de la época desquiciada e irregular en que vivimos. Hay 
que poner ojo a estos monomaniacos de grandes fortunas.

Por lo que hace al comercio de los Estados Unidos, baste saber 
que el año pasado el balance a favor de estos solo fue de a 101, 295,050, 
como una tercera parte menos de lo que ha venido siendo en los 
últimos años—Economista Americano.

La Estrella de Panamá, 3 de julio de 1886, p. 2. Publicado también el 23 de 
junio de 1886, en el Daily Start and Herald, p. 8.

 1 En su artículo para La Opinión Nacional de Caracas de 1881, Martí habla 
de “Jay Gould, el monarca de la Bolsa de Nueva York” (OC, t. 9, p. 131), 
y más tarde, en la que escribió para La Nación de Buenos Aires en 1883 
afirma que el edificio de la Bolsa “parece presidio, toda llena de hom‑
bres de color cetrina, y miembros pobres, como quien no saca sus dine‑
ros de las fuentes sanas” (OC, t. 9, p. 457).
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[“No somos periódico de arte…”]
Dice El Economista Americano: —“No somos periódico de arte: nos 
falta espacio, pero nos sobra legítimo orgullo en todo cuanto realza 
a nuestras tierras en esta; así que vemos con placer la aplicación con 
que varios jóvenes artistas de nuestros países, pintores, dibujantes, 
escultores, fotógrafos, van levantando aquí sus talleres, unos con 
brisas favorables, otros entre corrientes de tormenta, con una asi‑
duidad, con un empuje, con una terquedad gloriosa que ponen muy 
alto las capacidades trabajadoras de nuestra raza. De nombre ya hay 
varios: y hay otros muchos que se lo buscan, y parecen merecerlo. 
No decimos, no, que este sea un buen mercado para artistas prin‑
cipiantes: no lo es ahora, a lo menos para venir acá a luchar, desco‑
nocidos, con la pobreza y los diversos fríos, del carácter general los 
unos, y del clima los otros, los menos temibles! Pero los que están 
aquí, y se tienen en pie, y no estamos porque esto no parezca reclamo, 
son sencillamente admirables. Los hay mejicanos, cubanos, vene‑
zolanos, colombianos. Y es de notar, más, es de pasmar la facilidad 
con que hemos visto a varios aficionados de nuestra raza, cual si 
trajeran en su naturaleza como cosa suya la paleta y el color, impro‑
visarse artistas, ya en copias felices, ya en cuadritos que llaman 
siempre la atención por el buen gusto de los tonos y por la viveza 
y realidad del colorido.

Nosotros no desconfiamos de nuestra raza. Nosotros somos los 
Hijos del Sol”.

La Estrella de Panamá, 31 de julio de 1886, p. 3.

[“Pocas veces causa una catástrofe…”]
Pocas veces causa una catástrofe comercial la dolorosa impresión 
que ha hecho en Nueva York la quiebra de la antigua casa de Rive‑
ra—dice el Economista Americano. La desdichada condición de los 
capitales en Cuba en donde la casa negociaba principalmente y la 
baja sostenida en el precio de los azúcares, traían desde hace años 
a la noble y antigua firma en grandes estrecheces que la obligaron 
hace algún tiempo a suspender pagos; pero la honradez de la casa 
era tan notoria que sus mismos acreedores le urgieron a que conti‑
nuase sus negocios.
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Apenas hace dos meses que la casa cumplió con todos sus compro‑
misos y pagó a los acreedores el último plazo de $100,000 del millón 
que les debiera. Luego aventuró su ya resentido capital en empresas 
arriesgadas de exploración de minas, y después de combinaciones 
desesperadas que es inútil referir se presentó en quiebra definitiva.

Pero esta catástrofe, dice nuestro ya enunciado colega, ha tenido 
su belleza:

Hace algún tiempo se había retirado de los negocios el venerable 
D. Juan de Rivera, que fundó la casa y tenía para ella todos sus 
cariños. Vive el anciano en uno de los Estados nuevos, entre sus 
arboledas y sus viñas, que representan muy buena fortuna; pero, 
aunque apartado de comercio activo, endosaba con su nombre 
las notas de su hijo, que de esta manera se vendían bien en pla‑
za, y le iban sacando de apuros. Y ahora, cuando la firma quiebra 
y ve el Sr. Rivera el buen nombre de mi hijo puesto en dudas, 
acude con una carta que derrama lágrimas a sus abogados, y sin 
una palabra de amargura ni reproche pone a disposición de los 
que posean papel con su endose toda su fortuna.

La Estrella de Panamá, 21 de agosto de 1886, p. 4.

[“En Nueva York vivieron largos años…”]
En Nueva York vivieron largos años dos Italianos famosos, 
Garibaldi,1 que valió tanto por sus hechos de libertad como por su 
presteza en afrontar las miserias del destierro con los trabajos más 
humildes,―y Maroncelli,2 el amigo de Silvio Pellico,3 suavísimo de 
trato, pero erguido en su derecho como una torre de acero.

En uno de los días de Julio presentó Nueva York un espectáculo 
hermoso, cuando todo lo que aquí hay de Italia, trabajadores de 
cabellos negros, mujeres vestidas de colores vivos, parvadas de 
muchachos de ojos centellantes esperaron hora sobre hora en las 
aceras a ver pasar, honrado por la ciudad, el cadáver del pobre 

 1 Giuseppe Garibaldi (1807‑1882), general italiano que se destacó en con‑
flictos bélicos de Europa y América del Sur. Martí habla repetidas ve‑
ces de Garibaldi en sus crónicas.

 2 Piero Maroncelli (1795‑1846), músico, escritor y patriota italiano.
 3 Silvio Pellico (1789‑1854), poeta y patriota italiano.
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Maroncelli, que murió aquí loco hace cuarenta años, hecha pedazos 
en su alma generosa la lira que aterró al Austríaco, y que ahora, en 
mármol blanco, va a perpetuar el pueblo de su nacimiento sobre la 
sepultura a que lo invita.—Economista Americano.

La Estrella de Panamá, 18 de septiembre de 1886, p. 1.

La plata en los Estados Unidos
Economista Americano de Nueva York:

Según el último informe del Secretario de lo Interior, los Estados 
Unidos produjeron en 1885, 38, 900,278 onzas en plata, de a 12 onzas 
en libra, por valor de $50, 600,000.

La producción de cobre llegó en ese mismo año a 170,982, 686 
onzas, pero en eso se cuenta el producido de las piritas importadas.

El oro llegó a 1, 528,376 onzas de peso, por valor de $31, 801,000; 
y el níquel a 277, 964 libras, valor $191, 758.

El valor total de la producción de metales en 1885, fue de $ 184, 
589, 265.

La Voz de México, 1ro. de febrero de 1887, p. 3.

[“América se abre…”]
AMériCa se abre.―Un apreciable colega, el Economista Americano de 
Nueva York, observa que nuestra América despierta, y como la li‑
teratura, pasa del romanticismo enfermizo y resplandeciente al 
realismo saludable. Profetiza que a la entrada del siglo 20, seremos 
un pueblo de naciones serias; y al preguntarse cuál será el país de 
América donde no crecen al favor mismo de los últimos déspotas, 
el hábito del trabajo personal, el ímpetu de empresa, y el espíritu 
de la República que con ellos consagra a las naciones: se contesta:

Ni Bolivia que trata de educar a sus indios Aymaráes y recobrar 
su salida al Pacífico; ni el Paraguay que distribuye sus tierras 
baldías y atrae el extranjero antes odiado a sus próvidos obrajes; 
ni la Tierra del Fuego, puesta allá al otro cabo del continente, 
para completar la grandeza de la América calzándola con una 
sandalia de volcanes. Aquellas que se creían tierras fangosas, 
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pobladas por ruines arbolejos y ventrudos cretinos, resultan ser 
comarcas verdes de fecunda hermosura, en cuya savia se crían 
pepitas de oro. Ya están allí los exploradores y mineros. De aque‑
llos otros pueblos de América que ya han salido de sus primeros 
estados no hay que decir, porque todo el mundo los ve enderezar 
la inteligencia al cultivo de su riqueza natural, y serenar su he‑
roica política. Pasa en política como en los pomos en que prueban 
los ensayadores la fuerza de la plata y el oro, que nunca está el 
agua tan clara como después de que el ensayador la ha sacudido 
bruscamente, y todo el metal se precipita al fondo. “No hay nada” 
dicen estos Norte Americanos, como una buena sacudida.

Nos ocurre esto a propósito de una noticia que leemos en los 
diarios de Nueva York. Si ha de ser para provecho mutuo y en con‑
diciones no onerosas no nos parece mal que nuestras tierras traten 
con los Estados Unidos: aunque sí nos parece que mientras estos 
presuman de Señores y guardianes nuestros, será muy bien dejarlos 
en su casa cortésmente y esperar a que necesiten más de nosotros, 
como ya necesitan, para que la necesidad de un lado, y el mayor 
respeto que por nuestra prudencia nos tendrán, les cambien el tono 
de padres maestros con que nos hablan ahora, por el de grandes y 
buenos amigos, con que nos deben hablar.

La noticia es que el gobierno de los Estados Unidos, de acuerdo 
con el de Venezuela, piensa explorar el vasto Lago de Maracaibo, 
cuyas aguas, profundas y levantiscas como las del mar, están limi‑
tadas por un cerco de bosques pomposos y pintorescos pueblos de 
indios. La ciudad de Maracaibo está a sus márgenes, con sus hijos 
volcánicos, sus bravos marinos, sus felices poetas: ya allí construyen 
barcos, tienen escuela de náutica y de pilotaje, y exportan mucho 
café, cacao, maderas de tiente, cueros, bálsamos y preciadas quinas. 
Todo es esencia y jugo en los alrededores del famoso lago. La india‑
da es bella y activa, y vive casi toda en casas montadas sobre zancos. 
Se cree con razón que entre el Lago y los Estados Unidos puede 
establecerse un sólido comercio. Lo que importa es que no vayan a 
ceder a Fulano o Zutano, o a un monopolio cualquiera, todo el país 
por una hoja de plátano. Favores, claro está que se han de hacer a 
las empresas nuevas, mientras se ponen en estado de vivir por sí 
mismas; pero no tantos que se les dé la tierra entera, y solo saquen 
jugo de ella una media docena de favorecidos. Trinidad, celebrada 
por sus colegios, y Curazao, hoy mortecina y sin comercio, serían 
las estaciones naturales del tráfico que puede hacerse entre los 
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Estados Unidos y el Lago. Tiene este ensayo aires de grande empre‑
sa: ya está pronto el Dolphin, el buque de la armada Norte Ameri‑
cana que lleva a bordo los exploradores, e intenta andar por aquellas 
aguas unos dos años. El fin del siglo nos va a hallar convertidos en 
naciones formales, antes de que las barbas se nos vuelvan canas”.

La Estrella de Panamá, 30 de abril de 1887, p. 7.

[“Los chinos…”]
Los Chinos.—En el Economista Americano de Filadelfia, que se distin‑
gue por la exactitud de su juicio en los estudios sociales, encontra‑
mos uno interesante en extremo, que se refiere a los Chinos.

Los hijos del Celeste Imperio adueñados ya de buena parte del 
alto comercio de San Francisco, de bancos y vapores, y en el Este 
ocupados en los más humildes empleos de lavar y planchar, han 
comenzado a asomar por la literatura. Más de uno hay en Nueva 
York que de su tierra perdida solo lamenta las frescas blusas de 
verano, y sirve de noticioso en los periódicos. Pero hay otro que 
ya es autor de libros, y a quien amor tocó el corazón tan de veras 
cuando su padre noble lo tuvo estudiando en Yale, que, llevado 
luego a su país por el miedo de que se apegase a esta civilización, 
huyó de la suya y el porvenir holgado que le brindaba, y volvió a 
Yale, y a su Anabasis y a su Ovidio, a merecer a la que amaba con 
sus trabajos de estudiante pobre. Su primer libro, ingenuo y vivaz, 
se llamó Cuando yo era niño. Y tan bien estudió Yan Phou Lee1 que 
fueron de él todos los honores de sus clases: casó con su novia, 
que es bella, joven y rica; y ahora está de moda en los banquetes, 
donde habla elocuentemente, con cierto color crudo que recuerda 
lo amarillo de su raza, y en las revistas, donde escribe artículos 
sustanciosos en lo que no está solo; porque otro chino de letras, 
Wong Chin Poo,2 acaba de publicar en la “North American Review” 

 1 Yan Phou Lee (1861‑1938?). Escritor, orador y ensayista chino‑america‑
no. Ese año Yan Phou Lee publicó When I was a Boy in China [Cuando 
era un niño en China]. (Boston: Lothrop Company, 1887), que Martí 
menciona.

 2 Wong Chin Foo (1847‑1898). Activista chino‑americano que protestó 
contra la Ley de exclusión de los chinos, y escribió ensayos a favor de 
los derechos de los asiáticos en los Estados Unidos. En su crónica del 
22 de septiembre de 1887 para El Partido Liberal de México, Martí habla 
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un estudio notable: “Por qué soy yo hereje!” hereje contra la religión 
de su patria. Yan Phou Lee agrada de veras como orador: domina 
el acento de su lengua nueva: la habla con más viveza que la usual 
en el país: su ingenio es bien criado, sutil, y sobre todo libre: si 
fuera servil, ¿cómo había de agradar? El amor a su mujer y a su 
pleno pensamiento, lo han traído a vivir en América: pero no 
abjura de su patria, ni de sus hermanos de naturaleza, y los de‑
fendió con brío y fortuna en su discurso ante la sociedad para el 
Adelanto de las Ciencias, de que es aprovechado miembro, sobre 
“La Cuestión China según el Criterio Chino”.

La Estrella de Panamá, 8 de octubre de 1887, p. 1.

Sobre indios
oregón, Los goaJiros, eL Ministro de guateMaLa

De los indios se suele hablar mal. Hablan mal de ellos los que los 
han embrutecido, los que los asesinan, y los que no los conocen. 
Degradase por cuatro siglos al hombre blanco y se tendrá, cuando 
más, un Indio. Acá en Norte América o tienen la blandura y man‑
sedumbre naturales en los de nuestras tierras cálidas: son fieros, 
como todo el mundo ha de ser, y a veces feroces, porque la sangre 
les viene hirviendo de siglos atrás por tanta injusticia y los padres 
se la legan envenenada a los hijos, pero aún conservan, con la viva 
inteligencia del hombre Americano, la esbeltez que les nace de sus 
quehaceres viriles, el paso elástico a que se acostumbra el hombre 
hecho a perseguir las fieras y la probidad que parece ley de su raza.

del “artículo notable del chino Wong Chin‑Foo, que se resiste a mudar 
de religión, porque con abundancia de razones y resultados, cree la 
suya superior a la cristiana” (OC, t. 11, p. 307). Su ensayo Why Am I a 
Heathen? [¿Por qué soy hereje?] se publicó en el North American Review, 
vol. 145, no. 369 (Aug., 1887), pp. 169‑179. El ensayo provocó una fuerte 
reacción en los Estados Unidos, pero Martí lo apoya argumentando 
que lo hace “con abundancia de razones y resultados”. Al escribir esta 
crónica es probable que Martí no hubiera leído la respuesta de Yan 
Phou Lee a su compatriota Wong Chin Foo y su artículo titulado “¿Por 
qué yo no soy hereje?” (“Why I Am Not a Heathen. A Rejoinder to 
Wong Chin Foo”). El ensayo de respuesta de Yan Phou Lee a Wong 
Chin Foo apareció en la misma revista, la North American Review, vol. 
145, no. 370 (Sep., 1887), pp. 306‑312. Martí no lo menciona.
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Dice sobre esto un comerciante del Estado de Oregón: “Hace 
unos seis años mató la locomotora a un Indio que me debía $345, y 
de entonces acá me han pagado sus parientes $330. El otro día se 
murió el viejo Kentucky, que me debía $50 y ya sus parientes han 
venido a hablar conmigo sobre el pago de la deuda. Entre los Indios 
es caso de honor pagar las deudas del pariente muerto, y no esqui‑
van jamás el compromiso: lo cual es más de lo que puedo decir de 
mis deudores blancos”.

El Padre Celedón,1 Colombiano de saber y bondad, ha puesto a 
la cabeza de su Gramática de la Lengua Goajira, impresa con lujo 
en París, un bello estudio, que a veces parece canto épico por la 
sustancia y novedad de lo que narra, que no es más que la vida y 
costumbre de los Goajiros indómitos. También ellos se juntan, como 
los de Oregón, de quienes ni la existencia saben, para pagar entre 
la parentela lo que debe el muerto.

Ni hay error más grande que suponer incapaces a los Indígenas. 
México basta, con sus cientos de Indios ilustres, para levantar la raza 
en lo moderno: con leer lo que dice “el Indio” en las famosas “Tardes 
Americanas” del muy reverendo Fray Joseph Joaquín Granados y 
Gálvez,2 ya se tiene idea de lo que eran los Indios de ayer, vencidos en 
México como en todas partes, sobre oponerse con pechos desnudos a 
corazas formidables, por los celos de familia o de dinastía que hoy, con 
otros colores y pretextos, destrozan aun los pueblos contemporáneos.

¿Que porqué vencieron los españoles en México? Por lo mismo 
por que cualquier conquistador atrevido de hoy podría vencer en 
la América Central, cuyo Ministro de Guatemala, acaba de decir a 

 1 Rafael Celedón (1833‑1902), fue uno de los primeros antropólogos de 
Colombia. Escribió Gramática catecismo i vocabulario de la lengua Goajira. 
(París: Maissoneuve y cia. Libreros editores, 1878) con una introduc‑
ción a cargo de Ezequiel Uricoechea (1834‑1880), quien en efecto habla 
de la costumbre que tenían los indígenas goajiros de “cobrar la sangre” 
(16). Cuando algún indígena, dice Uricoechea, se acordaba que otro le 
había hecho algún daño a un pariente suyo o a él mismo, este tomaba 
las armas y le reclamaba una compensación. El otro, entonces acorda‑
ba pagarle con animales, y si no tenía dinero iba a pedírselo a sus pa‑
rientes y amigos para así pagar la deuda (17).

 2 José Joaquín Granados y Gálvez (1743‑1794). Predicador franciscano de 
origen español. Residió en La Nueva España. Es autor de Tardes ameri-
canas: gobierno gentil y católico: breve y particular noticia de toda la historia 
indiana: sucesos, casos de la Gran Nación Tolteca o esta tierra de Anáhuac, 
hasta los presentes tiempos. (México, 1778)
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los periódicos Norte Americanos que prefiere ver a su patria ane‑
xada a los Estados Unidos que anexada a México!

¡Por eso entró Cortés en México, y Alvarado en Guatemala, y Que‑
sada en Chibchas, y en el Perú Pizarro, y en todos los reinos de indios 
los conquistadores! Por ahí prosperan los pueblos infelices que por 
celos de comadres, que podrían desvanecerse en una conversación de 
hombres honrados, se muestran dispuestos a ser traidores a su raza!

Economista Americano. 
La Estrella de Panamá, 22 de octubre de 1887, p. 3.

[¡“Pues para ser…”]
buenos aires.—Escrito por la gallarda pluma de José Martí el nú‑
mero 9 del Economista Americano, correspondiente al mes pasado, 
todos sus artículos son bellos en la forma y en el fondo.

Véase la magnífica defensa que hace de Sud‑América:
“¡Pues para ser como las Repúblicas Hispano Americanas, mejor 

queremos ser lo que somos!” dicen algunos en América que saben 
menos de lo que deberían saber de esos países. No lo dirían si leye‑
sen lo que de vuelta de Buenos Aires, dice el Ministro de los Estados 
Unidos en la República Argentina:1 —“No se tiene idea cabal de la 
energía del pueblo argentino: tienen todo el ímpetu del Norte‑
Americano: como ejemplo, véase la ciudad que levantaron hace 
cuatro años a unas siete leguas de Buenos Aires, y ya tiene teatro 
soberbio, oficinas públicas que son palacios, catedral, museo, alum‑
brado eléctrico, y una población laboriosa que cada día aumenta: la 
historia de esa ciudad es más maravillosa que la de cualquiera de 
nuestras grandes ciudades improvisadas del Oeste”. Y no es esto 
solo: no tienen puerto natural, y se están abriendo uno magnífico 
en La Plata: colonizan la Patagonia; atraviesan el continente, de 
Buenos Aires a Valparaíso, con un ferrocarril atrevidísimo, que 
evitará la peligrosa vuelta por el Estrecho de Magallanes. Yo no he 
visto en la vida privada de ciudad alguna tanto esplendor y señorío. 
Los edificios de las escuelas públicas en Buenos Aires son los me‑
jores del mundo”. Lo que más llama la atención es la gran capacidad 
natural del argentino para los quehaceres y empresas complicadas 

 1 Se refiere a Bayless W Hanna (1830‑1891), quien fue representante di‑
plomático de los Estados Unidos en Argentina de octubre de 1885 a 
julio de 1889.
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del comercio, que parecen requerir educación laboriosa y hasta 
cierta acumulación de dotes por herencia. Si acaso corren algún 
peligro, es el de hacerse un pueblo exclusivamente práctico, aunque 
tienen mucho de latino para que caigan en esa desdicha”. ¡De segu‑
ro pueden decir lo mismo de sí otros países de América que aún no 
son como “esas Repúblicas Hispano‑Americanas!”.

La Estrella de Panamá, 22 de octubre de 1887, p. 1.

[“Lenguaje digno de América…”]
LenguaJe digno de aMériCa.—Con este rubro, y después de unos 
brillantes párrafos de introducción, inserta José Martí en el Econo-
mista Americano de Nueva York, estos otros de un escritor argentino, 
Luis B. Tamini:1

“¡En el Paraguay, una nación entera dotada de una fidelidad 
digna de la antigüedad y de mejor causa, acusando en esto su noble 
origen vizcaíno y turaniano, eclipsa a Numancia y Sagunto, a las 
Termópilas y Cheronea, como tantas veces se ha dicho, se sacrifica 
por un tirano fratricida y parricida, y pugna ahora por incorporar‑
se en el sepulcro en que se enterró con sus propias manos!

“Los Mosqueras, Santa Ana, Castilla, Santa Cruz, Belzú, Melga‑
rejo, pasan en tropel como el torbellino famoso de la guardia imperial 
del pintor Meissonier, pasan dejando la impresión de señores feuda‑
les dementes y extraviados en estos tiempos: mientras que en lonta‑
nanza el Luis XI de la historia argentina, el dictador Rosas, aplasta 
el feudalismo de su suelo natal para plantarse solo en el capitel de la 
columna que sus malos imitadores quieren erigir de nuevo.

“La bravura Mexicana, la calma, compostura y fiereza chilenas, 
el heroísmo argentino consuelan y alientan; los Caro, Heredia y 
Olmedo entre los poetas, los Bello y Juan María Gutiérrez entre los 
literatos, los Arboledas y Rawson entre los oradores, los Mitre y 
Barros Arana entre los historiadores, y otros sillares del genio 
Americano, deleitan; pero aflige el ánimo intensamente esa cadena 
de caricaturas y cargas del sistema político que adoptaron Washington 
y Jefferson, cadena que se prolonga a través de dos mil leguas, des‑
de México hasta Buenos Aires.

 1 Luis Tamini (1814‑1897). Médico, escritor, crítico y catedrático argenti‑
no de origen italiano. Viajó por Europa y conoció las principales co‑
rrientes literarias de su tiempo.
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“En toda esa inmensa arena clásica de libertades, en el antiguo 
Anahuac, en las cinco Repúblicas Centro‑Americanas y en las ocho 
Sud‑Americanas, doloroso es escribirlo, no hay libertad, y para que 
más honda sea la confusión , es un Imperio el que mayormente 
respeta los derechos del hombre, el Imperio del Brasil.

“¿Por qué se ha esterilizado así el Gobierno libre? ¿Acaso merecen 
esas catorce Repúblicas la calumniosa imputación que es impropio 
para él?

“¡Hablad con las sombras de Bolívar y San Martín y veréislas 
levantar brazos de hierro sobre los soldaditos de plomo que las 
tienen humilladas!

“En este grupo palpitante de jóvenes repúblicas con las cuales 
se encarnizó tanto bajo tiranuelo, es la Argentina, cuyo puerto de 
Buenos Aires pareció destinado a otra estatua de la Libertad seme‑
jante a la que ilumina la rada de Nueva York, la que más penosa 
memoria engendra.

“¿Cuándo despertará ese pueblo que muriendo, venciendo y liber‑
tando salvó desiertos y montañas y quemaba sus últimos cartuchos 
en el remoto Ecuador? ¡Cuándo arrojará a los cielos el patriótico 
grito con que San Martín y Bolívar crearon naciones para la libertad 
y no para presa de los Gobiernos que la tiranizan y deshonran!”.

La Estrella de Panamá, 28 de abril de 1888, p. 3.

Memorias de Grant
un CoLón sin gLoria

De una importante correspondencia de Nueva York del aplaudido 
escultor D. José Martí, tomamos lo siguiente:

“En literatura, no hay cosa que no se tenga prometido leer el libro 
de la hermana del presidente, que, apenas salga, leeremos también 
nosotros: ni hay veterano que no se haya suscrito a las memorias 
de Grant, de las que ya murmuran que no las ha escrito él, sino el 
talentoso de la casa, el viejo y letrado general Adán Budeau, que es 
el Pilades de este Oreste que se muere, rodeado de sus hijos, en una 
casa de campo. Así también se dice de las memorias del general 
Paez, quien manejó mejor la lanza que la pluma—¡la lanza a cuyos 
botes huía, con sus entrañas de tigre, Monteverde!—y contó sus 
recuerdos, para que los escribiese, al cubano Mantilla.

Otro libro hay notable de los publicados en este mes. Un Colón 
sin gloria se llama el libro nuevo. Vining a quienes los americanistas 
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acusan de romanesco y novador, como al abate Brasseur, quien 
solía dar por cierto lo que le parecía y se llevó de Guatemala, lo cual 
no ha hecho Vining, riquezas de librería antigua que generosamen‑
te pusieron en sus manos los guatemaltecos.

Todavía anda sin publicar una obra en diez tomos sobre la antigua 
Centro América, del alemán Behrend, donde dicen que se ven, bien 
traducidos, aquellos títulos de propiedad indígenas, que eran la his‑
toria de cada casa, y tanticos en coloreada imaginaria que no parecen 
documentos de dominio, sino mantos de plata luciente, revestido de 
piedras preciosas, colas de aves del paraíso, segmentos de arco iris.

Edward P. Vining, con mejores fundamentos que el abate Bras‑
seur para muchas de sus teorías, mantiene en un recio octavo de 
700 páginas, que otros colones hubo que no fueron el genovés y el 
primero de ellos el monje budhista Hwin Shan, quien con otros 
monjes de Buda salió de Afganistán, y entró por el estrecho de 
Behring en América, de donde volvió después de sendos años, 
contando maravillas del industrioso pueblo que habitaba la tierra 
de Tu‑Lang, cuyas señales de tal manera coinciden, según el ma‑
nuscrito de Hwin, con lo que por entonces era Méjico, que ni del 
viaje del monje budhista se puede dudar, ni de que los Tu sang‑ecos 
eran los mismos mexicanos “que tenían unos relucientes espejos de 
piedra, y unos tejidos muy semejantes a la seda, y unas plantas de 
que hacían de beber y sacaban cuerda, y una manera de escribir 
con pinturas que ya contenía los principios de un alfabeto de soni‑
dos, y unas ovejas muy crecidas, con grandísimos cuernos “que eran 
en todo como las ovejas de cuernos tales que cada uno pesaba cin‑
cuenta libras, y Coronado cuenta haber visto por cerca de Chibola.

Como en México hay todavía la tradición de la vista [sic] de Hwin 
Lang, en que se cuenta que llegó por el Pacífico, y traía barba larga, 
y todo el cuerpo cubierto de extraños vestidos, con los que anduvo 
respetado y enseñando su religión por varias comarcas de México, 
la crítica no toma a fantasía el libro de Vining, sino que lo juzga 
muy puesto en razón; y parece que ya se ve salir vivo, de detrás de 
los anuncios que dicen en los cristales de las librerías:

“An Inglorious Columbus” “a aquel que vino a América, y no 
esclavizó, ni mató, ni trajo a gente de matar, sino que enseñó y amó 
y se volvió a Asia sin más almirantazgo que su consciencia satisfe‑
cha, ni más trofeos que sus honradas barbas”.

El Telegrama, 3 de abril de 1886, p. 3.
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A 165 AÑOS DEL NATALICIO DE JOSÉ MARTÍ

“¡Bendito seas, Maestro!”

Eusebio Leal Spengler
Historiador de la Ciudad de La Habana.

General Presidente Raúl Castro Ruz.
Distinguidos miembros del Consejo de Estado
y del Gobierno de la República.
Distinguidos invitados y representantes de la ciudad
de Nueva York y del Museo del Bronx.
Honorables miembros del cuerpo diplomático.
Cubanas y cubanos de la emigración patriótica.

Cubanas y cubanos todos:
Todo convida esta mañana al recuerdo y a la devota gratitud a 

los padres fundadores de nuestra patria.
En esta mañana en que se cumple el aniversario 165 de su naci‑

miento, no lejos de aquí, en la calle de Paula, evocamos a José Mar‑
tí en el acto de su supremo sacrificio por la causa que escogió como 
una motivación para su vida.

La obra de la insigne artista norteamericana Anna Hyatt Hunt‑
ington lo evoca. Obra de una feminidad y de un sentido estético y 
técnico superior, la escultura marcó en la vida de la gran artista un 
momento excepcional. A sus ochentaidós años acogió el proyecto, 
quizás pensando que en el Parque Central de Nueva York, entre las 
hermosas esculturas del Libertador Simón Bolívar y del Protector 
de los pueblos del Sur, José de San Martín, faltaba una pieza fun‑
damental en el discurso de nuestra América: la figura de Martí.

Muchos se preguntan, ante esa escultura que develamos hoy, si 
fue o no un jinete y un soldado. En realidad, desde su primera carta 
 * Palabras pronunciadas por su autor en el acto de develación de la esta‑

tua ecuestre del Apóstol José Martí, en homenaje al aniversario 165 de 
su natalicio, el 28 de enero del 2018, Año 60 de la Revolución. (Versio‑
nes taquigráficas–Consejo de Estado).
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escrita a su madre, desde Hanábana, donde se hallaba junto a su 
padre, designado allí celador o custodio de aquellos grandes terre‑
nos próximos a la Ciénaga de Zapata, habla de que engorda y cuida 
a su caballo. Y luego, a lo largo de su vida peregrina por el conti‑
nente americano y en su breve estadía final en Cuba, será, sin lugar 
a dudas, un jinete.

Es el corcel blanco que le traen en nombre del Mayor General 
José Maceo, para que lo luzca en la revolución, y la imagen del es‑
panto de la bestia ante el fuego que recibe de frente y de costado, y 
la del Maestro de cuya mano se desprende, como en el inmortal 
cuadro de Carlos Enríquez, el arma que quizás nunca utilizó. Hay 
serenidad en su rostro, hay hermosura en el conjunto en que la 
bestia pisotea hierbas y lirios, quizás evocando aquellas palabras 
que siempre consideré la íntima premonición de su sacrificio: “Mi 
verso crecerá: bajo la hierba // Yo también creceré”. Es la escena del 
19 de mayo de 1895.

Pero hoy precisamente no nos detenemos a contemplar la muer‑
te que él consideró como un acto necesario. “No es verdad”, dijo, 
“cuando se ha cumplido bien la obra de la vida” o cuando ella —como 
también afirmó— se constituye en un carro de gloria. No venimos 
hoy con tristeza y apocamiento ante su monumento. Pensamos en 
todas las coincidencias que el bello amanecer de hoy supone para 
los cubanos y para todos aquellos que en el mundo reverencian, 
aman y quieren a su patria, Cuba.

Aniversario 165 de su nacimiento en Paula; aniversario 165 de 
que fuera llevado, aquí cerca, a la iglesia castrense del Ángel para 
ser bautizado en la misma pila que el presbítero Félix Varela; coin‑
cidencia de que en el mismo sitio otros próceres también se reunie‑
ron y descansan en esa loma algunas de las más importantes leyen‑
das de La Habana, la ciudad que le vio nacer.

Es el aniversario 150 que conmemoraremos este año y celebrare‑
mos, del inicio de la guerra de liberación, la guerra emancipadora 
por la abolición de la esclavitud y por la independencia absoluta.

Es también el aniversario 60 de la victoria de la Revolución Cuba‑
na que celebraremos el próximo año. Y todo ello incluido en el 
aniversario quinientos de La Habana, medio milenio de la ciudad 
que fue testigo y protagonista de algunos de los acontecimientos 
más notables de la historia de Cuba y América.

Es por eso que al colocar su monumento hoy, el mismo que hace 
veintidós años hemos tenazmente tratado de traer a Cuba, debemos 
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recordar, como se ha hecho, a la ilustre amiga y colega Holly Block, 
la cual prestó su nombre y su institución, el Museo del Bronx, como 
plataforma necesaria para que Cuba pudiera recaudar los fondos 
indispensables para el modelado y fundición de la escultura. Fue 
también el tiempo necesario para que el desarrollo tecnológico 
permitiera no tener que tocar la escultura original, cosa que no era 
permitida por la ley, sino para poderlo hacer exactamente igual y 
con idéntica perfección, como en la antigua técnica de la cera per‑
dida.

Fue el Museo del Bronx, fue Holly Block, con quien me entrevis‑
té en horas de tristeza, cuando ella y yo estábamos atacados por 
súbita enfermedad; ella no pudo sobrevivir. Hoy en su nombre, 
también agradezco a ese centenar de donantes, entre los cuales, 
instituciones y personas lo hicieron desde una modesta contribución 
hasta la mayor, sin que falte la generosa filántropa mexicana que 
siempre ha querido que su nombre permanezca en la sombra y que 
contribuyó desinteresadamente para que este acto fuera posible.

Me alegra extraordinariamente que podamos los habaneros 
disfrutar hoy de una obra tan bella y tan poéticamente inspirada. 
Los Huntington regalaron a La Habana, antes, un bello conjunto 
escultórico que aparece en la calle de Luis Ayestarán y 20 de Mayo, 
Los portadores de la Antorcha. Quizás en ese monumento, cuya repro‑
ducción está en distintos lugares del mundo, ellos quisieron anun‑
ciar el alumbramiento de esta mañana, en que portando esa misma 
antorcha en la noche de ayer, miles de jóvenes cubanos descendían 
de la Colina Universitaria para rendir hermoso tributo al Maestro, 
al Apóstol, como le llamó Fidel, conmovidamente, cuando en su 
defensa afirma, protesta y señala: “¡Cuba, qué sería de ti si hubieras 
dejado morir a tu Apóstol!”.

Fue el título conferido por los humildes trabajadores de Nueva 
York, título similar al que llevan los próceres del continente. ¿Quién 
podrá quitar ese manto de estrellas de los hombros del Libertador 
Simón Bolívar, del Protector José de San Martín, del grande Benito 
Juárez, Benemérito de las Américas? Él fue el Apóstol, título sola‑
mente compartido con el héroe de la independencia de Puerto Rico, 
muerto en plena ocupación y con la tristeza infinita de no ver a su 
patria libre, Ramón Emeterio Betances, el apóstol de aquella libertad 
inconclusa.

Hoy, cuando nos reunimos en esta plaza vemos al fondo el bello 
monumento del general Máximo Gómez, el mismo que el día 15 de 
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abril, descendiendo a la cañada con dos generales del Ejército Li‑
bertador, acercándose a Martí que se había quedado mohíno y en‑
tristecido, pensando que había algo secreto que tratar, y no se podía 
compartir con él, porque no tenía la condición militar, le dice que 
además de reconocer en él al delegado electo del Partido Revolucio‑
nario, le crea Mayor General del Ejército Libertador de Cuba.

Ese es el Martí que contemplamos hoy sobre la montura. El 
hombre que se desploma del caballo es el Mayor General del Ejér‑
cito Libertador, José Martí Pérez, y es también el delegado electo 
del Partido de la unidad de los cubanos, el Partido Revolucionario, 
constituido dentro y fuera de Cuba, por la independencia de Cuba 
y por la de Puerto Rico. Para lograrlo, debió vivir quince años en 
Estados Unidos, largo exilio, en el cual conoció, al llegar en enero 
de 1880, el pujante desarrollo de la Babel de Hierro. La inmensa 
ciudad nacía con el esplendor de sus casas, de sus monumentos, con 
el fenómeno de la luz eléctrica y del telégrafo, y con las grandes 
figuras que él evocará en sus cuadernos norteamericanos.

Será y es por siempre un hombre de la cultura, al mismo tiempo 
que un político, un humanista, un orador, un maestro. Es por eso 
que allí, en el seno de la ciudad de Nueva York, no pierde las con‑
ferencias exquisitas de Oscar Wilde; posa para su único retrato que 
conservará en su despacho de Front Street, realizado por el pintor 
sueco Herman Norrman, allí donde como único adorno estaban el 
retrato de su padre y las palmas de un artista de Cuba que quizás 
le evocaron siempre su íntimo deseo: morir en Cuba, al pie de una 
palma, luchando por su libertad.

Tras desembarcar en Cuba aquel 11 de abril de 1895, había deja‑
do de existir brevemente, después del fracaso de la expedición 
largamente preparada, José Martí, para encarnar al otro personaje 
—a Orestes, su nombre críptico. Había viajado antes a Santo Do‑
mingo a encontrarse con Gómez y juntos viajan a la isla de Gran 
Inagua, logra conmover el corazón de un marino que les roba el 
dinero, sin conducirles a la amada Cuba. Otro, sin embargo, alemán 
de nacionalidad, a bordo de un buque frutero nombrado Nordstrand, 
acepta llevarlos; no habría sido posible sin que el cónsul de Haití 
les diera una identidad haitiana, y les diera a cada uno de ellos, al 
Mayor General Máximo Gómez, a José Martí, a Paquito Borrero, a 
César Salas, a Ángel Guerra y a Marcos del Rosario, sendas identi‑
dades haitianas, para poder subir al buque, aparentemente desar‑
mados.
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Luego, la noche oscura, la tempestad, el bote al agua y la palabra 
en el diario: Capitán conmovido. Ya sobre el bote Gómez comenta 
cuán riesgoso resulta el momento en que una embarcación peque‑
ña se aparta del lado de una nave grande. Se pierde el timón en 
medio de la lluvia y, finalmente, la luna se abre sobre las altas 
montañas de Oriente, sobre las tierras promisorias de Guantánamo 
y una pequeña playita en un sitio llamado Cajobabo será el lugar a 
donde los lleve el destino.

Trescientos noventaidós kilómetros andarán a pie y a caballo 
hasta llegar al lugar en que en un triángulo casi perfecto, se encuen‑
tran los ríos caudalosos de Oriente, el Cauto y el Contramaestre. 
¡Oh Cauto, Cauto, qué tiempo hace que no te veía!, dice el general 
Gómez emocionado. Y preparados para la batalla inesperadamen‑
te planteada, Martí no acepta el desafío de quedarse atrás, porque 
ese no era su lugar.

En medio del bosque desciende por el vado de Santa Úrsula, con 
las aguas crecidas de mayo y sube al teatro de la muerte; un joven 
maestro de Holguín le acompaña, el nombre es simbólico, Ángel de 
la Guardia, un ángel que no pudo cuidarlo, que no pudo salvarlo 
del desafío inesperado y terrible.

Y, por último, sobre el suelo ensangrentado, a la vista del daga‑
me —que da la flor más amada de las abejas—, a la vista de un 
anoncillo y un fustete, cae, vestido inusualmente, roto el corazón, 
rotos los labios de los cuales habían surgido versos y palabras que 
conmovieron a los corazones más endurecidos.

Autor de la unidad para regresar, no pudo verla concluida. Por 
eso hoy, cuando nos acercamos a tu monumento, rendimos culto a 
aquellos que hicieron posible que tus ideas prevalecieran más allá 
de la muerte; a las legiones que sufrieron y padecieron buscando 
un camino para Cuba, para esta Cuba actual, para la cual luchamos. 
Ahora, en esta explanada veo al fondo, delante de ti al pueblo cu‑
bano convertido en mármol levantando el escudo y los símbolos 
patrios, y sobre lo alto del esbelto monumento, el general Gómez, 
al que ofreciste un día comandar el Ejército Libertador de Cuba, 
cuando nada tenías que brindar, más que el placer del sacrificio y 
la ingratitud probable de los hombres. No ha sido así. Te agradece‑
mos, ilustre dominicano, por haber conducido nuestro ejército en 
días afanosos y duros. Te agradecemos, Maestro y Apóstol, por tu 
vida breve y generosa. No has muerto, vives en nuestros corazones.
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Para los cubanos de la emigración patriótica, para el pueblo que 
nos escucha, para el noble pueblo norteamericano, para el gentil y 
amigo Alcalde de la ciudad de Nueva York, a la memoria de Holly 
Block que honraremos hoy y también a Leanne Mella que llevó 
adelante el proyecto, siendo representación de Cuba; a nuestro 
Ministerio de Relaciones Exteriores, particularmente a nuestras Mi‑
siones ante Naciones Unidas y ante el Estado norteamericano, que 
con enorme esfuerzo llevaron adelante todo lo que fue necesario, 
para abrirnos un camino que significó viajes en invierno y en ve‑
rano, prédicas para buscar, uno a uno, el centavo necesario para 
que se convirtiera en bronce para siempre tu imagen.

¡Maestro, hemos cumplido! Cuba te agradece, el pueblo cubano 
todo deposita ante ti una ofrenda de flores, y estos signos y estos 
trenos recuerdan que tu sacrificio no fue inútil.

La bandera nacional flota en lo alto del asta estrellada. No hemos 
seguido la práctica habitual, renunciando un poco a la tradición de 
arrebatar un velo, ¡sería inmenso! Hemos preferido que sea la ban‑
dera la que ondee sobre el cielo azul de Cuba cuando aún el sol no 
ha tocado nuestros ojos y se ha levantado por las tierras de Oriente, 
esas tierras que por primera vez viste, después que regresaste a 
Cuba.

¡Bendito seas, Maestro! 
¡Muchas gracias!
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En 1880 llega José Martí a Nueva York. Durante los quince años que 
duró su estancia en esta ciudad, conoció de oídas o de hecho los 
más importantes descubrimientos, inventos y obras que particulari‑
zaron el desarrollo de la técnica, la ciencia y el arte del momento. 
Muchos de ellos pasarían al siglo xx, caracterizándolo. A saber: la 
fotografía (1839), el automóvil de gasolina (1876‑87), el micrófono 
(1876), la máquina de escribir (1868), el teléfono (1876), el fotograba‑
do (1878), el alumbrado eléctrico (1878), la bicicleta (1888), la foto‑
grafía a color (1891), el cinematógrafo (1895) y la primera cámara 
plegable de bolsillo (1895), entre otros. También concibió sus obras 
literarias y políticas más importantes. Entre las primeras son de 
mencionar la revista La Edad de Oro, los poemarios Ismaelillo y Ver-
sos sencillos, y una labor periodística que lo ubicó entre las figuras 
más emblemáticas de la comunicación escrita a nivel continental. 
Además, fue el gran cronista del nacimiento y desarrollo de los 
Estados Unidos como futura potencia económica y política a nivel 
mundial. Mientras que en el plano político, la gran ciudad fue base 
de operaciones de su actividad revolucionaria desde 1880 hasta 1895, 
que parte para la guerra necesaria en Cuba. Período en el que con‑
cibe y funda el Partido Revolucionario Cubano y su órgano de di‑
vulgación, el periódico Patria.

A decir verdad, Martí llegó a ser tan neoyorquino como haba‑
nero. Si todo lo que escribió sobre los Estados Unidos y sus más 
prominentes hombres y mujeres, lo hubiera hecho en inglés —idio‑
ma que dominaba a la perfección—, hoy sería uno de los escritores 
imprescindibles de la historia literaria de esta nación.1 De hecho, en 
 1 El 5 de junio del presente año se da a conocer la inclusión de José Mar‑

tí como miembro del Salón de la Fama de Escritores de Nueva York, 
anunciada desde el mes de mayo por el Empire State Center for the 
Book. Martí es el segundo escritor de habla hispana que ingresa a la 
institución. (N. de la E.)
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español lo es. Más que el filósofo francés Alexis de Tocqueville, es 
nuestro José Martí el intelectual foráneo que mejor conoció la gran 
nación del Norte. Quien quiera ir a las raíces que dieron lugar al 
actual panorama social y político de los Estados Unidos, no puede 
pasarse sin consultar sus Crónicas norteamericanas. Sin embargo, su 
poderosa prosa en español, de la cual es uno de sus grandes inno‑
vadores en la modernidad, ha sido —y es— el mayor obstáculo para 
los martianos estadounidenses a la hora de traducir su obra al inglés. 
Si en España el joven Martí empezó a comprender como se iba ha‑
cia el pasado el mundo donde había nacido, en los Estados Unidos, 
ya todo un revolucionario de la política y las letras de su tiempo, 
interpretó y expresó como pocos, cómo un nuevo mundo, con sus 
peligros y esperanzas, estaba por venir.

I
En Cambridge, Massachusetts, el 10 de marzo de 1876, vino al mun‑
do la mujer que haría la escultura más célebre de José Martí, y también 
la más controvertida. Anna Vaughn Hyatt se llamó. Su padre, Alpheus 
Hyatt, “un pobre profesor con sueldo de profesor pobre”,2 al decir de 
Anna, impartió paleontología y zoología en la Universidad de Har‑
vard y el Massachusetts Institute of Technology (MIT), currículo que 
parece desmentir a la hija, aunque no siempre salario y saber van de 
la mano. Pero de lo que sí no hay dudas, es que Alpheus fue un estí‑
mulo permanente para las inquietudes artísticas de ella y su herma‑
na, ocho años mayor, Harriet. Aunque, quizás, por el hecho mismo 
de ser profesor y, a la vez, un amante de la naturaleza, “siempre le 
aconsejó a Anna no ir a la escuela de arte, sino, simplemente, estudiar 
a los animales y su anatomía”. Consejo que si bien no siguió al pie de 
la letra nuestra artista, en alguna medida influyó en la posición que 
asumiría ante su obra años más tarde.

La primera pasión de Anna fue el violín, instrumento que estu‑
dió durante siete largos años. Hasta que un día, Harriet, estudian‑
te de escultura, le pidió ayuda en la ejecución de una tarea de mo‑
delado, correspondiéndole a Anna el animal que complementaría 
la escena abordada. Nunca sabremos cuán buena resultó esta 

 2 Todas las citas relacionadas con el testimonio personal de la escultora 
en las que no se indique la fuente, son tomadas de la entrevista que le 
hiciera la periodista Dorothy Seckler, el 14 de diciembre de 1964, para 
los Archivos de Arte Estadounidense del Smithsonian Institution.
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intervención, tan inesperada como atrevida, solo apta para adolescen‑
tes; pero cambió por completo la vida de Anna. A partir de entonces 
su única pasión fue la escultura… La escultura de animales.

En 1900, Anna se establece en Nueva York. Vive en un hospeda‑
je con otras jóvenes dedicadas al estudio de la música y la escultu‑
ra. En la gran urbe comparte el tiempo entre la venta ambulante de 
pequeñas estatuillas de animales y la Liga de Estudiantes de Arte, 
donde recibe clases de los profesores Hermon Atkins MacNeill y 
Gutzon Borglum. El trabajo es constante, salvo cuando se escurre 
de la ciudad para pasarse un fin de semana en la granja de su her‑
mano, donde monta a caballo y realiza en barro el modelado de 
animales. Tal fue su interés artístico por este reino, que aún en la 
vejez recordaría aquellos paseos con sumo agrado, en particular, el 
trayecto en barco por el río St. Mary′s, afluente del Potomac, por 
“los campos que crecen hasta el agua”, y porque atracaba en dife‑
rentes sitios para cargar cerdos, vacas y caballos. Sin comentarios. 
Tenía entonces veinticuatro años cumplidos.

Si decisivos fueron estos años para Anna, igual serían los que pasó 
en Europa, sobre todo, en Francia, a donde llega con su familia a fines 
de la primera década. Por entonces, París es el centro del arte de 
vanguardia occidental. En escultura, Bourdelle y Rodín marcan el 
paso. No obstante, en un inicio ella debió de acercarse más a los 
ejemplos de la estatuaria ecuestre y de animales representativa del 
llamado clasicismo francés. Término este último, con el que la racio‑
nalista Francia encubrió su barroquismo, en un vano intento por 
desmarcarse de la influencia del arte barroco italiano. Al menos, en 
escultura, esta influencia se tradujo en un culto a la energía, que 
capitalizaría el movimiento romántico en el siglo xix. De hecho, una 
necesidad de movimiento con apego a cierto aliento épico, propio de 
las esculturas ecuestres concebidas entre los siglos xVii y xix en Fran‑
cia, es de sentirse con mayor intensidad en algunas de las más impor‑
tantes obras hechas por la Hyatt en su vejez. A saber: Los portadores 
de la antorcha3 y la última de todas, la de José Martí.

Una tentativa de búsqueda a partir de la antes citada huella fran‑
cesa, nos lleva hasta la estatua ecuestre de Luis XIV, de Bernini; 

 3 La copia de Los portadores de la antorcha, donada a la ciudad de La Ha‑
bana en 1956, en un inicio se ubicó en la confluencia de la Avenida 
Paseo y Zapata. Posteriormente se emplazó en Calzada de Ayestarán y 
Avenida 20 de Mayo, donde ha permanecido hasta el presente.
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Caballos del sol, de Gaspar Marsy —ambos en Versalles—, y Caballos 
de Marly, de Coustou, en la Plaza de la Concordia de París. Con res‑
pecto a las dos últimas esculturas citadas, es curioso observar que el 
movimiento mayor se centra en los caballos, en tanto sus domadores 
o jinetes, sea cual fuere el caso, están a pie. Antecedentes a los que se 
sumaría la escultura romántica de Barye, y la obra pictórica de Theo‑
dore Gericault (Caballo domado por esclavos, Oficial de cazadores a caballo, 
Coracero herido y las relacionadas con el Derby de Epsom).

Mientras que entre las muchas esculturas que sobre Juana de 
Arco ya podía mostrar el arte francés, su preferencia recayó en la 
versión de Ramei, “por su calidad decadente”. Por suerte, se distan‑
ció lo suficiente de ella, como para no influir en la suya. Y es que 
Juana de Arco, su paradigma de heroína desde la adolescencia, 
sería la primera de sus tres más importantes estatuas ecuestres. 
Concebida en 1915, fue emplazada en la Avenida Riverside Drive 
de Nueva York; réplicas de la misma se ubicarían en Blois (Francia), 
Quebec (Canadá) y San Francisco (Estados Unidos).

A la heroína francesa contra la ocupación inglesa, le seguirían 
la del legendario héroe castellano, Rodrigo Díaz de Vivar, más co‑
nocido como el Cid, y la del Héroe Nacional de Cuba, José Martí. 
Tales piezas tendrán en común haber sido concebidas como estatuas 
ecuestres en períodos diferentes de la vida artística de la Hyatt, así 
como perpetuar la memoria de tres figuras paradigmáticas de la 
Historia Universal, en tanto representativas del mayor heroísmo y 
sacrificio que pueda hacerse por la libertad de los pueblos. Nadie 
duda de ellos; nadie ni nada los ensombrece.

Sin embargo, aun con todo lo dicho sobre los posibles referentes 
e influencias en su ejecutoria artística, si de estilo se trata, en el caso 
de la Hyatt, solo hay un punto de partida: su preferencia por el tema 
animal. Su pasión por este reino la llevó en ocasiones a vivir una 
bohemia muy singular, si es que puede llamársele así, como cuando 
se agenció su aceptación en un circo para dibujar los animales, o 
vivir cerca de los zoológicos de Brooklyn y el Bronx, con igual pro‑
pósito. Entendido el tema como causa, la consecuencia será el movi‑
miento, “porque los animales siempre lo están”, según sus propias 
palabras. Y que complementa la siguiente reflexión hecha en la vejez:

Tenía mi propia idea de que solo estaba retratando a los anima‑
les tal como eran. Nunca pensé acerca de cómo retratarlos en 
cualquier estilo diferente o algo parecido. Solo trabajé en ellos y 
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los hice lo más natural posible. Esa fue mi única idea y esa siem‑
pre ha sido mi única idea al hacer cualquier cosa: intentar obte‑
ner el animal sin pensar en cómo se hizo o en un estilo definido.

No obstante, una cosa eran los animales y otra los héroes y he‑
roínas. En consecuencia, no debió con igual criterio abordar a los 
tres héroes párrafo arriba citados. Incluso, los contextos históricos 
de su concepción y realización son diferentes y hasta distantes 
entre sí, tanto por la época como por la experiencia acumulada por 
la escultora, quien siempre investigó a fondo aquellas situaciones 
que le dieran una real singularidad histórica al personaje de su 
elección. Así lo hará patente en su testimonio sobre la concepción 
de la escultura de Juana de Arco, cuando refiere haber leído que la 
heroína se había hecho de una espada nueva antes de entrar en 
batalla, y, sin pensarlo dos 
veces, casi de manera incons‑
ciente, la levantó al cielo para 
que fuera bendecida por Dios, 
siendo como era su causa más 
que justa. Y, por supuesto, en 
tal estado de fe, erguida sobre 
los estribos y con la espada en 
alto, la representó en la escul‑
tura, al entender que este 
hecho resumía la nueva sin‑
gularidad histórica de la 
mujer de pueblo que hasta 
entonces había sido Juana. El 
resto, lo pondría su estancia 
en Francia, patria de sus an‑
tepasados, y la lectura de La 
dama de Orleáns, de su coterrá‑
neo Mark Twain.

Asimismo, no debe pasarse por alto el criterio de cierta crítica, que 
entendió que en la consecución de su Juana de Arco, se produjo un 
cambio de estilo en su obra. Este señalamiento no fue del todo acep‑
tado por la escultora, con ser como era renuente a cualquier influencia 
estilística que la distanciara de su apego a un naturalismo de matriz 
cinético‑zoológica. Sin embargo, una evidente tendencia a la movi‑
lidad, no exenta de cierta teatralidad, es de observarse en sus más 
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notorias estatuas ecuestres hechas a partir de entonces. Si sus repre‑
sentaciones de animales la relacionan con el naturalismo, la de sus 
personajes heroicos la identifican con un realismo de carácter histo‑
ricista: fusión de dos estilos que no le reclamaron esfuerzo alguno 
para hacerlos conciliables en la intencionalidad del hecho estético‑
comunicativo a representar. Así obra en la relación que establece entre 
sus personajes históricos y los caballos que montan, por lo general, de 
regio porte o irrefrenable movilidad, en tanto extremos del compor‑
tamiento de estas nobles bestias, sin cuya contribución al conocimien‑
to entre culturas, bien por vía violenta o pacífica, habría retardado en 
varios siglos el desarrollo civilizatorio de nuestra especie.

En resumen, puede decirse que lo asumido por la Hyatt, es “un 
trabajo directo, del natural”, tal y como ella lo refiere, en aras de apo‑
yar su deseo de que no la identificaran con estilo o movimiento artís‑
tico alguno. Una fórmula más, quizás, para hacerse de un estilo, aun 
cuando debió de ser consciente que el suyo no estaba del todo en 
sintonía con los dominantes en la mejor escultura de vanguardia de 
su tiempo. Esta posición, por demás, muy personal, no debe desligar‑
se del todo de su doble condición de mujer y escultora, si no excepcio‑
nal, al menos aún vista con cierta extrañeza a inicios del pasado siglo. 
Lo que bien parece refrendar el hecho ocurrido en torno a la estatua 
ecuestre de Juana de Arco, cuando las autoridades francesas llamadas 
a premiarla, finalmente, optaron por darle una mención, al poner en 
duda que hubiera sido en su totalidad obra suya. Pero, como la verdad 
no es hija de la autoridad, sino del tiempo, con el paso de los años le 
fue conferida la Legión de Honor, lo que aconteció en 1933.

II
A la escultura de la heroína francesa le seguirá la del Cid. En esta 
el movimiento del torso del caudillo, justificado por el ademán del 
brazo que sostiene en alto la lanza con pendón, la cual acentúa el 
eje direccional que marca el elegante paso del caballo como un hecho 
convencional de ejecución; por demás, en demasía grato a la autora, 
puesto de manifiesto en la escultura por cierto redimensionamien‑
to de la escala del animal con respecto a la del jinete. Sobre el par‑
ticular, resulta atendible el criterio del periodista cubano Pablo de 
la Torriente Brau, quien en 1933, durante su exilio en Nueva York, 
contempló la escultura en su emplazamiento en la plazoleta de la 
regia ciudadela de museos que se encuentra en Broadway y la calle 
156. Escribe Pablo: “el monumento me parece más levantado al potro 
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formidable que al formidable Rodrigo Díaz de Vivar”. Y más 
adelante añade: “Este [el caballo], además, ostenta mucho más aire 
de conquista que su dueño”.4 Pablo, por último, resalta la coinciden‑
cia de criterios entre sus valoraciones sobre la escultura —mejor 
dicho, sobre el caballo—, y la de los críticos de arte neoyorquinos. 
Pero, al margen de tales consideraciones, lo destacable de su crítica, 
si es que puede llamársele así, es que pone de manifiesto la prefe‑
rencia por los animales 
que siempre caracteri‑
zó la obra de la artista 
estadounidense, aun 
cuando fuera una esta‑
tua ecuestre como en 
este caso. Lo que sí 
nunca se permitió la 
Hyatt, fue traicionar la 
verdad histórica que 
encarnan los héroes de 
sus esculturas. Tanto es 
así, que al preguntarle 
una periodista cómo 
había imaginado el 
Cid, sin el menor titu‑
beo respondió: “Yendo 
a la batalla”.

Razones de índole sentimental la habían llevado al encuentro 
con el legendario héroe de la baja Edad Media castellana, cuando 
contrajo matrimonio con el hispanista y poeta Archie Milton Hun‑
tington, en 1923. Traductor y editor del Poema del Cid en tres volú‑
menes (The Poem of the Cid, 1897) y fundador de la Sociedad Hispa‑
na de América con sede en Nueva York, es obvia la influencia de 
Archie en la elección e investigación que culminaría en la segunda 
de las esculturas ecuestres de real trascendencia de la Hyatt…, 
perdón, de la Huntington.

Su conocimiento del hombre del cual tomaba apellido, se había 
producido por la vía mejor para iniciar una relación con Anna, la 
escultura, cuando Archie, ya todo un ilustre hispanista que ponía 
su fortuna al servicio de un ideal de cultura, acudió a ella para 
 4 Pablo de la Torriente Brau: Aventuras del soldado desconocido cubano, 

Nueva York, 1933, p. 118.
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solicitarle la realización de una medalla. Con el propósito de ahondar 
en los orígenes de la línea meridional de la cultura hispana moder‑
na, Archie estudiará árabe. Y se hará acompañar de Anna en el 
viaje que realizará a España a mediados de la década del 20, previa 
estancia en el norte de África. Tan positivo contexto histórico, cul‑
tural y hasta sentimental, una vez más obró a favor de nuestra es‑
cultora y su acertada elección, al resumir en la estatua del Cid todo 
su interés creador de la hora. Así lo puso de manifiesto la donación 
de la réplica en bronce de la escultura a la ciudad de Sevilla, que le 
confirió la distinción de Hija Adoptiva; a más de las copias empla‑
zadas en San Diego, San Francisco (Estados Unidos), Buenos Aires 
(Argentina) y Valencia (España); esta última debida al escultor es‑
pañol Juan de Ávalos, muy admirado por la Huntington.

III
La mujer que a inicios de la década del cincuenta le ronda la idea 
de concebir una escultura de José Martí a instancias de su esposo 
y un cubano amigo del matrimonio, el profesor José García Mazas, 
tiene entonces setentaicuatro años. No obstante, sus manos todavía 
pueden modelar el barro y la plastilina, y por medios mecánicos 
—del orden del pantógrafo— ampliar el original a escala natural 
antes de llevarlo al bronce o al aluminio, según su propósito en 
tales trabajos. Lo que sí debió ser todo un reto para ella, fue el hecho 
de que el héroe a representar en esta ocasión, no lo era por ser un 
gran estratega o caudillo militar, como en el caso de Juana de Arco 
y el Cid, sino por erigirse en guía de todo un pueblo desde su genio 
político y creador, a más de fundador del primer partido concebido 
para organizar una guerra de liberación nacional. José Martí, a 
todas luces, se le presentó como un héroe de nuevo tipo, un héroe 
de la contemporaneidad, que no había necesitado de caballo alguno 
para unir a los cubanos y alentar la guerra necesaria que le recla‑
maba a su pueblo cuatro siglos de coloniaje. Sin embargo, en el acto 
supremo y último de entregar su vida a la patria, había caído en 
combate... ¡Y a caballo! La Huntington debió estremecerse.

Situación parecida había confrontado años atrás, cuando concibió 
la escultura de Abraham Lincoln. Entonces no dudó en desmarcar‑
se de cualquier concepción que lo representara pedestre o sedente, 
como le correspondía a un estadista de su dimensión histórica; por 
si fuera poco, asesinado en un palco de teatro. En este caso, la opción 
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más a su gusto le vino entonces de aquella edad en que el joven y 
flacucho estudiante de abogacía recorría a caballo los campos de su 
Springfield natal… Pero aún fue más lejos, y lo representó concen‑
trado en la lectura de un libro sobre un cansado caballo, el que 
mordisquea la escasa yerba que le ofrece el prado elegido para el 
descanso. Otro tanto hizo cuando concibió su estatua del general 
Andrew Jackson, al vestirlo de granjero y ponerlo a horcajadas sobre 
un caballo. Sin embargo, ni su Lincoln ni su Jackson calaron en la 
sensibilidad del estadounidense promedio. Al menos, no trascen‑
dieron como las otras dos obras ecuestres antes comentadas. De ahí 
que Martí cayendo de su cabalgadura, en el momento que era im‑
pactado por una bala enemiga, se le presentara como una revelación: 
el acto último del vía crucis de una vida consagrada por entero a la 
libertad y la dignidad plena del hombre. ¿Acaso la Huntington re‑
paró en la crucifixión de Cristo, no como su imagen última, sino la 
primera de su resurrección? Pensemos que sí. La muerte de Martí 
tampoco expresaría el final de su apostolado, sino el reinicio de una 
tarea inacabada: crear una sociedad “con todos, y para el bien de 
todos”, tal y como lo había soñado el cubano universal.

IV
En cuanto a las influencias y referentes a señalar en su toma de decisión, 
dos fueron determinantes: la obra literaria del Maestro y el lienzo La 
muerte de Martí en Dos Ríos, del pintor cubano Esteban Valderrama. Con 
relación al primero de los referentes apuntados, es de recordar las 
alusiones a la muerte como un derecho, una salida, una vez cumplida 
la prueba de la vida, que registran los textos martianos en prosa y 
verso. Por razones obvias, bástenos citar una de estas alusiones: “lo 
hermoso de morir a caballo, peleando por el país, al pie de una palma”.5 
Su lectura por la Huntington, debió tener el efecto de una orden dada 
de manera expresa por el Apóstol, reafirmándola en su idea de repre‑
sentarlo en el acto último de entregar su vida a Cuba.

Asimismo, es de sumo interés destacar, que si bien en la etapa 
genésica de su proyecto escultórico contó con el apoyo de su esposo 
y el ya citado García Mazas, también lo tuvo, y de manera sustantiva, 
del cubano Gonzalo de Quesada y Miranda.6 Por entonces, Gonzalo 

 5 OC, t. 4, p. 273.
 6 Gonzalo de Quesada y Miranda fue legatario de la papelería martiana 

atesorada por su padre, Gonzalo de Quesada y Aróstegui, durante los 
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llevaba a feliz término su iniciativa de crear una Fragua Martiana en 
los predios de las antiguas canteras de San Lázaro, donde había su‑
frido trabajo forzado el joven Martí. Si bien este hecho no coincidió 
del todo con el inicio del proyecto escultórico de Anna, al menos 
generó un marco propicio para su gestación, en razón de las activi‑
dades relacionadas con la celebración del Centenario del natalicio del 
Apóstol y las iniciativas encaminadas a tal fin. Como es notorio, el 
Centenario se vio ensombrecido por el golpe de Estado del 10 de 
marzo de 1952; suceso que convirtió a la recién creada Fragua Mar‑
tiana en altar inspirador de la lucha de los estudiantes universitarios 
y del pueblo de la capital contra la dictadura del general Fulgencio 
Batista, tal y como lo proclamó la primera Marcha de las Antorchas 
realizada la víspera del 28 de enero de 1953.

En entrevista que le hiciera a la escultora el periodista cubano 
José Antonio Cabrera, en el verano de 1957, esta le confesó: “Sin la 
colaboración del señor Quesada, mi obra hubiera sido imposible”.7 
Colaboración que se hizo expresa en el tiempo que le llevó esculpir 
su Martí, gracias a una suerte de asesoría establecida mediante 
comunicación epistolar entre el “señor Quesada” y los Huntington, 
por entonces, establecidos en Stanerigg Farm, finca de más de tres‑
cientas hectáreas en el estado de Connecticut, devenida refugio del 
matrimonio de los compromisos sociales de la ciudad.8

A lo que habría que agregar, por si fuera poco, que Archie Milton 
Huntington, al igual que en otras obras de su esposa, no solo alen‑
tó la decisión de Anna, sino que contribuyó a su conocimiento de 

años que este sirvió como secretario de Martí. “Gonzalito”, como lo 
llamaban los amigos, fue fundador de la Fragua Martiana de La Habana, 
al frente de la cual estuvo hasta su muerte acaecida el 12 de septiembre 
de 1989.

 7 José Antonio Cabrera: “Una estatua del Apóstol”, en Bohemia, La Haba‑
na, 8 de septiembre de 1957, pp. 78‑79, 96‑97. Las fotos del artículo fue‑
ron tomadas por Osvaldo Salas. Ambos, Cabrera y Salas, se traslada‑
ron hasta la finca Stanerigg Farm, donde Anna tenía su estudio por 
esta época.

 8 La causa primera por la cual el matrimonio vivió en diferentes zonas 
rurales cercanas al estado de Nueva York, fue la afección pulmonar 
que aquejó a Anna desde 1927. Enfermedad que solo superó diez años 
más tarde, “gracias a lo obstinada que era”, según sus propias palabras, 
al desoír a los médicos que, por aquella época recomendaban reposo 
absoluto; a más de la vida que desde entonces llevó en diferentes am‑
bientes rurales.
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la vida y la obra del Apóstol, siendo como era un estudioso de la 
literatura hispana en general y de la martiana en particular. Cual‑
quier duda al respecto, si es que su ya citada relación editorial con 
el Poema del Cid no fuera del todo convincente, he aquí la siguiente 
frase de Archie: “En el idioma español, a ambos lados del Atlántico, 
solo hay dos plumas: la de Cervantes y la de Martí”. Admiración 
que le transmitió a su esposa, tal y como ella lo refiere en la antes 
citada entrevista: “Mi esposo tenía un profundo respeto por la obra 
literaria de Martí. Yo aprendí a querer a vuestro Apóstol de la mis‑
ma forma que quise todas las cosas que hicieron feliz a mi esposo”. 
Y apoyada en su intuición de artista, concluye: “Veo en Martí, sobre 
todas las cosas, un profundo espíritu intelectual y un hombre de 
una rara y exquisita sensibilidad”.9

V
En cuanto al segundo de los referentes apuntado, la citada obra de 
Valderrama, sí se hace imprescindible comentarla y analizarla in 
extenso, ya que todo hace suponer que, paralelamente al estudio de 
su iconografía y obra literaria, fuera esta el referente primero y más 
atendido por la Huntington a la hora de concebir su estatua ecues‑
tre del Apóstol, como bien lo han hecho saber otros trabajos rela‑
cionados con la obra.

 9 “Una estatua del Apóstol”, ob. cit.
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La muerte de Martí en Dos Ríos, adscrita a la tendencia academicis‑
ta de asunto histórico nacional de inicios del pasado siglo, fue conce‑
bida por Valderrama en el primer semestre de 1917 y expuesta en el 
Salón de Bellas Artes de 1918. Tenía entonces el pintor veinticuatro 
años. Llevado, quizás, por la acogida que había tenido años atrás La 
muerte de Antonio Maceo (1906), del ya consagrado artista académico 
Armando García Menocal, Valderrama se propuso enriquecer tal 
línea temática con la representación pictórica de la muerte del Após‑
tol de la independencia cubana. Sin referente visual alguno, como 
casi todos los trabajos académicos que abordaron el asunto histórico 
a inicios de la república, Valderrama partió del testimonio oral y 
escritural. Sin embargo, no contó con el del joven mambí, Ángel de 
la Guardia, único acompañante de Martí en el fatal galope, quien 
había fallecido poco antes de la exhaustiva investigación que hiciera 
el pintor para la realización de su obra mayor. El cuadro fue blanco 
de la crítica, señalándose inexactitudes históricas y defectos de com‑
posición que poco o nada le restaban al lienzo. En consecuencia, el 
joven pintor, herido en su amor propio o quizás, persuadido de la 
justeza de la crítica adversa, destruyó la tela.10

No obstante, quedaron tres imágenes de la pintura: una en blanco 
y negro aparecida en la portada de El Fígaro, del 3 de febrero de 1918; 
foto que se reimprimió semanas después, en el número correspon‑
diente al 24 de febrero, para ilustrar la entrevista que le hiciera al 
pintor el periodista Franco Varona. Y la tercera y última, una tricro‑
mía que reprodujo en su portada la revista Bohemia, de igual data que 
la anterior. Desde entonces a la fecha, cuantas veces se ha querido 
ilustrar en los más diversos medios de comunicación visual y audio‑
visual la caída en combate de nuestro Héroe Nacional, se ha recurri‑
do a la foto en blanco y negro de El Fígaro o a la tricromía de Bohemia, 
ambas mejoradas recientemente por la tecnología digital.

Todo apunta a que la Huntington hizo caso omiso a las críticas. 
La visualización de las dos reproducciones impresas del destruido 
lienzo, la hecha en blanco y negro y a color, como todo hace suponer, 
debió generar su inmediata identificación con el autor. No aspiramos 
a que lo considerara un alma gemela, ni mucho menos; pero sí el 
artista de visión parecida a la suya sobre el hecho a plasmar, pro‑
piciador del referente deseado para desmarcarse de aquellas otras 

 10 Ver Jorge R. Bermúdez: Martí, comunicador visual, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, 2017, p. 149.
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esculturas hechas hasta la fecha de Martí, que con toda lógica lo 
representaban de pie o sedente, en ademán de dirigir la palabra o 
ensimismado en sus pensamientos.

Otra corroboración sería su lectura de la entrevista hecha al 
pintor en el artículo del citado número de El Fígaro, cuando al refe‑
rirse a su obra expresa: “Los asuntos históricos, si han de hacerse a 
conciencia, si han de ajustarse a la verdad, tal cual ella sea, no dan 
margen al artista para componer a su antojo”. Y más adelante agre‑
ga: “Y fiel al aspecto de la naturaleza en aquellos lugares, la sentí y 
la trasladé al lienzo sin la vana pretensión de corregirla ni la idea 
del recurso siempre falso de contrastarla”.11

Una última reflexión de interés, es la de Billiken (seudónimo de 
Félix Callejas), en su sección “Arreglando el mundo”, del periódico 
El Mundo. Aunque Billiken se presenta como un periodista no es‑
pecializado en arte, será lo suficientemente sagaz como para adver‑
tir el propósito del pintor, cuando afirma:

Todo parece indicar que estas [las críticas] giraron en torno a que 
el artista, devoto de la realidad, no buscó precisamente el efecto 
agradable y fácil, sino que, sacrificando tal vez su propio 
gusto artístico, presentó el personaje de su obra tal como su 
mente analítica lo concibió en el momento enorme y doloroso de 
darle a Cuba la ofrenda de su vida.12

Esta última cita abre una nueva perspectiva en el análisis de 
la obra de Valderrama y, por extensión, en la de la Huntington: la 
sensibilidad dominante en la recepción de obras de arte en la so‑
ciedad cubana en particular y en la occidental en general. Al re‑
ferirse a Valderrama, el periodista apunta: “no buscó precisa‑
mente el efecto agradable y fácil”. Criterio que compartimos si 
comparamos la citada obra con su antecedente más ilustre, La 
muerte de Antonio Maceo, de García Menocal. A falta de un referen‑
te visual sobre el cual apoyarse en la recreación del hecho histó‑
rico abordado, Menocal se apropió del Entierro de Cristo (1525), de 
Tiziano. Lo que no le resta valor artístico ni histórico alguno a su 

 11 Franco M. Varona: “La génesis de un cuadro notable”, en El Fígaro, La 
Habana, 24 de febrero de 1918, p. 240.

 12 Félix Callejas (Billiken): “Arreglando el mundo”, en El Mundo, La Haba‑
na, febrero de 1918.
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obra. Por el contrario, está dentro de un modelo clásico más que 
aceptado, reverenciado, que legitima en términos estéticos el su‑
ceso histórico representado. Pero si aún cabe alguna duda, téngase 
presente que un número nada desdeñable de obras representativas 
del mejor arte moderno occidental, son resultado de apropiaciones. 
Para no apartarnos de Tiziano, citemos su Venus, de la cual se 
apropió el pintor Eduardo Manet para concebir su Olympia, una 
de las obras emblemáticas de la pintura francesa de la segunda 
mitad del siglo xix.

Si alguien debía morir sobre su caballo, ese era el general Anto‑
nio Maceo y Grajales. Sin embargo, es Martí el que cae herido de su 
cabalgadura. Paradoja histórica, una más, que a fin de cuentas le 
jugará una mala pasada a Valderrama, al no estar el público cuba‑
no de la época preparado para la recepción de una imagen de 
Martí con cierta carga de violencia. Por entonces el arte pictórico 
académico tenía una concepción bastante idealizada y hasta teatral 
de las escenas de guerra o heroicas. El cine, por su parte, todavía 
estaba en ciernes con respecto al tema. De ahí que al abordar una 
caída en combate, también recurriera a la imitación de los patrones 
teatrales y pictóricos al uso. No se escatimaba esfuerzo físico ni 
dramatúrgico por hacer de tal suceso algo estéticamente bello. 
Tampoco es de pasar por alto, que por la fecha de presentación del 
óleo de Valderrama, los hechos y héroes de la última guerra de 
independencia todavía estaban muy cercanos en el tiempo a la 
sensibilidad del cubano promedio, habituado en visualizar tales 
asuntos en portadas e ilustraciones de revistas y publicaciones 
periódicas con parecida poética visual a la tendencia academicista 
dominante en pintura. Mientras que la fotografía realizada duran‑
te el conflicto bélico, por lo general, era posada, debido a las limi‑
taciones técnicas del medio para captar la dinámica de los combates; 
por ejemplo, una carga de la caballería mambisa. En su defecto, 
predominaron las fotos de los oficiales y estados mayores en los 
campamentos, así como las hechas a la infantería y la caballería, las 
que eran tomadas durante una acampada o un alto en la marcha. 
Tales limitaciones tecnológicas de la fotografía de la época, una vez 
proclamada la República, el 20 de mayo de 1902, propiciaron y 
justificaron la realización, entre otras, de las dos obras pictóricas 
comentadas, la de García Menocal y la de Valderrama, las que han 
quedado como únicos testimonios visuales de la muerte de ambos 
héroes.
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VI
A casi cuarenta años de concebido el óleo La muerte de Martí en Dos 
Ríos, de Esteban Valderrama, la Huntington no solo reprodujo el 
momento asunto de la pintura, sino que lo hizo como estatua ecues‑
tre; concepción que genera una ruptura evidente en una de las líneas 
más ilustres de la estatuaria de todos los tiempos, desde la primera 
de todas, la del emperador romano Marco Aurelio, hasta la última 
emplazada en el Malecón habanero, la del general mambí de tres 
guerras, Calixto García Íñiguez. El planteamiento compositivo, sin 
dudas, tiene un carácter rupturista. De no conocerse la vida del 
Apóstol o, al menos, la de su trayectoria última, el desconcierto en 
la recepción de la escultura es real. Mientras que para los conoce‑
dores de su vida y su obra, la sorpresa inicial se impone al recono‑
cimiento de la escena evocada.

La concepción de la Huntington, a nuestro entender, está signa‑
da por una inquietud espiritual —tal vez acentuada por la edad y 
su reciente viudez—, que busca realizarse en culminar el anhelo de 
movimiento esbozado en sus estatuas ecuestres anteriores. Además, 
desde las pinturas rupestres, el tema siempre ha llamado al movi‑
miento. Mucho más si la artista que nos ocupa no solo lo asumió 
como destaque mayor de su obra escultórica, sino que crio caballos, 
llegando incluso a manifestar en su vejez, no sin orgullo, que a los 
quince años de edad, “¡los domaba!”. Y a su doma en el yeso, el 
barro y la plastilina, dedicó su vida. Intención que ya está expresa 
en Los portadores de la antorcha —también denominada El relevo o El 
legado cultural hispánico—, escultura concebida en 1954 y donada a 
Cuba en 1956, que precede en casi cuatro años a la estatua ecuestre 
de Martí. En ambos casos, la simetría entre jinete y caballo se rom‑
pe a favor del movimiento extremo, aquel por el cual se pone en 
tensión todos los aspectos esenciales a la vivencia del asunto repre‑
sentado: la posesión de la antorcha en manos del relevo en la pri‑
mera de las esculturas y la caída del héroe en la segunda.

Asimismo, en atención al mejor conocimiento de su obra en relación 
con nuestra cultura artística contemporánea, no debemos pasar por 
alto que entre los Portadores de la antorcha y la estatua ecuestre de Mar‑
tí, la Huntington hizo una segunda donación a Cuba: la réplica en 
aluminio de su Diana cazadora, material que reducía el coste y facilita‑
ba el traslado. Esta escultura fue develada en el patio central del Pala‑
cio de Bellas Artes de La Habana en mayo de 1958, justo cuando la 
escultura ecuestre de Martí estaba en su etapa final de ejecución. Con 
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motivo de esta donación, el Instituto 
Nacional de Cultura, en la persona de 
su presidente, el doctor Guillermo de 
Zéndegui, tuvo a bien conceder a la 
Huntington la Orden del Mérito Inte‑
lectual José María Heredia, en atención 
a los valores artísticos de su obra y la 
relación que tanto ella como su esposo 
habían establecido con la cultura de raíz 
hispánica de Latinoamérica.13

La notoria diosa de la mitología 
grecolatina —Artemisa para los grie‑
gos, Diana para los romanos—, en esta 
obra sigue los patrones establecidos 
para el tema por las esculturas que le 
han precedido, las que, dicho sea al 
paso, no son pocas ni menos notables. 
En consecuencia, la Diana de la Hunt‑
ington, sin ser una más, no rebasa la 
matriz clasicista que la estableciera 
como asunto en la historia del arte oc‑
cidental desde siglos atrás. Es de inferir 
que la escultora se viera representada 
en ella, no como autorretrato, sino como símbolo de su pasión por los 
animales y por la vida misma, lo que hizo de Diana una pieza repre‑
sentativa de su obra desde su realización en 1922.

Como todas las de su género, la suya destaca por la esbeltez de 
la pose, no exenta de movimiento, en correspondencia con la gra‑
cilidad y flexibilidad de su cuerpo de cazadora. En el tratamiento 
de sus brazos y manos aún se percibe la tensión exigida en el ma‑
nejo del arco antes del disparo. Acción, por demás, que le da pie 
para insertar un motivo animal, en este caso, un galgo —probable‑
mente, uno de los once galgos escoceses que le hacían compañía en 
sus paseos matutinos por la finca—, el que se agolpa entre las 
piernas de Diana, dispuesto a recobrar la presa cazada.14

 13 Boletín Informativo del Instituto Nacional de Cultura, La Habana, Ministe‑
rio de Educación, junio de 1958.

 14 A inicios de la década del 70 la escultura de Diana cazadora fue retirada 
de su sitial en el patio central del Museo Nacional de Bellas Artes de La 
Habana, desconociéndose la causa del traslado y su paradero… En la 
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VII
A fines de 1958 la Huntington dio por terminada su estatua ecuestre 
de Martí, tenía entonces ochentaidós años. Sin embargo, la fecha de 
su emplazamiento se dilató, en razón de la grave situación política y 
social por la que atravesaba el país bajo la dictadura del general Ba‑
tista. Finalmente, el triunfo popular armado del 1ro. de enero de 1959, 
lejos de viabilizar el emplazamiento y develación de la estatua, obró 
como un nuevo obstáculo, dada la hostilidad creciente del gobierno 
de los Estados Unidos hacia la Revolución cubana triunfante. En este 
estado de cosas, Nueva York se convirtió en campo de batalla de los 
cubanos opuestos a la Revolución y los que la defendían, deviniendo 
el hecho escultórico estudiado un motivo más de discordia. A prin‑
cipios de 1965, la Revolución cubana era ya un hecho irreversible, lo 
que propició que el proyecto escultórico se concretara según el des‑
tino previsto para el mismo desde un inicio. En consecuencia, en la 
zona sur del Parque Central de Nueva York, donde ya se encontraba 
ubicado el pedestal entre las estatuas ecuestres de otros dos grandes 
de nuestra América: Simón Bolívar y José de San Martín, se emplazó 

actualidad se encuentra localizada en el jardín de la residencia sita en 
calle 2 esquina a 13 en el Vedado, perteneciente a la Federación de Mu‑
jeres Cubanas. Ver Jorge R. Bermúdez: “La Diana cazadora del vedado 
habanero”, en Revolución y Cultura, La Habana, no. 2, 2018, pp. 52‑55.
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la pieza escultórica, aunque perma‑
neció cubierta por espacio de casi 
cuatro meses. Finalmente, el martes 
18 de mayo de 1965, a las 11:30 am, se 
develó la estatua ecuestre del Héroe 
Nacional de Cuba; o sea, la víspera 
del aniversario 70 de su caída en 
combate en Dos Ríos.15

A más de cinco décadas de este 
hecho cultural y hasta político, gra‑
cias a las gestiones realizadas por la 
Oficina del Historiador de la Ciudad 
de La Habana, en la persona del doc‑
tor Eusebio Leal Spengler, de perso‑
nalidades de la cultura y la política 
estadounidenses y, sobre todo, de las 
donaciones de los martianos residentes en Estados Unidos y otras 
partes del continente convocados por el Museo del Bronx —al frente 
del cual se encontraba la recién fallecida Holly Block—, su réplica en 
bronce de 8,5 toneladas y 18,5 pies de alto, arribó por mar a La Ha‑
bana a principios de octubre de 2017. Suceso que puso de manifiesto 
que la paz y la comunicación entre las naciones no solo es posible, si 
no —más que nunca— un derecho de los pueblos.

 15 Fecha registrada en la invitación impresa a la citada develación de la 
estatua.
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En acto solemne efectuado la mañana del 28 de enero pasado, la 
estatua fue develada… Mejor dicho, oficialmente presentada, previa 
izada del pabellón de la Estrella Solitaria, en el Parque 13 de Marzo 
de La Habana Vieja, entre el Museo de la Revolución (otrora Palacio 
Presidencial) y el monumento ecuestre del Generalísimo Máximo 
Gómez. Y aunque el cubano promedio sigue siendo sensible en lo 
tocante a la recepción de las obras de arte relacionadas con nuestros 
héroes en general y las de Martí en particular, la estatua de la 
Huntington es ya todo un hecho de la historia del arte y de nuestra 
propia historia. Podría decirse que es la misma concepción de Val‑
derrama, pero llevada a tres dimensiones y a escala real. Podría 
decirse más… Pero el indetenible galope de Baconao presente en la 
obra pictórica, en la escultórica se frena ante el límite impuesto por 
el imponente pedestal; mientras que la inclinación del cuerpo im‑
pactado de Martí, en oposición al encabritado equino, rompe el eje 
de simetría, haciendo de la composición una excepción entre los 
monumentos de su tipo.

En tanto, la providencia ha querido, una vez más, que una 
frase de Martí fije para siempre el hecho escultórico apuntado, 
cuando en el prólogo a El poema del Niágara, del poeta venezolano 
Juan Antonio Pérez Bonalde, escribió: “Caballo de paseo no gana 
batallas”.16 Y de batallas, es el caballo que concibió la Huntington, 
para un hombre que aún después de muerto sigue siendo nuestro 
mayor ganador de conciencias.17 Anna Hyatt Huntington falleció 
el 4 de octubre de 1973, en Redding, Connecticut, a la edad de 
noventaisiete años. “Honrar, honra”.18

 16 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2003 (obra en curso), t. 8, p. 157. [En lo sucesivo, OCEC. 
(N. de la E.)]

 17 Baconao era el caballo del general José Maceo, quien se lo regaló a José 
Martí, aun sin cabalgadura, días después de su desembarco por Playita 
de Cajobabo, en la costa sur del oriente de Cuba. Con tales anteceden‑
tes, Baconao era un verdadero caballo mambí, es decir, de batalla.

 18 OCEC, t. 1, p. 282.
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Al comienzo de la primera de las dos hojas mecanuscritas donde 
Martí pasó en limpio su poema “Media noche”, seguramente en 
los días en que preparaba el índice de sus Versos libres, escribe con 
lápiz: “A los 25 años de mi vida, escribí estos versos.—Hoy tengo 
cuarenta”. Y al margen derecho anota: “Se ha de escribir vivien‑
do, con la expresión sincera del pensamiento libre, a renovar la 
forma poética vana que de España tiene América, y desviar del 
fácil y [palabras ininteligibles]”. De manera que en 1893 recuerda 
con significativa precisión que escribió su poema una medianoche 
de 1878. Al leerlo encontramos cuajado ya en su forma, su movi‑
miento y su contenido el núcleo fundamental de lo que José 
Martí llamó sus endecasílabos hirsutos. Y si queremos saber qué 
vivía Martí en ese año del que brotaron aquellos versos arreba‑
tados de dolor, podemos acudir a dos citas de sus cartas a Manuel 
Mercado.

En enero de 1877, Martí está enamorado de Carmen Zayas‑
Bazán, para casarse tiene que tratar de estabilizar su situación 
económica —siempre precaria—, tiene que acomodar a sus padres 
en Cuba, porque ya no se pueden sostener en México, y debe mar‑
char a Guatemala, donde hay indicios de que puede encontrar una 
situación laboral mejor. Pero sobre todas las cosas, tiene que jus‑
tificar sus acciones ante sí mismo. Martí sabe que la pobreza im‑
pide la realización de cualquier aspiración, que él, que tiene que 
estar al tanto de alimentar cada día a los suyos, no puede pensar 
más alto ni emprender grandes empresas. Y él sí que le ha visto 
la cara a la pobreza. Sus versos mexicanos están repletos de la 
disyuntiva entre familia y patria, entre patria y mujer. Pero en ese 
año de 1877 pensaba que podía conseguir alguna felicidad, y es‑
cribe a Manuel Mercado desde La Habana, donde prepara la 
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instalación de sus padres y sus hermanas, para que vivan con un 
poco de holgura:

Tengo especial gusto en hablar con V. dilatadamente, con cari‑
ñosa expansión que ni con mi misma madre, con quien mi amor 
sufre hablando de esto, tengo,—de estas íntimas cosas que son 
descargo de mi alma y justificación de mi conducta, de la que 
todavía me hago reproches, porque pienso que mi deber no es‑
taba bien cumplido sino muriendo a sus ojos de impotencia, de 
acabamiento y de dolor.—Un espíritu celeste, el de mi amorosa 
criatura me ha dado brío secreto [Carmen Zayas‑Bazán].1

Y más adelante formula su esperanza: “esta mi conducta es ga‑
rantía de la certidumbre que ahora tengo de la preponderancia de 
la revolución, vencedora últimamente en la lid campal contra el 
renombradísimo caudillo [Arsenio Martínez Campos]”.2

En este instante de su vida, por un momento piensa que podrá 
conseguir —asegurando la posición de sus padres y hermanas en La 
Habana—, ya casado con Carmen, un trabajo que lo saque de penas 
en Guatemala, y ya que no ha podido para su vergüenza participar 
en la guerra, escribir entonces un libro para hacer su historia. Por 
breve tiempo se concentrará en su proyecto y hoy contamos con al‑
gunos fragmentos. Nunca, sin embargo, lo abandonaron sus angus‑
tias, sabía que al final tendría que elegir. Al año siguiente todo se 
derrumbará como un castillo de naipes. Y se verá obligado a regresar 
casado a Cuba, pobre y en espera de un hijo. La guerra ha fracasado, 
no ha podido asentarse en Guatemala, no puede vivir en su tierra 
humillada. Tiene veinticinco años y le escribe al amigo mexicano:

¿Cómo podré dar rienda a todos estos sentimientos naturales, 
en mí tan dominantes y tan vivos? ¿cómo podré vivir con todas 
estas águilas encerradas en el corazón?—Temo, amigo mío, que 
su aleteo me mate.—Temo perder mis fuerzas en este terrible 
combate silencioso.—¿Quién nació en un momento más difícil, 
rodeado de circunstancias más amargas? // […] Ya yo imagino 
qué errores se cometieron [para el fracaso de la guerra], qué 

 1 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marine‑
llo, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993, t. I, pp. 66‑67.

 2 Ibídem, p. 67.
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fuerzas podrían explotarse, de qué simultáneo modo habrían de 
hacerse obrar?, cuánto corazón americano podría enardecerse y 
empeñarse en nuestra lucha. […]—Y en vez de esto, ¡volveré aho‑
ra como una oveja mansa a su rebaño!—¡Ahora que tenía casi 
terminada, con el amor y el ardor que V. me sabe, la historia de 
los primeros años de nuestra Revolución!—3

No es extraño que de estos tremendos dolores nacieran los endeca‑
sílabos hirvientes de “Media noche”, ni que José Martí anotara cuaren‑
ta años después el tiempo exacto de su eclosión. Fue el tiempo en que 
su poética alcanzó una maestría muy suya, nueva y renovadora, que 
veremos explayarse en muchos otros versos y sobre todo en sus cró‑
nicas modernistas de las Escenas norteamericanas, tan admiradas en 
Hispanoamérica, y operativas como uno de los núcleos fundamentales 
de donde irradia la nueva prosa modernista en lengua española.

Este treno desgarrador está ya cifrado con las imágenes visiona‑
rias que caracterizan a su poesía, y de tanto en tanto, la prosa mis‑
ma de José Martí; la celeridad y atropellamiento que imprime al 
verso con la abundancia de encabalgamientos abruptos que avanzan 
y rematan adentrándose en el verso siguiente. El comienzo es una 
lamentación rotunda, una declaración de la desgracia, seguido por 
una sucesión de oraciones violentamente yuxtapuestas y dinámicas 
que agrandan la dimensión de la propia pena hasta alcanzar los 
tamaños de las fuerzas que rigen el universo:

Oh, qué vergüenza!:—El sol ha iluminado
La tierra: el amplio mar en sus entrañas
Nuevas columnas a sus naves rojas
Ha levantado: el monte, granos nuevos
Juntó en el curso del solemne día
A sus jaspes y breñas: en el vientre
De las aves y bestias nuevos hijos
Vida, que es forma, cobran: en las ramas
Las frutas de los árboles maduran:—
Y yo, mozo de gleba, he puesto solo,
Mientras que el mundo gigantesco crece,
Mi jornal en las ollas de la casa! 4

 3 Ibídem, p. 124.
 4 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑

dios Martianos, 2007 (obra en curso), t. 14, p. 2007, p. 137.
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La visión de un mar cuyas columnas sucesivas sostienen a las 
naves rojas, abre la enumeración tremenda, para rematar con la 
descripción de su culpa: “Y yo, mozo de gleba, he puesto solo, / 
Mientras que el mundo gigantesco crece, / Mi jornal en las ollas de 
la casa!”. La humillación consiste en su incapacidad de hacer la obra 
mayor para la que se cree capaz, la incapacidad de desempeñarse 
con todas sus capacidades, de cumplir con su deber de emancipar 
a Cuba.

En las dos estrofas siguientes describe “su vileza”, lo que percibe 
como su rebajamiento y condensa la imagen de un poder superior 
que lo observa y qué lo vapulea —“el cielo con sus ojos de oro”— con 
la imagen de su propia conciencia —“un vigilante que en sí mismo 
lleva”. Se convierte así en reo de sí mismo y del universo todo, in‑
suflando esa perspectiva cósmica, de fuerza titánica al verso ende‑
casílabo con el que describe sus enormes tensiones interiores.

Por Dios, que soy un vil!:—No en vano el sueño
A mis pálidos ojos es negado!
No en vano por las calles titubeo
Ebrio de un vino amargo, cual quien busca
Fosa ignorada donde hundirse, y nadie
Su crimen grande y su ignominia sepa!
No en vano el corazón me tiembla ansioso
Como el pecho sin calma de un malvado!

El cielo, el cielo, con sus ojos de oro
Me mira, y ve mi cobardía, y lanza
Mi cuerpo fugitivo por la sombra
Como quien loco y desolado huye
De un vigilante que en sí mismo lleva!
La tierra es soledad! La luz se enfría!
Adónde iré que este volcán se apague?
Adónde iré que el vigilante duerma? 5

A esta poética han venido marchando otros momentos anterio‑
res de su escritura, tanto en prosa como en verso, donde vemos 
asomarse el poderoso imán de su estilo. Pueden evocarse tiradas 
enteras de El presidio político en Cuba (1871), donde el revuelto período 

 5 Ibídem, p. 137‑138.
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romántico de garra huguesca, presenta bruscas entradas en una 
prosa más moderna y apretada, visionaria y aferrada a la realidad 
simultáneamente o los versos de su poema “De noche en la impren‑
ta”, concebido también en un espacio nocturno mientras trabaja en 
la imprenta mexicana en 1875 o 1876.

Y como será usual en este patrón lírico martiano que se reitera 
en sus Versos libres, el lamento exaltado se transforma en una decla‑
ración fervorosa y afirmativa:

Oh, sed de amor!—oh, corazón, prendado
De cuanto vivo el Universo habita;
Del gusanillo verde en que se trueca
La hoja del árbol:—del rizado jaspe
En que las ondas de la mar se cuajan:—
De los árboles presos, que a los ojos
Me sacan siempre lágrimas:—del lindo
Bribón gentil que con los pies desnudos
En fango y nieve, diario o flor pregona.
Oh, corazón,—que en el carnal vestido
No hierros de hacer oro, ni belfudos
Labios glotones y sensuosos mira,—
Sino corazas de batalla, y hornos
Donde la vida universal fermenta!—6

Para rematar el poema con la desolada declaración de su senti‑
miento de hombre cautivo, incapacitado para realizar su vocación:

Y yo, pobre de mí!, preso en mi jaula,
La gran batalla de los hombres miro!—7

No era posible para José Martí olvidar aquel poema concebido 
en lo más alto de una noche agónica, el poema donde sus versos 
fraguaban en la poética de un príncipe de la poesía.

 6 Ibídem, p. 138.
 7 Ídem.
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La poesía de José Martí se reactualiza constantemente con cada 
generación de lectores, porque trata temas universales, comunes a 
los hombres de todos los tiempos: la libertad y redención humanas, 
el papel del hombre dentro de la sociedad que le toca vivir… Sin 
embargo, a la vez es muy propia de su tiempo, y se vuelca en una 
de las problemáticas de los finales del xix: la búsqueda de la identi‑
dad continental. Martí poetizó el mundo de la actividad cotidiana 
concreta. Federico de Onís apunta que sus versos tienen:

muy poco que ver con la retórica de su tiempo, y su originalidad 
innovadora tampoco basta para encasillarlo entre los precurso‑
res del modernismo […] su arte arraiga de modo muy suyo en lo 
mejor del espíritu español, lo clásico y lo popular, y en su amplia 
cultura moderna donde entra por mucho lo inglés y lo nortea‑
mericano, su modernidad apuntaba más lejos que la de los mo‑
dernistas, y hoy es más válida y patente que entonces.1

Conviene recurrir al pensamiento iluminador del propio José 
Martí a la hora de determinar posibles remanentes de literaturas 
foráneas en sus textos:

Conocer diversas literaturas es el medio mejor de liberarse de la 
tiranía de alguna de ellas: así como no hay manera de salvarse 
del riesgo de obedecer ciegamente a un sistema filosófico, sino 
nutrirse de todos, y ver cómo en todos palpita un mismo espíri‑
tu, sujeto a semejantes accidentes, cualesquiera que sean las 

 1 Federico de Onís: Antología de la poesía española e hispanoamericana, Ma‑
drid, Publicaciones de la Revista de Filología Española, 1934, pp. 34‑35.
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formas de que la imaginación humana, vehemente o menguada, 
según los climas, haya revestido esa fe en lo inmenso y esa ansia 
de salir de sí, y esa noble inconformidad con ser lo que es, que 
generan todas las escuelas filosóficas.2

Efectivamente, a Martí no se le puede encasillar en ningún ismo. 
Como él declara y se puede apreciar en toda su obra, explícitamente 
en sus apuntes, las fuentes de las que bebe para la escritura de sus 
textos son de muy variada índole: la literatura griega, la española de 
los Siglos de Oro, la alemana, inglesa, rusa, movimientos románticos, 
en fin de todo lo escrito que alcanzó a conocer, que, por cierto, fue 
mucho. Se expresa desde una tradición, particularmente suya: la his‑
panoamericana, pero matizada por su realidad colonial cubana, vi‑
vida en gran parte desde el exilio, tradición que está armónicamente 
articulada con la europea, y a su vez es deudora del mundo indígena. 
Las asume desde la perspectiva de una problemática propia, su‑
ficientemente robusta para responder a la múltiple incitación, con 
lucidez. Como afirma Roberto Fernández Retamar, uno de los más 
lúcidos exégetas de la obra martiana, “lo que Martí inicia no es una 
escuela, ni un movimiento, ni siquiera (exclusivamente) un período 
de la literatura hispanoamericana. Lo que inicia es la toma de con‑
ciencia de una época: una época histórica, con su correspondiente 
literatura”.3 Martí aclara: “las obras de los tiempos de reenquiciamien‑
to y remolde son por esencia mudables e inquietas; no hay caminos 
constantes; vislúmbranse apenas los altares nuevos”.4 Lo moderno es 
escurridizo y difícil de fijar, en tanto no hay una modernidad, sino 
diferentes realizaciones de ella, en dependencia de lugares, culturas, 
contextos, formas colectivas e individuales de pensamiento e inter‑
vención, y la modernidad que propone Martí está en los márgenes 
del discurso eurocentrista, es un discurso descolonizador (o decolo‑
nizador, si nos atenemos a corrientes teóricas más radicales de hoy).

Su pertenencia a una escuela poética, un movimiento…, ha ocupa‑
do a los estudiosos de su obra literaria durante décadas. El debate 
gira en torno a su pertenencia al Romanticismo, al Modernismo, su 

 2 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, 2004 (obra en 
curso), t. 9, pp. 234‑235. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]

 3 Roberto Fernández Retamar: “Naturalidad y novedad en la literatura 
martiana”, en Valoración múltiple, antología realizada por Ana Cairo, La 
Habana, Casa de las Américas, 2007, t. 2, p. 444.

 4 OCEC, t. 8, p. 146.
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papel e influencia del simbolismo francés…, lo inicia Rubén Darío 
cuando expresa lo que considera la modernidad de los versos: en 
poner en una sintaxis arcaica ideas universales, y en unir las fuerzas 
ancestrales de lo hispano con el vigor y la pujanza americana.5

La conceptualización sobre el romanticismo y el modernismo 
contiene una amplia bibliografía; estos términos designan ¿concep‑
tos, movimientos, escuelas, sistemas estilísticos, espíritus de época? 
Son muchos los romanticismos y su generalización suele producir 
grandes omisiones y empobrecimiento de su comprensión cabal.6 
Isaiah Berlin, en su libro Las raíces del romanticismo generaliza las 
particularidades del hombre moderno:

habríamos descubierto que el sentido común, la moderación, no 
entraba en sus pensamientos; creían en la necesidad de luchar 
por sus creencias aun con el último suspiro de sus cuerpos, en 

 5 Darío, en 1907, seis años antes de leer la poesía martiana, en “La can‑
ción de los pinos”, apuntó poética y magistralmente la relación entre el 
romanticismo y modernismo, cuyos valores advirtió luego en Martí:

Románticos somos... ¿Quién que Es, no es romántico?
Aquel que no sienta ni amor ni dolor,
aquel que no sepa de beso y de cántico,
que se ahorque de un pino: será lo mejor...
Yo, no. Yo persisto. Pretéritas normas
confirman mi anhelo, mi ser, mi existir.
¡Yo soy el amante de ensueños y formas
que viene de lejos y va al porvenir!

Estos versos y sus criterios sobre nuestro Apóstol apuntan a los ele‑
mentos indispensables para comprender la poesía de José Martí y la 
suya propia: la incorporación de la tradición en los versos, y a partir de 
ella, la innovación poética.

 6 La inclusión de estas nomenclaturas dentro de las historias literarias y 
su correspondiente uso en el ejercicio crítico responde a modelos que 
tienen la función de liberar a estudiosos y lectores de errores y confusio‑
nes, “de alguna realidad intangible que la gente intenta explicarse gra‑
cias a ellos. Casi invariablemente, sin embargo, ellos terminan por escla‑
vizar a estas mismas personas, al no poder dar cuenta de la experiencia 
en su totalidad. Los modelos se inician, entonces, como liberadores y 
terminan funcionando despóticamente” (Isaiah Berlin: Las raíces del ro-
manticismo, Madrid, Grupo Santillana de Ediciones, 2000, p. 21).
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el valor del martirio como tal, sin importar cuál fuera el fin de 
dicho martirio. Consideraban a las minorías más sagradas que 
las mayorías, que el fracaso era más noble que el éxito pues este 
último tenía algo de imitativo y vulgar. La noción misma del 
idealismo, no en su sentido filosófico sino en el sentido ordinario 
del término, es decir, el estado mental de un hombre que está 
preparado para realizar grandes sacrificios por un principio o 
alguna convicción, que se niega a traicionarse, que está dispues‑
to a ir al cadalso por lo que cree, debido a lo que cree; esta actitud 
era relativamente nueva. La gente admiraba la franqueza, la 
sinceridad, la pureza del alma, la habilidad y disponibilidad por 
dedicarse a un ideal, sin importar cuál fuera este.7

En esta generalización, obviamente no cabe Martí, ni mucho 
menos su poesía, particularmente Versos libres, en los cuales la mo‑
deración, que tiene como fin la consecución de la virtud del hombre, 
disputa con el espíritu libre, que está atrapado en su materialidad. 
Por otra parte, Martí cree en el martirio, en la lucha por sus creencias 
hasta el último fin, pero su meta era clara y definida: la redención 
del hombre.8

 7 Isaiah Berlin: Ob. cit., p. 28.
 8 Pero el martirio que llevara como fin a la redención humana tiene unas 

raíces más antiguas que el romanticismo, en la figura de Cristo a la que 
constantemente alude en los Versos libres:

¡Así, para nutrir el fuego eterno
Perecen en la hoguera los mejores!
Los menos por los más! Los crucifixos
Por los crucificantes! En maderos
Clavaron a Jesús
[…]
Para el misterio de la Cruz, no a un viejo
Pergamino teológico se baje:
Bájese al corazón de un virtuoso.

Y antes de la de Cristo, en la de Prometeo, que también alude en la 
poesía. Véase el Poema [13] de Polvo de alas de una gran mariposa (OCEC, 
t. 15, p. 33): “Y como el hígado de Prometeo,/ Mi alma no acaba” y 
“Haschisch”; en igual libro, p. 99: “y me devora/ Buitre a la vez que 
altivo Prometeo”.
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Busca el poeta representar al Hombre y al poeta con sus proble‑
mas existenciales. La gran masa de humildes trabajadores que 
tiene espacio en los versos ya había sido representada por Víctor 
Hugo, por ejemplo; sin embargo, aquí son los sujetos transforma‑
dores de la realidad que circunda al poeta dentro de la gran ciudad, 
que también están en su prosa, particularmente en las crónicas. Es 
la poesía del desterrado, que, como expresa Carmen Suárez, parte 
del romanticismo social de Hugo, pero va más allá:

Mientras [en el mundo se…] reacciona contra ese Hugo y se en‑
camina hacia el arte por el arte, negador de los nexos entre his‑
toria y poesía, entre ética, política y estética, José Martí hace suya 
esa tradición como la deseable para los hispanoamericanos de 
la época, y a través de su poesía y de sus crónicas, diseña una 
poética de la americanidad, que él cree paradigmática porque la 
considera natural, es decir, acorde con las necesidades de Amé‑
rica. A la postre esa poética triunfa sobre el continente […y] al‑
canza hasta los poetas de nuestro siglo, cuyas esclarecidas 
vanguardias […] bebieron en su fuente.9

La poética de la americanidad constituye uno de los aportes 
martianos a la poesía en lengua española, en ella vemos una pre‑
sencia de la colectividad y sus necesidades, que responden a urgen‑
cias sociales, y de las que beben las vanguardias.

El modernismo, por su parte, da cauce expresivo a un momento 
de crisis intensa de la modernidad, a la vez que podría considerar‑
se como una prolongación, rectificación, estilización y renovación 
de temas y recursos del romanticismo, sin que sea su antítesis. La 
modernidad tiene sus raíces en el renacimiento, pues el hombre 
comienza a situarse en “el centro del mundo”, aunque su trayectoria 
posterior sea la búsqueda de ese “antiguo centro perdido”, que en 
el caso que nos ocupa da lugar a un discurso antropocéntrico en el 
cual el hombre‑poeta actúa como redentor del universo.

En las letras hispánicas una estética de unos nuevos tiempos que 
podríamos llamar modernos, que Martí ya había descrito en el 
“Prólogo a El poema del Niágara de Pérez Bonaldi” como

 9 Carmen Suarez León: José Martí y Víctor Hugo en el fiel de las modernida-
des, La Habana, Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura 
Juan Marinello/Editorial José Martí, 1997, p. 193.
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las obras de los tiempos de reenquiciamiento y remolde son por 
pura esencia mudables e inquietas; no hay caminos constantes 
[…]. Se anhela incesantemente saber algo que confirme, o se teme 
saber algo que cambie las creencias actuales. La elaboración del 
nuevo estado social hace insegura la batalla por la existencia 
personal y más recios de cumplir los deberes diarios.10

Ello tiene sus primeros síntomas en autores que, como Martí, 
poseen dos virtudes: ser conscientes de su protagonismo y ser por‑
tadores de actitudes aparentemente contradictorias, felizmente 
estructuradas en una nueva dimensión por la sensibilidad de lo 
moderno; en estos escritores habitan el amor por la tradición y la fe 
en el progreso, junto a la experimentación de nuevas formas de 
expresión. Según Ángel Esteban: también en ellos coexisten “la 
conciencia del estatus privilegiado que ostenta el poeta como ser 
superior y el desencanto ante el progresivo desplazamiento a que 
se ve sometido el escritor en la nueva sociedad tecnificada, los es‑
tados conscientes o luminosos y los paraconscientes rodeados de 
vaguedades, el ansia de libertad en la forma poética y la disciplina”.11

Para Carlos Javier Morales, la poética martiana va más allá y se 
centra en principios de unidad esencia‑forma:

La poética romántica, […] proclama una nueva visión del mundo, 
ella misma se provee de los medios para expresarla, desoyendo 
todo el magisterio poético clasicista. Al menos esa es su intensión 
más profunda. El nuevo principio será la libertad creadora, en la 
forma y en el contenido, y la única poética válida será la que con‑
siga encarnar las ideas y los sentimientos en una forma connatu‑
ral a los mismos, sin someterse a ningún modelo establecido de 
antemano. […] La esencial armonía entre la idea poética y la forma, 
sin mediación de ninguna regla coercitiva, la encontramos ya 
formulada en Víctor Hugo (1834), en unos términos que sorprenden 
por su precoz modernidad: “Una idea no tiene nunca más que una 
forma que le es propia, que es […] su forma esencial […]. En los 
grandes poetas nada hay más inseparable, nada más adhesivo, 
nada más consustancial que la idea y la expresión de la idea” 

 10 OCEC, t. 8, pp. 146‑147.
 11 Ángel Esteban: La modernidad literaria de Bécquer a Martí, Granada, Es‑

paña, Impredisur, 1992, p. 11.
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(Víctor Hugo: Littérature et philosophie (1834) […]). Esa consustan‑
cionalidad entre la idea y la forma que le es propia fue una pro‑
puesta romántica que sus autores tratan de practicar fielmente en 
su creación poética. Merced a este propósito, la forma se hace 
irreversible y única. Y la unicidad, la originalidad expresiva será 
el principio que aliente a todas las poéticas herederas del roman‑
ticismo: todas las que se han sucedido hasta hoy.12

Martí someterá los modelos franceses, en su época considerados 
en Hispanoamérica como los de más alta competencia estética, a 
una lectura y análisis profundo, en el cual incorpora los registros 
que le son afines para su escritura. Examina las técnicas parnasia‑
nas acerca de la renovación del lenguaje, y las asume, pues son 
eficaces a la hora de conseguir mayor expresividad y economía. No 
obstante, desestimará aquellas que proclaman el distanciamiento 
de la emoción o la idealización de las civilizaciones antiguas.

La comparación de Martí con otros poetas modernos, particu‑
larmente los simbolistas franceses, puede resultar fructífera, siem‑
pre y cuando se les reconozca:

colocados sobre ese mismo eje de transformación revolucionaria 
de la poesía en un momento de crucial palingenesia, aunque ocu‑
pando polos opuestos. A la drástica negatividad rimbaudiana 
responde una positividad martiana, de tal modo que si ambos 
coinciden en igual problemática y, lo que es más importante, en 
la misma experiencia abisal, resuelven el desafío dentro de los 
parámetros culturales propios, que son, obligadamente, los de sus 
sociedades específicas en diferentes posiciones ante una meta‑
morfosis arrolladora. Tanto vale reconocer que el fenómeno trans‑
formador fue, con una fuerza nunca antes vista, universal, no 
dejando zona cultural del planeta sin tocar y alterar, pero las so‑
luciones dadas por los escritores mostraron sensibles diferencias 
según las circunstancias de cada región, sus herencias culturales 
propias, el grado de intensidad que mostraba el nuevo orden 
económico‑social, la profundidad generadora que tenía en unas 
respecto a la dependiente y operativa aplicación que tuvo en otras.13

 12 Carlos Javier Morales: La poética de José Martí y su contexto, Madrid, Editorial 
Verbum, 1994, pp. 231‑232.

 13 Ángel Rama: “José Martí en el eje de la modernidad poética: Whitman, 
Lautréamont, Rimbaud. Respuestas al internacionalismo modernizador”, 
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Al momento de referirnos a las influencias/confluencias del sim‑
bolismo francés es ineludible la mención al Parnaso, pues Baudelaire, 
Mallarmé y Verlaine comenzaron su quehacer poético entre ellos, y 
Martí reseñó y estudió el parnasianismo, particularmente en la figu‑
ra de François Coppée. Con ellos tiene en común la toma de concien‑
cia lingüística que entrañan los procedimientos parnasianos; más 
allá de las tesis contra el sentimentalismo y la emoción poéticos; así 
como el cuidadoso trabajo de la forma y la experimentación técnica.

Les critica la limitación que los propios parnasianos se imponen: 
la negación de toda efusión sentimental, del confesionalismo, de la 
expresión de ideas filosóficas, éticas, con énfasis en las descripciones 
minuciosas, con imágenes llenas de colorido y fuerza plástica:

Parnasianos llaman en Francia a esos trabajadores del verso a 
quienes la idea viene como arrastrada por la rima, y que extien‑
den el verso en el papel como medida que ha de ser llenada, y 
en esta hendija, porque caiga majestuosamente, se encaja un 
vocablo pesado y luengo; y en aquella otra, porque parezca ala‑
do, le acomodan un esdrújulo ligero y arrogante. Y luego los 
versos suenan como agua de cascada sobre peña, muy melodio‑
samente; mas queda de ellos lo que del agua, rota al caer, queda, 
y es menudo polvo. Ni ha de esforzarse la rima a obedecer mal 
de su grado al pensamiento, porque ni este cabrá bien en ella, ni 
ella será ala buena a este. Ni ha de ponerse el bardo a poner en 
montón frases melodiosas, huecas de sentido, que son como esas 
abominables mujeres bellas, vacías de ella. Profana la naturale‑
za a la hermosura poniéndola en criaturas insensibles.14

Importa recordar que, como indica Pierre Martino: “Romanticis‑
mo, Parnaso y simbolismo son en realidad una misma tradición 
poética, un esfuerzo continuo, a pesar de detenciones y retrocesos, 
para realizar una gran ambición de arte sin cesar engrandecida”.15

en Nueva revista de Filología Hispánica, Colegio de México, t. XXXII, no. 1, 
1983, p. 114.

 14 OCEC, t. 11, p. 170.
 15 Pierre Martino: Parnaso y naturalismo (1850‑1900), Buenos Aires, Libre‑

ría y Editorial El Ateneo, 1948 (citado por Carmen Suárez: La sangre y el 
mármol. Martí, el Parnaso, Baudelaire, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos, 2001, p. 14).
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Martí y Baudelaire confluyen en varios elementos clave en tér‑
minos de poética. Para Baudelaire: “Es necesario que las palabras 
se adapten a la idea, como un guante de piel a la mano”,16 y José 
Martí expresa: “El pensamiento ha de encajar en la frase como joya 
en corona”. La preocupación por hacer del lenguaje una herramien‑
ta flexible, entronca con las preocupaciones formales de la época, 
de parnasianos, formalistas, simbolistas y modernistas, en Améri‑
ca. Para ambos, el renunciamiento a la idea en pos de la forma no 
es factible. El cubano incorpora las técnicas parnasianas de limpiar 
la hojarasca romántica de las escrituras de su tiempo, y de tomar 
conciencia profunda sobre el lenguaje y depurarlo, y “aprende tam‑
bién que el humanismo en poesía tiene que reformularse en térmi‑
nos de imagen y síntesis de imágenes”.17

De Coppée comenta sus versos en extenso, pues comparten dos 
problemas poéticos: uno, la técnica en que se hacen los versos; y 
otro, los temas modernos, centrados en la ciudad y los pobres de 
los barrios urbanos, ambos ampliamente desarrollados en Versos 
libres. No cree Martí en la malignidad del hombre moderno, ni en 
la negatividad de los tiempos, sino que confía en este hombre y en 
su redención y esa es la gran diferencia con los franceses. Utiliza 
con maestría las técnicas del Parnaso, pero imprime un dinamismo 
ideológico que lo separa.

El conocimiento martiano sobre la poética de Baudelaire “está 
bien asociado al estudio de los parnasianos que reinaban en esa 
época, y en cuyo mismo seno se gestó el simbolismo”.18 Comparte 
con ellos la época, así se solidariza con su dolor por la quiebra del 
equilibrio perdido, en muchos de los Versos libres asoma la expe‑
riencia dolorosa de la modernidad, las grietas de la armonía rota y 
la angustia brotan del verso: “Y el aire hueco palpo, y en el muro/ 
Frío y desnudo el cuerpo vacilante/ Apoyo, y en el cráneo estreme‑
cido/ En agonía flota el pensamiento,/ Cual leño de bajel despeda‑
zado/ Que el mar en furia a playa ardiente arroja!”.19 Se expresa 
desde otro lugar, pero hay un reclamo común: la reflexión sobre el 
lenguaje como instrumento de creación literaria. Baudelaire será 
para Martí un modelo de estilo, un alma afín a su capacidad de 

 16 Citado por Carmen Suárez León: La sangre y el mármol…, ob. cit., p. 75.
 17 Ibídem, p. 94.
 18 Ibídem, p. 130.
 19 OCEC, t. 14, p. 107.
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sufrir y de sentir. Ambos parten del romanticismo pero le superan 
al incorporar una lengua nueva, centrada en los procedimientos de 
la analogía universal, que se encamina a condensar el espacio poé‑
tico y da lugar al símbolo como lenguaje de la poesía.

Los pobres martianos son los sujetos actuantes de la modernidad, 
los transformadores de la nueva sociedad:

Un obrero tiznado, una enfermiza
Mujer, de faz enjuta y dedos gruesos:
Otra que al dar al sol los entumidos
Miembros en el taller, como una egipcia
Voluptuosa y feliz, la saya burda
En las manos recoge, y canta, y danza:
Un niño que, sin miedo a la ventisca,
Como el soldado con el arma al hombro,
Va con sus libros a la escuela: el denso
Rebaño de hombres que en silencio triste
Sale a la aurora y a la noche vuelve
Del pan del día en la difícil busca, —
Cual la luz a Memnón, mueven mi lira.20

Estos seres contrastan con los de Baudelaire, presentados como 
un fenómeno deplorable y turbador, nunca asumidos en su condición 
de productores:

Súbitamente, un viejo de amarillos harapos,
Que el color de ese cielo lluvioso repetía,
Y hubiera hecho las dádivas llover en sus guiñapos
Sin la perversidad que en sus ojos lucía 21

No comparte Martí ni el pesimismo, ni la visión irónica de muchos 
poetas europeos, pero estudia las razones recónditas del cansancio y 
la sequedad espiritual. Su optimismo está fundamentado en la con‑
ciencia del vacío que experimenta su época, signada por el cambio de 
valores; sin embargo se esforzará por reconstruir el todo armónico 
capaz de resolver las contradicciones que la realidad presenta.

 20 OCEC, t. 14, p. 166.
 21 Charles Baudelaire: “Los siete ancianos”, en Las flores del mal, México, 

Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 23.
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Para Rimbaud, como para Martí, el poeta debe recobrar su títu‑
lo de creador, y el verbo en los versos su función divina. En Ilumi-
naciones, Rimbaud presenta la ciudad de prisa y en decadencia, 
menciona: “la gran calle sucia”; “la ciudad, con su humo y su ruido 
de los talleres, nos seguía muy lejos, por los caminos. ¡Oh el otro 
mundo, la habitación bendita por el cielo y las sombras! El sur me 
recordaba los miserables incidentes de mi infancia, mis desesperos 
de veranos, la horrible cantidad de fuerza y de ciencia que la fortu‑
na ha alejado siempre de mí”.22 Martí, en Versos libres, también 
considera el mundo citadino como un espacio opresivo, ajeno a la 
realización espiritual y material del hombre. El espacio del poeta 
es el de su intimidad y la noche: “La noche es buena/ Para decir 
adiós. La luz estorba/ Y la palabra humana”.23 Sin embargo, los 
espacios originarios son opuestos en ambos poetas. Rimbaud, a 
diferencia de Martí, habla desde un centro cultural, Francia; el otro 
proviene de Cuba, un territorio situado en los márgenes, una colo‑
nia de España, y vive en Nueva York, una ciudad que le es ajena, 
tanto por la lengua como por la cultura. El territorio natal constitu‑
ye un lugar decadente para el francés, pero para Martí es el lugar 
utópico de la realización social. Y este aspecto marcará profunda‑
mente la poética del cubano.

Tres de los textos de Iluminaciones llevan por título “Ciudad” y 
“Ciudades”. En una prosa mesurada, fría, ofrece un discurso seme‑
jante al de los Versos libres, en cuanto a la descripción de la urbe en 
decadencia. Los separa el punto de vista del sujeto lírico, pues el 
poeta ha asumido como inevitable la fatalidad del espacio, y la 
contempla desde una ventana, sin inmiscuirse, mientras que el 
cubano carga sobre sus hombros la mediocridad del hombre, sus 
sufrimientos, y se convierte en Redentor. La modernidad es defini‑
da como una omisión de la estética, una excesiva planificación que 
no da lugar a la espontaneidad. Los valores morales y la expresión 
lingüística desaparecen tanto en la Nueva York martiana como en 
el París del simbolista. Los hombres se transforman en espectros, 
la ciudad es una “jaula de palomas muertas”.

El arte, como la expresión más pura del espíritu humano, ha sido 
dominado por la mercantilización. El artista perdió su función, y 

 22 Arthur Rimbaud: “Obreros”, en Iluminaciones, Barcelona, Libros Río 
Nuevo, 1999, p. 78.

 23 OCEC, t. 14, p. 241.
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ahora depende del gusto del receptor, lo que limita la creatividad. 
Rimbaud transforma su denuncia en una fría crítica a la construcción 
de la ciudad, en la que las obras artísticas se han vaciado de signifi‑
cación, para convertirse en símbolo de poder económico y político. 
Ya no hablan del hombre, que por su parte, ha desaparecido ante la 
magnitud de la piedra. Martí reclama la libertad formal y temática 
del arte, y, apasionadamente, habla a su verso, como en “Académica”, 
en el cual, el caballo resulta metáfora de la libertad artística, contra 
el academicismo. La ironía amarga del francés, que trasluce la des‑
esperanza, contrasta con la pasión constructiva de José Martí.

Rimbaud, en uno de los textos, viaja a una ciudad figurada, ubicada 
en un tiempo antropológico, donde el pasado mitificado en la literatu‑
ra adquiere connotaciones idílicas. El poeta escapa de su realidad, y 
vive en sus sueños. Martí, enfrascado en sus actividades políticas, aún 
tiene fe en el mejoramiento humano, y escribe desde Nueva York, para 
el hombre latinoamericano, para su mejoramiento; es un poeta mesiá‑
nico. La desesperanza del viejo continente contrasta con la pasión 
martiana de la formación del hombre moral americano.

La ciudad que muestra Martí se aleja de la mostrada por los 
simbolistas franceses, pues la realización y los problemas de la 
modernidad francesa, distan mucho del universo vivencial martia‑
no, quien se ha movido entre dos contextos diferentes: las ciudades 
latinoamericanas y las estadounidenses, con problemáticas distin‑
tas, pero además, dentro de la gran urbe que es Nueva York, se 
mueve en los márgenes, entre los emigrantes, con una lengua y 
cultura diferentes, con un discurso, en el que “describe el sentimien‑
to de enajenación que suscita el desarraigo”,24 como explica Ana 
Cairo, y su realización está en proyectar una modernidad justa y 
equilibrada en la república futura cubana… y nuestramericana.

En la ciudad proyectada por los simbolistas franceses suele mos‑
trarse al hombre en medio de su circunstancia, entre los edificios 
que le oprimen y minimizan, el hombre les contempla y huye hacia 
los márgenes representados generalmente, en los jugadores, las 
prostitutas... La de Martí está cargada de valores porque es en par‑
te escenario de la modernidad, pero también el hombre actúa den‑
tro de ella, y se transforma en héroe de nuevo tipo: el trabajador 

 24 Ana Cairo Ballester: “Martí y Hugo: dos poetas del destierro”, en Le-
tras, cultura en Cuba, La Habana, Editorial Pueblo y Educación, no. 8, 
1997, p. 180.
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protagonista de la modernidad, la ciudad, aunque está presente 
como escenario, adquiere valores simbólicos.

Su percepción de la ciudad no solo se efectúa en su imagen físi‑
ca, sino en la reconstrucción de las sucesivas imágenes aunadas; las 
significaciones se construyen en el encadenamiento de los términos. 
La edificación del sentido urbano implica, por tanto, un doble es‑
pacio temporal de configuración. Hay un tiempo histórico, objetivo, 
el tiempo de producción de la ciudad, y también hay un tiempo 
subjetivo, múltiple, instituido en la imaginación del escritor. La 
ciudad física está en función de aportar los valores morales y éticos 
de la época y del propio poeta, pero va más allá al asumir un siste‑
ma filosófico que tiene como objetivo la búsqueda de una armonía 
universal perdida en ese entorno citadino, que el poeta tiene la 
misión de restaurar a través del Amor. En Versos libres no existe el 
flâneur, el hombre de las multitudes de Edgar Allan Poe, que con‑
templa la ciudad, curiosea pero no interviene en ella; los sujetos 
martianos son sus agentes modificadores, incluido el poeta; inte‑
ractúan con ella, por tanto los edificios, plazas, que portan los va‑
lores morales, a veces contrapuestos a los de sus habitantes.

La ciudad se asume como un conglomerado de imágenes; en ella 
se teje una red de significaciones de las que resulta un discurso an‑
tropocéntrico. La ciudad, en Versos libres está focalizada desde el 
sujeto que habla, que al mismo tiempo se sitúa en ella. Ellos abren 
una ciudad figurada, que se convierte en paradigma de la ciudad 
moderna, por otro lado, la referencia es de un sujeto que se define a 
sí mismo como poeta, y al hacerlo sitúa el proceso de su enunciación 
en una metrópoli, ajena en el sentido territorial y lingüístico. Cada 
pieza, cada edificio, engloba en su precisa constitución material, un 
conglomerado de significados colectivos condensados y madurados 
en el devenir histórico, que tienden a reconstituir constantemente 
una y otra vez la especificidad discursiva. Por ejemplo, “Pórtico” 
comienza con los versos: “Frente a la casas ruines, en los mismos / 
Sacros lugares donde Franklin bueno / Citó al rayo y lo ató”; 25 palabras 
que sintetizan la relación conflictiva que se produce entre presente 
y pasado. El presente está simbolizado en las casas, la arquitectura 
doméstica que contempla el poeta, pero tiene un sentido añadido: 
“ruines”, rememora lo mezquino, y también lo ruinoso, si nos atene‑
mos a su significación en la lengua inglesa, entorno lingüístico del 

 25 OCEC, t. 14, p. 188.
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poeta cuando escribe los versos, pero la descripción del espacio está 
en función de describir al hombre, a “la muchedumbre / que siempre 
en torno / de las nuevas fábricas se congrega”; curiosamente la con‑
traparte es un pasado que encarna la modernidad tecnológica: la 
electricidad como valor positivo, el hombre venciendo a la naturale‑
za y dominándola. La ciudad moderna, con sus contradicciones está 
simbolizada por Franklin, cuya autobiografía no sé si leyó Martí, en 
quien se conjugan desarrollo científico y moral, pues entre las curio‑
sidades de dicho texto están las anotaciones de las trece virtudes que 
necesita el hombre y que intentó Franklin desarrollar a lo largo de 
su vida: templanza, silencio, orden, determinación, frugalidad, dili‑
gencia, sinceridad, justicia, moderación, limpieza, tranquilidad, 
castidad y humildad.

Martí eleva a categoría de héroe a esa muchedumbre “ruin”, al 
transformarla en protagonista de la modernidad. La fábrica, física, 
se eleva en medio de la ciudad, entre las viviendas pobres de sus 
futuros empleados; un presente que no causará beneficios a sus 
habitantes, los que, sin embargo, se encargan de efectuar el “pro‑
greso”, elemento considerado grotesco: “como dientes que nacen a 
una encía / un pórtico gigante se elevaba”, símil que ha utilizado 
ya en la crónica sobre el puente de Brooklyn, al referirse a los ci‑
mientos del mismo, pero sin el matiz peyorativo de los versos.

La ciudad física, vista y vivida por el poeta se pierde de vista 
cuando se convierte en un entramado simbólico, cuya función prin‑
cipal radica en presentar la urbe ética, cargada de valores morales, 
en el que los héroes modernos, para Martí, son los sujetos que la 
forjan, los obreros, los emigrantes, que, como él, viven en ella. No 
va como los decadentes franceses tras la bohemia y el artista alco‑
hólico o la prostituta; persigue a otros desheredados, los hombres 
y mujeres y niños que constituyen el pueblo trabajador, emigrante 
o no, que ama, transforma la sociedad y la padece.

Modernidad o modernidades, una encrucijada de nacimiento en 
crisis (la paradoja y la contradicción como condición esencial de su 
naturaleza, lo “sólido desvaneciéndose en el aire”, la permanente 
tensión y traslocación, la globalización que unifica y diferencia al 
mismo tiempo). En cumbre notable de la crisis de ese/esos proyec‑
to/os de pensamiento y vida transita la época de Martí. Un hombre 
excepcional, como él, debió dar expresión iluminada, testimonial, 
crítica, reflexiva, proyectiva, a la desestabilización agónica de los 
tiempos. Por eso fructificó en él el conocimiento de lo diverso que 
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permite la liberación de las ataduras y se enfrentó al riesgo del 
obedecimiento ciego a filosofías legitimadas; por eso su noble in‑
conformidad con el estado de cosas. En medio de sinergias profun‑
das entre modernidades, entre el “acá” y el “allá”, entre las más 
plurales formas concentradas en un mismo lugar… Martí es un 
fundador, en el sentido más nítido del término…, y el hombre nues‑
tro, entre sus grandezas y miserias, es el centro de su pensamiento 
y de la literatura que lo revela.

Si asumimos a los Versos libres como románticos, parcelamos su 
complejidad, restringimos sus significaciones, pero si decimos que 
son modernistas otro tanto ocurre, porque se resisten a las clasifi‑
caciones; siendo hijos de su tiempo, lo son anticipadamente de un 
tiempo también pasado y futuro (comparten esa extraña condición 
que alcanzan los textos clásicos o canonizados, una especie de valor 
suprahistórico, en atención a los universales que le sirven de guía 
y por los que apuestan). En ellos se reformula la tradición, que va 
más allá del romanticismo, a la lírica de los Siglos de Oro, por ejem‑
plo, cuyo estudio de las relaciones con Versos libres se ha enunciado 
y estudiado a partir de autores y obras puntuales, pero no se ha 
hecho de manera sistémica.26 Martí con un rasgo típicamente ro‑
mántico penetra en los caminos profundos de lo existencial, en las 
reflexiones en torno al destino y la función del hombre en el mun‑
do; su sensibilidad es también romántica y su anhelo, de absolutos, 
pero ese romanticismo está frenado, equilibrado. Con mayor acier‑
to podríamos decir que más que romántico en sus versos hay una 
amalgama de tendencias que hace coetáneas, algunas antiguas, 
otras nacientes, su deseo de nutrirse de todo —aspecto que no solo 
se trasluce de la lectura de sus versos, sino que se corrobora con el 
estudio de los manuscritos que constituyen su taller de escritura: 
Cuadernos y hojas de apuntes— y le otorga a su poética un carácter 
sincrético que le confiere actitud modernizadora.

 26 Cfr. Ángel Esteban: Ob. cit., p. 81.
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La inercia es tan factual como ineludible, y —ya sea impulso o fre‑
no— puede ser útil y también nociva. Es una ley física, pero meta‑
fóricamente explica hechos de otros terrenos, como el cultural. En 
este último figuran la interpretación y el entendimiento de los 
textos y las ideas, y así ocurre en el caso de José Martí, centro de las 
presentes notas.

No parece que siempre se haya prestado plena atención a claves 
que él mismo ofreció para la lectura de su obra. Una de ellas se 
halla en la carta —que aquí apenas se roza— del 19 de diciembre 
de 1882 a Bartolomé Mitre Vedia, director del diario bonaerense La 
Nación: “Es mal mío no poder concebir nada en retazos, y querer 
cargar de esencia los pequeños moldes, y hacer los artículos de 
diario como si fueran libros”.

Lo que él se atribuyó como un mal es —huelga decirlo— una de 
sus virtudes, y se afianza en la organicidad con que acometía su 
labor. Pero, a veces, para decir que la mayor parte de su producción 
la componen colaboraciones en la prensa, no libros, se ha dicho que 
no la distingue la presencia de obras orgánicas. Con ello se le apli‑
can, de algún modo, cartabones de zonas culturales en que se 
prestigian de preferencia los escritos que tienen sesgo de tratados 
monográficos, no la crónica y el ensayo periodístico, tan relevantes 
en nuestra América.

La organicidad en Martí se debe a su maestría expresiva, apare‑
jada a la coherencia de su pensamiento, que se afirmó con incesan‑
te honradez en sus actos, y en su abarcadora perspectiva. No ter‑
mina en la razón con que cada uno de sus textos puede leerse como 
si fuera un libro, sino que se extiende al hecho de que —salvedades 
genéricas aparte, y sin obviar la evolución propia de todo autor, y 
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en él temprana— así vale leer igualmente el conjunto de su produc‑
ción, monumental por significado, altura artística y cifra.

Se sabe que la citada carta a Mitre respondió al temor que ese 
editor sintió de que ya en la primera crónica de Martí para La Nación 
pudiera percibirse el inicio de una “campaña de denunciation” —pa‑
labras del argentino— contra los Estados Unidos “como cuerpo 
social”. Martí se las arregló para seguir haciendo su tarea sin trai‑
cionarse ni dar motivos para lo que algunos han visto como des‑
lumbramiento ante la realidad de aquel país, con lo cual obvian las 
tempranas y rotundas impugnaciones que le hizo.

En ocasiones se ha partido de una lectura insuficiente de sus 
“Impresiones…” de 1880 en la revista neoyorquina The Hour, en las 
cuales priman, más que un mero seudónimo, la perspectiva y la 
voz narradora de todo un personaje literario creado por él: un es‑
pañol que, recién llegado a Nueva York, se asombra de lo que allí 
ve en contraste con las persistencias del atraso feudal en España.

Ni siquiera es seguro que en todo momento la condición de per‑
manente revolucionario cubano se haya apreciado lo bastante. No 
faltan indicios de que a veces ha sido vista como una carrera intermi‑
tente desde el presidio político hasta los preparativos ya ostensibles 
de la guerra de liberación, y su muerte en combate. Su obligado 
peregrinar ha puesto su cuota en el déficit valorativo aludido, y 
no se descuenten los efectos de zonas en que parte al menos de la 
documentación se tiene por perdida.

Pero él, en carta del 27 de noviembre de 1877 a Valero Pujol, di‑
rector del diario guatemalteco El Progreso, definió así lo que se 
proponía trasmitir a sus lectores: “Les hablo de lo que hablo siempre: 
de este gigante desconocido, de estas tierras que balbucean, de 
nuestra América fabulosa”, e inmediatamente añade: “Yo nací en 
Cuba, y estaré en tierra de Cuba aun cuando pise los no domados 
llanos del Arauco”. A la luz de esa declaración debe ponderarse su 
largo y poco interrumpido periplo como deportado. Así se vio obli‑
gado a vivir desde la salida del presidio y su confinamiento en la 
entonces Isla de Pinos, cuando aún era un adolescente. Pero si no 
siempre tuvo en el destierro iguales posibilidades para actuar, todo 
cuanto hizo —desde pensar y conspirar hasta organizar una gue‑
rra—, aunque no estuviera visiblemente ligado a Cuba, lo asumía 
como parte de su preparación para servirle, y con plena conciencia 
de revolucionario cubano.
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Y tampoco se agotaba en esa condición el luchador que, guiado 
por su universalidad, expresó en el arranque de sus Versos sencillos: 
“Yo soy un hombre sincero/ De donde crece la palma”. También 
dice en ese poemario: “Yo vengo de todas partes,/ Y hacia todas 
partes voy”, “Vengo del sol, y al sol voy:/ Soy el amor: soy el verso!”. 
Seguro del valor de su punto de partida y de destino, y de su tra‑
yectoria, puede vaticinar: “¡Yo soy bueno, y como bueno/ Moriré de 
cara al sol!”. Más de una década antes, en 1876, con respecto a ries‑
gos que encaró en México, había plasmado otra de las máximas 
cuya consecuencia germinadora recorren su obra como semillas de 
fuego: “Y así, allá como aquí, donde yo vaya como donde estoy, en 
tanto dure mi peregrinación por la ancha tierra,—para la lisonja, 
siempre extranjero; para el peligro, siempre ciudadano”. Anticipaba 
lo de “Patria es humanidad” que escribirá poco antes de morir y no 
se ha librado de lecturas empobrecedoras, a despecho de la riqueza 
conceptual con que en ese texto y en otros abundó sobre los nexos 
entre la patria inmediata, o natal, y la patria mayor que es la huma‑
nidad. Lo guiaba la perspectiva con que, a base de etimología y 
profundización, sostuvo en uno de sus cuadernos de apuntes: “Para 
mí, la palabra Universo explica el Universo: Versus uni: lo vario en 
lo uno”.

Esos juicios deben considerarse a fondo, por ejemplo —y nada 
menos—, al valorar la significación que para él tuvo la estancia en 
el país donde más tiempo vivió fuera de Cuba, los Estados Unidos: 
cerca de quince años y, por añadidura, en el tramo final de su exis‑
tencia. De ese modo fueron decisivos en su evolución, en un cami‑
no de pensamiento que, aunque precoz, era natural que tuviera una 
maduración creciente, si bien desde la juventud, o ya en la adoles‑
cencia, se caracterizó por su asombrosa solidez.

En Nueva York residió desde los inicios de 1880 hasta los de 1881, 
y desde mediados de este año hasta enero de 1895, cuando partió 
en intenso y largo recorrido hacia Cuba, donde lo esperaría la gue‑
rra que él había contribuido decisivamente a preparar. No llegó a 
la urbe norteña en busca de mejoría económica. Bien lejos de eso, a 
lo largo de su existencia dio un ejemplo válido para las revoluciones 
que en el mundo hayan deseado o se propongan servir de veras a 
los pobres de la tierra: escogió ser uno de ellos, vivir como ellos, sin 
acomodarse al talento que le habría permitido hacerse rico.

Retrató aquella ciudad no solo en crónicas y cartas, sino también 
en poemas de sus Versos libres. En “Amor de ciudad grande”, por 
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ejemplo, capta la atmósfera moral que lo lleva a exclamar: “¡Me 
espanta la ciudad!” y “¡Tomad vosotros, catadores ruines/ De vini‑
llos humanos, esos vasos/ Donde el jugo de lirio a grandes sorbos/ 
Sin compasión y sin temor se bebe!/ ¡Tomad! ¡Yo soy honrado, y 
tengo miedo!”. Halló una “metrópoli ahíta y gozadora”, una “copa 
de veneno” a la cual se sentía atado por las circunstancias.

Cuéntese en ellas el destierro, el apremio de evadir la vigilancia 
española —hasta donde fuera posible, porque en su contra actuaron 
agentes españoles y estadounidenses— y disponer de vías para 
vincularse con los compatriotas que, como él, se hallaban en los 
Estados Unidos o en otras tierras. Entre ellos fundó el Partido Re‑
volucionario Cubano y el periódico Patria, y dio los demás pasos 
decisivos hacia la guerra de liberación en Cuba, sin descuidar la 
coordinación con quienes permanecían en ella, que sería protago‑
nista y escenario de la lucha.

Desde Nueva York se le facilitaba asimismo relacionarse —por 
la prensa, la tribuna, la diplomacia, la actividad literaria, vínculos 
personales y cuantos otros caminos dignos encontró— con los 
pueblos de nuestra América, donde su prestigio sería una fuerza 
revolucionaria. En el cosmopolita mirador neoyorquino se le pro‑
porcionaron además fuentes para estar al tanto de mucho de lo más 
vivo y renovador de la cultura mundial, así en arte y literatura como 
en ciencia y tecnología y otros saberes. Sobre todo, vivir en las en‑
trañas del monstruo le alimentó la luz con la cual caló en el rumbo 
de la nación donde se gestaban el imperialismo y, con este, grandes 
peligros, en primer lugar, para los países situados desde México 
hasta la Patagonia, incluidas las islas, Cuba entre ellas.

En estos días, a propósito de la inauguración oficial en La Haba‑
na de una réplica de la estatua que rinde tributo a Martí en el Par‑
que Central de Nueva York —a pesar de fuerzas que trataron de 
impedirlo—, el autor de estas notas ha insistido en algo que sostie‑
ne hace años. En los Estados Unidos el revolucionario latinoameri‑
cano —y, dentro de eso, cubano, y puertorriqueño, aunque nunca 
estuvo en esa tierra— no se fraguó como antimperialista solamen‑
te por ser defensor de nuestros pueblos. Fue también un revolucio‑
nario estadounidense. ¿Acaso hubo allí otro más lúcido y radical 
que él?

Salvar el honor de aquella nación no era importante solo para 
nuestra América —incluida Cuba— y el resto del mundo. Se tra‑
taba de frenar nada menos que la expansión con que el imperio 
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se encaminaba a desencadenar guerras de rapiña y quebrantar una 
vez y otra la paz. El logro deseado por Martí habría sido redentor 
incluso para el mismo pueblo norteño: lo habría librado de vivir en 
una potencia agresora, que sembraría cada vez más terror en el 
planeta por medio de las armas y la economía, y que se valdría de 
una maquinaria cultural y propagandística igualmente poderosa.

Contra esa maquinaria urge que prospere la firmeza conceptual 
y práctica de los pueblos, iluminados por el rechazo que, en quienes 
quieren ver, genera el imperio. Pero aún hoy ella les facilita en gran 
medida a los gobernantes de aquel país una de las monstruosidades 
que Martí denunció en su tiempo: el manejo de su propia opinión 
pública no como se guía un “corcel de raza buena”, sino una “mula 
mansa y bellaca”.

Con voluntad de libertador, Martí valoró las virtudes de grandes 
disidentes de aquella sociedad, entre los cuales sobresalían el pen‑
sador Ralph Waldo Emerson, el activista social Wendell Phillips, el 
sacerdote católico irlandés Edward Mc Glynn y otros por quienes 
profesó admiración y a cuyo conocimiento en lengua española 
contribuyó. De la escritora Helen Hunt Jackson, otro ejemplo, tra‑
dujo entusiastamente la novela Ramona, y tomó la idea que desarro‑
lló en “Dos príncipes”, poema de La Edad de Oro.

Hay fundamento para afirmar algo que iluminan aportes como 
el debido al investigador Rodolfo Sarracino en su acarreo sobre los 
nexos de Martí con el club neoyorquino Crepúsculo: el revolucio‑
nario cubano buscaba relacionarse con personas de aquel país que 
tuvieran potencialidades para, por lo menos —y no era poco—, 
influir en favor de la causa cubana en la medida en que actuasen 
contra las lacras internas que marcaban el rumbo del voraz Norte 
revuelto y brutal, como lo llamó Martí en la carta póstuma a su 
amigo mexicano Manuel Mercado.

Esa carta, escrita el 18 de mayo de 1895, víspera de su muerte, 
confirma que él, frente a las pretensiones de los Estados Unidos, se 
afanaba resueltamente en levantar no solo trincheras de ideas, sino 
hechos prácticos, lucha armada incluida. A Mercado le dice que 
todo cuanto había hecho, y haría, obedecía al propósito de impedir 
los planes expansionistas de aquella nación, y, ya en campaña, se 
siente satisfecho de estar cada día en peligro de dar su vida por el 
cumplimiento de ese que él consideraba su deber.

Ciertamente, si algo no cabe decir del proyecto revolucionario 
de José Martí es que haya perdido su actualidad. Por el contrario, 
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duele que continúe siendo tan vigente. No porque pese reconocerlo, 
sino porque su vigencia señala que aún la realidad mundial se 
parece demasiado a la que él rechazó y combatió, y, en consecuen‑
cia, se halla muy lejos de ser la que él deseaba, basada en la libertad, 
la justicia y la equidad.

Por lo que atañe en particular a los Estados Unidos, ese hecho lo 
confirma la persistencia de un imperio que sigue siendo esencial‑
mente el mismo, ya tenga un césar “glamuroso” o uno que llega a 
groserías tal vez inimaginables antes de su arribo a la Casa Blanca. 
Aquel, armado inmoralmente de un Premio Nobel de la Paz que le 
sirvió para fomentar guerras, fue, en lo sustancial, tan belicista y 
tan deportador de inmigrantes como el desfachatado que hoy pro‑
picia que se vean más fácilmente aún las que Martí llamó entrañas 
del monstruo. Como para los pueblos todos, para Cuba la estrategia 
imperial continúa invariable, ya se encauce por la táctica de la za‑
nahoria falaz o por la del garrote visible.
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El patrimonio cultural es sin dudas una fuente inagotable del co‑
nocimiento histórico que identifica el desarrollo local o nacional en 
cualquier territorio del mundo. El concepto ha evolucionado y lo 
tradicional de concretarlo a las evidencias materiales a través de los 
bienes culturales, se ha extendido a otras variantes que van a lo 
inmaterial, como fenómeno que se sustrae a la tradición o espiri‑
tualidad de los pueblos.

Desde hace unas décadas al patrimonio cultural se ha incorpo‑
rado una nueva visión en la que se muestran diferentes definiciones:

La importancia del patrimonio cultural inmaterial no estriba en 
la manifestación cultural en sí, sino en el acervo de conocimien‑
tos y técnicas que se transmiten de generación en generación. El 
valor social de esta transmisión de conocimientos es pertinente 
para los grupos sociales tanto minoritarios como mayoritarios 
de un Estado, y reviste la misma importancia para los países en 
desarrollo que para los países desarrollados.1

La presente reflexión representa un acercamiento a una valora‑
ción desde la perspectiva del patrimonio cultural. Lejos de ser un 
estudio histórico, el documento pretende analizar la evolución de 

 1 ¿Qué es el patrimonio cultural inmaterial? —Intangible cultural heri‑
tage. Disponible en: http://ich.unesco.org/es/ que_es_el_patrimonio_
inmaterial. Consultado: [18/03/2016]
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una tradición patriótica cultural en Cuba, y los procesos patrimo‑
niales que le otorgan una visibilidad.

Ahora bien, ¿en qué medida podemos afirmar que los desfiles 
martianos del 28 de enero pueden alistarse al Patrimonio Cultural 
Inmaterial cubano? Por lo pronto este cuestionamiento puede ar‑
gumentarse desde un acercamiento a diferentes expresiones del 
ámbito martiano en Cuba a partir de referencias y resoluciones que 
legalmente responden al patrimonio cultural.

La cosmovisión martiana del patrimonio cultural cubano desde 
finales del siglo xix y hasta el presente, resulta apreciable desde el 
punto de vista cuantitativo, su formación y evolución ha fluido de 
manera natural y tradicional a partir del coleccionismo personal e 
institucional.

Para encaminar una valoración cronológica del tratamiento del 
patrimonio cultural cubano relacionado con la impronta del legado 
de José Martí, es necesario ubicar una apreciación que conlleve a 
reconocer que el patrimonio es portador de la memoria colectiva de 
un pueblo y su conservación responde en principio a la necesidad 
humana de identificarse en el presente a partir del pasado y a su 
vez, representa un compromiso de continuidad hacia el futuro.2

Valoración desde un acercamiento 
al Patrimonio Cultural Inmaterial en Cuba
A la luz de las nuevas declaratorias de patrimonio inmaterial, des‑
pués del 2003 en Cuba se comienza una ardua labor investigativa 
para localizar y diagnosticar ese patrimonio que forma parte de la 
identidad nacional. Según la presidenta del Consejo Nacional de 
Patrimonio Cultural (CNPC), Gladys Collazo, “Cuba conserva un 
patrimonio inmaterial envidiable”.

Ya para el 2004, con la creación de la Comisión para la Salvaguar‑
da del Patrimonio Cultural Inmaterial, comienza un arduo trabajo 
para modificar el marco legal existente en Cuba y proporcionar 
herramientas que permitan la preservación del patrimonio intan‑
gible.

Entre las experiencias cubanas relacionadas con Martí acredita‑
das como Patrimonio Cultural Inmaterial en su valoración históri‑
ca se encuentra la

 2 “El museo como espacio sagrado”. Disponible en: www.architecthum.edu.
mx/Architecthumtemp/arqsaguno/Osorio.htm.Consultado: [18/03/2016]
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Resolución 16 de 2012, adoptada por el CNPC y por la Comisión 
Nacional para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial 
de Cuba, que avala la condición patrimonial ganada por los 
lectores de tabaquerías, mediante un ejercicio que José Martí 
llamó Tribuna Avanzada de la Libertad, la cual usó como pedes‑
tal de su propaganda revolucionaria y pronunció desde ella al‑
gunos de sus más elocuentes e inspirados discursos, en los que 
denominaba a los tabaqueros “doctores del proletariado cubano” 
y a los lectores como “graduados del taller”.3

En tanto, los desfiles que se realizan cada 28 de enero en home‑
naje al Apóstol se consideran una peregrinación donde se destaca 
una figura que ha trascendido con su obra cultural y patriótica. Esta 
valoración se puede conceptualizar a partir de la caracterización 
de las manifestaciones del Patrimonio Cultural Inmaterial.

Además, desde la interpretación del patrimonio es importante 
la connotación que tiene para los cubanos esta representación, pues: 
Si el patrimonio es apreciado como apoyo para la memoria social, 
uno de los valores fundamentales por considerar será la presencia 
de sus habitantes.4

Labor de integración del patrimonio martiano 
en las primeras décadas del siglo xx

El empeño por rescatar el legado martiano, socializarlo y propi‑
ciar su conservación para el patrimonio de la nación cubana, ya 
desde la muerte de Martí y en las primeras décadas del siglo xx 
constituyó un propósito disperso entre coterráneos que se em‑
peñaron en loable ideal. Se registran en primer lugar familiares 
y compatriotas que conocieron al Apóstol. // Diferentes núcleos 
culturales que se gestaban en Cuba —especialmente los museos— 
fueron receptores de bienes reconocidos por el ámbito del Após‑
tol. Entre los primeros está en Santiago de Cuba el Museo Emilio 

 3 Declaran a las lecturas de tabaquería Patrimonio Cultural. Disponible 
en: http://www.juventudrebelde.cu/cultura/2012‑11‑23/declaran‑a‑las‑
lecturas‑de‑tabaqueria‑patrimonio‑cultural/. Consultado: [19/03/2016]

 4 Cfr. Selección de textos sobre la interpretación del patrimonio, compilación 
de José Luis Perelló Cabrera, La Habana, Universidad de La Habana/
Centro de Estudios Turísticos, sept. 2005, p. 26.
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Bacardi Moreau, el Oscar María de Rojas en Cárdenas, el Museo 
Nacional y el Archivo Nacional, en La Habana, así como la Fin‑
ca El Abra, en la Isla de la Juventud. En materia documental y 
bibliográfica, la Biblioteca Nacional y otras importantes de la isla 
fueron atesorando cuidadosamente estos materiales y enrique‑
ciéndolos con publicaciones incorporadas por los primeros bió‑
grafos de Martí, coleccionistas e historiadores, entre estos se 
destacó la figura de Gonzalo de Quesada y Miranda en La Fragua 
Martiana.5

En torno al patrimonio cultural inmueble en Cuba, en la segun‑
da década del siglo xx se incluye este caso excepcional: después de 
años de considerables esfuerzos el 28 de enero de 1925 se abrieron 
las puertas de la casita de Paula al pueblo de Cuba; el empeño de 
un grupo de cubanos apoyados por la labor perseverante del perio‑
dista y escritor Arturo R. de Carricarte, hizo posible que aquella 
vieja casita colonial, casi en ruinas, se reconstruyera para inaugurar 
el Museo José Martí como el primer recinto para el estudio y vene‑
ración del Maestro.6

En la década de 1940, un grupo de reconocidos intelectuales 
cubanos, dirigidos por Fernando Ortiz, entre ellos el historiador 
Emilio Roig de Leuchsenring, lograron fundar como organismo 
autónomo a partir del 16 de diciembre de 1942 la Junta Nacional de 
Arqueología y Etnología, a través de la que se comienzan a oficia‑
lizar declaratorias de Monumentos Nacionales para zonas de ex‑
cepcional valor histórico‑artístico que estaban en peligro de desa‑
parecer. En las declaratorias de 1949 a 1955 ya aparecen algunos 
inmuebles que respondían al patrimonio relacionado con Martí. En 
esta lista se relacionaron: el Museo José Martí, y La Casa Batey 
Finca El Abra, en la Isla de Pinos.

Sobre el Museo José Martí se describe que “para finales de la 
década de 1940 ya el museo se encontraba apenas funcionando, en 
un estado de deterioro y abandono que había provocado el desalien‑
to y después la renuncia de su primer director, en 1949 la Comisión 

 5 Dioelis Delgado: “Arturo de Carricarte y de Armas: fundador del Museo 
José Martí”, en Honda, La Habana, no. 45, 2015, p. 49.

 6 Dioelis Delgado: Historia social de un museo. Trabajo final de Problemas 
Sociales de la Ciencia y Tecnología. Colegio San Gerónimo / Universidad de 
La Habana, 2010.
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Nacional de Etnología y Monumentos declaró la casa Monumento 
Nacional”.7

Monumentos nacionales y locales 
relacionados con el patrimonio martiano 
después de 1977
A partir de 1977 los bienes que integran el patrimonio cultural de 
Cuba han sido valorados por el Estado cubano, con un basamento 
legal en dos leyes vigentes hasta el presente. La Ley No. 1 de Pro‑
tección al Patrimonio Cultural y la Ley No. 2 de los monumentos 
nacionales y locales. Más adelante el decreto No. 118 de 1983, rea‑
firma la evidente preocupación de la nación en el asunto, aunque 
todavía el patrimonio inmaterial no se incluye dentro de estas ansias.

En tanto, en relación con el patrimonio martiano después de 1977 
el Consejo Nacional de Patrimonio Cultural ha declarado cerca de 
cuarenta monumentos nacionales y locales, entre estos:8

resoLuCión 3/1978
• Museo Casa Natal de José Martí.
• Finca El Abra.
• Parque Martí (Cienfuegos) y su entorno.
• Cementerio Santa Ifigenia.

resoLuCión 127/1996
• Fragua Martiana y Rincón Martiano.

resoLuCión 138/1996
• Sitio Histórico Caimito del Hanábana.

resoLuCión 168/2000
• Museo Municipal Oscar María de Rojas.

resoLuCión 189/2003
• Ruta de José Martí en la Guerra del 95 y de sus restos mortales. 

Campamentos 23 al 27. La Jatía, Las Bijas, Dos Ríos, Vuelta 
Grande. Granma.

 7 Ibídem, p. 9.
 8 Monumentos Nacionales de Cuba. Disponible en: www.cnpc.cult.cu/

monumentos‑nacionales. Consultado: [16/03/2016]
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• Ruta de José Martí en la Guerra del 95 y de sus restos mortales. 
Campamentos del 14 al 22: La Prudencia, Alto de Santa María, 
La Lombriz, La Yaya, La Mejorana, Jagua de Bucuey, Hato en 
Medio 1, Altagracia de Veneros. Además: El Cementerio de 
Remanganagua. Santiago de Cuba

• Parque José Martí de Palma Soriano. Santiago de Cuba
• Antiguo Cuartel de Caballería de San Luis (hoy Museo Muni‑

cipal)
• Ruta de José Martí en la Guerra del 95 y de sus restos mortales. 

Campamentos 1 al 13: Cajobabo, Cueva de Juan Ramírez, Rancho 
de Tavera, Casa de Pineda, Palmarito, Pozanco, Palenque, Madre 
vieja, Los Ciguatos, La Yuraguana, Malabé, Iguanábana, Vuel‑
ta Corta. Guantánamo.

resoLuCión 07/2010
• Plaza de la Revolución José Martí.

resoLuCión 05/2014
• Tribuna (Museo de Guanabacoa) donde habló José Martí

Fondo José Martí en el Programa 
Memoria del Mundo de la Unesco
El Programa Memoria del Mundo de la Unesco, representa un 
catálogo de los documentos más importantes para la historia del 
planeta que incluye escritos, archivos sonoros, películas, fotografías, 
mapas y piezas arqueológicas grabadas.

En el año 2005, derivado de un expediente elaborado por el Cen‑
tro de Estudios Martianos, se registró el fondo documental de José 
Martí compuesto por 2 435 documentos literarios, periodísticos, 
políticos y personales, relacionados con su vida y obra:

La colección del Héroe Nacional de Cuba, el pensador más uni‑
versal de la Isla e inspirador del extraordinario proceso de trans‑
formaciones revolucionarias que tienen lugar en el país, fue re‑
gistrada junto a otras 28 obras y compilaciones documentales de 
24 países. Este Fondo, conservado y preservado en la Oficina de 
Asuntos Históricos del Consejo de Estado, lo integran 1 821 ma‑
nuscritos de puño y letra del Apóstol, 415 documentos relativos 
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a su persona, así como la correspondencia especialmente man‑
tenida con patriotas, familiares y amigos.9

El desfile martiano como tradición. 
Valoración histórica

El aniversario 46 del natalicio de José Julián Martí Pérez consti‑
tuyó un acontecimiento sin precedentes en nuestra historia: en 
1899, apenas iniciada la primera intervención norteamericana en 
Cuba, se preparó la primera Jornada Martiana en la capital, esta 
celebración contó con la participación de un grupo de patriotas 
y miles de cubanos que ofrecieron su sincero tributo al Apóstol. 
El programa de actividades se dio a conocer en el periódico La 
Lucha, a partir del 27 de enero la comisión que dirigía el home‑
naje publicó la convocatoria para todo el pueblo cubano, el sába‑
do 28 de enero los emigrados de Cayo Hueso colocaron la lápida 
conservada actualmente en la fachada de la Casa Natal —para 
señalar el lugar del nacimiento del redentor cubano—; así quedó 
perpetuado el primer encuentro en la cuna del Apóstol o la re‑
conocida casita de Paula, protagonizado por algunos de los fa‑
miliares y los miembros de la Comisión Martí, presidida en la 
capital por Juan Gualberto Gómez y Ferrer. // El domingo 29 se 
convocó a una gran peregrinación, a las doce del día partió una 
manifestación desde Prado hasta el Parque Central, se fueron 
uniendo por el trayecto comisiones, juntas y clubes patrióticos. 
El recorrido incluyó la primera parada en la casita de Paula, 
continuaron hasta llegar a la Alameda, donde previamente ha‑
bían organizado un escenario con una tribuna abierta. Por pri‑
mera vez los diarios hicieron pública la imagen de la casita de 
Paula, con la presencia de los familiares de Martí y muchos cu‑
banos que acompañaron a la madre del Apóstol al señalar el 
lugar.10

Después de este acontecimiento que se socializó en Cuba, existen 
referencias de muchos momentos de celebraciones martianas en el 

 9 Fondos documentales de José Martí en Registro Memoria del Mundo. 
Disponible en: http://archivo.cubarte.cult.cu/periodico/print/noti‑
cia/128303.html. Consultado: [16/03/2016]

 10 Dioelis Delgado: Historia social de un museo…, ob. cit., p. 5.
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territorio nacional, en múltiples variantes: almuerzos, recorridos 
históricos, peregrinajes, etc.

En el caso de La Habana, las escuelas públicas y privadas hacían 
su peregrinación hasta el Parque Central, donde se congregaban 
con sus bandas y uniformes escolares.

Durante los festejos por el centenario del nacimiento de Martí 
se organizó un desfile que se llamó de “la Flor y la bandera”, pro‑
tagonizaron esta marcha estudiantes de diferentes niveles, preci‑
samente en la fecha señalada del 28 de enero.11

Otra variante que devino en el desfile de las antorchas fue el de 
los estudiantes universitarios hacia la Fragua Martiana, acto que se 
manifestó con el entierro de la Constitución. En 1953, este desfile 
con un carácter patriótico muy marcado, contó con la participación 
de la llamada Generación del Centenario, genuinos continuadores 
del ideario martiano.

Este homenaje se multiplicó por todas las provincias y culminó 
con el desfile de las antorchas hasta el Parque Central de La Habana, 
lugar donde había comenzado el primer desfile martiano en 1899.

Durante el gobierno revolucionario se han realizado numerosas 
marchas en la fecha del 28 de enero, en aniversarios cerrados. En el 
150 del natalicio de Martí se replicó una marcha de las antorchas, 
y la juventud cubana unida a todo el pueblo se unió con banderas 
y otros símbolos que los identificaban.

En La Habana, en cada víspera del 28 de enero se convoca a una 
marcha liderada por jóvenes universitarios, desde el recinto de la 
Universidad de La Habana hasta La Fragua Martiana. En tanto, 
desde diferentes zonas del territorio habanero se despliegan inicia‑
tivas, casi siempre convocadas desde la escuela, donde se unen 
estudiantes, profesores, padres, trabajadores, y, en marcha o desfi‑
les a toque de las bandas de música, transitan hasta el lugar selec‑
cionado para ofrecer las flores al Apóstol de la independencia. De 
manera simbólica el desfile provincial de la capital se hace alrede‑
dor de la Plaza de la Revolución, junto al Monumento a José Martí.

Asimismo, en provincias y municipios del país se escogen los 
lugares emblemáticos para la peregrinación, entre ellos, en Santia‑
go de Cuba, se prioriza el homenaje hasta la tumba del Apóstol en 
el cementerio Santa Ifigenia.

 11 Texto: La Flor y la bandera. Fondo documental del Museo Casa Natal de 
José Martí, 1953.
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Lo significativo dentro del desfile está las representaciones in‑
fantiles, los niños que se disfrazan como los personajes de La Edad 
de Oro, y que muestran sus bandas de música y sus banderas, los 
maestros y jóvenes que se unen en el recorrido y que cada año des‑
de su ciudad y su entorno honran al Maestro. Los más cercanos al 
Museo Casa Natal de José Martí, terminan depositando las flores 
en el lugar del natalicio.

En los últimos años esta procesión patriótica aparece denominada 
en los medios de comunicación como desfile pioneril, organizado 
desde la escuela a partir de una connotación educativa, que mantie‑
ne como eje destacar las diferentes facetas del Apóstol cubano.

Por tanto, el desfile martiano que se promueve cada 28 de enero 
en Cuba, puede valorarse dentro del Patrimonio Cultural Inmaterial 
como una expresión viva que moviliza a la comunidad al homena‑
je de una figura histórica emblemática, por su connotación tradi‑
cional, contemporánea y viviente. Esta peregrinación tiene un ca‑
rácter integrador y representativo que ha evolucionado hacia un 
sentimiento de identidad y continuidad, creando un vínculo entre 
el pasado y el futuro a través del presente. Con una práctica socia‑
lizada de más de una centuria, esta manifestación se ha dignificado 
con las experiencias particulares de cada territorio cubano, en gran 
medida como tradición educacional alrededor de la figura del 
Apóstol de la Independencia de Cuba.



Anuario del Centro de Estudios Martianos, no. 41, 2018

A 150 AÑOS DEL INICIO 
DE LA GUERRA DE INDEPENDENCIA

Historiar y fabular:  
“El teniente Crespo”,  

de José Martí

Marlene Vázquez Pérez
Profesora y ensayista. 

Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

La Guerra de los Diez Años mereció la atención de Martí desde 
todas las perspectivas de análisis posibles: militar, histórica, políti‑
ca, pero también fue un tema muy frecuente de su creación literaria. 
Desde muy temprano se propuso recopilar información para un 
libro sobre la historia de la Revolución Cubana, que hasta donde 
sabemos no pasó de ser un proyecto. De ello han quedado nume‑
rosos apuntes, en los que se nota la minuciosidad de datos, tales 
como nombres de los jefes, cifras de soldados, fechas, combates 
significativos, como si hubiese sido un historiador de oficio.1

En otros momentos de su obra reitera el tema en formas diversas, 
como en sus discursos conmemorativos del 10 de octubre, en poemas 
como “Sueño con claustros de mármol”, entre otros, en “Vindicación 
de Cuba”, y en muchos más. Una de las variantes más sugestivas 
de asumir este tema, es la recuperación de la memoria histórica de 
la gran contienda, presente en el imaginario colectivo. Por esa razón 
encontraremos en el Diario de campaña, sobre todo en la sección De 
Cabo Haitiano a Dos Ríos, varios relatos intercalados, procedentes del 
anecdotario oral, como si Martí se hubiera propuesto, de haber 
visto la paz en la República futura, escribir esa especie de nueva 
épica, alimentada por las páginas más gloriosas de la historia 

 1 Véase Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos, 2001 (obra en curso), t. 5, pp. 322‑328. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]
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nacional. De este diario cabe recordar el machetazo de Caridad 
Estrada, o la muerte de Panchita Venero, o el valor de Dominga 
Moncada, madre de héroes, o la protesta de Baraguá,2 entre otras 
muchas anécdotas, surgidas al calor de la conversación, ya sea en 
plena marcha o en las acampadas nocturnas.

Hay, no obstante, un texto breve, precioso por lo acabado de la 
factura narrativa, que me parece una de sus más emotivas y mejo‑
res contribuciones a la labor de difusión de la historia de la contien‑
da. Se trata de “El teniente Crespo”, publicado en Patria, el 19 de 
marzo de 1892, en el segundo número del periódico.

Es una narración escrita que parte de la oralidad, como bien 
revela Martí en los mismos inicios: hilvana su texto a partir de los 
recuerdos del general Francisco Carrillo, quien tiene el don de la 
palabra y subyuga al auditorio al contar de viva voz el anecdotario 
de la guerra. En esos encuentros de emigrados, ansiosos de ver libre 
a la isla lejana, cada uno comparte con los demás sus vivencias, 
mientras esperan impacientes por el momento en que se den cita 
otra vez en la manigua. Un paratexto significativo, “cuento de la 
guerra”, alude al lado legendario, novelesco, de lo que se leerá a 
continuación, aunque tenga un comprobado basamento real.

Este escrito se distingue por una hibridez genérica poco común. 
Primero, se publica en un órgano de prensa, con objetivos ideológicos 
muy precisos y específicos, en un momento en que no había tenido 
lugar el posterior deslinde entre periodismo y literatura, y ambos 
discursos marchaban intrínsecamente ligados. Por ello funciona como 
un retrato o semblanza biográfica, que presenta al personaje real 
inserto en su momento histórico y en la dinámica de su nación. Se‑
gundo, la confluencia de los discursos oral y escrito refuerza la he‑
teroglosia del texto, que dialoga, como podrá verse a seguidas, con 
el resto de la propia obra martiana y con otros referentes culturales 
y literarios, amén de la diversidad de voces que se entrecruzan en su 
interior. Propicia, además, un hecho curioso, pues Martí, que fuera 
inicialmente destinatario del relato del narrador oral Francisco Ca‑
rrillo, se convierte, a su vez, en un personaje secundario dentro de la 
 2 José Martí: Diarios de campaña. Edición crítica, investigación, prólogo, 

notas y anexos de Mayra Beatriz Martínez, La Habana, Centro de Es‑
tudios Martianos, 2007, pp. 90, 130, 122 y 128, respectivamente. [Tam‑
bién puede verse la edición anotada de los Diarios de campaña de José 
Martí, investigación y apéndice de Mayra Beatriz Martínez, publicada 
por el Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2014. (N. de la E.)].
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trama, que es quien cuenta la historia.3 Fabula con lo que escucha, le 
suma tangencialmente sus propias experiencias de vida, y se le des‑
atan la imaginación y el estro, para producir un pasaje simbólico, 
visionario y conmovedor al mismo tiempo:

Cuando se oyen las cosas de la guerra grande, se cierran los ojos, 
como cuando reluce mucho el sol, y al volverlos a abrir están 
llenos de lágrimas. Y si el que cuenta las cosas de la guerra es 
Francisco Carrillo, no se puede oír de pie, no se puede: la barba 
tiembla de la vergüenza de no estar donde se debía; se ven sa‑
banas, lomas, cabalgatas de triunfo, agonizantes inmortales, 
fuertes encendidos; la vida cuelga de la garganta, con el ansia de 
la pelea; se sale el cuerpo de la silla, como si fuera silla de mon‑
tar, como si nos tendiéramos sobre el cuello del caballo, picando 
espuela, besándole la crin, hablándole al oído, para alcanzar al 
general bueno, que se echa a morir por salvar a los demás, para 
correrle al lado al general de barba de oro, que va, de sombrero 
de yarey, tejido por sus manos, y de polainas negras, para que 
lo vean bien los españoles, bebiéndole los secretos al camino, 
rasando, como el viento, la sabana. […] ¡Eso es contar, y aquello 
fue pelear! Cuanto hay aquí que conmueva y resplandezca, es 
de Francisco Carrillo, es de él; cuanto hay aquí impotente, es mío.4

El lector avisado no puede dejar de advertir, al leer el pasaje 
anterior, ecos de otro texto memorable, la semblanza biográfica “El 
general Sheridan” (1888), escrito cuando murió el héroe de Shenan‑
doa, y basada, como “El general Grant” y tantas otras páginas de‑
dicadas a militares norteños, en la Guerra de Secesión. Hay que 
decir que el estudio de esta campaña bélica fue una experiencia 
fundamental, que intervino en la formación de su pensamiento 
militar, como han estudiado otros autores.5 Veamos el ejemplo en 

 3 Narrador intradiegético marcado. Véase de Renato Prada: “El estatuto 
de personaje”, en La narratología hoy, selección y presentación de Renato 
Prada Oropeza, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1989, pp. 178‑207.

 4 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 4, p. 365. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]. El destaque en las 
citas martianas siempre es mío (MVP).

 5 Véanse, entre otros, Arcadio Díaz Quiñones: “Martí: la guerra desde 
las nubes”, en José Martí: En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 
1892, edición crítica de Roberto Fernández Retamar y Pedro Pablo 
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cuestión: “¡Donde la infantería desfallece, allá va a sacarla del es‑
trecho la caballería! […] La caballería es eso: lo inesperado” Y más 
adelante: “La guerra es poética y se nutre de leyendas y asombros. La 
guerra no es serventesio repulido con ribete de consonante y enca‑
je de acentos. La guerra es oda”.6

También se nota, en esta propia obra, además de las loas a los 
valientes que combatieron en la pasada guerra, la marca autorrefe‑
rencial, el lamento de quien aún no ha podido pelear en defensa de 
la independencia patria: “El valor crece a caballo. En el caballo hay 
gloria. ¡Oh Dios! morir sin haber caído sobre los tiranos con una 
buena carga de caballería...”7

Pero volvamos al escrito publicado en Patria, cuyo propósito es 
claro: movilizar las conciencias en pro de la guerra que se avecina, 
a partir de las memorias afectivas del pasado. No se trata solo de 
contar la historia tal y como ocurrió, hay que ponerle alma, emoción, 
revelar el lado heroico, insistir en la capacidad de sacrificio, en la 
humildad con que jefes y soldados convivían en la manigua. Tan 
urgente es la necesidad de transmitir esas experiencias, de estimu‑
lar la vocación heroica de los escuchantes, que el texto aparece en 
el segundo número de un periódico que no tuvo vida efímera. Con 
“El teniente Crespo” sienta Martí una pauta de la publicación: ren‑
dir culto a las vidas ejemplares de los que lo han dado todo por el 
bien de la patria.

El breve relato comienza por una introducción, donde se refieren 
las generalidades de la vida en campaña que evoca Carrillo: habla 
acerca del modo de alimentarse, de cómo se las ingeniaban para 
vestirse, o para hacer los cartuchos con las hojas de un diccionario, 
un pedazo de clavo o de balaustre, y la resina del jagüey para pe‑
garlo. Esta inventiva y creatividad para vencer las dificultades es 
un motivo recurrente en sus páginas: baste recordar, entre otras, 
“Vindicación de Cuba”, “Lectura en Steck Hall” y el propio Diario 
de campaña. También están las sentidas evocaciones de Ignacio 
Agramonte y Máximo Gómez, en breves anécdotas paralelas, in‑
sertas en el relato mayor.

Rodríguez, coordinadores, España, Casa de las Américas, Colección 
Archivos, 2003; pp. 2129‑2148.

 6 OC, t. 13, pp. 123‑124.
 7 Ibídem, p. 125.
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Dentro de ese entramado veremos cómo va emergiendo un perso‑
naje legendario, el campesino analfabeto Jesús Crespo, protagonista 
de esta historia, cuyo nombre es constante en los labios de Carrillo:

Y apenas sabe Crespo leer y escribir, pero sabe cien veces más, y 
es grande en literaturas, porque no es de los que escriben poemas, 
sino de los que los hacen. Carrillo le enseñó las primeras letras que 
supo; porque aquellos hombres, el capitán y el cabo, el general y 
el asistente, se enseñaban a leer unos a otros, sentados en un 
tronco, con el dedo en el libro y el machete al lado.8

Indudablemente, esa extrema coherencia distintiva de toda la 
obra martiana se hace evidente una vez más al contrastar este bre‑
ve relato con otro escrito de Martí de la misma época. Me refiero a 
su “Prólogo al libro Los poetas de la guerra”, publicado en 1893. Diría 
allí: “Su literatura no estaba en lo que escribían, sino en lo que hacían. 
Rimaban mal a veces pero solo pedantes y bribones se lo echarán en cara: 
porque morían bien. Las rimas eran allí hombres: dos que caían jun‑
tos, eran sublime dístico: el acento, cauto o arrebatado, estaba en los 
cascos de la caballería”.9

Y es que Crespo es un héroe diferente, de otro tipo, que nada 
tiene en común con otras nociones al uso en el siglo xix: hombre 
humildísimo, es el parigual de la mayoría de los bardos que canta‑
ban a la gesta del 68 y sus paladines, y de los miles de emigrados 
cubanos, que reconocerían de inmediato en él a uno de los suyos. 
Es un hombre temerario hasta lo increíble. Su fuerza y destreza son 
descomunales sobre todo cuando empuña un machete o una ma‑
cana. Aprecia más la vida de los demás que la suya propia, pues es 
de esos seres generosos, nacidos para ayudar y servir a sus seme‑
jantes, de ahí su desprecio por el peligro. Así se cuentan algunas 
de las hazañas más notables:

Un día, oye, en el estruendo de la fusilería, que adentro del cuar‑
tel, en un ataque al pueblo, se quedó un cubano. ¿Quién es el que 

 8 OC, t. 4, p. 366. Esta práctica de alfabetización mambisa fue frecuente 
durante la Guerra de los Diez Años. Martí refiere otro ejemplo similar, 
el de Ignacio Agramonte enseñando a leer a su amigo y subordinado 
Ramón Agüero, con la ayuda del cuchillo para grabar las letras en las 
hojas de los árboles. Véase OC, t. 4, p. 362.

 9 OC, t. 5, p. 230.
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se queja, con ayes muy hondos, como si estuviese herido? Tomeguín 
es, el negrito de once años. Entra por medio de balazos; se pierde 
en la humareda; retumba adentro el tiroteo, y sale Crespo, rodea‑
do de humo, con Tomeguín, como un fardo, colgando del brazo.10

Martí despliega aquí dotes de narrador, y recursos de todo tipo. 
Uno de los más eficaces por la sensación de dinamismo, de inmedia‑
tez, por las asociaciones visuales que produce, es la narración en 
presente histórico. Cuenta así la toma de un fuerte en Camagüey, en 
poder de los bomberos de Remedios, que peleaban del lado enemigo:

Allá, al pie de uno de los torreones de la esquina, Crespo, de pie 
en un poyo, escala la torre, con ayuda de Carrillo. Ase el borde 
abierto, y por la boca les dispara adentro a los remedianos el 
fusil; todos los rifles le apuntan, y él se echa entre ellos, “solo 
contra toda España”. A filo de machete se abre paso; taja la masa 
viva; con el puño aturde a uno, y con la hoja corta a otro; y cer‑
cado de sus enemigos, con una mano al cerrojo y otra al arma, 
abre la puerta.11

Y ese valor extraordinario no le hace perder a Crespo la bondad 
y nobleza que lo distinguen. Como no le duraban los machetes, 
debido a la fuerza que desplegaba en la pelea cuerpo a cuerpo, se 
alegró mucho al hallar un sable español, pero pronto la decepción 
reemplaza al entusiasmo:

Un día vino muy satisfecho, con un sable de Toledo que se halló, 
de esos que se doblan hasta la mano sin quebrarse; y “estaba loco 
por probar el pájaro”. Pero el toledano le falló en el ataque de 
Santa Cruz, y le pareció mal “porque hace padecer mucho al 
infeliz”, por lo que se decidió a buscar “una cosa suya, porque la 
de otros no le daba resultado”. Al amanecer colgaba de una rama 
un palo de manajú, que era la invención de Crespo, que lo quería 
orear al sol, para que se le pusiera invencible. Y andaba así, por 
aquellas llanuras ardientes, grandazo, ido de lado, huesudo y 
socarrón, con la macana a la muñeca, derribando árboles.12

 10 OC, t. 4, p. 367.
 11 Ibídem, p. 368.
 12 Ibídem, p. 367.
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Es de notar en el párrafo citado la presencia de frases entreco‑
milladas, que indican la cita textual del testimonio oral, y dotan al 
texto escrito de dinamismo y fuerza expresiva. Según ha escrito 
Fina García Marruz, “Martí vio muy bien la poesía de las conver‑
saciones fugaces que se oyen, las que después llamara Joyce ‘epifa‑
nías’ de lo cotidiano. Luego las volveremos a hallar en los últimos 
Diarios, el misterio de la palabra humana, el cuento que alguien 
hace junto a la intemperie resonante, hallazgo de su poesía”.13

También debe destacarse su nobleza de alma, pues no se siente 
cómodo con el acero importado, no porque sea ineficaz, sino porque 
hace más cruel la agonía del enemigo. En esta referencia anecdóti‑
ca aparentemente simple, hay todo un principio programático 
respecto a la guerra que se estaba preparando, que expondría Mar‑
tí en otros documentos de alcance político:14 debía ser amorosa y 
breve, y no era contra el español como ser humano, sino contra el 
gobierno colonial que desangraba la isla. Es significativa, además, 
la lucidez y capacidad creativa del campesino analfabeto, que quie‑
re inventar lo propio, porque lo ajeno no le satisface. Es el mismo 
principio martiano expuesto en diferentes textos a lo largo de toda 
su vida, pero sintetizado de manera sin igual en el ensayo “Nuestra 
América”: “la salvación está en crear. Crear, es la palabra de pase 
de esta generación. El vino, de plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro 
vino!”.15

Otra de las cuestiones de interés que atiende Martí desde las 
páginas de este breve relato es el problema racial, que tanto explo‑
taron los enemigos de la independencia, al enarbolar el fantasma 
del miedo al negro para dividir a los cubanos. Cuenta la relación 
fraterna y solidaria entre Crespo, gravemente herido, y el sargento 
mulato Pablo Martínez, quien salva la vida al campesino blanco al 

 13 Fina García Marruz: “La prosa poemática en Martí”, en Cintio Vitier y 
Fina García Marruz: Temas martianos, La Habana, Colección Cubana, 
Biblioteca Nacional José Martí, 1969, p. 234. [Ver también en la segunda 
edición publicada por el Centro de Estudios Martianos, La Habana, 
2011, p. 279. (N. de la E.)]

 14 Véase, entre otros textos, su discurso en el Liceo cubano, de Tampa, el 
26 de noviembre de 1891, conocido como “Con todos, y para el bien de 
todos”, OC, t. 4, pp. 267‑279.

 15 OC, t. 6, p. 20. [Ver también en Nuestra América. Edición crítica, investi‑
gación, presentación y notas de Cintio Vitier, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, 2010. (N. de la E.)]
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huir de los españoles llevándolo a horcajadas sobre sus espaldas. 
Tan abnegada y loable le parece la actitud del sargento, que termina 
diciendo: “Es justo que haya aún palmas en Cuba, porque cuan‑
do la tiniebla se acabe, y seamos dignos de poner la mano en ellas, 
al mulato Pablo, ¡de la palma más alta le hemos de tejer una 
corona!”.16

Debe señalarse, además, que este hecho lo refiere Martí reitera‑
damente, como un ejemplo de la hermandad entre todos los cubanos, 
sin distinción del color de la piel. Una hermandad que peligra por 
las difamaciones que apuestan por alentar odios y divergencias, 
con lo cual solo gana el amo extranjero. Pensemos, si no, en otro 
texto de Patria, de 1894, “Los cubanos de Jamaica y los revoluciona‑
rios de Haití”.17

Y esa nobleza y dedicación al bien del prójimo, y esa increíble 
consideración hacia los mismos enemigos, llevan a Martí a adjudi‑
carle a su protagonista un epíteto que sintetiza, mejor que ningún 
otro, los rasgos distintivos de su personalidad. Cuenta que el mu‑
lato Pablo decide huir con el inválido a cuestas arriesgando su vida, 
porque era su deber salvar “a su teniente, al amigo del general, a 
Jesús Crespo el bueno!”.18

¿Cómo no pensar, entonces, en otro personaje de la historia de 
la literatura que ha sido caracterizado con el mismo epíteto? ¿Cómo 
no advertir la analogía con el desgarbado, maltrecho y bondadoso 
Don Quijote de la Mancha? Ambos han concebido como misión 
primordial de su vida el “desfacer entuertos”, sin recibir a cambio 
ningún beneficio material, salvo la satisfacción de haber cumplido 
con el deber consagrándose a un ideal de libertad y justicia.

El cierre del relato remite a la extrema humildad de este hombre 
natural, en el sentido martiano del término, y a su capacidad de 
generar, con su vida sencilla y actos de bondad, páginas conmove‑
doras. No solo fue bravo en la guerra, también en tiempos de paz, 
cuando no abundan los héroes, tuvo la entereza necesaria para 
enfrentar en calma el infortunio y seguir siendo generoso:

¿Y cómo vive ahora, dónde vive ahora el teniente Crespo? ¿Dónde, 
a más de nuestros corazones? Hace unos meses venía de Cuba un 

 16 OC, t. 4, p. 370.
 17 OC, t. 3, p. 103.
 18 OC, t. 4, pp. 369‑370.
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amigo de él y de Francisco Carrillo, que le fue a pedir el recado 
que quisiese para el General. Pensó el pobre enfermo; miró a su 
alrededor, en las paredes desnudas; miró, en vano, en las gavetas 
vacías; mandó descolgar una cartuchera y la llenó de huesos: 
“Ahí te mando, Carrillo, lo único que te puedo mandar, la car‑
tuchera que le quité al oficial de las Nuevas de Jobosí, y los 
huesos que me han sacado”. ¡Le mandaba su gloria y su existen‑
cia! Carrillo al contarlo, una vez, al fin, palideció. El teniente 
Crespo vive en Cuba, enfermo de un mal terrible, en una casita 
muy pobre, cayéndose a pedazos.19

Es un ejemplo de altruismo que Martí pone ante los ojos de los 
lectores de Patria, llamados ahora a imitar, con su participación en 
la guerra futura, esa vida ejemplar. El hombre humilde, que desde‑
ña los bienes materiales, se desprende de lo único que posee, el 
trofeo de guerra arrancado cuerpo a cuerpo al adversario, y la poca 
vida que le resta, para enviarlo como prueba de fidelidad a su jefe 
y amigo.

Otras consideraciones necesarias
Aunque “El teniente Crespo” sea conocido por haberse publicado 
en Patria en la fecha aludida, se sabe que ya estaba escrito el 16 de 
junio de 1890. Ese día José Martí pronunció un discurso en la con‑
memoración del segundo aniversario del club Los Independientes. 
También leyó allí dicho texto, que fue publicado más tarde en El 
Porvenir, el semanario de carácter independentista y miras nuestra‑
mericanas que editara y dirigiera Enrique Trujillo y del cual Martí 
fuera un colaborador asiduo.

Cabe preguntarse entonces qué razones tuvo Martí para su se‑
gunda edición, esta vez en Patria, casi dos años después de la pri‑
mera. Además de su deseo de divulgar hechos gloriosos de la 
contienda pasada, hay, a mi modo de ver, otras causas.

Como se conoce, en 1890 apareció y circuló el libro de Ramón 
Roa A pie y descalzo.20 Las opiniones de Martí sobre el libro, que no 
fueron favorables, las expresó en un discurso pronunciado en Tampa 
el 26 de noviembre de 1891. Este circuló en hoja suelta con el título 

 19 Ibídem, p. 370.
 20 A pie y descalzo de Trinidad a Cuba. 1870-71. (Recuerdos de campaña), La 

Habana, Est. Tip., O’Reilly, 1890.



102 Marlene Vázquez Pérez

Por Cuba y para Cuba y provocó una airada réplica de Enrique Co‑
llazo y una ardua polémica entre los independentistas radicados 
en la isla y los de la emigración.

El párrafo cuestionado fue el siguiente:

¿O nos ha de echar atrás el miedo a las tribulaciones de la guerra, 
azuzado por gente impura que está a paga del gobierno español, 
el miedo a andar descalzo, que es un modo de andar ya muy 
común en Cuba, porque entre los ladrones y los que los ayudan, 
ya no tienen en Cuba zapatos sino los cómplices y los ladrones? 
¡Pues como yo sé que el mismo que escribe un libro para atizar 
el miedo a la guerra, dijo en versos, muy buenos por cierto, que 
la jutía basta a todas las necesidades del campo en Cuba, y sé 
que Cuba está otra vez llena de jutías, me vuelvo a los que nos 
quieren asustar con el sacrificio mismo que apetecemos, y les 
digo:—“Mienten”.21

Enrique Collazo escribió una carta abierta a Martí, fechada en 
La Habana el 6 de enero de 1892, en la que lo atacaba muy dura‑
mente.22 La respuesta contundente de Martí no se hizo esperar, pero 
tampoco las vehementes muestras de apoyo que recibió de la emi‑
gración. Gracias a ese respaldo y al diálogo en el que mediaron 
Teodoro Pérez y Ramón Dobarganes, quienes viajaron a Cuba para 
solucionar el desagradable incidente, los firmantes de la misiva 
terminaron por reconocer su error, y se convirtieron en colabora‑
dores entusiastas de Martí en su labor organizadora de la guerra 
que se avecinaba.

La posición martiana sobre el libro de Roa no estaba dada porque 
cuestionara o no lo que era real y verídico, pues las privaciones de 
la Guerra de los Diez Años eran algo de sobra conocido, y el propio 
Martí, más de una vez, aludió a ellas en textos como “Lectura en 
Steck Hall” y “Vindicación de Cuba”, entre otros, para destacar la 
tremenda estatura moral de un pueblo que a pesar de los rigores de 
la vida en campaña no había renunciado a conquistar su libertad.

 21 OC, t. 4, p. 276.
 22 Véase Luis García Pascual: Destinatario José Martí, La Habana, Casa 

Editora Abril, 1999, pp. 209‑211. La segunda carta de Collazo a Martí 
sobre este asunto, aquí mismo, en pp. 214‑216.
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Las primeras líneas de su respuesta a Collazo, fechada el 12 de 
enero de 1892, dejan clara su perspectiva: “Amargo es el deber de 
censurar públicamente a quien desalienta a su pueblo en la hora en 
que parece que van a serle muy necesarios los alientos”.23

Con estos precedentes cabe suponer que la decisión editorial de 
incluir “El teniente Crespo” en Patria, el 19 de marzo de 1892, en 
fecha tan cercana a las desavenencias con Collazo, y por extensión, 
con el propio Roa y otros independentistas cubanos que pelearon 
en la pasada contienda, obedece no solo a un propósito meramente 
literario, sino a una razón de profundo significado político, pues 
contribuía a zanjar un cisma entre la emigración y los mambises 
del 68 radicados en la isla, que podía haber resultado fatal. A la vez, 
exaltaba el heroísmo de aquellos años, más útil en la etapa prepa‑
ratoria, cuando se precisaba del entusiasmo y el arrojo, que la verdad 
calamitosa y desnuda.

Valdría la pena, para un estudio futuro de mayor extensión, 
realizar el cotejo de las dos versiones de este cuento de la guerra, 
para dilucidar si existen o no variantes textuales entre lo publicado 
en El Porvenir y lo aparecido en Patria. Ello redundaría en una com‑
prensión más cabal de los propósitos editoriales de su autor al de‑
cidir su nueva entrega a las prensas.

Ese texto, breve por su extensión e inmenso por el alcance, reú‑
ne en sí, como ya se ha visto, grandes méritos literarios, acordes con 
la originalidad poética de Martí. Al mismo tiempo, muestra su 
extraordinaria capacidad de fundador, de unificador de la nación 
en aras de la guerra que estaba organizando amorosamente. En ella 
intervendrían, hermanados en bien de Cuba, por encima de des‑
avenencias pasadas, hombres ya fogueados, como Carrillo, Collazo 
y muchísimos más, y los “pinos nuevos”, agradecidos e inspirados 
en el ejemplo de aquellos, como el propio autor del relato.

 23 OC, t. 1, p. 288.



Anuario del Centro de Estudios Martianos, no. 41, 2018

“Amar y reír”: la poesía  
de la guerra

Marlen A. Domínguez Hernández
Profesora de la Universidad de La Habana.

En un año en que se conmemora el aniversario 150 del inicio de las 
guerras de liberación de nuestro país, no es ocioso pasar revista a 
imaginarios creados sobre ellas. Especialmente cuando algunos 
productos audiovisuales contemporáneos han puesto en primer 
plano el fracaso, el desaliento y la muerte como únicas alternativas 
del fin de la guerra del 95.

A propósito de la Guerra Grande, como se sabe, Martí censura 
públicamente A pie y descalzo, visión de Ramón Roa, que Martí con‑
sidera “desalienta a su pueblo en la hora en que parece que van a 
serle muy necesarios los alientos”, porque narra “a las puertas mis‑
mas de la guerra inevitable, todo lo que la pueda hacer temible, con 
silencio astuto y riguroso sobre los recursos con que habría de 
contar, y las causas por que la guerra anterior vino a caer, y la gran‑
deza que hace adorable y útil el sacrificio, y da majestad imperece‑
dera a los sacrificados”.1

Martí, por su parte, contribuyó a crear un imaginario de otro 
signo cuando, en el prólogo a Los poetas de la guerra,2 presenta la 
memoria de la Guerra Grande como un ejercicio de virtud y respe‑
to, con todo género de palabras luminosas para el sacrificio de 
aquellos cubanos, en la voluntad de no olvidarlos y de imitar, en la 
guerra que se preparaba, su desinterés y voluntad de darse.

Y allí se ve una característica con que ha sido descrito el ser 
cubano: la capacidad de reír en cualquier momento, e incluso de sí 
mismo, y de usar el humor como arma. Se comenta la circunstancia 
de que los mambises en campaña “a filo de chiste le descabezaban 

 1 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 1, pp. 288 y 289, respectivamente. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 2 Publicado en Patria, Nueva York, 1893. OC, t. 5, pp. 229‑235.
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al contrario una insolencia”, y que las veladas en que se recuerda la 
guerra tenían como punto especial “una anécdota gloriosa y pican‑
te del tiempo fuerte y bueno, o a un bravo chistoso”.3

Porque frente a las oscuridades de la contienda, quienes la cuen‑
tan, al cabo de catorce años, se detienen en la poesía y la gracia: 
“ocios hubo allí amables, y certámenes en ellos […]: valiente tuvo la 
revolución que no bien salvado en la ceja protectora, de la sorpresa 
de la sabana donde perdió los espejuelos, narraba, envuelto aún en 
el humo, su cómica agonía”.4

“El chiste certero y abundante, como sonrisa de desdén, que 
florecía allí continua en medio de la muerte”5 valía como defensa, 
como ejercicio de pensar, como gesto viril y como cura.

El plan de Patria, por su parte, comprendía en lugar destacado 
la crónica de la guerra, a través de relaciones a veces, y de anécdo‑
tas otras “por donde a chispazos” se viera “nuestro poder en la 
dificultad y nuestra firmeza en la desdicha”.6

Y en Patria precisamente, en 1892, se retoma la idea del papel del 
humor y el chiste en la guerra, porque para animar la campaña “no 
todo ha de ser trompa épica y clarín de pelear”, así que ensalza: 
“¡Ah, aquellas noches de cuentos, y aquellas comedias, y aquellas 
conversaciones de la guerra, aquellos chistes de que los hombres se 
levantaban a derrotar al enemigo, o a morir!”.7

En la obra general de Martí, sin embargo, el chiste no suele ser 
bien valorado: ello se advierte en la frecuencia de las palabras, por‑
que donde abunda “guerra”, escasea “reír”; en la adjetivación nega‑
tiva que suele acompañar a la palabra chiste: “burdo”, “acre”, “car‑
gado de vino”; en la ubicación del vocablo en series connotadas 
negativamente: “cambiándose chistes, retos, apuestas y botellas”,8 
o en la derivación, peyorativa a las veces: “chistear”.

 3 OC, t. 5, pp. 230 y 231, respectivamente.
 4 Ibídem, p. 230.
 5 Ibídem, p. 231.
 6 OC, t. 1, p. 324.
 7 OC, t. 1, p. 452.
 8 OC, t. 10, p. 296. [Ver también en Obras completas. Edición crítica, La Ha‑

bana, Centro de Estudios Martianos, 2011 (obra en curso), t. 23, p. 13. 
En lo sucesivo, OCEC. En los casos posibles, las citas martianas se han 
cotejado por esta edición. (N. de la E.)]
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Sin embargo, desde época temprana, en 1888, cuando reflexio‑
naba, con más altura crítica, a propósito de Mi tío el empleado,9 de 
Ramón Meza, Martí entendía que cuando el chiste en la literatura 
está matizado de pensamientos apasionados y melancolía puede 
convertirse en sátira; y señalaba el desarrollo propiamente literario 
del humor al servicio de una idea, que por su enmascaramiento y 
su intencionalidad es comparable con aquel bufón que “con sus 
cencerros y su gorro, era el vocero de la libertad opresa en las cortes 
antiguas”.10

Visto entonces como inevitable, acuña la categoría de chiste útil, 
único posible para la conquista del decoro, y podría hablarse en el 
Maestro de una tipología, en que vale considerar modélico el chis‑
te hondo y delicado, que logra su efecto por la capacidad de sugerir 
y es “como el jerez”, y precisa rechazar la procacidad del que seme‑
ja “el vino grueso de Aragón”.11

Al parecer la contrapartida del rechazo al chiste y el humor está, 
entonces, en el aprecio por cierto estilo conversacional en la litera‑
tura, en lo que tiene de diálogo, hecho con “retazos de la chispa de 
todos”, que crean un genio local, sazonado “de chistes, de frases 
populares, de salidas felices, […] con gran ciencia de tonos, como 
un artífice en mosaico”.12

En el prólogo de Los poetas de la guerra se destaca precisamente 
ese género de creación, y a pesar de que evalúa el ejercicio poético 
de la guerra como imperfecto desde los cánones formales, Martí 
cree que “acaso lo más correcto y característico” de él “es lo que, por 
la viveza de sus sales, ha de correr siempre en frasco cerrado”: poe‑
sía caracterizada por el “epíteto desenvuelto” que no podía ser 
empleado en presencia de mujeres, por la nota chispeante o la 
“burla amigable”.13 Aquella vida de agonía luminosa iba a ser con‑
tada luego en memoria picante por algún contertulio como Fernando 
Figueredo, el mejor para sacar las risas.14 La poesía natural y la 

 9 OC, t. 5, pp. 125‑129. [OCEC, t. 28, pp. 194‑198]
 10 OC, t. 13, p. 187.
 11 OC, t. 14, p. 327.
 12 OC, t. 12, p. 158.
 13 OC, t. 5, pp. 231, 232 y 234, respectivamente.
 14 “Ni quien saque más risas cuando narra el ataque al poblado de Yara, 

en que para conocerse en la oscuridad los cubanos entraron desnudos 
de cintura arriba, y tener camisa era cosa infeliz”. OC, t. 5, p. 232.
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narración espontánea, que hace crónica de la guerra, encontrará 
entonces su sazón fundamental en la gracia criolla.

Por eso, aunque degustador del “buen chiste francés, ligero y 
rosado como la espuma del Borgoña, agudo como la punta de un 
puñal montenegrino, brillante como una chispa pálida”,15 quizá a 
Martí le parece más natural y auténtico, más cubano, otro menos 
frágil, menos alto, más sentido y trabajado por la vida.

Así que también se puede reír honestamente, y es este chiste el 
que Martí califica con adjetivos que lo humanizan: “infatigable”, 
“candoroso”, “intrépido”; “agudo”, “heridor”, “inquieto”, “desnudo”, 
“despreocupado”, “burlón”…16

El propio texto martiano del “Prólogo…” va poniendo el escena‑
rio criollo, con su buniato, su cubalibre y su jutía, y el enunciador de 
la narración que se fumó la biblia que le mandaron a guardar pone 
el tono de humor, que da ocasión a Martí, de nuevo, a presentar la 
mezcla de la guerra: “Porque esa es la guerra verdadera: una guerra 
en que se muere, y en que se ríe”.

Sin embargo, buscando en los diarios martianos la nota simpá‑
tica escasea. En el diario De Montecristi a Cabo Haitiano se ve asomar 
la sonrisa suave del héroe ante un personaje pintoresco, un hombre 
o una mujer naturales de los que no se oculta sus imperfecciones o 
brusquedades, y ese estado de alma, de observador participante en 
comunidades a las que lo unen su pobreza y su historia, se sazona 
con unos versillos de la sabiduría popular: “Un rosal cría una rosa/ 
Y una maceta un clavel/ Y un padre cría a una hija/ Sin saber para 
quién es”; con las conversaciones de animales y mitos, con las rece‑
tas de la comida y la bebida locales, y con los rasgos del habla de 
sus interlocutores de eses nasalizadas, apócope de consonantes 
distensivas, líquidas vocalizadas…: con su “dimpués” y su “inoran‑
cia” y “poique me ve probe”, “con mi honradé”, “ete hombre”… Y 
sonríe el Maestro, con la hermosura de lo real y espontáneo, y 
cuando encuentra elegancia y generosidad en los pechos comunes.

Pero el diario De Cabo Haitiano a Dos Ríos es otra cosa: una alegría 
interior se traslada a la naturaleza, a la repetición de la palabra 
“bello”, a los enunciados exclamativos, pero no habrá ya la anécdo‑
ta picante ni el chiste oportuno, sino la tendencia a la exaltación de 
todo lo que pueda ser exaltado: hombre, mujer, paisaje o hecho, y 

 15 OC, t. 15, p. 254. [OCEC, t. 11, p. 12]
 16 Ibídem, p. 255. [Ídem]
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lo interesante es que esto se hace sin escamotear defectos, tristezas 
o imperfecciones, pero la luz se sale por las hendijas.

Había afirmado una vez que “hay mentes de mañana y mentes 
de ceremonia”, para reformular enseguida la idea y decir: “0 la 
mente, como la vida, está de ceremonia unas veces y de mañana 
otras”.17 Pero el hombre del Diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos, como 
se ha afirmado ya muchas veces, ha llegado a su plenitud, lo que 
puede demostrarse a través de los hechos y los matices lingüísticos, 
y también porque, telegráfico o dilatado el texto, cualquiera que sea 
el tema de que trate, su tono siempre es épico: la guerra es ceremo‑
nia que lleva la mente a la altura de lo que puede ser, y es señor el 
“amar”.

Quedaría pendiente, entonces, la demostración de la hipótesis 
de que, mientras el chiste brota espontáneo en la vida de la guerra, y 
en la narración que la exalta y la mantiene en su grandeza humana, 
falta en la tradición escritural del diario, quizás por sus objetivos, o 
por la implicación demasiado directa del hombre con ese momento 
tan duro de su vida. El diario de Martí comprueba esta hipótesis, aun 
en la diferencia entre su primera y su segunda partes. Se trataría 
ahora de revisar comparativamente otros contemporáneos o poste‑
riores, que muchos hay, para buscar datos que refuercen o nieguen 
esta idea.

 17 OC, t. 12, p. 158.
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I
No cabe duda de que el Generalísimo Máximo Gómez fue un hom‑
bre parco en elogios. Fueron muy pocos los que gozaron de lo más 
grande que podía otorgar un nombre como él, su admiración. El 
General poseía un altísimo sentido del honor, del patriotismo, la 
sinceridad, la lealtad y abnegación a una causa. A partir de estos 
mismos parámetros juzgaba a quienes conocía. Fueron pocas las 
personas que gozaron de su más amplia consideración entre las que 
podemos mencionar a Serafín Sánchez, Antonio Maceo y su her‑
mano José, figura a la que admiró y quiso profundamente y sobre 
la que dejó escrita una pequeña, pero magnífica pieza narrativa 
titulada “Odisea del general José Maceo”, en la que narra los avata‑
res de este guerrero después de su desembarco en las costas orien‑
tales por Duaba, y se separara del grupo expedicionario. A este 
héroe de la independencia cubana lo llamaría “amigo fiel” y “ami‑
go distinguido”.

Un estudio de diversos textos y especialmente de su Diario de 
campaña, donde el General anotaba sus más profundas impresio‑
nes, permiten reconstruir la manera en que se fue forjando su va‑
loración y criterio sobre José Martí, así como el proceso de construc‑
ción de la amistad entre estos dos grandes de la independencia de 
Cuba, que no estuvo exento de fuertes disputas y diferencias. Las 
concepciones de ambos, dispares en un principio, más tarde fueron 
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encausándose hasta llegar a la plena coincidencia, respecto a la 
preparación de la nueva etapa revolucionaria y su desarrollo.

Los interesados en conocer la valoración que sobre José Martí 
tuvo Gómez, muchas veces van directamente a sus palabras escritas 
aquel 19 de mayo, terrible para la causa cubana, cuando expresara 
que ya faltaba “el mejor de los compañeros y el alma […] del 
levantamiento”.1 Sin embargo, soslayan que la relación entre ambos 
tuvo un mal comienzo, allá por el año 1884, durante la Tregua Fe‑
cunda, tiempo en que las más sólidas amistades cayeron ante el 
poder de las disputas y discrepancias. Frente a las palabras de 
Máximo Gómez luego de la tragedia de Dos Ríos, no cabe pensar 
que solamente diez años antes, el Generalísimo escribiera en carta 
a Juan Arnao, el 20 de enero de 1885: “él [José Martí] no es un hom‑
bre que puede girar en ninguna esfera sin la pretensión de 
dominar”.2

¿Cómo en un lapso de tiempo tan corto, una década, Máximo 
Gómez cambió su criterio acerca de José Martí? ¿Qué motivó esta 
reevaluación? En torno al proceso de construcción de la valoración 
definitiva de Gómez sobre Martí y el papel que este tendría en la 
preparación de la guerra de independencia y en la contienda misma, 
discurren las líneas que siguen.

II
La primera coincidencia entre Máximo Gómez y José Martí se pro‑
dujo por medio del proyecto revolucionario iniciado en 1884 por el 
Generalísimo conocido como Plan de San Pedro Sula o Plan del 
general Gómez.3

El proyecto revolucionario se encuentra enmarcado junto a ese 
grupo de intentos fallidos de reiniciar la lucha liberadora en Cuba, 
entre los que resulta uno de los de mayor relevancia junto a la Gue‑
rra Chiquita desarrollada entre 1879 y 1880. Máximo Gómez se dio 
 1 Máximo Gómez: Diario de campaña, La Habana, Instituto Cubano del 

Libro, 1968, p. 377.
 2 José Martí/Máximo Gómez: Correspondencia, La Habana, Centro de Es‑

tudios Martianos, 2005, p. 207.
 3 En este sentido nos acogemos al criterio del doctor Oscar Loyola para 

quien sería esta la denominación más adecuada para el proyecto revo‑
lucionario de San Pedro Sula y no el que tradicionalmente ha recibido 
de plan Gómez‑Maceo. Así lo manifestó en la inmensa mayoría de los 
textos que escribió.
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a la tarea de elaborar un plan de gran envergadura, apremiado 
fundamentalmente por los cubanos emigrados en Centroamérica 
y las Antillas, quienes solicitaban al General que organizara y en‑
cabezara una nueva etapa de lucha armada. Con Antonio Maceo 
como segundo, Gómez se volcó a la tarea de estructurar de nuevo 
el combate nacional‑liberador en un movimiento sólido al que más 
adelante se sumarían otros altos oficiales veteranos de la Guerra de 
los Diez Años como Serafín Sánchez, Carlos Roloff, Flor Crombet, 
y otros.

El plan poseía un programa redactado por Gómez y puesto a 
consideración y ratificado por los principales implicados, el cual 
establecía una junta gubernativa de cinco miembros, quienes, jun‑
to al jefe militar supremo, eran los encargados de realizar las ges‑
tiones necesarias para la materialización de la conspiración, inclui‑
do lo referente a los fondos a utilizar. Un elemento importante era 
que, hasta tanto no se consolidase la lucha y la realidad demostra‑
se su conveniencia, quedaba prohibida cualquier “institución civil”, 
clara evidencia del criterio de estas figuras para las que aún se 
encontraban muy frescos los problemas acaecidos en la Guerra 
Grande producto de la inoperante estructura de gobierno acordada 
en Guáimaro.4

Pese a las buenas intenciones de los implicados en el trabajo 
desarrollado, desde la arrancada el plan se vio lastrado por los que 
serían sus principales males: la falta de recursos y las discrepancias 
entre los involucrados. Los acontecimientos que se desarrollaron 
entre 1884 y 1886 no harían más que profundizar estos problemas, 
lo que dio como resultado el fracaso y pérdida de expediciones y 
que finalmente en 1886, a través de un manifiesto, Máximo Gómez 
diera por concluidos los trabajos revolucionarios, incapacitado como 
estaba, para llevarlos adelante.

Terminaba de esa forma uno de los intentos más notables por 
reiniciar la lucha liberadora en Cuba, el cual dejaba un saldo suma‑
mente perjudicial para la causa independentista, especialmente la 
ruptura entre algunas de las figuras más relevantes de la guerra 
anterior como serían Máximo Gómez y Antonio Maceo. Además, a 
causa del plan se alejarían los veteranos de las nuevas generaciones. 

 4 Eduardo Torres‑Cuevas y Oscar Loyola: Historia de Cuba. Formación y 
liberación de la nación. 1492-1898, La Habana, Editorial de Ciencias So‑
ciales, 2010, p. 331.
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Esta sería la causa del primer desencuentro entre José Martí y el 
héroe de Tienda del Pino.5

José Martí abandonó el plan insurreccional desde el comienzo 
de las actividades en 1884 por causa de importantes discrepancias 
con Gómez respecto a su organización, especialmente en cuanto a 
los métodos excesivamente autoritarios del viejo general, quien 
señalaba que las “constantes intrigas que se tejían a su alrededor” 
lo habían conducido a asumir tal postura. Por ello, Martí le escribía 
a Máximo Gómez en octubre 20 de 1884: “Un pueblo no se funda, 
General, como se manda un campamento”, y concluía la misiva: “a 
Vd., lleno de méritos, creo que lo quiero:—a la guerra que en estos 
instantes me parece que, por error de forma acaso, está V. represen‑
tando,—no”.6 En esas palabras se encontraba sintetizado el criterio 
de Martí en torno a la estructura organizativa del plan, al que daría 
la razón el decurso de los acontecimientos. Además, el término creo, 
respecto al sentimiento que guarda por Gómez, es muestra de que 
aún no se había producido la necesaria coincidencia de criterios 
entre ambos hombres. Máximo Gómez, por otro lado, se formaría 
la peor de las opiniones respecto al joven revolucionario, como lo 
demuestran estas líneas de su diario escritas ante el abandono del 
plan por Martí:

Agregaré a esto que no falta alguien, como Martí, que le tenga 
miedo a la dictadura, i que cuando más dispuesto lo creía se 
retiró humillado y furioso según carta suya insultante, que con‑
servo; porque no dejándole yo, inmiscuirse en los asuntos del 
plan general de la revolución, a cargo mío en estos momentos, y 
deseando enseñarle su papel, se ha creído que yo pretendo ser 
un dictador i dando a este frívolo pretexto, la gravedad que jamás 
en sí puede tener se ha alejado de mi lado vertiendo especies que 

 5 Nombre correcto del sitio donde, en 1868, Máximo Gómez protagonizó 
la primera carga al machete, o sea, en una localidad llamada Tienda 
del Pino, cerca de Baire. De ahí probablemente surgiera el error de 
denominar al sitio Pino de Baire.

 6 José Martí/Máximo Gómez: Ob. cit., pp. 29 y 32‑33. [Ver también en 
Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martia‑
nos, 2007 (obra en curso), t. 17, pp. 384 y 387. La cita se ha cotejado por 
esta edición. (N. de la E.)]
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no veo favorezcan a las cosas i a los hombres. He empezado de 
nuevo a saborear gotas amargas.7

Lo primero que se desprende de estas letras es el lugar que con‑
sidera Gómez que Martí debe ocupar. No debe entrometerse en los 
asuntos del plan general, su puesto es el de la retaguardia, a la es‑
pera de instrucciones. Es Gómez, además, quien se ve impelido a 
mostrarle al “intruso”, el sitio que ocupa. Lo que resulta más grave 
es la falta de carácter del joven revolucionario que Gómez cree ver 
en su retirada del plan, al aferrarse a justificaciones frívolas y de 
poco peso para abandonarlo.

El Generalísimo retomará el asunto, un año después, en carta 
enviada a Juan Arnao donde es aún más riguroso con el joven emi‑
grado. Allí diría:

Respecto a la negativa de Martí, no me extraña. Martí desde el 
primer día que me conoció en Nueva York se hubiera separado, pero no 
encontraba un medio hábil hasta que la casualidad se lo dio. Y 
digo se hubiera separado, porque él no es un hombre que puede girar 
en ninguna esfera sin la pretensión de dominar y al tomarme el pul‑
so se dijo para sus adentros “con este viejo soldado es imposible 
hacer eso, y lo que es peor me puedo ver al fin hasta en el compromiso 
de seguirlo hasta los campos de Cuba —porque este en vez de ayudar 
a empujarlo puede arrastrar.— Este hombre hace poco caso de 
los oradores y los poetas y lo que solicita es pólvora y balas y 
hombres que vayan con él a los campos de mi patria a matar a 
sus tiranos”. He aquí Amigo mío ni más ni menos las reflexiones de 
ese joven a quien es preciso dejar tranquilo que ya [iremos] a luchar por 
hacerle patria para él [y] sus hijos.8

De lo anterior se deben resaltar las pésimas valoraciones que 
brinda Gómez de Martí, a quien incluso tilda, aunque no de mane‑
ra directa, de cobarde al señalar el temor de este de marchar hacia 
los campos de Cuba. El General advierte su inclinación al mando y 
a la desobediencia y termina con un comentario lapidario, se le debe 

 7 Máximo Gómez: Diario de campaña, ob. cit., pp. 247‑248. En todos los 
casos se ha respetado la ortografía del original.

 8 José Martí/Máximo Gómez: Ob. cit., p. 207. Todas las cursivas pertene‑
cen a LFA, excepto que se indique lo contrario.
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dejar tranquilo pues ya irían otros a darle patria a él y a sus hijos. 
De esa forma, queda demostrado que aun Gómez no le ha tomado 
el pulso a Martí y persiste en sus valoraciones. La cuestión de la 
separación del Apóstol del Plan de San Pedro Sula, sería algo que 
acompañaría el pensamiento de Máximo Gómez, hasta ya entrada 
la década del 90 y producido el primer encuentro entre ambos. Con 
peores auspicios entre ambos, no podía comenzar la relación entre 
el Generalísimo y el Maestro.

III
Los últimos años de la década del 80 y primeros de la del 90 son de 
duro bregar para José Martí en la preparación de la nueva etapa 
de lucha. En 1892, el 14 de marzo, ve la luz el periódico Patria y ese 
mismo año, el 10 de abril, se funda el Partido Revolucionario 
Cubano, máxima expresión de la unidad de los cubanos en la emi‑
gración por alcanzar la independencia de la isla. Discursos, giras, 
artículos, fundación de clubes, acopio de fondos para la guerra, mar‑
can el quehacer del Apóstol durante este tiempo. Gómez no es 
ajeno a estos preparativos y paulatinamente otros criterios van 
surgiendo respecto al ahora eficaz organizador de la nueva guerra. 
El General pide que se le informe de los trabajos realizados en Es‑
tados Unidos al respecto y sobre ese hombre que los lleva a cabo, 
que no parece ser el mismo que se alejara de su lado en 1884. Para 
noviembre de 1887 escribía a su gran amigo Francisco Carrillo: “me 
alegró que allí acudiesen cubanos prestigiosos como Tomasito y 
Martí”. Sin embargo, junto con el elogio, aún se nota el dolor que le 
causó Martí y da algunas pistas respecto a las razones por las que 
pesó tanto, para él, esa deserción:

Es necesario que se ocupe con ahínco de explorar la opinión de 
Martí y Tomás Estrada. A todos nos ha llamado la atención […], 
que ahora se meta en reuniones que no tengan un fin serio y 
positivo. Yo conozco a Tomasito y tengo formada de él buena 
opinión, y lo mismo de Martí, como hombres honrados y de 
orden, aunque descorazonados en política —pues por ocuparse de los 
hombres más que de los principios, han dejado de ser los pronombres de 
la revolución pudiendo haberlo sido en escala mayor. Nos han dado a 
nosotros los jefes, —sobre todo, Martí a Maceo— una importan‑
cia que estamos muy lejos de tener con poderío y fuerza para 
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trastornarlo todo y hacerse verdadero Capitán de la revolución 
de Cuba, de un pueblo ilustrado y rico. Cogen miedo a todo esto.

Y continúa Gómez:

Si hombres como Tomasito y Martí […] se hubieran puesto a 
nuestro lado, cerrando los ojos, y hasta el corazón a lo malo que 
vieran y sintieran y solo con el firme propósito de habernos 
empujado a Cuba, a cada uno de nosotros, siquiera con 30 hom‑
bres (mi plan), ¿cómo andaría la cosa a estas horas habiendo 
todos ellos quedándose detrás guardándonos las espaldas?9

Respecto a las gestiones y la labor martiana, durante los años 
que corren desde su separación hasta su primer encuentro en San‑
to Domingo, en Máximo Gómez comienza a operarse un cambio 
paulatino de opinión respecto a José Martí y su quehacer revolu‑
cionario, provocado fundamentalmente por las noticias que le llegan 
de los Estados Unidos. Para febrero de 1888 ya puede escribir en su 
diario:

Los cubanos de Nueva York, un grupo; a la cabeza José Martí, 
hombre de talento y algún prestigio; se han reunido y tratan de or‑
ganizar la revolución, me pasan una carta, para que yo me so‑
meta a su dictamen. El asunto no se presenta bien claro, pues tal 
parece que se trata de eliminar al elemento militar, y he contes‑
tado en los términos más concisos y patrióticos, a la voz que me 
ha dictado mi conciencia, como defensor leal y desinteresado de 
la independencia de Cuba. La lectura de esa comunicación ha 
modificado un tanto mis ideas sobre proyectos revolucionarios; 
pues es prudente esperar un poco a ver que sale de todo eso.10

De esta lectura puede inferirse que Gómez aún desconfía y es‑
pera, no entiende bien lo que se proponen los emigrados de Nueva 
York con Martí a la cabeza, sin embargo, se mantiene al tanto y 

 9 Máximo Gómez: Cartas a Francisco Carrillo, compilación, notas e intro‑
ducción de Hortensia Pichardo, La Habana, Editorial de Ciencias So‑
ciales, 1986, pp. 76‑77 y 79.

 10 Máximo Gómez: Diario de campaña, ob. cit., p. 309.
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alerta, y tal vez hasta tranquilo pues es Martí, “hombre de talento 
y de algún prestigio”, quien se encuentra al frente de todo.

En carta a Carrillo de 25 de enero de 1888 desconoce las acusa‑
ciones que se le hacen a Martí de autonomista puesto que, aún no 
creadas las condiciones para la lucha, el Apóstol pide paciencia a 
los revolucionarios que bullen y provocan alzamientos apresurados 
en la isla y que son más perjudiciales que beneficiosos a la causa 
cubana. Respecto a todo eso escribe Gómez:

Vamos a otras cosas: Me escribe Párraga y me adjunta una larga 
carta muy bien escrita —como obra de Martí y que nos dirige el 
Directorio a los Jefes militares. Todo se reduce en sustancia a que 
nosotros no intervengamos por ahora en llevar la guerra a Cuba 
por las pocas probabilidades de éxito cuando allá no nos apoyan, 
y, dejando para cuando se pueda, la iniciativa a ellos. Como usted 
dice, para la generalidad, la cosa no está muy clara pero yo no creo que 
Martí sea autonomista, pero no sabemos, si no obstante, él que es el alma 
ahí de todo eso, obra por influencia de dentro. En la carta que a mí se 
me dirige, se revela el espíritu de independencia, solamente que no se 
expresa con la bravura y empuje con que Martí sabe decir todas 
esas cosas. Sé que Martí es de bríos y de talento.11

Como se ha visto para 1888, el Viejo reconoce a Martí como el 
principal organizador de los preparativos para la nueva guerra 
y, si bien aún sondea el pensamiento del líder, le reconoce bríos y 
talento, así como su sincero independentismo.

En 1891, Gómez mencionaría a Martí en su diario por tercera 
vez. En medio de su júbilo por recibir noticias donde se habla de 
la organización para “la Revolución de Cuba por la Independencia”, 
señala al “orador o tribuno cubano José Martí” como el que ha 
tomado la iniciativa. A los ojos del viejo general comienza a alzar‑
se el dirigente y organizador revolucionario. En la percepción de 
Gómez, paulatinamente el joven que abandonó su proyecto revo‑
lucionario va desapareciendo y ocupa su lugar el hombre de 
probadas cualidades organizativas y talento para unir y limar 
diferencias.

 11 Máximo Gómez: Cartas a Francisco Carrillo, ob. cit., pp. 81‑83.
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IV
Cuando en 1892 se produce la primera entrevista entre estos dos 
grandes de la independencia de Cuba, luego de ocho años de dis‑
tanciamiento, ya a Gómez no le cabe ninguna duda de a dónde van 
los preparativos y cuál será el fin que tendrán los trabajos realizados 
por José Martí. Para la fecha ya el Partido Revolucionario Cubano 
es una realidad palpable y el Apóstol considera llegado el momen‑
to de reunirse con el héroe de las Guásimas. Hacia La Reforma se 
dirige para invitar a Gómez a la guerra preparada por él. Sobre el 
encuentro, el Generalísimo dejó plasmadas sus impresiones en su 
diario:

Llega aquí, a “La Reforma”, el señor José Martí, Delegado del 
Partido Revolucionario Cubano, que viene a conferenciar con‑
migo sobre asuntos de la misma Revolución que se organiza. Le 
he ofrecido mi concurso, en todo y para todo lo que se me con‑
sidere útil […]. Este mismo señor José Martí, hombre inteligente 
y perseverante, defensor de la libertad de su Patria, fué uno de 
los que con mayor entusiasmo se puso a mi lado, cuando en el 
86 estuve al frente del movimiento que tratábamos de iniciar. 
Pero Martí, se disgustó; parece que por no estar de acuerdo con 
los métodos que nosotros empleamos, y me dio la espalda. Su 
retirada, contribuyó bastante a acelerar el fracaso que al fin 
sufrimos, pues la desconfianza pública fue entonces más paten‑
te, […]. Muchos cubanos prominentes de nuestro partido, con 
aparente razón, temían que ahora, guardando yo algún resenti‑
miento de Martí, por su conducta pasada, negase a la Revolución 
que él trata de resucitar, mi apoyo moral y todos mis servicios. 
No debe ser así, pues Martí viene a nombre de Cuba, anda pre‑
dicando los dolores de la Patria, enseña sus cadenas, pide dine‑
ro para comprar armas; y solicita compañeros que le ayuden a 
libertar, y como no hay un motivo, uno solo, ¿por qué dudar de 
la honradez política de Martí? Yo, sin tener que hacer el menor 
esfuerzo, sin tener que ahogar en mi corazón el menor sentimien‑
to de queja contra Martí, me he sentido decididamente inclinado 
a ponerme a su lado y acompañarlo en la empresa que acomete. 
Así pues, Martí ha encontrado mis brazos abiertos para él, y mi 
corazón, como siempre, dispuesto para Cuba. Esperaré pues, el 
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resultado de los trabajos posteriores, que con tesón sé que ha de 
continuar Martí.12

Aunque resulta algo extenso el fragmento, es sumamente ilus‑
trativo para comprender varios de los elementos que conforman el 
criterio de Gómez, en vísperas de la guerra necesaria, en cuanto a 
José Martí. Reafirma que considera como una de las principales 
causas del fracaso del Plan de San Pedro Sula la retirada de Martí, 
por el estado de opinión que generó, sin embargo, señala que no 
alberga en su corazón resentimientos contra el hombre que ahora 
llega para invitarlo a sumarse a los preparativos de la guerra de 
liberación. Cuba se haya por encima de todo, pero además, es José 
Martí, hombre inteligente y perseverante, quien predica el amor a 
la Patria y muestra sus cadenas. En suma, Gómez declara que Mar‑
tí encontró sus brazos abiertos para él y la causa revolucionaria 
cubana.

Antes de producirse la entrevista, Gómez ya señalaba cuál sería 
su reacción y cuáles eran sus pensamientos en carta a Serafín Sán‑
chez donde le decía al insigne patriota: “porque Martí y yo somos 
dos átomos ante la grande idea de la redención de un pueblo por la 
que ambos nos encontramos fuertemente interesados. Cuando los 
hombres somos afines en sentimientos, el engranaje es un hecho, 
los pequeños estorbos de formas o de carácter, esos se allanan y 
desaparecen con el roce”.13

Las palabras escritas en su diario respecto a la entrevista soste‑
nida con Martí, dan fe de un Máximo Gómez que ha ido reevaluan‑
do sus criterios en torno a Martí y a su valoración respecto a la labor 
que este desarrolló en la emigración. En cuanto a esto último, se 
debe resaltar la frase con la que cierra el General la entrada en su 
diario y que permiten conocer sus criterios en cuanto a la prepara‑
ción de la guerra que realiza el autor de “Nuestra América”: confía 
en que este ha de continuar realizando su labor preparatoria y 
además está dispuesto a esperar el resultado de esos trabajos. De 
no haber confiado Gómez en el probable fin de los mismos, no 
creemos que una figura con sus características, hubiera asumido 
dicha actitud.

 12 Máximo Gómez: Diario de campaña, ob. cit., pp. 351‑353.
 13 José Martí/Máximo Gómez: Ob. cit., p. 212.
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Durante el tiempo que transcurre entre esta primera entrevista 
y el desembarco por Playita de Cajobabo, Máximo Gómez mantiene 
la idea de apoyar a Martí en todo lo necesario y aconseja seguirlo 
y no estorbarle el camino, que es el de la revolución liberadora. De 
ello dan fe varias cartas que escribe durante estos años. “Cuando 
no había nada, cuando todo estaba muerto, surgió Martí y con su 
palabra y su afán, levantó los espíritus, no la revolución pues ésta 
existe muchos años ha, fraguada por la misma España”.14 En junio 
de 1893 escribe a Serafín Sánchez: “Lo más prudente y juicioso es 
no salirnos del plan lento y laborante que se ha propuesto Martí, y 
para el cual le hemos ofrecido nuestra ayuda”.15 Finalmente, apun‑
taría en su diario: “José Martí, como Delegado, continúa los trabajos 
preparatorios con tino y actividad que nada dejan que desear. Por 
eso es conveniente dejarlo en completa libertad de acción, pues así 
también es más segura la reserva y el sigilo”.16

Cierra este período de duro trabajo preparatorio tanto para José 
Martí como para Máximo Gómez, como para el resto de los cubanos 
en la emigración, con estas palabras del Generalísimo que muestran 
lo que ya guarda su persona respecto de José Martí, el criterio tan 
sólido y fuerte de aquel con el que comparte algo más que un ideal, 
incluso se admira de su forma de ser y actuar en no pocos momen‑
tos tan parecida a la suya. Dice Gómez: “Allá va Martí con su cabe‑
za desgreñada, sus pantalones raídos, pero con su corazón fuerte y 
entero para amar la independencia de su tierra, por la que yo tam‑
bién me esfuerzo y trabajo”.17

V
El año 1895 fue de definiciones. El 24 de febrero comenzaba la gue‑
rra en Cuba, y nacía la contienda, como la anterior, con un mani‑
fiesto que declaraba a Cuba, América y al mundo, el carácter, los 
objetivos y la finalidad de este nuevo empeño independista de los 
cubanos. Las firmas de Gómez y Martí estarían al final del docu‑
mento, que si bien fue redactado íntegramente por el último, eran 
principios que se encontraban en absoluta consonancia con los del 
primero. La identificación entre ambos, llegado este momento, no 

 14 Ibídem, p. 214.
 15 Ibídem, p. 215.
 16 Máximo Gómez: Diario de campaña, ob. cit., p. 354.
 17 José Martí/Máximo Gómez: Ob. cit., p. 218.
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solo era ya el fin último de la independencia de Cuba, sino que 
habían desaparecido los estorbos de forma o de carácter que una 
vez habían dividido a los dos héroes.

Respecto a las coincidencias de pensamiento entre Máximo Gó‑
mez y José Martí evidenciados en el Manifiesto de Montecristi ya se 
ha escrito,18 sin embargo, era necesario puntualizar aquí la identi‑
ficación entre ambos, la cual se pondría en evidencia también el 5 
de mayo de 1895 en la reunión de La Mejorana. No resulta ocioso 
señalar, además, que es con el general Gómez con quien Martí par‑
te a la guerra en Cuba. Muchas explicaciones podrían dársele a este 
particular, sin embargo, no deja de ser relevante que en Playita de 
Cajobabo desembarquen, luego de realizar juntos la travesía, el 
Generalísimo y el Delegado.

Fueron varios los requerimientos de Gómez respecto a que Mar‑
tí viniese a la guerra, y entre las razones que tenía para ello, no cabe 
dudas, se encontraba la opinión del General sobre la poca prepara‑
ción del Apóstol para tal empresa. Muy pronto reconocería su error. 
Ambos pisan el 11 de abril tierra cubana, Martí lo haría tras dieci‑
séis años de ausencia, Gómez luego de diecisiete. Desde el primer 
momento Martí se comporta como un soldado más, soportando frío, 
hambre y trabajos, lo cual hace a Gómez anotar en su diario: “nos 
admiramos, los viejos guerreros acostumbrados a estas rudezas, de 
la resistencia de Martí —que nos acompaña sin flojeras de ninguna 
especie, por estas escarpadísimas montañas”.19 Reconoce pues, el 
General en Jefe, el espíritu del soldado y el guerrero que acompa‑
ñaban al conspirador, al tribuno y al organizador de la guerra. Al 
respecto, nuevamente escribe el 21 de abril: “Martí, al que suponía‑
mos más débil por lo poco acostumbrado a las fatigas de estas 
marchas, sigue fuerte y sin miedo”.20

Finalmente llegaría el día fatídico en que Cuba tendría que sufrir 
la más irreparable de sus pérdidas, la de José Martí en Dos Ríos. 
Conocida la caída del Apóstol, Máximo Gómez escribió una de las 
más sentidas páginas que aparecen en su diario:

 18 Al respecto ver el artículo del doctor Ibrahim Hidalgo Paz titulado 
“Coincidencias de Gómez y Martí en el Manifiesto de Montecristi”, en 
Honda, La Habana, no. 22, 2008, pp. 32–36.

 19 Máximo Gómez: Diario de campaña, ob. cit., p. 369.
 20 Ibídem, p. 370.
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esta pérdida sensible del amigo, del compañero y el patriota […]. 
Todo eso abrumó mi espíritu a tal término, que dejando algunos 
tiradores sobre un enemigo que ya de seguro no podía derrotar, 
me retiré con el alma entristecida. ¡Qué guerra esta! Pensaba yo 
por la noche, que al lado de un instante de ligero placer, aparece 
otro de amarguísimo dolor. Ya nos falta el mejor de los compañeros 
y el alma podemos decir del levantamiento.21

Son estas las palabras de un hombre que no solo se percata de 
que ha caído la máxima figura de la Revolución, lo cual significa 
un durísimo golpe para su desarrollo, sino que, además, ha perdido 
un amigo.

VII
Con Máximo Gómez la figura histórica que representaba José Mar‑
tí no se perdería en Cuba. Él supo ver lo que significaba para su 
patria y la causa cubana. En tiempos de la guerra realizó la prime‑
ra acción que se conoce para preservar la memoria del Maestro al 
dejar marcado el sitio donde cayó y elevó un sencillo monumento, 
un montículo de rocas apiladas, hasta ese instante el primero que 
se le levantaba a Martí en Cuba. De esta manera, quedaba recogido 
el hecho en su diario: “Al siguiente día continuamos hasta la Vuel‑
ta Grande. Por la tarde visita a Boca de Dos Ríos, al punto donde 
cayó José Martí. Allí mismo levantamos un mausoleo a piedra viva. 
El acto fue solemnísimo”.22 En ese mismo lugar, el 19 de mayo de 
1896, el Generalísimo diría a sus tropas: “todo cubano que ame a su 
patria y sepa respetar la memoria de Martí debe dejar siempre que 
por aquí pase, una piedra en este monumento. […] Imitad sus vir‑
tudes y su patriotismo y aprended a morir y a servir a la causa 
grande y enaltecida por él y otros héroes: a la independencia de la 
Patria”.23

Máximo Gómez tuvo la suficiente lucidez histórica como para 
percatarse y declarar, en los momentos difíciles para la Patria de 
1898, en que los Estados Unidos intervenían en la guerra de libera‑
ción cubana, con ánimos aún desconocidos para muchos, de que 

 21 Ibídem, p. 377.
 22 Ibídem, p. 406.
 23 José Martí/Máximo Gómez: Ob. cit., p. 219.
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esa era precisamente la hora de Martí. Así lo expresó a Orestes 
Ferrara:

este momento de alegría, a mí me da miedo. Es un momento 
difícil, el más difícil después que se inició la revolución. Ahora 
Martí hubiera podido servir a la patria; este era su momento. Martí 
conocía todo esto, convencía a los recalcitrantes y animaba a los 
retardados. Como orador era formidable. El que lo oía no tenía 
voluntad propia, y estaba dispuesto a seguirlo. La Asamblea hu-
biera sido él.24

Una rápida ojeada a las principales declaraciones de Máximo 
Gómez a periódicos y revistas durante los años que vivió en la 
República neocolonial, dan fe del sentimiento de cariño, respeto y 
admiración que siempre lo acompañó cuando se refería a José Mar‑
tí. Sería demasiado largo y tedioso reproducir esos artículos en este 
breve trabajo, sin embargo, baste citar algunos fragmentos de una 
carta suya, publicada en el periódico El Mundo en mayo de 1902:

Fue José Martí muy poco conocido de sus compatriotas, […] en 
el verdadero, esplendoroso apogeo de su gloria. […]: Yo no he 
conocido otro igual en más de 30 años que me encuentro al lado 
de los cubanos en su lucha por la independencia de la patria. 
Supo buscar en el libro y el periódico los mejores y más cariño‑
sos factores, poniéndolos al lado del obrero cubano en el taller 
del trabajo para que se instruyera, […], en el amor a las cosas de 
la patria, y se sintiera después bien hallado con la nueva sociedad 
que debía venir. Yo vi a Martí entero y sin decaimientos en el 
tremendo fracaso de la Fernandina, en donde lo perdimos todo. 
Después de eso vi a Martí resuelto y entero, cuando [fuimos] 
traicionados y abandonados en la mar por los mismos que se 
habían comprometido […] a conducirnos a la tierra amada. Allí 
en Boca de Dos Ríos, de esa manera gloriosa murió José Martí. 
A esa gran altura se elevó para no descender jamás, porque su 
memoria está santificada por la historia y por el amor, no sola‑
mente de sus conciudadanos, sino de la América toda también. 

 24 Entrevista Orestes Ferrara al Generalísimo Máximo Gómez, jefe del 
Ejército Libertador Cubano (agosto de 1898) (fragmentos), en Debates 
Americanos, La Habana, julio‑diciembre 1997, no. 4, p. 200.
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Guarde usted, amigo mío estas líneas, como un recuerdo del 
amigo y del hermano, escritas al calor de los recuerdos de aque‑
llos tiempos y del compañero muerto y nunca bien llorado.25

VI
Fue la de José Martí y Máximo Gómez una amistad que trascendió 
la muerte del primero. Si para el Viejo, el bisoño revolucionario que 
abandonó, de acuerdo a sus principios e ideales y al que el tiempo 
luego daría la razón, su plan revolucionario de 1884, pecaba de 
flojo e incluso cobarde, más tarde la vida y la historia le mostrarían 
que ese “pino nuevo” era aquel que podía levantar las bases sólidas 
y duraderas sobre las cuales se podía desarrollar la Revolución y 
más adelante edificar la nueva sociedad en la República “con todos, 
y para el bien de todos”. No escaparon a Gómez las cualidades 
morales, patrióticas y revolucionarias, así como las principales di‑
rectrices del pensamiento político de José Martí y coincidió con ellas 
en muchos casos, en el Manifiesto de Montecristi y en la reunión de 
La Mejorana. Gómez supo ver en Martí un verdadero patriota, un 
genuino revolucionario y a él se unió en la lucha que encabezaba 
por la independencia de Cuba. Sirvan estas palabras, escritas a 
Fermín Valdés Domínguez el 26 de febrero de 1905, para resaltar la 
valoración y la opinión que tuvo de Martí, en los últimos días de su 
vida: “Conocieron a Martí como a un intelectual de primera mag‑
nitud pero muy pocos, como lo conocí yo, conocieron a Martí como 
hombres de primera fuerza. Y cuidado que yo soy hombre que veo muy 
pocas cosas dignas de admiración en este planeta que vivimos”.26

 25 “Martí juzgado por Máximo Gómez”, en El Mundo. Diario de la mañana, 
La Habana, 1ro. de mayo de 1902. Tomado de: José Martí/Máximo Gó‑
mez: Ob. cit., pp. 226‑228.

 26 José Martí/Máximo Gómez: Ob. cit., p. 229.
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En los anales de las letras norteamericanas, Helen Hunt Jackson 
destaca como una de las escritoras y activistas con mayor influencia 
en la sociedad de los Estados Unidos durante la segunda mitad del 
siglo xix. Su novela, Ramona (1884), se consagraría como la obra li‑
teraria más emblemática del llamado American Indian Reform Move-
ment, un último esfuerzo para persuadir al público estadounidense 
a rectificar el trato y la política del gobierno federal hacia los pueblos 
nativos americanos. Desgraciadamente, el mensaje de protesta e 
indignación que Jackson esperaba sembrar en la conciencia de sus 
lectores sería tristemente opacado por el inmenso éxito comercial 
y fervor turístico generado en torno a los personajes, la trama ro‑
mántica y los paisajes californianos descritos en su texto. Sin em‑
bargo, para José Martí —la figura intelectual latinoamericana más 
prominente de su tiempo—, a través de Ramona no solo emanaba 
un mensaje reformista en defensa de las comunidades indias de 
América del Norte, sino una advertencia ante la tentativa invasora 
y anexionista norteamericana que acechaba la frontera mexicana. 
La traducción martiana del gran clásico de Jackson quedaría inex‑
tricablemente ligada al infame caso Cutting, un incidente binacional 
que dejaría una huella indeleble en la visión del libertador cubano.

Recordemos que, en 1883, Augustus K. Cutting arribaría a El Paso, 
Texas, con el objetivo de emprender el lanzamiento de un periódico 
que le pudiera garantizar un éxito financiero a corto plazo. Al poco 
tiempo de no obtener los resultados deseados en su empresa inicial, 
decidiría mudarse a la vecina ciudad mexicana de El Paso del Norte 
(hoy en día Ciudad Juárez, Chihuahua) para poner en marcha la 
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impresión de El Centinela. Sin embargo, su situación cambiaría nue‑
vamente en 1886 cuando Emigdio Medina comenzara la edición de 
la Revista Internacional en esa misma localidad. Temiendo que el se‑
manario de Medina superara en popularidad a la suya en la región, 
Cutting lideraría una campaña para desprestigiar a este residente 
mexicano en ambas urbes fronterizas. Esta penosa situación culmi‑
naría con la detención y arresto del norteamericano por las autorida‑
des mexicanas al reincidir en sus ataques difamatorios en contra de 
Medina. Estados Unidos interpretaría este episodio como un caso de 
extraterritorialidad y no de aplicación de las leyes mexicanas; 1 esto 
suscitaría una crisis diplomática en esta zona geográfica, pero sobre 
todo avivaría los intereses de grupos filibusteros y anexionistas que 
veían, en el caso Cutting, el pretexto perfecto para convocar a una 
invasión de México.

El filibusterismo —las campañas militares (o intentos) lideradas 
por aventureros predominantemente norteamericanos que buscaban 
invadir o colonizar países en el extranjero— fue un fenómeno polí‑
tico, social y cultural que tendría su punto más álgido después de la 
guerra de intervención en México (1846‑1848), siendo brevemente 
interrumpido por la guerra de secesión estadounidense (1861‑1865). 
Una vez concluida la guerra civil en los Estados Unidos, estos tipos 
de milicias resurgirían, aunque ya no con la misma fuerza. El filibus‑
terismo o “el hijastro abortivo del destino manifiesto”,2 como lo cali‑
fican algunos críticos, dotaría al imaginario norteamericano de hé‑
roes, mártires y villanos, personajes que definieron, para varios 
sectores de la población, una identidad nacional, lo que era ser 
“americano”.3 Para México, por el contrario, el filibusterismo repre‑
sentaría un constante peligro para las relaciones fronterizas con los 
Estados Unidos y la soberanía de los territorios mexicanos ubicados 
al norte. Como lo subrayan puntualmente los investigadores Josefina 
Zoraida y Lorenzo Meyer, el gobierno mexicano siempre temió que 
los filibusteros pudieran producir otra guerra, puesto que “como el 
espíritu expansionista estaba tan vivo, las autoridades locales y na‑
cionales a menudo simpatizaban con la posibilidad de extender el 
 1 Rodolfo Sarracino: José Martí y el caso Cutting: ¿Extraterritorialidad o ane-

xionismo?, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2003, pp. I‑V.
 2 Andrew F. Rolle: “Futile Filibustering in Baja California, 1888‑1890”, en 

Pacific Historical Review, Oakland, no. 2, vol. 20, 1951, p. 166. La traduc‑
ción del inglés es nuestra.

 3 Robert E. May: Manifest Destiny’s Underworld: Filibustering in Antebellum 
America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2002, p. 4.
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territorio y no hacían nada para detener expediciones que se organi‑
zaban abiertamente en territorio de los Estados Unidos”.4 Para la 
mayoría de estos filibusteros, la parte más septentrional de México 
representaba una nueva frontera, un espacio primitivo y desolado 
para conquistar, poblar, liberar o explotar económicamente.5 El per‑
sonaje de Augustus K. Cutting y sus posteriores acciones no solo 
estarían presentes en el trabajo periodístico de Martí sobre la nación 
del norte, sino que serían determinantes en su traducción de la afa‑
mada novela de Jackson.

Apareciendo impresa por primera vez en la editorial neoyorqui‑
na Appleton & Company en 1888 —compañía pionera y de prestigio 
en la publicación de textos en español en los Estados Unidos— y 
posteriormente en una segunda edición mexicana bajo el sello de 
La Imprenta J. F. Jensen en 1889, la Ramona martiana adquiriría un 
significado transfronterizo. Desde su exilio en la ciudad de Nueva 
York, el 8 de agosto de 1887 el prócer cubano expondría a su amigo 
mexicano Manuel Mercado lo que motivaba su interés en Ramona 
y por qué debía difundirse su traducción entre los lectores de aquel 
país en ese momento:

ya puedo a medias hacer por mí lo que anhelo, y tengo en pren‑
sa mi primer libro—Ramona. Lo escogí, quiero decírselo, porque 
es un libro de México, escrito por una americana de nobilísimo 
corazón, para pintar con gracia de idilio y color nuestro, lo que 
padeció el indio de California, y California misma, al entrar en 
poder de los americanos. Es novela, no historia, novela discretí‑
sima, y sin aspavientos de elegía, ni más pasiones que las nobles. 
[…]Puesto a la tarea, ya me felicité de haber escogido a Ramona, 
y pensé en que a México llega muy a tiempo, porque sin excitar 
la pasión contra el americano,—lo que en la autora sería traición 
fea, y en mí imprudencia y en cierto modo entrometimiento,—su 
lectura deja en el ánimo—inevitablemente, sin violentar la lección 
ni insinuarla siquiera, la convicción de que al mexicano no le iría 
bien en manos de Norteamérica.6

 4 Josefina Zoraida Vázquez y Lorenzo Meyer: México frente a Estados Uni-
dos, México DF, Fondo de Cultura Económica, 2015, p. 71.

 5 Joseph Allen Stout: The Liberators; Filibustering Expeditions Into Mexico, 
1848-1862 and the Last Thrust of Manifest Destiny, Los Ángeles, Western‑
lore Press, 1973, p. V.

 6 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
t. 20, pp. 112‑113. [También puede verse en Obras completas. Edición 
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Martí no solo identificaba su traducción como “mexicana”—a 
pesar de que Jackson nunca promovió su novela con esta designa‑
ción—, sino que se sentía artífice de una configuración inédita de 
Ramona. El pensador cubano establecía un puente fraternal con los 
mexicanos —a quienes dedicaba este trabajo— y la historia asocia‑
da a la California que vivió la invasión norteamericana y sus efec‑
tos. Pese a que Martí fue un ferviente admirador y conocedor de la 
trayectoria literaria y activista de Helen Hunt Jackson, la traducción 
martiana de Ramona va más allá de simplemente transferir, del 
inglés al español, el mensaje reformista de la autora estadouniden‑
se. En la versión de Martí, el texto original se transforma en “nues‑
tra Ramona”, una novela con una denotación diferente y de total 
relevancia para los mexicanos radicados en ambos lados de la 
frontera. Por tanto, el estudio del ambiente político y cultural del 
México liberal decimonónico así como las fuertes amenazas ane‑
xionistas, incitadas fundamentalmente por el caso Cutting, mues‑
tran cómo el pensamiento martiano redefine la función de Ramona 
en una etapa de hostilidad, resaltando a través de su traducción una 
herencia común de desafío al intervencionismo extranjero en 
México y un llamado a la unión transnacional.

Durante el siglo xix, la nación, una construcción social, se con‑
formó y consolidó como una “comunidad política imaginada” a 
través de los medios impresos.7 El imaginario nacional se difundió, 
en gran medida, al auge de la prensa, la publicación de libros y sus 
redes de distribución. Sin embargo, la traducción martiana de Ra-
mona no solo reimagina su alcance y propósito al cruzar las líneas 
divisorias y finitas que delimitan el concepto de nación, sino que 
construye enlaces solidarios entre Martí y sus lectores, convirtien‑
do al letrado cubano en miembro de una colectividad heterogénea 
que comparte preocupaciones afines y hace frente a un reto en 
común. El incesante patrimonio cultural indígena y las interven‑
ciones norteamericanas figuran como dos elementos vitales para 
explicar la compleja relación entre México y el coloso del Norte. De 
este modo, su versión de la obra de Jackson no es un texto que ope‑

crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2016 (obra en curso), 
t. 26, pp. 233‑234. Ambas publicaciones se identifican por sus siglas, 
OC y OCEC, según corresponda. En los casos posibles, las citas martia‑
nas se han cotejado por esta última edición. (N. de la E.)]

 7 Benedict Anderson: Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y 
la difusión del nacionalismo, traducción de Eduardo L. Suárez, México 
DF, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 6.
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re en un vacío, sino que es mediado por entornos culturales, políti‑
cos e históricos que, a su vez, revelan la visión antimperialista 
martiana para la nación mexicana, Latinoamérica y los grupos la‑
tinos establecidos en los Estados Unidos.

Repasar el origen y la proliferación del nacionalismo liberal deci‑
monónico en México resulta primordial para entender el vínculo 
entre la traducción de Ramona y el impacto del caso Cutting en Mar‑
tí. “El patriotismo liberal” del período de reforma en México —aquel 
que proclamaba una independencia total de cualquier potencia ex‑
tranjera, priorizaba la acción política sobre los intereses individuales 
e instaba a los mexicanos a servir y morir por la patria— influyó de 
manera determinante en el nacionalismo cultivado por los intelec‑
tuales y políticos liberales bajo el gobierno de Porfirio Díaz (1877‑1880; 
1884‑1911).8 No obstante, las guerras de independencia y las interven‑
ciones extranjeras en México durante el siglo xix ya habían dictado 
la formación de una identidad colectiva nacional que “se fue forjando 
en los conflictos o desacuerdos con el exterior, primero con España, 
por un tiempo con Francia, pero, sobre todo y casi desde el inicio, con 
su poderoso ‘vecino del norte’”.9 La guerra entre México y los Estados 
Unidos, para los liberales letrados, mostró diferencias abismales 
entre los proyectos políticos de las dos naciones: uno todavía sin 
definir, y otro ya formulado por medio de la ideología del destino 
manifiesto. Esta “asimetría de poder” generaría un nacionalismo 
mexicano “reactivo y defensivo” ante los Estados Unidos y articula‑
do “siempre por los imperativos de la política de poder y lógica 
imperial”.10 Después de la guerra entre ambos países, los liberales 
mexicanos vivieron temerosamente la posibilidad de una segunda 
invasión y la pérdida de más territorios debido a la falta de identidad 
nacional y a las pugnas políticas que se vivían internamente en el 
país. Los Estados Unidos eran el enemigo extranjero más peligroso 
y el más cercano a México.

La nación mexicana requería edificar una conciencia patriótica en 
oposición a lo extranjero. Por ello, la defensa del territorio fue un tema 
predilecto, y la imagen del indígena heroico —el legendario prota‑

 8 D. A. Brading: “Liberal Patriotism and the Mexican Reforma”, en Jour-
nal of Latin American Studies, New York, no. 1, vol. 20, 1988, p. 40.

 9 Lorenzo Meyer: “Estados Unidos y la evolución del nacionalismo de‑
fensivo mexicano”, en Foro Internacional, México DF, no. 3, vol. 46, 2006, 
p. 421.

 10 Ibídem, p. 422.
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gonista nacional que lucha contra el invasor extranjero— se convirtió 
en un modelo idóneo para ejemplificarlo.11 Los huecos en la cultura 
e historia de la identidad del país, aunado a la inestabilidad política, 
demandaban la unidad interna de México, un objetivo que solo se 
lograría “si la mayoría de la población estaba convencida de compar‑
tir un origen, una pasado y un destino común, diferente al de las 
demás naciones”.12 Para la clase liberal de fines de siglo, la lucha in‑
dígena en contra de la conquista española era el primer referente que 
aludía a una larga resistencia —inherente a todos los mexicanos—, 
un rotundo desafío de lo extranjero: la ininterrumpida defensa de la 
patria. Aun cuando esta postura nacionalista fue más notoria en la 
cultura visual decimonónica por medio de la edificación de monu‑
mentos y la eclosión de pinturas históricas que conmemoraban y 
propagaban la defensa de la patria, esta revisión del pasado indígena 
o “indianización”,13 sería propuesta de igual modo como la fuente de 
inspiración para la creación de una literatura nacional.

A partir de la restauración de la República de 1867, la generación 
del liberalismo ilustrado —encabezada por Manuel Ignacio Alta‑
mirano e Ignacio Ramírez— consideraba que los temas sobre las 
luchas de México y su defensa debían ser diseminados a escala 
nacional, destacando el valor de la literatura como una herramien‑
ta más al servicio de la nación que contribuía a concientizar e in‑
culcar al pueblo los códigos cívicos de la patria. Debía existir una 
literatura nacional para dar vida al verdadero México, diría Martí 
a sus colegas mexicanos, cuestionándoles: “¿hay vida nacional sin 
literatura propia? ¿Hay vida para los ingenios patrios en una esce‑
na ocupada siempre por débiles o repugnantes creaciones extran‑
jeras? ¿Por qué en la tierra nueva americana se ha de vivir la vieja 
vida europea?, y afirmando que “México necesita[ba] una literatu‑
ra mexicana”.14 Martí estaría convencido de ello, por lo que su tra‑
ducción de Ramona llegaría a sus lectores mexicanos en un momento 

 11 Enrique Florescano: Imágenes de la patria a través de los siglos, México DF, 
Taurus, 2005, p. 189.

 12 Rafael Barajas Durán: “Retrato de un siglo. ¿Cómo ser mexicano en el 
xix?”, en Espejo Mexicano, compilación y coordinación de Enrique Flo‑
rescano, México DF, Biblioteca Mexicana de la Fundación Miguel Ale‑
mán, 2002, p. 127.

 13 Joshua Lund: “The Mestizo State: Colonization and Indianization in Li‑
beral Mexico”, en PMLA, New York, no. 5, vol. 123, 2008, pp. 1418‑1421.

 14 OC, t. 6, pp. 227 y 200. [OCEC, t. 2, pp. 65 y 39]
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crucial, cuando la avidez expansionista norteamericana tomaba 
cada día más fuerza en los estados limítrofes al norte de ese país.

A pesar de la breve duración del incidente Cutting en la zona 
fronteriza (del 23 de junio al 24 de agosto de 1886), sus efectos políti‑
cos en esta región se prolongarían en los años subsiguientes. Después 
de alcanzar la libertad, Cutting no solo tenía motivos personales para 
vengarse de México, sino que contaba con el clima perfecto —un 
fervor anexionista todavía no saciado— para organizar una incursión 
militar desde los Estados Unidos, acción que prepararía recurriendo 
a los periódicos locales y nacionales para difundir su altercado con 
las autoridades mexicanas y encabezar la organización de una cam‑
paña filibustera que pretendía reclutar alrededor de siete mil a diez 
mil hombres para establecer una “república socialista” en los estados 
de Sonora, Coahuila y Chihuahua.15 En realidad no se sabe si Cutting 
contaba con toda la ayuda económica que publicaban los diarios 
—hombres de negocios de El Paso y Nueva York; grupos de mormo‑
nes en Utah y hasta la Iglesia católica—, pero lo que sí prometía a sus 
reclutas y adherentes eran reformas radicales, aunque incoherentes, 
en su pseudo‑proyecto de nación. A pesar de que la mayor parte del 
apoyo a la expedición provenía de simpatizantes asentados en el 
estado de Texas, había centros de reclutamiento establecidos en otras 
ciudades norteamericanas como Denver, St. Louis y Kansas City, 
coordinados por la Northern Mexico Occupation and Development 
Company.16 Pese a que cientos de ciudadanos norteamericanos esta‑
ban dispuestos a ser parte de esta misión, para la fortuna de México, 
la susodicha avanzada filibustera nunca se materializaría debido a 
la pobre logística de Cutting.

Preocupado por la gravedad de estos acontecimientos, Martí 
trazaría su propia estrategia para contrarrestar el apetito expansio‑
nista en la frontera mexicana. Como lo comunicaba al director de 
El Partido Liberal, el caso Cutting podía generar una nueva “guerra 
de conquista” en México:

Con ansiedad de hijo he venido siguiendo los sucesos que han 
abierto al fin vía a las pasiones acumuladas en los pueblos de las 
orillas del Río Grande: lo perentorio e inminente de ellos me 
impone su narración desnuda y exacta: ¡quién pudiera con san‑

 15 Joseph Allen Stout: Schemers & Dreamers: Filibustering in Mexico, 1848-1921, 
Fort Worth, TCU Press, 2002, pp. 76‑78.

 16 Ibídem, p. 78.
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gre de sus venas comprar la paz del pueblo que ama! // En este 
mismo instante están presentándose al Congreso en Washington 
todos los documentos referentes a la prisión y proceso del perio‑
dista Cutting en El Paso; y la que no era hasta ayer más que una 
cuestión diplomática, en la que la prudencia innegable de dos 
gobiernos amigos parecía ir disipando la furia de una región 
brutal y ambiciosa, es ya en estos momentos un caso nacional, 
coloreado vivamente por los que quieren forzar al país a una 
guerra de conquista.17

A pesar de que Martí siempre respaldó una solución pacífica a 
esta crisis diplomática entre México y los Estados Unidos, igual‑
mente era escéptico de que los diálogos entre los dos países miti‑
garían las pretensiones anexionistas de filibusteros y políticos en 
tierras mexicanas. Si los letrados liberales habían temido una se‑
gunda confrontación bélica con la nación norteamericana, el am‑
biente que se vivía en el área fronteriza era propicio para que este 
altercado se diera a la menor excusa. Así lo observaría angustiosa‑
mente Martí en otra crónica:

No parece cercano, por desventura, el día en que pueda México 
entregarse en paz a su trabajo, sin temer las asechanzas de sus 
vecinos: no parece cercano.—Pero así como en la frontera se 
amontonan riesgos que exigen una faena constante de misione‑
ro, y la presencia y obra pacífica de hombres de valía y mesura; 
así como ese peligro de todo momento es más real y mayor por 
la ignorancia americana de las cosas de México, que mantiene 
los ánimos en la arraigada de la naturalidad y comodidad de su 
conquista; así como es verdad que parece llegada ahora, si se 
quiere salvar a la República, de atajar con una campaña infati‑
gable de habilidad y propaganda este terrible espíritu de un 
pueblo que puede dejarse caer con tanta fuerza.18

El impacto del caso Cutting en la esfera política y social nortea‑
mericana causaría una enorme consternación en Martí, haciéndole 
pensar que una incursión militar de los Estados Unidos era práctica‑
mente inevitable; tanto así que una de sus cartas más crítica e intros‑
pectiva sobre este conflicto jamás aparecería en las páginas de El 

 17 OC, t. 7, p. 36. [OCEC, t. 24, p. 130]
 18 OC, t. 7, p. 44. [OCEC, t. 24, p. 142]
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Partido Liberal, ya que, según el investigador Ernesto Mejía Sánchez, 
“Mercado y sus amigos la consideraron imprudente o peligrosa para 
la política internacional del momento”.19 Sin embargo, Martí no re‑
nunciaría a utilizar su vocación periodística para instar a sus segui‑
dores a considerar los medios impresos como espacios simbólicos de 
batalla. Si predominó el apoyo de periódicos estadounidenses a la 
intervención del ejército o de grupos filibusteros en México, las cró‑
nicas martianas sobre el caso Cutting y su traducción de Ramona 
emergerían como una contraofensiva a esta tendencia, haciendo un 
llamamiento transfronterizo a la defensa de la nación mexicana.

Pese a que las crónicas martianas derivadas del caso Cutting 
recalcaban con seriedad la urgencia de seguir de cerca los hechos 
que se estaban desencadenando en la frontera, Martí emplearía 
sutilmente referencias a la guerra del 47 para recordar a su audien‑
cia sobre las graves consecuencias que tendría una agresión militar, 
ya sea del ejército o de filibusteros, en México. El prócer cubano 
relataría para El Partido Liberal el 6 de agosto de 1888 que había 
círculos de ciudadanos en el lado norteamericano todavía obsesio‑
nados con apoderarse de territorio mexicano y deseosos de una 
segunda guerra de intervención. Así lo enfatizaba Martí:

Y es que aquí existe una especie de preparación constante para 
ella, favorecida por una cruda y tradicional confianza; por los 
recuerdos de la victoria que fuerza y traición ganaron en 1848 
sobre justicia y heroísmo; por la desocupación de la gente de 
guerra que no sabe estar quieta una vez que ha gustado las armas, 
por la naturaleza penetrante e invasora del carácter del hombre 
en los Estados Unidos; y más que por todo, acaso, por el desco‑
nocimiento en que está la masa del país de las virtudes, de la 
originalidad, de la resistencia, de la inteligencia, de las dificul‑
tades, de la fuerza de trabajo que hacen respetable a México.20

Estas crónicas martianas unen los eventos ligados al caso Cutting 
con la guerra de México y los Estados Unidos, estableciendo un nexo 
con los acontecimientos históricos ya vividos en el pasado y el mo‑
mento de crisis que se desenvolvía en la frontera. Asimismo, el 

 19 José Martí: Nuevas cartas de Nueva York, compilación, ordenación crono‑
lógica, prólogo y notas de Ernesto Mejía Sánchez, México DF, Edicio‑
nes Siglo XXI, 1980, p. 16.

 20 Ibídem, p. 55. [OCEC, t. 24, p. 150]
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lenguaje martiano se torna más combativo; es decir, contrapone lo 
que define como parte de la idiosincrasia mexicana —la “justicia” 
y el “heroísmo”— versus la “fuerza” y “traición” de los Estados Uni‑
dos. La representación de México ante los Estados Unidos no es 
derrotista, sino todo lo contrario: es victoriosa y exaltada. Martí no 
olvidaría a Cutting ni la agitación que seguía causando en los terri‑
torios del norte. Su traducción de Ramona se convertiría en una 
maniobra más para liderar una nueva cruzada en su afán por de‑
nunciar los peligros de una invasión en contra de México.

En 1886, además de los sucesos relacionados al incidente Cutting, 
la nación mexicana ocuparía un lugar especial para Martí, ya que 
daría comienzo a su iniciativa editorial, dedicando a este país su 
primera gran obra: la traducción de Ramona. Si su ocupación como 
corresponsal de El Partido Liberal le había abierto las puertas de 
México, el literato cubano estaba convencido de que la difusión de 
su texto tendría un papel fundamental en la vida de este público 
lector. En una carta a su entrañable confidente Manuel Mercado, 
Martí comentaría cómo su otra amistad mexicana, Pablo Macedo, 
le había motivado a iniciar esta nueva faceta como editor de libros 
para Latinoamérica:

tengo el pensamiento de hacerme editor de libros baratos y úti‑
les, de educación y materias que la ayuden, cuyos libros pueden 
hacerse aquí en armonía con la naturaleza y necesidades de 
nuestros pueblos, y economía de quien trabaja en lo propio, y 
venderse, en México principalmente, con un margen de escasí‑
simo provecho. […] me siento capaz de levantar en este hermoso 
ramo una empresa benéfica y productiva […]. Ya yo sé los libros 
vivos que nuestras tierras necesitan, y piden, y no tienen, ni hay 
aún quien les dé: y los iré publicando de manera que, desde el 
principio, México los vaya obteniendo al precio estrictamente 
necesario para cubrir los gastos. […] Al fin, estos libros útiles, 
con ediciones sucesivas, vendrán a reducirse a un precio tal, que 
no habrá quien no pueda hacerse de ellos La competencia no es 
de temer—primero, porque estos libros serán muy distintos de 
cuanto en esa línea van publicados,—libros humanos y palpitan‑
tes—no meros textos, sino explicaciones de la vida y sus elemen‑
tos, y preparaciones para luchar con ella.21

 21 OC, t. 20, pp. 89‑90. [OCEC, t. 23, pp. 196‑197]
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Martí contaba con un plan visionario y resaltaba los atributos 
que sus libros tendrían en su colección. Estos serían de completa 
utilidad y prácticos, con contenido bien meditado. Por ello, retrans‑
mitir las intenciones reformistas de Jackson en Ramona hubiera sido 
simplemente reproducir un “texto”, algo que Martí no consideraba 
como una prioridad de su labor como editor y traductor. Si bien 
simpatizó con el movimiento reformista del indio norteamericano, 
los mismos debates sobre las poblaciones autóctonas en México eran 
distintos, pues, para la gran mayoría de la clase intelectual liberal, 
este país ya tenía reformas que favorecían la integración de los 
grupos indígenas a la nación —mejor ejemplificadas a través de las 
figuras ilustres de Benito Juárez, Ignacio Manuel Altamirano e 
Ignacio Ramírez. Por esta razón, el giro semántico otorgado a su 
traducción estaba estrechamente relacionado con el clima político 
y cultural que existía en la frontera y en la capital mexicana. Como 
habría dicho Martí, su texto debía incitar a la acción política de sus 
lectores en defensa de la nación azteca: “prepar[ándolos], pues, sin 
odio […] a aquel estado de racional defensa en que ese país [México] 
debe estar constantemente acerca de este [los Estados Unidos]”.22 Su 
tarea editorial confería una prioridad a su traducción de Ramona 
por ser una obra rica en ideas para contender con la acometida de 
las fuerzas anexionistas norteamericanas.

El 23 de junio de 1887 Martí expondría más convincentemente el 
lazo entre sus preocupaciones por las secuelas del caso Cutting y su 
traducción de Ramona en una crónica dirigida a El Partido Liberal. 
Entre los temas que destacan se encuentran varias referencias a la 
presencia de elementos culturales mexicanos en los Estados Unidos, 
Ramona y la reunión de los devotos del anexionismo con el Coronel 
Francis Cutting, sin ninguna relación con el infame personaje que se 
vio involucrado en el incidente fronterizo. Estos ejemplos sirven para 
convalidar a sus partidarios de que había todavía facciones armadas 
buscando apoderarse de los territorios del norte de México a toda 
costa. Martí entreteje estos hechos de la siguiente manera:

Estos días han sido mexicanos. Que México tendrá pronto en 
Washington un palacio digno de él: Que el comercio entre 
México y los Estados Unidos recibirá un súbito empuje con el 
nuevo tratado de correos, según el cual pueden enviarse cartas 
y paquetes a la otra margen del Bravo, por lo mismo porque 

 22 OC, t. 20, p. 113. [OCEC, t. 26, p. 234]
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circulan en los Estados Unidos: Que la hija de Juárez, el indio 
que crece, fue agasajada, en la Casa Blanca: Que unas fieles ami‑
gas peregrinaron a la tumba de Helen Hunt Jackson, la que con 
tal arte y ternura contó en su novela Ramona las desdichas de los 
indios de México, cuando la conquista de California: Que en un 
salón, con poca luz, se reunieron para oír a Cutting los delegados 
de la Liga de Anexión Americana, y hablaron cosas torvas.23

La crónica enfatiza la presencia de temas “mexicanos” en el país 
del norte y los coloca dentro del texto a la par de Ramona. Estas 
particularidades son resaltadas por el autor cubano —principal‑
mente para el lector mexicano poco familiarizado con la novela de 
Jackson—al calificarlos como recuerdos de “las desdichas de los 
indios de México cuando la conquista de California”. El contexto 
californiano en Ramona emerge como un tema de México, a pesar 
de que el texto literario había sido originalmente escrito por una 
estadounidense y que este aspecto de la región fuera minimizado 
o ignorado por el público angloparlante de la versión original. La 
composición de su crónica sugiere que Martí habría pensado pre‑
meditadamente la coyuntura entre estos temas y el mensaje que 
quería comunicar a su audiencia. Visto desde esta perspectiva, la 
traducción martiana cumple una función informativa y efectúa una 
propaganda a favor de México de manera simultánea al contraponer, 
por una parte, al ícono cultural de Ramona (lo mexicano) y, por otra, 
las fechorías de Cutting y sus secuaces (lo norteamericano).

Igualmente, en varias de las cartas enviadas a Manuel Mercado, 
Martí mantiene un patrón similar al de sus crónicas, ya que en su 
correspondencia concurren comentarios sobre la reunión entre la 
Liga de Anexión, Cutting y su trabajo de traducción en Ramona, 
sugiriéndose un nexo temático entre ellos. El 20 de octubre de 1887 
Martí manifestaría esta predilección una vez más al describir las 
noticias más sobresalientes en la prensa norteamericana:

En el Sun de hoy ha aparecido aquí un suelto que le envío, según 
el cual el Ministro americano ahí, que acaba de morir acá, Man‑
ning, vino a New York, decidida ya su separación del puesto, a 
hacer revelaciones y dar consejos sobre la anexión de México a 
la Liga de Anexión Americana de que, con ocasión de Cutting, 
hablé en una de mis correspondencias.—De esto no me atrevo a 

 23 OC, t. 7, pp. 50‑51. [OCEC, t. 26, pp. 35‑36]
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hablar, por no parecer entrometido en las cosas del país; pero se 
lo incluyo por lo que valga, y porque allá sería tan inconvenien‑
te exagerar como callar. // Ahora, a Ramona.—Ya el libro está a 
salir de las prensas.24

Las crónicas y cartas a Mercado reafirman una conexión entre 
el movimiento anexionista y el mensaje de Martí en su Ramona, un 
patrón que volverá a percibirse en el prólogo a su versión de la 
distintiva obra de Jackson. A la fuerte actividad de grupos filibus‑
teros en la frontera se antepondría ya no solo sus crónicas, sino su 
traducción. Las primeras páginas de este trabajo literario estable‑
cerían una coalición con sus potenciales aliados ante la corriente 
intervencionista que acechaba al norte de México al mismo tiempo 
que los convidaba a reflexionar sobre aquel infame episodio de la 
vieja California retratado en la novela. Para Martí, su traducción de 
Ramona desplegaba una oportunidad más para salir en la defensa 
de los territorios y las poblaciones mexicanas.

Una vez comenzado su proyecto, Martí pensaba que debía recu‑
rrir a los medios de prensa más influyentes de México para dise‑
minar su traducción. Al emplear el respaldo del periódico oficial, 
El Partido Liberal, le garantizaba que su traducción tuviera una 
mayor difusión. Asimismo, este medio le sería útil para subrayar el 
lazo que existía entre las cuestiones ligadas al caso Cutting, las 
amenazas de una incursión armada en la frontera y sus cavilaciones 
sobre Ramona. El pensandor cubano estaba dispuesto a aguardar 
por la confirmación del renombrado diario mexicano para vender‑
le todos sus ejemplares. De esta forma se lo comunicaría a Mercado:

Si el que los compra es El Partido, como desearía, u otro periódi‑
co, me obligo a no despachar para México (librería, Estados, &.) 
sino hasta un mes después de la llegada de los ejemplares al 
periódico, y esto a no ser que el mismo periódico desee más 
ejemplares […]. // Para que se forme idea de Ramona, y de lo 
material del libro, le envío en pruebas dos copias del Prólogo, y 
dos páginas sueltas.25

Martí también acudiría a librerías y periódicos, dentro y fuera 
de la capital, para promocionar su traducción. Además de El Partido 

 24 OC, t. 20, p. 117. [OCEC, t. 27, p. 163]
 25 Ídem. [Ibídem, pp. 163‑164]
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Liberal y el semanario El Lunes, de la ciudad de México (16 de di‑
ciembre de 1888, p. 2; 13 de agosto de 1888, p. 3), el prólogo apare‑
cería en el Economista Americano, de Nueva York (periódico que 
dirigía Martí en estos años), La Nación, de Buenos Aires y El Avisa-
dor Cubano, de Nueva York. Empero, juzgaba que el patrocinio de la 
prensa mexicana era una prioridad para el lanzamiento de su tra‑
ducción, máxime cuando anhelaba transmitir su llamado a resistir 
las embestidas expansionistas de filibusteros norteamericanos en 
la frontera. Por ello, recalcaba a Mercado que su traducción de Ra-
mona era: “un libro bueno, y muy mexicano. Increíble me parece 
que, por su acento, no tenga allí al menos verdadero éxito”.26 Méxi‑
co era la principal plaza para divulgar esta obra literaria y la pren‑
sa en este país figuraba como un socio imprescindible para hacer 
llegar su mensaje a cada ciudadano. Aunque le auguraba un por‑
venir a su traducción, no era en el sentido económico, sino más bien 
en el campo de las ideas: el triste recuerdo de la invasión norteame‑
ricana a las tierras mexicanas y su lamentable continuidad a través 
de los desenfrenados deseos imperialistas de Cutting y grupos si‑
milares en la franja fronteriza.

La táctica martiana de publicar el prólogo a su traducción de 
Ramona en periódicos mexicanos a su vez demuestra el peso de la 
prensa en la exitosa proliferación de su ideario, y especialmente su 
influencia en “el imaginario de la nación”. Con una notable fama 
periodística en este país, Martí elucida en su proemio el propósito 
detrás de su traducción del clásico de Jackson. Las páginas iniciales 
de su texto estrecharían todavía más su afinidad política y cultural 
con el lector de esta nación: Martí reiteraba ser un miembro más de 
esa “comunidad imaginada” llamada México.

Además, esta primera parte de su libro ilustra cómo el texto y 
Martí, el traductor, participan activamente en la constitución del 
imaginario nacional. Si bien Martí hace una alusión al entorno 
político de la Ramona de Helen Hunt Jackson y su relación con el 
texto abolicionista La cabaña del Tío Tom de Harriet Beecher Stowe, 
el pensador cubano insinúa que su versión, a diferencia del motivo 
asignado a la obra original de la escritora norteamericana, ha al‑
canzado un fin distinto para el lector mexicano y latinoamericano, 
como lo sugiere la siguiente parte de su prólogo: “‘¡Gracias!’, se dice 
sin querer al acabar de leer el libro; y se busca la mano de la autora, 
que con más arte que Harriet Beecher Stowe hizo en pro de los 

 26 Ibídem, p. 118. [Ibídem, p. 164]
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indios, en pro acaso de alguien más, lo que aquella hizo en pro de 
los negros con su Cabaña del Tío Tom”.27

“En pro acaso de alguien más”, pese a que pareciera ser una 
frase trivial en el preámbulo de su obra, no lo es si se entiende den‑
tro de un contexto más amplio (principalmente la reiterada asocia‑
ción de Ramona con los conflictos en la frontera que ya había seña‑
lado Martí en otros de sus artículos). No obstante que se incluyen 
los nombres de Jackson y Stowe, llama la atención que en ningún 
punto haga hincapié en los aspectos reformistas de su traducción. 
Si el propósito de la Ramona martiana era impulsar cambios socia‑
les y políticos similares a los de la consagrada novelista norteame‑
ricana, ¿por qué no revelar este propósito explícitamente en las 
primeras páginas de su texto? En la traducción de Ramona, Martí 
consideraba que había escrito literalmente su propia novela; su 
prólogo haría valer una reivindicación no solo literaria, sino histó‑
rica de la popular novela indígena de Jackson. El 23 de diciembre 
de 1888 el poeta mexicano Manuel Gutiérrez Nájera declamaría 
elocuentemente que la versión literaria del prócer cubano “no 
parec[ía] traducid[a] sino escrit[a] por Martí”.28

Martí propone, a través de su traducción, erigir y sostener “una 
red imaginaria” de adeptos a su convicción antimperialista. No por 
nada la prensa nacional recordaría a Martí, al anunciar la publica‑
ción de Ramona, como un “artista insigne ya de antiguo, querido y 
admirado por los lectores de nuestro diario” y como un “cariñoso 
hermano nuestro”, “nuestro inolvidable Martí”.29 Por lo tanto, no 
debe sorprender que el autor cubano hubiera denominado a su 
traducción como “nuestra novela”.30 Es decir, este notable trabajo 
literario conecta la invasión a la California indígena‑mexicana con 
el activo fervor anexionista de los Estados Unidos que acechaba 
cada día más, según Martí, los territorios del norte. En su traducción 
de Ramona, “nuestra novela” adquiere el papel equivalente a nues‑
tra historia, una forma de concebir una asociación de identidad 
entre esta “comunidad imaginada” y el mensaje de su traducción. 
“Nuestra novela” encarna el legado de resistencia a las intervenciones 

 27 OC, t. 24, p. 204. [OCEC, t. 21, p. 155]
 28 Manuel Gutiérrez Nájera: “Humoradas dominicales”, en El Partido Li-

beral, México DF, 23 de diciembre de 1888, p. 1.
 29 Juan de Dios Peza: “Ramona”, en El Lunes, México DF, 13 de agosto de 

1888, p. 3.
 30 OC, t. 24, p. 204. [OCEC, t. 21, p. 156]
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extranjeras, una tradición en común que se ve reflejada en esa sim‑
biosis, el círculo constructivo entre lector y traductor que va más 
allá de identidades nacionales. El posesivo “nuestra” delimita a una 
comunidad imaginada mexicana —de la cual Martí se considera 
parte— y que se ha constituido por medio de los constantes alter‑
cados y roces político‑culturales con los Estados Unidos.

Los hechos que llevaron a la conquista de la California tendrían 
una dimensión transnacional debido a que servirían como un men‑
saje de advertencia al pueblo mexicano y al resto de América Lati‑
na. Martí consideraba que a través de su traducción se diseminaría 
una voz de “rebeldía” y agencia política al ser “una obra que en 
nuestros países de América pudiera ser de verdadera resurrección”.31 
La selección cuidadosa de vocablos que transmiten de manera efec‑
tiva ese sentir de sublevación ante un enemigo —nunca menciona‑
do explícitamente en su prólogo pero ampliamente referido en sus 
crónicas y cartas a Mercado— no solo exhiben la mediación del 
contexto político y cultural del México finisecular en Martí, sino la 
fecunda acción de los medios impresos en la formación y consoli‑
dación de la unión nacional.

La breve reseña que Martí hace en su prólogo sobre el tema 
central de la novela retoma una postura defensiva como la ya exhi‑
bida en sus crónicas y correspondencias, puesto que contrapone las 
cualidades mexicanas de los personajes y la California de aquella 
época con la irrupción de los norteamericanos. Aunque esta com‑
paración se basa en la versión original, surge un inmediato enlace 
entre el pasado conflictivo de México con los Estados Unidos y el 
momento de crisis que se vive en la región de la frontera. La pluma 
del prócer cubano apunta a elementos claves para resaltar lo mexi‑
cano de la trama y el desastroso desenlace que trajo la guerra con 
la nación de las barras y las estrellas:

¿Deberá decirse aquí el estilo coloreado, la trama palpitante, 
la acabada y dramática pintura de nuestras antiguas haciendas, la 
alegre casa mexicana y su orden generoso, la mestiza arrogante 
que en la persecución y en la muerte va cosida a su indio, la 
belleza del país por donde pasan en su huida, el bíblico rincón 
donde amparan sus últimos ganados, […] hasta que los echa de 

 31 Ibídem, p. 203. [Ibídem, p. 155]
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él, como bestias perseguidas, alumbrándose con las astillas de 
la cuna rota, la vencedora raza rubia?32

En este recuento de los momentos más emotivos del argumento 
de la novela, el lector puede apreciar una mención única a los rasgos 
mexicanos encontrados en el texto literario, pero de igual manera 
a la turbulenta relación existente entre las dos naciones. Sin embar‑
go, en esta pugna binacional el pueblo mexicano resiste ante la 
“vencedora raza rubia”, frase que culmina al lado de un signo de 
interrogación. ¿Es verdaderamente la raza rubia vencedora en la 
traducción martiana de Ramona? La respuesta a esta interrogante 
quizás sea mejor explicada por una carta que Martí envía a Merca‑
do en la que se muestra ambivalente sobre el título de la traducción 
al francés de Mme. Witt—Ramona: la conquista americana en México.33 
Si bien se había dado un choque bélico entre México y los Estados 
Unidos, y consecuentemente una invasión y la pérdida de más de 
la mitad de su espacio territorial, nunca se pudo consumar una 
conquista total. Martí, como muchos coetáneos mexicanos suyos, 
veía algo más que una derrota en este suceso histórico: el despertar 
de un sentimiento que contrarrestara la ofensiva de los anexionistas 
y fomentara una cohesión nacional. Por tanto, en esta distinta de‑
nominación de Ramona, la traducción martiana recuerda al lector 
que la confrontación entre la corriente intervencionista estadouni‑
dense y la oposición mexicana a esta doctrina no es cosa del ayer: 
“la catástrofe brutal de la invasión, la llamarada de la rebeldía 
[…], viven en estas páginas como si los tuviéramos ante los ojos”.34 
Rememorar colectivamente la guerra del 47 significaba encarar los 
acosamientos y transgresiones de los estadounidenses. Por consi‑
guiente, las contiendas en la frontera conectadas al caso Cutting y 
a las vivencias de la California durante la incursión militar nortea‑
mericana quedaban íntimamente entrelazadas como una enseñan‑
za histórica de las acciones unilaterales de poder de los Estados 
Unidos en México.

Para Martí, el recordar el pasado y resistir conjuntamente en el 
presente buscaba de igual manera continuar cultivando una alian‑
za mexicana y latinoamericana en defensa de la soberanía de sus 
pueblos. Es así como destaca que su traducción de Ramona es un 

 32 Ídem, p. 204. [Ibídem, p. 156]
 33 OC, t. 20, p. 122.
 34 OC, t. 24, p. 205. [OCEC, t. 21, p. 156]
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sitio de comunión entre “hermanos e ideas” y la cree capaz de al‑
canzar a diversos grupos por medio de su lectura: “Se disfruta […] 
que sin ofender la razón calienta el alma, uno de los pocos libros 
que pueden estar a la vez sobre la mesa del pensador y el recatado 
costurero”.35 El ilustre cubano propone ver en su traducción un 
texto creador de puentes culturales, políticos y sociales entre dife‑
rentes sectores de la población. Los discípulos de la causa martiana 
no solo se debían identificar con la trama de la novela, sino que el 
texto además haría resurgir a la nación mexicana en aquella era de 
roces con su vecino del norte.

Aunque la traducción de Ramona es poco conocida entre los 
habitantes de aquella patria que Martí consideró como suya, este 
texto literario está inspirado en México y nació como respuesta a 
una época de contantes amenazas anexionistas y el peligro latente 
de una segunda confrontación militar con los Estados Unidos. En 
una etapa de adversidad y desde una perspectiva transnacional, 
esta obra emblemática reconstituye una “comunidad imaginada” 
desde el exterior, traspasando idiomas y espacios geográficos, pero 
sobre todo resaltando la dignidad de lo que el héroe cubano desig‑
naría como “nuestra América”. Es dentro de este marco que “nues‑
tra Ramona”, “una novela mexicana,” se configura como un entor‑
no de unidad, denuncia y lucha histórica. Hoy, quizás más que 
nunca, su lectura representa un acto de resistencia y un llamado a 
afrontar la injusticia y desigualdad en cualquier lugar y a cualquier 
instante. En otras palabras, es imaginar un mundo distinto, un 
mundo sin fronteras.

 35 Ídem. [Ibídem, pp. 156‑157]
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Desde la época clásica hasta el siglo xx, la teoría de la traducción en 
la tradición occidental ha sido marcada por un debate en torno a la 
manera de traducir (palabra por palabra o sentido por sentido) y la 
fidelidad con respecto a la obra original. Primero, los traductores 
habían ofrecido, en las introducciones a sus traducciones, una jus‑
tificación de su opción por un tipo u otro de traducción. A partir 
del final del siglo xVii, los traductores empezaron a formular teorías 
más precisas. John Dryden, por ejemplo, dividió la traducción en 
tres tipos: la metáfrasis o traducción palabra por palabra; la pará‑
frasis o traducción que tiene en cuenta al autor y el sentido del 
texto original, pero no las palabras; y la imitación o la traducción 
que es más o menos adaptación. En el siglo xViii, Alexander Tytler 
hizo hincapié en la importancia de que la traducción reprodujera 
el espíritu del original, y, en el siguiente, Friedrich Schleiermacher 
insistió en la necesidad de que el texto traducido mantuviera la 
autenticidad o el carácter “extranjero” del original, lo que, como la 
teoría de Dryden, iba a tener un fuerte impacto sobre los teóricos 
de la traducción del siglo xx. Por consiguiente, no se había mostrado 
mucho interés en analizar el motivo de la opción de los traductores 
por sus estrategias.

 * Reproducimos, bajo permiso de la autora, el capítulo 2 de su tesis de 
maestría, “Poder y belleza de la palabra”, en la Universidad Concordia 
de Montreal en 2009. Inédita. (N. de la E)
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En el siglo pasado, sin embargo, hubo un cambio en la perspec‑
tiva de los teóricos, que empezaron a preocuparse más sistemática‑
mente por el aspecto cultural, político e ideológico de la traducción; 
lo que quiere decir que hoy en día se analiza sobre todo el contexto 
en el que tiene lugar el proceso de traducir, la historia que hay detrás 
de todo texto escrito y traducido porque “la traducción, como todas 
las (re)escrituras, nunca es inocente”.1 Y no lo es porque nunca se 
traduce por el mero placer de traducir, sino que siempre hay facto‑
res que influyen tanto en la decisión de traducir como las estrategias 
que el traductor adopta. Uno de estos factores es la ideología, que 
“abarca las suposiciones tácitas, creencias y los sistemas de valores 
colectivamente compartidos por grupos sociales” y que, aplicada a 
la traducción, “se refiere a la orientación básica escogida por el 
traductor que actúa dentro de un contexto social y cultural”.2

A continuación, se analizará la traducción martiana de Ramona 
desde esta perspectiva ideológica; el contexto en que Martí traduce, 
la manera en que la ideología determina la estrategia de traducción 
empleada y los cambios que sufre el texto original como consecuen‑
cia de esta. Para lograrlo se adoptará el enfoque poscolonialista que, 
en las últimas dos décadas, ha sido muy importante en el campo 
de la teoría de la traducción.

En su libro Translation: An Advanced Resource Book, Basil Hatim y 
Jeremy Munday afirman que el término “poscolonialismo”

tiene su origen en el estudio de las antiguas colonias de los po‑
deres europeos después de su independencia [y, aplicado a la 
traducción, se refiere] al estudio de las relaciones de poder entre 
diferentes grupos o culturas que incluye un estudio de la lengua, 
literatura y traducción. […Además], con el poscolonialismo, la 
identidad nacional y étnica es el asunto en cuestión.3

 1 “Introduction: Proust’s Grandmother and the Thousand and One 
Nights. The ‘Cultural Turn’ in Translation Studies”, en Translation, His-
tory and Culture, Ed. Susan Bassnett y André Lefevere, 1990; Nueva 
York, Cassell, 1995, p. 11.

 2 Hatim y Mason citados en Basil Hatim y Jeremy Munday: Translation: 
An Advanced Resource Book, Routledge Applied Linguistics, Nueva 
York, Routledge, 2004, pp. 102‑103.

 3 Basil Hatim y Jeremy Munday: Ob. cit., pp. 106‑107.
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Más precisamente, la perspectiva poscolonialista destaca las 
relaciones de poder asimétricas entre las culturas. En el sistema 
colonial, tanto las culturas dominantes como las dominadas son 
representaciones constituidas no solo a través del aparato coerciti‑
vo del Estado imperial, sino también por medio de los discursos de 
la filosofía, historia, antropología, filología, lingüística e interpre‑
tación literaria. Además, la traducción, “utilizando ciertas maneras 
de representar al otro —que, así, está naciendo—, refuerza las ver‑
siones hegemónicas de los colonizados [atribuyéndoles], de este 
modo, el estatuto de […] objetos sin historia”.4 Por consiguiente, el 
análisis poscolonialista de la traducción subraya estas maneras de 
representación que deforman la imagen de los colonizados para 
demostrar su inferioridad y, así, justificar la colonización, lo que es 
una muestra de la actitud imperialista y etnocéntrica de los europeos 
en sus relaciones con otros pueblos.

Mientras residía en Estados Unidos, Martí criticó al gobierno de 
este país por su política expansionista hacia América Latina y trató 
de advertir a los latinoamericanos del peligro que esta representa‑
ba para ellos y la necesidad de unirse para poder protegerse. Res‑
pecto a la novela de Jackson, se sabe que la escogió no tanto por sus 
méritos literarios como por su mensaje. Como Ramona pretende ser 
una denuncia de las injusticias cometidas por los norteamericanos 
contra los californios después de la colonización de ese territorio, 
Martí consideró que esa obra podía ser un instrumento poderoso 
para su objetivo.

Lo interesante en el caso de Martí es que él proviene de un con‑
tinente en el que la mayoría de los países habían conseguido su 
independencia de España y ninguno de ellos manifestaba preten‑
siones colonialistas; sin embargo, muchos estaban en peligro de caer 
una vez más en manos extranjeras, y para impedir que eso ocurrie‑
ra, Martí decide luchar con un arma poderosa a su alcance y que es 
una de las del colonizador mismo: la traducción. Así, adopta estra‑
tegias utilizadas con éxito contra los pueblos colonizados, pero no 
para deformar la imagen del país norteamericano, sino para subra‑
yar sus aspectos negativos.

Siquiera antes de abrir el libro se nota una “trasgresión” por 
parte del traductor que, según Keith Harvey, señala cambios 

 4 Niranjana citada en Basil Hatim y Jeremy Munday: Ob. cit., p. 208.



Poder y belleza de la palabra: análisis de la traducción… 145

ideológicos:5 el subtítulo “Novela americana” que Martí le puso. 
Este no aparece en el original y, ofreciéndolo, Martí traslada la no‑
vela a un espacio geográfica y culturalmente diferente del de su 
origen. Además, sugiere que esta no pertenece a Estados Unidos 
sino a todo el continente americano. El propósito de su gesto es 
tanto incitar el interés de los lectores latinoamericanos en la novela 
como convertirla en un instrumento para realizar su objetivo, el 
que, en su opinión, debería ser también el de toda nuestra América: 
oponerse al imperialismo norteamericano. En otras palabras, esa 
“trasgresión” tiene una motivación puramente ideológica.

La opción de Martí por añadir el subtítulo se puede considerar 
también como un acto de apropiación cultural. Una justificación 
posible de tal acto es que Martí considera la cultura latinoamerica‑
na/receptora superior a la norteamericana y, así, “coloniza efecti‑
vamente al texto de partida”.6 Otra podría ser que, a pesar de haber 
sido escrita en un contexto norteamericano, su contenido es latino‑
americano y, por lo tanto, pertenece a América Latina para la cual 
la reivindica.

Maria Tymoczko afirma que “la ideología de una traducción es 
solo parcialmente determinada por el contenido del texto original 
—el tema y su representación”7—, pero el hecho de que la traduc‑
ción sea una interpretación del texto original complementa el 
valor ideológico de este. Según ella, “la ideología de la traducción 
no radica simplemente en la obra traducida, sino en la manera de 
expresión y actitud del traductor y su relevancia para el público 
receptor”.8 A continuación, se verá cuál es la actitud de Martí 
acerca de los eventos narrados y cómo los expresa o reproduce en 
su idioma para que sean relevantes para sus lectores hispanoame‑
ricanos.

 5 Keith Harvey: “‘Events’ and ‘Horizons’: Reading Ideology in the ‘Bin‑
dings’ of Translations”, en Apropos of Ideology: Translation Studies on 
Ideology-Ideologies in Translation Studies, Manchester, RU, St. Jerome Pu‑
blishing, Ed. María Calzada Pérez, 2003. p. 45.

 6 Lefevere y Bassnett: Ob. cit., p. 11.
 7 Maria Tymoczko: “Ideology and the Position of the Translator: In What 

Sense Is a Translator ‘In Berween’?”, en Apropos of Ideology: Translation 
Studies on Ideology-Ideologies in Translation Studies, Manchester, RU: St. 
Jerome Publishing, Ed. María Calzada Pérez, 2003, p. 182.

 8 Ibídem, p. 183.
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Así, al describir la situación de los californios, tanto ricos como 
pobres (sobre todo indígenas), Martí cambia de tono para atraer la 
atención sobre la brutalidad de la colonización norteamericana:9

heLen hunt JaCKson José Martí

“He [Alessandro] was intelligent 
enough to see that if it were so, he 
and his people were ruined” (I, 90).

“¡Perdidos!, pues, […]: ¡sin sus tierras, 
sin su pueblo, sin su capilla, sin sus 
casas! ¡No era suyo lo suyo!” (102);

Where are the greater part of the 
Temecula people now? // Like this, 
Señor, with a bitter gesture, pointing 
to his wife. Most of us are beggars. 
A few here, a few there. Some have 
gone to Capitan Grande, some way 
down to Lower California (II, 248).

¿Que dónde estaban los de Te‑
mecula ahora? Allá, acá, por donde‑
quiera, como los lobos, como los 
zorros; como él Antonio, como su 
mujer, pordioseros, enfermos, sin 
los viejos, sin los hijos, muriéndose 
a oscuras sobre un montón de tra‑
pos! (418).

They were utterly disheartened, 
broken‑spirited (II, 253).

¡Muerte, casas vacías, desgracia, 
muerte! (420).

Este tipo de traducción es lo que Hatim y Munday llamarían “tra‑
ducción indirecta” que, según ellos, “supone cualquier cambio que 
el traductor considere necesario para maximizar la relevancia para 
[los lectores]”.10 Al contrario de la traducción directa, que se acerca 
más literalmente al original, la indirecta sacrifica la expresión literal 
de este con el fin de comunicar el mensaje lo más claramente posible. 
Así, de manera muy concisa y eficaz, Martí elimina la mayoría de los 
verbos y las frases inglesas aparecen en el texto martiano simplifica‑
das, visto que sin verbos no hay tiempos ni modos; esto no solo su‑
pone concisión de pensamiento, sino que también crea una impresión 
de inmovilidad que resalta la magnitud de la devastación que reinaba 
en toda la región. Además, las frases adquieren universalidad, es 
decir, no se refieren específicamente al pueblo de Alejandro, sino a 
 9 Helen Hunt Jackson: Ramona, 1888. Boston, Little, Brown and Co., 1928. 

Ramona. Novela americana. Por Helen Hunt Jackson, 1888. Obras completas, 
La Habana, Imprenta y Papelería de Rambla, Bouza y Compañía, vol. 
XIV, 1915. Los ejemplos sacados de los textos en inglés y español se 
presentarán en dos columnas para una mejor y más fácil comparación. 
[Los números entre paréntesis indican el capítulo y la página donde se 
localizan. Las citas martianas se han cotejado por Obras completas. Edi-
ción crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010 (obra en 
curso), t. 21, pp. 155‑425. (N. de la E.)]

 10 Hatim y Munday: Ob. cit., p. 62.
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los de toda la región. A cambio de Jackson, Martí utiliza enumera‑
ciones de nombres y adjetivos descriptivos que, junto con las excla‑
maciones, crean una imagen mucho más emocionada de lo que pa‑
saba en los antiguos territorios mexicanos.

A lo largo de la traducción se nota una fuerte intervención del 
traductor que no solo traspone el texto inglés al castellano, sino que, 
en el proceso, también les está pasando a los lectores tanto sus pro‑
pios conocimientos, o más bien su interpretación, de la situación, 
como sus ideas. Por consiguiente, para poner en evidencia los actos 
de agresión o discriminación de los colonos norteamericanos, Mar‑
tí elimina de su traducción cualquier evidencia de actos similares 
cometidos por los mexicanos mismos contra la Iglesia y la población 
indígena respectivamente:

heLen hunt JaCKson José Martí

During the height of despoiling 
and plundering of the Missions, 
under the Secularization Act, she 
was for a few years almost beside 
herself (I, 37).

Cuando fueron devueltas al siglo 
las propiedades del templo, tardó 
años en aplacarse su cólera (64).

Even not long ago, when the Fathers 
were not all gone, and tried to help 
the Indians, my father has told me 
that it was the way only to pay an 
Indian one‑half that a white man 
or Mexican had (II, 167).

En su ensayo “Third Ways and New Centres: Ideological Unity 
or Difference”, Christina Schäffner afirma que

cualquier traducción es ideológica puesto que tanto la selección 
del texto de partida […] como el uso que se le dará al texto de 
llegada subsiguiente son determinados por los intereses y pro‑
pósitos de ciertos agentes sociales; sin embargo, los aspectos 
ideológicos se definen también en el texto mismo […] al nivel del 
léxico, [o sea], en el elegir o evitar cierta palabra.11

 11 Christina Schäffner: “Third Ways and New Centres: Ideológica! 
Unity Or Difference?”, en Apropos of Ideology: Translation Studies on Ideo-
logy-Ideologies in Translation Studies, Ed. María Calzada Pérez, Mán‑
chester, RU, St. Jerome Publishing, 2003, p. 23.
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Este concepto es muy evidente en la traducción martiana. En los 
ejemplos anteriores, Martí evitó traducir las palabras “despoiling” 
y “plundering” (que describen la manera agresiva en la que se hizo 
cumplir la Ley de Secularización) y omite por completo la frase que 
hace referencia a la discriminación contra los indígenas por la razón 
ya mencionada.

Adopta la misma estrategia en la traducción de los pasajes que 
tienen que ver con el pasado colonial de México y la nostalgia que su 
recuerdo provoca en el alma de los mexicanos, lo que no es nada 
sorprendente puesto que Martí dedicó la mayor parte de su vida a la 
lucha por la independencia de su país y a la tarea de impedir la ins‑
tauración del neocolonialismo norteamericano en América Latina.

heLen hunt JaCKson José Martí

In the early part of this century, 
under the rule of the Spanish and 
Mexican viceroys, when the laws of 
the Indies were still the law of the 
land, and its old name “New Spain”, 
was an ever present link and stimulus 
to the warmest memories and deepest 
patriotisms of its people (I, 21).

A principios del siglo […] cuando 
aún llamaban Nueva España a 
México (53).

En los casos en los que Jackson da a entender que los mexicanos 
son inferiores a los indígenas, el traductor sigue la misma pauta:

heLen hunt JaCKson José Martí

They’re [the Indians] honester‘n the 
general run of Mexicans about 
paying; I mean the Mexicans that 
are poor’s they are (II, 62‑63)

Más puntuales son ellos [los indios] 
que los blancos de la tierra; que los 
blancos pobres, quiero decir (289).

I can tell them, the Mexicans steal 
more (II, 216).

Se nota en el primer ejemplo un cambio de enfoque; mientras la 
frase inglesa precisa claramente que los mexicanos no son tan ho‑
nestos como los indios, el término “blancos de la tierra”, que apa‑
rece en la traducción, da lugar a confusión ya que puede hacer re‑
ferencia a los mexicanos o norteamericanos. De hecho, es más 
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probable que Martí insinúe que se trata de los últimos. Para explicar 
este punto de vista, es necesario volver a su ensayo “Nuestra Amé‑
rica”. Allí el autor afirma que “no hay odio de razas, porque no hay 
razas” —es decir, todos los seres humanos son iguales sin mira‑
mientos al color de su piel— y “peca contra la humanidad, el que 
fomente y propague la oposición […] de las razas”,12 pero unos 
renglones después, al referirse al pueblo norteamericano, utiliza el 
término “pueblo rubio”, lo que contradice su afirmación anterior 
porque, utilizándolo, Martí no pone en oposición dos entidades 
culturales, sino raciales. Por consiguiente, no es inverosímil la con‑
clusión que aquí se plantea.

No es difícil explicar por qué recurre Martí a esta estrategia; muy 
bien sabe él que, desafortunadamente, todavía hay prejuicios racia‑
les en América Latina y su intención no es causar más resentimien‑
to hacia los indígenas, sino al contrario: trata de sugerir la necesidad 
de protegerlos y cuidarlos. Por consiguiente, toma una actitud pa‑
ternalista con respecto a los indígenas, atribuyéndoles a los terra‑
tenientes mexicanos cualidades que no poseen en la versión ingle‑
sa. Estos no solo son dueños de vastas tierras, sino padres de los 
pueblos de indios y miran por ellos:

heLen hunt JaCKson José Martí

There was a good old man who 
owned all that valley, —señor Ra‑
vallo; he found the village of Sa‑
boba there when he came to the 
country. It was one of the very 
oldest of all; he was good to all 
Indians, and he said they should 
never be disturbed, never. He is 
dead; but his three sons have the 
estate yet, and I think they would 
keep their father’s promise to the 
Indians (II, 169).

El padre de Saboba fue el Señor 
Ravallo, un blanco bueno, que miró 
por nosotros, y dijo que para siem‑
pre era del indio la tierra, para 
siempre. Los tres hijos de él ahí 
están, y cumplen la promesa (362).

Por la misma razón de los prejuicios raciales, Martí evita rela‑
cionar de alguna manera a los mexicanos de origen europeo puro 
 12 José Martí: Nuestra América, Barcelona, Linkgua Ediciones, 2006, p. 61. 

[Ver también Nuestra América. Edición crítica, investigación, presenta‑
ción y notas de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martia‑
nos, 2010, p. 15. (N. de la E.)]
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con los indígenas, así que mientras Jackson compara el color de la 
piel de Alejandro con el de Felipe, en la traducción Martí compara 
a la mestiza Ramona con Alejandro. Se nota aquí un cambio en las 
partes de la comparación: la parte comparada ya no es Alejandro, 
como en el original, sino Ramona, lo que sitúa a Alejandro en una 
posición superior en relación con ella y así, Martí refuerza la idea 
de la inferioridad de la mujer. No solo esto, sino que también el “más 
oscuro” del original se convierte en “más claro”, por lo cual se ele‑
va la imagen de Alejandro:

heLen hunt JaCKson José Martí

a thought there had surely been no 
need of her having, since his skin 
[Alessandro’s] was not a shade 
darker than Felipe’s (I, 129).

Por el color no debía pensar en eso, 
porque el de ella era poco más cla‑
ro que el de él [Alejandro] (127).

Martí también evita traducir los pasajes en los que la autora 
americana presenta a los indígenas como poco civilizados o igno‑
rantes. Si traduce tales frases, cambia de tono y, por consiguiente, 
el texto de llegada no reproduce el tono condescendiente de la au‑
tora. De esta manera, mientras Jackson considera la lucha de los 
indígenas como una locura o estupidez inútil, Martí, por medio del 
silencio o de una pregunta retórica, sugiere una resignación deses‑
perada frente a la incapacidad de cambiar la situación.

heLen hunt JaCKson José Martí

If Alessandro had been civilized, 
he would at this word “Indian” 
have bounded to his feet (I, 159).
My father had sent all his people 
away before that the fight began. 
He knew it was coming, but he 
would have nothing to do with it. 
He said the Indians were all crazy. 
It was no use. They would only 
be killed themselves. That is the 
worst thing, my Majella. The stupid 
Indians fight and kill, and then 
what can we do: the white men 
think we are the same (II, 80).

Mi padre había sacado del pueblo 
a toda su gente, porque él no quería 
que peleasen: ¿para qué? (301).
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The Indians did not all want to 
come to the missions; some of them 
preferred to stay in the woods, and 
live as they always had lived; and I 
think they had the right to do that if 
they preferred, Majella. It was stupid 
of them to stay and be like beasts, 
and not know anything; but do you 
not think they had the right? (II, 84).

Por eso, Carita, muchos indios no 
querían venir a las misiones: es 
triste vivir en los montes como fie‑
ras; pero si así querían vivir, debie‑
ron dejarlos, Majela (303).

En varias ocasiones Martí utiliza la palabra “indio” aunque no 
está en el original. Así, los términos “head shepherd” (I, 189), “the‑
man” (I, 255), “Alessandro’s blood” (II, 35) o “my good fellow” (II, 
139), los traduce todos por “indio” o “indio errante” (276) en el caso 
de “homeless man” (II, 42), por lo cual pone énfasis en su raza. Más 
aún, “his [Pablo’s] people” (I, 89) se convierte en “su raza” (101), lo 
que también contradice su afirmación de que no hay razas y revela 
la ambigüedad del traductor respecto a la cuestión racial y el énfa‑
sis en la legitimidad de lo indígena.

De lo visto hasta ahora, resalta que, por medio de su interferen‑
cia, Martí adapta o transforma el texto para que responda a sus 
necesidades ideológicas.

Como Martí considera que la novela de Jackson, por su contenido, 
pertenece a América Latina, acomete la “repatriación” de esta, acto 
posible solamente a través de un proceso de naturalización. Aunque 
muchos críticos, tales como Schleiermacher, Berman o Venuti, abogan 
por una traducción “extranjerizante”, hay otros que no están en con‑
tra de la naturalización. Así, en la introducción del libro Translation/
History/Culture: A Sourcebook, André Lefevere explica por qué, en al‑
gunos casos, es preferible adoptar la estrategia naturalizante. Según 
él, el modelo de traducción extranjerizante sugerido por Schleierma‑
cher ya no tiene la validez que tuvo en la época en la que el teórico 
vivió y trabajó, porque ya casi no hay lectores para tal tipo de traduc‑
ción. Schleiermacher y sus contemporáneos tradujeron para un 
grupo de lectores intelectuales capaces de leer tanto el texto original 
como el traducido y, por consiguiente, compararlos y observar las 
diferencias lingüísticas entre los dos. En el caso de los lectores mo‑
nolingües, que no tienen ningún acceso al texto original y, además, 
constituyen la mayoría, es mejor optar por la naturalización.

Más aún, afirma Lefevere, muchas traducciones literarias, si no 
quieren influir en las masas, quieren hacerlo, al menos en la literatura 
de su época y de su cultura, por lo cual incondicionalmente naturalizan 
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el original. Pero una traducción naturalizada no solo debe ser simple 
y natural para ser aceptada en la cultura receptora, sino que también 
debe tener sobre sus lectores el mismo efecto que el texto original tuvo 
sobre los suyos, es decir, crear una equivalencia dinámica. Para lograr‑
la, Eugene Nida considera que es necesario adaptar el mensaje a las 
necesidades lingüísticas y expectativas culturales del público receptor 
y expresarlo lo más naturalmente posible, lo que implica adaptar tam‑
bién la gramática, el léxico y las referencias culturales.13

Como se verá a continuación, es este proceso precisamente lo que 
intenta Martí en su traducción de Ramona. Para simplificar el análisis, 
se tomará como punto de partida el artículo “Translation and the Trials 
of the Foreign” de Antoine Berman, en el cual el autor establece doce 
“tendencias deformadoras” que operan en toda traducción naturali‑
zante. Estas son la racionalización, la clarificación, la expansión, el 
ennoblecimiento y la popularización, el empobrecimiento cualitativo, 
el empobrecimiento cuantitativo, la destrucción de los ritmos, la des‑
trucción de las redes de significación subyacentes, la destrucción de 
los diseños lingüísticos, la destrucción de las redes vernáculas o su 
exotización, la destrucción de las expresiones y modismos [y] la elimi‑
nación de la superposición de lenguas. Para los fines de este trabajo, se 
discutirán solo las más importantes de las presentes en la traducción 
martiana como signos clave de su carácter naturalizante.

La racionalización tiene que ver con la estructura sintáctica del 
texto original; recompone las frases y secuencias de frases recolo‑
cándolas según un cierto orden discursivo. Si la estructura de las 
frases es relativamente libre, o sea, no responde a una idea especí‑
fica de orden, hay riesgo de que ocurra una contracción racionali‑
zante.14 En otras palabras, las frases largas y pesadas del texto ori‑
ginal, que abundan en descripciones que, a veces, no aportan mucho 
o nada a la idea que se quiere expresar, en la traducción son más 
cortas y contienen menos detalles, haciendo que la idea se destaque 
más claramente y sea captada con más facilidad por los lectores.

En el caso de Ramona, esta práctica ocurre con demasiada fre‑
cuencia, razón por la cual se presentarán aquí solo dos breves, pero 
relevantes, ejemplos:
 13 Jeremy Munday: Introducing Translation Studies: Theories and Applica-

tions, Nueva York, Routledge, 2006, p. 42.
 14 Antoine Berman: “Translación and the Triáis of the foreign”, trad. 

Lawrence Venuti, en The Translation Studies Reader, Ed. Lawrence Venuti, 
Nueva York, 2000; Abingdon, RU, Routledge, 2006, p. 280.
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heLen hunt JaCKson José Martí

A coldness and suspicion gradually 
grew up in the minds of all the 
servants towards him [Juan Can]. 
His own reck less lang uage, 
combi ned w it h  Ma rga r it a’s 
reports, gave the superstitious fair 
g r o u n d  f o r  b e l i e v i n g  t h at 
something had gone mysteriously 
wrong, and that the Devil was in 
a fair way to get his soul, which 
was very hard for the old man, in 
addition to all the rest he had to 
bear. The only alleviation he had 
for his torments, was in having his 
fellow‑servants, men and women, 
drop in, sit by his pallet, and chat 
with him, telling him all that was 
going on; and when by degrees 
they dropped off, coming more 
and more seldom, and one by one 
leaving off coming all together, it 
was the one drop that overflowed 
his cup of misery; and he turned his 
face to the wall, left off grumbling, 
and spoke only when he must. 
This phase frightened Margarita 
even more than the first. Now, she 
thought, surely the dumb terror 
and remorse of one belonging to 
the Devil had seized him, and her 
hands trembled as she went through 
the needful ministrations for him 
each day (I, 104).

Poco a poco empezaron las criadas 
a creer que ya estaba Juan en tratos 
con el diablo mismo, con lo que le 
fueron dejando cada vez más solo, 
hasta que al fin ya no asomaba por 
sus alrededores ninguno de los que 
en los primeros días vinieron a 
distraerle del pesar, y a decirle por 
dónde iba la esquila (111‑112).

She would obey, but it was a fearful 
ordeal. It was strange how Ramona 
who felt herself preternaturally 
brave, afraid of nothing, so long as 
Alessandro was by her side, became 
timorous and wretched the instant 
he was lost to her sight. When she 
first heard his steps coming, she 
quivered with terror lest they 
might not be his. The next second 
she knew (II, 72).

Esperaría, pues, aunque todo el 
valor le faltaba en cuanto no veía a 
Alejandro a su lado. ¡Ay! ¿no serán 
los suyos esos pasos que ya se oyen? 
Sí, sí son (295).
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Ya se ha visto que Martí elimina frases o párrafos por razones 
ideológicas, pero lo hace también para evitar la repetición de hechos 
mencionados anteriormente o para no interrumpir la fluidez del 
texto con demasiados detalles descriptivos. Otras veces, sin embar‑
go, sobretraduce. Según Berman, la sobretraducción o expansión 
—al contrario de la explicitación que “puede ser la manifestación 
de algo que nos es aparente”15 en el original y lo clarifica— no aña‑
de nada al texto, ni a su manera de expresión, ni a su significado, 
tal como se ve en las frases de abajo:

heLen hunt JaCKson José Martí

So, much vexed, with another 
“Humph!” he walked away (I, 95);

Pero mordiéndose la lengua, como 
para castigarla por no hallar re‑
spuesta propia, echó a andar, con 
otro “¡Hum!” (105)

There were no gayeties in the Señora 
Moreno’s home (I, 156).

Ella, del mundo, conocía la hacien‑
da, la mostaza silvestre, el cielo, los 
pájaros (144).

It was exceedingly pleasant on the 
veranda (I, 181).

Le era grato vivir en aquella paz 
blanda, entre los pájaros alegres, al 
aire lleno de aroma, a la media luz 
de las enredaderas (159).

Si los detalles que Martí inserta en las frases de arriba no aportan 
nada importante o necesario al texto —excepto quizá en el caso de 
la tercera frase en la que el traductor insiste en describir el ambien‑
te pacífico que reina en la hacienda de la señora Moreno para anun‑
ciar los eventos que van a cambiar la vida de los personajes—, los 
ejemplos que siguen muestran cómo, por medio de la sobretraduc‑
ción, Martí crea una imagen más vívida de los hechos narrados o 
del estado de ánimo de los personajes.

heLen hunt JaCKson José Martí

Alessandro’s face haunted him, and 
also the memory of Ramona’s, as 
she lay tossing and moaning in the 
wretched Cahuilla hovel (II, 239).

Más de una vez veía delante de sí la 
cara de Alejandro, con las heridas 
abiertas, como bocas que pedían 
justicia. Más de una vez le puso ante 
los ojos el remordimiento la escena 
desgarradora de Cajuila: el cadáver 
por tierra, Ramona tendida en la 
cama de aquella choza mísera, re‑
volviéndose, mesándose el cabello, 
rezando el rosario, delirante (412).

 15 Berman: Ob. cit., p. 281.
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His [Felipe’s] melancholy, counte‑
nance, with its eager searching 
look, became a familiar sight to 
everyone (II; 243).

Su dolorosa resignación, su rostro 
bello y triste, despertaron viva 
simpatía hasta en los más desdicha‑
dos e indiferentes (415).

Now Felipe understood why Father 
Salvierderra’s heart had broken 
(II, 244).

No en balde hablaba de los indios 
con voces que le salían de las en‑
trañas el Padre Salvatierra (416).

Otra tendencia deformadora presente en la traducción de Martí 
es el ennoblecimiento o la retorización (en la poesía sería la “poeti‑
zación”). Esta “consiste en la producción de frases ‘elegantes’ mientras 
utiliza el texto de partida, por decirlo así, como materia prima. De 
este modo, el ennoblecimiento es solo una reescritura, un ‘ejercicio 
estilístico’ basado en el —y a costa del— original” y pretende recu‑
perar los elementos retóricos inherentes a la prosa que restablecen 
una cierta oralidad.16

De todas las frases “ennoblecidas” resalta el talento oratorio y 
literario de Martí. Como un orador que sabe que su discurso debe 
ser lo más claro posible y contener palabras simples pero eficaces 
para conmover a su auditorio y lograr el efecto deseado, Martí 
transforma el texto de partida añadiendo o sustituyendo ciertas 
palabras por otras con el fin de despertar sentimientos patrióticos 
y compasión por los californios para que los lectores se identifiquen 
con su causa. Los ejemplos que siguen sirven para demostrar la 
validez de esta afirmación. Lo que llama la atención en la mayoría 
de los ejemplos es el uso del posesivo, por medio del cual Martí 
pone de relieve el fuerte sentimiento de pertenencia a la tierra que, 
a pesar de que esté en manos de los estadounidenses, los californios 
siguen considerando como su patria. Así, Martí rechaza la domi‑
nación norteamericana e insiste en el derecho de los nativos a que‑
darse en posesión de sus tierras.

heLen hunt JaCKson José Martí

The two dominant powers and 
interests of the country (I, 35).

Los dos poderes dominantes en su 
patria entonces (62).

The way things were going in the land 
for whose sake he had died (I, 40).

Las desventuras de su pueblo (65).

 16 Ibídem, pp. 282‑283.
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the Indian converts disappearing, 
driven back to their original 
wilderness, the last traces of the 
noble work of his order being 
rapidly swept away (I, 61).

sus indios fugitivos, buscando la 
paz y la salvación en la maraña de 
la selva, la labor toda de su Orden 
barrida, como por viento de tem‑
pestad, de aquel suelo antes poéti‑
co y pacífico (81‑82).

Más aún, se nota que el lenguaje que utiliza en algunas (y no 
pocas) ocasiones es más tierno, más poético que el del original:

heLen hunt JaCKson José Martí

The señorita Ramona Gonzaga 
sailed for Monterrey the same day 
and hour her lover sailed for San 
Blas. They stood on decks waving 
signals to each other […] She ceased 
to wave her signals, and had turned 
her face away, long before her lover’s 
ship was out of sight (I, 44).

Amante y amada salieron a la vez 
del Presidio para sus viajes distin‑
tos, y se saludaban de una cubierta 
a la otra ondeando sus pañuelos […] 
su pañuelo dejó de saludar y sus 
ojos de mirar, mucho antes de que 
desapareciese a la distancia el 
pañuelo fiel de Angus (68).

Late in the afternoon (I, 62). Al caer de una tarde dorada (82).
a sun she could not see (II, 44). el fuego del sol invisible (277).

Otras veces, su lenguaje es más fuerte y las palabras conllevan 
más emoción:

heLen hunt JaCKson José Martí

From which part of these supplica‑
tions she derived most comfort is 
easy to imagine (I, 16).

¡Eso sobre todo pedía a Dios con 
ardor: el castigo! (49).

And the old man stamped his foot 
with a not wholly unreasonable 
irritation, at the false position in 
which he felt himself put (I, 9).

Y dio con el pie en el suelo, como si 
quisiera vengarse de su humil‑
lación (45).

He [Angus Phail] comforted himself 
by thinking that […] (I, 44).

Se vengaría de la forzosa sepa‑
ración, volviendo (68).

Notamos en el último ejemplo que Martí cambia totalmente el 
estado de ánimo de Angus (el padre de Ramona); a diferencia del 
original según el cual el hombre se consuela por la separación de 
su amada, en la traducción esta separación le provoca un dolor 
inconsolable del que se vengará. Por medio de este cambio, el tra‑
ductor enfatiza el amor intenso de Angus por su novia.
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Lo que se le podría reprochar a Martí es el no traducir el diálogo 
entre Tía Ri y el agente del gobierno de las páginas 288‑289 del se‑
gundo tomo del original (se trata del segundo tomo de la edición 
de 1928), en el que Tía Ri cuestiona las prácticas judiciales de la 
agencia en la que se sancionan delitos menores, tales como la venta 
de whisky a los indios, mientras que Jim Farrar, el asesino de Ale‑
jandro, goza de impunidad penal. Al eliminar dicho pasaje, Martí 
pasa en silencio el hecho de que esta mujer es el único personaje 
norteamericano que defiende la causa de los indígenas. Por exten‑
sión, el diálogo muestra que no todos los norteamericanos son 
malos y que el vulgo no tiene nada que ver con la política del go‑
bierno. Más aún, por no reproducir el habla de Tía Ri de muchos 
pasajes, Martí comete lo que Antoine Berman considera como “una 
injuria muy grave a la textualidad”17 de la novela, es decir, la des‑
trucción de las redes vernáculas.

El método tradicional de preservar la lengua vernácula de un 
texto es, según Berman, la exotización o, en el caso de Martí, la 
reproducción del dialecto de Tía Ri por uno local en castellano. Sin 
embargo, el teórico francés concluye que “una lengua vernácula […] 
se resiste completamente a cualquier traducción directa a otra len‑
gua vernácula. [Además], la traducción es posible solo entre lenguas 
‘cultivadas’”18 porque, afirma Berman, una exotización que convier‑
ta lo extranjero de otro país en uno local solamente ridiculiza el 
original. En estas circunstancias, parece que al traductor no le 
queda otra alternativa sino traducir en lenguaje estándar.

Para que el proceso de naturalización sea completo, Martí pro‑
duce una traducción idiomática. Por consiguiente, su texto suena 
muy natural y tiene todo el sabor del idioma castellano. Los ejemplos 
que se dan abajo son seguidos por una variante de traducción lite‑
ral para fines de comparación.

heLen hunt JaCKson José Martí Variante de traduCCión 
LiteraL

She ate her bread and 
milk thankfully, for she 
was hungry (I, 218).

Le supieron a gloria el 
pan y la leche (184).

Se comió el pan y la leche 
agradecida, porque tenía 
hambre.

 17 Ibídem, p. 286.
 18 Ídem.
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[…] and all California 
might be searched in 
vain for them, once 
they were down this 
trail (II, 32).

[…] en cuanto entra‑
ran por aquella senda, 
ni los duendes podían 
dar con ellos (268).

[…] y se los podía bus‑
car en vano por toda 
California, en cuanto 
entraran por aquella 
senda

It’s a shame they should 
have that spring (II, 
185).

Da rabia de veras que 
nos den con el agua 
corriente en la nariz 
(374).

Es una pena que tengan 
esa fuente

Para resumir, la traducción martiana es altamente influida por 
la ideología del traductor, la cual determina la estrategia de traduc‑
ción. Todos los cambios que sufre el texto original, salvo los que 
tienen motivación ideológica, son característicos de la traducción 
naturalizante. Por medio de esta estrategia, Martí crea un texto 
comprensible y atractivo no solo para los lectores del siglo xix, sino 
también para los del presente y da el efecto de que “su lenguaje y 
tono no han llegado a ser tan remotos como los del original”.19 Más 
aún, si hubiera traducido literalmente, habría creado “una versión 
bárbara, un texto híbrido tan incómodo de leer como imposible de 
gustar”, como lo expresa Fina García Marruz.20

 19 Susan Bassent‑McGuire: “Specific Problems of Literary Traslations, en 
Traslations Studies, Londres, 1981; Nueva York, Routledge, 1988, p. 89.

 20 Fina García Marruz: “Génesis de Ismaelillo”, en Temas martianos, La Ha‑
bana, Centro de Estudios Martianos/Ediciones artex, 1995, p. 131.
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Existen períodos que los historiadores se ven precisados a estudiar 
minuciosamente, a considerar cada detalle de los acontecimientos, pues 
la densidad de los hechos impone la necesidad de precisar los vínculos 
entre la diversidad de elementos que caracterizan el proceso histórico 
objeto de atención. Así ocurre con el año de 1898 en Cuba, al que deben 
sumarse los meses inmediatamente anteriores y posteriores al mismo. 
Las investigaciones sobre esta breve y compleja etapa han ofrecido 
resultados que viabilizan el tema que sirve de título a mi exposición, 
y me permiten destacar solo algunos momentos esenciales en los que 
se aprecian tanto la presencia como la ausencia del legado de José 
Martí, en circunstancia en las cuales primaron la confusión, las ilusio‑
nes, las creencias y, a la vez, el engaño, la falsedad, las opiniones ten‑
denciosas. En medio de las tensiones de aquellos momentos, quienes 
se habían formado en los principios políticos y éticos martianos los 
defendían contra sus detractores. Nunca como entonces se hizo reali‑
dad la advertencia del Maestro: “De pensamiento es la guerra mayor 
que se nos hace: ganémosla a pensamiento”.1

 * Efectuado en el Centro de Estudios Martianos, La Habana, los días 
16‑18 de mayo de 2018. Ver información al respecto en la “Sección cons‑
tante” de este número del Anuario. (N. de la E.)

 1 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marine‑
llo, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993, t. V, p. 152. [En lo sucesivo, E. (N. de la E.)]
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El Apóstol había expuesto y defendido sus concepciones duran‑
te doce años de su vida, en los cuales fue fraguándose la aceptación 
de su liderazgo en la mayoría de los independentistas, hasta culmi‑
nar en la fundación del Partido Revolucionario Cubano. De 1880 a 
1892 sustentó las ideas con el accionar incansable, bajo el estandarte 
de la unidad patriótica y los principios de justicia y dignidad. Com‑
partió incomprensiones y vicisitudes con amigos y seguidores, a 
quienes encabezó cuando lo reconocieron como guía, y se enfrentó 
a los que, de una forma u otra, desde posiciones ideológicas y polí‑
ticas diversas, pretendieron desviar el movimiento revolucionario 
cubano del objetivo anticolonial. Entre estos se encontraban los 
representantes del anexionismo y el autonomismo, apoyados desde 
el exterior por la potencia europea colonial en declive, y la nación 
que daba muestras de su ascenso en la arena internacional con toda 
la fuerza económica y tecnológica que la convertiría en plazo de 
pocos años en dominante en el continente americano.

Las advertencias martianas sobre los peligros internos y externos 
proliferan en sus textos desde sus primeras incursiones en la vida 
política. A partir de 1880, tras su arribo a los Estados Unidos, co‑
menzó el estudio y la denuncia de las transformaciones que iban 
dando paso al capitalismo monopolista, dirigido por una oligarquía 
insaciable, cuyas aspiraciones constituían una amenaza para nues‑
tra América. Esto me permite afirmar que el pensamiento antim‑
perialista martiano “fue formándose a la vez que el propio imperialismo”.2

El Maestro develó los espurios intereses que movían a los más 
altos representantes y defensores del pensamiento anexionista, con 
raíces en Washington. No obstante, valoró las motivaciones de 
sectores cubanos que confiaron sinceramente en el posible fin de la 
opresión colonial con el establecimiento de la dependencia al país 
norteño, engañados por la ilusión de la efectividad de las institu‑
ciones políticas y económicas de este. Consideró que un criterio 
acertado “reemplazará al sueño caduco y rudimentario de la ane‑
xión, criado en buena fe por nuestros padres impacientes en la 
época idílica y desvanecida de la república norteamericana”.3 Los 

 2 Esta tesis la sostengo en “Incursión en los orígenes del antimperialis‑
mo martiano”, en mi libro Incursiones en la obra de José Martí, La Haba‑
na, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias Sociales, 1989, 
p. 15. El destaque es del autor.

 3 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 2, p. 289. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)] Ver “Antianexionismo 
y antimperialismo en Patria”, en Incursiones…, ob. cit., p. 206.
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más sinceros entre ellos, ante la actitud de los gobiernos estadou‑
nidenses frente a las luchas de nuestro país, así como su agresividad 
en el área caribeña y centroamericana, variaron su apreciación 
sobre las consecuencias que para Cuba podría traer la anexión.

Pero otros mantuvieron sus criterios, con motivos diversos. 
Martí alertó a quienes creyeran “que la idea de la anexión, irreali‑
zable e innecesaria como es, desaparecerá de nuestros problemas 
por su flojedad esencial, por la fuerza de nuestros desdenes, o por 
el brío de nuestra censura”. Sería un gravísimo error suponer que 
podía relegarse su enfrentamiento y priorizar otros aspectos de la 
lucha de ideas, pues, explicaba, el anexionismo constituye “un fac‑
tor grave y continuo de la política cubana”, y “como a factor político 
se la ha de tratar a la vez que se demuestra su ineficacia”. Aquella 
tendencia antinacional no se plegaría ante los argumentos patrió‑
ticos, pues “los hombres autoritarios y los acaudalados” prefieren 
la unión al vecino codicioso a poner en riesgo “su propiedad o la 
mortificación de su soberbia”,4 con la esperanza de obtener del go‑
bierno norteño la protección de sus bolsillos y sus cuentas bancarias, 
errados en la valoración de los tradicionales intereses de aquel país, 
defendidos por encima de los de cualquier otra procedencia.

El anexionismo y el autonomismo eran expresiones de la lucha 
entre clases sociales que buscaban soluciones opuestas a la inde‑
pendencia, reflejo de las contradicciones entre grupos de intereses 
económicos y políticos en que se encontraba dividida la población 
cubana. Urgía una sabia labor de constante comunicación con las 
masas populares para ganarle el pensamiento con la razonada 
explicación de lo que representaría para Cuba la total liberación, 
frente al sometimiento a otra potencia foránea, con la consiguiente 
pérdida de la soberanía y la nacionalidad.

Martí, durante la preparación de la guerra de independencia, 
advirtió el inevitable enfrentamiento con la oligarquía nativa y los 
representantes de las inversiones estadounidenses enclavadas en 
nuestro territorio, pues la potencia emergente tenía entre sus objeti‑
vos apoderarse de la mayor de las Antillas como primer paso hacia 
la dominación del continente. Con previsión de estadista, desde la 
manigua insurrecta, en carta firmada conjuntamente con el mayor 
general Máximo Gómez, expuso: “Los cubanos reconocen el deber 
urgente que les imponen para con el mundo su posición geográfica 

 4 OC, t. 2, pp. 48 y 49, respectivamente.
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y la hora presente de la gestación universal”, para lo cual poseen 
capacidad suficiente y valor con que defender la libertad y gestar en 
el futuro inmediato un gobierno propio, ideas que enfrenta a

la vaga tendencia de los cubanos arrogantes o débiles, o desco‑
nocedores de la energía de su patria, a apoyar su sociedad na‑
ciente y el señorío social con que quisieran imperar en ella, en 
un poder extraño que se prestase sin cordura a entrar de intruso 
en la natural lucha doméstica de la Isla favoreciendo a su clase 
oligárquica e inútil contra su población matriz y productora.5

La posible injerencia estadounidense en la guerra anticolonial 
cubana había sido advertida por el Maestro en otras ocasiones. Los 
escenarios presente y futuro estaban expuestos con toda claridad 
por quien, para levantar su voz sobre la sólida base del ejemplo, se 
dispuso a combatir por la vida y, como otros muchos que corrieron 
el riesgo de las balas, murió en su primer enfrentamiento bélico 
contra el enemigo, el 19 de mayo de 1895.

Al lamentable hecho sucedieron días de incertidumbre, hasta 
que la triste noticia fue confirmada, y se procedió a la elección de 
un nuevo Delegado para el Partido Revolucionario Cubano. No es 
ocioso repetir ―una vez más― que José Martí nunca nombró ni 
sugirió un sucesor para este cargo, lo cual hubiera sido una flagran‑
te violación de los Estatutos secretos, que en su inciso 9 expresa: “Caso 
de muerte o desaparición del Delegado, el Tesorero lo pondrá in‑
mediatamente en conocimiento de los Cuerpos de Consejo, para 
proceder sin demora a nueva elección”.6 Sirva esta aclaración —nue‑
vamente repetida— para acallar toda voz, bien o mal intencionada, 
que trate de erigirse en juez del Apóstol por un supuesto atentado 
de este contra los métodos democráticos gestados por él, y de favo‑
recer el ascenso de una personalidad funesta para la revolución, 
como se comprobó años después.

 5 E, t. V, pp. 206 y 209, respectivamente. Ambas citas han sido cotejadas 
por la transcripción del original que aparece en Luis Toledo Sande: 
“José Martí contra The New York Herald. The New York Herald contra José 
Martí”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 10, 
1987, pp. 21‑72.

 6 OC, t. 1, p. 283. Ver Paul Estrade: “La sucesión de José Martí a la cabeza 
del Partido Revolucionario Cubano”, en Martí en su siglo y en el nuestro, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2008, pp. 106‑107 y 117‑118.
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Pero en 1895, Tomás Estrada Palma fue elegido Delegado por la 
casi totalidad de los emigrados. De inmediato introdujo transfor‑
maciones negativas tanto en la forma de hacer política como en la 
estructura organizativa del Partido Revolucionario Cubano. El 
cambio más trascendental fue la formación de un aparato paralelo, 
subordinado a su persona. Desde junio comenzó a nombrar Agen‑
tes Generales en diversas localidades, funcionarios que tenían el 
carácter de sub‑delegados y sub‑tesoreros, cargos no electivos, ni 
previstos en los Estatutos secretos, de modo que los clubes y los Cuer‑
pos de Consejo, gestados por el voto popular, quedaban supeditados 
a personas que respondían solo y directamente al Delegado. Eran 
los representantes de este, con todas sus atribuciones, sin haber 
recibido la sanción de confianza por ningún otro mecanismo que 
la voluntad de don Tomás.

Procedía inconsultamente, de modo autoritario, con el argumen‑
to de convenir así ante la nueva situación creada por la guerra. Esta 
disposición fue acatada por la generalidad de los emigrados con la 
noble intención de impedir luchas internas. En nombre de las ne‑
cesidades impuestas por el estado bélico, el Delegado continuó 
arrogándose atribuciones; y en aras de preservar la unidad, las 
bases acataban el procedimiento. Las consecuencias de tales actitudes 
eran imprevisibles, y resultaron nefastas.

Argumentación semejante a la anteriormente mencionada sirvió 
de base a la propuesta de modificación de los Estatutos del Partido 
para suprimir la elección del Delegado. Se alegaba como improce‑
dente someter este cargo a escrutinio, pues el Consejo de Gobierno 
había nombrado su Delegado Plenipotenciario de la República de 
Cuba en el Extranjero, y la autoridad de dos funcionarios de rango 
semejante podría acarrear conflictos. Al aceptar la supresión del 
proceso eleccionario, a partir de abril de 1896, quedó eliminado el 
principio democrático que hasta entonces había regido. Los Cuerpos 
de Consejo carecerían en adelante de mecanismos para ejercer el 
control, conocer y valorar las actividades del funcionario partidista 
—quien no tendría que rendir cuentas ante nadie—, y mucho menos 
para deponerlo en caso de incumplir sus funciones.

Iba conformándose una estructura verticalista, centralizada en 
Estrada Palma, que cada vez en menor medida estaba obligado a 
responder ante instancia alguna. Desde ambos cargos —denomi‑
nados de modo semejante en la prensa y los documentos oficiales, 
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para mayor confusión— ejerció el poder arbitrariamente, con el 
apoyo de los sectores conservadores de las emigraciones.7

Sin contención alguna, procedió a realizar una transformación 
cuyo recuerdo resulta particularmente doloroso para cubanos y puer‑
torriqueños. En contra de lo propuesto por un grupo de borinqueños 
reunidos al efecto para organizar la que llamaron “Guerra de Inde‑
pendencia de Cuba y Puerto Rico, Sección Puerto Rico”, el Delegado 
transformó la idea, de sentido caribeño, internacionalista, en la deno‑
minada “Sección Puerto Rico del Partido Revolucionario Cubano”. No 
escapan las implicaciones del cambio introducido a la propuesta 
original, pues esta sección dependería exclusivamente de la dirección 
del Partido, y por tanto no tendría representación ante el gobierno, ni 
autorización para dirigirse directamente a este en caso de considerar‑
lo necesario. Y, lo más preocupante, quedaba anulado el objetivo de 
unir la independencia de ambas islas por medio de una sola guerra, 
lo que implícitamente excluía a Borinquen de los propósitos de la 
contienda, aunque no se hiciera declaración explícita al respecto.8

También el periódico creado por Martí fue transformado. Contra 
la amplitud concebida por el Maestro para el que consideró solo como 
“órgano del patriotismo virtuoso y fundador”, don Tomás y sus acó‑
litos hicieron de Patria el “Órgano Oficial de la Delegación del Parti‑
do Revolucionario Cubano”. Mucho más importante que esta deno‑
minación —contraria a la intención martiana—, fueron las nuevas 
proyecciones ideológicas y políticas. De modo paulatino, desde fines 
de 1895, dejaron de abordarse temas como la denuncia de los peligros 
del expansionismo estadounidense, la actitud antinacional del ane‑
xionismo, la necesidad de la unión de cubanos y puertorriqueños 
para fomentar la guerra en la isla hermana, la lucha contra la discri‑
minación racial, el enunciado de las características populares y de‑
mocráticas de la futura república independiente, la política de atrac‑
ción de los autonomistas de fila —que devino en la asimilación de 
estos elementos y otros de nueva incorporación a las emigraciones, 
con las consecuencias previsibles para la estabilidad del Partido—.9

 7 El contenido de este y los párrafos anteriores tiene como base el análi‑
sis realizado en mi libro Cuba 1895-1898. Contradicciones y disoluciones, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2004, pp. 5‑60.

 8 Ver la información sobre este tema en Cuba 1895-1898…, ob. cit., pp. 34‑37.
 9 Ver: “Patria: ‘órgano del patriotismo virtuoso y fundador’“, en Incursio-

nes en la obra de José Martí…, ob. cit., pp. 139‑142; y, también de mi autoría, 



Presencia y ausencia del legado martiano en 1898 165

No era factible para el sector conservador desplegar una campa‑
ña directa contra el pensamiento y la obra de José Martí, pues hu‑
biera provocado el rechazo de gran parte de las emigraciones y de 
muchos que lo conocieron en estas y se encontraban en las filas del 
Ejército Libertador, por lo que se adoptó la vía sutil de opacarlo 
mediante el silencio, al apenas mencionar su nombre; y desvirtuar 
su radicalismo revolucionario al insistir en supuestos llamados a la 
unidad carentes de los principios independentistas, democráticos 
y populares. Se proponían tergiversar la historia como un medio 
de crear dudas sobre las personalidades del pasado reciente, demo‑
ler los valores en que se asentaban los sentimientos revolucionarios, 
y levantar falsos personajes a lugares que no le correspondían en 
el quehacer patriótico.10

Frente a tales tendencias se alzó, en 1896, un periódico comba‑
tivo cuyo título expresa su finalidad: La Doctrina de Martí, órgano 
de difusión consecuente con el ideario del Maestro, presente en la 
generalidad de cubanos y puertorriqueños provenientes de secto‑
res populares de la emigración, principalmente de las filas traba‑
jadoras y de la pequeña burguesía. Se destacaron en su redacción 
Sotero Figueroa, Juan Bonilla, Francisco Gonzalo Marín y Rafael 
Serra.11 No caben dudas sobre su sentido de pertenencia a un 
grupo de avanzada ideológica, pues lo expresaron de modo enér‑
gico en el primer número, al afirmar que dirigían sus esfuerzos 
al logro de la independencia patria “desde la extrema izquierda 
del Partido Separatista”, para que no sean una ficción los derechos 
del pueblo.

Esta declaración confirma su actitud ante los cambios que venían 
ocurriendo dentro del movimiento revolucionario, su intransigen‑
cia frente al arribismo y las concesiones ideológicas; y, también, su 
posición clasista, pues declararon que fundaban el periódico “para 

“Defensa de La Doctrina”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La 
Habana, no. 20, 1997, pp. 20 y 21.

 10 Ver Sotero Figueroa: “Calle la pasión y hable la sinceridad”, partes I a 
VII, en La Doctrina de Martí, Nueva York, 16 de septiembre, 2 de octu‑
bre, 10 y 30 de noviembre, 30 de diciembre de 1896, y 15 de febrero y 2 
de marzo de 1897, recopilados en Anuario Martiano, La Habana, Sala 
Martí de la Biblioteca Nacional José Martí, no. 6, 1976, pp. 192‑224.

 11 Ver Josefina Toledo: Sotero Figueroa, editor de patria. Apuntes para una 
biografía, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985, pp. 83‑88.
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dar representación legítima al elemento obrero”.12 No obstante, 
alejados de todo sectarismo, abogaban por la unidad sustentada en 
sólidos principios, a los que no se hallaban dispuestos a renunciar 
con el pretexto de sumar nuevos elementos, pues estos podrían 
corroer desde dentro la obra levantada durante años con el esfuer‑
zo de los más sacrificados. Serían acogidos los que hubieran triun‑
fado sobre los vicios coloniales, “pero [que] vengan con espíritu 
sincero, no a fomentar las castas, sino a destruirlas, no a deformar 
sino a robustecer la capacidad cubana”.13

Hacia 1897, la composición clasista de las emigraciones había varia‑
do, hasta hacerse patente la presencia de un ala conservadora en las 
emigraciones. La represión en la isla había creado condiciones muy 
tensas, y determinaron la partida hacia el extranjero de gran número 
de personas, muchas de las cuales nunca habían considerado esta 
opción, ni habían colaborado en modo alguno con los mambises.

La metrópoli daba muestra de su incapacidad para proteger los 
intereses de los hacendados y otros propietarios, parte de los cuales 
buscaron la protección de las tropas cubanas, e incluso en algunos 
casos se unieron a ellas, y colaboraron con recursos económicos. Un 
considerable número de los más adinerados partió hacia Francia y 
los Estados Unidos. En este país vieron en el ala conservadora de la 
emigración un grupo al que podían vincularse e influenciar sobre 
el curso de los acontecimientos, aduciendo coincidencias de objeti‑
vos en aquellos momentos.14 Se incrementaba el sector encabezado 
por Estrada Palma.

En Cuba, las contradicciones entre el mando militar y el Conse‑
jo de Gobierno permanecieron latentes hasta la realización de la 
Asamblea de Representantes y la modificación de la Carta Magna, 
que prescribía la intervención del gobierno en las operaciones mi‑
litares solo “por intermedio de los Generales de la Nación”. Además, 

 12 Esta cita es de “Abrumadora deferencia”; las anteriores son de “Nuestra 
labor”, ambas en La Doctrina de Martí, Nueva York, 25 de julio de 1896.

 13 “Abrumadora deferencia”, en La Doctrina de Martí, Nueva York, 25 de 
julio de 1896. Ver: “Defensa de La Doctrina”, en ob. cit., pp. 22 y 24.

 14 Sobre este tema, cfr. Louis Pérez Jr.: Cuba between empires, 1878-1902, 
United States of America, University of Pittsburgh Press, 1982, 
pp. 117‑137; Ramón de Armas: La Revolución pospuesta, La Habana, Edi‑
torial de Ciencias Sociales, 1975, pp. 106‑119; y Paul Estrade: La colonia 
cubana de París, 1895-1898, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1984, pp. 89‑101, 169‑178 y 147‑156.
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los artículos adicionales y transitorios disponían que el mando 
superior del Ejército correspondía al General en Jefe, quien sería 
sustituido por el Lugarteniente General en caso de vacante. Estos 
cargos fueron conferidos a los generales Máximo Gómez y Calixto 
García. Pero, a la vez, los nuevos gobernantes ratificaron las facul‑
tades y prerrogativas del Delegado en el extranjero. Craso error.

Fueron estas las condiciones —sintetizadas al máximo— en que 
el movimiento revolucionario cubano enfrentó los acontecimientos 
que comenzaron a precipitarse desde los primeros momentos del 
año de 1898.15

La explosión del acorazado Maine en la bahía de La Habana, el 
15 de febrero de aquel año, sirvió de pretexto al gobierno de los 
Estados Unidos para acelerar los preparativos bélicos e incrementar 
las presiones para apoderarse de Cuba. Los objetivos del poderoso 
país norteño se evidenciaron, en marzo, cuando le ofrecieron a 
España la compra de la mayor de las Antillas por trescientos millo‑
nes de dólares; pero el gobierno ibérico se negó a la transacción. El 
ultimátum no se hizo esperar, aunque presentado como un esfuer‑
zo conciliatorio.

El presidente McKinley, en su mensaje al Congreso del 11 de 
abril, retomó la supuesta preocupación humanitaria por la grave 
situación de la isla, pero expresó el rechazo de su administración a 
reconocer el derecho de beligerancia de los mambises, y la indepen‑
dencia de Cuba, cuyo gobierno debía responder a las condiciones 
que trazara Washington; además, afirmó la decisión de que las 
fuerzas estadounidenses intervinieran como un “poder neutral”, y 
actuaran contra cualquiera de las dos partes contendientes. Tales 
declaraciones concitaron el rechazo de la mayoría de los emigrados, 
pues la consideraron como una declaración contraria a la indepen‑
dencia, y de guerra tanto contra españoles como cubanos.16

 15 La información que aparece en los últimos párrafos ha sido sintetizada 
de Cuba 1895-1898…, ob. cit., pp. 82‑141.

 16 El análisis de los hechos puede verse en Cuba 1895-1898…, ob. cit., 
pp. 207‑214. Consultar: Ramiro Guerra: La expansión territorial de los 
Estados Unidos a expensas de España y de los países latinoamericanos, La Ha‑
bana, Editorial de Ciencias Sociales, 1973, pp. 380‑382; Philip S. Foner: 
La guerra hispano-cubano-norteamericana y el surgimiento del imperialismo 
yanqui, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978, t. I, pp. 299‑301; 
y William McKinley: “Al Congreso de los Estados Unidos”, Mansión 
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En los días posteriores se hicieron evidentes las pugnas entre los 
políticos norteños, pues la oposición acusaba a la administración 
de favorecer intereses particulares, no los de toda la nación. Las 
discusiones en el Congreso se prolongaron, entre diversas propues‑
tas de enmiendas a la autorización al presidente para intervenir en 
Cuba. Se suprimieron y adicionaron párrafos, hasta llegar a un 
acuerdo satisfactorio para el gobierno estadounidense, el 19 de abril 
cuando se emitió la conocida Resolución Conjunta, firmada por Mc‑
Kinley al siguiente día.

Las reacciones ante los términos de este documento muestran el 
grado de confusión existente entre los cubanos, y el desconocimien‑
to por las mayorías de las intenciones imperiales, pues muchos 
dignos patriotas consideraron que se ofrecían las garantías necesa‑
rias para la independencia. Acogieron con júbilo enunciados como 
“el pueblo de la isla de Cuba es y de derecho debe ser libre e inde‑
pendiente”, y la alentadora afirmación “los Estados Unidos por la 
presente declaran que no tienen deseo ni intención de ejercer sobe‑
ranía, jurisdicción o dominio sobre dicha Isla, excepto para su pa‑
cificación, y afirman su determinación, cuando esta se haya conse‑
guido, de dejar el gobierno y el dominio de la Isla a su pueblo”. Las 
ilusiones sobre el alcance de la Declaración se expresaron de diversas 
formas, como la insertada en un número de Patria: “Cuba es libre e 
independiente. / La obra de Céspedes y Martí se ha consumado”.17

Pero no todos los cubanos se dejaron seducir por las rebuscadas 
palabras que ocultaban la política secular de dominio sobre nuestras 
tierras. Consecuentes con el ideario del Apóstol, La Doctrina de 
Martí, el propio día en que fue emitido el documento congresional, 
expresó que sentían diferir de muchos compatriotas, pues la decla‑
ración no tomaba en cuenta para nada al gobierno cubano sino, por 
el contrario, pretendía establecer otro que respondiera a las exigen‑
cia de la política norteña; y ponían en duda la sinceridad de la 
promesa de un futuro reconocimiento, pues en todo momento las 

del Ejecutivo, 11 de abril de 1898, en Emilio Roig de Leuchsenring: Los 
Estados Unidos contra Cuba Libre, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 
1982, pp. 356‑373.

 17 Las expresiones se hallan en “¡Cuba Libre!”, en Patria, 20 de abril de 
1898. Sobre la Resolución Conjunta, ver Herminio Portell Vilá: Historia de 
Cuba en sus relaciones con los Estados Unidos, La Habana, Biblioteca de 
Historia, Filosofía y Sociología, Jesús Montero, Editor, 1ra. ed., 1939, 
vol. VII, t. III, p. 442.
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autoridades norteñas se habían conducido de modo violento y sos‑
pechoso con respecto a los independentistas.18

En aquellas circunstancias, Estrada Palma procedió, como acos‑
tumbraba, sin tener en cuenta al Consejo de Gobierno ni al mando 
militar. Realizó una entrevista con el general Nelson A. Miles, jefe 
del Ejército de los Estados Unidos, donde se trató sobre el plan de 
campaña que se pondría en práctica con la cooperación de los cu‑
banos. En la isla, totalmente desinformados, como siempre, de lo 
que hacía quien supuestamente era “su representante”, el Consejo 
emitió declaraciones en las que catalogaba a los Estados Unidos 
como nación amiga y aliada con la cual se disponía a colaborar para 
la liquidación del poder colonial, al recibir la ayuda necesaria en 
armas y municiones. Confiaban en los términos de la Resolución 
Conjunta, y en la disposición del gobierno del Norte para cumplirlos. 
Igual actitud hallamos en Gómez y en Calixto García, dispuestos a 
la colaboración para actuar contra el enemigo común, el ejército es‑
pañol, por lo que el primero, desde el centro de la isla, se dispuso a 
establecer vínculos con el general Miles y el contralmirante Samp‑
son, a solicitud de estos. Mientras, el general holguinero, desde 
Oriente, envió un representante a Estados Unidos, para concertar 
planes entre los dos ejércitos. General en Jefe y Lugarteniente Ge‑
neral coincidieron en solicitar armamento, municiones, así como el 
suministro de ropa y alimentos, pero excluían el desembarco de 
tropas estadounidenses, y utilizaron términos que precisaban la 
colaboración y la coordinación entre los mandos.

No era esta la intención de Tomás Estrada Palma, ni la del con‑
tenido de su carta a William McKinley, la cual manifiesta su posición 
entreguista, al omitir toda garantía sobre el reconocimiento de la 
beligerancia de los cubanos, mientras expresa que la República de 
Cuba instruiría a sus generales para que ejecutaran los planes de 
la jefatura estadounidense, subordinados a lo que esta determinara. 
No solo desconocía la capacidad de nuestros hombres de armas, 
que tenían elaborada su propia concepción sobre la campaña, sino 
que ponía al arbitrio de fuerzas foráneas bisoñas a luchadores de 
treinta años contra el colonialismo.

Esta decisión, inconsulta como tantas otras, halló sin embargo 
acogida favorable en el Consejo de Gobierno, que aprobó la expo‑

 18 Ver “Apuntes”, “Como un factor” y “Resolución del Senado”, en La Doc-
trina de Martí, Nueva York, 20 de abril de 1898.
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sición del Delegado, y dispuso las órdenes pertinentes al General 
en Jefe y al Lugarteniente General. La subordinación de las tropas 
cubanas se hizo efectiva, y los mandos militares norteños utilizaron 
la experiencia, los conocimientos y el valor de los mambises hasta 
que lograron la capitulación de Santiago de Cuba y la firma del 
armisticio, el 16 de julio, conocido por el general Calixto García 
cuando era un hecho consumado. La falta de consideración del 
supuesto aliado, así como la orden que impedía a las tropas cubanas 
entrar a la ciudad causaron la indignación del militar de las tres 
guerras, quien escribió su conocida carta al general Shafter, a la vez 
que renunció a la jefatura de las fuerzas orientales, se retiró con sus 
cuatro mil hombres hacia el norte de Oriente, y ocupó el puerto de 
Gibara.19

Es sintomático que el periódico Patria no recogiera en sus páginas 
la protesta de García, quien expresó: “no somos un pueblo salvaje 
que desconoce los principios de la guerra civilizada; formamos un 
ejército pobre y harapiento, tan pobre y harapiento como lo fue el 
ejército de vuestros antepasados en su guerra noble por la indepen‑
dencia […] respetamos demasiado nuestra causa para mancharla 
con la barbarie y la cobardía”.20 Paralelos a los reconocimientos y 
elogios por su digna actitud, hubo algunos que lo criticaron nega‑
tivamente, pues consideraban la inexistencia de argumentos para 
interrumpir la cooperación con el mando estadounidense. Términos 
semejantes se utilizaron por el Consejo de Gobierno, a mediados 
de agosto, para destituirlo del cargo de Lugarteniente General, 

 19 Sobre estos hechos, consultar Cuba 1895-1898…, ob. cit., pp. 241‑247. Va‑
rios documentos de interés aparecen en Correspondencia diplomática de 
la Delegación cubana en Nueva York durante la Guerra de Independencia de 
1895 a 1898, La Habana, Publicaciones del Archivo Nacional de Cuba, 
1943‑1946, t. II, pp. 129‑132 y 246. Consultar a Enrique Collazo: Los ame-
ricanos en Cuba, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1972, 
pp. 194‑200 y 219. Una visión sintética del curso de la guerra aparece en 
Felipe Martínez Arango: Cronología crítica de la Guerra Hispano-nortea-
mericana, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1973.

 20 Mayor General Calixto García: Carta al Mayor General Shafter, Gene‑
ral en Jefe del 5o Cuerpo de Ejército de los Estados Unidos, Campos de 
Cuba Libre, 17 de Julio de 1898, en Hortensia Pichardo: Documentos para 
la Historia de Cuba, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1971, t. I, 
p. 517. El análisis de los acontecimientos expuestos, y de la deposición 
del general holguinero se encuentra en Cuba 1895-1898..., ob. cit., 
pp. 246‑256.
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alegando supuestos actos inconstitucionales y una actitud antipa‑
triótica.

En aquellos días, Tomás Estrada Palma develó su posición anti‑
martiana, al declarar: “lo primero que debe hacer el pueblo cubano 
es constituir un gobierno estable e independiente, después de lo 
cual si desea formar parte de los Estados Unidos podrá realizarlo 
por la espontánea y formal expresión de su voluntad”.21

Pero otras expresiones hacían vacilar la agresiva política del 
gobierno estadounidense para anexar a Cuba. El general Pedro A. 
Pérez, al frente de sus hombres, declaraba la disposición de conti‑
nuar luchando treinta años más si fuera necesario, para asegurar 
la independencia. Otro general, Pedro Betancourt, al mando de sus 
soldados, expresó la disposición de no deponer las armas hasta que 
Cuba fuera independiente de modo absoluto. Con igual rango, 
Carlos Roloff se pronunció por el establecimiento a todo trance de 
la república. Salvador Cisneros Betancourt hizo público que solo 
admitía la independencia sin intervención extranjera. Por su parte, 
Máximo Gómez se mantenía en pleno monte, rodeado por su tropa.22

En medio de estas tensiones, el 10 de diciembre de 1898 fue fir‑
mado el Tratado de París, por el cual los Estados Unidos convertían 
a Puerto Rico en una colonia, se apropiaban de Filipinas y Guam, 
e imponían su dominio sobre Cuba. Pero no todo les resultó tan 
sencillo como la disolución del Partido Revolucionario Cubano y 
del Consejo de Gobierno, pues en junio Emilio Aguinaldo había 
dado a conocer la Declaración de Independencia de su país, y en 
febrero de 1899 comenzó la guerra filipino‑nortemericana,23 lo que 
repercutía sobre la situación en la mayor de las Antillas. El ansiado 
licenciamiento del Ejército Libertador se convirtió en un motivo de 
justificada preocupación para el gobierno del Norte y sus tropas 
emplazadas en nuestro país. Las cifras eran elocuentes: de 38 156 
soldados del Ejército mambí en Oriente, solo entregaron sus armas 
8 967; en la División de La Habana, cerca de 2 840 soldados no co‑

 21 “Manifestaciones del Delegado”, en Patria, Nueva York, 17 de agosto de 
1898.

 22 Las actitudes y expresiones públicas referidas se hallan en Cuba 
1895-1898…, ob. cit., pp. 268‑269.

 23 Ver Cuba 1895-1898…, ob. cit., p. 269. A la situación en Filipinas y su 
repercusión entre los políticos estadounidenses se refiere Jorge Ibarra 
en Máximo Gómez frente al imperio. 1898-1905, La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales, 2000, pp. 107 y 124‑125.
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braron ni entregaron arma alguna; en Pinar del Río unos 800 hom‑
bres se acogieron al licenciamiento, pero sin aceptar dinero, lo que 
implicaba la retención del equipamiento bélico. Por otra parte, hubo 
muchos casos de entregas de machetes o fusiles inservibles a cam‑
bio de la remuneración pactada. En el informe final de aquel pro‑
ceso, que el historiador Jorge Ibarra califica de “licenciamiento 
parcial”, las cifras eran alarmantes: “solo habían entregado armas 
de fuego 17 164 miembros del Ejército Libertador de un total de más 
de 70 000 soldados licenciados”.24

No pretendamos atribuir a aquellos hombres motivaciones fun‑
dadas en el conocimiento de las advertencias martianas, lo que sería 
un grave error de apreciación; pero no lo es considerar que en aque‑
lla ocasión, como en muchas otras de nuestra historia, las ideas pa‑
trióticas, independentistas, democráticas de José Martí, pudieron 
estar presentes en una parte minoritaria, quizás ínfima, de los com‑
batientes negados a aceptar un yugo, foráneo o nacional, pues en 
cualquier momento en que haya tratado de imponerse la explotación, 
la injusticia, la prepotencia, el abuso, el vejamen, la opresión, han sido 
enfrentados con el carácter inconforme, rebelde, revolucionario del 
Apóstol, guía de las vanguardias en la lucha por el honor y la digni‑
dad. Ese fue el legado martiano presente en el ‘98 y el que nos acom‑
paña hasta nuestros días, como había previsto cuando dijo: “Sé 
desaparecer. Pero no desaparecería mi pensamiento”.25

 24 La consideración del licenciamiento como parcial se halla en la p. 125 
de J. Ibarra: Máximo Gómez…, ob. cit. Acerca de las cifras de combatien‑
tes y armas entregadas o no, ver pp. 85‑88.

 25 E, t. V, p. 252.
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En su poema “Desagravio a Federico”, correspondiente al libro de 
versos Que veremos arder (1966‑1969) Fernández Retamar confiesa 
que en medio de un deslumbramiento adolescente leyó a Martí y, junto 
con él, a otros poetas españoles entre los que figuraba Miguel de 
Unamuno. Años después, y como resultado de una ardua tarea 
crítica, vuelve a hermanarlos en su texto “Modernismo, noventiocho, 
subdesarrollo”. Dado a conocer a manera de comunicación en el III 
Congreso de la Asociación de Hispanistas celebrado en México, en 
agosto de 1968, dicho trabajo se publica en el número 193 de la re‑
vista Universidad de La Habana, correspondiente al trimestre enero‑
marzo de 1969. El lugar de su aparición reveló inmediatamente la 
perspectiva académica desde la cual se analizan los nexos existen‑
tes entre la emergencia de una escuela literaria y un especial momen‑
to de la historia de Cuba, España e Hispanoamérica.

El propio e insólito título adelanta y sugiere el interés autoral en 
examinar esta tríada compuesta por un nombre que, después lo 
sabremos, identificará toda una época. Seguidamente, aparece una 
fecha cargada y recargada de sentidos diferentes a ambos lados del 
Atlántico. Para cerrar, otro nominativo de uso y significado más 
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reciente que alude al nivel en que se hallaban —se hallan— una 
parte considerable de los pueblos del planeta. La desnudez de dichos 
términos, solo separados por comas, capta de inmediato la atención 
de los lectores. Dicha separación resulta, al cabo, solo formal. Las 
ideas expresadas a continuación se encargarán pronto de demostrar 
que los nombres y fecha referidos constituyen, en realidad, un todo 
indivisible.

A primera vista, destaca la estructura del trabajo. Una voluntad 
de exponer clara y diáfanamente los juicios manifiestos lo sustenta. 
Dividido en ocho segmentos identificados numéricamente, estos se 
fraccionan, a su vez, en incisos en los cuales encuentran desarrollo 
mayor los tópicos que el ensayista ha juzgado fundamentales. El 
primero, muestra y actualiza los derroteros seguidos por el térmi‑
no modernismo, a partir de la que se considera su “nueva 
Interpretación”.1 Al tomar como principal referente de sus valora‑
ciones un texto canónico en la materia objeto de atención: Antología 
de la poesía española e hispanoamericana, 1882-1932, de Federico de Onís 
(Madrid, 1934), Fernández Retamar reconoce que este y otros ana‑
listas han sido los responsables de los “enriquecimientos y preci‑
siones” experimentados por el vocablo referido. La declaración de 
que, en el ámbito de las labores investigativas, son tareas imposter‑
gables las constantes actualizaciones y sucesivas lecturas críticas se 
explicita desde el inicio mismo del trabajo. Cada uno de los incisos 
que lo conforman se enlaza coherentemente con el que le sucede. 
El esquema intelectivo propuesto comprende varios momentos que 
se verifican en la totalidad de los epígrafes: presentación del pro‑
blema observado (incluye la ejemplificación como procedimiento 
didáctico); análisis; exposición de conclusiones parciales y/o defi‑
nitivas. Negado a repetir acríticamente los juicios de otro el ensa‑
yista los somete a un severo examen. Extrae lo más productivo de 
aquellos y luego los complementa y amplía con sus propias consi‑
deraciones. Solo después expresa las conclusiones a las que ha 
arribado. En el caso de referencia estas pueden sintetizarse en los 
siguientes puntos:

 1 Modernismo, noventiocho, subdesarrollo. Otra vez el fuego en diálogo con el 
fuego. Antología de ensayos martianos de Roberto Fernández Retamar 
(1959-2017), compilación de María Elena Capó. Versión digital, 2018. 
(Inédito). Las citas que a continuación se consignarán provienen todas 
de esta propia edición.
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• Colocar en su justa medida el impacto que en la construcción 
y la interpretación de las creaciones artístico‑literarias tienen 
realidades aparentemente ajenas a ellas cuando, en realidad, 
en muchas ocasiones condicionan, al cabo, su existencia y al‑
cance.

• Entender como una sola la “literatura que en el último cuarto 
del siglo xix, comienza a desarrollarse primero en Hispanoamé‑
rica y algo después en España, y abarcará hasta bien entrado 
el siglo xx”.

• Criticar las actitudes asumidas por algunos analistas que —aun 
en el momento de la aparición del ensayo examinado— mani‑
fiestan posturas retardatarias en relación con el análisis crítico 
de las producciones literarias provenientes tanto de España 
como de sus antiguas posesiones.

El afán didáctico que anima todo el trabajo se hace fehaciente, 
una vez más, cuando Fernández Retamar explora, precisa, jerarquiza 
y da a conocer sus propias conclusiones. La orientación de lecturas y 
relecturas también revela el esfuerzo pedagógico emprendido. Este 
se hace visible no solo por el espacio donde aparece publicado el 
texto, sino también por la configuración empleada, por el tono, por 
la amplitud y profundidad con las que son planteados y defendidos 
los juicios.

La naturaleza contestataria y reivindicadora de “Modernis‑
mo…” se advierte, de manera singular, en el diálogo entre iguales 
que su autor sostiene con legitimados críticos literarios de España 
e Hispanoamérica. Al asumir una actitud que adelanta sus inclau‑
dicables posturas calibanescas, un excolonial real dialoga, sin 
temores ni necesidad de intermediarios, con intelectuales prove‑
nientes de la vieja metrópoli quienes juzgan las creaciones nacidas 
en las que fueron posesiones ultramarinas. Promover un inter‑
cambio útil y respetuoso en el que unos y otros, en igualdad de 
condiciones, enseñan y aprenden es una voluntad expresa del 
trabajo en cuestión.

La defensa de la necesidad de “incluir decididamente dentro del 
modernismo no solo a los poetas, sino también, y de modo relevan‑
te, a los prosistas” antecede a la mención de los nombres de los 
autores que según el ensayista deben, por derecho propio, “incluir‑
se plenamente dentro [de él], dándoles su verdadero sitio, […] José 
Martí y Miguel de Unamuno”.
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La definición de la llamada “nueva unidad literaria de España e 
Hispanoamérica, que ya no es la propia de metrópoli y colonias 
(dándose incluso el caso de que esta nueva literatura no arranque 
de España, sino de Hispanoamérica)” lo compele a descubrir “qué 
relación guarda el hecho literario que es el modernismo con el 
pensamiento que anima sobre todo (aunque no exclusivamente) a 
sus propios prosistas [y en particular los mencionados con anterio‑
ridad], quienes son también los más importantes pensadores de la 
lengua desde que se inició la decadencia española”. Con la formu‑
lación de esta pregunta se inicia el reexamen de algunas de las tesis 
que habían sustentado definiciones previas. El aserto de que la 
“nueva interpretación del modernismo [se había] afirmado sobre 
todo por razones estilísticas” es cuestionado por considerarlo in‑
completo. Para Fernández Retamar aquellas “razones, aunque vá‑
lidas, no bastan para explicar las cuestiones aludidas pues estas con 
frecuencia remiten incluso a hechos extraliterarios”. Por ello su 
análisis privilegia otros factores y remite directamente al criterio, ya 
expresado, de que ninguna creación artístico‑literaria se produce 
desgajada de los contextos históricos, económicos, sociales y cultu‑
rales que la permean, condicionan y cobijan.

A la afirmación de que “la unidad de una literatura está siempre 
sustentada en una unidad previa, de carácter no literario” sigue un 
rápido recorrido histórico que la fundamenta y ejemplifica, amén 
de servir como antecedente de una nueva tesis: “Esa unidad podrá 
ser la nación […] o formas anteriores [pero] en cualquier caso, una 
institución relativamente homogénea, de naturaleza no literaria, se 
expresa a través de una literatura”. A continuación, un breve perío‑
do amplía el sentido de lo expresado: “Con frecuencia, esa institución 
es política”.

La complejidad de las relaciones establecidas: “con el modernis‑
mo se hace una la literatura de España e Hispanoamérica, precisa‑
mente en un momento en que estas zonas ya no constituyen unidad 
política alguna” no disminuye, antes bien refuerza el criterio de que 
en condiciones históricas particulares emergen creaciones artístico‑
literarias que son expresión de aquellas, sin que por ello se nieguen 
los valores inmanentes de dichas creaciones. Y aun cuando el en‑
sayista reconozca como una la literatura de ambas áreas en un 
momento histórico concreto, no olvida alejarse con cautela de abso‑
lutizaciones que debiliten sus juicios al insistir no solo en las parti‑
cularidades de cada una de las zonas mencionadas, sino también 
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al señalar los elementos que distinguen a la unidad que conforman, 
respecto de otras ajenas a ellas.

Convencido de que el entendimiento cabal del modernismo 
exige la reunión de perspectivas múltiples, continúa el autor ofre‑
ciendo juicios de valor y da a conocer “otra hipótesis sobre la unidad 
de España e Hispanoamérica que [este] va a expresar”. Tras haber 
sopesado debidamente la importancia que para su desarrollo tuvo 
la comunidad lingüística el ensayista señala:

En el último cuarto del siglo xix, afirmadas ya e incluso en vías 
de expansión imperialista las potencias capitalistas de Europa y 
los Estados Unidos, se hace evidente que no solo los países his‑
panoamericanos, sino la propia España no se cuentan entre esas 
potencias: han sido marginadas de la línea mayor de la historia, y 
constituyen lo que, entrado el siglo xx, se llamarán países sub‑
desarrollados. Esta tragedia histórica que viven simultáneamente, 
en esa época, España y sus excolonias americanas, es el sustrato 
común de que va a dar testimonio el modernismo literario e 
ideológico. (Recuérdese, por otra parte, que tal hecho contribuye 
a mantener en cierta forma unidos a los múltiples países de la 
propia Hispanoamérica). Esta condición de subdesarrollo no es 
por supuesto la misma para Hispanoamérica que para España: 
tampoco se borran del todo las distinciones entre una y otra li‑
teratura. Pero por debajo de esas distinciones, una estructura 
común las unifica: no una entidad política, sino una desventura 
económica que no tardará en revelarse casi al mismo tiempo en 
desventuras políticas y en una compleja obra literaria.

Tal afirmación tiene consecuencias importantes para el entendi‑
miento del fenómeno descrito. Al aplicar un esquema de análisis 
que se inicia con la precisión de la época histórica en que tiene lugar 
la expansión imperialista de las potencias capitalistas de Europa y los Es-
tados Unidos, Fernández Retamar advierte la condición periférica en 
que este proceso ha dejado no solo a España, sino también a sus 
excolonias americanas, para luego exponer los efectos que tuvo para 
ambas. Apoyándose (en) y asumiendo como propia una definición 
aceptada, no deja de señalar en las diferencias que existen entre 
aquellas, a pesar de sus múltiples similitudes.

Mediante el desarrollo de una línea de examen iniciada en textos 
como ¿El otro mundo? (1962), Martí en su (tercer) mundo (1965) y el 
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prólogo a Ensayo de otro mundo (1967) el escritor da cuenta y valora 
las secuelas de la dominación en lejanos y cercanos espacios geo‑
gráficos y culturales. La lectura integral y sistémica de su mundo lo 
coloca en el grupo de los intelectuales que desde los propios pueblos 
sojuzgados descubren y explican las secuelas aludidas. Tragedia 
histórica ha llamado a la situación examinada con responsabilidad 
y dominio. La reiteración de las ideas —que considera esenciales— 
en torno al tema tratado revelan una definida voluntad que tiene 
fuertes implicaciones estilísticas y didácticas.

El corolario del despojo tendrá, al decir de Fernández Retamar, 
un sustrato común de que va a dar testimonio el modernismo lite‑
rario e ideológico. Esta precisión resulta toral pues amplía el espec‑
tro de ascendencia del fenómeno señalado. El razonamiento que 
entiende a José Martí y a Miguel de Unamuno no solo como escri‑
tores, sino también como lúcidos pensadores de su tiempo y, por 
ende, como productores de ideología, convida a detenerse en él. 
Subrayar que en el caso de España y sus excolonias la desventura 
económica común se traducirá, al cabo, en desventuras políticas y en 
una compleja obra literaria confirma las opiniones del ensayista acer‑
ca de la influencia de las condiciones socioeconómicas y sociopolí‑
ticas en la creación literaria finisecular.

El análisis del “pensamiento que anima al modernismo” le per‑
mite comprender que expresa “la aparición, a menudo confusa, 
dolorosa o indirecta, de la conciencia de pertenecer a esos países 
laterales, “secundarios” (dijo Marx), que ahora se llaman subdesa‑
rrollados”. A esta reflexión sigue el examen de los modos en los que 
tal pensamiento se expresó “antes en Hispanoamérica que en Es‑
paña porque en aquella la realidad estaba menos enmascarada; y 
tanto en una como en otra, conocerá primero una ilusión de mo‑
dernidad por la vía del contagio, para ir a parar luego a la certidum‑
bre de que somos otra cosa, y a adquirir una aprehensión más 
clara de nuestro propio ser”.

El itinerario hacia el reconocimiento de sí seguido por los inte‑
lectuales de ambos espacios, así como la explicación de las maneras 
en las que se produce ese reconocimiento ocupará lugar prominen‑
te en toda la obra posterior de Fernández Retamar. La nueva pues‑
ta en circulación de estas ideas airea, revitaliza y recoloca en un 
espacio de discusión pública —aun cuando el soporte utilizado sea 
una publicación universitaria— una polémica reducida, inicialmen‑
te, a círculos integrados por críticos y escritores.
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Junto a la presentación de un conjunto de iniciativas que, a juicio 
del autor, deberán emprenderse con el propósito de actualizar y 
enriquecer los análisis propuestos, se halla la afirmación del papel 
de quienes “tienen como tarea hacer explícito dicho pensamiento: 
los pensadores”. Incluyéndose de manera tácita entre ellos, reitera 
su juicio de que en España e Hispanoamérica tal denominación 
también es aplicable a los prosistas. Este es el modo elegido para 
introducir un análisis breve, pero sustancioso de la obra de los ya 
aludidos José Martí y Miguel de Unamuno.

Con rigor, Fernández Retamar funde en uno solo los ya identi‑
ficados (“pensamiento de la decadencia” para los españoles, “pen‑
samiento de la independencia” para los americanos) y lo registra 
como “pensamiento del subdesarrollo” señalando de este modo su 
existencia. He aquí donde residen dos de los mayores logros del 
trabajo: en la redefinición de conceptualizaciones ya formuladas a 
la luz de un nuevo ámbito histórico y en la presentación de una 
lectura del modernismo hecha no solo desde Hispanoamérica sino, 
más precisamente, desde el primer y único país socialista del con‑
tinente y mediante la utilización de un instrumental de análisis 
marxista, enriquecido por la praxis revolucionaria desplegada en 
Cuba. La misma que le permitió al creador tener una comprensión 
más cabal del fenómeno examinado.

El alcance de la labor del que juzga como uno de los pensadores‑
prosistas más orgánicos del ámbito hispanoamericano: José Martí, 
ocupa lugar toral. Al recuento de sus trabajos previos acerca del cu‑
bano, en algunos de los cuales defendía el criterio de que había sido 
“el primero en descubrir la existencia de lo que luego se llamaría 
‘tercer mundo’”, sigue la reiteración de sus consideraciones sobre la 
aparición del modernismo primero en Hispanoamérica que en 
España, “porque en aquella la realidad estaba menos enmascarada”, 
para luego insistir en la condición subalterna de Cuba, y en las con‑
secuencias que ello tuvo para la conformación del pensamiento 
anticolonial asumido y expresado por su compatriota. Un extenso 
párrafo recoge cada una de estas argumentaciones. Especial destaque 
merece la importancia concedida al hecho de que “al acometer [la] 
liberación [de su tierra], Martí se encuentra con otras realidades his‑
tóricas que todavía podían pasar relativamente inadvertidas para los 
demás países hispanoamericanos —y, desde luego, para España—”. 
A la identificación y análisis de estas otras realidades no solo en Cuba, 
sino también en las áreas caribeñas y continentales, se unen la 
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ocurrencia de importantes procesos de aprendizaje y radicalización 
verificados durante los días del Maestro en las tierras del Norte.

El establecimiento de un paralelo entre las estancias metropoli‑
tanas de Martí y de Marx sirve para ilustrar el significado que tu‑
vieron en la conformación del pensamiento emancipador de ambas 
figuras.

La aseveración “lo importante es contar con nuestra propia rea‑
lidad y, en ella, injertar el mundo” revela una atenta lectura del 
ensayo “Nuestra América”. Esa que desde la escritura de sus textos 
tempranos le permitió a Fernández Retamar detectar las esencias 
anticoloniales de la obra que aquí define como “sobrecogedor ma‑
nifiesto del tercer mundo” en la cual está presente “lo que entende‑
mos que es el pensamiento más profundo y perdurable del moder‑
nismo, la verdadera entrada intelectual de Hispanoamérica en la 
modernidad”. Para la defensa de tamaña afirmación —confiesa— no 
le han bastado los argumentos de tipo “estilísticos ni, en general, 
literarios”. Con ello desautoriza la realización de lecturas reduccio‑
nistas limitadas solo a los argumentos referidos. El sostén de tales 
aseveraciones —dice— se halla en la necesaria “clarificación ideo‑
lógica” que, hasta ese momento, se habían abstenido de hacer no 
pocos analistas de la obra martiana.

Persuadido de la necesidad de una vieja (y ahora joven) polémi‑
ca, en fecundo diálogo con su tiempo, el ensayista la reaviva y ac‑
tualiza. Para él “era menester redefinir el modernismo más allá de 
la literatura, y considerar a esta funcionalmente, para que se viera 
entonces no solo que Martí sí es enteramente modernista, sino que 
es el mayor de ellos, tanto en el orden puramente literario (cosa que 
ya se le reconoce) como en el ideológico”. En este propio sentido 
destaca las contribuciones de Miguel de Unamuno quien, a su juicio, 
reclama un análisis que las examine desde una perspectiva ideoló‑
gica, pues fue él quien detectó “la trágica marginalidad [de España] 
con respecto al mundo capitalista desarrollado”.

La significación de 1898 queda refrendada cuando el autor sostie‑
ne que este año señala el acontecimiento histórico clave que hace ya 
visible la nueva unidad de los países hispánicos, conjuntamente 
marginales ante la presencia del imperialismo moderno en el mundo. 
Esta fecha —afirma— es tanto española como hispanoamericana.

Los contrastes, las diferencias entre las posturas asumidas en 
relación con Cuba, aun al interior de la propia península, se mues‑
tran a partir de una contraposición, mediante la cual se patentiza 
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la considerada válida: “Cuando los españoles la llaman ‘el desastre’, 
asumen una nostálgica posición colonialista, y por tanto tradicio‑
nalista. La verdadera postura modernista fue la de Unamuno, es‑
cribiendo en favor de la Guerra de la Independencia de Cuba, que 
al cabo sería cancelada por la intervención norteamericana en 1898”.

Los nexos entre el pasado y el presente se expresan mediante la 
comparación de la actitud asumida por el creador español con la de 
pensadores como Sartre o Chomsky quienes como entonces aquel, 
“defienden hoy las guerras de liberación contra los imperios en el 
seno de los cuales viven”. Estos criterios acercaron a los lectores de 
su día a la fecha en que el texto fue dado a conocer. La mención y 
el enaltecimiento de las actitudes indicadas recuerdan el modo en 
que reconoció Martí a los hombres que, en su tiempo, desde los 
centros imperiales, reconocieron y apoyaron las causas emancipa‑
doras de nuestros pueblos y legitima, igualmente, una tradición de 
solidaridad y apoyo que hoy perdura.

El empleo de un segmento de la autoría de Octavio Paz vale para 
ratificar los juicios de Arrom y dar fe de las contribuciones de aquel 
al mejor entendimiento del modernismo hispanoamericano. No 
desaprovecha la ocasión el ensayista, empero, de, en las postrimerías 
de su texto, corregir algunos de los juicios del mexicano. Se ocupa, 
de manera particular, de aquel donde el autor de El laberinto de la 
soledad afirma que “con la generación de Darío aparece el antimpe‑
rialismo”. Ante tal aserto sostiene que “en realidad ha empeza‑
do antes: con Martí. Pero con aquella generación —la del 98— el 
antimperialismo deja de ser posición de un hombre para serlo de 
un equipo, al que sin embargo le faltan los conocimientos económi‑
cos, sociológicos, políticos de Martí”. No obstante lo expresado, el 
académico cubano advierte la importancia de las obras de Darío y 
de Rodó que también realizan contribuciones a la postura defendi‑
da por Unamuno.

Un poderoso período da cierre al texto todo. En él, vuelve a 
revelarse el ingenio de que ha hecho gala Fernández Retamar cuan‑
do, al hermosear algunas de las ideas a las que antes ha aludido, 
sostiene: “La realidad es que la fecha, si algo significa, no es una 
división, sino un nuevo nacimiento. En medio del dolor, como en 
todo alumbramiento, ha empezado la vida nueva para los hombres 
de nuestra lengua. Esa vida es todavía esta”.

Al concluir el análisis de la obra examinada, es posible corrobo‑
rar que su propia concepción, su contenido y estructura, las citas 
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que incluye, los comentarios a estas, las notas al pie, las efectivas 
frases entre paréntesis, todo, ha sido puesto en función de enrique‑
cer las consideraciones defendidas por su autor quien, al proponer 
y legitimar el abrazo posible entre historia y literatura, contribuyó 
también al logro de una mejor comprensión de ambas. No les faltó 
razón a Rafael Hernández y a Rafael Rojas para incluir en un tomo 
de aparición reciente2 a la obra “Modernismo, noventiocho, subde‑
sarrollo” por considerarla una muestra representativa del ensayo 
académico producido en la isla. Sin embargo, este texto tiene también 
otros alcances. Puesto en circulación en el año del centenario del 
inicio de las luchas independentistas no se detiene solo en la preci‑
sión y redefinición de términos y procesos relacionados de manera 
directa con las vidas y las literaturas cubana, española e hispano‑
americana; sino también, en destacar, asimismo, la significación de 
José Martí en la construcción de una cultura de la descolonización 
y el antimperialismo en momentos en los cuales se libraba en su 
tierra una ingente batalla cultural. El afán por redimensionar efec‑
tivamente esta figura en la que fue entonces la hora de Cuba da fe 
de ello.

 2 Ensayo cubano del siglo xx: antología, México, Fondo de Cultura Económi‑
ca, 2002, pp. 377‑386.
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Posiblemente ningún otro contemporáneo de José Martí haya escri‑
to tanto sobre él como Rubén Darío. Crónicas, artículos, semblanzas, 
cartas personales, autobiografía…, tan diverso como sostenido es 
el corpus textual que cubrió el interés del nicaragüense hacia su 
colega cubano, en vida y después de muerto, a través de casi tres 
décadas, comprendidas entre la de 1880 y la de 1910. Tratada unas 
veces de manera central, y otras incidental, unas veces por sí misma 
y otras por metonímica asociación con Cuba, en documentos pú‑
blicos y personales, la figura del heroico escritor cubano constituye 
una presencia recurrente en la prosa dariana en todo ese lapso, ya 
no por modo de influencia estilística o incluso de ascendencia ideo‑
lógica, que también hay (bastaría recordar el hiperbólico dictum de 
Osvaldo Bazil “Sin Martí, no hay Rubén”),1 sino como explícito 
motivo temático, de su propio interés, para su argumentación lite‑
raria y/o política o sus evocaciones (auto‑)biográficas.

Lo mismo en su correspondencia privada que en artículos o en 
libros, el mapa configurado por esa atracción abarca un territorio 
mucho más amplio que el que dejara entrever el horizonte de lec‑
tura configurado por el contraste, a veces hasta maniqueo, entre 
ambos intelectuales hispanoamericanos que prevaleció en la histo‑
ria literaria de la región durante casi todo el siglo xx.

 1 Osvaldo Bazil: “La huella de Martí en Rubén Darío”, en Antología crí-
tica de José Martí, recopilación, introd. y notas de Manuel Pedro Gonzá‑
lez, México, Cultura, 1960, p. 237. Más conocida tal vez es la observa‑
ción de Juan Ramón Jiménez: “Martí vive (prosa y verso) en Darío, que 
reconoció con nobleza, desde el primer instante, el legado. Lo que le 
dio, me asombra hoy que he leído a los dos enteramente. ¡Y qué bien 
dado y recibido!”. (J. R. J.: “José Martí”, en Antología crítica de José Martí, 
ob. cit., p. 215).
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Contrario a esa vulgata, sucede que, cuando menos, desde 1888, 
con la carta personal a Pedro Nolasco Préndez y con el artículo 
público sobre la literatura centroamericana, hasta, cuando menos, 
1913, con los cuatro artículos sucesivos publicados en La Nación bajo 
el estímulo de los por entonces recién salidos tomos 11 y 12 de las 
Obras del Maestro reunidas y publicadas por Gonzalo de Quesada y 
Aróstegui, todo ese mapa textual viene a confirmar la amplitud y 
hondura de una simpatía y admiración que irán dando paso a una 
sintonía creciente del escritor nicaragüense con su par cubano.

Si bien, como es de prever, tal simpatía está respaldada textual‑
mente desde el nicaragüense hacia su colega (muerto poco más de 
veinte años antes) casi en exclusiva, por cuanto aun las pocas seña‑
les explícitas de Martí no las conocemos sino por la mediación de 
Darío, puede asegurarse que ese aprecio no fue unidireccional o no 
correspondido. Ejemplo muy claro de ello vendría a ser el discurso 
con el que Martí presentó a su colega ante un auditorio mayormen‑
te cubano en el único encuentro personal que sostuvieron ellos dos, 
en mayo de 1893, en Nueva York. En su edición correspondiente al 
27 de mayo de ese año una nota del periódico Patria, “redactada 
probablemente por Gonzalo de Quesada”, documenta ese evento y 
parafrasea el discurso con que Martí presentó a su colega entonces 
de paso hacia Buenos Aires.2

Mucho ha de haber impactado ese encuentro a Darío (y mucha 
importancia ha de haberle otorgado) que dos veces lo comentó por 
escrito: una en marzo de 1895 y otra a finales de 1912. Según la 
primera de ellas, su “callada personalidad [de Darío] fue presenta‑
da en un maravilloso exordio lírico”, constatación a la que añade 
un exquisito apunte de modestia que no reaparece ya en 1912: 
“Martí gasta sus diamantes en cualquier cosa”. (¿“Cualquier cosa” 
el celebrado poeta‑niño y entonces veinteañero autor de Azul? ¿O 
se refiere al contexto de una reunión política? ¿O será más bien al 

 2 Ángel Augier: “Presencia de José Martí”, en su Cuba en Rubén Darío y 
Darío en Cuba, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1989, p. 87. Eviden‑
cia del banquete preparado para homenajear al escritor nicaragüense 
ofrece un invitado de José Martí que prefirió no asistir: el escritor co‑
lombiano José María Vargas Vila, quien reproduce el mensaje que le 
enviara con ese motivo el muy ocupado anfitrión cubano: “Comemos 
hoy, con nuestro Darío, y, contamos con nuestro Vargas Vila”. (J. M. Var‑
gas Vila: Rubén Darío, pról. Nelson Osorio, Caracas, Biblioteca Ayacu‑
cho, 1994, p. 17.)
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auditorio sin la preparación adecuada para valorar ese “maravillo‑
so exordio lírico”?)

Diecisiete años después, en la versión que registra en su Autobio-
grafía, el gran escritor modernista por antonomasia refiere que el 
cubano “hizo de mí una presentación ornada de las mejores galas 
de su estilo”, en “uno de los más hermosos discursos de su vida”.3 
(Razón de más para lamentar que no hubiera quedado registro de 
ese discurso). Así que la correspondencia de Martí al alto aprecio 
que de él tuvo siempre Rubén Darío queda fuera de toda duda. 
Desde luego, eso no implicaría en lo absoluto una coincidencia cabal 
del pensamiento de uno con el del otro, y menos aún de las priori‑
dades en sus respectivos proyectos creadores. En cualquier caso, 
hubo respeto entre ambos y hasta admiración, lo que debiera ser 
más que suficiente como testimonio de aprecio entre contemporá‑
neos de tanta envergadura intelectual.

Se entenderá, formado como lo fui en un horizonte de lectura 
marcado sobremanera por la Guerra Fría —y, por tanto, algo mani‑
queo—, que yo fuera el primer sorprendido ante la evidencia de que 
el mapa textual configurado por esa relación pudiera resultar tan 
amplio y matizado, cuando me propuse indagar en el posible im‑
pacto del llamado “Desastre” del año 1898 sobre la visión de Darío 
acerca de Martí. Pero he ahí, ciertamente, que ese mapa cubre mu‑
cho más de quince textos, algunos de ellos axiales en la producción 
toda del más universal de los nicaragüenses.

Antes de desplegar ese mapa, no estará de más precisar el even‑
to histórico aludido con la sola mención del año 1898, desde la casi 
anecdótica explosión del acorazado Maine en la bahía de La Haba‑
na a inicios de ese año, hasta la anexión de las últimas posesiones 
españolas en el Caribe y en el Pacífico tras la firma del Tratado de 
París a finales de ese mismo año.4

 3 R. Darío: La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1991, p. 70.

 4 “En 1898 Estados Unidos provocó la guerra contra España con el pre‑
texto de que las autoridades coloniales españolas de Cuba habían hun‑
dido el barco yanqui Maine, fondeado en aguas isleñas. […]. ¿Conse‑
cuencias? Las previstas, que eran arrebatar a España, en Asia Las 
Filipinas y en América la isla de Puerto Rico, establecer una base naval 
en Guantánamo de Cuba y poner este país insular bajo su control”. Cf. 
Edelberto Torres: “Introducción a la poesía social de Rubén Darío”, en 
Ernesto Mejía Sánchez (comp.), Estudios sobre Rubén Darío, México, 
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Considerado de manera más ceñida a Cuba, “no hay duda que 
hay mucha más derrota que victoria en ese año en el que se registra 
una destrucción tan vasta que afectó a todas las esferas del país, un 
año que, además, marca la primera ocupación militar por parte del 
país vecino que se aprovechó del debilitamiento por el que atrave‑
saba la isla para expandir sus intereses y asegurar en ella su 
control”.5 Eso concluye Aída Beaupied en un sugestivo artículo en 
el que destaca, entre “los [muchos] factores que determinaron los 
eventos que culminaron en el 98”, “el papel que jugó el legado ro‑
mántico que sustentaba la ideología de la época”.6

“Uno de los primeros en captar lo que estaba en el aire y darse 
cuenta de la enormidad de lo ocurrido”,7 Rubén Darío según José 
Emilio Pacheco, se entiende que “en aquella hora trágica […] el gran 
poeta fue[ra] el intérprete de la indignación continental”.8 De ahí la 
pertinencia del interés que me ha animado a la reconstrucción y 
exploración de ese mapa sostenido por un aprecio que llegó a sen‑
tirse como personal —y aun por la admiración—. En la composición 
del mismo entran documentos como los siguientes:

• la referida carta personal de 1888, en la que todavía asombrado 
por el potencial poético percibido por él en la prosa periodís‑
tica de Martí, le comenta a un amigo chileno su deseo de verla 
puesta en verso incluso por él mismo; 9 observación esta que se 
relaciona con otra que él formula luego en una de las semblan‑
zas de Los raros: “Como todo verdadero poeta, es un excelente 

FCE‑Comunidad Latinoamericana de Escritores, 1968, p. 587. Un testi‑
monio de mucho interés sobre esa guerra, así fuera no más por serlo de 
primera mano, es el que ofrece el comandante español Severino Gó‑
mez Núñez en su libro La guerra hispano-americana, publicado en Ma‑
drid en 1901.

 5 Aída M. Beaupied: “El 98 cubano y la herencia de una visión románti‑
ca”, en Revista Iberoamericana [Pittsburgh], vol. LXIV, no. 184‑185, julio‑
dic. 1998, p. 382.

 6 Ídem.
 7 J. E. Pacheco: “1899: Rubén Darío vuelve a España”, en Rubén Darío. 

Del símbolo a la realidad (Obra selecta), España, Real Academia Española‑
Asociación de Academias de la Lengua Española, p. XLIX.

 8 Edelberto Torres: Ob. cit., p. 589.
 9 R. Darío: Epistolario selecto, sel. y notas Pedro Pablo Zegers y Thomas 

Harris, pról. Jorge Eduardo Arellano, Santiago de Chile, DIBAM‑LOM 
Ediciones, 1999, pp. 21‑22.
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prosador”.10 Según eso, el don poético de un escritor, si es 
verdadero, desborda el cauce de su escritura en versos;

• el mencionado artículo periodístico de 1888 en el que dentro 
del panorama esbozado de “La literatura en Centroamérica” 
se refiere a Martí como alguien que a su paso por Guatemala 
no habría sido muy apreciado, pero que ahora “es famoso, 
triunfa, esplende, porque escribe, a nuestro modo de juzgar, 
más brillantemente que ninguno de España y de América”; 11

• otro artículo, de marzo de 1895, sobre el estado de “La insu‑
rrección en Cuba”, en el que el reconocimiento de su colega 
como “el escritor más rico de la lengua española, rico a lo 
yankee: es el Vanderbilt de nuestras letras”12 no obsta para que 
termine pronosticando, a pesar de su personal convicción de 
esas fechas sobre la incompatibilidad entre poesía y política, 
que “Si Cuba llegase a conquistar su libertad, el presidente de 
la república cubana sería, por elección unánime, quien ha sido 
hasta ahora apóstol de la revolución: José Martí”; 13

• el artículo obituario del 1ro. de junio de ese mismo año que si 
de suyo es muy conmovedor y sustancioso, más aún lo es en 
el trasfondo del libro Los raros, donde Darío lo compilara en la 
edición de 1896 y conservara en la de 1905 junto a las semblan‑
zas de otros escritores raramente asociados antes y después 
con Martí como el Conde Lautréamont, Paul Verlaine o Max 
Nordau.14 Raro entre esos raros, ciertamente, salta a la vista de 

 10 R. Darío: Los raros, 1985, p. 107.
 11 R. Darío: “La literatura en Centroamérica”, en Raúl Silva Castro, Obras 

desconocidas de Rubén Darío (escritas en Chile y no recopiladas en nin‑
guno de sus libros), Chile, 1934.

 12 R. Darío: “La insurrección en Cuba”, en R. D., La República de Panamá y 
otras crónicas desconocidas, sel., estudios y notas de Jorge Eduardo Are‑
llano, Managua, Academia Nicaragüense de la Lengua, 2011, p. 190.

 13 R. Darío: “La insurrección en Cuba”, ob. cit., p. 198.
 14 Una excepción que confirma esa norma vendría a ser el artículo de 

Ángel Rama “José Martí en el eje de la modernización poética: Whit‑
man, Lautréamont, Rimbaud” (Nueva Revista de Filología Hispánica, 
[Ciudad de México], vol. XXXII, no. 1, 1983), en el que, previendo preci‑
samente la resistencia a tal asociación, afirma que “a quienes cultivan 
la imagen estereotipada y sacralizada de Martí podrá repugnar la 
aproximación con un “poeta maldito” [se refiere a Paul Verlaine], así se 
trate del fundador del arte moderno, de quien Martí tuvo escasísimo 
conocimiento”, p. 116.
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cualquier atento lector que la suerte de ningún otro de los es‑
critores reunidos en ese libro (¿Poe tal vez?) conmovió de ma‑
nera tan personal a su autor como la del cubano;

• un tercer texto publicado en La Nación durante ese mismo año: 
“Versos de Martí”, en el que reproduce el poema que este es‑
cribiera sobre sus rodillas a su paso por la casa de Manuel 
Gutiérrez Nájera y bajo la inspiración de la por entonces recién 
nacida Cecilia Gutiérrez Nájera, durante la última visita del 
cubano a México;

• otro artículo más de carácter programático, titulado “Los co‑
lores del estandarte”, publicado el 27 de noviembre de 1896 
también en La Nación, en el que se refiere al Whitman “cantado 
tan bellamente por ‘nuestro’ Martí”; 15

• la nota necrológica sobre “Charles A. Dana”, fechada el 19 de 
octubre de 1897, que inicia como si continuara el relato de su 
encuentro personal con José Martí más de cuatro años antes:

“No puedo acompañarlo mañana porque me voy a Tampa —me 
dijo Martí—, pero yo le daré dos palabras de presentación que le 
harán pasar un rato agradable con el viejo Dana. Corto el rato, 
porque el hombre es ocupadísimo y avaro de su tiempo”. Ningún 
“sésamo” mejor que la bondadosa presentación del generosísimo 
José Martí para su amigo el viejo director del Sun; 16

• otro más, de 1898, fechado significativamente el 20 de mayo, 
en el que un evento argentino de solidaridad con España le 
lleva a evocar a Martí en un solo y suficiente párrafo:

Solo un alma ha sido tan previsora sobre este concepto, tan pre‑
visora y persistente como la de Sáenz Peña: y esa fue —¡curiosa 
ironía del tiempo!— la del padre de Cuba libre, la de José Martí. 
Martí no cesó nunca de predicar a las naciones de su sangre que 
tuviesen cuidado con aquellos hombres de rapiña, que no mirasen 

 15 Ese pasaje, por cierto, me ha remitido a César Vallejo, primero, por la 
concreción que su obra representaría del deseo ahí expresado (el adve‑
nimiento de “nuestro Walt Whitman indígena”), y luego, por la pre‑
sencia de frases que empleará también el poeta peruano: “nuestro Walt 
Whitman indígena, lleno de mundo, saturado de universo”. (Énfasis mío)

 16 R. Darío: “Charles A. Dana”, en R. D., Prosa dispersa, vol. XX de sus 
Obras completas, Madrid, Mundo Latino, 1919, p. 81.
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en esos acercamientos y cosas panamericanas, sino la añagaza 
y la trampa de los comerciantes de la yankería. ¿Qué diría hoy 
el cubano al ver que so color de ayuda para la ansiada Perla, el 
monstruo se la traga con ostra y todo?17

Si el artículo de junio de 1895 está motivado por la honda aflicción 
que le suscitó la caída en combate del “padre de Cuba libre” apenas 
dos semanas antes, este otro de mayo de 1898 lo está por el entra‑
ñable sentimiento de rechazo que le ha generado la ocupación de 
Cuba por Estados Unidos en los primeros meses de ese año.

• ya en el siglo xx, en varias de las compilaciones de crónicas y 
artículos que él preparó (o encargó) no faltan referencias y 
alusiones a Martí; así, por ejemplo, en Peregrinaciones (1900), 
para completar su propia presentación de la exposición gana‑
dera llevada por Estados Unidos a la Exposición Universal de 
París, remite a una exposición que presentara “en La Nación, 
con su prosa lírica y pletórica, el pobre y grande José Martí, en 
una correspondencia que se asemeja a un canto de Homero”; 18 
y en Tierras solares (1904) Darío evoca un episodio contado por 
“el ilustre cubano José Martí” en una de “sus bellas cartas” a 
La Nación; 19

• otro artículo, este de noviembre de 1910, en que hace un balan‑
ce de la administración de José Miguel Gómez en Cuba llega 
a afirmar que “la patria del inolvidable Martí está en camino 
de ser lo que él soñó”,20 optimismo que va a matizar en la se‑
gunda parte de ese texto (publicada apenas cuatro días des‑
pués), siguiendo como fuente, ya no el informe gubernamental 
en que se basó para la primera, sino las opiniones políticas de 
“un pueblo, como el de la Habana, que vocea a grito herido por 

 17 R. Darío: “El triunfo de Calibán”, en R. D., La República de Panamá y otras 
crónicas desconocidas, ob. cit., p. 240.

 18 R. Darío: “Los anglosajones”, en Rubén Darío, París, 1900, pról. Álvaro 
Enrigue, México, Almadía‑CONACULTA, 2014, p. 62.

 19 Rubén Darío: Del símbolo a la realidad (Obra selecta), España, Real Acade‑
mia Española‑Asociación de Academias de la Lengua Española, 2016, 
p. 178. En otros libros compilatorios del trabajo periodístico de Rubén 
Darío como España contemporánea (1900), y, sobre todo, en Cabezas (1906) 
Ángel Augier ha rastreado otras menciones del escritor cubano.

 20 R. Darío: “La administración Gómez en Cuba”, en R. D., La República de 
Panamá y otras crónicas desconocidas, ob. cit., p. 199.
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las calles de la ciudad sus opiniones sobre la marcha política 
del país”; 21

• su Autobiografía que, publicada primero por entregas entre 
septiembre y noviembre de 1912 en la revista porteña Caras y 
caretas, aparecerá como libro en Barcelona, en 1915, donde Da‑
río acredita el maestrazgo de su colega sobre su estilo: “He de 
manifestar que es en ese periódico [La Nación] donde compren‑
dí a mi manera el manejo del estilo y que en ese momento 
fueron mis maestros de prosa dos hombres muy diferentes: 
Paul Groussac y Santiago Estrada, además de José Martí”.22 
(Que ya lo era, cabría añadir). Y donde queda muy en claro la 
relevancia que él concede a su colega cubano cuando decide 
incluir el relato de su único encuentro personal con este, no 
obstante haberlo referido ya, en una versión previsiblemente 
distinta, en un artículo de marzo de 1895. José Martí, habría 
que concluir al respecto, es pieza importante de la biografía 
intelectual de Rubén Darío, según el propio Rubén Darío.

• y, finalmente, los cuatro artículos sucesivos publicados en La 
Nación entre el 29 de mayo y el 8 de julio con motivo de la apa‑
rición de los dos tomos de las Obras del Maestro que recogen 
toda la poesía conocida de este, y en particular sus hasta en‑
tonces más bien secretos “Versos libres”, el proyecto de poe‑
mario martiano que más llegará a interesar a Rubén Darío, 
según lo anticipa el hecho de que le dedicara en exclusiva el 
cuarto y adicional artículo de esa serie sobre “Martí poeta” que 
él había previsto de solo tres, y lo respaldan indicios como que 
ese proyecto poemático fuera el primero y el último mencio‑
nado en el artículo inicial de la serie, o que un apunte manus‑
crito de Martí al dorso de la hoja donde escribió su poema 
“Media noche” (integrante de ese cuaderno) le sirviera de base 
para caracterizar la manera en que Martí concibió y ejerció su 
escritura poemática en general.

Aparecidos con una periodicidad semanal los tres primeros 
artículos de esa serie, el dedicado a “Versos libres” no salió hasta 

 21 Ibídem, p. 207.
 22 R. Darío: La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, Caracas, Biblioteca 

Ayacucho, p. 39.
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un mes después.23 Evidentemente, como lo advirtiera Augier, “La 
revelación para Darío, entonces, fueron los Versos libres de Martí”.24 
Muestra adicional de la sólida raigambre de la atracción de Darío 
por el escritor cubano es que esos cuatro artículos salieran, ya no 
el mismo año, sino apenas un mes después de que los dos tomos 
llegaran a manos suyas, al parecer por gestión directa de Gonzalo 
de Quesada y Aróstegui, quien los habría enviado también a otros 
intelectuales prominentes de lengua española que no los comenta‑
ron con tanta inmediatez. Escribiendo sobre “Versos libres” es que 
Darío lanza la hipótesis que tanto influiría en la historiografía lite‑
raria del modernismo: “¿No se diría un precursor del movimiento 
que me tocara iniciar años después?”,25 con la cual insinúa un pa‑
rentesco, acaso sin proponérselo, de ese cuaderno de poemas mar‑
tiano con el suyo Cantos de vida y esperanza (1905) en cuyo “Prefacio” 
él mencionara “El movimiento de libertad que me tocó iniciar en 
América”.

He ahí los hitos del mapa textual que he logrado localizar, a 
partir de la revisión de una pequeña parte de la abundante, disper‑
sa y no siempre bien editada obra prosística dariana. Excluida 
ahora de ese mapa ha sido la porción de su obra conformada por 
su correspondencia epistolar, la cual amerita revisión aparte por lo 
muy promisoria que la dejan adivinar muestras suyas como la car‑
ta de 1888 que constituiría el documento más antiguo de ese mapa 
y la carta del 9 de junio de 1895 a un amigo argentino en la que 
todavía sacudido por la entonces reciente muerte de Martí le co‑
menta: “Hablemos de otros asuntos, por ejemplo, de ese pobre y 
grande Martí. ¿Qué le parece esa desgracia tan inmensa?”.26

 23 Para las fechas de todos los artículos de Rubén Darío aparecidos en La 
Nación de Buenos Aires, véase Susana Zanetti (coord.), Rubén Darío en 
La NacióN de Buenos Aires (1892-1916), Buenos Aires, Eudeba, 2004.

 24 A. Augier: “Presencia de José Martí”, en su Cuba en Darío y Darío en 
Cuba, ob. cit., p. 98.

 25 R. Darío: “José Martí, poeta”, en Antología crítica de José Martí, ob. cit., 
p. 289. No deja de llamar la atención que el autor de Azul perciba aires de 
familia entre “Versos libres” y el modernismo. Por otra parte, es eviden‑
te que él está contando con que “Versos libres” había sido compuesto en 
el año 1882, lo que le lleva a pensar en él como un presunto precursor.

 26 José Jirón y Jorge E. Arellano: “Cartas desconocidas de Rubén Darío” 
(parte 5, período argentino). Disponible en: www.enriquebolanos.
org//media/archivo/CCBA%20‑%20serieliteraria2005.pdf, consultado 
el 23 de junio de 2018.
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Huella distinta en ese mapa la aporta el dato de que la primera 
colaboración de Darío en La Nación, el 8 de agosto de 1892, estuvie‑
ra dedicada “A José Martí”. Significativo es que el mismo año en 
que el escritor cubano renuncia a su corresponsalía de ese diario 
en Nueva York su colega nicaragüense le dedique el texto con el que 
va a estrenarse en el mismo diario. Muy extraño sería entonces que 
ese mapa no resultara aún más amplio o nutrido.

Estimulante en sí misma para emprender un estudio, la recons‑
trucción de ese mapa que ahora he esbozado estuvo animada ini‑
cialmente por el propósito de dilucidar el posible impacto que en 
su configuración pudieron haber tenido los sucesos históricos de 
1898 que tanto marcarían la historia de Cuba, las relaciones geopo‑
líticas en Occidente y, desde luego, a los intelectuales latinoameri‑
canos contemporáneos: ¿delimitaron ellos un hito en la visión del 
escritor nicaragüense sobre su admirado colega cubano?

En conocimiento del cambio que ese acontecimiento supuso para 
la intelligentsia o comunidad intelectual de que Darío es no solo 
parte, sino líder, se estaría inclinado de antemano a pensar que sí; 
esto es, que esa fecha delimitaría un antes y un después en la apre‑
ciación del escritor cubano por parte de su colega nicaragüense. En 
efecto, sacudida como por un trauma la intelligentsia hispanoame‑
ricana (“1898 fue un año fundamental en la redefinición de la iden‑
tidad latinoamericana de fin de siglo”, según Jáuregui),27 y radica‑
lizado políticamente el pensamiento de Rubén Darío ante las 
pérdidas y las amenazas que percibieron en el nuevo escenario 
geopolítico abierto por la derrota de España y la consagración im‑
perial de Estados Unidos, hubiera sido de esperar un giro en la 
visión dariana sobre José Martí.

Sin embargo, otra opción sería posible: que esa visión contuvie‑
ra o hubiera contenido desde sus primeras manifestaciones públicas 
los ejes que iban a caracterizarla a lo largo de su trayectoria, en cuyo 
caso el llamado “Desastre” de 1898 no aportaría o no habría apor‑
tado sino una diferenciación de acentos o matices en la referida 
apreciación, o solo una ampliación más bien cuantitativa.

Según lo intuyo, esta segunda opción estaría más cerca de la 
idónea para empezar a considerar la mediación de 1898 en la visión 

 27 Carlos Jáuregui: “Calibán: ícono del 98. A propósito de un artículo de 
Rubén Darío”, en Revista Iberoamericana, [Pittsburgh], vol. LXIV, 
no. 184‑185 (julio‑dic. 1998).
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dariana de Martí, o la gravitación de Martí sobre el posicionamien‑
to dariano ante esa “guerra funesta”. Ello porque, por el lado de 
Darío, no desconocería la formación previa suya que lo encamina‑
ba hacia esa visión movido por otras experiencias personales e 
influencias de otro origen; y, por el lado de Martí, consideraría la 
singularidad de su pensamiento y su postura política, y, luego, el 
dato de su muerte años antes de las varias frustraciones o decep‑
ciones activadas en Hispanoamérica y en España en torno a 1898, 
mismas que el pensador cubano habría previsto, así fuera parcial‑
mente. Ambas circunstancias, sin lugar a dudas, van a incidir en la 
percepción que de Martí se hace y ofrece Rubén Darío; y va a ser 
de ese modo, anticipado e indirecto, como la traumática experiencia 
de 1898 hará valer su influjo sobre la imagen del pensador cubano 
que presenta el nicaragüense en diversos escritos entre finales del 
siglo xix e inicios del xx.

Influyente sobre Darío durante casi diez años antes de 1898, esa 
huella en marcha de un escritor sobre el otro se va a intensificar en 
general, y a adquirir o más bien aceptar un sesgo explícitamente 
político, a raíz del “Desastre” de 1898. Si en un solo texto pudiera 
concentrarse la impronta martiana sobre el pensamiento dariano 
en torno a los eventos de 1898 ese sería “El triunfo de Calibán”, en 
el que por momentos el nicaragüense pareciera responder a la pre‑
gunta que él mismo se hace (“¿Qué diría hoy el cubano […]?”) pa‑
rafraseando a su colega, cuando no citándolo, “desdeñoso de la 
América que no conoce”; “dómine”; “pedantón”; “cuando a la vista 
está a la gula del Norte”; “Desde México hasta la Tierra del Fuego 
hay un inmenso continente donde la antigua semilla se fecunda”, 
etc. Se diría que Darío hubiera (re)leído por entonces el ensayo 
“Nuestra América”.

Hito central en esa evolución, sin lugar a dudas, fue la muerte, 
para él prematura e innecesaria, del muy sobresaliente modelo de 
intelectual y artista hispanoamericano que habría expuesto su ini‑
gualada vida‑obra en un terreno que no debió ser el suyo o el axial 
suyo, según su colega. En efecto, el punto de inflexión en la visión 
de Darío sobre Martí se concentra en torno a la muerte inesperada 
de este, mucho más que los acontecimientos histórico‑políticos de 
1898 per se. A esa luz, es válido concluir que el lapso que media 
entre mayo‑junio de 1895 y el año 1898 pudo haber preparado a 
Darío para entender y orientarse mejor con respecto al traumático 
1898. Es un hecho que el Tratado de París y la reacción miope de los 
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políticos españoles ante ese desenlace le afectaron más que la gue‑
rra misma.

Congruente con ello es que el texto dariano en que se concentra 
el impacto que sobre él tuvo la muerte de Martí haya podido ser 
considerado “un hito […] de su intervención en la construcción de 
una imagen de José Martí, en disputa con el sentido de lo heroico 
[…] y del valor del arte por sobre la patria”.28 Ciertamente, cuando 
se inserta ese texto —aparecido primero en La Nación y luego en Los 
raros— en la saga de textos darianos en los que este se ocupa de 
Martí, salta a la vista la inflexión que él supone dentro de la misma: 
ceñidos al año de la muerte de Martí, mucho contrasta la celebración 
del escritor inmerso en actividades políticas (culminante en el es‑
critor‑presidente de República) realizada todavía en marzo con la 
incompatibilidad del escritor y el luchador político enfatizada en 
junio, una vez impuesto de la aciaga noticia sobre el violento des‑
enlace de la vida del muy admirado colega cubano (“Apolo armado 
de espada y pistolas”). Considerable es ahí el cambio de la perspec‑
tiva dariana “respecto de los vínculos del artista con el Estado y la 
política”.29

Cuando se sabe que en ese obituario “Darío confirma que es el 
escritor hispanoamericano de más prolongado y hondo conocimien‑
to, entonces, de la vida y la obra del gran cubano, el más identifica‑
do con su espíritu y su letra, el más consciente de lo que significaba 
para los pueblos de nuestra América la pérdida de aquel guía 
excepcional”,30 sorprende menos constatar que ningún otro contem‑
poráneo de José Martí haya escrito tanto sobre él como Rubén Darío.

 28 Susana Zanetti: “Itinerario de las crónicas de Darío en La Nación”, en 
S. Zanetti (coord.), Rubén Darío en La Nación de Buenos Aires 1892-1916, 
ob. cit., p. 25.

 29 Ídem.
 30 Ángel Augier: Ob. cit., p. 89.
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Ni se ha de adorar ídolos, ni de descabezar estatuas.
José Martí (1888)

Sabido es que Patria, fundado por El Delegado en 1892, continuó 
imprimiéndose tras su muerte en combate, para interrumpirse 
bruscamente al terminar la guerra, en 1898, contraviniendo los 
propósitos martianos de que acompañara el establecimiento de una 
república independiente y soberana. Según Hidalgo Paz, “Patria 
llegó a estar […] bajo el control del sector moderado de la emigración 
neoyorquina, en el cual podemos incluir, sin pretender una valora‑
ción clasista integral de sus posiciones, a Tomás Estrada Palma, 
Gonzalo de Quesada, Enrique Trujillo, Fidel G. Pierra, Francisco 
Figueras y Néstor Ponce de León, entre otros”.1 El hecho no sorpren‑
de a quienes hayan repasado los ejemplares impresos a partir de la 
aceptación definitiva del fallecimiento martiano —en el número del 
17 de junio de 1895—, no comunicada, en primer lugar, por la tan 
citada nota de la sección “Última hora”,2 colocada al final del ejem‑
plar, sino como parte de una carta ubicada en la sección “¡De Cuba 

 1 Ibrahim Hidalgo Paz: “Defensa de La Doctrina”, en Anuario del Centro de 
Estudios Martianos, La Habana, no. 20, 1997, p. 21. Lo que se comienza a 
manifestar en Patria sería expresión de lo que ocurría al interior del 
Partido Revolucionario Cubano, que renunciaría a la impronta martia‑
na irrestrictamente independentista y alerta ante los avances del ane‑
xionismo.

 2 “Última hora”, en Patria, Nueva York, no. 166, 17 de junio, 1895, p. 3.
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Libre!”, que fuera enviada el 30 de mayo anterior por Mariano Co‑
rona en su carácter de corresponsal de guerra.3

Un asunto que, a mi juicio, aporta elementos, no tan concretos 
como los habitualmente estudiados en torno a la transformación 
que experimenta Patria hacia posiciones más moderadas y, al fin, 
definitivamente antagónicas respecto a las martianas, es la mani‑
pulación que se hace ―de forma consciente o no― de la figura de 
El Delegado recién desaparecido, lo cual afianzaría el distancia‑
miento respecto a su ideario. No por menos perceptible dejaría de 
resultar concomitante a ese proceso, el desdibujo post mórtem de 
la personalidad y la particular gestión martiana, paradójicamente 
acompañado por una magnificación extrema. Para comprobarlo, 
basta apreciar, a grandes rasgos, lo que ocurre durante los primeros 
meses que siguieron a los hechos de Dos Ríos. Se dan los primeros 
pasos para la construcción de una imagen que lima las aristas más 
reciamente revolucionarias de El Delegado y se procede, en para‑
lelo, a su sobre humanización, cuyos arranques se afianzarían en los 
admirativos y verdaderamente respetuosos tratamientos recibidos 
todavía en vida ―pensemos, por ejemplo, en los apelativos “Apóstol”, 
tal cual lo llamara Gonzalo de Quesada desde 1889, o “Maestro”, el 
más extendido en la emigración. Los que surgirían entonces llega‑
rían a desbordarse, sin embargo, en descomedida ―y, a veces, sos‑
pechosa― sublimación.

Tal progresiva deificación implicaría la descalificación del líder 
desaparecido como ejemplo factible de seguir: el deber ser que él 
había escenificado con su vida, el proyecto que su obra defendía y 
que había tratado de inculcar en aquellos que lo habían leído y es‑
cuchado, eran presentados a los lectores como “extraordinarios”, 
impracticable para el ser común. El mito comenzaba a anularlo como 
modelo de vida.

Por otra parte, en paralelo ―y contradictoriamente―, comenza‑
rían también a extenderse evaluaciones poco enaltecedoras de su 
figura, enmascaradas tras la exaltación ―algunas de las cuales han 
llegado a nuestros días―; como la idea de que se trataba de un po‑
seso por sus ideas, considerada por muchos una valoración relati‑
vamente elogiosa ―en la medida en que destaca su dedicación ob‑
sesiva a la causa―, pero que tributaba, de igual manera, a su 

 3 “Carta de Corona”, en Patria, Nueva York, no. 166, 17 de junio de 1895, 
pp. 1‑2.
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desestimación como ejemplo. Tales, el texto de Rafael de Castro 
Palomino “Excelsior” y el “José Martí” de Néstor Ponce de León, 
los cuales introdujeron en Patria ese tipo de valoraciones: trataban 
como anomalía la tenacidad incansable martiana, mientras daban 
por sentado, en consecuencia, la imposibilidad de cumplir sus idea‑
les. Escribiría Castro Palomino:

¿Está loco? Así lo creen algunos; pero él, inspirado, se desprende, 
elevándose, del medio que lo hostiliza; con su palabra fascina‑
dora entusiasma al obrero hasta hacerlo depositar el fruto de su 
trabajo en el altar de la patria […] Pero este entusiasmo solo 
existe en las masas del trabajo; en otras esferas el ideal continúa 
siendo una utopía.4

Ponce de León aseguraría: “Tan noble y grande era su ideal, que 
abarcó toda su existencia, convirtiéndolo casi en un monomaniaco; para 
Martí todo cuanto existía se había convertido en solo un fin deter‑
minado, la libertad de Cuba: muchos de sus amigos lo calificaban de 
loco; lo era en verdad; pero uno de aquellos locos sublimes que hacen 
marchar la humanidad”.5

Con certeza, Hidalgo señala que “[l]a muerte de José Martí trajo 
aparejadas consecuencias negativas para el movimiento revolucio‑
nario cubano. No todas se hicieron evidentes en los primeros 
momentos”.6 Estas fueron, con seguridad, algunas de las expresio‑
nes de lo que iría ocurriendo subsumidamente. Así, aunque los 
estudios evalúen la edificación estereotípica de su imagen anali‑
zando, sobre todo, textos posteriores ―concebidos, por lo general, 
durante la República y vinculados a testimonios más bien tardíos 
de personas que lo conocieron―, hay que considerar que fue un 
proceso del cual podemos hallar manifestaciones en Patria ya en 
los meses que siguieron a su desaparición física.

Hace unas décadas, Enrique Ubieta se referiría a este tipo de 
fenómeno:

 4 Rafael de Castro Palomino: “Excelsior”, en Patria, Nueva York, no. 169, 
8 de julio, 1895, p. 3. El destaque en las citas siempre es de la autora.

 5 Néstor Ponce de León: “José Martí”, en Patria, Nueva York, no. 175, 17 
de agosto, 1895, p. 3.

 6 Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 20.
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Si no se acepta la heroicidad como hecho social, es decir natural, 
se cortan las amarras a la vida y los héroes aparecen como mitos 
que engendra el fanatismo, la ignorancia o que construye sigilo‑
samente el poder […] No podemos evitar (y es inocua) su miti‑
ficación popular, pero es nuestro deber señalar constantemente 
su historicidad.7

En este terreno peligroso se moverían, pues, los iniciales acerca‑
mientos póstumos a quien fuera primer delegado del Partido Re‑
volucionario Cubano (PRC). Las semblanzas que aparecen ensegui‑
da en Patria tienden a la etopeya: al destaque, en primer lugar, de 
sus cualidades de carácter, sentimientos, creencias, e, incluso, 
pueden abordar elementos caracterizadores de su ideología política, 
tal cual lo considera adecuado cada autor. Escasamente, se refieren 
a sus rasgos físicos y, cuando lo hacen, mayormente aluden a su 
endeblez o propensión a la enfermedad, justo para lograr mayor 
énfasis en su fortaleza espiritual.

Aparte de los textos dedicados a recrear el desafortunado mo‑
mento de su muerte, recordar su trayectoria o a elogiarlo, se le sigue 
evocando con cierta frecuencia durante los primeros tiempos, en 
artículos de diversa índole; pero luego, poco a poco, deja de men‑
cionársele.8

Como tendencia, todo tipo de invocaciones a su persona y su 
acción adolecen de la misma ausencia: escasez de referencias a los 
rasgos más acerados y subversivos de su carácter y conducta, 

 7 Enrique Ubieta Gómez: “Los mitos, los héroes y los hombres”, en 
Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 20, 1997, 
pp. 242‑243.

 8 Algo a destacar, sin dudas, es que Corona, en la brevísima semblanza 
que acompaña el informe fidedigno del deceso martiano, reproduce 
imaginariamente la escena de su caída en combate usando elementos 
descriptivos claves para la forma en que ha quedado estampada en el 
imaginario colectivo, y, tal cual, ha sido expresada, en especial, por las 
obras de los artistas plásticos: “Con el arma empuñada, la frente al sol y el 
pecho abierto a las balas, se lanzó sobre el enemigo” (“Carta de Corona”, 
en Patria, Nueva York, no. 166, 17 de junio de 1895, p. 1). Esa visión del 
momento postrero, que se tornaría “clásica”; ya la reasume, desde las 
mismas páginas de Patria, Jenaro B. Baez, en su tributo “A José Martí”, 
seis números después, cuando narra que muere: “en medio del comba‑
te, con el pecho descubierto y ‘la cara frente al sol’” (Jenaro B. Báez: “A 
José Martí”, en Patria, Nueva York, no. 172, 27 de julio, 1895, p. 3).
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principalísimos a la hora de componer una clara imagen de quién 
fue y qué pretendía con su prédica y gestión revolucionarias. Defi‑
nitivamente, junto a la beatificación en marcha, se produce un 
considerable amansamiento. Se presenta como benefactor por ex‑
celencia: generoso sin límites, laborioso, afable, sufrido, puro, dócil…

Con independencia de los ya establecidos ―El Apóstol o El Maes‑
tro―, aparecen nuevos apelativos, que remarcan la beatificación. 
Precisamente, tanto en la “nota triste” que incluye Corona en su 
reporte, como en la impersonal información colocada final de los 
textos publicados en ese número del 17 de junio ―presumiblemen‑
te redactada por el editor a cargo, Sotero Figueroa―, se acuña “el 
inmortal”, al tiempo en que se recalca el carácter eterno ―deífico― 
de su legado: “ha muerto acariciado por la gloria, que inmortaliza a 
los héroes”, afirmaba Corona.9 Y, en “Última hora”, se adelanta: 
“Patria, reverente y atribulada, dedicará todo su número próximo 
a glorificar al patriota, enaltecer el inmortal”.10

En dicho siguiente número, el 166, consagrado a su memoria y 
donde aparecen un notable grupo de artículos, comentarios, testi‑
monios ―entre los cuales reconocemos tributos de hombres y mu‑
jeres que le conocieran íntimamente, como Rafael Serra, Juan Fraga 
y Mercedes Fernández y Mora, la esposa de Manuel Barranco, quien 
le dedica un poema―, se recalcaría el apelativo elevado a título, en 
el texto de primera plana, firmado, justamente, por el puertorrique‑
ño Figueroa: “¡Inmortal!”. Pese a lo que pudiera parecer un afán de 
enaltecimiento grandilocuente, Figueroa ―impresor, editor de Patria, 
de extracción modesta, uno de los hombres de confianza de Martí― 
lo recuerda también allí en su estatura más humana: como “agita‑
dor”, “propagandista”, “maestro”, “literato de erudición vastísima” 
y, también, como “amigo excepcional”.11

En mi opinión, este de Figueroa es el retrato martiano de carác‑
ter etopéyico más conseguido dentro del período considerado, a 
pesar de que la proximidad temporal al fatídico acontecimiento 
podría haber impedido que tomara una distancia adecuada al 
afrontar el tema. Sin embargo, fue capaz de unir la emocionalidad 
con la sagaz reflexión e, indudablemente, dejaría su huella en buena 

 9 “Carta de Corona”, ed. cit., p. 1.
 10 “Última hora”, ed. cit.
 11 Sotero Figueroa: “¡Inmortal!”, en Patria, Nueva York, no. 167, 25 de ju‑

nio, 1895, p. 1.
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parte de los textos de semejante naturaleza que le sucederían ―es 
lástima que hoy apenas se le conozca. No fue una simple descripción 
desapasionada, ni una relación detallada de rasgos, ni tampoco 
un desboque de sentimentalismo. Con una prosa correcta y conte‑
nida, concibió un diáfano dibujo de la personalidad martiana, logró 
tocar de manera muy completa rasgos morales y de carácter, cuali‑
dades espirituales; incluso, destacar sus costumbres, matizando un 
muy atinado esbozo biográfico. Más que describir, revive su pre‑
sencia junto a “los fieles de siempre”, entre quienes Sotero se con‑
taba: visitando el hogar más modesto; en el despacho, con la mesa 
colmada de papelería útil, los anaqueles de la “corta biblioteca”, 
su colección completa de Patria ―que ya calificaba de “reliquias 
preciosas”―; ciertas confidencias que le hiciera; el modo en que per‑
manecía atrapado siempre por alguna labor febril. Así, aunque lo 
conceptúa como “inmortal”, no lo diviniza, sino que destaca su 
historicidad ―tal cual reclamara Ubieta.

En ese mismo número de homenaje, Juan de Dios Tejada coloca 
a Martí en “el panteón de los inmortales”,12 lo compara con el Cristo 
Redentor; y J. M. Terreforte le atribuye la índole de los semidioses,13 
mientras Castro Palomino se refiere a que su espíritu “sereno, ra‑
diante, sigue elevándose en la inmortalidad”.14

En un segundo texto, de 20 de julio, Figueroa le aplica los apela‑
tivos de “el Agnegado” [sic.] y el “Nazareno cubano”; lo tilda de 
“dios creador” y menciona su “apostolado evangélico” para compa‑
rarlo abiertamente con Jesús.15 No asombra esta manera de visionar 
la vida y obra del Apóstol, cuando el propio Corona así las había 
rememorado en su reporte‑semblanza, el discurso que le escuchó 
en plena manigua: “Martí habló, se le oía como oyeron los hebreos, 
las máximas de Cristo, con adoración bíblica, con fanatismo de 
idólatras”.16

 12 Juan de Dios Tejada: “Fama semper vivat”, en Patria, Nueva York, 
no. 167, 25 de junio, 1895, p. 2.

 13 J. M. Terreforte: “Nuestro hermano”, en Patria, Nueva York, no. 167, 25 
de junio, 1895, p. 2.

 14 Rafael de Castro Palomino: Ob. cit.
 15 Sotero Figueroa: “Meeting de proclamación”, en Patria, Nueva York, 

no. 171, 20 de julio, 1895, p. 1.
 16 “Carta de Corona”, ed. cit., p. 2.
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Se retomaría el concreto apelativo “el inmortal” en un texto que 
daba cuenta de la creación de un nuevo club del PRC en Milwaukee,17 
a finales de julio; mismo número en que Antonio G. Camero lo 
refiere como “símbolo inmortal” ―y “el Gran Cubano”―18 y Jenaro 
B. Báez como “hombre inmortal”.19

Se le recuerda, además, como “inmortal fundador del Partido 
Revolucionario Cubano” en artículo sin firma bajo el epígrafe 
“Nuestro aplauso”.20 Y, en poema también sin autoría, se formula la 
pregunta retórica: “¿Qué si eres inmortal?”.21 Una información pro‑
cedente del club “Silverio del Prado no. 1”, publicada el 23 de octu‑
bre, informa sobre una de sus reuniones y de nuevo aparece la 
frase: “el inmortal José Martí”.22

En nota de la redacción, “Patria a sus lectores” donde se reafirma 
―ya a la altura del 26 de octubre― la adscripción del periódico a las 
Bases de PRC ―luego tan burladas―, se alude a su “inmortal fun‑
dador”, y con ello percibimos implícitamente un llamado a mante‑
nerse leal a su legado político ―un tono de especial advertencia.23 
Y debemos presumir que es, nuevamente, Sotero quien entonces 
redacta.

Dentro de una reseña denominada muy significativamente “La 
apoteosis de Martí”, que refiere pormenores de una actividad orga‑
nizada en el Lexington Opera House el 14 de octubre anterior, se 
incluyen fragmentos de un poema declamado en esa ocasión… por 
Sotero Figueroa, que lleva el mismo el título que antes asignara a 
su texto central del número conmemorativo de 17 de junio: 
“¡Inmortal!”.24

 17 Francisco González: “Nuevo club”, en Patria, Nueva York, no. 172, 27 de 
julio, 1895, p. 3.

 18 Antonio G. Camero: “Mi ofrenda”, en Patria, Nueva York, no. 172, 27 de 
julio, 1895, p. 3.

 19 Jenaro B. Baez: “A José Martí”, en Patria, Nueva York, no. 172, 27 de ju‑
lio, 1895, p. 3.

 20 “Nuestro aplauso”, en Patria, Nueva York, no. 176, 24 de agosto, 1895, p. 3.
 21 “A José Martí”, en Patria, Nueva York, no. 1812, de octubre, 1895, p. 3.
 22 “24 de octubre de 1868‑24 de febrero de 1895”, en Patria, Nueva York, 

no. 185, 23 de octubre, 1895, p. 3.
 23 “‘Patria’ a sus lectores”, en Patria, Nueva York, no. 186, 26 de octubre, 

1895, p. 1.
 24 “La apoteosis de Martí”, en Patria, Nueva York, no. 187, 30 de octubre, 

1895, p. 3.
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Siguiendo esta línea de deificación, desde luego aparecen otras 
variadas alusiones. “Mesías” lo habían llamado españoles de la 
jurisdicción de Remedios, un grupo de luchadores por la indepen‑
dencia, en carta que enviaran a la redacción del periódico.25 El 
propio Sotero, quien no descansa en su continua reivindicación de 
la figura y el pensar martianos, más adelante y junto a Ramón de 
Armas, lo califica como “Tántalo moderno”.26 Rafael Serra, en su 
discurso a raíz de la conmemoración del 10 de Octubre de ese año 
que aparece allí transcrito, se refiere a sus “palabras evangélicas”, 
a su “cadáver bendito” y lo bautiza como “el ídolo de Cuba”.27

A la altura de noviembre se transcribe un discurso pronunciado 
por Lincoln Zayas, donde continúa la sacralización agigantada: “¡la 
sangre de José Martí ha santificado ese terreno y ha convertido la 
Boca de Dos Ríos en el Monte Gólgota de la redención cubana!”.28 
“El Mártir” ―incluso “el Mártir de Dos Ríos” o “el inmaculado”, 
están entre otras tantas maneras de ponderarlo, que rondan el 
rumbo de la divinización.

Al cabo, no cabe dudar que el apelativo más repetido y enfatiza‑
do sería “el inmortal”, así como la cualidad con que se lo vincula 
―la “inmortalidad”. Podría pensarse que se trataba ―y se trata 
aún― de un proceder bastante correlativo en el destaque de falleci‑
dos merecedores de un tributo extremo y forma de favorecer la 
permanencia de su influjo ―vida perpetua― en el subconsciente 
colectivo. Máxime cuando se incluye en etopeyas, que suelen repre‑
sentar una especie de gesto trágico y altisonante, de sobreactuación 
intencionada.

Respecto a la aplicación particular de este apelativo en Martí, 
podrían considerarse, grosso modo, tres condicionamientos bá‑
sicos: la herencia judeo‑cristiana, según la cual su vida marcada 
por el sufrimiento y holocausto final lo emparienta con el Jesús 

 25 José Suárez Piñeira, Antonio Fernández Llanes, Francisco Aicohechea 
Lipuscua y Rafael Llabres y Canals: “Una carta interesante”, en Patria, 
Nueva York, no. 170, 13 de julio, 1895, p. 3.

 26 Sotero Figueroa y Ramón de Armas: “El Club ‘Los independientes’ a 
José Martí”, en Patria, Nueva York, no. 171, 20 de julio, 1895, p. 3.

 27 Rafael Serra: “Discurso del señor Serra”, en Patria, Nueva York, no. 185, 
23 de octubre, 1895, pp. 2 y 3, respectivamente

 28 Lincoln Zayas: “La apoteosis de Martí”, en Patria, Nueva York, no. 193, 
6 de noviembre, 1895, p. 3.
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crucificado; en cierta medida, la preeminencia del pensamiento 
masónico entre los independentistas hispanoamericanos ―heren‑
cia de los grandes próceres continentales―, que incluye la creencia 
en la trascendencia e inmortalidad del alma ―recordemos que, 
de hecho, muchos de los miembros más destacados del PRC y 
redactores y colaboradores de Patria en específico, eran, como 
Martí, masones: Gonzalo de Quesada, Benjamín Guerra, Estrada 
Palma, Varona, Sanguily…―; y, por último, debería tenerse en 
cuenta la necesidad política, evidentemente percibida por la fac‑
ción más radical dentro de la redacción de Patria, de abogar por 
la perpetuidad del pensamiento martiano subrayando, una y otra 
vez, su inmortalidad. Podría considerarse que lo que pudo ser, en 
algunos, retórica al uso, en otros significaría ―consciente o in‑
conscientemente― una vía para tratar de preservar su proyecto 
en la práctica.

La figura del Martí‑Jesús, en particular, que expresara semejan‑
tes virtudes que el Crucificado y como él terminaría inmolado, 
sería una de las imágenes más fuertes subsumidas en el mito que, 
en derredor de su vida y de su muerte, comenzaba rápidamente a 
tejerse. Es metáfora repetida en discursos de naturaleza diversa 
―en la plástica y la literatura: se corresponde con un estereotipo de 
esencia sacrificial y redentora, omnipresente en nuestro universo 
epistémico. Se reflejaba, incluso, de antemano, en la construcción 
que hace Martí de sí en su propia obra ―y ejemplos sobran―, de 
manera que, al morir, era lógico que se apelara a ello. Pero Martí se 
auto identificaba con el Cristo revolucionario, héroe para su colec‑
tivo: la idea del martirio útil, central en su obra, es en pro de un 
ideal individual que solo podía resultar trascendente en la medida 
en que se articulara con el social; es decir, con la consecución del 
bien “con todos” y “para todos” en la vida terrena.

Es de notar que la declaración de inmortalidad martiana en los 
homenajes póstumos sucedió, inmediatamente, a la inicial y terca 
negación del hecho ―tengamos en cuenta que a las primeras noticias 
conocidas de su fallecimiento, siguió un período de conmoción, 
durante el cual se produce una resistencia vehemente a darle cré‑
dito. Con posterioridad a la admisión incontrovertible, los textos 
trasuntan el sentimiento de desamparo compartido ante la pérdida 
precoz e inesperada, y la necesidad de presuponer, de algún 
modo, la continuidad de su acompañamiento como guía ―no puede 
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asimilarse como aniquilación, como ausencia absoluta, sino como 
plenitud trascendente que, al cabo, exalta el sentido exacerbado de 
entrega que marcara su vida. Ningún otro término podría encarnar 
con mayor justicia la ansiedad del grupo.

Presuponer a Martí inmortal expresaba la necesidad perentoria 
de salvar su proyección, la prosecución de su obra, porque el futu‑
ro se había tornado incierto con la desaparición del mayor respon‑
sable de los destinos del grupo. Su repercusión iría, pues, más allá 
de la propia connotación política del hecho. Había desaparecido el 
enérgico, pero amoroso, líder espiritual, en quien habían deposita‑
do confianza y esperanza los más desposeídos. Ese vacío, esa oscu‑
ridad, debió resultar, de inmediato, pavorosa. Se imponía mantener 
la luz.29

Obviamente, la apelación a su inmortalidad formaría parte, 
asimismo, del discurso vacuo y grandilocuente de quienes se resis‑
tían, en verdad, a perpetuar su pensamiento y dar continuidad a 
su labor: lo colocaban rápidamente en un pedestal, suficientemente 
lejos y pronto a ser olvidado. El colmo es que, todavía, aparece el 
apelativo en el texto con que el dominicano‑cubano Nicolás Heredia 
―quien asumía los editoriales en su última etapa― puso punto final 
a la salida del periódico, el 31 de diciembre de 1898, encabezado por 
elocuente título: “Obra terminada”. En él se justificaba el haber 
cumplido, supuestamente, los propósitos para los que fuera creada 
la publicación: “Fundada por el inmortal José Martí como instrumen‑
to de una aspiración acariciada por la inmensa mayoría de los cu‑
banos, al verla convertida en realidad […] pone fin a sus tareas”…30 
Inmortalidad para el mito Martí; mortalidad implícita y absoluta 
para su ideario.

Como había adelantado, considero que los textos de Figueroa 
marcaron un elocuente distingo: estuvieron entre los que recogieron 
con mayor veracidad, complejidad y, de igual modo, claridad, las 
virtudes morales y las aspiraciones martianas; los objetivos de su 
gestión revolucionaria, aunque parezcan emparentarse con los de 
 29 Jarpers ha destacado: “La manifestación de la convivencia está mien‑

tras hay conciencia, es decir, el dolor que viene de la separación es la 
última expresión de la comunicación” (Karl Jaspers: Filosofía, 1956, 
p. 221).

 30 Nicolás Heredia: “Obra terminada”, en Patria, Nueva York, no. 522, 31 
de diciembre, 1898, p. 1.
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los altisonantes divinizadores, al emplear idénticos apelativos. La 
actitud posterior asumida por Sotero demostraría, por el contrario, 
su deseo de expresar fidelidad a las tareas trazadas por El Maestro.

Otras semblanzas de semejante índole: auténticas, sentidas, des‑
tacan en especial la dedicación martiana a la ilustración y el bien‑
estar de los más humildes, como los miembros de La Liga ―Sociedad 
Benéfica de Instrucción y Recreo, que, mayormente, agrupaba a 
negros y mestizos pobres. A ella pertenecía Manuel González ―el 
“culto Manuel González”, “que nació con privilegio de razón y de 
mente”, había escrito Martí―,31 quien, sin grandilocuencia alguna, 
pero con devoción evidente, relata la actividad cotidiana del Maes‑
tro y revela un conocimiento verdadero de sus ideas y una lectura 
atenta de su obra. La titula, sencillamente, “El Maestro”. González 
había sido su amigo personal y uno de sus discípulos negros. Se 
expresaba con llaneza: “por sus ideas que encarnaban un cubanis‑
mo puro, lo estimé”, “[é]l era alfombra de su pueblo”, “[p]ara nosotros 
vive el maestro querido”.32

En esa misma cuerda, tal vez de modo aún más entrañable, apa‑
rece la evocación de G. Bonilla, estudiante también de La Liga, bajo 
el simple título “José Martí”. Rememoraría:

¡Cómo olvidar jamás las noches de invierno tenebroso en que 
después de concluir las clases nocturnas en un colegio america‑
no, del cual era primer profesor, venía de una distancia de más 
de tres millas, como aquel que acaba de dejar su cómodo lecho 
después de una noche de sueño apacible, a comenzar nuevamen‑
te la ardua tarea de la enseñanza!33

Es sintomático que en las remembranzas hechas por los más 
modestos y casi iletrados, las de los obreros, las de las mujeres…, 
no se le considere desequilibrado y, por lo general, se manifiesten 
ajenos a la hiperbolización de su figura. Para ellos fue, esencial‑
mente, El Maestro, en la clase y en la vida: “benévolo, incansable, 
 31 José Martí: “Los lunes de ‘La Liga’ ”, en Patria, Nueva York, no. 3, 26 de 

marzo de 1892.
 32 Manuel González: “El Maestro”, en Patria, Nueva York, no. 168, 2 de 

julio, 1895, pp. 2 y 3.
 33 Juan Bonilla: “José Martí”, en Patria, Nueva York, no. 168, 2 de julio, 

1895, p. 3.
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generoso, franco, fiel, noble […]. Su biblioteca, su bolsa, sus con‑
sejos, su tiempo, todo era para ‘los pobres de la tierra’. No vio odio 
en los negros de Cuba, y los amó, dignificó y enalteció” ―según 
insiste en resaltar Bonilla, en otro texto publicado en un número 
subsiguiente.34

Quizás ―amén de la pérdida de su intransigencia revolucionaria 
y, sobre todo, la traición a su radical defensa independentista―, lo 
que resultaría más notable en el cambio que experimentaría el per‑
fil temático de Patria fue su notable divorcio de las problemáticas 
que marcaban, justamente, el día a día de esos grupos más sufridos 
de la emigración ―con los que El Delegado había confraternizado 
ejemplarmente desde su sección “En casa”.

Era de esperar, entonces, que algunos de los más humildes pa‑
triotas que habían integrado la propia redacción —en especial, 
negros y mestizos: Sotero, Serra, Bonilla―, sintieran la necesidad 
de contraponerse de manera abierta, ya a la altura de 1896, a lo que 
venía sucediendo en Patria y fundaran La Doctrina de Martí, donde 
sí se mantendría, al decir de Hidalgo Paz, “vivo y actuante”35 —ob‑
jetivamente inmortal— el ideario martiano.

Al leer los números de Patria posteriores a la muerte de Martí, 
podemos percatarnos cuán prontamente se produjeron acciones 
paralelas dedicadas a homenajear su memoria en otros órdenes. Por 
ejemplo, Mariano Corona, en posdata de su “Carta…” daba cuenta 
del que debió representar el primer tributo póstumo concreto al 
Apóstol: que el general Antonio Maceo había dado el nombre de 
“Martí” al regimiento que mandaba el coronel José Miró.36 Asimis‑
mo, se da a conocer que, por acuerdo, los miembros del club Ignacio 
Agramonte de Tampa usarían en el ojal de las levitas botones con 
su retrato,37 y se anuncia la venta de platos de porcelana con su 
imagen, confeccionados por el pintor cubano F. M. Nadal, advir‑
tiéndose que un porciento de las ganancias sería dedicada a los 

 34 Juan Bonilla: “Martí”, en Patria, Nueva York, no. 169, 8 de julio, 1895, p. 3.
 35 Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 20.
 36 “Carta de Corona”, en Patria, Nueva York, no. 166, 17 de junio de 

1895, p. 2.
 37 Eligio de J. Carbonell: “Club ‘Ignacio Agramonte’”, en Patria, Nueva 

york, no. 171, 20 de julio, 1895, p. 3.
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fondos del PRC.38 De forma sorprendentemente rápida, el 2 de 
julio ―dos números después del anuncio de su muerte―, había 
aparecido la noticia de que se expondría una figura de Martí “como 
fue en vida” dentro de la colección El mundo en cera del Eden Mu‑
see.39 [Fig. 1] Se reporta, más adelante, la coronación de un busto 
modelado por el artista estadounidense Freed B. Clarke, en el Lex‑
ington Opera House, durante un acto solemne artístico‑literario, 
preparado por Emilio Agramonte, presidente del club José Martí 
del PRC en Nueva York,40 [Fig. 2] y se anuncia la inauguración del 
cementerio “Martí” en West Tampa, donde habría de levantarse un 
mausoleo por iniciativa de Martín Herrera, fundador del PRC, muy 
apreciado por Martí.41

 38 “Galería de patriotas”, en Patria, Nueva York, no. 177, 31 de agosto, 
1895, p. 3.

 39 Patria, Nueva York, no. 168, 2 de julio, 1895, p. 2.
 40 “La apoteosis de Martí”, en Patria, Nueva York, no. 188, 19 de octubre, 1895, 

p. 4. [Aunque aceptamos que se trate de la edición “Núm. 188”, como reza 
en el machón del original, al parecer, hay errata en la numeración].

 41 “El Diez de Octubre en West Tampa”, en Patria, Nueva York, no. 188, 19 
de octubre, 1895, p. 4. [Aunque aceptamos que se trate de la edición 
“Núm. 188”, como reza en el machón del original, al parecer, hay errata 
en la numeración.]

Fig. 1 Fig. 2
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No hay dudas de que la rotunda declaración de José Martí en su 
carta inconclusa a Manuel Mercado, del 18 de mayo de 1895, ofrece 
una declaración clara y precisa acerca del profundo y precursor 
sentido antimperialista que movió su pensamiento y su propia 
conducta: “impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se 
extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa 
fuerza más, sobre nuestras tierras de América”.1

Todos hemos leído y escuchado estas frases en más de una oca‑
sión, pero no por ello dejamos de admirarnos ante la desmesura de 
semejante empeño, que lo ponía, dice antes, “en peligro de dar mi 
vida por mi país y por mi deber”, riesgo que asumía a plena con‑
ciencia, como señala inmediatamente en esa misiva, “puesto que lo 
entiendo y tengo ánimos con que realizarlo”.2

Fijémonos en esa afirmación que nos indica, a la vez, tanto su 
comprensión, su conciencia (“lo entiendo”) como su voluntad espi‑
ritual (“tengo ánimos con qué realizarlo”) para impedir la expansión 
estadounidense hacia el sur.

Y continúa, tajante: “Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso”.3 
La decisión desde antes y para siempre: “cuanto hice […], y haré”. 

 * Impartida por su autor el 18 de mayo de 2018.
 1 Todas las citas de esta carta se localizan en José Martí: Epistolario, com‑

pilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y En‑
rique Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos/Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. V, p. 250. En 
adelante se citará E, el tomo en número romano y la página en número 
arábigo.

 2 Ídem.
 3 Ídem.
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Para cerrar la idea, sigue la confesión del político, del previsor, del 
estadista: “En silencio ha tenido que ser, y como indirectamente, 
porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, y de 
proclamarse en lo que son, levantarían dificultades demasiado 
recias para alcanzar sobre ellas el fin”.4

Y el investigador se pregunta si desde su precoz adolescencia 
Martí ya trabajaba en función de ese magno objetivo y si efectiva‑
mente lo mantuvo tan oculto.

No son preguntas ociosas estas porque andar en busca de sus 
respuestas nos permite entender mejor el alcance y el estímulo de 
la personalidad martiana y de la extraordinaria proyección de su 
pensamiento. Más de uno de quienes compartimos en esta tarde 
hemos trabajado en las raíces y formación del ideario del Maestro 
para alumbrar su tiempo y el futuro que se abalanzaba velozmente 
sobre Cuba y su gente, sobre nuestra América y su soberanía.

Hoy cobramos cada día mayor conciencia de que aquel cubano 
residente en Nueva York se planteó, nada más y nada menos que 
romper el curso de los acontecimientos de finales del siglo xix y 
principios del xx, y que esa colosal empresa, para la cual parecería 
poca su propia vida, era el lógico e inevitable resultado de quien, 
desde muy jovencito, consideró su deber luchar por su patria libre 
del colonialismo como parte de una América nueva, cuyas naciones 
deberían formar una alianza para la actuación unida y consensua‑
da entre sus miembros y así frustrar la nueva dominación desde 
Estados Unidos.

¿Cómo Martí llegó a esas conclusiones? Ello fue resultado de un 
complejo proceso de conocimiento de la realidad de su tiempo his‑
tórico, conducido desde la perspectiva de quien fijó su conducta 
sobre tres bases esenciales: un profundo sentido de originalidad, 
de atención a lo propio de las sociedades y los individuos; una clara 
adscripción a los intereses populares y a los pueblos dominados, y 
una ética de servicio humano. Así, su temprana crítica al creciente 
espíritu mercantilista de la sociedad norteamericana y su juvenil 
preocupación por las ambiciones expansionistas del vecino norteño 
hacia los estados fronterizos de México —que había perdido buena 
parte de su territorio merced a la que calificó como una guerra de 
conquista—, ancharon sus criterios durante su larga estancia neo‑
yorquina.

 4 Ídem.
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En los Estados Unidos de los 80, la impetuosa industrialización 
capitalista cubría ya el mercado nacional en crecimiento exponencial 
a causa de la inmigración masiva de fuerza de trabajo europea, 
mientras que los primeros monopolios avanzaron rápidamente 
sobre los granjeros y el capital de libre concurrencia, y limitaron la 
concesión de derechos laborales a los obreros. Una violentísima 
pelea social se desató a lo largo de aquel decenio, descrita minucio‑
samente en sus hechos más significativos por las Escenas norteame-
ricanas de Martí, quien analizó en esas deliciosas crónicas, que 
abrieron paso a una nueva escritura de las letras en lengua españo‑
la, el cambio profundo de aquel país en que a la mentalidad ambi‑
ciosa por nuevos territorios y un arraigado sentimiento de superio‑
ridad desde su nacimiento se unía ahora la necesidad de nuevos 
mercados abastecedores de materias primas y consumidores de su 
producción excesiva.

Por eso sus escritos en el mensuario La América, entre 1883 y 1884, 
advierten más de una vez acerca del ominoso poderío estadouni‑
dense y convocan a los pueblos latinoamericanos a la defensiva 
acción unida.

Las Antillas de habla española volvían a convertirse en foco de 
interés para las grandes potencias ante los cambios geopolíticos que 
anunciaban las obras de construcción del canal de Panamá, y Cuba 
en particular, siempre deseada desde los tiempos de los Padres 
Fundadores de la nación norteña, establecía un vínculo económico 
con Estados Unidos que marcaría su historia para el venidero siglo xx. 
La dependencia azucarera de aquel como mercado único, donde el 
trust refinador junto al capital financiero pusieron su mira en la 
Isla, reavivaron el viejo afán anexionista que había entusiasmado a 
sectores de los plantadores esclavistas a mediados del siglo xix.

La amenaza de la anexión sobre la nación cubana se ampliaba 
por días y un suceso indicó a Martí que ella no era un peligro po‑
tencial sino ya una realidad a finales del decenio de los 80 de aque‑
lla centuria. La convocatoria por Estados Unidos de la Conferencia 
Internacional Americana de Washington le hizo desplegar sus 
mejores dotes de analista y de organizador para impedir que esta 
reunión endosara un acuerdo en tal sentido. Si a ello sumamos su 
capacidad para comprender en esos años el agotamiento acelerado 
de la dominación española, imposibilitada estructuralmente de 
modernizarse, y la conciencia creciente en la patria de la inutilidad 
del autonomismo para lograr las reformas para esa modernización 
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de la relación colonial, queda claro por qué Martí entró en campa‑
ña entonces para acopiar fuerzas a la vez contra el colonialismo y 
el autonomismo. Se le impuso, pues, el sentido de urgencia para la 
solución independentista que lo llevaría finalmente a cortar todos 
los compromisos de su vida pública y centrar sus esfuerzos en la 
organización de la guerra que llamaría necesaria, que desataría sin 
odios, con alcance universal y “por el bien mayor del hombre”,5 como 
diría en 1895 en el Manifiesto de Montecristi.

Por tanto, el examen cuidadoso de sus actos y de sus escritos 
hacia los fines de 1888 y durante 1889 resulta de especial significa‑
ción para comprender cómo diseñó y comenzó a ejecutar su vasto 
plan liberador y, también, cómo pudo ir asumiendo el liderazgo del 
movimiento patriótico cubano. Muchos de los estudiosos de su obra 
nos hemos referido al asunto, pero este sigue pendiente del análisis 
pormenorizado y a fondo.

Desde luego que estas palabras no pretenden resolver tal ausen‑
cia, sino que pretenden solamente llamar la atención acerca de su 
importancia y de cómo para esos años ya Martí tenía plena convic‑
ción de que venía del norte “el peligro mayor de nuestra América”,6 
según dijo en su ensayo “Nuestra América”, uno de los puntos 
centrales de su campaña de liberación.

Desde los contextos vistos previamente, la revisión apresurada 
de algunos de sus documentos de aquellos años permite apreciar, 
por un lado, cuán identificado tenía el Maestro ese “peligro mayor” 
y hasta cuáles podrían ser sus procedimientos para apoderarse de 
Cuba, y, por otro lado, cuánto le contribuyó para ese conocimiento 
su examen de la Guerra de los Diez Años, además de la Guerra 
Chiquita —su primera experiencia organizativa del movimiento 
armado para la independencia—, convertida por él, sobre todo la 
primera contienda, en símbolo y ejemplo desde aquellos inicios de 
su campaña liberadora.

En verdad, podría estimarse que la reaparición de Martí ante la 
emigración neoyorquina en el acto del 10 de octubre de 1887 forma 
parte de su vuelta a la acción política pública. Allí se manifestó 
contrario a “llevar a nuestra tierra invasiones ciegas” y llamó a 

 5 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 4, p. 101. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 6 OC, t. 6, p. 22.
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“amasar la levadura de república que hará falta mañana”.7 Hay que 
tomar nota de que, de hecho, juzgaba así, con tacto exquisito, las 
fracasadas prácticas patrióticas de los años inmediatamente ante‑
riores, que fiaron el reinicio de la lucha armada al desembarco de 
expediciones sin un movimiento organizado en la isla, incluyendo 
entre ellas probablemente, al Plan de San Pedro Sula, encabezado 
por Máximo Gómez, del que se había separado en 1884.

Mas deseo valerme de algunas de las cartas martianas de 1889 
para llamar la atención acerca de la importancia de esta época para 
el tema que tratamos, textos cuyo destino no fue público sino el de 
compartir juicios y estrategias con personas de su confianza, a fin 
de ir creando conciencia para la labor de preparación en que ya se 
iba enfrascando.

No obstante, comienzo por un extenso texto que enviara a la 
prensa, publicado en El Avisador Cubano, de Nueva York, el 16 de 
mayo de 1888. Algunos de ustedes quizás ya imaginarán que se 
trata de la carta abierta a Ricardo Rodríguez Otero, datada seis días 
atrás en la misma ciudad. El destinatario se había entrevistado 
tiempo antes con Martí en la gran urbe norteña y publicó un libro 
narrando su viaje por varios lugares de los Estados Unidos, en el 
que atribuía al Maestro una postura permisiva de la dominación 
española si esta satisfacía a la mayoría de los cubanos.

Sin dejar de expresarse con respeto hacia Rodríguez Otero, pero 
con absoluta firmeza en sus manifestaciones, Martí rechaza seme‑
jante interpretación de sus palabras, se desmarca de la política al 
uso entonces en Cuba en obvia referencia a la inutilidad del esfuer‑
zo de los autonomistas, y dedica otro largo párrafo al anexionismo, 
tema también de la conversación con Rodríguez Otero. Martí le 
explica a su destinatario que en aquellos momentos, cuando corrían 
rumores acerca de tal camino para la patria, él se encontraba ante 
ellos “entre indignado y piadoso, siendo la indignación para con los 
entendidos, y la piedad para con los ignorantes”.8 Tal posición ane‑
xionista solo la estima concebible entre quienes no conocieran ni a 
Cuba, ni a Estados Unidos, ni “las leyes de formación y agrupación 
de los pueblos”, o quien amase más al país vecino que a la propia 

 7 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2017 (obra en curso), t. 27, p. 19. [En lo sucesivo, OCEC. 
(N. de la E.)]

 8 E, II, 31.
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Cuba.9 Por ello, se extiende en explicar la postura histórica del ve‑
cino frente a la isla y su espíritu expansionista, que llevó al poeta 
Oliver Wendell Holmes a decir: “Somos los romanos de este conti‑
nente”; y “llegará a ser ocupación constante nuestra la guerra y la 
conquista”.10

Por eso, no “piensa con complacencia, sino con duelo mortal”,11 
quien, como él mismo, cree que la anexión pudiera llegar a reali‑
zarse. Y a continuación, casi que prediciendo lo ocurrido en 1898, 
señala: “tal vez sea nuestra suerte que un vecino hábil nos deje 
desangrar a sus umbrales, para poner al cabo, sobre lo que quede 
de abono para la tierra, sus manos hostiles, sus manos egoístas e 
irrespetuosas”.12

Casi un año después, el 15 de febrero de 1889, escribe a su amigo 
uruguayo Enrique Estrázulas: “estoy fuera de mí, porque lo que 
desde años vengo temiendo y anunciando se viene encima, que es 
la política conquistadora de los Estados Unidos, que ya anuncian 
oficialmente por boca de Blaine y Harrison su deseo de tratar de 
mano alta a todos nuestros países, como dependencias naturales de 
este, y de comprar a Cuba”.13

Tres días más tarde le dice a Mercado:

tengo el espíritu como mortal, por las serias noticias que ya salen 
a luz sobre el modo peligroso y altanero con que este país se 
propone tratar a los nuestros,—por los planes que veo que tien‑
den, en lo privado y en lo público, para adelantar injustamente 
su poder en los pueblos españoles de América,—y por la decla‑
ración, ya casi oficial, de que intentan proponer a España la 
compra de Cuba.14

Publicar un periódico en inglés, “moderado y activo”,15 expresa 
que era su sueño para defender a nuestra América ante los lectores 
de Estados Unidos, idea, por cierto, sobre la que volvería algo des‑
pués, mas que nunca pudo materializar.

 9 Ídem.
 10 Ídem.
 11 Ibídem, p. 32.
 12 Ídem.
 13 E, II, 71‑72.
 14 E, II, 73.
 15 Ídem.
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Como se puede apreciar, como brillante estratega de la política, 
Martí planeaba y trataba de ejecutar su campaña antimperialista 
en los más diversos terrenos, hasta en aquellos controlados por el 
enemigo, que sí ya contaba con un periódico en castellano para 
defender las ideas imperiales “entre nuestra propia gente”.16

Al mes siguiente, marzo de 1889, la pelea se hizo más fuerte y 
enconada cuando Martí se vio obligado a insertarse en el debate 
acerca de la anexión a Cuba entre dos periódicos de Estados Unidos, 
ambos extremadamente irrespetuosos contra los cubanos. Sé que 
muchos de ustedes ya saben que me estoy refiriendo a Vindicación 
de Cuba,17 título que dio al folleto en que publicó la traducción del 
texto que originalmente escribiera en inglés.

La cantidad de publicaciones de esta viril defensa de nuestra 
nación, me exime en este rápido recorrido de entregarles citas tex‑
tuales, que necesariamente, además, tendrían que ser muy extensas. 
Pero sí quiero recordarles que por esos mismos días de marzo de 
1889, el 29, le comenta a Mercado así: “En las cosas de nuestra tierra 
se me ha calmado un poco el dolor, por el júbilo con que acogen mis 
paisanos la defensa de nuestro país que escribí, en lengua picuda, 
de un arranque de pena: y parece que impuso respeto”.18

No se puede pasar por alto en la batalla martiana la breve misi‑
va que envió a José Ignacio Rodríguez, su profesor de inglés en la 
escuela de Mendive, persona vinculada a los políticos entonces en 
el gobierno de Estados Unidos y cada vez más proclive al anexio‑
nismo. Tras un párrafo inicial cargado de afecto y cariño, le remite 
Vindicación de Cuba en que defendió “a nuestra tierra de cargos que 
no pueden dejarse correr sin peligro, sea cualquiera la suerte que 
espere al país que con tenerlo a V. entre sus hijos, ya tiene material 
suficiente para su defensa”.19 Obviamente, Martí intentaba así atraer 
al campo patriótico a Rodríguez, buscando su aquiescencia para 
que, al menos, rechazara las ofensas contra sus compatriotas.

En el mismo mes de mayo responde a Rafael Serra aceptando 
contribuir a la creación y la marcha de La Liga, la asociación de 
emigrados de Brooklyn en la que Martí impartiría clases y a las que 
incorporaría a muchos de sus colaboradores.

 16 Ídem.
 17 Ver en OC, t. 1, pp. 236‑241.
 18 E, II, 98.
 19 E, II, 95‑96.
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Allí explica que a donde se debe ir no es tanto al mero cambio 
político, como a

la buena, sana, justa y equitativa constitución social, sin lisonjas 
de demagogos ni soberbias de potentados, sin olvidar jamás que 
los sufrimientos mayores son un derecho preeminente a la jus‑
ticia, y que las preocupaciones de los hombres, y las desigualda‑
des sociales pasajeras, no pueden sobreponerse a la igualdad que 
la naturaleza ha creado.20

Al destacado patriota negro, pues, la explicación de alcance social 
verdadero que habría de tener la república cubana por fundar tras 
una colonia donde solo tres años antes se había eliminado la infamia 
de la esclavitud.

Y así llegó el 10 de octubre de 1889 en que, con entusiasmo no‑
table, más aún que otras veces anteriores, se reunió la emigración 
de Nueva York para recordar el comienzo de la gesta por la inde‑
pendencia. Dos días después, en carta a Serafín Bello, entrega la 
mucha “razón para el júbilo”21 que le embargaba por aquel acto y 
declara: “Yo solo sé que la hora de la fundación empieza, y que allí 
se cogió la primera cosecha de la obra de ocho años”.22

Y para cerrar debo recurrir a la extraordinaria correspondencia 
a Gonzalo de Quesada del 29 de octubre de 1889, toda una lección 
de política y una muestra notable de las condiciones que avalan y 
explican el liderazgo martiano para esa época. Por un lado, le ex‑
pone su idea de que algunos cubanos llevaran al Congreso Pana‑
mericano el tema cubano para comprometer a Estados Unidos a que 
no se aliara a España en una nueva contienda por la independencia, 
y aunque no esperaba ese resultado como algo de fácil alcance, lo 
estimaba como lo “posible” y como “un deber político” en la “situa‑
ción revuelta, desesperada, y casi de guerra, de la Isla”.23 Se trataba, 
pues, de atar las manos estadounidenses. No se debía llegar, diría‑
mos hoy, a un 98.

Por otro lado, ante una idea que se manejaba por ciertos cubanos, 
como José Ignacio Rodríguez, de relaciones con personalidades 

 20 E, II, 106‑107.
 21 E, II, 129.
 22 Ídem.
 23 E, II, 144.
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importantes de la política estadounidense para impulsar mediante 
ofertas económicas la entrada del país del norte en negociaciones 
con España para alcanzar el fin de la colonia, el juicio martiano es 
de meridiana claridad: la fe en el cumplimiento del país norteño no 
era “racional”, además de que para Martí lo que se quería, en verdad, 
era que la isla pasara a Estados Unidos antes de que otra potencia 
la poseyera. Y ahí viene la pregunta clave de Martí, que los cubanos 
sabemos cuánto nos ha costado: “Y una vez en Cuba los Estados 
Unidos, ¿quién los saca de ella?”.24

Ese deseo de la libertad por la paz, entiende Martí que no se 
obtendrá, “o se obtendrá para beneficio ajeno”. Y por eso concluye: 
“El sacrificio oportuno es preferible a la aniquilación definitiva”.25 
Por eso se extiende en sus consideraciones acerca de sus sospechas 
de que el verdadero objetivo del dicho plan era la anexión.

En dos palabras: frente a la compra de Cuba por Estados Unidos, 
a su mediación ante España a través de intereses monetarios o al 
aprovechamiento de la guerra para ocupar la isla, a lo que fue en 
definitiva el 98, Martí afronta el reto con el espíritu del 68: apela a 
la lucha armada, a la constitución de una República en Armas. Por 
eso las conmemoraciones del 10 de octubre en las emigraciones; por 
eso la proclamación del Partido Revolucionario Cubano el 10 de 
abril de 1892, recordando a la Asamblea y la Constitución de Guái‑
maro y la formación de la República en Armas.

El ejemplo y el símbolo del 68 frente al anexionismo. El 68, como 
el 95, por una patria de veras independiente y soberana, como la 
que tenemos desde 1959.

¡Muchas gracias!

 24 E, II, 145.
 25 Ídem.
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La escritura de José Martí, de un calado hondo en la realidad cul‑
tural de los pueblos, exhibe una imagen multifacética del contexto 
caribeño. En su vasta y diversa obra, resalta la percepción del Ca‑
ribe y las regiones que lo conforman, no desde una mera alusión 
geográfica, sino también a partir de la aprehensión del espacio como 
geografía cultural. La imagen del universo caribeño está conforma‑
da atendiendo a rasgos que el Apóstol percibe en sus viajes y que 
se presentan por momentos a través de la mirada acuciosa del 
viajero, observador culto y minucioso, y luego la expresión exaltada 
del que se sabe por fin rumbo a la patria, en ese periplo que lo pon‑
dría en el campo de batalla.

Una perspectiva por completo inesperada aflora en ese diario, 
donde se evidencia un concepto cultural del Caribe que aquilata su 
amplitud geográfica, racial e identitaria, ya sea desde las prácticas 
culturales que conforman la región, sus interconexiones de toda 
índole (migratoria, mercantil, política, entre otras), así como una 
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particularísima comprensión del hombre caribeño. En efecto, en 
1895 todavía no se había hecho perceptible el hecho de la unidad 
cultural del Caribe, hasta ese momento fragmentado por la diver‑
sidad de metrópolis e idiomas, ni había comenzado la sistemática 
producción de reflexiones ensayísticas acerca del Caribe. Ahora 
bien, hay que señalar que esa noción de la integración caribeña 
estaba gestándose y a punto de fraguar en las primeras décadas del 
siglo xx, de modo que Martí, en las páginas de sus apuntes íntimos, 
se nos convierte nada menos que en un precursor de una perspec‑
tiva orgánica del Caribe.

Este matiz es tanto más importante cuanto que los dos diarios 
tienen una peculiaridad que muy a menudo ha sido desatendida. 
Nos referimos al hecho de que no fueron escritos como diarios de cam-
paña, sino como diarios de viaje, destinados, además, a dos niñas: 
Carmen y María Mantilla Miyares.

No se ha reparado suficientemente en una carta de Martí a Ma‑
ría Mantilla, en la que aborda tema tan principal como el de la 
esencia y el deber humanos, contiene además un encargo muy 
concreto para María: “Los libros, se habrán quedado en Central 
Valley, y yo lo he de sentir, sobre todo si se quedó allá el Larousse, 
que ahora te serviría en un trabajo de cariño que quiero que hagas, 
para ver si te acuerdas de mí,—y es que vayas haciendo como una 
historia de mi viaje”.1 Seguidamente, Martí le señala en su epístola 
tareas para la elaboración de esa “historia”. María deberá buscar 
—en el Diccionario Larousse, en geografías y en la mitología de Bul‑
finch— el significado de palabras ligadas al viaje apenas empren‑
dido: Atlas, por ser el nombre de la compañía naviera —Atlas Line 
of Mail Steamer—, en cuyo barco viajaba Martí: Athos, por llamarse 
así el buque; y asimismo les pide buscar el nombre Cabo Haitiano, 
uno de los puntos de destino de su travesía.

La carta, por tanto, empieza a preparar a María para la lectura 
de un texto que ya tiene en mente Martí, y que está especialmente 
destinado para su hermana Carmen y para ella; aun más, prefigu‑
ra una especie de “colaboración”, de “lectura responsable” de María 
en la conformación de ese texto futuro: “Y así harás un libro curioso, 

 1 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marine‑
llo, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993, t. V, p. 56.
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e irías pensando en mí”.2 Esta declaración de Martí es fundamen‑
tal para comprender mejor el sentido —uno de ellos por lo menos— 
de los diarios, que no son estrictamente una memoria de días de 
campaña, sino algo incluso más alto, orientado de modo pluriva‑
lente hacia la formación de las hijas de su alma, y, también, una 
captación del mundo caribeño al que ellas, de algún modo, perte‑
necen.

Desfilan en los textos martianos los pescadores de perlas de Isla 
Margarita, las negras con sus batas de calicó morado en Santo Do‑
mingo, el niño humilde que en Haití pide que le paguen con un 
libro el favor realizado; se unen todos en el espacio cultural que los 
sustenta. Martí, en sus diarios, traza los perfiles de una comunica‑
ción continua que revela la porosidad de los límites entre el habi‑
tante caribeño y su espacio.

Por eso es imprescindible estudiar en estos textos la conformación 
del espacio caribeño en Martí, pero ello implica algo mucho más 
complejo que la mención de lugares o actividades propias de la 
región descrita. La espaciología literaria —parte de la teoría del 
espacio artístico— es una disciplina relativamente reciente y que, 
en Cuba, ha sido muy poco utilizada.3 La perspectiva humana sobre 
el espacio sufrió una transformación radical desde que Albert Eins‑
tein demostró que el espacio tiene cuatro dimensiones y no tres, y 
que esa cuarta dimensión es el tiempo. A los efectos de la compren‑
sión de las artes con carácter espacial —la música, por ejemplo, en 
general no lo tiene—, como es el caso de la literatura, una investi‑
gación del espacio es fundamental. Sin pretender examinar aquí 
todos los puntos de vista teóricos al respecto —por ejemplo, los de 
Gaston Bachelard—, al menos conviene referirse a los brillantes 
trabajos del investigador polaco Janusz Slawinski. Este autor apun‑
ta una cuestión de importancia suma cuando comenta que los es‑
tudios espaciológicos

introducen una problemática propia de las reflexiones sobre los 
patrones culturales de la experiencia del espacio y su papel en 
el modelado del mundo presentado de las obras literarias. Aquí 
entran en juego cuestiones como, por ejemplo, los correlatos es‑
paciales de la jerarquía social; los terrenos “propios” y “ajenos”, 

 2 Ídem.
 3 Excepción hecha, por ejemplo, de los trabajos de Olga García Yero.
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cotidianos y sagrados, vinculados con la práctica social y corres‑
pondientes a la inmovilidad o a las aspiraciones fantasmagóricas, 
los espacios de defensa y los espacios de conquista.4

Nuestro Apóstol traza una imagen del Caribe que requiere un 
desmontaje de sus múltiples capas, una mirada interpretativa casi 
poética, pues la integran múltiples recursos. Martí obra como com‑
positor sinfónico: su percepción de la realidad caribeña diseña un 
proceso de entradas y salidas de elementos conformadores del es‑
pacio, tal como “entran” y “salen” los diversos instrumentos de una 
orquesta durante una ejecución; los violoncelos serán el rumor 
apagado de las olas, el allegro de violines el olor de la sal, las na‑
ranjas y el jengibre, el solo de flautín “la melancólica melodía de los 
negros de la Martinica”,5 los trombones y trompetas llegan con las 
parrandas de Puntarenas y Petit Trou, el arpa el murmullo de los 
arroyos en la sierra, los platillos el sol rutilante y avasallador.

En el Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, la conformación 
literaria del espacio caribeño tiene en la luz, el mar y los aromas 
frutales del trópico sus índices primarios. Hay una presencia reite‑
rada de la iluminación en la configuración espacial de su literatura 
de viajes. Este es un elemento que responde al plano de los sentidos 
añadidos, teorizado por Slawinski, y que en Martí cobra una im‑
portancia perfectamente apreciable: no hay crecimiento espiritual 
para el hombre fuera de la luz. Slawinski establece tres planos del 
tratamiento del espacio literario: el plano de la descripción, el más 
elemental de todos, pura exposición de características; el plano del 
escenario, que se caracteriza no por describir, sino por construir li‑
terariamente la escena donde tienen lugar los sucesos narrativos y 
dramáticos o la expresión de la subjetividad del poeta; por último, 

 4 Janusz Slawinski: “El espacio en la literatura: distinciones elementales 
y evidencias introductorias”, en Textos y contextos II, Desiderio Na‑
varro, compilador y traductor, La Habana, Editorial Arte y Literatu‑
ra, 1989, p. 272.

 5 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 23, p. 202. [Ver también en Obras completas. Edición crítica, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2006 (obra en curso), t. 12, 
p. 206. Ambas publicaciones se identifican por sus respectivas siglas, 
OC y OCEC, según corresponda. En los casos posibles, las citas martianas 
se han cotejado por esta última edición. (N. de la E.)]
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el más complejo de ellos es el plano de los sentidos añadidos, que son 
el campo de interés de este trabajo. Slawinski apunta:

La relación de este plano con el escenario es, desde cierto punto 
de vista, análoga a las relaciones que ligan el escenario con la 
descripción. Tal como el enunciado descriptivo genera el espacio 
del mundo presentado, este último, a su vez, a medida que se 
forma y concretiza, produce significados adicionales, que se 
construyen encima de las presentaciones espaciales.6

Nuestro Apóstol concibe una relación entre la luminosidad de 
los espacios y la formación de un hombre pleno de virtudes mora‑
les: “De luz se han de hacer los hombres, y deben dar luz”.7

Martí insiste en la necesidad de ambientes iluminados y venti‑
lados para que el alma no se vuelva torva, idea largamente expre‑
sada en su retrato de Nueva York; en su paso por tierras dominica‑
nas se refiere a “las casas nuevas de la ciudad, y de su construcción 
apropiada, de aire y luz”.8

Martí construye un espacio literario, no puede olvidarse, desti‑
nado a que María y Carmen Mantilla conozcan el Caribe —literal‑
mente, sus apuntes se destinan a que ellas escriban un libro sobre 
ese último viaje de su amigo—. Lo primero que salta a la vista es su 
énfasis en la luz de la región, como si el Apóstol construyese, como 
sentido añadido, la idea de una peculiar iluminación en el Caribe. En 
efecto, el astro rey centellea a lo largo de los textos caribeños, ya sea 
por la sola mención del sol que “tuesta”,9 “enciende el cielo”,10 “baña 
[…] los rosales”,11 o del “cestón de sol [que] era Petit Trou aquel 
domingo”.12 La percepción del Caribe martiano es también de 

 6 Janusz Slawinski: Ob. cit., p. 286.
 7 OC, t. 4, p. 379.
 8 OC, t. 19, p. 191. [También puede verse en José Martí: Diarios de campa-

ña. Edición crítica, investigación, prólogo, notas y anexos de Mayra Beatriz 
Martínez, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2007, p. 29. En lo 
sucesivo, DCEC. En 2014, el Centro de Estudios Martianos publicó la 
edición anotada de los Diarios de campaña, investigación y apéndices de 
Mayra Beatriz Martínez. (N. de la E.)]

 9 Ibídem, p. 198. [DCEC, p. 51]
 10 Ibídem, p. 191. [Ibídem, p. 27]
 11 Ibídem, p. 202. [Ibídem, p. 49]
 12 Ibídem, p. 203. [Ídem]
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índole ética, se aprecia un creciente resplandor cuanto más se acer‑
ca a las costas cubanas; por lo que ya en Haití expresa en su Diario: 
“La fiesta está en el sol, que luce como más claro y tranquilo, do‑
rándolo todo de un oro como de naranja”.13 En la misma línea de 
integración paralelística entre el espacio real, geográfico, y el espa‑
cio interior Martí habla de claridades que enaltecen el alma, diarias 
o nocturnas: se percibe en sus textos la construcción semántica de 
una luz que abriga, que devela el paisaje, y que brinda fortaleza de 
espíritu. Ya en 1892, sobre Gonaives, había expresado que no había 
visto “tierra más triste ni devastada que este rincón haitiano, que 
del vapor al entrar parece muerto”, solo porque a su juicio no habi‑
taba allí “un alma quemante, que vaya de pecho en pecho llaman‑
do a la luz”.14 Se trata de una transfiguración del paisaje por una 
valoración ética —implícitamente referida a la asfixiante situación 
política haitiana—. No se trata, pues, de un espacio literario mera‑
mente descriptivo, sino de una voluntad de incorporar sentidos a 
la configuración espacial. Es esto lo que ocurre a lo largo del Diario 
de Montecristi a Cabo Haitiano, donde su travesía por el Caribe 
—rumbo al aciago campo de batalla— se presenta matizada por un 
claror creciente, como haces de luz diseminados por el texto, pero 
que son presencia continua hasta las últimas páginas del Diario de 
campaña: “Nos rompió el día, de Santiago de los Caballeros a la 
Vega, y era un bien de alma, suave y profundo aquella claridad. A la 
vaga luz, de un lado y otro del ancho camino, era toda la naturale‑
za americana: más gallardos pisaban los caballos en aquella cam‑
piña floreciente […]. De autoridad y fe se va llenando el pecho”.15

Véase cómo el final del pasaje define que la función del trazado 
del espacio literario es definir el estado espiritual del narrador.

La campiña cubana retratada por nuestro Apóstol está marcada 
por el componente ético de ser mambisa. Hay irradiación de luz, 
que es virtud martiana. La manigua acoge, provee de alimentos y 
es más alegre cuando se encuentran los hermanos de lucha. Así lo 
esboza Martí, como colofón de una jornada de uniones y campa‑
mentos: “Y en todo el día, ¡qué luz, qué aire, qué lleno el pecho, qué 
ligero el cuerpo angustiado!”.16

 13 Ibídem, p. 197. [Ibídem, p. 50]
 14 OC, t. 2, p. 159.
 15 OC, t. 19, p. 192. La cursiva es de los autores. [DCEC, pp. 29‑30]
 16 Ibídem, p. 216. [Ibídem, p. 85]
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Existe, en esta configuración espacial, un aura especial, un sen‑
tido añadido de la dicha de llegar al seno patrio, de hijo que regre‑
sa a la casa materna y encuentra un clamor de bienvenida:

De suave reverencia se hincha el pecho, y cariño poderoso, ante 
el vasto paisaje del río amado. Lo cruzamos, […] y, luego del 
saludo a una familia mambí, muy gozosa de vernos, entramos 
al bosque claro, de sol dulce, de arbolado ligero, de hoja acuosa. 
Como por sobre alfombra van los caballos, de lo mucho del cés‑
ped. […] Todo es festón y hojeo.17

La cercanía con la patria hace resaltar elementos del paisaje ca‑
ribeño como entes hospitalarios. La literatura de viajes de Martí 
ahonda en la hospitalidad del Caribe, acogida de los pueblos pero 
también del espacio y su naturaleza. Sobre el poblado de Livingstone 
enuncia “aquí la tierra se brinda, no se encoge”, y destaca “esa masa 
de cocos que se han abalanzado sobre la costa, como abriendo los 
brazos de la generosa América al viajero”.18 Distingue a Mérida 
como la ciudad de gente “tan buena que recibe a los extranjeros 
como hermanos”.19

La eticidad martiana subyace en toda la percepción espacial del 
Caribe. Martí concibe el cielo dominicano “más alto que otro algu‑
no, acaso porque los hombres han cumplido tres veces bajo él su 
juramento de ser gusanos o libres”.20 De manera similar figura, en 
la prosa de nuestro Apóstol, el hallazgo de palmas en parajes cer‑
canos a Cuba, es una presencia que connota más bien un sentimien‑
to hermanado de pueblo que suspiro nostálgico. En Livingstone 
una palma custodia la entrada del río, guardiana “elegante, rumo‑
rosa, amable, regia”, mientras que “en otras tierras el centinela es 
un castillo”.21 También es rasgo de sentida bienvenida en Mérida, 
pues “echa al mar playas de palmas como para recibir mejor a sus 
hermanos... ¡cuán generosa tierra la que nos muestra al llegar árbo‑
les patrios!”.22 Las palmas son una recurrencia en el retrato del 

 17 Ibídem, pp. 234‑235. [Ibídem, p. 129]
 18 OC, t. 19, p. 39. [Ibídem, t. 5, pp. 49‑50]
 19 OC, t. 18, p. 387.
 20 OC, t. 4, p. 447.
 21 OC, t. 19, p. 39. [OCEC, t. 5, p. 49]
 22 OC, t. 5, p. 86. [OCEC, t. 6, p. 23]
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Caribe; ya en 1878, Martí sintetizaba sobre la región: “Islas como 
cestos; palmas que se adelantan para abrazar”.23

La insularidad designa una mentalidad, la del isleño, que es 
plasma esencial de la cultura caribeña para enfrentar la vastedad 
del universo; la insularidad es, en el Caribe, componente primordial 
de la identidad cultural. La identificación personal con el espacio 
insular se ha evidenciado en el discurso literario caribeño desde 
múltiples perspectivas: la isla como prisión, como paraíso, como 
espacio de incitación constante a la libertad. Pero todas cobran una 
dimensión mítica consustancial al carácter de puntos del Universo 
en el Aleph cultural que es el Mar Caribe: “Espacio del deseo, sino 
de la aventura, tierra de utopías, las islas antillanas parecen reflejar 
en las aguas que las rodean por todas partes, el mapa estelar trans‑
mutado en posibilidad terrestre”.24

En el retrato caribeño de Martí la presencia del mar —por todas 
partes— se instaura como un índice cardinal del Caribe. Martí 
describe a Gonaives como un rincón de infinita miseria pero apun‑
ta a otras riquezas: “El mar es aquí una joya, en su montura de cerros, 
matizados acá y allá de palmas”.25 El abordaje espacial de las islas 
caribeñas las dota de ese halo mítico que idealiza, así percibe Isla 
de Mujeres: “Aquí no es posible la muerte, entre tanta mujer amable; 
onda transparente, rumor de cocotero y cielo puro”.26 Espacio fastuo‑
so y pródigo, de rasgos paradisíacos, es Curazao. Nuestro Apóstol 
lo distingue por su belleza insular: “Ante el mar limpio, terso, muelle 
y azul como ningún otro mar, luego de haber costeado largamente 
la isla; monótona y mondada, se ve al fin un pueblecillo compacto 
y risueño, porque no hay pueblo que no sea risueño después de diez 
días de cielo igual y mar igual. El aire es cálido: la atmósfera 
transparente”.27

La fastuosidad isleña se evidencia a partir del desborde sensorial 
que plasma Martí en su prosa. El plano de los sentidos añadidos al 
espacio lo enriquecen con esa grandilocuencia tropical que agrede 
dulcemente al viajero cubano. Ya sea la recurrencia del “aire, puro 

 23 OC, t. 7, p. 129. [OCEC, t. 5, p. 254]
 24 Luis Álvarez y Margarita Mateo: El Caribe en su discurso literario, Santia‑

go de Cuba, Editorial Oriente, 2005, p. 97.
 25 OC, t. 2, p. 159.
 26 OC, t. 19, p. 29.
 27 OC, t. 19, p. 129.
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y transparente”,28 “henchido de sal pura”,29 el “perfumado aire que 
nutre”30 en las costas cargadas de limoneros amorosos de Puerto 
Cabello. La imagen caribeña en la prosa martiana constituye una 
procesión enardecida de índices sensoriales, en el que se instaura 
el mar como súmmum maravilloso que envuelve y desobedece sus 
propios límites geográficos; para tornarse ente simbólico percepti‑
ble de la región: “Oigo un ruido, en la calle llena del sol del domin‑
go, un ruido de ola, y me parece saber lo que es. Es. Es el fustán 
almidonado de una negra que pasa triunfante, quemando con los 
ojos”.31

La semántica de la virtud, con la cual Martí impregna su confi‑
guración espacial del Caribe, se manifiesta también a través de la 
presencia del universo marino. Cuando describe la humilde mora‑
da de Gómez, en Santo Domingo, enfatiza: “Y la casa tiene un 
desván que mira al mar, donde, una vez al menos, no se ha hecho 
nada indigno de él”.32 De manera similar el mar aclama amoroso a 
los independentistas cubanos en su travesía rumbo a Montecristi:

Y abrí los ojos en la lancha, al canto del mar. El mar cantaba. Del 
Cabo salimos, con nubarrón y viento fuerte, a las diez de la noche; 
y ahora, a la madrugada, el mar está cantando. El patrón se en‑
dereza, y oye erguido, con una mano a la tabla y otra al corazón: 
el timonel, deja el timón a medio ir: […] “Eso es lo más bonito 
que yo haya oído en este mundo” […]. La larga música, extensa 
y afinada, es como el son unido de una tumultuosa orquesta de 
campanas de platino. Vibra igual y seguro el eco resonante. Como 
en ropa de música se siente envuelto el cuerpo. Cantó el mar una 
hora, más de una hora:—La lancha piafa y se hunde, rumbo a 
Monte Cristi.33

El mundo caribeño, de barroquismo natural y sensorialidad 
avasalladora, también se devela en las impresiones táctiles, sonoras 
y olfativas de la campiña isleña. Martí hace desfilar suntuosamen‑
te por su prosa los frutos de la región, con una asiduidad tal que 
 28 OC, t. 2, p. 159.
 29 OC, t. 4, p. 449.
 30 OC, t. 7, p. 288. [OCEC, t. 8, p. 31]
 31 OC, t. 19, p. 206. [DCEC, pp. 61‑62]
 32 OC, t. 4, p. 449.
 33 OC, t. 19, p. 205. [DCEC, pp. 59‑60]
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implica una noción de abundancia y prodigalidad natural del Ca‑
ribe: “donde el mango frondoso tiene al pie la espesa caña: el man‑
go estaba en flor, y el naranjo maduro, y una palma caída, con la 
mucha raíz de hilo que la prende aún a la tierra, y el coco, corvo del 
peso […]. El tabaco se sale por una cerca, y a un arroyo se asoman 
caimitos y guanábanos”.34 Estas impresiones sensoriales hermanan 
a los pueblos, como si se nutrieran de la misma savia amniótica: 
“todo es mango en seguida, y guanábana y anón, y palma, y 
plátano”.35

Resulta peculiar que, en su recorrido de Montecristi a Cabo 
Haitiano, Martí sintetice: “venimos por entre la tuna y el aroma”.36 
Es esta una construcción espacial que evidencia la modelación del 
espacio desde una aprehensión ontológica del cosmos caribeño. En 
su retrato del Caribe nuestro Apóstol despliega pinceladas de las 
islas antillanas, de países del continente con costas y relaciones 
mercantiles y culturales intrínsecas al universo de la región, así 
como de ciudades que se van alejando, ya desde el siglo xix, del 
contexto identitario regional.

Ese es el caso de la Florida, cuyo rasgo más evidente en la prosa 
martiana va a centrarse en la presencia de sus plantaciones de na‑
ranjos37 desde el elemento olfativo que convierte a este espacio en 
“las tierras donde aroman los azahares”. Luego resume, incisiva‑
mente, su percepción de esta locación de la geografía estadouni‑
dense como un “pueblo curioso, que, tras un siglo de dominación 
americana, tiene como a orgullo hablar mal el inglés, y cuando 
quiere obsequiar a los Presidentes que lo visitan, manda escribir 
una loa en castellano”.38

Resulta evidente en la construcción del Caribe martiano que el 
elemento sonoro ocupa un lugar preponderante. Ya se avizoraba en 
la apreciación del mar y sus sonidos particulares. Esta imagen au‑
ditiva, que conforma el magno espacio caribeño, tiene en la natu‑
raleza un primer eje de articulación, pues en la aprehensión de 
lugares propios de la región, serán los entes autóctonos del espa‑
cio los que moldeen un retrato tridimensional del mismo. Así se 
 34 Ibídem, p. 192. [Ibídem, p. 30]
 35 Ibídem, p. 196. [Ibídem, p. 39]
 36 Ibídem, p. 206. [Ibídem, p. 64]
 37 Martí hace referencia a los naranjales floridanos en varios de sus tex‑

tos (OC, t. 6, p. 35; t. 11, p. 18; t. 12, pp. 52 y 113, respectivamente).
 38 OC, t. 12, p. 113.
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presenta la campiña cubana, donde “chirrían, en pleno sol los 
grillos”,39 pero en la oscuridad nocturna sale a flote la verdadera 
sinfonía de la manigua liberada:

La noche bella no deja dormir. Silba el grillo; el lagartijo quiqui‑
quea, y su coro le responde; aun se ve, entre la sombra, […]; vuelan 
despacio en torno las animitas; entre los ruidos estridentes, oigo 
la música de la selva, compuesta y suave, como de finísimos 
violines; la música ondea, se enlaza y desata, abre el ala y se posa, 
titila y se eleva, siempre sutil y mínima: es la minada del son 
fluido: ¿qué alas rozan las hojas? ¿qué violín diminuto, y olea‑
das de violines, sacan son, y alma, a las hojas? ¿qué danza de 
almas de hojas?40

Ya lejos de la costa, el murmullo del agua se instaura en el plano 
sensorial del espacio campestre, esta vez el arroyo de la sierra que 
complace más al poeta insurrecto: “me acerco al rumor y veo entre 
piedras y helechos, por remansos de piedras finas y alegres casca‑
das, correr el agua limpia”.41 Nuestro Apóstol, “con esa rara claridad 
que al hombre pone el gusto de obrar bien”,42 le parece escuchar que 
el río pasa crecido, “con estruendo de piedras que parecía de tiros”.43 
Casi en una de las últimas entradas al diario, días previos a su 
caída en combate, el elemento acuático resalta como remanso de 
paz y quietud, como señal inequívoca de goce de espíritu, de aco‑
gida y abrazo: “La lluvia de la noche, el fango, el baño en el Con‑
tramaestre: la caricia del agua que corre: la seda del agua”.44

Un estudio acabado del espacio literario caribeño en Martí —el 
que ahora exponemos, desde luego, no es más que una primicia de 
la investigación en curso— permitirá comprender mejor las estra‑
tegias estilísticas del discurso martiano no solo sobre la región en 
que nuestra isla se inscribe, sino también sobre su peculiar y pro‑
fundo sentido de la patria.

 39 OC, t. 19, p. 227. [DCEC, p. 110]
 40 Ibídem, p. 218. [Ibídem, p. 89]
 41 Ibídem, p. 222. [Ibídem, p. 98]
 42 OC, t. 4, p. 448.
 43 Ibídem, p. 215. [DCEC, p. 83]
 44 Ibídem, p. 241. [Ibídem, p. 142]
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Cuando el intelecto abriga  
la desnudez

Daniel Céspedes Góngora
Crítico de arte y ensayista.

La desnudez del cuerpo humano es su imagen, es decir, el temblor 
que lo hace cognoscible pero que sigue siendo, en sí, inaferrable. De 

aquí la fascinación tan especial que las imágenes ejercen en la mente 
humana. Y justamente porque la imagen no es la cosa sino su 

cognoscibilidad (su desnudez), ella no expresa ni significa a la cosa; 
y, sin embargo, en la medida en que no es sino el donarse de la cosa 

al conocimiento, su despojarse de los vestidos que la recubren, la 
desnudez no es algo distinto de la cosa, es la cosa misma.

giorgio agaMben

La necesidad de proteger el cuerpo ante cambios temporales y el 
heredar la conveniencia o el acuerdo de ocultarlo, no admite un 
desánimo para reconocernos en la piel más manifiesta: el rostro. 
Ahora, la curiosidad de ver —y antes—, de imaginar la desnudez 
ajena, que se acrecienta por la duda de “cómo será alguien”, atañe 
también al rostro: ese contexto delator de expresiones. Luego, una 
vez que se conoce la persona cara a cara y nos figuramos una idea 
afín o no con lo verdadero, cuanto reserva el conjunto cubierto, 
pudiera importar.

El cuerpo abrigado, pronto a descubrirse para el baño y la cópu‑
la (o viceversa); la pose en el sosiego del ánimo no perturbado por 
el deseo; la confirmación de cómo nos va con nuestro cuerpo más 

 * Versión revisada y aumentada por el autor del texto “En deleitosa com‑
pañía. La mirada martiana al desnudo pictórico”, ganador del premio 
nacional de crítica de arte Guy Pérez Cisneros 2018, en el género de 
ensayo, otorgado por el Consejo Nacional de las Artes Plásticas 
(CNAP). Publicado originalmente en La Gaceta de Cuba, La Habana, 
no. 4, julio‑agosto de 2018. El estudio, en su presentación más extendi‑
da, integrará el libro Memoria del desnudo. Ensayos cubanos sobre visuali-
dad corporal, en proceso editorial. (N. de la E.)
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que con nuestro sexo frente a un espejo u otra persona, es una 
constante en el trayecto vital que, muy pocas veces, deja de sorpren‑
der cuando el pensar se centra en el acto de observarse y observar. 
Despojados llegamos al mundo para, de paso cubrir, lo que a la 
muerte le entregamos: el cuerpo horizontal y solitario, acaso del 
último desnudo.

Por la apreciación estética en la obra de arte, pueden pretender 
los desnudos la perdurabilidad, aunque el papa Paulo IV en 1559 le 
encomendara a Daniele da Volterra (il Braghettone) cubrir con ropas 
las partes íntimas de las figuras del Juicio Final de la Capilla Sixtina 
concebidas por Miguel Ángel; aunque Luis I de Orleans destruyera 
a cuchilladas el cuadro Leda con el cisne, de Correggio. ¿Habría lo‑
grado la italiana Artemisia Gentileschi representar con esos niveles 
de detalles realistas, donde la belleza femenil combate contra el 
pavor de una escena de asesinato, hasta realzar a su Judith decapi-
tando a Holofernes, como si ella (Gentileschi) reclamara una compen‑
sación por cuanto le sucedió en su vida? ¿Qué hubiera sido de la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando y cuál fuera hoy 
la situación del Museo del Prado si Anton Raphael Mengs no hu‑
biera intervenido para salvar los desnudos de obras maestras que 
fueron mandadas a quemar por Carlos III en 1762?

Hoy nos parece risible que La maja desnuda de Goya se censurara. 
La apreciamos desde nuestro presente, donde hemos asistido ya a 
competitivos y sobresalientes atrevimientos estéticos‑artísticos. José 
Martí, quien elige comentar más La maja vestida que la desnuda, 
exhorta no solo al artista, sino al ojo del crítico que se detiene ante 
una obra: “En la buena pintura, o se espiritualiza el cuerpo y se le 
hace, haciéndolo dramático por su continente, digno de llamar en 
primer término la atención,―o no se perjudica la expresión de los 
rostros, ni la serenidad del asunto, llamando la atención hacia par‑
tes del cuerpo inmóviles, con colores salientes”.1

Entre lo que pudo ver y lo que quiso decir José Martí sobre el 
desnudo en la pintura, en tanto legitimación artística y cultural, el 
interesado reconocerá un conjunto de discursos estéticos de autores 
distintos y distantes en épocas, lo cual no obstante, le permitirá, 
además, confrontar muchas de esas poéticas a partir de la mirada 
martiana sobre el cuerpo desnudo, semidesnudo y cubierto; una 

 1 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 15, p. 139. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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mirada que se reviste, por supuesto, de una concepción atendible, 
pues porta un credo estético de plurales matices, donde sobresale 
el acierto sicológico. En ella se aúna asimismo el biógrafo y el cro‑
nista con el crítico, en la condición de poeta curioso que pinta con 
verbo armonizador y asocia mediante el análisis interartístico.2

Desahoga Martí su mirada en una prosa narrativa y plástica que 
también desnuda mediante el análisis, pues él le exige al espectador 
voluntad desprejuiciada e imaginación aptas para descubrir o pe‑
netrar (en) la obra de arte. “En el acto de la intelección, la imagen 
está perfectamente desnuda y ―escribe Avicena― ‘si ya no estuvie‑
ra desnuda, sin embargo se vuelve tal, porque la facultad contem‑
plativa la desnuda de modo que ninguna afección material perma‑
nezca en ella’. El conocimiento cumplido es contemplación en una 
desnudez de una desnudez”.3 Mira con los ojos lo que despoja con 
el intelecto. Desnudar al desnudo o como exhorta la expresión po‑
pular: “desnudar con la mirada”. Ello no presume un rechazo al 
arranque o al morbo añadidos por el observador, quien pudiera 
reconocer en efecto que ‘lo real’ martiano subyace, en gran medida, 
en su discurso del cuerpo silenciado”.4 Sin embargo, al intentar 
comprender o poseer con la mirada la desnudez, Martí refleja, en 
una disposición nada despreciable, cuánto le estimula el cuerpo 
representado artísticamente. Pide al espectador lo que ya puede ser 
una ganancia del pintor.5 Léase a propósito cuanto comenta al re‑
ferirse al Friedland de Jean‑Louis‑Ernest Meissonier.6

No obstante, el lector puede percatarse, al repasar los criterios 
martianos sobre El Cristo ante Pilatos del húngaro Mijail Munkàcsy, 
de un análisis inverso al hecho de proponer la mirada que desnuda. 
Pues en el apasionado y reflexivo comentario, el crítico advierte que, 

 2 David Leyva González: Notas de un poeta al pie de los cuadros, La Haba‑
na, Centro de Estudios Martianos, 2016.

 3 Giorgio Agamben: Desnudez, Argentina, Adriana Hidalgo editora, 
2011, p. 120.

 4 Mayra Beatriz Martínez: Martí, eros y mujer. Revisitando el canon, otra 
vez, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2014, p. 17.

 5 Léase su texto “Edouard Detaille” en José Martí: Obras completas. Edi-
ción crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2003 (obra en 
curso), t. 7, pp. 34‑37. En los casos posibles, las citas martianas se 
han cotejado por esta edición, representada por sus siglas, OCEC. 
(N. de la E.)].

 6 OCEC, t. 25, pp. 235‑236.
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por tema y hasta por escena, el pintor ha tenido que auxiliar (o 
abrigar) no solo al héroe religioso sino al hombre que es acorralado 
por tantas miradas entrometidas y pasiones que se la disputan en 
animado movimiento.7

Si se relee el artículo, uno se percata de la insistencia indirecta 
del infinitivo ver y en el predominio del sustantivo ojos. Lo que los 
ojos muestran, lo que los ojos ven. En rigor, son los puntos de vista 
mostrados por Martí lo que enriquecen y complejizan lo acontecido 
a la imagen más que la descripción en torno al rostro de Cristo. ¿Es 
triunfador artísticamente este Cristo de Munkacsy por su asunto y 
sus logros técnico‑formales? Acaso haya que asegurarlo si, como 
sugiere Martí, responsabilizamos a una obra donde las miradas 
sobre otras están al descubierto para incrementar el secreto “del 
singular poder de esa figura” y la curiosidad del ojo atento que 
integra.

Siendo colaborador de The Hour, José Martí escribe “El desnudo 
en el salón”, donde se detiene en las piezas de algunos creadores 
franceses (Lefèbvre, Perrault, Beaumont, Voillemont, Henner, Mo‑
reau, Dantan, Bartlett, Bompland). Aquí despliega mucho más que 
un criterio en torno al desnudo no como tema, sino como “una 
forma de arte”8 porque, ¿convendría hablar de “pintura de desnudo 
o de la carne”? Pero el pintor tiene que probarse en resaltar en el 
lienzo la piel como elemento complementario y estético.

El desnudo ―piensa Martí― no debiera representarse como mera 
exhibición sino para expresar una idea. El desnudo artístico puede 
ser consecuencia de un acontecimiento real y devenir documento 
histórico; eso sí, siempre sujeto a una provocadora representación 
del cuerpo femenino, de la mujer idealizada, quien tiene que tentar 
y encantar. “La corporeización sensual, sin embargo, se produce de 
manera vigorosa, aunque escamoteada por la dimensión estética: 
así, belleza y deleite comienzan, confusamente, a andar unidos. La 
erotización femenina resulta admisible en el espacio artístico —aún 
no en la vida cotidiana”.9

En sus “Apuntes” en París, Martí se refiere a fracciones del des‑
nudo al disertar acerca de cabezas, brazos y senos, miradas y rostros 
 7 OCEC, t. 25, p. 29.
 8 Véase del historiador de arte británico Kenneth Clark su libro El desnu-

do. Un estudio de la forma ideal. (F. T. Oliver, trad.) Madrid, Alianza Edi‑
torial S.A, 2006.

 9 Mayra Beatriz Martínez: Ob. cit., pp. 96‑97.
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para de inmediato evaluar estos y otros detalles, los cuales condu‑
cen a una generalidad. Justamente resume: “Y aquel puro rostro, 
aquella delicadísima cabeza, felizmente elegida,—roba toda la 
insinuante provocación de aquellas formas llenas y exquisitas”.10 
Asimismo señala: “ni la fastuosa Baigneuse de Perrault, compiten 
dignamente con aquella elegante y casta desnudez, con aquella pu‑
reza inimitable del seductor contorno de Fátima y Cloe de J. Lefèbvre”.11 
En estos esbozos evidencia su predilección por la figura de Galatea, 
que luego volverá a mencionarla cuando escribe “El desnudo en el 
salón”.

¿Cuándo el desnudo es artístico para Martí? Cuando el pintor 
logra dar con la representación de la luz oportuna que resalte el 
color de la piel. “La carne no tiene más que un tono: hay que exten‑
derlo, plegarlo, diversificarlo, diluirlo en sus propios matices, no 
cansar la vista con las viejas y rojas carnes flamencas, ni con esas 
caras blanqueadas con lechada matizadas de color fresa que tanto 
encantaban a los pintores ingleses del siglo pasado”.12

No se extraña que admire siempre las sutilezas pictóricas hasta 
lograr la sagacidad de la mirada y la belleza escritural. Pero llama 
la atención cómo distingue la naturalidad por encima de lo explí‑
cito y rechaza la búsqueda forzosa de la sensualidad en un desnu‑
do. “Prefirió las soluciones ágiles y precisas de color a la usanza de 
Goya, aunque tampoco compartió el irrespeto y la moda modernis‑
ta que afeaba el dibujo sin una mano de genio que sustentara esa 
deformación”.13

Al referirse por ejemplo a la bañista de León Basile Perrault es‑
cribe: “más hecha para provocar que provocativa después de hecha, 
hermosa sí, pero sin esbeltez, sin gracia y sin pureza”.14

¿Cuál es su ideal de desnudo femenino? Dos citas pudieran ilus‑
trar lo que puede llegar a ser un gran desnudo pictórico para Mar‑
tí en cuanto a idea y estética. En sus “Apuntes” se lee: “Sobresale 
Gérome por la lisura de las carnes, fidelidad de la copia, e irrepro‑
chable redondez de las figuras. Sobresalen estos méritos en La 
bacchante; mujer amplia y robusta, menos clásica ya, y más viva y 
original que la Friné”. Luego, en un punto y no tan aparte: “C. F. de 
 10 OCEC, t. 7, p. 208.
 11 Ibídem, p. 210.
 12 OC, t. 19, p. 253.
 13 David Leyva González: Ob. cit., p. 289.
 14 OCEC, t. 7, p. 209.



Cuando el intelecto abriga la desnudez  233

Beaumont hace largas y esbeltas mujeres.—Tiende a la gracia, más 
que a la hermosura. Estudia los escorzos y los trata felizmente. No 
hay, sin embargo, espíritu en su carne”.15

“El desnudo en el salón” y los “Apuntes” sobre arte —hay que 
decirlo— son harto interesantes para conocer muchos de los pinto‑
res admirados por Martí, pero no constituyen sus escritos más 
sugerentes acerca del tema en cuestión.

El siglo xix se inaugura ya dominado por hombres y —cultura 
judeocristiana heredada y catolicismo mediante— tuvo sus prefe‑
rencias por el desnudo femenino “al natural” contra la tradición 
académica historicista y de asuntos mitológicos. Olvidaba que a 
Adán —aunque cubierto por un vestido de gracia o de luz, como 
recuerda Giorgio Agamben— se le debe la primera “ostentación 
inconsciente” de su naturaleza en un mundo donde pronto surgiría 
Eva, quien lo acompañará en su ingenua desnudez. Sin embargo, el 
arquetipo machista y heterosexista del canon humano provenía de 
la mirada masculina. ¿Una mujer desnuda en una academia de 
bellas artes en el siglo xix? Una proyección amoral, sin dudarlo. Pero 
las mujeres se desnudaron en los estudios de pintores y fotógrafos. 
Se les hizo creer que la sensualidad y la erotización eran propieda‑
des de ellas. El artista estadounidense Thomas Eakins cambiará tal 
situación al reconsiderar más que el desnudo en la propia academia.

Eakins asimila cuanto puede en París durante el período de 
1866‑1870. Allí aprende del realismo pictórico de Léon Bonnat y del 
arte detallista de Jean‑Léon Gérôme, ambos amantes del desnudo 
en la pintura. Observa muchas esculturas y recibe lecciones del 
maestro Augustin Dumon. Es en Francia donde se interesa asimis‑
mo por las posibilidades de la fotografía y sospechamos que se 
percata, antes que otros, de las ventajas de la reproducción de la 
imagen real, para luego reacomodar una escena y crear mucho más 
que una atmósfera en un contexto bucólico. Se advierte en algunas 
de sus obras la reafirmación por superar el fetichismo del parecido 
entre imagen fotográfica y modelo. Su gracia como pintor de des‑
nudos es incuestionable. Descubre con la cámara lo que luego (re)
construye con el pincel, diría Susan Sontag.

En 1886 pierde su puesto de director de instrucción en la Acade‑
mia de Bellas Artes de Pensilvania. Mostrar su propia desnudez 
ante sus alumnos (hembras y varones) y pedir continuamente que 

 15 OCEC, t. 7, p. 205.
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ellos también se desvistieran, escandaliza a la célebre institución. 
Eakins es un exhibicionista en un sentido clínico.16 Es verdad que 
cuando este polémico artista asume el cargo en 1882, la academia 
gana en el plan de estudios; los desnudos son más tolerados; hay 
una mayor promoción de un arte vanguardista y transgresor. Pero 
en el fondo, siempre es conservadora. Para los excesos de Eakins, 
la medida más drástica: su expulsión. Imaginar que determinada 
vida pudiera superar la realidad artística, no representaba siquiera 
una probabilidad o propuesta estéticas. “Cuando algunos tratan de 
ver inmoralidades en el cuerpo, otros, al contrario, ven en él las 
claves más nobles de la estética de lo humano; entre estos, los artis‑
tas y poetas. El desnudo ha sido la gran Academia para los artistas 
plásticos desde tiempos inmemoriales. También ha sido la anti‑
academia”.17

Durante 1884 y 1885, Eakins concibe el cuerpo varonil despojado 
de toda vestimenta, abierto a las delicias del entorno suburbano y 
campestre, distante de los tabúes propios de una sociedad normada 
por la conducta heterosexual. Aquellos individuos marcados por el 
espacio gremial del café y la cantina, el prostíbulo y el pugilato, 
pueden pasar a la obra artística gracias al acomodo estético de un 
pintor desprejuiciado y observador. Seis hombres desnudos al aire 
libre se concentran en un lago. Dos están en el agua, otro va a entrar 
de un clavado. Sobre un peñón que sirve de barrera y sendero a la 
vez, otros dos, sentados, observan nadar a un perro. El único que 
está de pie recuerda, por su postura, a quien posa como modelo en 
una academia: está de espaldas y muestra, por tradición cultural y 
estética, las nalgas. Tal vez este personaje no quiera mojarse o ya lo 
ha hecho tantas veces que prefiere atender a ese que se arroja al 
lago. El pintor se ha representado. Es el que nada y, más alejado, 
observa cuanto puede. Es un voyeurista manifiesto y firme. Estamos 
ante una escena homosocial donde el desnudo es espontáneo, pero 
de una inocencia aparente: la provocación erótica es voluntaria. Un 
detalle: existe una contraposición innegable —tal vez con propósito 

 16 Recomiendo el texto de Anamaría Ashwell: “El arte y la fotografía de 
Thomas Cowperthwaite Eakins”, en Elementos, no. 78, vol. 17, mayo‑
julio, 2010, pp. 3‑13. Disponible en: http://redalyc.uaemex.mx/src/ini‑
cio/ArtPdfRed.jsp?iCve=2941298500. Visitado el 7 de marzo de 2017.

 17 Rafael Acosta de Arriba: El signo y la letra. Ensayos sobre literatura y arte, 
La Habana, Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana 
Juan Marinello, 2001, p. 275.
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expreso o por descuido insignificante— entre la serenidad del agua 
y el improbable silencio del regocijo grupal. El título de la obra 
designa lo contextual porque el protagonismo se centra en el pai‑
saje de los desnudos corporales.

Elegancia, desenfado y belleza distinguen el atrevimiento con 
que Thomas Eakins representa a estos bañistas. Swimming Hole,18 
que tiene como precedentes varias fotografías tomadas por el pro‑
pio autor, deviene una de las obras pictóricas más memorables del 
siglo xix, tanto por su calidad artística como por su indiscutible 
homoerotismo. El artista es amigo de Walt Whitman. Lee Hojas de 
hierba y la serie de poemas llamada Calamus, de la que José Martí se 
refiere cuando desnuda al hombre natural, mimoso con las mujeres, 
para entender al poeta “más intrépido, abarcador y desembarazado 
de su tiempo” en su grandiosa crónica “El poeta Walt Whitman”. 
Eso sí, Martí muestra su contrariedad ante “los que son incapaces 
de entender su grandeza: imbéciles ha habido que cuando celebra 
en Calamus, con las imágenes más ardientes de la lengua humana, 
el amor de los amigos, creyeron ver, con remilgos de colegial impú‑
dico, el retorno a aquellas viles ansias de Virgilio por Cebetes y de 
Horacio por Giges y Licisco”; 19 para luego confirmar: “Quiere puer‑
tas sin cerradura, y cuerpos en su belleza natural: cree que santifi‑
ca cuanto toca, y halla virtud a todo lo corpóreo”; 20 hasta más 
adelante añadir sobre su admirado observador de la Naturaleza: 
“siente un placer heroico cuando se detiene en el umbral de una 
herrería, y ve que los mancebos, con el torso desnudo, revuelan por 
sobre sus cabezas los martillos, y dan cada uno a su turno”.21 Al 
echársele en cara que Calamus evidenciaba su homosexualidad, 
Whitman opta por callar.22 Eakins y él tienen muchos acuerdos 
artísticos, tal vez ninguno más llamativo que consiste en reconocer, 
por razones estéticas y de gusto, que el cuerpo desnudo del varón 
puede ser la cosa más bonita que existe.

 18 Uno de las más recientes tesis sobre el tema es Reconsidering “Swimming:” 
Thomas Eakins and the changing landscapes of modernity in late nineteenth-cen-
tury Philadelphia (2011), de la autoría de Laura Fravel.

 19 OCEC, t. 25, p. 283.
 20 Ibídem, p. 284.
 21 Ibídem, p. 285.
 22 David S. Reynolds: Walt Whitman’s America: A Cultural Biography. New 

York, Vintage Books, 1995.
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Tras radicarse una temporada en Venezuela, José Martí se esta‑
blece en Estados Unidos a partir de 1880 y comienza a colaborar 
para varias publicaciones culturales como The Hour, The Sun y La 
América. Escribe sobre pintura estadounidense y europea. Es muy 
probable que viera Swimming Hole,23 como también los desnudos de 
John Singer Sargent y William Merritt Chase. Acaso siente que no 
debe hablar de una obra bien realizada, pero proveniente de un 
artista incómodo y de “viles ansias” para la época. Ahora, ¿qué es 
Swimming Hole frente a El sueño o El origen del mundo, de Gustave 
Courbet? “La desnudez incontrolable de los órganos genitales es la 
cifra de la corrupción de la naturaleza después del pecado, que la 
humanidad se transmite a través de la generación”.24

Para los años 80 del siglo xix, Martí conoce no solo esta obra de 
Courbet, sino mucho más de lo que se permite escribir.

Los primeros comentarios sobre el desnudo los hace Martí en 
México, cuando está en contacto directo con algunas obras de la 
Academia de San Carlos. Por lo que allí mira escribe Una visita a la 

 23 No es para justificar la posible indiferencia del crítico cubano a la pin‑
tura de Eakins, pero con mucha razón, Yanelis Abreu Proenza plantea: 
“Aunque son los imperativos económicos los que le obligan a Martí a 
escribir y publicar sus crónicas periodísticas escoge piezas a las que le 
dedica mayor atención, en un acto consciente de discriminación valo‑
rativa”. (“José Martí: su prosa crítica dedicada al arte del siglo xix”, en 
AACA Digital: Revista de la Asociación Aragonesa de Críticos de Arte, 
ISSN‑e 1988‑5180, no. 15, junio de 2011).

 24 Giorgio Agamben: Ob. cit., p. 102.
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exposición de Bellas Artes. Divide su parecer en cuatro textos con el 
fin de brindar un recorrido visual y ordenado acerca de pinturas y 
autores mexicanos. Todos se publican en la Revista Universal.

Justamente, las observaciones en torno a la exposición de Bellas 
Artes valen para acercarnos al primer Martí ya publicado como 
intérprete de pintura: en ellos nos revela no solo sus criterios valo‑
rativos, sino su sabia apropiación de métodos ya sistematizados 
como la observación, la descripción, el análisis y la comparación, 
los que explota con creces en futuros textos. A la sazón, conviene 
recordar esa premisa que él mismo se impone y recomienda luego 
al crítico de arte, la cual subyace en toda y cada una de sus aproxi‑
maciones: “debemos ver para juzgar después”.

Hay un inicial intento del joven cubano por hablar sobre el des‑
nudo en la Revista Universal. Aunque se limita a una mera mención, 
pues el artista Felipe Gutiérrez no quiso presentar, lo que hubiese 
sido propicio para el despliegue del maestro, entre otras obras, sus 
“estudios de desnudos”. No es sino en el último de los textos cuan‑
do, refiriéndose a La muerte de Marat (1875),25 de Santiago Rebull 
(1829‑1902), se detiene en otra pintura del hecho para destacar por‑
ciones de un desnudo como la cabeza, el torso y los músculos.

 25 De lo escrito por Martí de esta obra, el académico mexicano Justino Fer‑
nández comentó en su estudio José Martí como crítico de arte (1951): “Es 
una pieza perfecta de crítica de arte, además, escrita con un ferviente 
entusiasmo, que no le impide un sentido de medida equilibrado. Es aquí 
que triunfó por primera vez Martí como crítico; más tarde dedicará 
otros párrafos excelentes a otras obras, pero a ninguna un ensayo tan 
exacto en su método, en su forma y en su contenido, ni de tal extensión”.
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Solo vemos a un Marat sin ropaje de la cintura hacia arriba, 
metido en una bañera con papeles dispersos a su alrededor. A esta 
obra le antecede el óleo sobre lienzo La muerte de Marat (1793), del 
pintor francés Jacques‑Louis David (1748‑1825); también el de Paul 
Jacques Aimé Baudry (1828‑1886), artista de otra generación que 
muestra interés en el famoso delito con su El asesinato de Marat 
(1860). David exhibe al político e intelectual sucumbiendo en primer 
plano. Carlota Corday no está en la escena. Asistimos así al último 
suspiro de un hombre solo y derrotado. En la de Baudry el perso‑
naje histórico yace muerto; hacia la derecha, arrinconada, escon‑
diéndose, advertimos a la belleza girondina con el cuchillo entre 
las manos. Quince años después, aparece el mexicano Rebull para 
captar, tras la estocada, el dolor del presuntuoso varón y la presen‑
cia de su asesina, quien dejando caer el arma blanca, se asombra 
ante el crimen.

Aquí se obliga a toda admiración: después de dar el golpe, no 
pudo ser otro el movimiento de Carlota Corday. Cumplió y se 
aterró. Hundió y retiró el puñal; se llevó Marat la mano al pecho; 
dio un paso hacia atrás la joven, derribando una silla perfecta‑
mente colocada, y abriendo la mano derecha deja caer el puñal 
lleno de sangre, y levantando el brazo izquierdo inclina hacia 
un lado el cuerpo, como defendiéndolo de enemigos invisibles 
sin apartar los ojos del herido, ni detener la precipitación de sus 
pasos: que esta ha sido la magia del genio, sorprendiendo a la 
naturaleza en el difícil momento del horror.26

El detalle narrado justifica la acentuación del torso desnudo. 
Detalle descartable para David y Baudry por interés narrativo y 
resultado estético. Tres Marat que, complementariamente, abordan 
el crimen: del instante en que aún la asesina está en escena, pasamos 
a la agonía del “predicador de la libertad feroz”; luego, para colmo, 
ella permanece allí, pues quiere comprobar que, en verdad, su víc‑
tima ha muerto. ¿Retroceder asociativo?27 Evocación pictórica, por 
qué no, que nos convida a quedarnos con la fuerza escénica más 

 26 OCEC, t. 3, p. 149.
 27 Conviene destacar que Martí no menciona las obras de los pintores 

franceses. Acaso conocía la de David, mas no la de Baudry. Ello lo exo‑
nera de establecer comparaciones.
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que con el ímpetu agonizante de la víctima. Aquí lo heroico emana 
de la Corday.

Tomando como referente la pintura de Santiago Rebull, José 
Martí aprovecha para colar ideas de su credo estético. En este des‑
nudo deslucido por la victoria trágica de Carlota, por la presencia 
imponente de esa figura cubierta y elegante, lo más importante 
radica —según Martí— en hacer evidente que la sinceridad histó‑
rica necesita del artificio estético si de alcanzar valor artístico se 
trata. Valor artístico que se traduce en influjo o seducción espiritua‑
les. Y en “arte al servicio de la libertad”. Este es un cuadro que se 
toma sus licencias históricas, pues recorta sucesos en torno al ase‑
sinato de Marat en virtud de ganancias estéticas. Pero repárese en 
la relación cara/cuerpo y cómo tiene en cuenta Martí el tratamien‑
to de la cabeza que ha cifrado ya una expresión de dolor, la derrota, 
el pathos. No obstante, es el desnudo corporal quien mejor define al 
Marat de Rebull. Atienda el lector a la descripción de Martí cuando 
va de lo extraestético a lo artístico hasta llegar al salvaje vigor de la 
figura del asesinado.28

¿Pose ante la muerte? Sí. ¿Sensualidad por encima del sufrimien‑
to? Desde luego. En su intento de imponerse a la muerte, la vida 
fracasa en el arte: la derrota tiende a ser más estética que la victoria. 
Y la estetización de la violencia por una causa justa, bien vale la 
pena en el encuadre artístico, piensa Martí. ¡Cuánto le hubiera 
gustado que la historia justificara el desnudo artístico de la Corday, 
verdadera protagonista del cuadro de Rebull! Aunque el crítico se 
muestra partidario de ciertas insinuaciones a quien le reconoce 
“belleza femenina” y “hermoso cuerpo”, le toca apreciar a una dama 
cubierta, quien se gana la idealización ¿por divina? No, por patrio‑
ta. Si en la figura de Marat, Martí había atendido a sus músculos, 
cabeza…, hasta reconocer el conjunto corporal, es cuando, enfocán‑
dose en Carlota Corday, uno aprecia análogos o sucedáneos del 
desnudo al leer “mano de mujer”, “manos blancas y suaves de 
mujer”, “hermosísima cabeza”, hasta que el crítico no se resiste y se 
centra en la desnudez del rostro que expresa belleza, asombro y 
arrojo: “¡Hermosísima cabeza, copia fiel de aquel severo rostro! 
Tiene la contracción de sus cejas, la griega corrección de su perfil, 
los varoniles rasgos de su barba” y de ahí resume la situación: “Esa 
mujer está temiendo, está espantándose, está andando: se sale del 

 28 OCEC, t. 3, p. 148.
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cuadro, como se ha salido de trabas mezquinas y de enojosas tra‑
diciones de escuela el genio del pintor”.29

Carlota complementa el erotismo concedido por Martí al dolor 
estetizado de Marat. Podemos suponer que ella ha reído al entrar 
cuando el varón se baña, que es capaz incluso de desnudarse para 
simular una seducción. Lo de Rebull es insertar una escena de do‑
lor/amor en un acontecimiento importante mediante la violencia. 
La crítica de Martí resalta lo que la obra exhala en relato conflictivo 
por encima de los valores técnico‑formales: la contraposición entre 
la víctima y el victimario; la vida y la muerte; el pathos de un semi‑
desnudo sensual y el triunfo de una expresión femenina30 que re‑
vela unas intensidades impresionantes.

Resulta interesante que después de Goya y Velázquez, los pin‑
tores españoles más abordados por Martí en sus críticas sobre artes 
visuales, sean Raimundo Madrazo y Mariano Fortuny, quienes de 
igual forma, pintaron desnudos; sin embargo, para el crítico cubano 
resultan más interesantes por el protagonismo que le concedieron 
a la luz. No obstante, enfoca su mirada cuando localiza desnudos 
en la obra de los artistas de marras.

Mariano José María Bernardo Fortuny y Marsal, yerno de Fede‑
rico de Madrazo y cuñado de Raymundo, es el pintor español del 
siglo xix que más admira porque resume mucho de lo que puede 
encontrarse en los maestros clásicos. Dibujante impecable, conoce‑
dor y triunfador de la luz y el color, Fortuny es muy célebre por sus 
desnudos femeninos: La odalisca y La elección de la modelo. Ahora bien, 
de los maestros de pintura de la escuela catalana aprende a consi‑
derar los modelos masculinos. Ahí está su Viejo desnudo al sol y El 
encantador de serpientes, por mencionar dos de sus obras más cono‑
cidas. De esta última advierte Martí un cuerpo de varón semides‑
nudo en un contexto de concentración y evasión al mismo tiempo. 
Ello le permite narrar una escena donde la vida humana se funde 
con la del animal; donde lo viejo contempla lo nuevo y el misterio 
de la existencia vital inunda y sobrepasa las ganancias formales y 
artísticas de esta obra. “Reclinado el pico sobre el plumón del pecho 
asiste a los encantos una grulla. ¿Dónde mejor que en aquel nocturno 
 29 Ibídem, p. 149.
 30 La expresión le interesa a Martí más que el rostro. Entre los varios 

ejemplos que pudieran mencionarse de los textos martianos léase 
cuanto comenta a propósito de La demencia de Doña Juana, de Lorenzo 
Vallés (OC, t. 15, p. 142.)
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espacio están representadas la pregunta incesante del hombre y el 
misterio sereno de la vida? // ¡Domémosla de jóvenes, y luego de 
bien curtidos y desnudos, volvamos a ti, naturaleza!”.31

Influenciado por Mariano Fortuny, Ramón Tusquets Maignon 
por su parte, se destaca por sus cuadros de tópicos históricos. Aho‑
ra, lo que llama la atención de Martí en torno a Tusquets es su 
Mendigo, una pintura que concreta y generaliza el desnudo infeliz 
del pordioseo. La descripción es estupenda, aunque no más que la 
surgida a partir de la Procesión de disciplinantes de Goya, donde el 
desfile de cuerpos desnudos es señalada por brazos y músculos; 
rostros y miradas.32

No obstante los desnudos fragmentados de una multitud sufrida 
y con ansias de sobrevivir, ¿cómo logra el crítico ir de la expresión 
de los rostros al lenguaje corporal y viceversa en cuanto ve y prevé? 
Y, ¿cómo, desde esta secuencia de imágenes violentas y de degra‑
dación humana, nos incita a mirar de otra manera a la víctima 
maltratada pero atractiva por la obra plástica? He ahí lo que no 
llega a ser deslucido por la elegancia de un pintor audaz pero cau‑
teloso al mismo tiempo. He ahí uno de los mejores reparos martia‑
nos sobre el desnudo en la pintura.

Al describir algunas de las obras más connotadas de Francisco 
de Goya, como El entierro de la sardina, La casa de locos —“ese extraño 
lienzo de desnudos”, allí donde hay “cultos de cuerpos”—, y La maja 
vestida, el cubano le otorga categorías de símbolos a determinados 
desnudos. Símbolos que, en el caso específico de La casa de locos, 
funcionan mejor como alegorías de las miserias “sacadas a la plaza”.

Es La casa de locos el intento de Goya por criticar cierta humanidad 
sin distinción de ninguna clase. Su mayor propósito es congregar‑
la mediante un pincel que desnuda literal y simbólicamente porque 
no se limita a copiar de la realidad.

Estos cuerpos desnudos ¿no son tal vez las miserias sacadas a la 
plaza? ¿Las preocupaciones, las vanidades, los vicios humanos? 
¿Qué otra forma hubiera podido serle permitida? Reúnelos a 
todos en un tremendo y definitivo juicio. Religión, monarquía, 
ejército, cultos del cuerpo, todo parece aquí expuesto, sin ropas, 
de lo que son buen símbolo esos cuerpos sin ellas, a la meditación 

 31 OCEC, t. 25, p. 272.
 32 OC, t. 15, p. 135.



242 Daniel Céspedes Góngora

y a la vergüenza. Ese lienzo es una página histórica y una gran 
página poética. Aquí más que la forma sorprende el atrevimien‑
to de haberla desdeñado. El genio embellece las incorreciones en 
que incurre, sobre todo cuando voluntariamente, y para mayor 
grandeza del propósito, incurre en ellas. ¡El genio embellece los 
monstruos que crea!33

Resulta muy significativo que sea La casa de locos una de los po‑
cas obras en la que la desnudez pudiera ser considerada orgiástica34 
por Martí. Pero la iconología, que bien le aplica a las imágenes y al 
asunto, lo distancia de tal incidente. Pues la orgía, antes de la en‑
trega del cuerpo, concientiza la disposición, el goce. Aunque el tí‑
tulo no descarta la posibilidad amatoria, la representación plástica 
de los referentes extraestéticos lo impulsa a ir más allá de los valo‑
res artísticos de la pintura de Goya, en la que, por cierto, ¿un per‑
sonaje mira a otro? “Goya ha hecho con unas manchas rojas y 

 33 Ibídem, p. 132.
 34 A diferencia de la sugerente Ninfas y sátiros de William‑Adolphe Bou‑

guereau, que Martí no reconoce proclive a lo orgiástico, aunque sí El 
sueño de Fausto de Luis Ricardo Falero. Esta última obra solo está des‑
crita sin que Martí mencione el nombre de su autor, como bien se expli‑
ca en el Proyecto Pinacoteca Martiana, parte III (“Cuando una palabra 
vale más que mil imágenes. Primer catálogo de obras de las artes plásticas 
con textos críticos de José Martí”, de Alejandro Herrera Moreno, Santo 
Domingo, República Dominicana, 2016) [Ver en Anuario del Centro de 
Estudios Martianos, La Habana, no. 39, 2016, pp. 289‑302. (N. de la E.)]
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parduzcas una Casa de locos y un Juicio de la Inquisición que dan fríos 
mortales: allí están, como sangriento y eterno retrato del hombre, 
el esqueleto de la vanidad y la maldad profunda”.35 Ello le permite 
a Martí singularizar desnudos cuando ya lo viene haciendo ¿por 
comodidad o canon epocal? en representaciones de figuras casi 
siempre solitarias, así estén en grupo. “Una de las consecuencias 
del nexo teológico que en nuestra cultura une estrechamente natu‑
raleza y gracia, desnudez y vestido es, en efecto, que la desnudez 
no es un estado, sino un acontecimiento”.36

En cuanto a La maja vestida, realizada después de la desnuda, 
resalta la delicadeza del pintor al lograr “una voluptuosidad sin 
erotismo”. Sin embargo, la sensualidad provocada por el retrato, 
más cuanto Martí sugiere, lo desmiente. La connotación erótica de 
esta imagen pictórica es innegable: “¡Qué seno el de la Maja, más 
desnudo porque está vestido a medias, con la chaquetilla de neutros 
alamares, abierta y a los lados recogida, con esa limpia tela que 
recoge las más airosas copas del amor!”.37

A menudo, el erotismo es descriptivo por anecdótico; de detalles 
hasta conformar o sugerir una totalidad.

Si coincidimos con Agamben en que para el cristianismo no 
existe una teología de la desnudez, sino solo una teología del ves‑
tido, se pudiera presuponer además, el porqué de ciertas preferen‑
cias de Martí por la idealización del cuerpo en el arte, incluso por 
el diálogo de los cuerpos desnudos, que el espectador pudiera en‑
trever a partir de la representación pictórica. Uno pudiera repasar 
las apreciaciones del crítico sobre el Cristo de Munkacsy. Pero 
cuanto nos ocupa ahora es la posible relación entre desnudo y reli‑
gión que vinculó la mirada martiana. Entonces valdría acaso recor‑
dar cuanto dijo a propósito de El entierro de Cristo de Eugéne Dela‑
croix.38 Aquí la expresión de dolor de los rostros desluce el desnudo 
de la figura de Cristo como en El santo entierro de Tiziano Vecellio,39 
no así con el claro contrapunteo entre el rostro y el desnudo medio 
de la Judith de Horace Vernet.40

 35 OCEC, t. 24, p. 78.
 36 Giorgio Agamben: Ob. cit., p. 94.
 37 OC, t. 15, p. 134. [El destaque es de DCG]
 38 OCEC, t. 19, p. 22.
 39 Ibídem, p. 347.
 40 OCEC, t. 7, p. 70.
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De los comentarios de interés sobre tres premios del Salón fran‑
cés de 1880, solo dos incorporan desnudos: el Caín de Fernand 
Cormon y El buen samaritano, de Aimé Nicolas Morot, dos obras que 
Martí compara para destacar el más logrado equilibrio entre la idea 
y la ejecución de la segunda. Aunque es la tentación de San Antonio el 
tema religioso caro a Martí. Le interesa el particular tratamiento de 
cada maestro: Alexandre Louis Leloir y Charles Francois Édouard 
de Beaumont. Gusta mucho de la versión de Beaumont, pues le des‑
taca lo erótico por el seno cubierto, por la “tenue voluptuosa colo‑
ración” y continúa: “¡Qué palmas de la mano, regalada copa de 
calientes besos! ¡Cómo la hendida curva que interrumpe y realza 
la figura en el lado derecho, hace perdonar aquella implacable línea 
recta que afea, del saliente globo a la rodilla, el lado izquierdo[!]”.41

¿Se enamora Martí de estas mujeres idealizadas en la obra de 
arte? Las admira pero no se embriaga ni siquiera con las bellas y 
sensuales majas de Goya.

El puro terreno de la pasión posesiva procura un saber escaso. 
El saber viene determinado por la posibilidad de comprender el 
mundo a través de otro cuerpo, o de acceder al diálogo con el 
mundo a través de él. La realización, si no plena, sí muy avan‑
zada de lo erótico sería la posibilidad de sentir ese cuerpo del 
mundo en el contacto con el otro cuerpo. En eso consistiría lo 
erótico en un sentido que, aunque tal vez no sea más explícito, 
sí resulta en cambio más complejo, múltiple y matizado que el 
enamoramiento.42

Conocedor del arte pictórico, José Martí enaltece lo épico ante 
otros géneros. Sin embargo, muestra interés por detalles temáticos 
y propone asociaciones significativas sin crear autonomías entre 
formas de arte como el desnudo. De hecho, su discurso crítico 
confirma una minuciosa y llamativa expectación por los cuerpos 
cubiertos o despojados de sus mantos. Desnudos medios, comple‑
tos, retenidos e imaginados; desnudos acechados por la muerte; 
desnudos como complementos de la vida. Desnudos prestos, sobre 
todo, a resaltar las circunstancias del cuerpo libre e inspirador.

 41 OCEC, t. 7, p. 205.
 42 Rafael Argullol: Aventura. Una filosofía nómada, Barcelona, España, Pla‑

za & Janés Editores S.A., 2000, p. 130.
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Como es frecuente, en sus comentarios sobre arte, examina y 
evalúa; describe y narra. En principio, lo oculto le place más que lo 
manifiesto, lo sensual más que lo sexual, lo erótico más que lo obs‑
ceno, el desnudo personalizado más que grupal, lo femenino más 
que lo masculino. No por gusto, prefiere La maja vestida a la desnu‑
da de Francisco de Goya, sin dejar de concederle especial atención 
al cuerpo del varón, caso de los Remadores del Sena, de Pierre‑Au‑
guste Renoir, donde describe uno de buena gana cuando concluye 
su gran crónica “Nueva exhibición de los pintores impresionistas”. 
En ambas obras vuelve a considerar la particularidad de los rostros, 
porciones desnudas del conjunto y cuanto puede suponerse hay 
detrás de la escasa indumentaria.

Para el crítico, la belleza de una imagen, sea de mujer u hombre, 
no debe impedir el examen cuidadoso de la obra pictórica. Del 
cuerpo masculino celebra sobre todo músculos, brazos, torsos y le 
puede reconocer esbeltez más el añadido de la belleza física por la 
disposición creativa de un artista. El desnudo ideal del hombre es, 
para Martí, el que represente el empuje viril, ante todo si aquel está 
precedido por acciones elogiosas concernientes a lo heroico, si bien 
los cuerpos varoniles que particulariza el cubano, asisten casi siem‑
pre al crepúsculo existencial, sea por la proximidad de la vejez o la 
muerte, cuando no intenta el crítico contenerse por cuenta de otras 
figuras que, en apariencia, sobrepasan el vigor de un poderoso 
desnudo como el de Automedonte con los caballos de Aquiles de Henri 
Regnault.43 Ahora, ¿por la desnudez artística de la mujer? Martí 
entregaría su reino. Le elogia manos y piernas, el rostro, el cuerpo 
hermoso con la intención que personifique la gracia y la sensualidad; 
la provocación y el deleite.

Formado como observador de artes plásticas en España, iniciado 
como crítico en México hasta alcanzar su plena osadía reflexiva en 
Estados Unidos, confesó: “He hundido tímidamente el dedo en un 
lienzo del mexicano Rebull,―para convencerme de si aquel acerado 
azul, era lienzo o nube. He hablado a solas con La maja de Goya. He 
tenido largas pláticas con las Venus del Tiziano. Me he traído una 
a casa, y vivimos castamente en deleitosa compañía”.44

 43 OCEC, t. 11, p. 113.
 44 OCEC, t. 7, p. 18.
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Siguiendo las tesis del teórico israelí Itamar Even‑Zohar, puede 
establecerse un sistema narrativo en la creación literaria de José 
Martí que no se ha justipreciado en la misma dimensión que otras 
facetas de su quehacer, pero que muestra sus primeras expresiones 
en algunos de sus textos juveniles escritos durante su estancia en 
España: “Castillo” y El presidio político en Cuba (1871), el cuento “Hora 
de lluvia” (1873), las dos versiones del drama Adúltera (1872‑1874) y 
concluye en sus Diarios de campaña (1895).

El sistema narrativo martiano —cuya naturaleza no se atiene 
siempre a los géneros tradicionales o canónicos— constituye parte 
indisoluble de su poética, tanto desde el punto de vista estilístico 
como conceptual, y sus peculiaridades se van complejizando para‑
lelamente a su madurez intelectual.

Las piezas más distintivas de este sistema narrativo emergen en 
la etapa de mayor estabilidad y creación literarias del poeta duran‑
te los años que vive en los Estados Unidos, aproximadamente entre 
1880 y 1895. A este periodo corresponde el cuento “Irma” (1884), se 
conoce Amistad funesta (1885), sus traducciones de novelas (Misterio, 
1886 y Ramona, 1888); la traducción del cuento Mes fils de Victor 
Hugo se publica en 1875 en la Revista Universal de México.

Integran, además, su sistema narrativo los relatos de los cuatro 
números de la revista La Edad de Oro (1889), y su labor como cronis‑
ta. A esta colección habría que agregar sus diarios de viaje por 
México, Guatemala y Venezuela, y los fragmentos de novelas y 
cuentos de los Cuadernos de apuntes así como la naturaleza narra‑
tiva de su poesía. El “Cuento de la guerra. El teniente Crespo” pu‑
blicado en el periódico Patria en 18921 también articula este sistema.

 1 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1977, t. 4, pp. 365‑370. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)] Esta pieza brin‑



Aproximaciones al itinerario narrativo de José Martí 247

En un trazado exhaustivo del itinerario narrativo del autor habría 
que tener en cuenta los relatos y fragmentos pertenecientes a dife‑
rentes etapas de su vida —en los que casi nunca se repara— dispersos 
en sus Cuadernos de apuntes recopilados por Ángel Esteban en el 
volumen José Martí: Cuentos completos. La Edad dE OrO y otros relatos.

En cuanto a los relatos y fragmentos de los Cuadernos de apun‑
tes hemos encontrado diecisiete, casi todos de pocas líneas. En 
el cuaderno no. 2, de la época española (1871‑1874), hay ocho fá‑
bulas de necios, muy cortas, con cierto contenido moral o didác‑
tico. […] en el cuaderno no. 9, de 1882, hemos encontrado dos 
fábulas […]. Por último, en el cuaderno no. 18, de 1884, se encuen‑
tra el relato más original —fuera de los de La Edad de Oro, mejor 
elaborado y de mayor fuerza expresiva de Martí, que hemos ti‑
tulado “Cuchillo de plata fina” y otro más, titulado “El drama”.2

Pero esta es una investigación por hacer. Al definir los anteceden‑
tes narrativos en la obra del autor debemos atender, sobre todo, a sus 
textos juveniles, aquellos que pertenecen a su etapa española. El 
cuento “Hora de lluvia” se puede ubicar en esta consideración. La nota 
que lo antecede está fechada el 29 de abril de 1873 y se dirige a Blanca 
de Montalvo, la novia de Martí en Zaragoza. Se publicó sin firma en 
el no. 17 de la Revista Universal de México, en octubre de 1875.

El texto constituye un autorretrato de su estado anímico en ese 
momento. En el diálogo entre los dos personajes emergen sus an‑
gustias, sus ansias, sus deseos. “La patria me ha robado para sí mi 
juventud”,3 afirma el narrador, seguramente al referirse a la etapa en 
que estuvo en presidio y a las huellas físicas y síquicas resultantes.

da las hazañas combativas de Jesús Crespo, un soldado del ejército 
independentista cubano. El autor le imprime el mismo ritmo del com‑
bate: el movimiento incesante de los jinetes, de los machetes, de los ri‑
fles, los disparos que van y vienen. Es una narración en pleno campo 
de batalla que se caracteriza por oraciones breves, sustantivos adjeti‑
vados con precisión y objetividad, se evita la subordinación y el enca‑
denamiento sintáctico. La expresión es fluida, clara y directa sin digre‑
siones en la acción.

 2 Ángel Esteban: “Prólogo”, en José Martí: Cuentos completos: La Edad dE 
OrO y otros relatos, Barcelona, España, Instituto de Cultura Juan Gil‑
Albert y Anthropos, 1995, p. XLI.

 3 José Martí: “Hora de lluvia”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, 
La Habana, no. 4, 1981, p. 8.
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La narración está dividida en siete secciones. Es una pieza que, 
supuestamente, se escribe en una hora y su discurso está glosado 
por un elemento temporal y, a la vez, estructurador: “a las ocho y 
media”, “son las nueve”, “son las nueve y diez”, “son las nueve y 
veinticinco minutos”. El argumento es continuidad de su constante 
preocupación por la entrega a la patria. Es un motivo que se reitera. 
Una idea expresada en otras piezas correspondientes a esta etapa.

“Irma” forma parte del itinerario narrativo de José Martí. Es cier‑
to. Pero es de los textos que anteceden, brevemente, la escritura de 
su novela. Está fechado en noviembre de 1884 en Nueva York. Ya el 
autor tiene treintaiún años y trabaja intensamente. “Irma” narra la 
historia de una joven pianista que poco antes de la fecha de un im‑
portante concurso —del cual era la favorita para obtener el premio— 
tiene un accidente que le impide competir. Muere de la angustia. Este 
asunto, vinculado con la creación artística y de final trágico, prácti‑
camente acompaña la escritura de su novela que debió ser escrita en 
el primer trimestre del año 1885, pues comienza a publicarse en mayo.

En el año 2000 —a propósito del aniversario ciento quince— or‑
ganicé en el Centro de Estudios Martianos el taller Lucía JErEz: de-
safío al tiempo. Invité al investigador Ricardo Hernández Otero para 
que participara con su riguroso estudio el cual legitimaba a Martí 
como creador de “Irma”, y que había sido presentado, meses antes, 
al Consejo Científico. El Anuario de la institución de ese año recoge 
un dossier que preparé con una selección de los estudios presentados 
al taller. El cuento y las valoraciones de Hernández Otero tituladas 
“Veinticinco años tras las huellas de ‘Irma’”, inician esa edición en 
la sección “Otros textos martianos”.4

Es frecuente afirmar que Amistad funesta o Lucía Jerez es la única 
pieza escrita por José Martí en el género novelístico. Su versión al 
idioma español de la novela Ramona de Helen Hunt Jackson —a 
pesar del conocido estilo de José Martí al realizar esta faena— la 
considero una traducción. Según la crítica, Martí acostumbraba a 
enriquecer el discurso con su acervo personal; pero, en este caso, 
se apoya en un texto de partida —que constituye el volumen de la 
escritora norteamericana—. Véase El traductor Martí, de Lourdes 

 4 Ricardo L. Hernández Otero: “Veinticinco años tras las huellas de 
‘Irma’: un cuento olvidado de José Martí”, en Anuario del Centro de Estu-
dios Martianos, La Habana, no. 23, 2000, pp. 7‑16. Ver también en José 
Martí: “Irma”, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, 2010, t. 17, pp. 316‑320.
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Arencibia,5 o el trabajo de diploma: “Ramona: un nuevo movimien‑
to de ficción prolongada”, de Maia Barreda.6

Es cierto que existen múltiples afinidades entre el traductor y la 
obra seleccionada, de ahí que se genere una estrecha empatía. Nin‑
guna otra novela deja en él tan alta impresión. En esta ocasión se 
establece una identificación plena entre José Martí y la obra, la 
autora, los personajes, el asunto recreado, las situaciones dramáticas 
y el espacio donde se desarrolla la acción: Baja California, un terri‑
torio de México (país latinoamericano muy caro).

Los elogios martianos a esta novela son bien elocuentes. Es de 
las piezas con las que establece un diálogo mantenido desde su 
labor creativa: “esta novela, verdaderamente notable”, “Helen Hunt 
Jackson [...], ha escrito quizás en Ramona nuestra novela”, “esa no‑
vela encantadora de la vida californiana”, “salud y piedad infunden 
en el espíritu aquellas páginas artísticas y ardientes”. Cuando Mar‑
tí refiere “nuestra novela” expresa un sentido de pertenencia como 
crítico, traductor y también como latinoamericano. Ante ninguna 
otra pieza de las reseñadas en sus crónicas mostró tanta complicidad.

José Martí traduce Ramona en momentos en que ya la pieza tenía 
una trayectoria en los Estados Unidos en su lengua original. Primero 
apareció de forma seriada en el semanario The Outlook en 1884 y, 
después, en forma de libro en 1885. Decide presentar al lector hispa‑
noamericano un texto exitoso. La primera edición de su traducción 
es de 1888. Así, lo considero un traductor con un peculiar estilo por‑
que existe un texto de partida con una trayectoria previa. Mas su 
traducción de Ramona se conoce en el año 1888, es decir, posterior a 
la escritura y publicación de Amistad funesta (1885). Creo más atinado 
considerar esta traducción más como parte de su itinerario narrativo 
posterior a su novela que de sus antecedentes narrativos.

La actividad traductora de José Martí subyace en numerosos 
instantes de su obra literaria, tanto en prosa como en verso7 y es 
expresión de su gran afán por mantener informado a los pueblos 
hispanoamericanos del acontecer, no solo cultural, sino también 
político, económico, científico y tecnológico de los Estados Unidos.

 5 Pinar del Río, Cuba, Ediciones Hermanos Loynaz, 2000.
 6 Trabajo de Diploma (inédito). Ver en la Biblioteca Especializada del 

Centro de Estudios Martianos.
 7 Carmen Suárez León: “Martí: traductor de textos, traductor de mun‑

dos”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 25, 
2002, p. 178.
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Según la Cronología del doctor Ibrahim Hidalgo Paz,8 Martí conclu‑
ye el “Prólogo” para la edición —que ya estaba en imprenta— en 
septiembre de 1887. Posiblemente su labor de traducción corresponde 
al primer semestre, es decir, siempre posterior a la redacción y publi‑
cación de su novela. La impresión de Ramona concluye en julio de 1888.

La creación dramática de José Martí también le sirvió de refe‑
rente en el momento de la escritura de su única novela. El drama 
también descansa en un conflicto, el cual debe tener una introduc‑
ción, un desarrollo y unas conclusiones de manera evolutiva y 
gradual, dividido en actos y estos, a su vez, en escenas. Seguramen‑
te le fue útil su entrenamiento en la construcción de personajes, 
caracterizarlos psicológicamente y el trazado de las complejidades 
de cada uno a lo largo de la acción.

Crear situaciones dramáticas creíbles y orgánicas fue la estrate‑
gia que le sirvió en los siete apresurados días en que redactó su 
novela, los personajes y las complejidades de sus caracterizaciones 
psicológicas.

Si partimos de la condición sine qua non de que para que exista 
un relato tiene que haber un conflicto y para que exista un drama 
debe mediar una situación conflictiva, entonces José Martí se nutrió 
de su experiencia anterior como dramaturgo y de esas estructuras 
dramáticas. La intriga que se teje a lo largo de la acción en Adúltera 
ante los ojos del lector, que obliga a preguntarse si uno de los per‑
sonajes sorprenderá a su esposa con el amante, se reitera años más 
tarde en su novela, con el destino de los celos descontrolados de la 
protagonista. Toda su obra dramática es anterior a la escritura de 
su novela. Cada una de sus piezas pudieran considerarse antece‑
dentes en mayor o menor medida del discurso de esta. Existe la 
necesidad de observar y recrear artísticamente las profundas com‑
plejidades del alma humana. Su talento creador lo brinda emplean‑
do todos los recursos de que dispone.

Las dos versiones de Adúltera corresponden a su estancia en Es‑
paña (1872‑1874). Son textos de juventud. Las marcas del discurso 
erótico que concentra la atención de la crítica sobre su novela en la 
etapa 2003‑2013 pudiera tener su antecedente en los diálogos y par‑
lamentos de Adúltera. Hay similitudes en el final trágico de ambas 
historias: mientras que en Adúltera el esposo engañado elimina al 
sujeto de la infidelidad (el amante de su esposa), en la novela, la pro‑

 8 Ibrahim Hidalgo Paz: José Martí. Cronología (1853-1895), La Habana, 
Centro de Estudios Martianos, 2012.



Aproximaciones al itinerario narrativo de José Martí 251

tagonista decide poner fin —de manera dramática y brutal— a la vida 
del personaje por el que siente amenazado su amor por Juan Jerez. 
Asimismo, la sensualidad que caracteriza el discurso de Amor con 
amor se paga (México, 1876) aparece nuevamente en Lucía Jerez. Inclu‑
so, desde una pieza tan temprana como “Abdala” (1869), dibuja una 
psicología femenina en conflicto. Más allá de la firme decisión del 
protagonista de cumplir los deberes con la patria ¿Qué mayor dilema 
para una madre que ver partir a uno de sus hijos para una guerra?

Hay zonas de su obra dramática que convergen en el discurso 
de la novela. En un estudio ya publicado,9 establezco los vasos co‑
municantes entre Patria y libertad (Drama indio), escrito durante su 
estancia en Guatemala, el ensayo Guatemala y el discurso de su 
novela. La obra dramática del autor, como corpus —en su condición 
narrativo‑dialógica— puede integrar los antecedentes, no solo narra‑
tivos, en su creación.

En el año 2000 —a propósito del ya mencionado taller Lucía JErEz: 
desafío al tiempo— Cintio Vitier y Fina García Marruz brindaron las 
intervenciones iniciales. García Marruz expresó que entre las múlti‑
ples lecturas que le inspiraba la pieza —además de lo ya expresado 
en su estudio aparecido en varias ocasiones— estaba la de imaginar‑
la como una representación teatral, pues cada una de las escenas 
estaban dibujadas como si fueran a ser entregadas a un director para 
su puesta en escena. Esa lectura, decía, le inquietaba desde hacía 
muchos años y como resultado de ello había escrito, décadas atrás, 
un guion para ballet, pero que por timidez nunca mostró a ningún 
especialista y mucho menos al Ballet Nacional. A través de gestiones 
de la institución, el texto llegó a manos de Alicia Alonso. Posterior‑
mente se conoció el ballet a partir de la idea de García Marruz.

Y es cierto, hay numerosas escenas en el discurso de Lucía Jerez 
que parecen haber sido elaboradas para ser representadas: el con‑
cierto del pianista Keleffy, por ejemplo, o la interpretación de Sol 
del Valle, ambas en el tercer capítulo. Pero hay dos escenas plena‑
mente dramáticas: el monólogo interior de Lucía Jerez en su cuarto, 
que permite conocer el alcance de la fiereza de su carácter y que es 
el preludio de la escena final donde expresa el desenfreno de sus 
celos cuando toma una de las pistolas de adorno en la hacienda 
campestre y le dispara a Sol del Valle.

 9 Mauricio Núñez Rodríguez: “El espacio americano en la novela de José 
Martí”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 25, 
2002, pp. 168‑176.
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A diferencia de otras novelas en que la protagonista muere, 
sufre o le pide a otro personaje que lleve a cabo su venganza,10 en 
esta narración es quien ejecuta, con sus propias manos, la trágica 
decisión de eliminar al personaje que la hace vulnerable. Este in‑
usual final, de cierto modo, la aleja de la sensibilidad del siglo xix.

Es conocida la intensa y heterogénea creación periodística del 
poeta en los Estados Unidos en los aproximadamente quince años 
que vivió allí. Esta labor antecede, acompaña y se mantiene, después 
de la escritura y publicación de su novela, pero no son textos de ju‑
ventud, sino que corresponden al periodo de mayor madurez, esta‑
bilidad y creación intelectual de José Martí. En el trazado de un iti‑
nerario narrativo en su obra literaria —tanto anterior como posterior 
a Lucía Jerez—, su labor como cronista ocupa un lugar significativo.

Numerosas de sus escenas españolas y norteamericanas mues‑
tran una simiente narrativa. En la crónica titulada “Puertos y por‑
teños”, que escribe el 24 de diciembre de 1881 dirigida a La Opinión 
Nacional,11 comienza presentando al lector la ciudad de Santander 
de forma integral: su gente, su arquitectura, sus fuentes de empleo, 
la naturaleza; seguidamente lo hace con Valladolid, antes de con‑
centrarse en los sucesos noticiosos que le interesan de esas regiones. 
En otra, del 15 de abril de 1882,12 hilvana fluidamente tres núcleos 
noticiosos de diferente naturaleza: protestas en Barcelona por la 
firma de un tratado comercial entre Francia y España, la presencia 
de Sarah Bernhardt en un teatro de Madrid y la muerte del torero 
Ángel Pastor. Tres acontecimientos incoherentes entre sí como par‑
te de una misma narración sobre la vida española de la época. Su 
tempo es ágil, sin digresiones ni extensas descripciones ni detalles 
innecesarios. Resulta una crónica muy bien estructurada con un 

 10 En la última escena de la novela Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde, la 
protagonista conversa con José Dolores Pimienta y le expresa que el 
matrimonio entre Leonardo e Isabel no puede consumarse. Este rápi‑
damente se dirige a la Iglesia del Santo Ángel Custodio y, en ese mo‑
mento, ella le dice: “A él no. A ella”. En la versión cinematográfica de 
Humberto Solás mientras Pimienta va corriendo por las calles de La 
Habana Vieja recuerda como un eco las recientes palabras de Cecilia: 
“A él no. A ella”.

 11 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2007 (obra en curso), t. 11, pp. 28‑32. [En los casos posi‑
bles, las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada 
por sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]

 12 OCEC, t. 11, pp. 157‑161.
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final conmovedor por la agonía del joven torero después de ser 
embestido por un toro en la plaza de Madrid.

El volumen sobre las Escenas norteamericanas que preparó el 
equipo de la edición crítica del Centro de Estudios Martianos para 
las Ediciones Archivo,13 reúne algo más de trescientas piezas. De la 
lectura, cotejo y análisis de la información como parte del equipo 
que lo preparó, surgió posteriormente el ensayo José Martí: narrar 
desde el periodismo.14 El estudio se detiene en la evolución de la acti‑
tud narrativa en dos conjuntos de crónicas martianas de diferente 
naturaleza: uno de perfil político (las dedicadas al caso Cutting) y 
aquellos textos desde los cuales el poeta le brinda la bienvenida a 
tres de las estructuras que simbolizan la modernidad en los Estados 
Unidos (la crónica sobre la inauguración de la Estatua de la Libertad, 
las que dedica al Puente de Brooklyn y la referida a Coney Island).

Cualquiera de estas crónicas pudiera ser leída a partir de su 
naturaleza narrativa. En una de las que dedica al puente de 
Brooklyn,15 por ejemplo, ofrece detalles de cada una de las etapas 
de su proceso de edificación, de las dimensiones y características 
de todas sus estructuras metálicas, así como de las múltiples com‑
plejidades y tropiezos afrontados por los especialistas y construc‑
tores desde las primeras labores, pero se detiene, además, en la 
biografía de los dos ingenieros (padre e hijo) que lo hicieron posible 
y el rol desempeñado para la culminación de la compleja obra.

Esta cualidad de la crónica es la que permite que más de un 
estudioso coincida con la idea de trazar una historia novelada de 
los Estados Unidos a través de las Escenas norteamericanas, al menos 
en la etapa en que Martí permaneció allí. No es casual que el propio 
autor denomine a sus crónicas “escenas” en la carta a Gonzalo de 
Quesada y Aróstegui antes de partir para la guerra de Cuba en 1895 
—documento considerado como su testamento literario y donde le 
concede suma valía a esta sección.16

En el discurso de Lucía Jerez se entrelazan el poeta, el periodista, el 
crítico, el narrador, el traductor, el dramaturgo y el agudo observador 
y analista. De ahí la simbiosis genérica en sus páginas, que transitan 
 13 José Martí: en los Estados Unidos. Periodismo 1881 a 1892, edición crítica 

(coordinadores: Pedro Pablo Rodríguez y Roberto Fernández Reta‑
mar), Francia, Colección Archivos, 2003.

 14 Mauricio Núñez Rodríguez: José Martí. Narrar desde el periodismo, La 
Habana, Editorial José Martí, 2014.

 15 OCEC, t. 18, pp. 32‑42.
 16 OC, t. 20, p. 479.
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por la narración, el periodismo, el ensayo, el drama, siempre con un 
profundo lirismo. Numerosos textos martianos no pueden analizar‑
se según los géneros canónicos o tradicionales, sino que la simbiosis 
discursiva es lo que predomina. En el caso de su novela, son múltiples 
las voces que confluyen en su discurso: es un texto singular.

El texto de la novela martiana dialoga con su propia creación 
anterior y, a su vez, no solo con el legado de otros artífices que le 
anteceden, sino también con los que le son contemporáneos. La 
presencia de las novelas María (1867), del colombiano Jorge Isaacs, 
y Amalia (1851), del argentino José Mármol, constituyen la continui‑
dad de esa comunicación ahora desde el propio texto.

No es casual que dos personajes estén disfrutando de su lectura 
como expresión de las preferencias de ese momento: “Pedro, de otras 
mujeres tan temido, era con la mayor tranquilidad puesto por Sol, ya 
a que le leyese la Amalia de Mármol o la María de Jorge Isaacs”.17

Siempre me he preguntado si la presencia de ambos títulos sería, 
además, un indicio —que de manera subliminal— presagia el trági‑
co final de la pieza, a partir del desenlace desafortunado de aquellas 
historias, si tenemos en cuenta el estilo en que han sido presentados 
los rasgos de los caracteres de cada personaje a través de la imagen 
de las tazas que usan o de las flores que prefieren. Ese detalle se suma 
a la intención marcada del narrador de sugerir más que decir.

Pero su presencia confirma, no solo el conocimiento de José 
Martí en torno a la creación novelística de la época, sino también 
su preferencia por estas piezas románticas y sus autores mostrada 
en otras ocasiones en su quehacer.

La historia de amor entre Efraín y María solo vuelve a ser alu‑
dida desde La Nación a propósito de una versión al inglés: “Boston 
lee mucho español y aplaude en la versión inglesa la María, de 
Isaacs”.18 Todo parece indicar que el interés por Amalia era superior. 
En 1887, desde las páginas de El Partido Liberal, a propósito de una 
referencia a su creador, decía: “Mármol, el de la épica Amalia”19 y la 
atención continuaría en un futuro, si nos guiamos por su colección 
de Fragmentos: “Las mujeres rusas recuerdan la Amalia de Mármol: 
¿cómo?—porque, seres humanos los de acá y los de allá, viven bajo 
la misma tiranía: Rusia; Rosas”.20 A su muerte parece ser que Martí 

 17 OCEC, t. 22, pp. 300‑301.
 18 OC, t. 6, p. 78.
 19 OC, t. 7, p. 352.
 20 OC, t. 22, p. 65.
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tuvo pensado preparar alguna semblanza al estilo de las que dedi‑
có a personalidades (y otros personajes) desde sus Escenas nortea-
mericanas. Uno de sus múltiples fragmentos así lo confirma:

Oh! Indudablemente: con Mármol se fue de la tierra algo del 
corazón americano.—Con cada gran poeta se va de la tierra algo 
del propio corazón. //—¿Qué asunto de amor, de dolor, de patria 
no ha movido las cuerdas de su lira?, ¿ni qué pincel copió con 
más delicadeza el espíritu a la par tierno y enérgico, alma de 
águilas en cuerpo de gacelas, de los gentiles bonaerenses? Su 
novela Amalia tiene todo el sombrío color de su época. La escribió 
un gran poeta con la pluma de un gran historiador.21

La trágica historia de amor entre Amalia Sáenz y Eduardo Bel‑
grano se enmarca durante la etapa de Juan Manuel de Rosas en 
Argentina (1832‑1852), específicamente en la etapa comprendida 
entre el 4 de mayo y el 5 de octubre de 1840, meses en los que se 
realiza una enconada persecución contra sus opositores (los unita‑
rios). Este año ha trascendido en la historia como el “año del terror”.

El diálogo de José Martí con esta pieza de José Mármol y con la 
creación novelística romántica posiblemente continuaría —de no 
haber ocurrido aquel fatídico 19 de mayo— no solo como narrador 
y periodista sino también como crítico. Así lo demuestran otros 
apuntes de sus Fragmentos donde menciona una breve relación de 
novelas que posiblemente estudiaría o al menos le interesaban:

La novela en América
Manuela
Enriquillo
María Julia?
Amalia
Martín Rivas
La novia del hereje
Los amores de Marta
¿Brenda (?)
La de Milla.
Francisco,—Cecilia Valdés.
de Meza—El Capitán L. de la Cruz.22

 21 Ibídem, p. 165.
 22 Ibídem, pp. 227‑228.
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Si bien estos personajes estaban disfrutando de la lectura de dos 
de las creaciones que fueron legitimadas posteriormente como las 
más representativas del romanticismo en América Latina —lo que 
denota la fina sensibilidad del autor y su agudeza crítica— esa 
presencia en el fragmento citado forma parte del interés del narra‑
dor en mostrar lo más reciente, lo más novedoso de la sociedad en 
torno a la creación artística, musical y literaria de la época, rasgo 
propio de la narrativa modernista.

Romanticismo y modernismo no son estéticas contrapuestas. El 
segundo es el resultado de la adaptación del primero a los nuevos 
tiempos. Son los cambios que impone la complejidad de una socie‑
dad más moderna. El discurso de la novela posee rasgos que la 
relacionan con la etapa romántica y, a su vez, otros la vinculan con 
la nueva época que se estaba gestando en las letras del continente 
en esos años y de la que el autor fue un precursor.

El conflicto principal de la pieza —en primera instancia— es la 
trágica historia de amor entre dos personajes: Juan Jerez y su prima 
Lucía Jerez. Felicidad que se ve truncada por la llegada a escena de un 
tercero: Sol del Valle. La acción, a su vez, está ambientada en un apa‑
rente paradisiaco país; el excesivo deleite por las ruinas de ciudades 
antiguas en el capítulo III; el contraste entre los personajes (la enfer‑
medad de Ana y la vitalidad de Adela, la cándida Sol ante la comple‑
jidad de Lucía o la frivolidad de Pedro Real ante el profundo compro‑
miso social de Juan Jerez): todos son rasgos genuinamente románticos.

Si por una parte, el cambio de título que pensó Martí para su 
novela podía estar relacionado con maneras de proceder típicas de 
la literatura latinoamericana del momento, otras marcas de su dis‑
curso, sin embargo, la distancian de ella. Su condición de poeta 
raigal genera que el discurso de la novela sea una prosa de alta 
calidad poética evidente, tanto en el lenguaje de los personajes como 
desde la voz del narrador. Es notable su interés en resaltar la belle‑
za, no solo en la caracterización de los personajes, sino también de 
los entornos donde se desarrolla la acción dramática, tanto de los 
espacios interiores como de los naturales. Ese es un rasgo que iden‑
tifica la narrativa modernista

La minuciosa descripción del vestuario de los personajes feme‑
ninos, sus sombreros y las particularidades de sus tazas de choco‑
late afines a cada temperamento constituyen expresión de elegancia 
y gusto refinado, y están muy relacionados con la moda en los Es‑
tados Unidos en ese momento. Si se comparan las muestras del 
Suplemento de modas que acompañaba cada edición del periódico 
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El Latino-Americano, con las descripciones del narrador se hallarán 
similitudes. Las modas recientes que rodeaban al autor en las calles, 
quizás pudieron ser su fuente.

Asimismo ocurre con la presentación de los espacios. La casa 
donde sucede la acción dramática no es una casa común. Cada 
objeto que se describe como parte de la decoración es singular, 
exquisito: los libros de la repisa son piezas esenciales de la literatu‑
ra universal (El cuervo, de Edgar Allan Poe; Las noches de Alfredo 
Musset; o el Rubayat, el poema persa; los cuadros de la sala son de 
notables pintores (Madrazo, Nittis, Fortuny); el patio de la casa está 
lleno de magnolias que se caracterizan por el color blanco de sus 
pétalos; unos personajes hablan de las modas de París y de Bélgica; 
otros asisten a la versión operística de Rigoletto. Existe un interés 
marcado por mostrar el gusto por la novedad y un ambiente de 
modernización cultural, social y política de un entorno; lo que es 
propio de la narrativa modernista.

El diálogo que establece el discurso de la novela con la pintura, la 
escultura, la música y la literatura, lo enaltece. No es casual que varios 
de los personajes sean creadores: una pintora (Ana), un músico exitoso 
(Keleffy) y un poeta (Juan Jerez); a partir de la descripción y de sus 
diálogos llegan a la narración los asuntos sobre el arte. Incluso, en 
varias ocasiones, el narrador reflexiona sobre las funciones del arte:

Mejora y alivia el contacto constante de lo bello. Todo en la tierra, 
en estos tiempos negros, tiende a rebajar el alma, todo, libros y 
cuadros, negocios y afectos, ¡aun en nuestros países azules! 
Conviene tener siempre delante de los ojos, alrededor, ornando 
las paredes, animando los rincones donde se refugia la sombra, 
objetos bellos, que la coloreen y la disipen.23

El discurso de la novela se apropia de los instrumentos expresi‑
vos que brindan estas artes, rasgo que distingue a la narrativa 
modernista. Todo ello aparece imbricado en el texto presagiando 
sutilmente el destino de los personajes. La presencia del pianista 
Keleffy crea correspondencias entre su música y la pintura. Con sus 
notas al piano: “en las nubes de colores ligeros iban dibujándose 
unas como guirnaldas de flores silvestres”24 o a través de las imáge‑
nes que se esbozan en los lienzos de Ana se expresan los conflictos 

 23 OCEC, t. 22, p. 245.
 24 Ibídem, p. 270.
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dramáticos. En la novela se establece un diálogo de símbolos entre‑
cruzados por la correspondencia entre diversas expresiones artís‑
ticas. Una arista que es evidente también en el discurso de las 
crónicas martianas. Otra deuda del periodismo, específicamente 
de la crónica modernista.

También, en el sistema de personajes, el protagonista masculino 
no es un simple galán de amores. Es un poeta, es un intelectual que 
tiene un proyecto social definido en función de la defensa de los 
derechos a la tierra de los pobladores originarios. Su presencia es 
singular: “Era de la raza selecta de los que no trabajan para el éxito, 
sino contra él”. Es el héroe ético de la novela por su integridad, por 
su conducta, por su personalidad. La crítica lo ha definido como un 
intelectual moderno con un proyecto anticolonial.

El “horizonte de expectativas” en torno a la única novela de José 
Martí ha experimentado cambios sustanciales desde 1953 hasta los 
estudios aparecidos en el año 2013. Después de varias décadas de 
silencio, el ensayista argentino Enrique Anderson Imbert presenta 
su estudio en el Congreso de Escritores Martianos —efectuado en 
febrero de 1953 en La Habana, a propósito del centenario del nata‑
licio de José Martí.

La ensayista cubana Margarita Mateo Palmer afirma que:

Un primer acercamiento a la novela martiana, debido a las ca‑
racterísticas románticas del asunto recreado por Martí y a la 
presencia de algunas expresiones típicas de la sensibilidad del 
siglo xix, distancian la novela martiana de la sensibilidad actual 
y parecen situarla en un campo similar al de las novelas leídas 
en el propio texto. Sin embargo, una lectura más atenta a las 
claves narrativas ofrecidas por la obra, permite ubicarla en los 
inicios de ese cambio de signo hacia una nueva narrativa que 
alcanzará una fuerza extraordinaria en el siglo xx, y también, en 
un plano más renovador que las novelas que son lectura predi‑
lecta de los propios personajes creados por Martí.25

El grado de experimentación y libertad expresiva que le per‑
mitía a José Martí la crónica como género se deslizó en el momen‑
to de la escritura de su novela y, quizás, ello pudiera explicar la 

 25 Margarita Mateo Palmer: “De una novela sin arte: Lucía Jerez y la narra‑
tiva moderna en Hispanoamérica”, en Anuario del Centro de Estudios 
Martianos, La Habana, no. 38, 2015, p. 159.
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naturaleza heterogénea del discurso de cada uno de sus capítulos 
o lo entrecortado del propio discurso novelístico que alterna la 
narración con largas secciones reflexivas del narrador sobre asuntos 
que le preocupan del contexto, similares a los abordados en sus 
crónicas periodísticas, pero que interfieren la fluidez del relato. La 
novela es un espacio de confluencia genérica. Eso la convierte en 
un texto atípico para su tiempo y, quizás, una de las razones que, 
al parecer, continúa desarticulando a los lectores. Su naturaleza por 
momentos se acerca no solo al ensayo, sino también al drama; a 
ratos, a la crónica; o, de repente, el propio narrador cita la opinión 
de un cronista, publicada ese día en un diario. A su vez, desde la 
voz de los personajes, el diálogo está permeado por el estilo noticio‑
so al comentar estos sucesos o desde la voz regente en el discurso 
se transparenta el tono periodístico, quizás para brindar elementos 
contextuales al lector. Véase “Amistad funesta: diálogo intertextual”, 
de Marlene Vázquez Pérez donde se abordan estas correspondencias 
con mayor profundidad.26

Las irregularidades de su discurso (es decir, esos tres capítulos 
conformados de diferente forma y de naturaleza discursiva dispar, 
con cierta fragmentación interna y una fluidez de la acción dramá‑
tica que no es homogénea) quizás también responden a esa frag‑
mentación peculiar de la crónica modernista apuntada por Susana 
Rotker27 y que será algo propio de la novela que surge posterior‑
mente en el continente. Es una novela del siglo xix con un discurso 
y estructura inquietantes para la crítica de cada periodo desde su 
publicación con el nombre del autor.

 26 Marlene Vázquez Pérez: “Amistad funesta: diálogo intextextual”, en 
Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 23, 2000, 
pp. 46‑53.

 27 Susana Rotker: Fundación de una escritura: las crónicas de José Martí, La 
Habana, Casa de las Américas, 1991, p. 255.
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Cuando pensamos en la concepción que del arte tenía Martí como 
expresión de verdades universales, magisterio social y actividad 
creadora que se propone el bien del prójimo, nos viene a la memo‑
ria la idea de Marina Tsvietáieva donde se enuncia que el arte debe 
reflejar la realidad, pero no como un espejo, sino como un escudo. 
Tal aserto, además de ser una de las ideas que fundamentan el 
cuerpo de la estética del cubano, es como una especie de centro 
irradiador en el método de su crítica literaria, ejemplarmente des‑
crito y sometido a análisis por renombrados ensayistas. A estudiar 
las huellas y pruebas de la conformación de dicho método en sus 
Cuadernos de apuntes y Apuntes en hojas sueltas se dedicarán las 
páginas que siguen, donde demostraremos cómo sus preocupacio‑
nes y pesquisas sobre las funciones de la crítica, conceptos como el 
de lectura, sus ideas sobre la literatura y su intrínseca relación con 
la historia, y otras aseveraciones coadyuvan a la formación de José 
Martí “como la cabeza más alta de su época, en el seno de un mo‑
vimiento crítico de vanguardia en América Latina”.1

El sentido afirmativo, creativo, amoroso de su crítica queda des‑
crito en casi todas las aseveraciones que sobre el tema aparecen en 
estos Apuntes, y nos percatamos de que lo que habíamos descrito 
como reflexiones sobre la mediocridad literaria y su compleja con‑
formación y manejos en mi libro Los Cuadernos de apuntes de José 
Martí o la legitimación de la escritura son, en verdad, y fundamental‑
mente, meditaciones, análisis sobre la naturaleza del fenómeno de 
la crítica literaria en su tiempo y antes de él, del mundo literario y 
 1 Elena Jorge Viera: “Hipólito Taine y la crítica cubana. El caso de José 

Martí”, en Francia y Cuba. Actas del Coloquio de Burdeos, diciembre de 
1982, p. 215.
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de las relaciones de la literatura con la historia, donde fama y éxito 
no son directamente proporcionales al talento y la calidad, juicios 
estos que sin duda lo ayudarían a consolidar el método de su críti‑
ca literaria, que se va conformando con la observación, el examen, 
el autoestudio, del que va dejando huellas en sus Apuntes a través 
de puntuales citas que le desbrozan el camino sobre lo que él se 
propone concebir, pertenecientes a importantes escritores de cuyo 
legado indudablemente se va a nutrir. “Precisamente en la existen‑
cia de un método y no en la ausencia de él, puede fundamentarse 
el enorme valor de la crítica martiana, así como la actualidad de 
muchas de sus concepciones estéticas”.2 Así en el importante Cua‑
derno de apuntes 18, de la década del noventa, considerado por 
quien escribe como núcleo de su poética en estas anotaciones, apa‑
recen enunciados que profundizan en la naturaleza del crítico y por 
extensión de la crítica, en el polémico enfoque de su formación y 
destinos literarios: “Críticos: Every one knows Disraeli’s definition 
of critics as ‘People who have failed in art and literatura’”.3 Antes 
había citado de alguien que no refiere: “Crítica.—De los críticos, 
decía:—(‘produits impuissants, mentat à leur debut’)”.

Semejantes rasgos negativos o excesos, o, si se quiere, desequili‑
brios están fundamentados —lo sabe bien Martí— en la falta de 
objetividad y sentido creativo del que adolecen una buena parte de 
los críticos literarios. En tal sentido sus reflexiones apuntan a la 
condición que él le pedía a la crítica literaria y que no encuentra en 
sus cultivadores: “talentos de arte menor, buenos para mantener y 
conservar, pero no bastante calientes de adentro para arremeter y 
crear”.4 En reflexiones tales sobre el mundo muchas veces falso que 
rodea a los verdaderos creadores despliega una profunda curiosidad 
hacia la mediocridad literaria y la cortedad de miras de muchos 
críticos: “Los incapaces de crear spre. acusan de imitación a los 
creadores. Los talentos frustrados son los enemigos implacables del 
talento”.5 “Reconocer la virtud es practicarla. En eso se conoce al 

 2 Elena Jorge Viera: José Martí, el método de su crítica literaria, La Habana, 
Editorial Letras Cubanas, 1984, p. 253.

 3 Se refiere a Benjamín Disraeli. Ver en José Martí: Obras completas, La 
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 21, p. 428. [En lo sucesi‑
vo, OC. (N. de la E.)]

 4 Ibídem, p. 281. El énfasis es mío. (CA)
 5 Ibídem, p. 383.
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que es incapaz de la virtud,—en que no la sabe conocer en los demás. 
El hombre que lo niega todo, a quien se niega es a sí mismo”.6

Tal sentido de sinceridad, objetividad, de nobleza y jerarquía del 
juicio, en una palabra, de ética literaria, lo lleva a penetrar en deli‑
cados intersticios que a veces solo los escritores atisban: “Siempre 
a muchos poetas pareció mal lo que hacían otros tan notables como 
ellos, o mejor que ellos”.7 Es curioso descubrir cómo Martí se per‑
cata de los desequilibrios en las relaciones entre los creadores, y la 
idea clara, que subyace debajo de todas estas reflexiones, de cómo 
no debía ser la crítica, y de todo el mundo oscuro de pasiones que 
tendría que dejarse fuera, pues siempre persiguió a todo trance el 
equilibrio, la justicia y el respeto.8 La prueba de su altitud de miras 
la recoge en los apuntes cuando reproduce un breve diálogo entre 
los escritores franceses Paul Bourget y Henry Beyle Stendhal:

Oùdonc trouver pour résister à ces terribles puissances une autre 
arme que le renoncement absolu et que le nirvana des sages de 
l’ Inde? (Bourget) // Dans le plaisir divin de la bonne oeuvre 
accomplie; dans l’ épanoiuissement de l’âmedevant la beauté 
pure et superieure; dans l’energie de l’âme pleine du bonheur de 
la beauté, et de cette espéce de beauté qui est la vertu. // J’ai 
assez vécu pour voir “que difference engendre haine”. (Stendhal)9

Semejante cita nos recuerda la cardinalidad que en la estética 
martiana tiene la idea de la unidad entre verdad, bien y belleza en 
el arte, que muestra su consecuencia primera en lo que él denomi‑
na la “utilidad de la virtud”.

 6 En el propio cuaderno de apuntes ha citado, luego de una aseveración 
de Persio, un juicio sobre la naturaleza mercadeable de las plumas de 
algunos críticos desde la antigüedad, y sobre cómo se van tejiendo en 
el mundo literario los lazos que tienden a la mediocridad. “Y el que lea 
a Persio ve que ya había gacetilleros entonces que encontraban nume‑
rosa y excelente la poesía de los que daban de comer buen vientre de 
trucha, y vestían con túnica nueva a los críticos mal arropados”. Ibí‑
dem, p. 406.

 7 Ídem.
 8 En el propio Cuaderno de apuntes no. 18 (p. 428) recoge: “Críticas (?)—

Cristo era para Tácito (Ann. XV cap. 44—Christus quidam”. Evidente‑
mente en las miras martianas tales deslices quedaban fuera de lugar.

 9 OC, t. 22, p. 91.
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En el placer divino de la buena obra realizada; en plenitud ante 
la belleza pura y superior; en la energía del alma plena de felicidad 
de la belleza, y de esa especie de belleza que es la virtud.

Más allá de la condición ética de estos razonamientos, que lo 
ayudan a asumir las dificultades de la existencia y la naturaleza 
pérfida de los hombres, no debemos pasar por alto el espíritu cons‑
tructivo, creativo y de amor, y un sentido profundo de equilibrio 
que preside a dichos juicios, cualidades que están en la raíz de su 
empeño crítico. También comprobamos las dimensiones de su pro‑
pósito cuando reconoce el carácter solemne o elevado de la litera‑
tura, por encima de cualquier tendencia hueca o estéril que siempre 
lucha por parecer esencial:

Los hombres en Literatura, son lo mismo que en política. Los 
caracteriza una necesidad vil de seguir y obedecer. Se encorvan, 
como las espigas del trigo al viento. Se enternecen y dan, como 
las damas frágiles, a los brillantes caballeros.—Están casi siempre 
poseídos del apetito de la novedad de aquella pobre loca de que 
habla la Santa Escritura. Pues, por Dios que ya que son hombres, 
deben serlo; y no que en cuanto asoma uno por el gallinero, con 
cacareos de gallo triunfante, cresta saliente y colorines de Victo‑
ria, ya toda la gallinería se puso en pie, y va tras el gallo, y caca‑
rea como él, y usa sus colores.—Los hombres son como césped 
fino crecido que parece enseñando siempre la mano de las 
plantas de un gigante. Como a un caballo se le abren los belfos 
para verle por los dientes la edad, así, a poco que se mire entre 
lo que escribe cada hombre, puede decirse de seguro: por aquí 
ha pasado Fulano!—Por Dios que de todo puede hacerse moda, 
de los miriñaques, de los promontorios, de los moños; pero de la 
inteligencia, no, que es cosa santa! Y la mayor parte no corta en 
ella pantalones, sino sayuelas.10

El carácter sagrado y elevado del arte trae como consecuencia, 
al manifestarse, la grandeza y autosuficiencia del genio respecto a 
las veleidades de la crítica deshonesta y malintencionada, idea que 

 10 Ibídem, pp. 226‑227. En el razonamiento reproducido anteriormente ya 
estaban tamizadas las esencias de la siguiente cita del dramaturgo ita‑
liano Pietro Cossa, recogida en el Cuaderno de apuntes no. 18.
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va interiorizando Martí y de la que deja huellas en sus apuntes a 
través de dos puntuales citas:

Talent, the real thing, has never cared a finger’s stop about criti‑
cism, whether it be laudatory o condemnatory, kindly or cruel, 
rapturous or contemptuous, or wheter or not it be at all. // A 
man or woman endowed with the instinct of what is right and 
what is wrong in artistry, is utterly beyond the reach of such 
influences.—To a mind conscious by spontaneous convictions of 
the truth or falsity of its methods; praise or blame is alike indi‑
fferent—alike impotent to exhilarate or depress. (Charles 
Medlinger)11

En la página anterior recoge la otra, que también pertenece al 
mismo autor:

Críticos:—No that criticism must occupy itself wholly or even 
mainly with jealous analysis of a work of art or artificiality, with 
senses avidious for faults and blunders. That of course, means hy‑
percriticism, which is as much of a nuisance and as strongly 
indicative of disease as hyperaesthesia. And so unavailing is it 
against the eternal verities of crafts and letters that the world 
regards it as no more than an interesting abnormality.—Zoilus, 
the Amphipolite, after his ardous and bitter attacks on Homer, 
hand only his labour for his pains, &, and the popular surname 
of Homer’s Scourage. As for the 2 other overnice answers of tradition, 
all we know of Bavins and Maevins is that they “damned them‑
selves for inmortal fame” by provoking a sneer from Virgil and 
a snob from Horace.—(Charles Medlinger)12

En su estética el carácter sagrado, afirmativo y constructivo que 
acompaña generalmente a las grandes obras de arte es algo que 
siempre debe respetar un crítico. El principio de su crítica que reza 
que la exégesis debe ser honesta, edificante y el ejercicio del criterio, 
no objeto de bajas pasiones personales, tiene su base en sutiles in‑
tuiciones del escritor como la siguiente: “Muchos críticos creen de 
buena fe que están cediendo a la justicia cuando están cediendo a 

 11 OC, t. 21, p. 429.
 12 Ibídem, p. 428.



¿Existe una poética crítica en los Apuntes de José Martí?  265

la envidia”.13 Semejante parecer, entibiado por la verdad, lo corro‑
bora en un largo pasaje del Cuaderno de apuntes 18, con ejemplos 
concretos y propias referencias y experiencias de lectura que le 
develan que la subjetividad impregna al juicio crítico y puede ser 
consecuencia del celo profesional:

Crítica y opiniones críticas:
—Jeffrey,14 de Worsdworth:
“This Hill never do”
—Horace Walpole calls Dante, “extravagant, absurd, disgusting, 
in short, a Methodistparson in Bedlam”. //—De la “Instauratio 
Magna” de Bacon dijo un contemporáneo eminente: “the chilliest 
of printed books”. //—Hackett llamó a Milton en su “Life of Lord 
Keeper Williams”, “a petty schoolboy scribbler”, y un crítico dijo 
del “Paraíso Perdido”,—que fuera de su poemalia es una de las 
obras más majestuosas del hombre,—“A profane and lascivious 
poem”.— // Para un Flaubert, siempre hay un Fraemer. //—Jonhson 
dijo del autor de “An Elegy in a Country Church Yard”. “Sir, he was 
dull in a new way and that made people call him great”. //—Y 
de Johnson dijo Horace Walpole que era “a babbling old wo‑
man”. //—La opinión de Shelley sobre el “Ancient Mariner” de 
Coleridge, fue esta:—“No clumsiest attempt at german simplicity 
he ever saw”. //—De Goethe pensaba así De Quincey, el refinado 
y sentencioso De Quincey; “Even Caliban in his drunkness never 
shaped an idol more weak an hollow tan modern Germany has 
set up in the person of Goethe”. //—De Keats afirmó la Quaterly 
Review que sus versos habían sido recibidos con un “roar of 
laughter”. //—“Critics are sentinels in the grand army of Letters, 
stationed at the corners of newspapers and reviews to challenge 
every newcomer”. (Longfellow) //“The critic destroys: the poet 
says nothing but what help somebody”. (Emerson) //—Some 
critics are like chimney sweepers, they put out the fire bellow, 
or frighten the swallows from the nest above: they scrape a long 
time in the chimney, cover themselves with soot, and bring away 

 13 Ibídem, p. 343.
 14 OC transcribe “Jeffery”, pero es Jeffrey, y se refiere a Francis Jeffrey o 

Lord Jeffrey.
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nothing but a bag of cinders, and then sing from the top of the 
house as if they have built it”. (Longfellow).15

La revisión del manuscrito original correspondiente a estos 
fragmentos revela, luego del estudio de su letra cuidada, que Mar‑
tí pudo haber copiado de un artículo o libro sobre el tópico en 
cuestión, pero la variedad, interrelación y precisión de los juicios 
seleccionados hace abrigar también la posibilidad de que tamizara 
y concentrara ideas sobre un mismo tema que siempre le preocupó, 
y del que pensaba escribir un estudio, como lo prueba la presencia 
del siguiente enunciado en el Cuaderno de apuntes 9: “Análisis de 
la fama”. En el pasaje largo anteriormente referido se somete a juicio 
la capacidad de acierto de los críticos o de los creadores sobre sus 
propios compañeros de armas, equivocados la mayoría de las veces 
pues

los juicios de muchos grandes artistas sobre sus colegas revelan 
una singular obtusividad de juicio o una pálida y pueril envidia, 
incapaz de controlarse o de enmascararse […] Una gran obra 
clásica y armoniosa puede poner en crisis al autor de una gran 
obra fragmentaria y secular, poner en duda su legitimidad y, por 
lo tanto, empujarlo a rechazar sectariamente esa obra clásica, así 
como también puede suceder lo contrario. En tal caso el juicio es 
descabellado, pero su unilateralidad se mueve desde un sufri‑
miento, desde una exigencia creativa, que no lo justifican pero 
lo explican y le confieren una humana dignidad.16

La primera cita de Longfellow alude a algo que siempre ha sido 
necesario: el papel del crítico como legitimador o el que pone en 
descrédito, con fundamentaciones, una obra literaria. Y ese papel, 
en toda sociedad que se respete, se ha materializado desde hace 
mucho tiempo en las publicaciones periódicas donde ha existido 
una idea precisa de lo canónico y de lo creativo. Bien decía Félix 
Pita Rodríguez que en su tiempo existía en Francia un crítico que 
los escritores lo pensaban dos veces a la hora de publicar, pues era 
diestro espadachín en magazines y periódicos. La cita de Emerson 

 15 OC, t. 21, pp. 421‑422.
 16 Claudio Magris: “Literatura y veneno. Cuando los escritores destruyen 

a sus colegas”, en Il Corriere de lla Sera, Roma, 14 de julio de 2006.
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es bastante cáustica y quizá se refiera a su experiencia personal y 
a su profundo talento, ocupado en asuntos magnos que solo desde 
la enunciación creativa y singular de la buena literatura podría 
llegar al prójimo. La última cita de Longfellow, además de volver a 
aludir al carácter pérfido de algunos críticos e incluso oportunista, 
aspectos ya elucidados en el ensayo junto a la posición de Martí, se 
refiere a aquellos que suelen vivir en el plano de la publicación y el 
comercio de los escritores, ya sea moviendo ideas que no son suyas, 
antologando, atribuyéndose potencialidades de sucesos literarios, 
pero que entran en todo ese entramado de lo que Martí ha descrito 
como mediocridad literaria, aquí comentada y estudiada.

Su interés por el género de la crítica, la necesidad de su cultivo 
en los marcos de la literatura, para que reine un ambiente de sani‑
dad y talento, se hace evidente a través de varios juicios y reflexio‑
nes recogidos en el Cuaderno 18 donde percibimos su intuición de 
que la fama siempre es equivocada y de que la relación que se es‑
tablece entre las obras talentosas de la literatura, los editores y el 
público es desigual. En este inapreciable cuaderno bajo el título de 
Crítica y Éxito aparecen una serie de citas que constituyen reflexio‑
nes, que, aunque fracturadas en su disposición dentro de él, respon‑
den todas al tratamiento de tan delicada problemática que no pa‑
rece extinguirse jamás en el campo de las bellas letras, las cuales 
pudieran ser materiales preparativos para el ensayo sobre la fama.17

Semejantes desvíos entre resultado y verdad le animan a conce‑
bir la crítica no como “el afán de zaherir una reputación que aún no 
se ha podido conquistar, sino la imparcial mesura de quien solo por 
beneficio y prez de las letras emprende tarea tan desagradable y 
tan dura como un juicio”,18 y a comprender, como bien afirma en los 
apuntes en hojas sueltas, que el éxito de los hombres no se mide por 
su éxito inmediato, sino por su éxito definitivo; —no se mide por el 
dinero que acumularon, sino por el resultado de sus obras.

En estos excesos, en esta falta de objetividad se detendría la 
pupila aguda de Martí, llegando a constatar que para que la crítica 
no fuera objeto de semejantes requiebros esta debía ser por funda‑
mento creativa, una creación junto al necesario “ejercicio del 
 17 OC, t. 21, pp. 381 y 430, respectivamente.
 18 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑

dios Martianos, 2000 (obra en curso), t. 2, p. 94. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]
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criterio”.19 Que permitiría, según afirma Elena Jorge, el rechazo de 
la arbitrariedad crítica como la insatisfacción con el análisis estilís‑
tico superficial, su sentido superior de la obra literaria y la antepo‑
sición de la justicia al arte. Tales enseñanzas son vertidas tempra‑
namente en sus obras distinguiendo entre pasión y objetividad:

A hacer crítica viniera, y no justicia, si por crítica hubiera de 
entenderse mezquino afán de hallar defectos, ese celo del ajeno 
bien, ese placer del mal ajeno, huéspedes ciertamente indignos 
de pechos generosos.—[…] Criticar, no es morder, ni tenacear, ni 
clavar en la áspera picota; no es consagrarse impíamente a escu‑
driñar con miradas avaras en la obra bella los lunares y manchas 
que la afean; es señalar con noble intento el lunar negro, y des‑
vanecer con mano piadosa la sombra que oscurece la obra be‑
lla.—Criticar es amar.20

La necesidad de la existencia de ese noble intento subyace en 
muchas de sus anotaciones donde refiere lo que él critica y a lo que 
se opone. Sobre este proceso de estudio, profundización, negación 
y afirmación de la crítica anterior se asienta su concepción de la 
crítica, el método de su crítica literaria: “Lo que un crítico dice de 
otro. (Auguste Filon) de Sainte Beuve:—“el padre de la crítica sin 
alma”,21 o esta jugosa definición de Mathew Arnold: “Criticism is a 
desinterested endeavor to learn and propagate the best that is known 
and thought in the world”.22 El sentido humanista de la definición 
se vincula directamente con las ideas martianas sobre este género 
literario, llenas de sentido afirmativo, constructivo y creativo, y con 
esta otra, ubicada luego de la gran tirada sobre crítica y críticos, que 
deja afuera cualquier sentimiento malsano o medroso: “La critique 
n’es utile qu’à révéler les aspects nouveaux d’un talent, les formes 
nouvelles de l’art ou encore à signaler les symptomes d’un état des 
âmes; à chercher la loi d’une évolution des esprits. Hors de là il n’y 
a que puérilites et taquineries”. (Auguste Filon)23

A lo que sigue una reflexión suya que constituye un fundamen‑
to de la poética del arte de la crítica: “Lo esencial es afirmar. (Sobre 
 19 La “crítica es el ejercicio del criterio”, OCEC, t. 6, p. 67.
 20 OCEC, t. 6, pp. 66‑67.
 21 OC, t. 21, p. 426.
 22 Ídem.
 23 Ibídem, p. 422.
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críticos.) Apretar, juntar, crear, confortar, añadir—Agregar, no 
degregar”.24 Lo que nos recuerda vivamente el concepto y la función 
de la intertextualidad como texto que reacciona a textos preceden‑
tes en un regressus adinfinitum, pues de hecho, solo aprehendemos 
el sentido y la estructura de una obra literaria en su relación con 
arquetipos, abstraídos, a su vez de largas series de textos de los que 
son en cierta manera la invariante. Esos arquetipos, nacidos de otros 
tantos “gestos literarios”, codifican las formas de uso de ese “len‑
guaje secundario” que es la literatura. Con los modelos arquetípicos 
la obra literaria está siempre en una relación de realización, de 
transformación o de transgresión. Y, en gran medida, es esa relación 
lo que la define.25 Como ha afirmado Cintio Vitier, en el caso mar‑
tiano, nos hallamos ante una crítica bienhechora, se trata de aumen‑
tar, encender el bien del mundo y parte del amor, ya que el amor es 
para él, esencialmente conocimiento, según lo precisa en los Cua‑
dernos de apuntes: “Por el amor se ve. Con el amor se ve. El amor 
es quien ve. Espíritu sin amor no puede ver.” Por eso en los Propó-
sitos de la Revista Venezolana (1881) escribe: “Amar: he aquí la crítica”, 
apotegma prodigioso.26

Tal carácter bienhechor y afirmativo tiene uno de sus fundamen‑
tos en la necesidad de juzgar obras sólidas y de verdadero valor, no 
obras incipientes y sin nada esencial que desentrañar o descubrir, 
como explica en la siguiente cita de los Cuadernos de apuntes:

Porque un crítico no debe juzgar una madera por sus virutas, 
estropeadas por el cepillo y mudadas de color como todo lo que 
corta el hierro y oprime la mano del hombre, sino que ha de 
esperar, para juzgarla bien, a verla como puntal sosteniendo 
edificios; o como lanza arremetiendo contra los enemigos, o como 

 24 Ídem.
 25 Razonamiento que usa como base algunas ideas esbozadas por Manfred 

Pfister en “Concepciones de la Intertextualidad” en Intertextualität 1. La 
teoría de la Intertextualidad en Alemania, selección y traducción: Desiderio 
Navarro, La Habana, Casa de las Américas/Uneac, pp. 26 y 28, respec‑
tivamente.

 26 Consúltese Cintio Vitier: “Martí como crítico” en Temas martianos, La 
Habana, Sala Martí, Biblioteca Nacional de Cuba, 1969, p. 177. [Una re‑
edición de esta obra se publicó en 2011 por el Centro de Estudios Mar‑
tianos. (N. de la E.)]
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casco, ayudando al cargamento de la nave amenazada a soste‑
nerse a flote.27

Solo así podrá convertirse dicho ejercicio del criterio en un acto 
de creación que no es solo crítica científica o impresionista (juicio 
contemporáneo), de amor, en un acto de justicia, fruto de una per‑
sona auténtica, donde se enumeren y distingan los aciertos y yerros, 
pues “¿Por qué no se ha de decir lo bueno, sobre todo después de 
haber enumerado (las condiciones que le quitan fuerzas excesivas 
al justo elogio) lo malo? […] // literato/diligente.28 Se propone, como 
bien afirma Elena Jorge, el aliento a los esfuerzos literarios y las 
virtudes de la alabanza, así como su rechazo a la crítica acumula‑
dora de fallas, incapaz de la penetración simultánea de la obra y del 
hombre. Por tanto, según señala Vitier, la moderación, la medida y, 
por tanto, la armonía se erigen como elementos caracterizadores de 
su método crítico.

La naturaleza del crítico, del escritor como un ser cuidadoso y 
activo se colige de semejantes reflexiones construidas con la intui‑
ción y el tino, en las que prueba que “la honradez no es menos ne‑
cesaria en literatura que en las demás ocupaciones del espíritu”.29 
El sentido de benevolencia y justicia, el sentido armónico y amoro‑
so que debe presidir a toda crítica aflora una y otra vez en los 
apuntes, como en el siguiente, realzado por el pensamiento por 
imágenes, y concebido a propósito de lo que se publicaba en el pe‑
riódico cubano El Fígaro:

Fígaro venenoso.
Buena es, y como higiene de la mente, la crítica, que baja a su 
puesto lo que la imaginación sube, y decanta las ideas y las de‑
pura y las espuma y avienta; les da color con la fantasía, las 

 27 OC, t. 21, p. 282. En su obra publicada encontramos el siguiente aserto 
en donde corrobora lo referido en Cuaderno de apuntes: “La crítica es 
siempre difícil y solo una vez noble: cuando señala defectos pequeños 
de un carácter que vale más que sus defectos; cuando, en vez de limi‑
tarse a débiles exigencias de gramática, censura las ideas esenciales 
con alteza de miras, e imparcialidad y serenidad de juicio”. OCEC, t. 2, 
p. 94.

 28 OC, t. 22, p. 92. Parece ser un apunte para una crítica a Antonio Bachi‑
ller y Morales.

 29 OC, t. 7, p. 425.
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viste y atropella; pero esta crítica es buena, por ser leal. Se ha de 
estudiar la obra ajena, no como una mujer fea estudia a una 
hermosa, que es como los críticos, incapaces siempre de crear, 
estudian a los que crean, sino como un padre estudia a su hija. 
Y en cuanto supone villanías al virtuoso, como la crítica del Fí‑
garo, es una infamia. Enturbia las fuentes más limpias. Inquieta 
los ánimos más seguros. Despuebla y desuela. Oscurece las más 
limpias figuras. Viola y mancha. // Esos críticos desalmados son 
los criminales de la pluma. Visten de arte sus ideas, como se 
disfraza de amante el seductor para gozar de una niña inocente, 
o de virtuoso se disfraza el malvado para entrar sin peligro y 
tomar asiento en la compañía de los incautos.30

Fijémonos en qué en su concepto siempre la idea de la crítica 
como creación es recurrente, predomina como cualidad suprema y 
prenda segura de objetividad. Pero para llegar a este paso, a este 
momento muchas son las etapas o estadíos que debe recorrer el 
escritor imbuido de profunda vocación, entre las cuales el acto de 
lectura constituye uno de los primeros modos por los que se puede 
recibir y sistematizar un saber. Tanto es así que observaciones sobre 
el tema, recogidas por Martí en Cuadernos de apuntes, que pudie‑
ran parecer inocentes a primera vista, cobran, de momento, rele‑
vancia e interrelación. Afirma en un apunte en hojas sueltas: “Los 
libros deben siempre leerse con una pluma en la mano: por lo menos 
los libros de Lord Bulwer”.31 Con lo que, además de evidenciar que 
la lectura es una vía de autoconocimiento y autoenseñanza para el 
autor, recurre a una indicación muy buena que casi siempre segui‑
mos los escritores, pues nos permite reconocer mundos propios en 
otros creadores, o mundos que nos gustaría hacer nuestros, expe‑
rimentar, y que, aunque vengan de aquellos, no son necesariamen‑
te los mismos, pues ha entrado en juego la jerarquía de nuestra 
selección convertida en elección, y por qué no, en creación. Por eso 
llega a afirmar que “se lee o ve una obra notable, y se siente un 
noble gozo, como si se fuera autor de ella”.32 En otro momento de 
los apuntes afirma: “Para saborear los libros es preciso leerlos, no 
con la imaginación, sino con la experiencia. ¡Cuántas bellezas se 

 30 OC, t. 22, pp. 317‑318.
 31 Ibídem, p. 53. Martí se refiere a Edgar George Earl Bulwer–Lytton.
 32 OCEC, t. 11, p. 95.
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descubren entonces que de otro modo pasan desapercibidas!”.33 Así 
debe leer cualquier persona, pero sobre todo un intelectual, un 
escritor, un crítico, aguzando bien los sentidos, poniendo en juego 
todo un cúmulo de lecturas acumuladas, de experiencias de vida y 
experiencias librescas, viendo en la lectura no solo un placer, sino 
toda una estrategia imantada o espiral, como escritor que es, esta‑
bleciendo todo un mundo de relaciones que vinculan inevitable‑
mente una disciplina del conocimiento con otra, una facultad espi‑
ritual con otra. Vemos que Martí está consciente de que siempre 
“cuando leemos una obra, mucho más que una obra; entramos en 
comunicación con la memoria literaria, la nuestra propia, la del 
autor, la de la obra misma; las obras que ya hemos leído, y hasta las 
otras, están presentes en nuestra lectura, y todo texto es un 
palimpsesto”.34 E insiste: “Al leer se ha de horadar, como al escribir. 
El que lee de prisa, no lee”.35 Pues al establecer un universo de 
vínculos es inevitable mostrar agudeza, tino y penetración, traspa‑
sar ese instante para unirlo con el mundo de lecturas que ya se 
tiene y en un futuro se tendrá. Semejantes reflexiones Martí las 
corrobora, las prueba con creces a través de un fragmento después 
de una cita de Levi y un acierto personal que referimos y comen‑
tamos a continuación: “¿Qué hay hoy que no hayan dicho Lucrecio 
en latín, Khaiyam en persa, Chamfort en francés? Stendhal negan‑
do el dro. [derecho] natural, no dijo más que Carneades, el embajador 
ateniense ante los romanos: (Levi, p. 23)”.36 En esta cita, sabiamente 
recogida por Martí, se vincula lengua y literatura, y especificando 
excelsitudes, pasa a la conformación de juicios donde se relaciona 
la literatura con la historia, como en esta otra aseveración suya, 
ubicada muy cerca de la de Levi, pero que, sin duda es un despren‑
dimiento de aquella:

Las obras literarias, si no son la explosión de una individualidad 
fantástica y potente, adecuable a todas las edades, son el reflejo 
del tiempo en que se producen. // La mitología engendró la 
Ilíada: el espiritualismo a Fausto; la teología al Dante; la caballe‑
ría al Tasso. Hay, pues, que reseñar la historia para generar de 

 33 OC, t. 22, p. 95.
 34 Tzvetan Todorov: “Conocimiento y compromiso (Northrop Frye) en 

Crítica de la crítica, Monte Ávila Editores, 1991, pp. 101–102.
 35 OC, t. 22, p. 320.
 36 Ibídem, p. 96.
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ella la Literatura y estudiarla en lo que pudo ser y tuvo que 
ser:—allí donde no haya esas individualidades portentosas.37

Asistimos aquí a la manifestación de cómo la autoenseñanza se 
convierte en precepto. La elucubración personal y la cita enjundio‑
sa dan paso a la reflexión propia después de un proceso depurado 
y paulatino de lectura como el mismo describe, donde advertimos 
la riqueza del contenido social de su visión, que penetraba con ex‑
cepcional destreza en los rasgos históricos de su tiempo a través de 
la plasmación artística.38

Coincidimos con Alceu Amoroso Lima en reconocer que la base 
de la crítica martiana es su concepción de la honradez, que es la 
viva señal del lazo íntimo que une su estética con la visión total de 
la vida; 39 y con Cintio Vitier cuando proclama que la crítica del 
Maestro tiene como premisa unir y mejorar a los hombres. El con‑
suelo, la fuerza, la protección, incluso la salvación que brinda el arte 
a los hombres es algo bien cualificado y descrito desde la Poética de 
Aristóteles donde se enuncia que el arte emplea reproducciones por 
imitación, donde se puede imitar con medios genéricamente diver‑
sos, o por imitar objetos, no de igual manera sino de diversa de la 
que son40 de lo que resulta claro no ser oficio del arte el contar cosas 
como sucedieron sino cual desearíamos que hubieran sucedido, lo 
que le aporta un grado suficiente de universalidad.41 Por tanto, sus 
invenciones serán bellas y nuevas y aportarán valor, protección y 

 37 Ibídem, p. 97.
 38 Martí en los Apuntes en hojas sueltas también compara la lectura con 

la imagen del águila, una simbología bien recurrente en su lírica, y lo 
vemos relacionado con una cita que él recoge de Eugenio Rubio y Ors 
en el cuaderno no. 9 (OC, t. 21, p. 256), donde a través del águila se des‑
cribe el ansia de originalidad en los escritores, y a la lectura como un 
placer profundo, majestuoso y elevado: “Ah, leer cuando se está sintien‑
do el golpe de la llama en el cerebro, es como clavar un águila viva, si 
la mano fuera rayo y pudiera aniquilar el cráneo sin cometer crimen”. 
OCEC, t. 9, p. 329.

 39 Alceu Amoroso Lima: “Introducción” en José Antonio Portuondo: José 
Martí, crítico literario, Unión Panamericana, Washington, Gráfica Pana‑
mericana, 1953, p. 7.

 40 Aristóteles: Poética, en Obras completas, versión directa, introducción y 
notas de Juan David García Bacca, México, UNAM, 1946.

 41 Ibídem, p. 14.



274 Caridad Atencio

engrandecimiento a su espíritu.42 Entonces el arte se ocupará de 
demostrar y deshacer razones, conmover pasiones —cual de con‑
miseración, temor, ira y otras semejantes a estas—, agrandar y 
empequeñecer, o lo que es lo mismo, provocar resguardo y engran‑
decimiento del alma humana. Y será esencial discernir quién lo dice 
o lo hace, para quién, cuándo, cómo, para qué, si por ejemplo, para 
obtener un mayor bien o para evitar un mal mayor.43

Entiéndase entonces el trabajo proyectivo y programático de la 
crítica, de la que ya sabemos que la verdadera debe ser arte, al logro 
de ese bien —el arte no como una fotografía de la realidad, sino 
como una fotografía de una fotografía de la realidad, como ha dicho 
un genio del cine— de ese enriquecimiento humano, cordial y tam‑
bién ceñido en los marcos y sendas de su desarrollo. En la poética 
de Martí tal asunto es en varias ocasiones subrayado de disímiles 
formas como cuando afirma: “La poesía, que congrega o disgrega, 
que fortifica o aflige, que apuntala o derriba las almas, que da o 
quita a los hombres la fe y el aliento, es más necesaria a los pueblos 
que la industria misma, pues esta les proporciona el modo de sub‑
sistir, mientras que la poesía les da el deseo y la fuerza de la vida”.44 
En tejido sutil queda esbozado un aserto con lenguaje de futuridad 
y sello original. La cualidad del arte como sustento del espíritu 
aparece tratada una y otra vez en trazos aforísticos y osados cuan‑
do dice: “El culto de las artes ennoblece el ánimo y embellece las 
fisonomías”: 45 “Arte es huir de lo mezquino, y afirmarse en lo gran‑
de, y olvidarse, y enaltecerse, y vivir, porque olvidarlo es la única 
manera de perdonar al Creador este don pesado, incomprensible y 
loco de la vida”; 46 “el arte, como la sal a los alimentos, preserva a las 
naciones; 47 “el arte no es venal adorno de reyes y pontífices, por 
donde apenas asoman la cabeza eterna el genio, sino divina acu‑
mulación del alma humana, donde los hombres de todas las edades 
se reconocen y confortan”.48 Nos enfrentamos por tanto a una con‑
cepción del arte —y por extensión, de su crítica creativa— como 
forma privilegiada de conocimiento con su divino don de proyección 

 42 Ibídem, p. 21.
 43 Ibídem, p. 43.
 44 OCEC, t. 25, pp. 295‑296.
 45 OCEC, t. 2, p. 49.
 46 OCEC, t. 3, p. 163.
 47 OC, t. 13, p. 482.
 48 OC, t. 5, p. 120.
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social y novedad al mismo tiempo, y de alimento espiritual que 
conforta al que lo produce y al que lo consume, como defensa ante 
el rebajamiento de las bajas pasiones en la que pasa a un primer 
plano la capacidad sublime y ética del arte.

Quizá por ello muchos de los juicios críticos de Martí conserven 
vigencia, pues presumiblemente ha concebido, como ha dicho 
Tsvietáieva, a la crítica como oído absoluto para el futuro, y ha coin‑
cidido con el juicio interno del objeto en sí mismo, adelantándose a 
los contemporáneos, pues, y siguiendo con ella, en la crítica quien 
no es profeta es artesano. Con derecho al trabajo, pero sin derecho 
a juicio. Ha demostrado poseer las cualidades que Francesco de 
Sanctis considera debe adornar al crítico: el sentido del arte, exal‑
tarse contemplando o leyendo, colocarse en la misma situación del 
artista: ve todo lo que este ha visto, reconstruye en su fantasía la 
obra, determina el valor de la obra de arte y del artista, examinados, 
juzgados en sí mismos, y luego la relación con la historia y el tiem‑
po.49 Tales fundamentos aparecen ampliamente tratados y aludidos 
tanto en los Cuadernos de apuntes como en los apuntes en hojas 
sueltas, como he demostrado en el presente ensayo, y son también 
parte de los principios rastreados por Elena Jorge Viera en su va‑
lioso libro José Martí, el método de su crítica literaria, y aplicados a sus 
anotaciones inéditas. Allí se afirma que en ellas “se revelan sus 
preocupaciones teóricas sobre el realismo, la relación establecida 
por él entre literatura y la historia, los nexos que observaba entre 
la poesía y la ciencia y la necesidad de una renovación estilística 
que excediera la pura técnica de efectos sorpresivos externos”.50

Problemáticas que ilustra con las siguientes citas:

No es mi convicción la del libro últimamente llegado, ni me atraen 
sistemas incompletos, ni me seducen innovaciones caprichosas, 
ni me enamoro del libro que últimamente leo, ni tiene para mí 
autoridad hombre alguno, a no ser que lo que diga se confirme 
por el acuerdo entre su intuición de lo verdadero y el conjunto 
de hechos históricos. // Parece como que es necesaria una refor‑
ma en nuestra manera de escribir. No debe escribirse de manera 

 49 Véase José Antonio Portuondo: “Aspectos de la crítica literaria en Mar‑
tí”, en José Martí: Valoración múltiple, La Habana, Fondo Editorial Casa 
de las Américas, 2007, t. 2, p. 100.

 50 Elena Jorge Viera: José Martí, el método de su crítica literaria, ob. cit., p. 224.
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que el escritor luzca por alusiones que demuestran su conoci‑
miento propio de modo que el lector, a la parque admire al es‑
critor, no aproveche de lo que de él lee, ya por lo vago de la 
alusión, ya porque desconozca el asunto. No debe escribirse para 
ser admirado, por más que nunca deba ni pueda dejar de pensar 
en ser estimado y querido del lector, sino para decir las cosas de 
manera tan sólida, bien estudiada, concentrada, juzgada, depu‑
rada, acrisolada, aprovechada, completa, que cada una línea 
escrita deje conocimiento nuevo al lector, o idea clara y fecunda, 
muy diluida y probada por el autor mismo antes de darla, lo cual 
le aprovechará más que pomposas aunque afortunadas exhibi‑
ciones de facultad de imaginación y composición artística. El 
estilo de fruto debe sustituir al estilo de alusión.51

Y en este otro párrafo indica claramente el camino de la supera‑
ción del esteticismo por medio de la ciencia: “Fundar la Literatura 
en la ciencia. Lo que no quiere decir introducir el estilo y lenguaje 
científicos en la Literatura, que es una forma de la verdad distinta de 
la ciencia”.52

Como he demostrado en el presente ensayo en los apuntes hay 
todo un tratado de su poética crítica que engrandece y explica el 
método esbozado en sus páginas, que va desde el reflejo de citas de 
aprendizaje, que ya muestran su ingenio y refinado gusto literario 
sobre el género en cuestión, y la naturaleza de las relaciones escri‑
tor–éxito y sociedad, hasta la concepción de sus propias ideas sobre 
la percepción de la grandeza y autosuficiencia del genio artístico 
respecto a la crítica, y el sentido de justicia, afirmativo, constructi‑
vo y creativo que deben primar en la valoración crítica. Que impli‑
ca “la preocupación constante por la ‘sinceridad’ y la ‘honradez’, es 
decir por la fiel correspondencia entre literatura y realidad”,53 y el 
cumplimiento del principio rector de la concepción estética martia‑
na donde se enuncia que el arte es inseparable de la vida, fuente a 
su vez de toda verdad, según ha formulado Cintio Vitier. De todo 
este razonamiento se desprende su defensa de la función espiritual, 
estética y enaltecedora de la literatura. En estas páginas he querido 

 51 OC, t. 22, pp. 143 y 325‑326.
 52 Ibídem, p. 141.
 53 José Antonio Portuondo: José Martí, crítico literario, México, Unión Pa‑

namericana, Washington, Gráfica Panamericana, 1953, p. 106.



¿Existe una poética crítica en los Apuntes de José Martí?  277

demostrar cómo Martí además de poseer “una fina sensibilidad, y 
un grado tal de originalidad” exhibe también un “firme sostén 
teórico de sus apreciaciones literarias”,54 y que el seguimiento de 
todas estas normativas estético‑morales evidencian que “nunca 
ejerció [la crítica] ni concibió esta función como un quehacer profe‑
sional sino como un servicio a la cultura”.55 Pues, como afirma To‑
dorov, los textos literarios están impregnados de ambiciones cog‑
noscitivas y éticas y no existen solo para producir un poco más de 
belleza en el mundo, sino también para decirnos cuál es la verdad 
de este mundo, y para hablarnos de lo que es justo e injusto. También 
el crítico, por su parte, puede formular no solo juicios estéticos, sino 
también juicios sobre la verdad y la exactitud de las obras —y está 
consciente de que la crítica es una disciplina con dos vertientes: el 
conocimiento y el juicio.

Cuando Martí rechaza en múltiples afirmaciones de estos apuntes 
la mediocridad literaria, la falta de miras de ciertos “creadores” y 
nos entrega su elevado espíritu, nos viene a la memoria un aserto 
de Fedro a propósito de los celos entre escritores, muy relacionado 
con una imagen martiana sobre la poesía —el verso como espada 
reluciente de un guerrero jinete que va camino al cielo, y la poesía 
nueva personificada en la metáfora del caballo— que describe su 
diferencia respecto a aquellos y la verdadera realeza de su crítica: 
“El espíritu del hombre es portado hacia lo alto y lo verdadero por 
un caballo, y arrastrado hacia lo bajo de sus miserias por otro”.56

 54 Elena Jorge Viera: “Hipólito Taine y la crítica cubana: El caso de José 
Martí”, en ob. cit., p. 215.

 55 Manuel Pedro González e Ivan A. Schulman: José Martí. Esquema ideo-
lógico, México, DF, Editorial Cultura TG, SA., 1961, p. 257.

 56 Claudio Magris: “Literatura y veneno. Cuando los escritores destruyen 
a sus colegas”, en Il Corriere de lla Sera, ob. cit., p. 33.
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Temo que solo puedo contarte muy poco en estas cartas mías.  
Pero espero que ese poquito te interese y que te haga pensar en el 

mundo como un todo, y en otros pueblos de él como nuestros 
hermanos y hermanas.

JawaharLaL nehru (1928)1

Durante el verano de 1928, Jawaharlal Nehru, el líder independen‑
tista indio, escribió una serie de cartas dirigidas a su hija Indira 
Gandhi, futura primera ministra de India, que entonces tenía diez 
años. Las treinta cartas, publicadas por primera vez en 1929, des‑
criben la evolución de la tierra, los animales y del hombre, al igual 
que el desarrollo de distintas etnias y culturas del planeta, en re‑
sumen, presentan historia universal. Las cartas de Nehru están 
enfocadas, según las palabras de Indira Gandhi en 1973, en “nuestro 

 1 Jawaharlal Nehru: Letters from a Father to his Daughter, Foreword by Pri‑
yanka Gandhi Vadra, Gurgaon, Haryana, India, Penguin Random 
House India, 2004, p. 2. Primera edición es de 1929. Desde distintos 
momentos de presidio político entre 1930 y 1938, Nehru continuó sus 
cartas a Indira Gandhi, expandiéndolas por unas ciento noventaiséis y 
que detallan distintas sociedades del orbe hasta los tiempos contem‑
poráneos del líder independentista indio. Estas cartas fueron luego 
publicadas con el título Glimpses of World History: Being Further Letters 
to his Daughter, Written in Prison, and Containing a Rambling Account of 
History for Young People, Londres, Lindsay Drummond, 1939. Traduc‑
ciones de citas en inglés son nuestras.
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maravilloso país, sus logros y su grandeza y en su posterior declive 
y esclavitud” y están motivadas por “su pensamiento primordial 
en la libertad —libertad no solo para India, sino para todos los 
pueblos del mundo”.2

Cuatro décadas antes de Nehru, en 1889, Martí también escribía 
historia universal para niños —en La Edad de Oro— con motivos 
análogos: emplear la historia como método para inculcar valores 
cívicos y transmitir ideas con el fin de desarrollar una nueva con‑
ciencia ciudadana para una república emergente, en fin, descoloni‑
zar nuevas mentes soberanas.

Martí, al igual que Nehru después, pensó que un pueblo de di‑
verso origen puede constituir una nación. Su concepto de nación 
estaba basado en su capacidad de ser heterogénea, por lo tanto, de 
igual manera, ideas heterogéneas podrían servir en la promoción 
de los valores que edificarían al nuevo estado‑nación que él quería 
establecer en Cuba. Entonces no resulta sorprendente que para 
transmitir a los niños los valores cívicos que consideraba esenciales 
en una nueva nación, Martí extendiera su vista más allá de la isla 
de Cuba para nutrirse de ideas. En sus esfuerzos por construir un 
patriotismo de aspecto humanitario y libre de racismos, que llegaría 
a establecer una nación independiente y que según su visión, com‑
pletaría el conjunto de repúblicas latinoamericanas, y situándola 
como catalizador para la liberación eventual del Caribe, Martí 
redactó narraciones de historia universal.

En las narraciones históricas de La Edad de Oro pueden revelarse 
componentes ideológicos, que están interpuestos a lo largo de estos 
textos infantiles, tal como el derecho a la autodeterminación a nivel 
nacional, aspecto relacionado con su fe de que no hay superioridad 
de razas y contra cualquier preponderancia cultural europea. Estas 
ideas también aparecen en los recuentos de historia universal de 
Nehru.

Las dos narraciones que abordamos de La Edad de Oro, “La his‑
toria del hombre, contada por sus casas” y “Un paseo por la tierra 
de los anamitas”, aparecidas en las ediciones de agosto y octubre de 
1889 de la revista deben ser consideradas como ejemplos fundamen‑
tales e innovadores de su obra por edificar mentes soberanas. Estas 

 2 Indira Gandhi en el prólogo a la tercera edición [1973] en ob. cit., p. ii. 
En este ensayo utilizamos la primera serie de treinta cartas y la edición 
más reciente [2004] editada por la nieta de Indira Gandhi y bisnieta de 
Nehru.
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dos narraciones martianas son más extensas que cada carta que 
Nehru envió a la pequeña Indira Gandhi.

Este ensayo, por lo tanto, enfoca en dos narraciones históricas 
en La Edad de Oro y contrapone algunos puntos análogos en las 
historias de Nehru para mejor entender cómo líderes anticolonia‑
listas luchaban contra distintos gobiernos foráneos con métodos 
paralelos a pesar de situarse a cuatro décadas de distancia: promo‑
ver el concepto de autodeterminación nacional a través de historias 
que enfocan la grandeza de culturas no europeas.

El latinoamericanismo que surge en la literatura martiana ha sido 
bien estudiado en el mundo anglófono3 y en la vasta bibliografía 
pasiva. Sin embargo, más allá de su latinoamericanismo, en este ar‑
tículo empleamos una perspectiva global, para resaltar el globalismo 
martiano, es decir, esclarecer una relación tripartita entre Cuba (el 
Caribe), Latinoamérica y el mundo, una secuencia que surge cuando 
analizamos las narraciones históricas globales que Martí escribió para 
los jóvenes. Más bien, el patriotismo latinoamericano‑cubano de 
Martí serviría para establecer a Cuba como parte de un conjunto 
mayor. Dicha relación tripartita Cuba (Caribe)‑Latinoamérica‑mundo 
llegó a ser una forma de pensar en identidades políticas y geográficas, 
entre lo nacional, lo regional y lo global, muy importante para el 
Apóstol cubano. A un nivel práctico, transferir la lealtad o situar como 
errónea la idea de una madre‑patria, España que varios políticos 
cubanos de la época abogaban, como los incondicionales y autono‑
mistas, hacia una madre‑patria, Hispanoamérica (nuestra América) 
fue un objetivo primordial. Esta idea de patria “Cuba” dentro de 
una mayor “madre”, “Nuestra América”, serviría para situar ideo‑
lógicamente a Cuba en una comunidad espiritual de repúblicas 
hermanas, latinoamericanas y caribeñas, mientras también sacaba 
al estado‑nación insular fuera de la sombra del despotismo colonial 
español. Y esta idea de construir patria‑Cuba, dentro de una mayor 
“Nuestra América” se efectúa a través de historias de otros pueblos 
autóctonos, ya sean de América o de la región surasiática según 
demostramos a continuación.

Las dos narraciones de historia universal que abordamos, “La 
historia del hombre, contada por sus casas” y “Un paseo por la 
tierra de los anamitas”, reflejan el deseo de Martí, indicado en car‑
ta a su amigo mexicano Manuel Mercado, cuando le dice: “El abono 

 3 Jeffrey Belnap and Raúl Fernández, eds.: José Martí’s Our America: From 
National to Hemispheric Cultural Studies, Durham, North Carolina, Uni‑
ted States, Duke University Press, 1998.
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se puede traer de otras partes; pero el cultivo se ha de hacer con‑
forme al suelo. A nuestros niños los hemos de criar para hombres 
de su tiempo, y hombres de América”.4 Surge, de igual modo, un 
pensamiento paralelo décadas después cuando Nehru escribe en 
una de sus cartas de historia universal a la joven Indira:

Estamos, por supuesto, más interesados en nuestro propio país, 
India. Infelizmente, está muy mal hoy en día y la mayoría de 
nuestras gentes son muy pobres y tristes. No hay placer en sus 
vidas. Tenemos que ver cómo podemos hacerles más felices. 
Tenemos que encontrar lo bueno en nuestras maneras y costum‑
bres e intentar mantenerlas, y lo que es malo, tenemos que des‑
echarlo. Y si encontramos algo bueno de otros países, tenemos 
que tomarlo.5

En La Edad de Oro, Martí contrarrestó las nociones tradicionales 
de su época y recibió la desaprobación de sujetos conservadores por 
presentar, de forma positiva, culturas que entonces muchos consi‑
deraban retrógradas e inferiores a las occidentales. Martí, al enfa‑
tizar el valor de la historia de pueblos autóctonos, se adelantó a los 
escritores anticoloniales surgidos posteriormente, en el siglo xx, 
como Nehru, que rechazaban una hegemonía cultural europea u 
occidental.

En las narraciones de historia universal de La Edad de Oro, el 
lector también enfrenta cierta similitud a las de G. W. F. Hegel, 
hasta cierto punto teleológicas, quien consideró la historia de los 
pueblos —los europeos principalmente— como representativa del 
progreso de la conciencia y de la libertad humanas. Martí, como ha 
indicado Medardo Vitier, “enmarca sus credos en ámbito teleoló‑
gico. Todo su ideario parte de ese supuesto. Cabría examinar los 
supuestos de las ideas filosóficas de Martí. El primero es ese: la 
creencia en un designio, no siempre claro ni concreto, pero percep‑
tible en la economía general del ser, del individuo, de la conducta”.6 

 4 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marine‑
llo, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993, t. II, p. 117.

 5 Nehru: Letters from a Father to His Daughter, ob. cit., pp. 61‑62.
 6 Medardo Vitier: “Dimensión filosófica [de José Martí], sobre todo en su 

sentido de la vida”, en Valoración múltiple: José Martí, La Habana, 2007, 
t. 1, pp. 221‑222.
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Las narraciones martianas, por lo tanto, reflejan un espíritu idea‑
lista, pudiéramos considerarlas teleológicas, al dar a entender cómo 
ha ido mejorando el ser humano a través del tiempo. El cubano, tal 
como Hegel, consideró que las culturas pueden ser medidas de 
acuerdo a su grado de desarrollo y complejidad. Sin embargo, di‑
fieren en que el último consideró que la historia no occidental se 
situaba “fuera de la historia global, no contribuyendo al proceso de 
desarrollo de nuestra tierra”,7 mientras que el primero sí consideró 
los pueblos autóctonos y sus historias como base y componente 
fundamental del mundo moderno. En las palabras del especialista 
Pedro Pablo Rodríguez entendemos como:

Martí evita los extremos antitéticos, casi como un método cog‑
noscitivo que priorizaba el apresamiento de la totalidad. Lo 
peculiar, lo propio, lo autóctono de nuestras culturas era para él 
tan valioso y aportador al universal espíritu humano, como lo 
autóctono de otros pueblos y culturas. Fue un propulsor del 
intercambio entre culturas, con respeto pleno de unas hacia las 
otras, porque para él no las había mejores y peores. Lo autóctono 
era, pues, expresión de lo universal, y este se manifestaba a tra‑
vés de la diversidad de autoctonías. No eran admisibles ni mo‑
ralmente válidas para él las culturas y las civilizaciones conquis‑
tadoras, dominadoras.8

Sorprende que siendo Martí hijo de europeos, considerara y 
presentara a las culturas no europeas al mismo nivel de aquellas y 
hasta más virtuosas. Reafirmó la no superioridad de la civilización 
europea y rechazó la misión “civilizadora” que se adjudicaban los 
imperialistas de la época. Nehru comparte esta idea. Escribe a su 
hija, en relación a la Primera Guerra Mundial, “¿Crees que fue algo 
civilizado y sensato que personas se mataran así? Si consideras esta 
pregunta de este modo, dirás que los países que pelearon y mataron 
en la Gran Guerra —Inglaterra, Alemania, Francia, Italia y muchos 
otros— no son civilizados”.9

 7 Peter Singer: Hegel, Oxford, Reino Unido, Oxford University Press, 
1983, p. 10.

 8 Pedro Pablo Rodríguez: “Autoctonía y universalidad en José Martí. 
Puntos para un debate en su contexto histórico”, en Al sol voy. Atisbos a 
la política martiana, La Habana, 2012, p. 252.

 9 Nehru: Letters from a Father to His Daughter, ob. cit., p. 65.
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En “La historia del hombre, contada por sus casas” Martí recha‑
za las concepciones de la superioridad cultural europea al comparar 
favorablemente a los mayas de América con los galos de Europa. 
Tal cómo ha indicado Roberto Fernández Retamar:

Martí pertenece, por azar y por consciente aceptación, a otro 
mundo. Es en él donde hay que verlo colocado para comprender 
de veras su tarea, sus propósitos y sus caracteres. No es con los 
hombres de las naciones capitalistas subdesarrollantes con quie‑
nes debemos compararlo, sino con los de las naciones del mundo 
colonial y semicolonial que llamarían “subdesarrolladas”.10

Esta idea, articulada por Fernández Retamar y también aborda‑
da por Pedro Pablo Rodríguez en su ensayo “José Martí y la idea de 
la liberación nacional”, está fundamentalmente relacionada con el 
proyecto martiano de construir una patria independiente. Parte de 
la cosmovisión del Maestro es esta: como ningún pueblo autóctono 
de cualquier parte del mundo es inferior a ninguno de Europa 
(contrario a lo que promovían los imperialistas y los nacionalistas 
europeos), ningún pueblo europeo o ninguna potencia emergente 
norteamericana, utilizando la prédica del white man’s burden (la 
carga/deber/obligación del hombre blanco) tendría derecho a, o 
podría legitimar, la manutención o expansión del control sobre 
pueblos autóctonos.

Al escribir Martí en “La historia del hombre, contada por sus 
casas” que el menhir, una piedra prehistórica construida por los 
galos en Europa para conmemorar eventos de su pasado, se parece 
a las estructuras mayas de México, conocidas como katún, presenta 
esta misma idea. Los mayas y los europeos, tal como indica en la 
crónica, mantenían tradiciones similares, a pesar de que los mayas 
no sabían de la existencia de los galos que estaban “del otro lado 
del mar”.11 Los mayas, según Martí, construían similares edifica‑
ciones arquitectónicas que los distantes galos y las tribus germáni‑
cas de Europa. Al dar ejemplos de cómo diversas culturas creaban 
diferentes construcciones con propósitos similares, transmite al 
lector que la humanidad comparte puntos comunes sin importar 

 10 Roberto Fernández Retamar: “Martí en su (tercer) mundo [Fragmen‑
tos]” en Valoración múltiple: José Martí, La Habana, 2007, t. I, p. 237.

 11 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
t. 18, p. 357. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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raza o situación geográfica. En este sentido, diferentes culturas a 
través del tiempo y del espacio han llegado a compartir mucho.

Martí evita mostrar a los mayas como tecnológicamente inferio‑
res a los europeos. Más bien, a través de los ejemplos arquitectóni‑
cos que exhibe en la narración, estimula al lector a considerar que 
las culturas indígenas americanas fueron tan importantes para el 
desarrollo humano como las del Viejo Continente, ya que ambas 
mantenían estructuras similares con objetivos parecidos. Aunque 
los mayas desconocían la existencia de los galos, y, viceversa, ambos 
pueblos crearon composiciones arquitectónicas semejantes. De esta 
forma demuestra que los mayas no imitaban a la cultura europea, 
y así llega a contrarrestar las nociones relativas a que los europeos 
“civilizaron” a los indígenas americanos.

Asimismo reajusta las nociones de la conquista española o eu‑
ropea de América como un hecho o evento positivo. Indica al más 
joven lector que los españoles destruyeron la arquitectura indígena, 
“todo lo indio lo quemaron los conquistadores españoles y lo echa‑
ron abajo”12 salvo las estructuras de las que los españoles llegaron 
a depender y no podían reemplazar, ya que la tecnología europea 
no lograba sustituir efectivamente la de los indígenas en todos los 
casos. Los españoles y los europeos no son presentados en la narra‑
ción como los salvadores o portadores de civilización y progreso, 
más bien describe a los europeos como “bárbaros”, gente incivili‑
zada que “quemaron todo” y debido a su ignorancia causaron ma‑
les irreparables ya que no pudieron replicar la tecnología indígena. 
Los conocimientos tecnológicos de los pueblos autóctonos, especial‑
mente los arquitectónicos, parecen sobrepasar los de Europa según 
la narración martiana ya que desarrollaron acueductos y sistemas 
de carreteras que facilitaron el establecimiento y la sobrevivencia 
de las sociedades europeas en América.

Martí también motivó a los niños a razonar que no todas las so‑
ciedades “civilizadas” requerían seguir necesariamente el mismo 
patrón de desarrollo que el de Europa. Los mexicanos y peruanos 
precolombinos vivían simultáneamente en dos edades, la de piedra 
y la de bronce, “ya que siguieron trabajando con pedernal cuando ya 
tenían sus minas de oro”. Un análisis más profundo de la narración 
martiana nos revela que los comentarios del prócer antillano respec‑
to a que las sociedades indígenas vivían en ambas edades indica un 
comentario moral sobre el valor de mantener costumbres tradiciona‑
les, particularmente las de origen autóctono. Este sentimiento de 
 12 Ibídem, p. 371.
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apreciar lo original se refleja también en otro cuento de La Edad de 
Oro, en la historia de una niña que prefiere su muñeca negra de tra‑
po sobre una blanca de porcelana. Demostrar que sociedades autóc‑
tonas americanas combinaban técnicas más antiguas con otras más 
modernas simultáneamente, sugiere al lector que las nuevas tecno‑
logías no han de ser incompatibles con las costumbres tradicionales. 
En este contexto, las afirmaciones de Martí emergen como una crítica 
a la adopción indiscriminada de patrones culturales europeos, 
motivados por el deseo de seguir la última moda, o por el del consumo 
material y el desperdicio, que él particularmente criticó en otros 
ensayos y artículos sobre la vida cotidiana en Estados Unidos. Aun‑
que sería difícil imaginar que un niño pudiera entender este punto, 
el adulto que le leyera la narración sí lo comprendería.

En “La historia del hombre, contada por sus casas” también in‑
dica que para que las sociedades sean dignas de admiración, los 
patrones europeos de desarrollo no requieren ser proyectados a las 
mismas, en este caso, refiriéndose a las culturas indígenas ameri‑
canas. No se debe estimar, según Martí, que las sociedades huma‑
nas para ser consideradas sofisticadas deben seguir el modelo eu‑
ropeo de crecimiento. Advierte al niño que las sociedades humanas 
se evolucionaron de disímiles maneras y bajo diferentes trayectorias, 
y estas distintas formas de desenvolvimiento no son motivo para 
valorarlas intrínseca o moralmente inferiores o superiores: simple‑
mente son desiguales. Estos conceptos son en particular significa‑
tivos dado que él vivía en una época en la que el racismo se incre‑
mentaba y los europeos evaluaban el nivel de “desarrollo técnico o 
cultural” con sus concepciones de raza para elaborar sus políticas 
coloniales hacia los pueblos no occidentales que administraban.13 
Martí inserta en su narración la noción de que si los europeos (los 
españoles, por ejemplo) no son los trasmisores privilegiados de la 
civilización, Cuba y Latinoamérica, por lo tanto, no requieren ser 
controladas por estos extranjeros. “La historia del hombre, contada 
por sus casas” sirve de cierto modo para desatar la historia de 
América de la de Europa, y enfocar los logros autóctonos america‑
nos, en una forma no muy distinta a como él vio que Cuba debía 
desatarse del imperio español.

Los niños que pudieran considerar a los pueblos indígenas de 
América como inferiores, ya que así eran presentados en los medios 

 13 Michael Adas: Machines as the Measure of Men: Science, Technology and 
Ideologies of Western Dominance, Ithaca, New York, United States, Cor‑
nell University Press, 1989.
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informativos de la época, encontraban otro referente que se los 
mostraba como más perfectos, más bellos, igualmente dignos, y en 
muchas formas, hasta tecnológicamente más desarrollados que los 
europeos. A partir de estas afirmaciones, Martí cuestionaba las 
descripciones tradicionales del siglo xix que evaluaban a las socie‑
dades no occidentales como retrógradas. La lección que Martí de‑
seaba impartir servía para descalificar el debate de “civilización” 
contra “barbarie”. Este texto histórico de La Edad de Oro se anticipa 
a uno que publicará no mucho después, el ensayo “Nuestra Amé‑
rica” que tal como ha indicado Pedro Pablo Rodríguez:

cuando el análisis martiano de nuestra América se hace más 
riguroso y valioso es cuando aporta su compresión de aquella 
como síntesis de lo europeo y lo autóctono (indígena). Fernández 
Retamar ha señalado que ya en 1877 Martí refuta la oposición 
entre civilización y barbarie y ve a la América Latina como la 
armonía de elementos “naturales” y “civilizados”.14

No cumplió pues, con las expectativas sociales de su entorno 
intelectual porque promovió que las culturas indígenas no debían 
ser ignoradas o menospreciadas, postura que le ayudó a fortalecer 
la conciencia hispanoamericana. De esta manera, el Maestro edificó 
intelectualmente el nacionalismo cubano y, en un sentido mayor, 
cierto orgullo hispanoamericano, al enseñar a los niños que atendie‑
ran y apreciaran el pasado, sin importar cuán “civilizados” podían 
ser considerados ellos por los europeos y sus descendientes.

Martí igualmente cuestiona elementos de la superioridad euro‑
pea en “La historia del hombre, contada por sus casas”, en sus 
descripciones del medio ambiente y cómo este surge como factor 
crítico para determinar los niveles de complejidad de una sociedad. 
Transmite que las sociedades autóctonas americanas y las europeas 
aparecieron y se desarrollaron de maneras similares, cuando, por 
ejemplo, indica que “en lo más elevado y fértil del continente es 
donde se civilizó el hombre transatlántico primero. En nuestra 
América sucede lo mismo: en las altiplanicies de México y del Perú, 
en los valles altos y de buena tierra, fue donde tuvo sus mejores 
pueblos el indio americano”.15 Al enseñar que el hombre “civilizado” 

 14 Tomado de Pedro Pablo Rodríguez: “Formación del pensamiento lati‑
noamericanista de Martí”, en Al sol voy. Atisbos a la política martiana, La 
Habana, 2012, pp. 175‑176.

 15 OC, t. 18, p. 362.
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apareció en América en un medio ambiente similar a las condicio‑
nes topográficas de Europa, Martí neutraliza las nociones de excep‑
cionalidad de la cultura europea. Las sociedades autóctonas ame‑
ricanas se urbanizaron, al igual que las europeas, en zonas donde 
enfrentaron condiciones ambientales similares. En instantes apar‑
tes, Martí también rechazó la visión de la excepcionalidad de la 
cultura estadounidense o anglosajona, tal como señalaba el histo‑
riador George Bancroft, y comentó que “no seduce el rostro de 
Bancroft” porque “en un mero soldado, la rapiña puede ser natural; 
pero todo atentado contra el derecho, en tierra propia o ajena, es 
crimen en un hombre de pensamiento”.16

Además de las condiciones ambientales, los intercambios trans‑
culturales también impactan el nivel de crecimiento de una socie‑
dad. Martí mantuvo que el desarrollo social no era resultado de un 
progreso en forma lineal de capacidades intelectuales inherentes y 
excepcionales, ni dependía del tiempo empleado para ampliar sus 
cualidades particulares, sino más bien de una voluntad y capacidad 
de adquirir conocimiento del mundo y de otras culturas.

La concepción martiana del papel de los intercambios transcul‑
turales, revela el carácter universal, global de su nacionalismo. Al 
elogiar las culturas indígenas americanas y construir un sentido 
propio y latinoamericanista de la historia, trasmitía significati‑
vamente el concepto del derecho a la autodeterminación a nivel 
nacional. Esa forma innovadora de entender el pasado histórico 
global, polemiza con las nociones de la misión civilizadora europea. 
Martí enfrentó la opinión de aceptar lo importado sin diferenciar, o 
de considerar todo lo extranjero como superior. Estas ideas desa‑
creditaban los mensajes políticos imperialistas del siglo xix, que 
seguramente sobraban en el entorno de los niños de la época. La 
concepción martiana respecto a la forma en que las sociedades 
responden y se ajustan a su medio ambiente como fórmula para 
medir el desarrollo de una sociedad, también suprime, a la vez, las 
nociones nacionalistas excluyentes de la época que abundaban en 
Europa, y trasmite que los individuos, sin importar su raza u origen 
étnico, tienen el mismo derecho a participar en la sociedad civil. 
En fin, estas ideas martianas de rechazar la superioridad cultural 
europea promueven el derecho a la autodeterminación de naciones 
con orígenes heterogéneos.

 16 OC, t. 13, p. 312. [Ver también en Obras completas. Edición crítica, La Haba‑
na, Centro de Estudios Martianos, 2015 (obra en curso), t. 25, p. 97].
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En su otra narración de historia global, “Un paseo por la tierra 
de los anamitas”, aparecida en el último número, el cuatro, de La 
Edad de Oro, en octubre de 1889, el tema del derecho de un pueblo 
a autodeterminarse también surge al contrarrestar las nociones de 
la superioridad de la civilización europea. Mientras que en “La 
historia del hombre, contada por sus casas” Martí describe las dis‑
tintas sociedades del mundo a través de sus edificaciones, y elogia 
las tradiciones de las sociedades autóctonas para rechazar concep‑
ciones de la misión civilizadora europea, en “Un paseo por tierra 
de los anamitas,” presenta la historia de un pueblo del sureste 
asiático para criticar los abusos coloniales acaecidos allá y da a 
entender igual que Cuba. No existe prueba de que Martí estuviera 
al tanto de la participación española en las agresiones francesas 
contra Vietnam en la época de 1850 a 1860, ya que hubiera criticado 
fuertemente a los españoles por gastar recursos en ayudar al impe‑
rio francés cuando los mismos podían haber sido utilizados para 
el bienestar de sus propias colonias. Una de las razones por la cual 
Martí justificaba la independencia de Cuba de España era porque 
la metrópoli no empleaba los recursos adecuados para asegurar el 
bienestar y el progreso de la isla. No obstante, Martí sí estaba bien 
informado de los acontecimientos más importantes sucedidos en 
Asia, como la consolidación francesa en Indochina en 1887, y los 
levantamientos anticolonialistas allí acaecidos. Los conocía por su 
extensa lectura de periódicos y revistas nacionales y extranjeras 
mientras vivió en Nueva York, desde 1880.

Utilizó la historia de Anam, un estado antiguo que actualmente 
constituye parte de Vietnam, para promover los valores democrá‑
ticos y anticolonialistas que edificarían a los ciudadanos de un 
nuevo estado‑nación cubano. Martí demuestra a través de “Un 
paseo por la tierra de los anamitas” cómo el pueblo de Anam sufría 
a manos de los dominadores extranjeros.

Martí presenta a los anamitas como valientes, defensores y de‑
safiantes. Surgen en este texto como moralmente superiores a los 
franceses, a los occidentales. Los anamitas han sabido defender su 
patria, una alusión a la larga lucha que los cubanos mismos promo‑
vían por su independencia. Cuando narra cómo los anamitas han 
combatido contra una potencia imperialista foránea, describe en el 
relato la fuerza innata que una cultura autóctona puede ejercer para 
emanciparse. Los anamitas han demostrado su capacidad de luchar 
por desencadenarse de potencias extranjeras. Trasmite que el po‑
derío colonial francés no debe considerarse natural ni permanente, 
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cuando él mismo dice en voz de anamita: “ahora son nuestros amos; 
pero mañana ¡quién sabe!”.

Este “¡quién sabe!” indica que el control extranjero sobre Anam 
no está asegurado, y si los anamitas han sabido dar sus vidas para 
cerrarle el paso a los franceses en el pasado, tal como Martí cuenta, 
entonces, indudablemente, en un futuro los franceses serán expul‑
sados de Anam. Para un relato infantil decimonónico, estas ideas 
de contrarrestar y subestimar las percepciones occidentales en re‑
lación con pueblos autóctonos y de fortalecer ideológicamente a los 
pueblos dominados resultan subversivas para su época.17 Los fran‑
ceses en Anam no llegaron en una misión de paz, si no que inva‑
dieron las ciudades y robaron la riqueza del pueblo de Anam. En 
este sentido, la rebelión anamita está justificada y con esto sugiere 
que las personas también deben levantarse y prestarse a la defensa 
de sus libertades comunitarias y nacionales. Por lo tanto, utiliza 
además un episodio de la historia de este país del sureste asiático 
en su lucha contra la opresión francesa como metáfora para la lucha 
anticolonial que emprendía Cuba contra España y también para 
que los latinoamericanos se concientizaran de la creciente política 
expansionista estadounidense de la época.

Al rechazar las justificaciones del poderío de los franceses sobre 
Anam en “Un paseo por la tierra de los anamitas” y al presentar en 
“La historia del hombre, contada por sus casas” a los europeos como 
no portadores de civilización, Martí, en ambas narraciones de his‑
toria universal, promueve la idea de que los pueblos indígenas o 
autóctonos tienen las mismas, si no mejores, capacidades y habili‑
dades que los invasores europeos. Difundir estas ideas en una re‑
vista infantil en una época en que el imitar las normas y los patro‑
nes europeos era la moda en Latinoamérica, resultaba no solo 
innovador, sino atrevido. Los franceses no son presentados en “Un 
paseo por la tierra de los anamitas” como quienes llegaron a civi‑
lizar, puesto que los anamitas ya tenían, según señala el Maestro, 
un alto grado de civilización. También nos presenta de este modo 
a los anamitas como poseedores de una riqueza material importan‑
te con “puertos llenos de casas de bambú y de barcos de junco, 
nuestros almacenes de pescado y arroz”.18

 17 Howard M. Fraser: “La Edad de Oro and José Martí’s Modernist Ideolo‑
gy for Children”, en Revista Interamericana de Bibliografía 42, Logroño, 
España, no. 2, 1992, pp. 223‑232.

 18 OC, t. 18, p. 462.
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Más adelante, Martí añade en la narración que los anamitas 
parecen como “un pueblo de hombres trotones” aunque hayan le‑
vantado “las pagodas de tres pisos” y fabricado “leones de porce‑
lana y gigantes de bronce”; porque: “A eso llegan los pueblos que 
se cansan de defenderse: a halar como las bestias del carro de sus 
amos: y el amo va en el carro, colorado y gordo”.19 Describe meta‑
fóricamente el carácter explotador de la relación colonial que man‑
tenía Cuba con España cuando apunta: “A los pueblos pequeños les 
cuesta mucho trabajo vivir”. Esta relación de explotadora entre lí‑
deres del pueblo que apoyaban el colonialismo aparece en los cuen‑
tos de historia de Nehru, cuando dice:

En India, aún tenemos muchos rajás y maharajás y bababes. Los 
ves vestidos de ropa fina y con coches lujosos y gastando mucho 
dinero en ellos mismos. ¿De dónde sacan todo ese dinero? Lo 
obtienen de los impuestos del pueblo […] y gastan el dinero del 
pueblo en sus propios placeres. Mientras que ellos viven lujosa‑
mente, su pueblo que trabaja duro y les da el dinero, pasan 
hambre y sus hijos no tienen escuelas a dónde ir.20

Martí también advierte al joven lector que el pueblo anamita de 
igual manera se ha defendido de los chinos y los siameses que “lo 
han querido conquistar”.21 Ellos saben cómo luchar por una causa 
mayor y noble, e incluso cómo sacrificar sus vidas para lograr el 
objetivo de la libertad de Anam. Como ya vimos, este pensamiento 
resurge en su carta de agosto de 1889 a Manuel Mercado, donde le 
indica a su amigo mexicano que él escribía La Edad de Oro mientras 
esperaba al sacrificio mayor de redimir Cuba de su condición 
colonial.

Martí enfatiza la importancia de acoger la cultura indígena o 
autóctona de un lugar, cuando relata que los anamitas buscaban 
fomentar el conocimiento de su propia historia mientras enfrenta‑
ban el adoctrinamiento colonial francés. Nos cuenta cómo los ana‑
mitas incrementaban su presencia en los templos y teatros locales, 
buscando aprender acerca de sus propias tradiciones. Según él:

Desde que viven en la esclavitud, van mucho los anamitas a sus 
pagodas, porque allí les hablan los sacerdotes de los santos del 

 19 Ídem.
 20 Nehru: Letters from a Father to his Daughter, ob. cit., pp. 93‑94.
 21 OC, t. 18, p. 462.
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país, que no son los santos de los franceses: van mucho a los 
teatros, donde no les cuentan cosas de reír, sino la historia de sus 
generales y de sus reyes: ellos oyen encuclillados, callados, la 
historia de las batallas.22

Esta imagen de los anamitas fomentando su propia cultura des‑
de sus propios espacios, libres de la intrusión francesa, facilita la 
transmisión del mensaje martiano respecto a la importancia de 
mantener y cuidar las costumbres y tradiciones locales. Enseñar a 
los niños latinoamericanos cómo los anamitas rechazaban las nor‑
mas culturales impuestas por los franceses al procurarse sus espa‑
cios y conocer sobre su historia, ratifica, indirectamente, la noción 
de que Cuba y América Latina también debían nutrir su herencia 
cultural con elementos originales, y no importar o asimilar, sin 
antes valorarlas, ideas extranjeras de Europa o Estados Unidos, que 
no se ajustaban a la realidad de nuestros países. Este sentimiento 
se repite en otros ensayos martianos.23

Además, reafirma el derecho de una nación a su autodetermi‑
nación, cuando enseña que, efectivamente: “A los pueblos pequeños 
les cuesta trabajo vivir”, pero el hecho de ser pequeños no les quita 
el derecho de existir independientemente. Tiene siempre presente 
la Guerra de los Diez Años, primera guerra independentista cuba‑
na (1868‑1878) y procurando reinaugurar dicha empresa, manifies‑
ta su creencia de que Cuba merecía la independencia a través de las 
descripciones de la lucha anamita que abarcaba siglos. La imagen 
de los anamitas combatiendo contra los franceses sirve como me‑
táfora de su propia lucha contra las presiones anexionistas estadou‑
nidenses y las fuerzas fieles al colonialismo español. Martí demues‑
tra que los anamitas procuraron alianzas con otras naciones que 
les ofrecieron su amistad, y que después de haberse presentado 
como salvadores, se convirtieron en esclavizadores. Con esa parte 
del relato, indirectamente, advierte al lector joven cómo las decla‑
raciones de solidaridad o ayuda, pueden resultar traicioneras. En 
los últimos textos que escribió antes de dar su vida en la guerra 
independentista de 1895, señaló las potenciales consecuencias da‑
ñinas para la causa independentista cubana si Estados Unidos in‑
tervenía en la guerra contra España. Este cuento de referencia le 

 22 Ibídem, p. 464.
 23 Véase José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presen‑

tación y notas de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martia‑
nos, 2010.
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permite al cubano transmitir de forma simbólica sus concepciones 
acerca del valor de resistir las presiones y opresiones extranjeras y 
sobre el derecho de Cuba a ser independiente. Utiliza la historia de 
un país distante, del sureste asiático, en su lucha contra el colonia‑
lismo francés para envolver el tema de la independencia de su 
propia patria. Y eso le permite, por un lado, edificar o construir el 
estado‑nación sin antagonismos frontales con la metrópoli españo‑
la de la isla, y en un nivel práctico, evitar la censura española de su 
revista infantil en Cuba.

El Maestro utilizó la historia de pueblos lejanos para promover 
su proyecto nacionalista y fundador. Su revista para niños conlle‑
vaba el propósito de mejorar y forjar: mejorar las relaciones inter‑
humanas, el entorno social y político, en fin, mejorar al mundo. De 
igual manera, la revista fue una herramienta para transmitir valo‑
res cívicos, para forjar, para preparar al futuro ciudadano de la 
república que se aproximaba; y en mayor escala, fortalecer a la 
conciencia latinoamericanista de los infantes de “Nuestra América”.

No hay que olvidar que esas dos narraciones históricas promue‑
ven ideas de liberación nacional y marcan a su autor como defensor 
de un “tercer mundo”, o mejor dicho, defensor del mundo domina‑
do política y económicamente por las potencias hegemónicas. Estas 
dos ideas, producto de los análisis realizados sobre otros textos 
martianos vistos por Roberto Fernández Retamar y Pedro Pablo 
Rodríguez como hemos demostrado antes, tienen sus versiones para 
niños: “La historia del hombre, contada por sus casas” representa 
la historia indígena de América como tan valiosa o más que la eu‑
ropea; y “Un paseo por la tierra de los anamitas”, muestra a los 
autóctonos en su lucha eficaz contra los europeos. Al comprender 
estas dos lecciones, el niño cubano e hispanoamericano entenderá 
la necesidad y la viabilidad de defender su cultura, y al defenderla, 
promover la autodeterminación y liberación nacional.

Por lo tanto, engastó sus enseñanzas para los niños cubanos y 
latinoamericanos en historias de distintos temas globales, intentan‑
do evadir el antagonismo que una crítica directa al dominio español 
en Cuba traería a su proyecto independentista. Cuando considera‑
mos la revista La Edad de Oro como parte fundamental de sus es‑
fuerzos independentistas, las narraciones históricas en la misma 
emergen como historias que promueven ideas innovadoras y sub‑
versivas para la época. En ocasiones, Martí utilizó en sus narracio‑
nes un lenguaje crudo, describió historias de muerte, dolor, sufri‑
miento, explotación y avaricia. “Y es que el niño no puede entender 
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aún la crueldad, en estado puro, pero es preciso que la vaya cono‑
ciendo, aunque sea en forma de historia, cuento o arte, para que 
después no quede aterrado y sin valor para enfrentarla”,24 nos co‑
menta la estudiosa Fina García Marruz.

“La historia del hombre, contada por sus casas” y “Un paseo por 
la tierra de los anamitas” no son narraciones que contribuyen a 
embellecer o a aplaudir las acciones o las ideologías de superioridad 
y colonialistas de los europeos. La Edad de Oro, por lo tanto, no está 
completamente caracterizada por mundos imaginarios como se 
espera de una revista infantil; pero, sin embargo, cierto idealismo 
hacia el porvenir se transmite al lector: el pasado puede ser dolo‑
roso, pero el presente y el futuro pueden ser influidos a través de 
nuestras acciones.

Estas dos crónicas de historia global contenidas en La Edad de 
Oro nos permiten acceder a la elaboración de una singular doctrina 
nacionalista en el mundo decimonónico. Para Martí, los lectores 
jóvenes representaban un público más receptivo, tal vez, para ab‑
sorber los valores que edificarían una conciencia nacional y lati‑
noamericanista. Simultáneamente, introdujo la advertencia sobre 
las amenazas antidemocráticas extranjeras, y también aportaron 
enseñanzas para mejorar la condición humana.

Dichas narraciones de La Edad de Oro contienen la ideología 
nacionalista martiana; sus ideas en relación con el derecho de las 
naciones a auto determinarse. El idealismo martiano pudo recibir 
la influencia de las nociones filantrópicas estadounidenses o euro‑
peas acerca de la capacidad de mejorar la sociedad humana; no 
obstante, las ideas de Martí enfrentaban las concepciones eurocén‑
tricas al rechazar nociones discriminatorias tales como la idea de 
que las tradiciones e historias europeas son superiores a las de los 
aborígenes. “La historia del hombre, contada por sus casas” y “Un 
paseo por la tierra de los anamitas” trasmiten temas del pasado de 
la humanidad que ennoblecen a los lectores a un nivel personal y 
social. Estas narraciones aparecen como herramientas para subver‑
tir el poder imperial sobre la Cuba de la época y la aceptación in‑
discriminada de patrones y modas estadounidenses y europeas, a 
costa de tradiciones locales o autóctonas.

Tal vez a la par de otros historiadores decimonónicos, Martí 
creyó que las lecciones de historia podían desarrollar mejores ciuda‑
danos. Sin embargo, a diferencia de la mayoría de los historiadores 
 24 Fina García Marruz: “Lecciones de La Edad de Oro”, en Temas martianos. 

Tercera serie, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2011, p. 286.
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norteamericanos o europeos, el prócer cubano consideró que ar‑
quetipos, temas y personajes no occidentales podrían ser mejores 
modelos para redactar crónicas históricas25 que promoviesen no‑
ciones hegelianas de la humanidad en su marcha a la libertad. 
Martí fue uno de los primeros, tal vez el primero, en escribir este 
tipo de historias para los niños de Latinoamérica, y hasta se antici‑
pó a otras narraciones históricas globales con enfoque nacionalista, 
como las del líder independentista de la India, Jawaharlal Nehru, 
aparecidas décadas después. Con estas narraciones, innovadoras 
para su tiempo, llegó a subvertir las nociones racistas y etnocéntri‑
cas predominantes en la época, y enseñó a los niños a subvertirlas 
también con el fin de fomentar el amor por la patria en una Cuba 
y una Latinoamérica multirraciales y heterogéneas. Al utilizar la 
historia global para construir la nación y edificarla a una edad 
temprana, las narraciones históricas en La Edad de Oro inculcan 
valores dirigidos a resistir y derrocar sistemas opresivos impuestos 
externamente. Es más, al igual que Nehru en las segunda y tercera 
décadas del siglo xx, relatos de historia universal compuestos des‑
de un punto de vista no europeo o no imperialista, ayudarían a 
descolonizar las mentes de los futuros ciudadanos de cada repúbli‑
ca soñada, Cuba e India.26

 25 Noemí Beatriz Tornadú: “Introducción y vocabulario”, en José Martí, La 
Edad dE OrO: Publicación de recreo e instrucción dedicada a los niños de 
América, Buenos Aires, 1966, p. 17.

 26 El 14 de noviembre, natalicio de Jawaharlal Nehru, es celebrado como 
el Día de los Niños en la República de India.
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En febrero de 1871, José Martí llega a España en su primer destierro, 
fecha que coincide con el intento inicial de toma del poder por la 
clase obrera en Francia, pero, no obstante esta eventualidad histó‑
rica, no se han encontrado textos del joven revolucionario cubano 
dedicados al análisis y valoración de los trascendentes sucesos de 
la Comuna, aun cuando existen versiones —no comprobadas— de 
que en aquellos años sostenía intercambios con grupos obreros de 
ideas avanzadas y colabora en el diario La Solidaridad.1

Para hallar referencias del trascendental acontecimiento en la 
obra martiana es necesario estudiar los escritos y datos biográficos 
posteriores a 1874, pero cualquier evaluación de sus juicios acerca 
de la Comuna tiene que hacerse a la luz de su preocupación central 
por la independencia de su patria y de las formas específicas que, 
según él, debían colegirse del estudio de la situación colonial de 
Cuba.

Es interesante comprobar que un año después de la Comuna de 
París su estimado mentor y maestro, Rafael María de Mendive, 
manifestó similares muestras de rechazo a la situación social que 

 * Conferencia pronunciada por su autora en el taller Martí-Marx y el so-
cialismo en Cuba, auspiciado por el Centro de Estudios Martianos y la 
Sociedad Cultural José Martí, con motivo de conmemorarse este año el 
bicentenario del natalicio de Carlos Marx y el 165 aniversario de José 
Martí. Efectuado en el Instituto Superior de Relaciones Internacionales 
(ISRI), el 4 de mayo de 2018. (N. de la E.)

 1 Ver José Cantón Navarro: “Con los pobres de la tierra”, en Anuario del 
Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 11, 1988, p. 35.
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atravesaba la población indigente de Norteamérica en un poema 
titulado “Un socialista hambriento”: 2

―¡Inmundo Nueva York, maldito seas!
Maldita tu opulencia fementida
Becerro de oro, que haces de la vida
Un mercado de carne sin ideas!

Muy pronto querrá Júpiter que veas
Tu espléndida existencia convertida
En un lago de sangre corrompida
Al pálido fulgor de horribles teas!

Sodoma de la América, y enjambre
De todas las humanas cobardías;
Tu cinismo horripila, y da calambre!

―¿Qué te hice para tales profecías…?
―¡Calla, bestia! No ves que muero de hambre,
Y todas tus riquezas no son mías?

Esta composición, con el nuevo título de “Un comunista ham‑
briento” y algunas otras modificaciones, ninguna de esencia, sería 
publicada años más tarde en el periódico El Eco de Cuba, de Santia‑
go de Cuba, el 18 de diciembre de 1883, y reproducida en el sema‑
nario La Pluma de Guantánamo el 22 de diciembre de 1884, en vida 
de su autor:

¡Inmundo Nueva York, maldito sea!
¡Maldita tu opulencia fementida,
Becerro de oro, que hace de la vida
Un mercado de carnes sin ideas!

Muy pronto querrá Júpiter que veas
Tu esplendida existencia convertida
En un lago de sangre corrompida,

 2 Museo de las familias (New York), v. I, no. 5, 15 de diciembre de 1872, 
p. 74. Tomado de Enrique López Mesa: La comunidad cubana de New 
York: siglo xix, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2002, p. 120.
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Al lúgubre fulgor de horribles teas,
Sodoma de América y enjambre
De todas las humanas cobardías,
Tu cinismo horripila y dá [sic.] calambre.

¿Por qué me dices tantas perrerías
calla bestia ¿no ves que muero de hambre
Y todas tus riquezas no son mías? 3

El poema no solo alude al suceso de París, también hace una 
auténtica revelación acerca de la ciudad de Nueva York, como espa‑
cio de corrupción, que tendrá asimismo continuidad y apreciación 
crítica en un texto que presumiblemente escribió a los dieciocho 
años su ilustre alumno:

Los norteamericanos posponen a la utilidad el sentimiento.—No‑
sotros posponemos al sentimiento la utilidad. // Y si hay esta 
diferencia de organización, de vida, de ser, si ellos vendían 
mientras nosotros llorábamos, si nosotros reemplazamos su 
cabeza fría y calculadora por nuestra cabeza imaginativa, y su 
corazón de algodón y de buques por un corazón tan especial, tan 
sensible, tan nuevo que solo puede llamarse corazón cubano, 
¿cómo queréis que nosotros nos lesgislemos por la leyes con que 
ellos se legislan? // Imitemos, ¡No!—Copiemos. ¡No!—Es bueno, 
nos dicen. Es americano, decimos.—Creemos, porque tenemos 
necesidad de creer. Nuestra vida no se asemeja a la suya, ni debe 
en muchos puntos asemejarse. La sensibilidad entre nosotros es 
muy vehemente. La inteligencia es menos positiva, las costum‑
bres son más puras ¿cómo con leyes iguales vamos a regir dos 
pueblos diferentes? // Las leyes americanas han dado al Norte 
alto grado de prosperidad, y lo han elevado también al más alto 
grado de corrupción. Lo han metalificado para hacerlo próspero. 
¡Maldita sea la prosperidad a tanta costa! 4

 3 José Sánchez Guerra y Margarita Canceco Aparicio, en El Eco de las 
Voces. La prensa en Guantánamo de 1871 a 1902, Guantánamo, Cuba, Edi‑
torial El Mar y la Montaña, 2006, pp. 31‑32.

 4 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 21, pp. 15‑16. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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Llama la atención, en Mendive, el similar acento: “¡Maldita tu 
opulencia fementida […!]”, que en las expresiones de Martí: “¡Mal‑
dita sea la prosperidad a tanta costa!”5 El mismo reconocimiento 
de la espléndida existencia o del progreso alcanzado, a costa de 
posponer a la utilidad el sentimiento,6 según Martí, y “un mercado 
de carnes sin ideas”, según Mendive.

La primera referencia de Martí acerca de la Comuna, aunque no 
directa, se remonta a 1875 cuando en México hace la traducción de 
Mis hijos,7 un relato autobiográfico de Víctor Hugo, autor que se 
había pronunciado a favor de los cubanos en sus luchas por la in‑
dependencia y también apoyó la utopía de la Comuna de París. En 
su escrito Hugo ofrece una versión vaga y muy abstracta de la 
Comuna, aunque en realidad muy pocos podían tener entonces una 
apreciación lúcida y veraz de aquella verdadera tormenta social.

En sus crónicas europeas de 1881‑82, escritas poco antes de su 
valoración de Carlos Marx, Martí hace algunos velados juicios des‑
aprobatorios en torno a la Comuna de París al mismo tiempo que 
dio cierta imagen compleja de sus represores. De este modo alude 
a “los hombres violentos de la Comuna”8 y critica, aunque lo con‑
sidera justificado, a los que “ven con ojos de ira” a “cuantos altos 
militares dieron remate con su energía y sus armas, a la Comuna”.9

 5 Ibídem, p. 16.
 6 Ibídem, p. 15.
 7 A través de su maestro Rafael María de Mendive, uno de los traductores 

de Víctor Hugo, Martí conoció la obra del autor galo. Evidentemente ac‑
cedió, en francés, a la segunda edición del poemario de temas sociales 
Les châtiments, escrito en el destierro, donde aborda problemas de la cul‑
tura de los pobres…, las ínfimas condiciones en que se desenvolvía la 
vida de los obreros. Esa lectura lo preparó para entender Nueva York. 
Cuando se lee un poema de Versos libres como “Bien: yo respeto...”, en el 
que Martí se refiere a los obreros y los pobres en la ciudad estadouni‑
dense, estamos asistiendo a una apropiación de esa cultura que ya Hugo 
había cantado en Les châtiments. De este modo el poema de Rafael María 
de Mendive “Un comunista hambriento” no solo alude al trascendental 
hecho histórico, sino también es una auténtica revelación acerca de la 
urbe neoyorquina en la década del 70. Posiblemente sea Mendive quien 
abre el tema de la ciudad como espacio de corrupción.

 8 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2005 (obra en curso), t. 10, p. 74. [En lo sucesivo, OCEC. 
(N. de la E.)]

 9 OCEC, t. 9, p. 356 y t. 11, p. 37.
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En esta visión debieron haber influido seguramente las noticias 
que sobre el suceso se encargaron de propagar por el mundo los 
órganos de prensa en poder de la burguesía. Marx escribió a 
Liebknecht el 6 de abril de aquel año de 1871: “No debes creer ni 
una sola palabra de todas las tonterías que encuentres en los perió‑
dicos respecto a los acontecimientos de París. Todo ello es pura 
mentira y engaño. Nunca antes el vil periodismo burgués de poco 
fuste se ha revelado con tanto esplendor”.10

Es presumible entonces que la información que le llegó al joven 
Martí en España, cuando ocurren los hechos de la Comuna, tuvo 
la impronta de la acometida de la reacción contra el movimiento 
obrero, las ideas socialistas y Marx en particular, quien es además 
atacado por buena parte de los líderes de la I Internacional, enca‑
bezados por Bakunin.

Es revelador el hecho de que, mientras en el discurso que pro‑
nunciara para defender a los estudiantes de Medicina, el capitán 
español Federico Capdevilla —del cual nuestro pueblo guarda en 
su memoria eterna gratitud—, comparaba a los Voluntarios de La 
Habana, promotores del horrible crimen, con los que llamó “sedi‑
ciosos de la Comuna de París”,11 los colonialistas españoles solían 
comparar también a los insurrectos cubanos con los comuneros.12 
Es decir, que desde posiciones opuestas la gesta heroica de los pro‑
letarios franceses se equiparaba con las peores actitudes.

Es de suma importancia, para ponderar la visión de Martí, tener 
en cuenta el nivel de discusión sobre los problemas sociales en el 
mismo seno de la emigración, años después. En 1883, escribe el pró‑
logo del libro Cuentos de hoy y de mañana, de Rafael de Castro Palomi‑
no, quien pretende en su obra ofrecer a través de lo que llama “cuadros 
políticos y sociales” en forma de cuentos, los diversos tipos de “solu‑
ciones sociales” que se debatían por entonces en Nueva York, y don‑
de el cuento “Del caos no saldrá la luz” tiene como personajes a dos 
comuneros que recomienzan en Estados Unidos y fundan una co‑
lonia comunista que fracasa. A pesar de la frustración del sueño 

 10 Colectivo de autores: Carlos Marx. Biografía, Moscú, Editorial Progreso, 
1990, p. 523.

 11 Luis Felipe Le Roy y Gálvez: A cien años del 71. El fusilamiento de los es-
tudiantes, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1971, p. 125.

 12 Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución 
Socialista de Cuba: Historia del Movimiento Obrero Cubano. 1865-1935, 
La Habana, Editora Política, 1985, t. I, p. 39.
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comunero, el libro revela una evaluación crítica del capitalismo, 
particularmente norteamericano, cuando el excomunero francés 
denuncia las desigualdades y pobreza que se ha encontrado en una 
tierra a la que había llegado creyendo encontrar un mundo mejor.13

En el prólogo antes mencionado el líder cubano censura, aunque 
comprende, las iras e impaciencias que, según su criterio, obstacu‑
lizan y retrasan la solución de los problemas sociales, agravándolos. 
En este sentido es oportuno recordar que Fina García Marruz, al 
abordar el pensamiento social de Martí, ha dado a conocer un juicio 
medular y revelador de esencias:

No sé cómo nadie ha relacionado […dice la poetisa] su rechazo 
de la Comuna con su preocupación por los alzamientos prema‑
turos. Si Martí se opuso también al levantamiento de los Sarto‑
rius, por ejemplo, no fue ciertamente por desacuerdo con sus 
fines, que no eran otros que los de la independencia de Cuba, o 
sea, los mismos fines del Partido. Pero un alzamiento prematu‑
ro, no realizado a “su hora”, solo podía servir para que el poder 
español, todavía más fuerte, apresara sus jefes, descabezara a la 
revolución, le restara prestigio, y desanimara la fe del pueblo en 
su revolución verdadera.14

Es preciso advertir entonces que el rechazo de Martí a los métodos 
de la Comuna no puede confundirse con la recusación de sus fines, 
ya que nunca levantó la voz para condenar a los comuneros y a la 
Comuna. En la emigración era habitual que se hospedara en el hotel 
de una antigua comunera, la señora Bolio, que gozaba de su entera 
confianza.15 Cuando nombra en sus crónicas a algún comunero lo hace 
con respeto y admiración. De Blanqui dice que es “venerable y coléri‑
co anciano”,16 y del pintor Gustavo Coubert escribe que “quiso el 
triunfo del pueblo pobre en el gobierno de la nación”17 y lo describe 

 13 Mildred de la Torre Molina: Conflictos y cultura política. Cuba 1878-1898, 
La Habana, Editora Política, 2006, p. 75.

 14 Fina García Marruz: El amor como energía revolucionaria en José Martí, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2003, pp. 210‑211.

 15 Paul Estrade: José Martí. Los fundamentos de la democracia en Latinoaméri-
ca [prefacio Roberto Fernández Retamar], La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2016 (primera parte), p. 311.

 16 OCEC, t. 11, p. 72.
 17 OCEC, t. 11, pp. 41‑42.
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como aquel “hombre exuberante, seguro de sí propio y turbulento” 
que “batalló con los comunistas”.18

Si alguna acusación subyace en los adjetivos que utiliza el Apóstol 
para calificar a los comuneros, jamás es la de injusticia, sino la de 
“exceso de ira”. Esto entronca con la concepción del “problema social” 
de la que Martí parte, y que será sometida por él mismo a una con‑
tinua reflexión crítica y a una radicalización impresionante entre 1887 
y 1888. Es interesante el hecho de que Martí al reseñar en sus Escenas 
norteamericanas el drama terrible de la guerra social en Chicago, haya 
comparado la actitud heroica de las mujeres, obreras y esposas de los 
anarquistas, con “aquellas de París que arañaban la pared para dar 
cal con que hacer pólvora a sus maridos”.19

La evolución del pensamiento social martiano con relación al 
juicio y asesinato legal de los obreros de Chicago transita a la par 
que su discernimiento de cómo se comportan los acontecimientos. 
Al principio sus opiniones estarán sometidas a la influencia de la 
campaña oficial contra los obreros anarquistas, pero al examinar 
con hondura los hechos llega a conclusiones nuevas a favor de los 
encausados. Es una experiencia crucial en la que Martí sufre una 
acelerada evolución de sus apreciaciones. El hombre que ha mani‑
festado siempre su rechazo por la violencia, expresa: “no es en la 
rama donde debe matarse el crimen, sino en la raíz! No es en los 
anarquistas donde debe ahorcarse el anarquismo, sino en la injus‑
ta desigualdad social que los produce”.20

Pero la mención más cercana y de mayor connotación humana 
acerca de la Comuna nos llega a través de un artículo desconocido 
hasta 1982, hallado por nuestro siempre recordado compañero Ra‑
fael Cepeda, en el periódico de orientación autonomista El Triunfo, 
y que es una reproducción de una crónica aparecida en el mensua‑
rio La América, de Nueva York, publicación que salió a la luz en abril 
de 1882 bajo la dirección de Rafael de Castro y Palomino, el mismo 
para quien Martí prologó el libro ya mencionado.

El artículo en cuestión se publica bajo el título de “Del viejo al 
nuevo mundo. Escenas neoyorquinas”, y en él hace referencia a la 
llegada de inmigrantes europeos, en su mayoría de condición muy 
humilde, al puerto de Nueva York. Describe con sensibilidad de 

 18 OCEC, t. 19, p. 93.
 19 OCEC, t. 27, p. 75.
 20 OCEC, t. 24, p. 274.
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artista las características específicas de cada inmigrante, pero lo 
más sorprendente de su relato estriba en que llega a apreciar que 
estos trabajadores empobrecidos, obligados por la situación econó‑
mica a abandonar su suelo patrio y sus familias, al unirse, podían 
conseguir la victoria, porque:

Las razas se niegan a enemistarse; y se está creando una que las 
encierra a todas, y borra sus linderos, y como ejército de soldados 
de coraza de luz, brilla: la raza de la libertad. Se abusa de esta 
palabra hermosa, que en su propio sentido resplandece. Las castas 
que oprimen, y vienen de la gente feudal, han heredado con el 
nombre y privilegio de sus mayores, sus ferocidades y odios; pero 
los hombres de abajo, que serán pronto, por la ley de amor e inte‑
ligencia, los de arriba, del Ande al Cáucaso y del Caspio al río 
Amarillo, se dan de mano, y apretados pecho a pecho, andan. Es 
hermoso ver cómo la tierra les va abriendo camino. Donde pararán, 
no se sabe: pero se han decidido a llegar a las puertas del cielo.21

Como puede apreciarse emplea una frase similar a la utilizada 
por Marx en 1871 cuando se refiere a “los parisinos lanzados al 
asalto del cielo”,22 y en el contexto del vívido relato no olvida a su 
patria “que al viajero que viene navegando por su bahía azul le sale 
al paso con un presidio”.23 También su amada Cuba, una vez alcan‑
zada la independencia, podría incorporarse a ese haz de naciones 
que se niegan a enemistarse y constituyen “la raza de la libertad”.

El proyecto martiano giraba en torno a la contradicción —esencial 
para él— entre colonia y metrópoli, que ya a finales de los años 80 se 
traducía en la necesidad que presentaba nuestra América de realizar 
su segunda independencia frente a los peligros que entrañaba el 
imperialismo norteamericano. Esta perspectiva política fue otro 

 21 Reproducido en El Triunfo [La Habana] 7(208):2; 5 de septiembre de 
1884. OCEC, t. 17, p. 154.

 22 Karl Marx: Carta a Ludwig Kogelman, Londres, 12 de abril de 1871, en 
Carlos Marx, Federico Engels. Marx, Jenny Von Westphalen. Cartas a 
Kogelmann, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, No 11, 1988, 
p. 35. En la versión publicada según el manuscrito traducido del alemán, 
aparece del siguiente modo: “Que se compare a estos parisienses, prestos 
a asaltar el cielo”. (Ver: Carlos Marx, Federico Engels: Obras escogidas en 
tres tomos, Moscú, Editorial Progreso, 1974, t. II, p. 445).

 23 Ibídem.
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posible elemento de distanciamiento con los representantes de la I 
Internacional que Martí pudo conocer en España durante su prime‑
ra deportación, los que se caracterizaron por no saber valorar en todo 
su alcance la lucha de las colonias por su emancipación nacional.

Si bien Marx y Engels se hicieron eco a través de su correspon‑
dencia acerca de la solicitud de asilo de José Maceo en Gilbraltar, 
cuando este escapó del presidio español,24 de lo cual inferimos que 
conocían acerca de la guerra de Cuba. En los Congresos de la Inter‑
nacional no hubo pronunciamientos de apoyo a la lucha que libra‑
ban las colonias por su liberación nacional hasta el 29 de julio de 
1896, cuando en el seno del Congreso Socialista Internacional de 
Londres, Paul Argyriadès, socialista francés de origen griego y 
delegado por el grupo blanquista, presentó una moción de apoyo 
y reconocimiento a los pueblos que luchaban por su libertad, entre 
los cuales aparece mencionado el pueblo cubano,25 que había inicia‑
do el año anterior la guerra necesaria.

Martí con los años va radicalizando su pensamiento social en la 
medida en que estudia el socialismo o los socialismos que en su 
época se manifestaban en suelo norteamericano.

En una carta dirigida a su amigo Fermín Valdés Domínguez, 
donde se interesa por su participación en las conmemoraciones del 
1ro. de Mayo, llama al socialismo por su nombre; le señala a la idea 
socialista dos peligros: el de las lecturas extranjerizas e incompletas 
y el de los que se fingen frenéticos defensores de los desamparados 
con el objetivo oculto de tener hombros donde poder alzarse. La 
referencia textual de Martí concluye así: “Pero en nuestro pueblo 
no es tanto el riesgo, como en sociedades más iracundas, y de menos 
claridad natural: explicar será nuestro trabajo, y liso y hondo, como 
tú lo sabrás hacer: el caso es no comprometer la excelsa justicia por 
los modos equivocados o excesivos de pedirla”.26

De nuevo se manifiestan las prevenciones de la Comuna, pero 
nunca son las de un antisocialista, sino las de alguien que aspira a 
fundar una república en revolución, cuya ley primera sea “el culto 
de los cubanos a la dignidad plena del hombre”.27

 24 Carmen Gómez: “El caso de José Maceo en Gibraltar en la corresponden‑
cia de Marx y Engels”, en Marx Ahora, La Habana, no. 2, 1996, pp. 166‑170.

 25 Paul Estrade: La colonia cubana en París, La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, 1984, p. 238.

 26 OC, t. 3, p. 168.
 27 OC, t. 4, p. 270.
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Tengo delante un telar. En el centro la breve pieza Diario de campaña 
de José Martí, como un cáñamo fuerte al que seguirán atándose los 
hilos de las lecturas hechas de este texto por José Lezama Lima y 
María Zambrano. Invoco entonces en la memoria del lector la mate‑
rialidad misma del diario, aquel puñado de cuartillas que existieron 
gracias a la voluntad de escritor de un soldado místico y el cuidado 
que puso en preservarlas un coronel mambí. María Zambrano, la 
filósofa española que se convirtió durante su exilio en Cuba en la 
Sibila de Orígenes, lee el libro bajo la influencia del Guía del grupo, 
Lezama, que ha decidido iniciar a su amiga en los misterios de la 
nación cubana. Las tres figuras que enlazo, tomando como pauta las 
glosas del Diario, tienen en común ser poetas‑filósofos, indagadores 
del sentido último de las leyes del Universo. Por compartir estas 
preocupaciones, que se hacen presentes en varios de sus textos, ten‑
tativamente, los sitúo como continuadores, dentro de la modernidad 
en que escribieron, de aquellas búsquedas que el humanista Marcilio 
Ficino, en el Renacimiento, agrupó bajo el término de philosophia pe-
rennis. No perdamos de vista este término pues bajo estas luces 
permítaseme presentar una mirada más íntima sobre el Diario que 
precisa lo oigamos de nuevo, en recogimiento, porque estamos ante 
la voz autoral que relata el encuentro de un hombre con su destino.

El hombre que llega a Cuba un 11 de abril de 1895, y luego de 
pisar tierra escribe como por mandato hasta el día 17 de mayo, ha 
dejado atrás el tiempo histórico y entra en el tiempo de la liberación 
personal. Cito de su Diario:1 “Llueve grueso al arrancar. […] Fijamos 

 1 Estas páginas surgieron por petición de mi colega de la Universidad de 
Tampa, James López, y concebidas para ser leídas en el congreso “Martí 
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rumbo. Llevo el remo de proa. […] Nos ceñimos los revólvers. […] 
La luna asoma, roja, bajo una nube. Arribamos a una playa de pie‑
dras […]. Me quedo en el bote el último, vaciándolo. Salto. Dicha 
grande”. (9) Anota en estas primeras líneas que se ha quedado solo, 
vaciando del agua, al parecer fútil información, pero nos está en‑
tregando un estado de espíritu: ya es un soldado y cumple con sus 
deberes pero aun en ese momento se regocija en su voluntad de 
soledad y de sacrificio. Hasta el pronombre ha cambiado: del 
majestuoso plural que tanto parece gozar, ese “nosotros” que lo 
hermana con la tropa, a la primera persona, un “yo” sin intimidad, 
propio de los místicos que, como veremos posteriormente, en‑
gendrará una particular escritura. Nombrarla es la tarea de estas 
páginas.

María Zambrano vio esto con agudeza cuando escribió sobre el 
Diario de campaña un texto que tituló “Martí, camino de su muerte”, 
publicado en el año 1953 como parte del homenaje nacional en 
el centenario de la muerte de Martí, al cual se sumaron Lezama y el 
grupo Orígenes con un número especial de la revista. Cito de Zam‑
brano:

Se había vencido asimismo —que tal cosa es sacrificarse. Nacido 
poeta tuvo que ser hombre de acción. Y toda acción es de por sí 
violenta. […] Y se le siente y se le ve revistiéndose de su condición 
terrestre, imponiéndose el deber de ser hombre; cumpliendo 
como en sacrificio ritual de la dignidad, el entrar en la Violencia. 

en Tampa”, celebrado en esta ciudad, en la sede de la Universidad del 
Sur de la Florida, en febrero del 2016. He puesto en orden mis primeros 
apuntes, pero ha sido imposible unificar las fuentes de donde fui be‑
biendo en la versión original y por lo tanto pido excusas porque se 
usen varias ediciones para citas directas de Martí, aunque siempre se 
da la información básica para poder localizar la que se está usando. 
Cuando me refiero al Diario, algo que hago muy seguidamente por tra‑
tarse de una glosa, se entiende que me refiero al conocido como Diario 
de campaña de Cabo Haitiano a Dos Ríos, que aquí he trabajado por Red 
Ediciones S. L., Barcelona, 2014. [En lo sucesivo, las remisiones al docu‑
mento martiano se atendrán a esa edición, por lo que solo se indicará 
al final de cada una, y entre paréntesis, el número de la página donde 
aparecen. Las citas correspondientes al diario de José Martí se han co‑
tejado por Diarios de campaña. Edición anotada, investigación y apéndi‑
ces de Mayra Beatriz Martínez, La Habana, Centro de Estudios Mar‑
tianos, 2014. (N. de la E.)].
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Al hacerlo así, apuró su destino de hombre: pues no tenía voca‑
ción guerrera y fue a la guerra —un laberinto de violencias—por 
destino. […] Por amor a la libertad vivió en una absoluta obe‑
diencia.2

Si nos adentramos en el Diario a través de esta cala que nos brin‑
da Zambrano, encontraremos abundantes pruebas de cómo vive y 
describe Martí su inmersión final, sacrificial, en la Belleza (signifi‑
cada por la Naturaleza y la gente de vida natural) y en la Violencia 
(representada por los avatares de la guerra y por las intrigas en 
torno al Poder). La reconciliación en este texto de su doble circuns‑
tancia de poeta y hombre de acción, la captación de experiencias 
tan disímiles, se resuelve en la que he llamado “escritura mística”. 
Sigo en mi análisis la concepción de Michel de Certeau según la 
cual el sustantivo “mística” encuentra su origen no en creencias 
afirmadas por una institución y una teología tradicional, sino en 
una experiencia que habla a la conciencia, o lo que él llama “una 
experiencia fundamental de la realidad”.3 Martí, que no dudó en 
confesarse místico a ratos, como a ratos estoico, leyó y comulgó con 
textos místicos de las grandes religiones, desde el Hinduismo al 
Cristianismo y querer circunscribir su propia práctica mística a una 
religión sería limitante.

Con razón la figura de Martí ha generado tantos calificativos en 
la búsqueda por parte de los estudiosos de una significación que 
posiblemente no está solo en los textos sino en la hermenéutica con 
que nos acercamos a ellos. Particularmente, me interesa seguir 
explorando el camino del panteísmo martiano, en relación con la 
admiración que sintió por la filosofía hinduista, y su preferencia 
por la analogía como modo de explicarse las leyes universales, lo 
cual también encontramos en los textos del Corpus Hermeticum. 
Ambos aspectos se han visto como una influencia directa de Ralph 
Emerson, pero lo que acá comenzamos a explorar es que se trate de 
concordancias. El cubano había leído durante sus cursos de filoso‑
fía en España algunos de los libros de filosofía oriental, en particu‑
lar los textos védicos, de donde es sabido que Emerson bebió esas 
 2 María Zambrano: “Martí, camino de su muerte”, en La Cuba secreta y 

otros ensayos (ed. Jorge Luis Arcos), Madrid, Endymion, 1996, 
pp. 143‑144.

 3 Michel Certeau: Heterologies. Discourse of the Other, Minneapolis, Uni‑
versity of Minnesota Press, 1986, p. 81.
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ideas. Pero incluso mucho antes de leer al norteamericano y mucho 
antes de leer los textos de la tradición Vedanta, en su primer ensayo 
El presidio político en Cuba, escrito a los diecisiete años, ya declara 
Martí creer en la transmigración del alma,4 idea básica, aunque con 
diferencias que ahora no pueden precisarse, que se encuentra en la 
literatura hinduista, la budista y en el hermetismo. Más que estudiar 
en particular qué Martí pudo tomar de una u otra corriente, qué 
libros leyó, qué autores citó, creo debemos abrirnos a la posibilidad 
de que se trate de coincidencias. Al final, lo que importa son los 
diálogos que él establece en su propia obra con pensadores y pen‑
samientos de distintas épocas y filiaciones circunscribiéndose así 
a lo que Ficcino llamó philosophia perennis. Para Martí, como para 
Zambrano y Lezama, existen las leyes universales, es posible tener 
una perspectiva transhistórica, el alma transmigra, padecemos el 
dualismo cuerpo/alma, pero tenemos una esencia divina y a través 
de la gnosis llegamos a ella. Estos son, entre otros, elementos cla‑
ves de su espiritualidad que capturan las citas que pongo a dispo‑
sición del lector antes de proseguir con la glosa del Diario de campaña. 
La primera tomada de uno de sus “Cuadernos de apuntes”:

Allá, en otros mundos, en tierras anteriores, en que firmemente 
creo, como creo en las tierras venideras,—porque de aquellas 
tenemos la intuición pasmosa que puesto que es conocimiento 
previo de la vida revela vida previa—y a estas hemos de llevar 
este exceso de ardor de pensamiento, inempleada fuerza, incum‑
plidas ansias y desconsoladoras energías con que salimos de esta 
vida.5

La segunda, de su momento de madurez, en su ensayo obituario 
a Emerson: “Que el universo haya sido formado por procedi‑
mientos lentos, metódicos y análogos,—ni anuncia el fin de la 
Naturaleza, ni contradice la existencia de los hechos espirituales. 
Cuando el ciclo de las ciencias esté completo, y sepan cuanto hay 

 4 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial Lex, 1953, vol. I, pp. 19 
y 29. [Ver también en José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Ha‑
bana, Centro de Estudios Martianos, 2004 (obra en curso), t. 1, pp. 63‑93. 
En los casos posibles, las citas martianas se han cotejado por esta edi‑
ción, representada por sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]

 5 Obras completas, cit., vol. II, p. 1683. [Ver también en José Martí: Obras 
completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1977, t. 21, p. 246. 
En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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que saber, no sabrán más que lo que sabe hoy el espíritu, y sabrán 
lo que él sabe”.6

Pero volvamos a nuestra glosa examinando sus encuentros con 
la Belleza, a través de las impresiones que nos deja del mundo ve‑
getal, animal, y de los tipos humanos que le ofrece la isla. Muchas 
de sus anotaciones podrían tener más de una lectura. Subrayo 
primero la “telúrica” de Ezequiel Martínez Estrada, que siente en 
Martí “el amor franciscano a la tierra”.7 El crítico argentino relacio‑
na el éxtasis martiano ante la belleza natural con la recuperación 
del paisaje autóctono americano y encuentra “analogías” entre el 
Diario de campaña y el cuaderno de viajes que Martí tituló Guatema-
la, escrito cuando vive en el país centroamericano en 1878. Martínez 
Estrada ve ambas obras “como parte del ciclo mítico del destierro 
del Héroe y el regreso para su muerte”.8 Otra lectura es la “anagó‑
gica”, que propone Lezama Lima, método de lectura que ha estu‑
diado bien Luis Fernández Sosa. Siguiendo ese tipo de hermenéu‑
tica, la Naturaleza descrita en el diario martiano puede entenderse 
como “espacio gnóstico”.

Para muchos será familiar la aplicación del concepto de “espacio 
gnóstico” en el trabajo hecho por Lezama a través de toda su obra 
por recrear la identidad latinoamericana, y en particular la cubana, 
liberándola del servilismo a la imagen occidental. Mucho de lo dicho 
se ha limitado a atribuirle al poeta la idea de la existencia de un 
neobarroco en nuestras tierras, término de tan abusivo uso. Lo doy 
por aceptado y conocido pero traigo entonces otras ideas menos 
comentadas que nos abren nuevas magnitudes. Primero, considé‑
rese esta definición lezameana: “el imposible al actuar sobre el 
posible, crea un posible actuando en la infinitud. En el miedo de 
esa infinitud, la distancia se hace creadora, surge el espacio gnós‑
tico, que no es el espacio mirado, sino el que busca los ojos del 
hombre como justificación”.9 Y luego veamos cómo aplica esta de‑
finición a la identidad de América Latina:

 6 Ídem, vol. I, p. 1058. [OCEC, t. 9, p. 329]
 7 Ezequiel Martínez Estrada: Martí revolucionario, La Habana, Casa de 

las Américas, 1967, p. 389.
 8 Ibídem, 387.
 9 Cit. en Iván González Cruz (ed.): Diccionario. Vida y obra de José Lezama 

Lima, Generalitat Valenciana, 2000, p. 139.
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En la influencia americana lo predominante es lo que me atre‑
vería a llamar el espacio gnóstico, abierto, donde la inserción con 
el espíritu invasor se verifica a través de la inmediata compren‑
sión de la mirada. Las formas congeladas del barroco europeo, 
y toda proliferación expresa un cuerpo dañado, desaparecen en 
América por ese espacio gnóstico, que conoce por su misma 
amplitud de paisaje, por sus dones sobrantes.10

Con estas palabras de trasfondo, se debe regresar a la lectura de 
Lezama sobre el Diario que ofrece en su texto titulado “Sentencia 
de Martí,” del año 1958. Dice Lezama sobre el regreso a Cuba de 
Martí:

Su afán de tocar la tierra antes de morir era una exigencia de esa 
hipérbole ganada a su inanición, pues necesitaba ese punto de 
tangencia para demostrar que su imaginación tenía una fulmi‑
nante gravedad. Su imaginación al volcarse sobre ese punto te‑
rrenal, poco antes de morir, le ganaba dimensiones inauditas, 
medidas de precisión punteadas por quien viene de la imagen 
hasta el hecho de comprobación asombrosa.11

Nótese el tópico, afín con la descripción bíblica de Moisés, del 
que llega a la tierra prometida para descansar en ella, aspecto que 
ha permitido a algunos acercar a Martí a la figura de un profeta. 
Sin embargo, tiendo a ver en la frase de Lezama otra dirección de 
sentido: aquella que apunta hacia el poder de realización de la 
Imago, el cumplimiento de lo que ella crea —imbuida por el Espí‑
ritu Santo— y lo que ella denota en tanto signo lingüístico. Sabien‑
do que para el autor de Paradiso “el signo contiene el pneuma que lo 
impulsa”,12 necesitamos ese tipo de lectura filosófica‑religiosa del 
ensayo para comprender por qué necesita Lezama “nombrar” a 
Martí.

Me inclino a pensar que por esta vía de reflexión habría andar 
para entender por qué las intrigantes “Eras imaginarias”, concebidas 
por Lezama Lima en su ensayo “A partir de la poesía”, del año 1960, 
 10 Ídem.
 11 Cit. en Cintio Vitier: Martí en Lezama, La Habana, Centro de Estudios 

Martianos, 2000, p. 50.
 12 José Lezama Lima: La cantidad hechizada, La Habana, Editorial Letras 

Cubanas, 2010, p. 17.
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culminan en José Martí. Asombroso finale si recordamos que la 
genealogía de culturas y personalidades, aparentemente distintas 
y distantes, que conforma a las “Eras imaginarias” comprende a los 
idumeos, los egipcios, los etruscos, la sabiduría taoísta, los aztecas 
y los reyes merovingios, entre otros. Rafael Rojas ha rescatado el 
concepto como contribución a la nueva historiografía, pero lo que 
quiero sugerir es una lectura filosófica‑religiosa del mismo. No 
podemos desdeñar el linaje teológico de la imagen poética lezamea‑
na por ser las “Eras imaginarias”, en palabras de Lezama, la verda‑
dera historia de la poesía, la encarnación de la “imago” en “grandes 
fondos temporales” y en “situaciones excepcionales que se hacen 
arquetípicas, que se congelan, donde la imagen las puede expresar 
al repetirse”.13

Regresemos de nuevo al pequeño libro que Cintio Vitier llamó 
“texto sagrado”: “Y en todo el día, ¡qué luz, qué aire, qué lleno el 
pecho, qué ligero el cuerpo angustiado! Miro del rancho afuera, y 
veo, en lo alto de la cresta atrás, una paloma y una estrella”. (10) 
Como a místico, lo sensorial le hiere, pero como poeta alcanza a 
nombrarlo. Cuando ante nuestros ojos de lectores eruditos aparecen 
una paloma, la luz, la montaña, nos remitimos a símbolos bíblicos, 
coránicos o de aliento sufí; pero no es necesario ir la intertextualidad 
para recibir el mensaje de Martí. Todos los símbolos acuden a él, y 
no es que él los haya elegido. Como ha señalado el profesor Ivan 
Schulman, siguiendo a Karl Jung, los símbolos martianos pueden 
ser entendidos como “arquetípicos” y algunos de ellos serían parte 
de un inconsciente colectivo.14 No hace uso entonces, al menos aquí, 
de una retórica literaria.

Creo con Zambrano que Martí va en ese momento “desnudo”, 
“sin máscara”, “como si hubiera muerto ya”. Y no significa esto falta 
de vitalidad. Sentimos el regocijo de Martí por los manjares 
novedosos que se le presentan: “buniatos”, “cañas”, “pollo”, “rica 
miel”, “plátanos”, “carne de puerco con aceite de coco” (9, 10, 11). 
Pero advierto que es porque les son ofrecidos, no se menciona que 
él los deguste, se habla de formas, colores, olores pero no de sabores. 
Son ofrendas y los santos no comen.

 13 Ibídem, p. 32.
 14 Ivan A. Schulman: “El simbolismo de José Martí: teoría y lenguaje”, en 

Revista de literatura hispánica. 8, Rhode Island, 2016, p. 4.
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Los hechos de Violencia también fueron registrados. Asombra a 
los críticos cómo Martí incorpora en tan poco tiempo, en tan pocas 
páginas, situaciones tan distintas a las que habían sido parte de su 
mundo. Esto lo ha señalado con suma delicadeza Fina García Marruz 
y noto, haciéndome eco de una observación suya, la Violencia pro‑
pia al entorno natural cifrada en algo tan elemental como la apari‑
ción de “la primera jutía” cuya muerte es necesaria para alimentar 
a la tropa: “Del primer machetazo la degüella: ‘Está aturdida’. ‘Está 
degollada’” (14). Tres cortes, tres oraciones, y la sintaxis reproduce 
la acción misma, modo de redacción que encontraremos a menudo, 
impulso gráfico en el estilo martiano que responde siempre a ese 
principio de su estética: “el escritor ha de pintar, como el pintor”.15

Unas veces es el mundo vegetal que tanto celebra el que se pre‑
senta hostil anunciando la Violencia militar ineludible: el 25 de abril 
Martí anota: “Jornada de guerra […] Perdíamos el rumbo. Las espi‑
nas nos tajaban. Los bejucos nos ahorcaban y azotaban […] A las 
once, redondo tiroteo. Tiro graneado que retumba; contra tiros 
velados y secos”. (17‑18) Tiene tiempo aun, entre las balas, de encon‑
trar la metáfora que le llega por el sonido, sentido que cultivó con 
pasión de modernista.

Y otras veces es la Violencia de la muerte de otros, el dolor en 
carne ajena que tanto le hiere, y para el cual tiene sin embargo una 
capacidad de contemplación, una distancia, que a él mismo le asom‑
bra “¿cómo no me inspira horror, la mancha de sangre que vi en el 
camino? ¿ni la sangre a medio‑secar, de una cabeza que ya está 
enterrada, con la cartera que le puso de descanso un jinete nuestro?”. 
(18) A los heridos los cura y para los condenados a muerte por el 
rigor del ejército trata de obtener el perdón; su compasión se inter‑
pone a la disciplina del campamento militar. A los que no puede 
salvar, les dedica un obituario, como el que le inspira Masabó, que 
en “la pelea fuera bravo” pero fue fusilado porque “violó y robó”, 
pero muere ante los ojos del cronista Martí “sin que se le caigan los 
ojos ni en la caja del cuerpo se vea miedo”. (23)

Pero los registros más inquietantes de la Violencia de la guerra 
para Martí son las intrigas políticas que le afectan directamente a 
él y peor aún a su soñada república. Escribe en mayo 5: “Maceo 
tiene otro pensamiento de gobierno: una junta de generales con 
mando, […] me habla cortándome las palabras”. Creo que se siente 

 15 Obras completas, cit., vol. II, p. 432. [OCEC, t. 8, p. 92]
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a veces separado, otras burlado, y que por pudor, en vez de enjui‑
ciarlo, cita las que debieron ser palabras de Maceo: “Dentro de 15 
días estarán con Uds.—y serán gentes que no me las pueda enredar 
allá el Doctor Martí”. (Ídem) Confía en el diálogo, pero lo ocurrido 
allí le provoca indignación y dolor que vuelca en palabras durísimas: 
“me hiere, y me repugna”. (Ídem) Del 6 de mayo se dice que faltan 
páginas, ¿4 o 6? muchas más se han escrito sobre aquellas. No entro 
en el asunto, terreno para biógrafos, para archivistas o para políti‑
cos. Señalo la posible mutilación física de las páginas como otra 
forma de la Violencia operando sobre el Diario, hijo de la fragilidad 
en que lo deja su autor.

Hablemos ahora del agua como la protagonista de la unidad de 
la Belleza y la Violencia en la escritura mística del Diario. Aparece 
con un mar caribeño embravecido durante su viaje hasta el desem‑
barco en Cuba. Pero en la oscuridad, ya el peregrino recibe señales 
de la tierra: En abril 11 escribe: “Pasamos rozando a Maisí, y vemos 
la farola”. (9) Una vez en la isla el agua se le presenta en formas más 
modestas y dulces: el río, el cañadón, las pozas, en fin, el reino de 
Ochún: “De pronto bajamos a un bosque alto y alegre, los árboles 
caídos sirven de puente a la primera poza, por sobre hojas mullidas 
y frescas pedreras”: “Baño en el río, de cascadas y hoyas, y grandes 
piedras, y golpes de caña a la orilla. Me lavan mi ropa azul, mi 
chamarreta”. (15) Tal parece que se reposa el héroe, alguien lo atien‑
de y observo agradecimiento de su parte en la frase “me lavan mi 
ropa”.

Zambrano va a aludir también al agua desde un sentido místico 
cuando observa la exposición gozosa de Martí a “la lluvia pura 
sufrida en silencio”: “es el mismo Martí quien la sufre y la ha elegi‑
do como el elemento de su ser. […] ha habido hombres que han 
querido vivir a la intemperie, para sentir hasta calarles los huesos 
esa lluvia incesante que siempre cae sin protección, sin albergue. 
La lluvia pura del destino aceptado como algo celeste”.16

Siguiendo el hilo del agua en el Diario de campaña llegamos al 
lugar donde entregará su vida entre dos ríos: en la fecunda sabana 
donde el Contramaestre sale al encuentro del Cauto. Reconstruyo 
con anticipaciones la mise en scene que le esperaba el 19 de mayo. En 
la nota del día 9 se lee: “De suave reverencia se hincha el pecho, y 
cariño poderoso, ante el vasto paisaje del río amado. Lo cruzamos 

 16 Zambrano: Ob. cit., p. 145.
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por cerca de una ceiba, y, luego del saludo a una familia mambí, 
muy gozosa de vernos, entramos al bosque claro, de sol dulce”. (29) 
Tal pareciera que Iroko17 ya estaba allí, presta a cubrir con su som‑
bra el cadáver y robarle el aliento antes de que los españoles profa‑
naran el cuerpo. No se le escapa a Zambrano, conocedora de las 
esencias cubanas, la presencia de nuestro árbol madre y glosa esta 
parte del Diario diciendo: “Y junto a la ceiba, ese árbol que pudiera 
ser la más pura expresión de la tierra y el cielo de Cuba que parece 
tocar con su copa, habría de caer para levantarse en una doble 
existencia”.18

¿Lo había intuido Martí cuando escribe en sus versos que mori‑
ría de “cara al sol”? El tiempo se le acaba, lo sabe desde 1888 cuan‑
do escribe a Enrique Estrázulas: “Tengo 35 años. Necesito tres años 
más antes de elegir lugar para morir”.19 ¿Sintió Martí al cabalgar al 
encuentro de la tropa enemiga lo que Lezama llamaba “súbito”, esa 
“fulguración donde todos los torreones de la causalidad son puestos 
al descubierto”?20 No lo sabremos nunca. Porque había sucedido lo 
lógico, el hecho no dejaba de ser trágico, tan injusto que se tornó 
inexplicable y generó diferentes narrativas sobre la caída en Dos 
Ríos en las que se ha buscado hasta la saciedad lo que es indecible en 
palabras de otros.21 Guillermo Cabrera Infante incluso ha calificado 

 17 Nombre yoruba para identificar a la ceiba, árbol venerado por algunas 
culturas aborígenes africanas. (N. de la E.)

 18 Zambrano: Ob. cit., p. 145.
 19 Cit. en Martínez Estrada: Ob. cit., p. 287. [Ver también en José Martí: 

Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García 
Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Haba‑
na, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias Sociales, 1993, 
t. II, p. 23. (N. de la E.)]

 20 Cit. en González Cruz: Ob. cit., p. 501.
 21 Esta nota no pretende ser una actualización de la bibliografía en torno 

al Diario en estricto sentido académico sino que me permite compartir 
lecturas e indicar brevemente sus fuentes a lectores interesados. Para 
mi trabajo fue fundamental la lectura del libro Martí, revolucionario, de 
Martínez Estrada. No he encontrado otro autor extranjero que haya 
hecho una cala tan incisiva y a la vez tan abarcadora en Martí. Otro 
libro imprescindible sobre los conceptos filosóficos de Martí es la mo‑
numental compilación de sus ideas hecha por Roberto Agramonte. Sin 
embargo, en cuanto al Diario en particular, solo he referido aquellas 
interpretaciones que se relacionan con mi propia lectura. Hay por su‑
puesto un corpus mayor que no he leído o que he leído y no cito dentro 
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su muerte de “suicidio”, violencia entre otras, sino la mayor. Solo 
Martí supo, porque murió, diré parafraseando el misterio de un 
verso de José Ángel Valente.

Quisiera ahora llamar la atención sobre el “escribir” como forma 
de “acción” del Héroe, a través del uso de distintas conjugaciones 
de este verbo. En mayo 12 leemos: “Escribo al aire, al Camagüey, 
todas las cartas que debe llevar Calunga […].Escribo la circular 
prohibiendo el paso de reses […].Masó anda por la sabana con Ma‑
ceo, y le escribimos”. (34) Y el plural incluye por su acostumbrada 
modestia a Gómez, y es ese mismo plural, creo, el que sigue hablan‑
do cuando dice sobre el final de ese día: “Al acostarnos, desde las 
hamacas, luego de plátano y queso, acabado lo de escribir, hablamos 
de la casa de Rosalío”. ([35]. Las palabras destacadas son de MC) 
Obsérvese que escribe informes a Maceo, o cartas que cruzan los 
mares para llegar a los líderes en el exilio, o circulares que impiden 
que las reses detengan a la tropa. Sin cesar: escribe. Por eso “lo de 
escribir” ha pasado a ser una más de las tareas de esta circunstan‑
cia de su vida de soldado poeta... En mayo 13, el verbo se rodea de 
contextos y la sintaxis se pliega para transmitirlos uniendo en la 
misma serie infinitivos, sustantivos y adjetivos, agolpándose: “es‑
cribir; leer; lluvia; sueño inquieto”. Y nótese la ironía trágica de la 
nota de ese día porque nos narra cómo conoce el lugar adonde irá 
a morir. Le será mostrado por uno de sus compañeros, Bellito, al‑
guien cuyas manifestaciones de amor él ha tenido que ir calmando: 
“Voy aquietando: a Bellito, a Pacheco, y a la vez impidiendo que 
me muestren demasiado cariño. […] Bellito pica espuelas para 

del mío. Abundan lecturas hechas por generaciones literarias posterio‑
res al 59, como la de “Mariel”, y pienso en el número que la revista del 
mismo nombre dedica a Martí donde sobresalen los trabajos de Carlos 
Victoria y Reinaldo Arenas. Entre las más recientes, interpretaciones 
interesantes son las sugeridas por Gerardo Fernández Fe en La Habana 
Elegante, quien afirma que el texto de Martí “no ha sido Diario sino 
imaginario de Campaña”, así como el énfasis puesto por Leah Bonin 
en el silencio dentro del Diario en artículo publicado en Otro Lunes. 
También me fueron sugestivas las palabras de Ángel Vázquez en 
“Martí místico” publicadas en su Bloger cubano. En la red siguen apare‑
ciendo intervenciones sobre polémicas en torno a las famosas páginas 
ausentes/arrancadas del Diario, así como sobre la muerte de Martí. El 
hecho de que muchas de estas son de escritores jóvenes da una idea de 
la curiosidad intelectual que sigue despertando la vida y obra del que 
muchos aun llaman Maestro.
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enseñarme el bello estribo, de copudo verdor, donde con un ancho 
recodo al frente se encuentran los dos ríos: el Contramaestre entra 
allí al Cauto”. (Ídem) Esto ha anotado el día 13 de mayo. De nuevo 
la Belleza emboscada por la Violencia.

En mayo 14 está “inquieto”. La larga cita se hace necesaria porque 
une la confesión de una pena y la reflexión de alto alcance político.

Escribo, poco y mal, porque estoy pensando con zozobra y amar‑
gura. ¿Hasta qué punto será útil a mi país mi desistimiento? Y 
debo desistir, en cuanto llegase la hora propia, para tener liber‑
tad de aconsejar y poder moral para resistir el peligro que de 
años atrás preveo, […] la desorganización e incomunicación que 
en mi aislamiento no puedo vencer. (35‑36)

Y se duele de su Yo y de su circunstancia pues piensa que “a 
campo libre, la revolución entraría naturalmente, por su unidad de 
alma, en las formas que asegurarían y acelerarían su triunfo”. (Ídem)

Siglo glosando. En mayo 15 “el baño en el Contramaestre: la 
caricia del agua que corre, la seda del agua” (36) y como acertada‑
mente vio Martínez Estrada el baño tiene carácter de ablución.22 
Mayo 16: encontramos de nuevo una cita indirecta, esta vez de un 
capitán de la tropa, de nombre Pacheco, que el cronista recoge pues 
da cuerpo a una idea muy suya: el pueblo “cubano quiere cariño, y 
no despotismo”, que nos recuerda aquella frase de resonancias 
agustinianas en Martí: “Por el amor se ve. Con el amor se ve. El 
amor es quien ve”.23 El mismo día se repite en sus páginas casi la 
misma serie agramatical: “Lluvia, escribir, leer” como un mantra 
para conjurar la angustia de la espera. En mayo 17 escribe sus últi‑
mas notas: de nuevo las ofrendas de comida, de respeto y de amor: 
“Rosalío, en su arrenquín, con el fango a la rodilla, me trae, en su 
jaba de casa, el almuerzo cariñoso: ‘por Ud. doy mi vida’”. (38) Y lo 
ronda, como fantasma, el deseo frustrado de amor filial: “Otro hijo 
hay aquí” dice de uno de esos jóvenes soldados, que a diferencia de 
su hijo, se encuentran allí, en el campo de batalla, junto a sus padres. 
Entre tanto, “está muy turbia el agua crecida del Contramaestre,—

 22 Cf.: Martínez Estrada: Ob. cit., p. 390.
 23 Cit. en Roberto D. Agramonte: Martí y su concepción del mundo, Puerto 

Rico, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1971, p. 590. [Ver tam‑
bién en OC, t. 21, p. 419]
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y me trae Valentín un jarro hervido en dulce, con hojas de higo”. 
Con esta frase se interrumpe la escritura y ponemos punto final a 
la glosa.

Es hora entonces de hacer algunas reflexiones que me permitan 
tratar de expresar lo aprehendido releyendo a Martí a través de 
María Zambrano y José Lezama Lima. No hicieron ellos meros 
ejercicios de crítica literaria. Más que acercarse al texto diría que 
fueron atraídos por él, que ejercía sobre ellos aquella tradición de 
futuridad a la que se ha referido Lezama. Desde esta perspectiva, 
ambos nos convocan a rescatar en las páginas del Diario la singular 
espiritualidad de Martí, no como un fragmento más de su concep‑
ción del mundo sino ocupando un lugar central, impulsor, desde el 
cual podría integrarse su asombrosa totalidad.

Coincido con que se trata de una tarea impostergable y antes de 
cerrar esta glosa, contribuyo con una sugerencia: estudiar el arco 
perfectamente tendido que nos dejó el primer texto martiano, El 
presidio político en Cuba, hacia el último, el Diario de campaña. Ambos 
pueden leerse como dos iluminaciones de la idea de Dios en Martí.

Con dieciocho años entró a las Canteras de San Lázaro, entonces 
estaba convencido y siguió estándolo de que: “Dios existe, sin em‑
bargo, en la idea del bien, que vela el nacimiento de cada ser, y deja 
en el alma que se encarna en él una lágrima pura”.24 Pero la indig‑
nación que le causan las torturas físicas que se le infligen al ancia‑
no Nicolás del Castillo, como él prisionero, lo lleva a imprecar 
contra España, su lector implícito en ese texto manifiesto político: 
“Olvidaban que en aquel hombre iba Dios”.25 Y en nombre de ese 
Dios (no de la idea, sino del noble campesino cubano Nicolás Cas‑
tillo), una convicción toma cuerpo y se hace fecunda a lo largo de 
su vida: “El martirio por la patria es Dios mismo, como el bien, como 
las ideas de espontánea generosidad universales”.26 En la misma 
línea de rigorosa coherencia entre idea y praxis observo esta otra 
afirmación suya sobre la prisión: “Si existiera el Dios providente, y 
lo hubiera visto, con la una mano se habría cubierto el rostro, y con 
la otra habría hecho rodar al abismo aquella negación de Dios”.27 
En El presidio político en Cuba Martí cuestiona por primera vez la 

 24 Obras completas, cit., vol. I, p. 9. [OCEC, t. 1, p. 63]
 25 Ibídem, p. 22. [Ibídem, p. 80]
 26 Ibídem, p. 23. [Ídem]
 27 Ibídem, p. 9. [Ibídem, p. 63]
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noción de Providencia, y allí encuentro la antesala de su misticismo 
tal y como lo aprecio en su Diario de campaña. Ya que Dios no puede 
oírnos, oigamos nosotros a Dios donde él se encuentre.

Creo que esta es la misión que se impuso el soldado‑poeta con 
la escritura de su diario. Ya no tendrá tiempo de escribir aquel libro 
que ansiaba titular: “El sentido de la vida” donde quizá nos hubie‑
ra entregado más claves sobre su ética28 y su misticismo; el momen‑
to requiere del último sacrificio, de la entrega de su propia voz, que 
simplemente deviene vehículo de aquello que considera divino, 
aquello donde ha encontrado finalmente a Dios: la naturaleza, el 
ser humano sencillo y su patria.

Estas son las páginas que acabo de glosar. Parafraseando a Cer‑
teau, diré que su escritura mística consiste en deshacerse en lo que 
describe. Si las imágenes que nos entregó fueron, como sugiere 
Lezama Lima, fecundadas en un “espacio gnóstico” aun tendremos 
mucho tiempo para volver a ellas en la segunda secularidad de 
Martí que comienza en el siglo xxi. Convencida estoy con Lezama que 
“de Martí creemos saber lo necesario hasta que luego intuimos 
que apenas ignoramos lo suficiente”.29

 28 Pero antes, muy presumiblemente, de que Martí entrara en contacto 
con los clásicos de la filosofía occidental de modo sistemático, gracias 
a sus estudios en España, estando aun en La Habana, una fuente de 
inspiración sobre la ética debieron ser sus conversaciones con el maes‑
tro Mendive o de modo directo, los Evangelios, mediante una Biblia 
leída cuando estuvo prisionero en la finca El Abra. Martínez Estrada se 
ha referido ampliamente a la influencia de los Evangelios en El presidio 
político en Cuba.

 29 Cit. en Vitier: Ob. cit., p. 12.
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Más de medio siglo una crónica de José Martí sobre el devastador 
terremoto de Charleston en 1886 ha concitado la atención de nume‑
rosos estudiosos de su quehacer periodístico.1 Se trata de la fechada 
el 10 de septiembre de ese año para el diario La Nación de Buenos 
Aires, donde apareció en las entregas correspondientes a los días 14 
y 15 del mes siguiente y que podríamos considerar su texto canónico 
sobre tan lamentable catástrofe, pues hoy se conoce que Martí no 
escribió solo un reportaje sobre dicho acontecimiento, sino que, apo‑
yándose en la expresión de sesgo aforístico “Decirlo es verlo” del 
texto de La Nación, buscó y encontró diferentes maneras de “decir” 
el terremoto, deshojando la experiencia del desastre en varios 
artículos, e incluso en un poema: “El terremoto de Charleston”; 2 “El 

 1 Véanse las referencias bibliográficas completas en el apéndice incluido 
al final del artículo.

 2 Escrito el mismo día que la crónica para La Nación, aparecido en La 
República de Tegucigalpa (6 de noviembre de 1886), reproducido por 
Ernesto Alvarado García en su folleto El amor de Martí a Honduras (Dos 
ediciones en Tegucigalpa en 1945), rescatado en nuestra ponencia 
“Martí en torno al terremoto de Charleston: algunas precisiones”, pre‑
sentada en el Coloquio Internacional José Martí, escritor de todos los tiem-
pos, organizado por el CEM en mayo de 2014 y ya incorporado a la 
edición crítica en curso de sus Obras completas (La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, 2015, t. 25, pp. 20‑31), en lo adelante, OCEC.
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terremoto de Charleston”; 3 “[Cruje la tierra, rueda hecha pedazos]”.4 
A ellos debería añadirse otra crónica al respecto que en varias cartas 
a su amigo Manuel Mercado asevera haberle enviado para El Partido 
Liberal de México, la cual no llegó a aparecer allí por razones desco‑
nocidas y cuyo manuscrito no se ha encontrado.5

Los relatos sobre el sismo que Martí escribe y divulga revelan a 
un autor que construye varias versiones a partir de la lectura de 
numerosas fuentes organizadas y elaboradas en tensión con las 
demandas de diferentes publicaciones y lectores y con su propia 
agenda política. Es un desafío creativo, al decir de Mónica E. 
Scarano,6 que fomentaría su facultad imaginativa y su estilo. En la 
actualidad trabajamos en el estudio conjunto de todas estas piezas 

 3 Publicado en El Economista Americano (se supone que en su número de 
septiembre de 1886), dado a conocer por Jorge Camacho en EL EcONO-
mista amEricaNO en México. Crónicas desconocidas de José Martí (Miami, 
Alexandria Library Publishing House, 2016, pp. 93‑95), como reprodu‑
cido sin firma en El Cohauilense (Cohauila, México, 27 de octubre de 
1886, p. 3), y además hallado por nosotros en El Áncora (Palma de Ma‑
llorca, 30 de octubre de 1886, página 2, columna 1), que presumible‑
mente lo tomó de su fuente original aunque sin indicarla.

 4 Citamos por el primer verso de la versión incluida en Obras completas 
(La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 16, pp. 288‑289), más 
coherente en comparación con las crónicas sobre el mismo hecho, así 
como con la lógica interna del poema, cuyo final tendría más sentido 
con esa imagen de “uno allí que ve de más la vida;/ Uno en el pueblo 
entero!—un desterrado/ Que a anonadar su cuerpo quebrantado/ A 
las torres y pórticos convida”. A partir de la edición crítica de Poesía 
completa a cargo de Cintio Vitier, Fina García Marruz y Emilio de Ar‑
mas, la presentación del poema ha sido cambiada porque, se anota, 
antes se había invertido “el orden de las dos hojas de este manuscrito, 
cuyo final está indicado por la fecha (“Setiembre”) al pie de la estrofa 
que comienza: “Ya vuelve, ya adelanta, crece, oscila”. Se presenta en‑
tonces bajo el título del que ahora se estima su primer verso: “[La ciu‑
dad, como un árbol, se deshoja]”. (OCEC, t. 16, pp. 181‑183). El objetivo 
de nuestro trabajo no nos permite extendernos aquí en otras explica‑
ciones sobre lo que consideramos error de apreciación en torno a este 
cambio.

 5 Véanse al respecto, en OCEC (t. 24), las cartas fechadas los días 13, 15 y 
17 de octubre de 1886, pp. 351‑352, 353‑354 y 355‑356, respectivamente.

 6 En su estudio introductorio de título homónimo al del volumen bajo su 
coordinación Decirlo es verlo: literatura y periodismo en José Martí, Mar del 
Plata, Estanislao Balder, 2003, pp. 13‑31.
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en comparación con las fuentes empleadas por el autor, lo que per‑
mitirá entender mejor el proceso de escritura urbana de Martí en 
la cuidadosa construcción de un proyecto moderno.

En la crónica de La Nación se ha mantenido por décadas una 
incógnita que algunos han intentado despejar sin éxito: la mención, 
al final de su segundo párrafo, de “los viajeros infortunados de la 
barca Puig”, quienes, según apunta Martí, fueron recibidos allí con 
bondad. Los especialistas del Centro de Estudios Martianos a cargo 
de la edición crítica del volumen 24 de sus Obras completas, donde 
dicha crónica se inserta, anotan en relación con la barca Puig lo 
siguiente:

Posiblemente alguna nave pequeña perteneciente a la Compañía 
Naviera Puig, de Cataluña. En general, España realizaba parte 
de su comercio a través de ese puerto. Todos los pasajeros y ma‑
rinos de los barcos surtos en puerto saltaron alarmados a los 
muelles y se unieron a los damnificados por el terremoto, ate‑
rrorizados por el impacto inicial de los temblores. Pero, en rea‑
lidad, fueron escasos los daños que sufrieron esos barcos.7

Nada más alejado de la verdad histórica que la conjetura expues‑
ta en la oración inicial de la nota citada, la cual se amplía con otras 
afirmaciones que, aunque tal vez ciertas, nada tienen que ver con 
la alusión martiana a esa enigmática barca. Nuestras pesquisas al 
respecto permiten aseverar que la barca Puig remite a un aconteci‑
miento que, uniendo Uruguay, La Habana y Charleston, se circuns‑
cribe al ámbito rioplatense, aunque alcanzara también resonancias 
en México cuando Martí residía allí, así como ratificar y ampliar las 
conclusiones inconclusas (y valga la aparente paradoja) a que llega‑
ra hace más de veinte años el poeta y profesor cubano, residente en 
Estados Unidos, Oscar Fernández de la Vega (1914‑2001), quien en 
numerosas ocasiones acostumbraba a firmar como Fernán de la Vega.

En 1994, en uno de los pequeños impresos artesanales que ela‑
boraba en su incesante quehacer divulgativo en los Estados Unidos 
sobre la cultura cubana, incluyó uno titulado ¿Apareció “la barca 
Puig”? Sí, más o menos, donde explicaba cómo, después de intensas 
e infructuosas búsquedas por él, otros colegas y estudiantes aven‑
tajados, el azar lo había puesto, al cabo de los años, frente a una 

 7 OCEC, t. 24, nota 5, p. 214.
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información que podría arrojar luz en torno a la misteriosa barca: 
unas referencias sobre un libro que, sin embargo, no se decidió a 
buscar. Se trataba de la obra de Agustín Nicolás de Vedia Correa La 
deportación a La Habana en la Barca “Puig”. Historia de un atentado 
célebre,8 información que halló revisando otra de Arturo Scarrone.9 
Al interrumpir su búsqueda, Fernández de la Vega no pudo llegar 
a conclusiones definitivas. Su pequeño texto culmina con las si‑
guientes palabras: “Al menos, sabemos ya que aquellos ‘desgracia‑
dos’ eran deportados, prisioneros, etcétera. ¿Añadimos patriotas y 
esclavos, perseguidos y fugitivos? Martí conocía bien la historia de 
los países a los cuales llegaría a representar como cónsul”. 10

 8 Agustín de Vedia: La deportación a La Habana en la Barca “Puig”. Historia 
de un atentado célebre, Buenos Aires, Impreso especial para obras, de 
Pablo E. Coni, 1875, 238 pp. Localizada primero a través de Internet 
pero existente en el Departamento de Colección Cubana de la Bibliote‑
ca Nacional José Martí, nos ha servido de fuente básica inicial para el 
desentrañamiento de la incógnita sobre la “barca Puig”.

 9 Apuntes para un diccionario de seudónimos y de publicaciones anónimas, 2a. 
ed., Montevideo, Imprenta Nacional, 1934.

 10 V. O[scar] F[ernández de la] V[ega]: ¿Apareció “la barca Puig”? Sí, más o 
menos, N[ueva] Y[ork], F. H., 1994, p. [6]. El pequeño impreso mimeo‑
grafiado era presentado en su página final como un “Minicuaderno 
informal y gratuito, de confección doméstica y divulgación limitada”. 
Como modo de reafirmar la dedicación de Fernández de la Vega al 
estudio de la obra de Martí, y en especial a “El terremoto de Charles‑
ton”, apuntamos que en 1953 la editorial habanera Selecta publicó, con 
selección y notas suyas, el volumen Proyección de Martí. Sus mejores tex-
tos (700 pp.), donde se incluyó la crónica de referencia (pp. 395‑411) con 
dos notas que expresaban, la primera: “El relato y la descripción son 
impresionantes en este ‘reportaje’ de Martí. Los efectos del temblor de 
tierra y el terror de la población negra de Charleston están plasmados 
con singular interés, así como la sagaz visión de Martí sobre la mezcla 
de Biblia y superstición que animaba las plegarias y actos rituales de 
aquellas gentes.// El autor no presenció la catástrofe: asombran sus 
dotes de imaginación y sensibilidad para reconstruir esas escenas te‑
rribles tomando por base noticias de prensa y otros testimonios análo‑
gos” (p. 411); mientras que la segunda indicaba: “Este párrafo y los 
siete anteriores presentan la explicación científica. Dos preguntas con 
argumentación en contra y otra pregunta con la respuesta admisible. 
La crónica gana en valor y en amenidad y cumple con creces su fin 
informativo e ilustrador” (ídem.). Posiblemente haya sido él quien pri‑
mero se detuvo a analizar con cierto detenimiento esta fundamental 
crónica martiana.
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Ahora podemos aclarar que dicho navío era un barco mercante 
uruguayo propiedad del catalán Juan Puig y Moré. Después de un 
motín militar que provocó la dimisión del presidente José Eugenio 
Ellauri en Uruguay y puso en el poder al general Pedro Varela, el 
15 de enero de 1875, el ministro de la guerra, coronel Lorenzo La‑
torre, y el de gobernación del nuevo gobierno militar, Isaac de Te‑
zanos, ordenaron la deportación anticonstitucional de quince ciu‑
dadanos principistas o liberales urbanos, entre los que se 
encontraban políticos y directores de periódicos, críticos con el 
nuevo orden. Para llevarlo a cabo el gobierno compró los servicios 
del mencionado navío, que pasó a denominarse Transporte Nacional 
Puig en calidad de buque de guerra. Agustín de Vedia (1843‑1910) 
nos explica, en su aludida obra de corte testimonial, que la intención 
del ministro de gobernación era “sepultarlos en el fondo de un 
barco ruin, y lanzarlos, a través de los mares, a dos mil leguas de 
la tierra natal, en las playas insalubres y pestíferas de Cuba”.11 Para 
José Pedro Ramírez (1836‑1913), director de El Siglo y otro de los 
desterrados, no era posible “imaginar un buque más sucio, ni un 
velamen más viejo”.12 Según aclara Eustaquio Tomé en su prólogo 
a una reedición de 1965 del libro de Vedia,13 la embarcación era en 
realidad un bergantín o brick inglés, que después de un naufragio 
fue reparado y puesto en condiciones para navegar. Juan Puig tam‑
bién embarcó en esta empresa a su mujer e hijos junto a los quince 
presos políticos y sesenta militares, por lo que el bergantín no habría 
de estar tan maltrecho como Vedia y Ramírez lo pintaran. En dicho 
prólogo Tomé atribuye esa descripción a una “natural exageración 
y recurso literario, elemento nada despreciable en una obra desti‑
nada a impresionar a la ciudadanía”.14 Lo cierto es, no obstante, que 
los deportados viajaron en unas condiciones que rayaban en la 
extrema pobreza.

 11 Agustín de Vedia: Ob. cit., p. 81. Salvo indicación contraria, todas las 
citas de la obra están tomadas de esta primera edición y han sido trans‑
critas literalmente, exceptuadas algunas ligeras modificaciones para 
actualizar la ortografía.

 12 V. José Pedro Ramírez: “[Testimonio]”, en Agustín de Vedia: Ob. cit., 
pp. 23‑80, la cita en la p. 65.

 13 V. Eustaquio Tomé: “Prólogo”, en La deportación a La Habana en la barca 
“Puig”. Historia de un atentado célebre, de Agustín de Vedia, Montevideo, 
Biblioteca Artigas, 1965.

 14 Eustaquio Tomé: Ob. cit., p. XII.
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Charleston llegaría a ser el destino final de la embarcación fletada 
en Montevideo el 24 de febrero de 1875, pero la intención original 
—como dijimos— era desembarcar a los presos en Cuba. Después de 
casi tres meses de viaje (con una breve parada en Cabedelho, Brasil), 
a los pocos días de la llegada de la barca y sus pasajeros al puerto de 
La Habana el 30 de mayo de 1875, el Capitán General, Conde de Val‑
maseda, se negó a aceptar la carga humana “debido a la protesta 
elevada por el Ministro español en Montevideo”,15 por lo que se vie‑
ron obligados a seguir viaje el 10 de junio, para llegar el 19 a Charles‑
ton, donde fueron acogidos bondadosamente por las autoridades, y 
desde donde los desterrados regresaron inmediatamente a Uruguay. 
En La deportación a La Habana en la barca “Puig” Agustín de Vedia y 
José Pedro Ramírez narran de forma vívida y detallada las penali‑
dades del viaje y critican las circunstancias y a los responsables del 
atropello que sufrieron ellos y sus acompañantes.

En el citado prólogo a la reedición contemporánea del relato de 
Vedia, Tomé nos dice:

Agustín de Vedia, hijo de un militar argentino José Joaquín de 
Vedia, contaba con honrosos antecedentes en ambas orillas del 
Plata, disponía de una acerada pluma y sus conocimientos en 
múltiples materias lo convertían en un sociólogo y en un extraor‑
dinario publicista. Le pertenece el programa del Partido Blanco 
cuando se transformó en Partido Nacional, y su producción li‑
teraria es numerosa y de mérito.16

Miembro de la redacción de La Nación de manera intermitente 
hasta su muerte en 1910, Agustín de Vedia era sobrino de Delfina 
María Luisa de Vedia Pérez (1819‑1882) —esposa del célebre Barto‑
lomé Mitre (1821‑1906), fundador de La Nación—, y por lo tanto 
primo de Bartolomé Mitre de Vedia (1845‑1900), hijo de los dos 
precitados y a la sazón director del periódico cuando se publica la 
crónica martiana sobre el terremoto de Charleston. Sin duda, Mar‑
tí hace un guiño a este último, “amigo antiguo, de corazón caliente 
y mente alta” —como se había referido a él en su carta del 19 de 
diciembre de 1882.17 Los Mitre, los Vedia y los lectores de La Nación 

 15 Agustín de Vedia: Ob. cit., p. 183.
 16 Eustaquio Tomé: Ob. cit., pp. XVIII‑XIX.
 17 OCEC, t. 17, p. 352.
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tendrían muy presente en sus memorias el incidente de la barca 
Puig, no tan lejano en el tiempo.

Por otro lado, es probable que Martí hubiese conocido el libro de 
Vedia a raíz de su publicación en 1875, cuando él residía en México, 
y por ello rinde tributo también a la empatía que su autor demues‑
tra hacia su oprimida patria en tan apasionante relato:

Pero ¡ay! esta isla privilegiada, que ha merecido llamarse la más 
preciosa perla de las Antillas, gime bajo el pesado yugo del despo‑
tismo colonial. Esa hermana segregada del resto del continente, que 
no pudo acompañar el movimiento revolucionario de las antiguas 
colonias españolas, se debate hoy en una lucha tremenda por eman‑
ciparse de la tutela extraña ¡Dios proteja la suerte de los pueblos 
oprimidos! // Extraño destino, que los preciosos bienes de la inde‑
pendencia y de la libertad no se adquieran sino a precio de sangre, 
de dolores y de sacrificios. Acaso el martirio es el crisol en que se 
depura la humanidad: el amor y la religión se divinizan por él.18

Esta crónica testimonial del desventurado viaje de la “barca Puig” 
hasta su destino inicial, La Habana, presenta aún hoy un notable 
atractivo por la prolijidad de detalles, la amenidad con que está es‑
crita y las dotes expresivas del autor. Sin ánimo de hacer en este 
momento un comentario exhaustivo sobre la obra de Vedia, sirvan 
de muestra los pasajes que narran y describen su llegada a la isla. El 
avistamiento de las costas de Cuba infundió falsas esperanzas en 
algunos de los deportados, que soñaban con el fin de su travesía: “¡El 
16 por fin, se divisó la Isla de Cuba! ¡Estaba allí, a nuestra vista, ape‑
nas a algunas millas de distancia, la tierra señalada para nuestro 
confinamiento; allí iba a terminar nuestra peregrinación por el océa‑
no; nuestra prisión en la barca; nuestra angustia de todos los días!”.19

Sin embargo, la misma lucidez con que había ido interpretando 
las causas y las consecuencias del viaje, le impiden a Vedia dejarse 
llevar por falsas esperanzas:

Entendemos que algunos se halagaron con la idea de que era 
posible que el coronel Courtin consintiese en arribar a Santiago, 
prometiéndole que allí tomaríamos el ferrocarril para trasladarnos 

 18 Agustín de Vedia: Ob. cit., p. 167.
 19 Ibídem, p. 163.
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a la Habana. En cuanto a nosotros, nunca participamos de esa 
ilusión. ¿Era posible creer que, a dos pasos de coronar su obra, 
el coronel Courtin se dispusiese a perder un cacho de su corona? 
Llevarnos a la Habana era su consigna y su gloria. Por otra par‑
te, solo a ese título obtendría su recompensa. ¡Más vale que se 
mantuviese inflexible! Los últimos episodios de la deportación 
autorizan a creer que el desembarque en aquel puerto, tan en 
contacto con los revolucionarios, nos hubiera sido fatal. Las au‑
toridades de Cuba habrían completado la obra de Tezanos.20

En la continuación del viaje por las costas meridionales de Cuba 
en busca del cabo de San Antonio para enrumbar definitivamente 
hacia La Habana, Vedia interrumpe su narración para detenerse en 
“las impresiones que hemos ido y vamos recogiendo en las fuentes 
de la naturaleza, durante esta larga travesía del océano”,21 retrasan‑
do así la llegada al supuesto destino final de la barca y prolongan‑
do la incertidumbre del lector. Las indolentes horas transcurridas 
sobre la cubierta del barco le permiten extenderse en delicadas y 
hermosas descripciones del firmamento diurno, vespertino y noc‑
turno, impregnando su relato de una suave nostalgia muy a tono 
con sus pretensiones de hacernos olvidar por unos instantes las 
tristes circunstancias de los viajeros:

El cielo de los trópicos nos ha sonreído con los más vivos y ani‑
mados paisajes […] y desplegaba a nuestras miradas estáticas toda 
la portentosa magnificencia a que se prestan las combinaciones 
múltiples, infinitas y fantásticas de la luz, en los celajes del firma‑
mento […] Al caer el día, las nubes apiñadas en el ocaso, ilumina‑
das por la reverberación del sol, nos ofrecían a veces las perspec‑
tivas de una isla encantada. Dibujábanse en el horizonte suaves 
colinas oscuras, separadas por valles de un tinte violáceo: ríos de 
plata serpenteaban en el fondo del valle y un puente de oro se 
destacaba suspendido sobre los abismos […] Otras veces, alzában‑
se en occidente montañas elevadas, de cuya cima se desprendían 
cascadas de fuego, semejantes a islas volcánicas en erupción. En 
la hora del crepúsculo vespertino, esmaltaban casi siempre el 
horizonte celajes vaporosos en que […]  aparecían diluidos todos 

 20 Ibídem, p. 164.
 21 Ibídem, p. 171.
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los colores que la fantasía del poeta pudiera idear en sus delirios 
[…] ¡Y las noches tropicales! ¿Qué expresión podría definir esa 
majestad apacible, esa silenciosa inmensidad, esa claridad oscura 
del firmamento, tachonado de millones de brillantes astros y 
surcado de meteoros, calma celestial de que se impregna el alma, 
muda y absorta en la contemplación de la naturaleza, sumergida 
en los deliquios de un sueño poético y brillante?22

Descripciones de similares características merecen el mar y la 
fauna cubanos, observados desde la borda de la barca:

El mar ha ofrecido a nuestras miradas todas sus bellezas y todos 
sus horrores; ya se dilatase en llanuras azules, como un inmenso 
tapiz de Persia, al que los rayos del sol imprimían un lustre tor‑
nasolado; ya sus suavísimas ondulaciones se convirtieran en 
montañas que, entrechocándose furiosamente, se coronaran de 
espuma. […] Al cortar las aguas, el buque ahuyentaba a los peces 
voladores que salen del agua en bandadas y recorren largas distan‑
cias […] Grandes legiones de delfines suelen perseguir a los vola‑
dores, obligándoles a emprender la fuga. Los delfines cortan las 
aguas como flechas en su velocidad y los pequeños peces vuelan 
en confusión y desorden, en distintas direcciones, cayendo las más 
veces en las fauces de sus implacables perseguidores. En el mar 
se desarrolla también ese drama de la humanidad, tan distante 
de su perfección, en que los débiles suelen ser la presa de los fuer‑
tes o de los audaces. El tiburón persigue por su parte a los dorados 
y otros peces que alimentan su voracidad insaciable.23

Después de estas digresiones el relato retoma su curso y la bar‑
ca continúa bordeando la costa norte del occidente del país en 
busca de su destino:

El día 30 de mayo, por fin, entrábamos en el puerto de la Habana, 
después de 94 días de navegación. A una larga distancia del puer‑
to, la barca había tenido que pedir remolque, pues luchaba con 
viento y corrientes contrarias. Nuestros corazones palpitaban de 
alegría y de temor. Al pasar delante de la fortaleza del Morro que 

 22 Ibídem, pp. 172‑173.
 23 Ibídem, pp. 174‑176.
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se levanta a la entrada del puerto, como un adusto centinela, el 
vigía interpeló al capitán por medio de la bocina que hizo llegar 
hasta nosotros una voz ronca y apenas inteligible. El capitán con‑
testó por medio del mismo instrumento, dando el nombre de la 
barca y su procedencia. // Al fondear en la hermosa bahía de la 
Habana, llegaban a nuestros oídos los alegres repiques de las 
campanas de las iglesias, las armonías de la música, y de tiempo 
en tiempo, el solemne estampido del cañón. Celebrábase la fiesta 
del Corpus‑Cristi, que se había aplazado para ese día.24

La prensa habanera de entonces brindó escasa información sobre 
la efímera presencia de la embarcación y sus infortunados pasajeros 
en el puerto. La Voz de Cuba, por ejemplo, difundía en su edición del 
1ro. de junio la noticia de su entrada y explicaba que “por no reunir 
las condiciones exigibles a esta clase de buques se halla detenido y 
vigilado por la marina de guerra hasta la superior resolución que 
corresponda”, y en otra nota a continuación, añadía: “Diferentes 
rumores han circulado hoy en la Habana sobre el buque del Uruguay 
[…] todos ellos faltos de fundamento. En cuanto a ellos, desmintién‑
dolas rotundamente, solo diremos que entendiendo en la cuestión 
las Autoridades, el público debe estar descansado, suspendiendo 
por ahora toda clase de juicios y comentarios”.25

El 11 de junio, un día después de que la barca abandonara el 
puerto habanero, convoyada por el vapor de guerra Isabel la Cató‑
lica, vuelve sobre el asunto en los siguientes términos: “Podemos 
desmentir del modo más terminante los rumores que ayer noche 
circularon en algunos círculos referentes a visitas de determinadas 
personas de posición oficial elevada, verificadas según los noticie‑
ros a bordo del transporte Puig. Nadie ha visitado este barco ni 
nadie de los que traía a bordo han tomado tierra”.26

Y concluye la nota de un modo que calificaríamos de irónico: “Y 
con esto y desear un feliz viaje al Puig, queda terminado este 
incidente”.27 Más escueto se mostró al respecto el Diario de la 

 24 Ibídem, p. 178.
 25 V. La Voz de Cuba, La Habana, 1ro. de junio de 1875, página 2, columna 

8, sección “Noticias varias”.
 26 V. La Voz de Cuba, La Habana, 11 de junio de 1875, página 2, columna 7, 

sección “Noticias varias”.
 27 Ídem.
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Marina.28 Sin embargo, el testimonio de Vedia menciona numerosos 
movimientos hacia y desde la ciudad, así como de la barca Puig 
hacia otras naves surtas en puerto, en busca de una solución que 
no volviera a poner en peligro la vida de los viajeros. Los deporta‑
dos incluso llegaron a ser trasladados al vapor Juniata con destino 
a Estados Unidos, del cual fueron regresados a la barca Puig. Final‑
mente se refiere a la actitud de Valmaseda y de una multitud aso‑
mada a la rada habanera para ver la salida de la embarcación:

El remolcador atracó al costado de la barca y la arrastró hasta el 
fondeadero del vapor de guerra Isabel la Católica, que distaba 
apenas sesenta metros de la orilla, lo que nos permitió contemplar 
al capitán general, Conde de Valmaseda, quien asistía desde su 
balcón a la fiesta que se había preparado a sí mismo y a la mu‑
chedumbre que bordaba [sic] el puerto. ¡Escena propia para di‑
vertir las inclinaciones de un déspota absoluto o los ocios de una 
plebe degradada! Media hora después el Isabel la Católica salía 
remolcando a la barca de D. Juan Puig cortejada por los silbidos 
y los improperios del populacho.29

La prensa mexicana, por su parte —y esto es importante para la 
contextualización en torno a la barca Puig que venimos realizando—, 
se hizo eco tanto de los incidentes ocurridos en Montevideo como 
de las noticias que llegaban desde La Habana, ampliando la limi‑
tada información recibida. Sin ninguna duda Martí habría leído 
estos reportes, puesto que él mismo se refiere al golpe de Estado 
perpetrado en Uruguay (que daría lugar al destierro en la barca 
Puig) en una nota publicada en la Revista Universal el 20 de mayo 
de 1875.30 Igualmente, El Eco de Ambos Mundos ofrecía el 2 de julio 

 28 V. Diario de la Marina, La Habana, sección “Crónica general”, en las 
ediciones del 1ro. y el 11 de junio de 1875, página 2, columna 5, en am‑
bos casos.

 29 Agustín de Vedia: Ob. cit., p. 207.
 30 OCEC, t. 4, p. 162. En su comentario a partir de una información apare‑

cida en The Star (de Panamá) realiza Martí una temprana crítica a la 
“costumbre en los periódicos de la América del Norte [de] hacer apare‑
cer a las Repúblicas Meridionales como pueblos sin freno y sanguina‑
rios, todavía algo como descendientes de salvajes”. Su reseña de los 
hechos narrados por aquel periódico concluye con los siguientes plan‑
teamientos, igualmente críticos: “Todo esto pudiera ser cierto: solo que 
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un breve resumen de las causas de la deportación junto con la lista 
de los nombres de los quince deportados y señalaba: “como entre 
estas [personas] se encuentran algunos periodistas que varias veces 
han demostrado sus simpatías por la insurrección cubana, el mi‑
nistro español ha manifestado al gobierno que se prohibirá su 
desembarco en la capital de Cuba, por lo que es probable que sean 
conducidos a los Estados Unidos”.31

En su crónica, el mismo Vedia vierte una opinión similar cuan‑
do declara que al negarles el descenso a tierra “se invocaba como 
un peligro para el gobierno español de Cuba, el desembarque en 
ese suelo de una quincena de ciudadanos cuyas opiniones y natu‑
rales simpatías por la causa de la emancipación de nuestra herma‑
na de las Antillas, debían ser conocidas”.32

Pero más relevante aún resulta la carta enviada desde La Habana 
a El Monitor Republicano por su corresponsal habitual, D. Clarencio 
(seudónimo que corresponde al español radicado en la ciudad José 
E. Triay), quien se extiende a la hora de comentar los acontecimientos 
y los rumores relacionados con la barca Puig, anclada durante más 
de diez días en el puerto habanero. Coteja incluso la información 
publicada en un diario de Madrid,33 puesto que en Cuba solo se po‑
drían discutir dichos acontecimientos “si la prensa cubana desem‑
peñara su oficio como debería hacerlo, o más bien, si hubiera aquí 
prensa periódica, en vez de diarios de anuncios y noticias”.34 Esta 
carta sobre los sucesos de la barca Puig le sirve a su autor como ex‑
cusa para defender su postura anti‑independentista, frente a las 
acusaciones que le ha “dirigido un sueltista de la Revista Universal”,35 
quien indirectamente le achaca su culpabilidad en los fusilamientos 

si lo es, las Repúblicas Meridionales han tomado este ejemplo de las 
elecciones norteamericanas hasta hace muy pocos años, y de las coli‑
siones armadas que a cada instante ensangrientan las calles de las po‑
blaciones del Sur de los Estados Unidos”.

 31 El Eco de Ambos Mundos, México, 2 de julio de 1875, página 2, colum‑
na 1, sección “Extranjero”.

 32 Agustín de Vedia: Ob. cit., pp. 184‑185.
 33 Reproducida también en la mencionada nota de El Eco de Ambos Mun-

dos del 2 julio.
 34 D. Clarencio: “Extranjero. Correspondencia particular del Monitor”, 

en El Monitor Republicano, México, 19 de junio de 1875, página 2, co‑
lumna 2.

 35 Ídem.
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de Juan Clemente Zenea y los ocho estudiantes de Medicina. No es 
peregrino pensar que se refiriera a José Martí, quien publicaba en la 
Revista Universal sus encendidos textos, a veces de forma anónima, 
en defensa de los insurrectos cubanos. En medio de esta polémica, 
D. Clarencio se burla de aquellos independentistas como Martí 
—aunque sin aludirlo explícitamente—, que “desde países extranjeros 
riñen descomunales batallas en pro de su ideal, con igual éxito que 
la famosa del caballero de la triste figura con los molinos de viento”.36 
Finalmente, Martí pudo conocer de la llegada de la barca Puig a 
Charleston también a través de los periódicos mexicanos El Siglo Diez 
y Nueve (donde aparece publicada la noticia el 2 de julio) y La Iberia 
(que la ofrece unos días más tarde, el 13 de julio).

Retomando el testimonio de Vedia, finalmente la infausta barca 
Puig enrumbó hacia Charleston, a donde llegó el día 19 de junio, 
después de sobrevivir un huracán que puso en peligro la vida de 
sus ocupantes. Vedia, eufórico y agradecido, lanza justos elogios a 
la nación que los acogerá para liberarlos: “Sí, allí estaba la patria de 
Washington, de Franklin, de Lincoln, de todos esos hombres gran‑
des, no porque se elevaran en pedestales sangrientos, no porque 
deslumbraran con el oropel de las glorias militares, sino porque 
fueron los más genuinos representantes de una democracia basada 
en el más escrupuloso respeto de la libertad humana”.37

Más adelante continúa:

Sí, allí estaba el país en que el hombre se siente más soberano de 
sí mismo; en que no impera la arbitrariedad de los mandatarios 
sino el culto de la ley; en que la justicia es el más firme baluarte 
de la libertad […] en que, parodiando la expresión de un publi‑
cista, se desarrolla una democracia pacífica, moral e ilustrada, 
que brilla como un faro inextinguible, proyectando sus rayos 
sobre uno y otro continente.38

Prosiguiendo con el relato menciona, como haría Martí al co‑
mienzo de su crónica, al fuerte Sunter: “Algunas horas después 
avistamos el célebre fuerte Sumpter [sic] que se levanta a la entrada 
del puerto, y cuyos cañones, del más vasto calibre tronaron con 

 36 Ídem.
 37 Agustín de Vedia: Ob. cit., p. 222.
 38 Ibídem, pp. 222‑223.
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tanto furor en la última guerra”.39 Finalmente, logrando evitar la 
forzosa cuarentena que se imponía a cualquier navegación que 
llegara de La Habana, desembarcaron en Charleston y regresaron 
poco después a Uruguay.

Habría que recordar también que en 1884 Martí fue nombrado 
cónsul interino del Uruguay en Nueva York, en sustitución de su 
buen amigo Enrique Estrázulas, quien en sus palabras era “uno de 
los hombres a quienes más quiero y estimo […] en quien he apren‑
dido a querer al Uruguay”, según le confiesa en su carta del 21 de 
octubre de 1885 a Alejandro Magariños Cervantes.40 Es más que 
probable que la Revolución tricolor haya sido tema de conversación 
entre Estrázulas y Martí.

Por todo lo expuesto hasta ahora, no cabe duda entonces de que 
el suceso de la barca Puig era bien conocido por Martí y que la 
simple mención de Charleston se lo trajera a la memoria, con todas 
las connotaciones del caso que hemos develado en este trabajo. Por 
ello tal vez no pudo evitar, once años más tarde, aludirlo en su 
crónica, donde establece paralelismos sociales y políticos con la 
Cuba contemporánea. Si el suceso de la barca Puig le sirve a D. 
Clarencio para hacer comentarios sobre la guerra en Cuba, su men‑
ción en la crónica de Martí revela una pista para interpretarla 
desde los anhelos independentistas de su autor.

Conviene hacer aquí una breve comparación entre los textos de 
Vedia y de Martí en referencia a Charleston. A su llegada, Agustín 
de Vedia alaba el orden perfecto de la ciudad de Carolina del Sur, 
ejemplo de civilización frente a la barbarie que han experimentado 
los desterrados. Apenas once años más tarde Martí ve en el terre‑
moto, como bien expone Susana Rotker, la herramienta que la na‑
turaleza dispone para igualar “a las clases sociales, a las razas, a los 
hombres”, a la vez que, como apunta más adelante, “el orden per‑
fecto del comienzo, el de las casitas blancas y la prosperidad brin‑
dada por la civilización y el triunfo de los blancos sobre los negros, 
es el que va a ser destruido”; 41 es decir, Martí “va a recurrir a la 
Naturaleza para darle un vuelco a todo el sistema de representación”, 
pues consideraba que “la Naturaleza haría volver a su cauce una 
 39 Ibídem, p. 224.
 40 OCEC, t. 23, p. 170.
 41 Susana Rotker: “Caos y armonía. ‘El terremoto de Charleston’”, en su 

Fundación de una escritura: las crónicas de José Martí, La Habana, Casa de 
las Américas, 1992, p. 240, la subsiguiente en p. 236.
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realidad que él —por el contrario— sentía desordenada, heterogénea, 
en crisis”. Ambos textos coinciden, sin embargo, en que Charleston 
se convierte en un lugar donde la liberación es posible: para Vedia 
supone el final de su prisión flotante y su regreso a Uruguay; para 
Martí, la metáfora de una crisis inevitable que llevaría a una rees‑
tructuración del orden político y social en Cuba.
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en Polvo de alas de mariposa? 
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Polvo de alas de mariposas es un libro de poesía que no ha llegado a ser 
tan controvertido como su singularidad lo permitiría. Apenas ha sido 
comentado por la crítica, bien por su reciente consideración como un 
poemario independiente en 1994, casi cien años después de la muer‑
te de José Martí, bien por lo inacabado, o por lo caótico que resulta 
su sistematización dentro de la poesía martiana. Ante la incertidum‑
bre que genera la publicación post mórtem de textos poéticos de tan 
rara factura, la crítica se ha visto frenada. En efecto, proponerse ob‑
tener un resultado claro del estudio de los poemas que han sido or‑
denados bajo el título “Polvo de alas de mariposa” supone un esfuer‑
zo comparable a la empresa alejandrina de catalogar, ordenar y 
aseverar homéricos, los poemas de la Ilíada y la Odisea. En el caso de 
Polvo de alas…, afortunadamente se conoce con certeza el autor, aun‑
que desalienta comprobar que es justa la apreciación de la investiga‑
dora Lourdes Ocampo Andina al decir que “todo se encuentra en el 
ámbito de las posibilidades”.1 Incluso el título no es más que una 
especulación, pues hasta ahora se ha hecho imposible determinar si 
este es el nombre que Martí hubiese dado a ese presunto poemario. 

Aún más grave es el hecho de que ni siquiera pueda asegurarse 
que el poeta haya pensado en publicar estos textos. En atención a 
lo que refiere el propio Martí en la carta dirigida desde Montecris‑
ti (el 1ro. de abril de 1895) a su amigo y discípulo Gonzalo de Que‑
sada y Aróstegui puede deducirse que no tenía intenciones de 

 1 Lourdes Ocampo Andina: “Polvo de alas de mariposa: versos martianos”. 
Disponible en: http//:www.josemarti.cu/dossier/polvo‑de‑alas‑de‑mari‑
posa‑versos‑martianos. Consultado el día 9 de diciembre de 2016.
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hacerlos públicos, dado que no figuran en el plan editorial encar‑
gado a su secretario, Gonzalo de Quesada: “Y de versos podría 
hacer otro volumen: Ismaelillo, Versos sencillos;—y lo más cuidado o 
significativo de unos Versos libres que tiene Carmita.—No me los 
mezcle a otras formas borrosas, y menos características”.2 Queda 
claro al leer estas líneas, que no proyectó la publicación de las “for‑
mas borrosas” y “menos características”, al menos no, sin antes 
haberles dado una forma acabada. Lo raro es que ni siquiera nom‑
bra o alude a este poemario inconcluso como sí lo hace con Versos libres 
y con Versos cubanos, mencionados en el prólogo de Versos sencillos. 
No obstante a ello, la agrupación indizada de los versos habla a 
favor de una intención editorial. Por tanto, es probable que, de no 
haber muerto, Polvo de alas de mariposa hubiese encontrado forma 
decisiva en alguna publicación con un título para nosotros ignoto. 
Hasta el momento, los intentos por dar a conocer los versos que lo 
conformarían son solo posibilidades, supuestos algoritmos hechos 
y desechos, a partir de unas cuantas hojas conservadas de la pape‑
lería martiana.

El título y la poética
El título o la calificación simbólica que Martí da a sus versos “polvo 
de alas de una gran mariposa” contiene una palabra reiterada den‑
tro de su poesía y de su prosa que deviene un símbolo de su poéti‑
ca: esa palabra es “mariposa”. Un poema en especial dentro de la 
colección sirve para explicar el enunciado “polvo de alas de una 
gran mariposa”:

Que mis versos vuelan
Como mariposas
Pequeñas e inquietas:
Ay! quédate, y verás la maravilla
De una mariposa
Que cubre con sus alas
Toda la tierra.

 2 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marine‑
llo, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993, t. V, p. 139. 
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¿Qué podrían significar “las mariposas pequeñas” y “la gran 
mariposa que con sus alas cubre toda la tierra”? La pluralidad de 
significados que adquiere la voz “mariposa” en la obra martiana 
enriquece las posibilidades interpretativas. Entre los referentes 
semánticos más frecuentes que hace manifiestos con el término 
“mariposa” se encuentran la metamorfosis, la ligereza, la inspiración 
y la poética breve.

1. La metamorfosis: de la larva a la mariposa

En repetidas ocasiones Martí utiliza la imagen de la metamorfosis 
que sufre la larva al convertirse en mariposa, como metáfora que 
describe la transformación de la fealdad en majestuosidad. Refirién‑
dose a las jóvenes que visten sus primeros vestidos de mujercita en el 
texto “Un viaje a Venezuela”, dice: “allí las larvas que se han conver‑
tido en mariposas sacuden sus alas”.3 Llama la atención que Martí 
usase también esta metáfora en la traducción que hizo de un fragmen‑
to de un artículo del The New York Herald: “Para su hora no estuvo mal 
el elevado, como la crisálida no está mal entre la larva y la mariposa. 
Pero nos echa a perder la ciudad, y es una insoportable molestia. Y 
luego no es cosa permanente, sino transitoria; y tan fácil de gastarse 
como fea”.4 Sería interesante descubrir si en el texto en inglés aparece 
el símil de la crisálida o si es una interpolación de Martí en su propia 
traducción, lo cual no sería raro en su desempeño como traductor. 
Pero esta metáfora puede constatarse no solo en su prosa, sino también 
en su poesía. En ocasiones es la crisálida el centro de atención de sus 
alusiones a la transformación del insecto, ello puede observarse en 
versos tales como: “Y con mi aliento volver/ Mariposa a la crisálida”.5 
Por otra parte, el conocimiento científico sobre la metamorfosis de la 
larva —que demuestra en el cuento de “Bebé y el señor Don Pompo‑
so”— lo traslada en disímiles oportunidades a un lenguaje poético 
para fijar la imagen de la mariposa como meta, como resultado final 
de un proceso de embellecimiento, de ascenso y perfección. 

 3 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2010 (obra en curso), t. 13, p. 149. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)].

 4 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 11, p. 444. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)], 

 5 OCEC, t. 16, p. 45.
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2. La ligereza

En la obra martiana es frecuente también la alusión a la mariposa 
como símbolo de la ligereza, tanto al hablar del quehacer poético 
como de la vida práctica. En un poema dedicado a Isabel Aróstegui 
de Quesada declara la propia levedad y elevación ante la vida: “Y 
yo que soy mariposa/ De almas y de jardines”.6 Del mismo modo 
usa la voz mariposa para simbolizar la vida ligera en contraposición 
con la vida dura, errática: en el poema “Musa traviesa”, pertene‑
ciente a Ismaelillo, donde enfrenta los términos mariposa/árabe que 
establece un contraste entre la existencia bendecida de Jacob, a quien 
llama “mariposa”, por este haber recibido todas las bendiciones de 
su padre Isaac y la vida de condena de Ismaelillo (Ismael), cuyo 
epíteto es “árabe”, porque fue confinado a vagar por el desierto, 
alejado de su padre Abraham, desterrado y apartado de sus derechos 
de primogenitura. Ambos destinos confluyen en su “musa traviesa”, 
el de “mariposa” y el de “árabe” rebelde. 

Cierta nota en uno de sus cuadernos de apuntes Martí —que 
debió haber servido para un estudio sobre la obra de Arístides 
Rojas— da prueba del constante vínculo que el poeta cubano esta‑
blecía entre el sustantivo mariposa y el sema de la ‘levedad’ intrín‑
seco en la naturaleza de la poesía, al manifestar que “la prosa tiene 
alas de hierro, y tarda en venir. La poesía tiene alas de mariposa, y 
viene pronto”.7 Ya hablando de su propia poesía, en el texto “Estro‑
fa nueva”, cuyas dimensiones no son especialmente breves, pero 
donde se advierte un gusto por la brevedad, Martí enuncia el ali‑
geramiento del mundo en que se escribía la poesía heroica hacia un 
mundo donde predominaría la lírica, que “de minotauro yendo a 
mariposa”8 muestra la renovación de los presupuestos poéticos.  

3. La inspiración

La tradición épica europea —presidida por los poetas griegos Ho‑
mero y Hesíodo y por el latino Virgilio— hizo lugar común de su 
retórica la invocación a la musa. Lo dicho en la poesía heroica era 
fruto de la inspiración divina, una inspiración que validaba la voz 
del poeta. No en boca de seres míticos sino en la naturaleza misma 

 6 OCEC, t. 15, p. 227.
 7 OC, t. 21, p. 195.
 8 OCEC, t. 14, p. 167.
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pone Martí la revelación de la verdad. Por ello, la última estrofa de 
“Los zapaticos de rosa” inicia con el verso: “Y dice una mariposa…”. 
La mariposa es para Martí lo que la musa para los poetas antiguos:9 
a ella hace “decir”, lo que es oculto, ignoto. Entre los versos que 
conforman el poemario potencial “Polvo de alas de mariposa” se 
encuentra la siguiente invocación: “Decidme, oh mariposas de colo‑
res,/ Deleites vagos, enramada en flores,/ Luz astral, ramo de oro, 
olor de selva./ Decid: ¿Sois de Frankfort o sois de Huelva?”.10

La interpelación a la mariposa —una personalísima musa que no 
canta las hazañas de los héroes ni recuerda los sufrimientos o la gue‑
rra— ubica al lector en un asunto nuevo: ¿de dónde proviene la inspi‑
ración del poeta?, ¿de la poesía alemana de moda o de la poesía espa‑
ñola? Los siguientes versos dan prueba de las influencias germánicas 
que lo asediaban: “Lo que al labio saco/ Lo saco del pecho: / Si sale en 
alemán, es que alemanes/ El amor y el dolor se están volviendo”.11

Probablemente estas influencias declaradas se refieran a la lengua 
en que le apetecía escribir y en la que se había habituado a leer a 
Goethe, a Heine, y a los poetas románticos alemanes, y no a la bre‑
vedad, pues Martí creía que la tendencia a encontrar “suspirillos 
germánicos”12 en los poemas de breve composición era un descono‑
cimiento de la poesía natural (la que cada pueblo debía cultivar según 
su realidad) y una ignorancia del corpus de la Antología griega. 

4. Un tipo “poesis”: la creación breve e irregular

A juzgar por varios de los comentarios de Martí en sus críticas literarias, 
en él se había fomentado un aprecio extraordinario por la literatura 
miniaturista que en lengua española ya defendían muy bien los poetas 
líricos Antonio Fernández Grilo, Gaspar Núñez de Arce y Ramón de 
Campoamor. La obra de estos dos últimos fue elogiada por Martí, sin 
embargo a Núñez de Arce criticaba el “cortarle las alas [al pensamien‑
to poético] para acomodarlo en un verso”13 y las ideas prestadas de 

 9 En el caso de “Los zapaticos de rosa” no aparece con la función habi‑
tual de anticipar lo narrado, sino que, semejante al teatro, hace de Deus 
ex machina, viene a resolver el enigma final, para no dejar la obra en 
suspenso o en conflicto.

 10 OCEC, t. 15 p. 29. [El énfasis es de la autora. (N. de la E.)]
 11 Ídem.
 12 OC, t. 5, p. 211.
 13 OCEC, t. 7, p. 347.



338 Maritza Collado

otras realidades que no eran españolas, mientras que a Campoamor 
celebraba la disposición a romper la forma en aras de respetar “el 
pensamiento poético”,14 pues “su pensamiento se [reía] en verso”15 y 
no sometía “una idea espléndida a la tortura de una sílaba”.16 

La libertad métrica, la brevedad en la composición y la variedad 
temática eran los tres aspectos fundamentales que elogiaba a Cam‑
poamor. A estas tres virtudes en el quehacer poético equiparó el 
vuelo de una mariposa. En el texto que reseñaba la poética de los 
ya mencionados líricos españoles contemporáneos suyos, expresó: 
“El pensamiento poético vuela y brilla como una mariposa. ¿Ha‑
bríamos de cortarle las alas para acomodarlo en un verso?”.17 Esta 
imagen de la mariposa como la brevedad, la irregularidad y la di‑
versidad temática se reafirma en un comentario al libro Zigzags 
neoyorquinos de Rafael María de Merchán, en el que Martí apuntó, 
refiriéndose al autor, que “en ‘zigzag’ y con la inconstancia de la 
abeja o de la mariposa, su espíritu aborda ora un asunto, luego otro, 
como ellas los colores hermosos y la miel, toca él el punto palpitan‑
te, y pasa y sigue en su camino”.18 Pero los presupuestos poéticos 
que admira en sus colegas figuran también en su propia obra. Entre 
los versos de uno de sus cuadernos de apuntes describe su poética 
personal zigzagueante y breve: “Causa pasmo a la gente/ Mi breve 
estrofa—/ ¡No vi jamás en larga línea recta/ Volar las mariposas!”.19 

Martí hace suyos los postulados alejandrinos sobre la brevedad 
epigramática en la composición. No ama la brevedad por comodidad 
o facilismo poéticos; de hecho, en un artículo dedicado a Juan de 
Dios Peza, deja claro que “¡no hay caza que fatigue más que la caza 
de la mariposa!”.20 Otra reafirmación de su voluntad en ser irregu‑
lar y breve se encuentra en los siguientes versos de Polvo de alas…:

De estos versillos
Nadie se queje:
A veces es un mar el que rebosa
Y una alondra que pasa es otras veces.

 14 OCEC, t. 7, p. 204.
 15 OCEC, t. 7, p. 346
 16 Ídem.
 17 Ibídem, pp. 347‑348.
 18 OCEC, t. 17, p. 253. 
 19 OCEC, t. 16, p. 87.
 20 OC, t. 8, p. 206
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Aunque la estrofa anterior ha servido a la crítica de excusa para 
justificar la rareza y en parte el estado inacabado de los textos que 
conforman el supuesto poemario, cabe preguntarse si realmente 
bastan los versos anteriores para justificar la rareza de los textos 
que componen el poemario en cuestión. Dado que lo que se ha pu‑
blicado ha sido tomado de borradores y no de versiones definitivas, 
podría afirmarse que no. Por este motivo  nacen nuevos cuestiona‑
mientos ante la lectura de estos poemas.

¿Poemas epigramáticos o núcleos poemáticos?
La poesía epigramática, cuyo origen en la tradición europea se 
encuentra en las inscripciones fúnebres griegas, se caracteriza por 
la brevedad, a causa de la dureza del soporte en el cual se realizaban 
las incisiones y la necesidad de expresar mucho en poco espacio. 
Aunque la brevedad poética puede constatarse en tradiciones asiá‑
ticas, africanas y americanas, con seguridad es posible señalar el 
gusto de Martí por la Antología griega, donde se encuentra una 
prolífera colección de epigramas.21 

A pesar de encontrar sobradas razones para afirmar que aún sin 
tener el acabado final Polvo de alas de mariposa se define por la bre‑
vedad y la irregularidad métrica —irregularidad relativa—, la 
manera tentativa en que se presentan los versos en los manuscritos 
sugiere que el concepto de brevedad no se restringe necesariamen‑
te a las medidas con que tomaron forma definitiva en la edición 
independiente de Polvo de alas… En dicha edición del investigador 
Luis Álvarez Álvarez se presentó al público un diseño editorial en 
el que cada pequeño poema se encontraba en el centro de una pá‑
gina, otorgando la debida importancia a cada composición inde‑
pendiente. Esta particularidad editorial exacerba en el lector la 
sensación de encontrarse ante una colección de miniaturas, de 
poemas brevísimos, epigramáticos. La selección —entre las versio‑
nes que existían de los textos— respondía al placer estético de un 
público lector de poesía. Por ello, se tomaron los textos más com‑
pletos y, lo mismo que en Obras completas (1942) y que en Poesía 

 21 Durante todo el trabajo el término “epigrama” se utiliza para hacer 
referencia a un tipo de poesía miniaturista y no al tipo de composición 
poética que en lengua española se conoce bajo el mismo nombre.
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completa. Edición crítica (1985),22 se ordenaron según el índice “de 
puño y letra de Martí”.23 También bajo la influencia de las ediciones 
anteriores Álvarez incluyó los versos de la serie “La pena como 
guardián”, sosteniendo que existía una correspondencia estilística 
con los que formaban la colección de “polvo de alas de una gran 
mariposa”. 

La paulatina aparición de las Obras completas. Edición crítica de 
José Martí, incitó a una revisitación de la poesía martiana en su 
conjunto. Toda la poesía fue agrupada en los tomos 14, 15 y 16, y la 
publicación contiene todas las versiones encontradas de un mismo 
poema, incluso las más inacabadas en borradores. Este trabajo no 
solo permitiría al lector conocer los momentos del proceso creativo, 
sino también concebir de un modo diverso la conformación de un 
poema. Además puso al público al corriente de otro dato interesan‑
te: la no fiabilidad del índice que había regido habitualmente la 
publicación del poemario:

El índice por el que tradicionalmente se han organizado no pa‑
rece ser tal, pues existen poemas tachados, y el grueso de estos 
aparece mecanografiado. Por los conocimientos que se tienen de 
la escritura martiana y por las diferentes versiones que han 
llegado a nosotros, tal vez sea un pase en limpio de otra versión, 
presumiblemente manuscrita, al igual que el supuesto índice.24

Otro elemento que develó esta edición fue la intención de aco‑
modar las estrofas de maneras diferentes. A partir del análisis de 
los borradores, puede observarse que aparecen continuados con 
tinta negra un pase en limpio mecanografiado o que un texto me‑
canografiado tenga una versión manuscrita en que las estrofas fi‑
guran ordenadas de una forma distinta, lo que da la medida de la 
reelaboración que sufrieron aquellos versos, que debieron haber 
sido dejados y retomados con frecuencia. ¿Esto de qué serviría si en 
todos los casos las estrofas fueran poemas independientes, seme‑
jante a la distribución que dio Álvarez? Sin lugar a duda la decisión 
editorial de Álvarez estuvo muy influida por las publicaciones 

 22 José Martí: Poesía completa. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos/Editorial Letras Cubanas, 1985.

 23 Ibídem, p. 207.
 24 Ver en OCEC, t. 15, p. 14, nota 1.
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anteriores de los poemas y por su afán de publicar un libro cuyo 
espíritu breve deseaba respetar. Bajo tales premisas incluyó además 
los textos que en repetidas ocasiones fueron asociados a este poe‑
mario, o sea, los reunidos bajo el título “La pena como guardián”. 
No sería hasta la publicación de Obras completas. Edición crítica que 
se lograría un deslinde categórico de los textos correspondientes a 
“Polvo de alas de una gran mariposa” de los de “La pena como 
guardián”.  

Al revisar los poemas que conforman el libro Poesías,25 de Fran‑
cisco Sellén, comentado por Martí, y los Pequeños poemas de Cam‑
poamor, puede observarse que hay composiciones que cuentan con 
hasta seis estrofas de cuatro versos cada una. Sin presumir de que 
las medidas de estos deban coincidir con las de los poemas de Mar‑
tí, sí se puede asegurar que el adjetivo “breve” podría albergar 
medidas mayores a los cuatro versos y que bien los textos de Polvo 
de alas… podrían ser núcleos poemáticos de composiciones más 
extensas. ¿Acaso muchas de estas estrofas no serían núcleos poe‑
máticos para poemas breves aunque no necesariamente con las 
medidas con que han sido publicados? Quizás sea demasiado atre‑
vido especular sobre un solo poema, aunque la disposición conca‑
tenada de los versos, ensayados en una estrofa y traspasados a otras 
disposiciones con una nueva ordenación, apunta a una construcción 
global y no a una individualización de las estrofas en poemas. Tal 
vez el poemario —compuesto de mariposas pequeñas e inquietas 
que tocan medularmente temas universales— podría haber finido 
en un conjunto similar al zigzagueante poema de Walt Whitman 
“Canto a mí mismo”, que aborda gran variedad de temáticas reu‑
nidas bajo un mismo asunto, como “una gran mariposa” a cuyo 
contacto quedan las huellas de las visiones de su autor.  

 25 Francisco Sellén: Poesías, editor A. Da Costa Gómez, 77 William Street, 
New York, 1890.
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VIGENCIAS

Recordando a Adelaida de Juan

NOTA

La crítica de artes plásticas de José Martí a menudo ha resultado 
atractiva, pero poco analizada dentro del intrincado monte que 
representa su obra. A veces no se valora el hecho de que el escritor, 
meses antes de morir, propuso, en la conocida carta‑testamento a 
Gonzalo de Quesada, un material VI dedicado a los artículos sobre 
pintores. En esa hora definitoria, el recuerdo de los textos de arte, 
estuvieron por encima de la novela y del teatro. 

Este 2018 falleció la mujer que verdaderamente abrió la maleza 
que dificultaba llegar al conocimiento plástico de José Martí. Así 
como Celia Sánchez ayudó a colocar el busto de Gilma Madera en 
la cumbre del Turquino, Adelaida de Juan, mostró en su merecida 
cima el talento martiano para describir y analizar obras de arte.

Nuestra publicación, quiere rememorar sus estudios y años de 
magisterio en la carrera universitaria de Historia del Arte, a partir 
de un epígrafe del imprescindible libro José Martí: imagen, crítica y 
mercado de arte (La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1997). 

El lector podrá encontrar en este ensayo de título: “La pintura 
cubana en Patria. Juan J. Peoli y José Joaquín Tejada”, curiosísimas 
interrogantes sobre el por qué Martí no escribió más de sus com‑
patriotas pintores, específicamente, de algunos muy renombrados 
que tuvieron taller en Nueva York. La autora, además, nos devela 
la forma en que el crítico, manteniendo un cuidado equilibrio entre 
vida y obra, analiza a un ya consagrado pintor como Peoli y un por 
entonces joven creador santiaguero, quien le hizo recordar la coti‑
dianidad de sus años españoles, a través del lienzo La lista de la lo-
tería.

Tanto lo martianos de Cuba como los de fuera de ella agradecen 
a Adelaida de Juan su labor como maestra y su consagración al 
estudio de la crítica de arte de José Martí.

Centro de Estudios Martianos



La pintura cubana en Patria.  
Juan J. Peoli y José Joaquín Tejada

Adelaida de Juan
(1931‑2018), ensayista, crítica e historiadora de arte. 

Profesora de Mérito de la Universidad de La Habana

Pocas dichas hay…
José Martí (1894)

“Pocas dichas hay como la de hallar mérito superior en un hombre 
que ha nacido en nuestra tierra, porque el placer de amar el mérito 
es más vivo cuando nos viene de quien padece de nuestra propia 
humillación, y con su valer nos la levanta y redime”. Estas palabras 
dan inicio a la última crónica sobre arte que publicara Martí, en su 
periódico Patria el 8 de diciembre de 1894. Año y medio antes (22 
de julio de 1893), y también en Patria, dio a conocer la otra crónica 
que conozcamos sobre un artista cubano. Juan J. Peoli, a su muerte, 
y Joaquín Tejada, a su juvenil paso por Nueva York, son los pintores 
que suscitan la atención de Martí. Es interesante la presencia de 
estos temas en la labor periodística de Martí en fechas tan cercanas 
al inicio de la guerra necesaria cuya preparación embargaba al 
Maestro. Es significativa sobre todo la crónica dedicada a Tejada, 
publicada unas semanas antes de que Martí firmara (29 de enero 
de 1895), como delegado del Partido Revolucionario Cubano, la 
orden del alzamiento en Cuba. Martí partía entonces hacia la gue‑
rra, y su muerte.

Otro hecho llama nuestra atención con respecto a lo publicado 
por Martí sobre artistas cubanos. Sabemos que la tarea periodís‑
tica desempeñada con regularidad por Martí durante casi toda su 
vida para diversas publicaciones del continente, imponía ciertas 
condicionantes a su temática. Debía hacer referencia a lo que pu‑
diera ser del interés de sus lectores: en materia de artes plásticas, 
generalmente cifrado en una exposición o muestra en el lugar 
donde Martí desempeñaba la corresponsalía de la publicación. 
Así, durante los tres lustros finales de su vida, el referente inmediato 
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de las crónicas sobre arte testimonia lo expuesto y visto en Nueva 
York. Hemos apuntado anteriormente cómo esta condicionante 
pudiera explicar, por ejemplo, que Martí, quien admiró y com‑
prendió tan intensamente la pintura de Goya, nunca publicara 
una crónica sobre su obra, aunque las alusiones a ella aparecen 
una y otra vez en lo escrito por él a lo largo de años. Ahora, al 
centrar nuestra atención en artistas de Cuba, suponemos que la 
parquedad de lo escrito por Martí sobre la pintura cubana del 
siglo xix (que cuenta, entre otras, con figuras de relieve como Es‑
cobar, Federico Martínez, Fernández Cavada) se deba a este hecho. 
El exilio de Martí y la ausencia de muestras de estos artistas fue‑
ra de Cuba, particularmente en Nueva York donde vivió y escribió 
desde inicios de la década del 80, impidieron sin dudas que la obra 
de ellos haya sido objeto de su atención periodística. En este sen‑
tido, dos ausencias son notables: la de Esteban Chartrand y, sobre 
todo, la de Guillermo Collazo.

Esteban Chartrand, uno de los paisajistas más notables de nues‑
tra pintura del siglo xix, falleció el 26 de enero de 1883 en Nueva 
York, donde se había establecido poco antes por el agravamiento de 
la tisis de la que moriría. Se ha apuntado la posible exhibición de 
alguna muestra aislada suya en la Galería Goupil de Nueva York, 
algunos meses antes de fallecer,1 y se afirma, sin dar fuentes, que a 
su muerte “la prensa norteamericana le dedica elogios”.2 Ambas 
afirmaciones nos llegan como posibilidades sin documentación 
referativa; las señalamos solo porque en 1883 ya Martí colaboraba 
con críticas sobre arte en la prensa neoyorquina.

Más fundadamente llama la atención el hecho de que Martí no 
publicara referencia alguna sobre la obra de Guillermo Collazo. 
Como parte de una familia vinculada a las luchas independen‑
tistas, Collazo emigra a Nueva York en 1868. Después de algún 
tiempo de penuria, encuentra trabajo en el estudio de Sarony, 
retratista de moda en la ciudad, y algunos años después estable‑
ce su propio estudio, desde el cual se convierte en un creyonista 
de gran éxito y popularidad; también colabora como dibujante 
en diversas publicaciones de Nueva York. En 1880, al llegar Martí 

 1 Cf. Raúl R. Ruiz: Esteban Chartrand, La Habana, Editorial Letras Cuba‑
nas, 1987.

 2 Cf. Olga López Núñez: “El Museo Nacional expone: Guillermo Colla‑
zo”, en Revolución y Cultura, La Habana, no. 55, marzo de 1977, pp. 72‑79.
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por primera vez a la ciudad, se vincula con la familia Collazo 
(padre e hijo) y es presentado por este al director de The Hour, 
donde Martí empieza a colaborar como crítico de arte a partir del 
21 de febrero. Collazo está en Nueva York unos años más antes 
de establecerse por algún tiempo en Cuba (donde Julián del Casal 
publica en La Habana Elegante de junio 24 de 1888 una memorable 
reseña de su estudio habanero y en la cual apunta que “los me‑
jores cuadros del Sr. Collazo están en Nueva York, donde se ex‑
ponen y se venden a precios elevados”3 y luego en París, donde 
muere en 1896. Collazo fue siempre un pintor elogiado por sus 
envíos a salones oficiales. Sin embargo, y sobre todo en los años 
iniciales de la década del 80, durante los cuales Collazo es pintor 
reconocido en Nueva York y Martí tiene una deuda de gratitud 
para con él, el Maestro no publica mención aIguna (según lo que 
se sabe hasta ahora) de la obra del pintor.4 Solo en apuntes ma‑
nuscritos no fechados por Martí aparece constancia del inicio de 
sus colaboraciones en The Hour y del papel que desempeñó Co‑
llazo en su introducción estadounidense como crítico de arte. 
Escribe Martí:

De manera que sé de pintura. Ha empezado a publicarse en N. 
York un periódico de artes y salones, The Hour,—y sus redacto‑
res principales, Tiblain y Murphy, habían encargado a un cu‑
bano artista, maestro afamado del creyón, a Collazo, un crítico 
de arte. Collazo habló de mí en The Hour. Y heme, con dos pa‑
peletas para ver Museos,—camino de la colección de Mr. Steb‑
bins y de Wolfes, y obligado a hacer de ellos una revista crítica 
en inglés. […] Yo sé un inglés bárbaro, y estas cosas me parecían 
juntas, y me oprimían el corazón.—Pero yo tengo confianza en 
mi energía; y en estos ardientes afectos que involuntariamente 
inspiro.5 

 3 Julián del Casal: “La Sociedad de La Habana. Capítulo XIII. Los pinto‑
res. (fragmentos)”. Julián del Casal. Prosas, La Habana, Consejo Nacional 
de Cultura, 1963, t. I, p. 153.

 4 Consultada la Biblioteca Pública de Nueva York en 1992, no aparece 
mención a Collazo en las publicaciones neoyorquinas en las cuales co‑
laboraba Martí durante esos años.

 5 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1977, t. 22, pp. 284‑285. [En lo sucesivo, OC (N. de la E.)]
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“Cubano artista, maestro afamado del creyón”: así describe para 
sí Martí a Collazo. No podemos dejar de recordar que, precisamen‑
te en esa primera colaboración de Martí para The Hour, y con refe‑
rencia a la pintura estadounidense, pone de manifiesto su criterio 
de que los retratos son “otra pobre especie del Arte”; lo mejor de la 
obra de Collazo es justamente la zona retratística, y la labor en su 
estudio neoyorquino que se centraba precisamente en la comisión 
de retratos, continúa lo que había hecho desde su llegada a esa 
ciudad. Dadas la generosidad crítica de Martí y su atención a la 
producción artística de nuestra América (recordemos sus crónicas 
mexicanas de 1875‑1876 y sus posteriores alusiones al arte de 
México), la ausencia de una mención valorativa sobre Collazo y el 
hecho de que las dos crónicas sobre pintores cubanos aparecieran 
en Patria (publicación fundada y dirigida por Martí en Nueva York, 
y con un público distinto al de las otras publicaciones periódicas 
para las cuales escribía) nos llevan a la conclusión de que su corres‑
ponsalía en otros periódicos fue circunstancia decisiva para que no 
se ocupara en estos artistas de su tierra natal al carecer de un asi‑
dero noticioso suficiente.

El 14 de marzo de 1892 aparece el primer número de Patria, y dos 
meses después, el 21 de mayo, Martí publica el artículo “El buen 
Ayala”.6 Martí recuerda allí que “Tampa, Tampa cubana, estuvo 

 6 Cf. OC, t. 5, pp. 279‑287, para los tres trabajos de Patria que comentamos.
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muy bella allá por noviembre del año pasado. […] Se unían las 
opiniones, con ocasión de una visita útil, en el amor purificante de 
la patria”.7 Después de mencionar a varios emigrados de Tampa, se 
detiene en “el escenógrafo Ayala” que pone “en el lienzo, con los 
colores de su mano, su Cuba que adora, bella y sencilla como la ve 
él en su corazón, y sus mártires y sus héroes”. El “ejercicio del cri‑
terio” en el que Martí aunaba el juicio conocedor con la generosidad, 
lo lleva a añadir: “El dibujo véalo el necio!; aquel amor de padre es 
lo que hay que ver; y aquella fidelidad a la patria adolorida, y aque‑
lla pasión sincera”. (Al año siguiente, Martí escribe en el prólogo a 
los Poetas de la guerra: “Su literatura no estaba en lo que escribían, 
sino en lo que hacían”). Termina el artículo relatando el gesto de 
Ayala quien, después de dedicar meses a la ejecución del telón para 
la función que en su beneficio organizó el Liceo, lo obsequió a los 
“dos músicos que honran al país, Albertini y Cervantes”, recién 
llegados de Cuba.

El 22 de julio de 1893 publica Martí en Patria un artículo a la 
muerte del pintor Juan J. Peoli. Se trata de un sentido obituario del 
amigo: recordemos los lazos que unen a Martí con la familia Peoli, 
emparentada con Carmen Miyares. En la casa veraniega del pintor 
en Sandy Hill, cercana al Hudson, está Martí en una fotografía que 
parece evocar al escribir que “el hombre sin mancha y sincero ar‑
tista […] murió como las tardes del Hudson, que se sentaba él a ver 
caer, desde el banco rústico de su manzano solariego, en las colinas 
de tiniebla y oro por donde baja majestuoso el río”. El artículo de‑
sarrolla dos aspectos de la vida del artista. Por una parte, su trayec‑
toria de “hombre sin mancha”, sus amigos en “la buena juventud 
criolla”, el abandono “por mezquino” del pincel para unirse al lla‑
mado de Garibaldi, el hecho de que estableciera su casa en Nueva 
York porque “a la opulencia habanera, y la vanagloria de una socie‑
dad espantada y servil, prefirió la humildad del ciudadano extran‑
jero en una tierra libre”.

El otro aspecto de Peoli, el “sincero artista”, se une al anterior al 
afirmar Martí que “de su arte mismo fue lo más bello el carácter 
 7 En noviembre de 1891, Martí viaja a Tampa invitado por Néstor Leone‑

lo Carbonell y es recibido multitudinariamente. Pronuncia los discur‑
sos conocidos como “Con todos y por el bien de todos” y “Los pinos 
nuevos”. Se reúne con los representantes de los clubes de emigrados. 
Se aprueba el documento Resoluciones de Tampa. Queda fundada La 
Liga, sociedad análoga a la de Nueva York.
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manso y puro con que, por el amor y fuerza de él, y por la luz y 
dicha de su alma, pasó en salvo Peoli por las tentaciones de este 
mundo”. El criterio de Martí sobre la producción artística de Peoli 
está, como vemos, entrelazado con el aspecto ético que celebra en 
su vida, y que pone en un plano rector. El arte de Peoli es resumido 
por Martí con las siguientes palabras: “leal en el dibujo, sabio en los 
matices, huraño y melancólico en el color, indefinido en las creacio‑
nes, y aun etéreo”.8

En cuanto a la labor retratística de Peoli, Martí la elogia por dos 
razones: la escogida de su sujeto entre los “cubanos ilustres… de 
los que iluminaban las sendas nuevas desde la tribuna, de los que 
peleaban en el periódico y en el verso, de los que pagaban de su 
bolsa las batallas de la libertad naciente, de los que murieron luego 
con la hopa del cadalso, o a campo abierto con la mano sobre la he‑
rida”. Se trata de los Gener, los 
Guiteras, Delmonte, Saco, 
José de la Luz, Mendive, Zam‑
brana, Valle, Poey, Palma, 
Anselmo Suárez y Romero 
(Martí destaca la ilustración 
—litográfica— que hiciera 
para El negro guardiero, pieza 
singular en su época, para la 
obra de Anselmo Suárez). 
Peoli también hizo retratos, 
que Martí destaca de nuevo 
por lo selectivo de su temática, 
de José Antonio Paez. “el más 
pujante y original acaso de los 
héroes de la independencia 

 8 En el segundo párrafo de la crónica dedicada a Peoli, Martí hace una 
rápida reseña de la trayectoria vital del pintor. Después de apuntar que 
su labor en la habanera  Academia  de San Alejandro le valió una beca 
de estudios en Italia, añade que fue “discípulo favorito” de Minardi, 
quien “le celebró el dibujo correcto, las carnes suaves y luminosas, y la 
quietud y hondura de la atmósfera en que envolvía sus creaciones”. En 
las OC (t. 5, p. 281) que citamos, aparece escrito el nombre  Minard: se 
trata de Tomasso Minardi (1787‑1871), profesor en la Academia de San 
Lucas y considerado como el jefe de los puristas románticos a quien 
Martí califica como artista “de fino color y soñador pincel”.
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de América”, y de la familia real de España, “que pudo él tratar 
sin deshonor, porque la trató en días de libertad”, La otra razón de 
elogio para la tarea retratística de Peoli es expuesta por Martí de la 
siguiente manera: “Frente al modelo vivo, a un buen modelo car‑
gado de idea [...], su pincel, bien bosqueje o acabe, corre fácil y justo, 
anacarando un tanto, pero fiel a la línea expresiva, ya la característi‑
ca del alma”. Aún con el afán de elogio a que lo mueve la estimación 
del sujeto retratado y sobre todo el cariño por el amigo fallecido, 
Martí no deja de señalar, con la discreta frase que alude a una 
característica de la ejecutoria formal de Peoli —“anacarando un 
tanto”—, una nota detractora de la técnica del pintor.

Lo que nos parece de mayor interés en este artículo es la alusión, 
totalmente inusual en otros textos de Martí, y meliorativa por cier‑
to, a lo que él, siguiendo la usanza de la época, denomina “artes 
secundarias de la representación”. Se trata de manifestaciones 
cultivadas exitosamente por Peoli: “la litografía y el grabado, la 
fotografía y el aguafuerte”. Martí atribuye al conocimiento por el 
artista de estas técnicas su éxito en el ejercicio de la caricatura per‑
sonal “siempre templada por su alma bondadosa”. Vemos de nuevo 
como se introduce en la presentación estética del artista el costado 
ético que tanto subraya Martí.

En cuanto a otras temáticas desarrolladas por Peoli, Martí men‑
ciona varias, notablemente su presentación de la “Dama del Lago, 
envuelta en vagos velos, como luz en bruma espesa” (¿se alude a la 
obra homónima de Sir Walter Scott?); sus alegorías de las “artes 
mayores, con símbolos nuevos” (La tragedia es posiblemente la más 
conocida, con la daga que sostiene la figura femenina en el eje cen‑
tral de la composición de fondo neutro); su presentación de “la 
enorme ciudad, a la luz azul del cometa misterioso, lleno el aire, 
sobre los hombres dormidos, de visiones de seno tentador y alevo‑
sa cabellera” (se trata de una evocación imaginativa del paso del 
Cometa Halley, cuando fue visible en la cuarta década del siglo 
pasado; para nuestro gusto personal, es una pieza, de gran forma‑
to, singularmente interesante en el contexto de nuestra pintura del 
siglo pasado). Martí también destaca los paisajes en la obra de Peo‑
li, “los cuadros de naturaleza, que pintó siempre al aire libre”. En 
una suerte de resumen temático y formal, Martí plantea que “en los 
cuadros fantásticos de Peoli, tan puro en el retrato, y escrupuloso 
en el paisaje, hay sombras oleosas”. Martí no menciona La joven 
alemana, considerada por algunos estudiosos como la obra más 
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destacada en la trayectoria del pintor, posiblemente por haber per‑
manecido en La Habana sin que Martí pudiera apreciarla. Este es 
el criterio‑resumen que hace Martí:

Dibujó bien: copió felizmente, y alguna vez con majestad, el 
paisaje grandioso y el carácter humano: enseñó el arte reposado 
y fino que escoge de lo natural, como realidad superior, la belle‑
za típica, y peca solo acaso por dar formas terrenas a lo que por 
esencia o ascenso está fuera de ellas, y envolver las cosas de la 
tierra, la humanidad marcial y robusta, en los efluvios del uni‑
verso adivinado.

La última de las crónicas de Martí sobre la pintura de Cuba es 
de sumo interés. Con el título “Joaquín Tejada. El pintor cubano y 
su cuadro La lista de la lotería”, es publicada en Patria el 8 de diciem‑
bre de 1894, y está motivada por la presencia del artista en Nueva 
York. Este, emparentado con Guillermo Collazo y como él de cuna 
santiaguera, tiene veintisiete años y regresa a América después de 
unos años de aprendizaje en Barcelona. En tres párrafos, Martí nos 
deja una crónica estructurada ejemplarmente en la cual lo concep‑
tual encuentra apoyatura en el acercamiento analítico a la obra del 
joven pintor.

El párrafo inicial parte de consideraciones generales cifradas 
fundamentalmente en dos aspectos. El interés en lo hecho por un 
cubano, en palabras que ya hemos citado (“Pocas dichas hay […]”), 
se une de inmediato a una valoración ética de la creación artística: 
“El mundo es patético, y el artista mejor no es quien lo cuelga y 
recama, de modo que solo se le vea el raso y el oro, y pinta amable 
el pecado oneroso, y mueve a fe inmoral en el lujo y la dicha, sino 
quien usa el don de componer, con la palabra, o los colores, de modo 
que se vea la pena del mundo, y quede el hombre movido a su re‑
medio”.

Retomando con mayor fuerza aun lo que había esbozado casi 
una década antes cuando analizó la pintura impresionista francesa 
(“pintar con ternura fraternal, y con brutal y soberano enojo, la 
miseria en que viven los humildes”), y lo que impetuosamente es‑
cribió en 1889 ante la exposición del ruso Vereschaguin (“¡La justicia 
primero, y el arte después! [...] ¡Todo al fuego, hasta el arte, para 
alimentar la hoguera!”), Martí proclama ahora: “Mientras haya un 
antro, no hay derecho al sol”. Introduce inmediatamente a Tejada, 
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señala su estancia en Barcelona donde “no pinta ocios ni tentacio‑
nes”; de Cuba pinta “un negro, roto y avinado, o a otro de África, 
cano y nudoso, y de ojos como iracundos y proféticos” o “un paisa‑
je criollo, de la naturaleza abandonado”. Martí escoge, de lo visto 
en Nueva York, sus “tres telas mayores”: el paisaje “de beldad deso‑
lada” de las Bocas del Toro, la figura del negro, de pecho abierto, 
rostro apretado y sombrero de yarey” y la que califica de “la obra 
mayor: La lista de la lotería”, añadiendo de inmediato que “en él está, 
humanitario y robusto, el pintor nuevo de Cuba”. 

En el segundo párrafo, Martí recrea lo desarrollado en la com‑
posición del cuadro (también conocido con el nombre La confronta). 
Cada personaje del “grupo curioso” que “ve los billetes en la lista 
de la pared” es calificado por Martí con frases que enriquecen su 
lectura pictórica; por ejemplo, escribe que “a la modista se le ve la 
lozanía por las ropas dóciles, y la salud del cabello, enroscado a la 
nuca”; “a la cadera del blusón tiene la mano el aprendiz irreverente”; 
“al mocetón de espaldas, se le adivina la mano viril, que rebusca 
por el bolsillo el billete”; “la bondad del trabajo rebosa, y el alma 
madraza de la española pobre, en la cuarentona de pañuelo y cesta 
que oye al vejete parlanchín”. Otros elementos del cuadro también 
son mencionados, señalando su función compositiva: “en los carte‑
les de la pared, a medio desgarrar, como para que no recarguen el 
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cuadro que completan, está la vida entera barcelonesa” (entre ellos, 
“la asamblea de obreros” que había de celebrarse el 1ro. de mayo); 
y, por último, “la calle silenciosa dobla, en vuelta ligera, por el fon‑
do”. El párrafo, y esta sección central de la crónica, termina con la 
conclusión de que “dice el lienzo todo que el trabajo da salud, que 
la mujer es hermosa y consuela, que la humanidad codicia y hierve”.

Por último, en el párrafo final, Martí expresa su criterio en cuan‑
to a otros aspectos formales de la obra, ampliándolo con reflexiones 
que son como un hilo conductor en muchas crónicas suyas. Nos dice 
que “por el dibujo pudo errar el primer cuadro de quien, como 
Tejada, sabía poco de colores hace aún tres años”, para añadir de 
inmediato que el joven pintor “tiene el mérito sumo, que es el de 
enseñar, por la sagaz percepción del laboreo de las almas en la 
carne, la vida interior, burda o graciosa, del personaje a quien el 
suelto contorno deja pleno carácter y movimiento”. (Ya hemos apun‑
tado cómo Martí, frente a la obra retratística de Peoli, subraya que 
su mérito está precisamente en que es “fiel a la línea expresiva, y a 
la característica del alma”). Siguiendo su norma acerca del “elogio 
oportuno”, continúa Martí en esta línea: “En la tentación del color 
pudo caer, que es siempre excesivo, en letras y pintura, durante la 
juventud; pero él tiene ya la suave tristeza del hombre pensador”. 
Martí afirma que el pintor “viene al arte con el respeto y amor de 
ella, y el don de ver la belleza en los desdichados y en los mansos”; 
de nuevo Martí retoma lo expresado en 1886 cuando escribió que 
los impresionistas franceses eran llevados “por irresistible simpatía 
con lo verdadero, por natural unión de los ángeles caídos del arte 
con los ángeles caídos de la existencia” a pintar sujetos humildes. 
Dirá ahora que “el pintor nuevo de Cuba mostró su mérito sobresa‑
liente en la difícil moderación con que realzó por el trabajo acabado 
sus figuras intencionadas y verdaderas, y dio a una obra urbana y 
de asunto común el interés triunfante de la gracia. Sacar de sí el 
mensaje natural es la obra del artista, y ver con sus propios ojos”.

La crónica, última página que conozcamos publicada por Martí 
sobre cuestiones referentes al arte, termina insistiendo en esta re‑
flexión, que forma parte integral de su pensamiento orgánico: 
“Ámese, puesto que ama al hombre, al artista nuevo de Cuba, al que 
padece de la pena humana, y no tiene pinceles para los vanos y 
culpables de la tierra, sino para los adoloridos y creadores”.

Se cierra así un ciclo extraordinario de textos sobre diversas 
manifestaciones de arte extendido a lo largo de casi dos décadas. 
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Ya en las crónicas iniciales (1875‑1876) Martí instaba a los pintores 
mexicanos a dirigir su atención a los indios de su país, olvidando 
“las inútiles escuelas sagrada y mitológica”, y las “escuelas que 
fueron grandes”. A partir de entonces ya lo largo de sus ejercicios del 
criterio insistió una y otra vez en la vinculación de la temática esco‑
gida a valores éticos consustanciales al arte. La temática es, para 
Martí, el significante visual de los elementos “de esencia”, que son 
los de capital importancia: “toda rebelión de forma arrastra una 
rebelión de esencia”, escribió en 1886. Quiso ver en “el pintor nuevo 
de Cuba” un ejemplo de lo que había preconizado durante años; sus 
conceptos conservan, más de un siglo después, la vigencia de un 
pensamiento precursor y deslumbrante.

Tomado de Adelaida de Juan: José Martí: imagen, crítica y mercado de arte, 
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1997, pp. 183‑193.
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La muerte del héroe.  
El relato de Gómez

NOTA

La muerte de José Martí en combate fue para el general Máximo 
Gómez un suceso terrible, por la pérdida del hombre junto al que 
había organizado la guerra, a quien en esa labor lo había unido una 
amistad profunda, superado el desencuentro de 1884 y las diferen‑
cias de criterios tácticos surgidos durante el período conspirativo; 
también, por comprender el significado de aquella pérdida para el 
futuro de la revolución.

En las notas de su Diario de campaña se percibe el sentimiento 
contradictorio por haber realizado el deber como jefe militar ante 
la tropa enemiga, pero a la vez consideraba no haber protegido en 
medida suficiente a su impulsivo compañero de batalla, aunque 
reconocía lo imposible de marcarle a este los pasos a dar, no solo en 
el fragor del combate, sino también en la etapa anterior, cuando en 
República Dominicana se trató de impedir su incorporación al 
grupo expedicionario que arribó a La Playita el 11 de abril de 1895.

Por la reiteración del tema, considero que relatar los sucesos del 
19 de mayo constituyó una necesidad para el general Gómez: pu‑
diera ser una forma de enfrentar aquel desagradable estado de 
ánimo que lo invadía al rememorar lo ocurrido. Las notas de su 
Diario son el resultado de la primera impresión ante la pérdida 
irreparable, sobre la que escribió a la Delegación “a raíz de aquel 
desgraciado suceso”, como dice en la carta que se reproduce, fecha‑
da el 29 de agosto de 1895.1 Aquella primera carta, como ocurría con 
mucha frecuencia, no llegó a los destinatarios, lo que trata de suplir 
con esta, dirigida a Benjamín J. Guerra, el tesorero del Partido Re‑
volucionario Cubano.

 1 El original se encuentra en el Archivo Nacional de Cuba, Fondo: Archi‑
vo de la Delegación del Partido Revolucionario Cubano, Caja: 149, No. 
17404.

DOCUMENTOS
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Dejó constancia del recuerdo del amigo, y del dolor por su pérdida, 
en múltiples momentos de su vida, como, entre otros, en una misiva 
a Fermín Valdés Domínguez, de 1898: “Martí murió, y quedaron sus 
compañeros para sentirlo y continuar la obra por él reorganizada”, y 
concluía el párrafo: “es necesario descubrirse reverente ante aquella 
tumba gloriosa que guarda la ‘Boca de dos Ríos’”.2 De este modo re‑
memoraba el túmulo que con piedras recogidas en el lugar por los 
miembros de su escolta y estado mayor, y los del general Calixto 
García, levantaron el 9 de agosto de 1896 en el sitio, marcado un año 
antes con un poste de madera recia por Enrique Loynaz del Castillo.3 
Volvió a recordar el infausto hecho pocos años más tarde, al discul‑
parse por serle imposible asistir al homenaje al héroe el 19 de mayo 
de 1902: “Allí, en Boca de Dos Ríos, y de esa manera gloriosa, murió 
José Martí. A esa gran altura se elevó para no descender jamás”.4 

El más extenso relato de Gómez sobre lo ocurrido en 1895 es el 
testimonio escrito en 1905, publicado tres años después, titulado 
“Martí”. Aunque el autor dice copiar de su Diario de campaña, en 
realidad este solo le sirve de referencia para elaborar un texto mu‑
cho más amplio y pleno de matices, ausentes por la brevedad im‑
puesta en las condiciones que redactaba en el campamento. En las 
anotaciones apreciamos el desgarrador esfuerzo para redactar 
aquellas líneas, en la cuales hallamos una de las expresiones de 
dolor más profundas de cuantas dejó plasmadas: “Ya nos falta el 
mejor de los compañeros y el alma podemos decir del levan‑
tamiento!...”5

 2 Viejo General: A [Fermín Valdés Domínguez], 26 Julio 1898, Trillade‑
ras, Las Villas, en Máximo Gómez. Selección de documentos (1895-1905), 
selección y prólogo de Yoel Cordoví Núñez, La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales, 2003, p. 130.

 3 Ver Ibrahim Hidalgo Paz: José Martí. Cronología. 1853-1895, La Habana, 
Centro de Estudios Martianos, 2012, p. 165.

 4 Máximo Gómez. 100 años, selección de Ana Cairo, La Habana, Editorial 
de Ciencias Sociales, 2006, p. 108. 

 5 General Máximo Gómez y Báez: “Martí”, en Revoluciones… Cuba y hogar, 
Dr. Bernardo Gómez Toro [compilador], Habana, Imprenta y Papelería 
de Rambla, Bouza y Ca., 1927, pp. 75‑77. Ver la nota introductoria de este 
texto, titulada “Gómez y Martí en campaña”, de Bernardo García, en su 
compilación El pensamiento vivo de Máximo Gómez, Santiago de Cuba, 
Editorial Oriente, 1991, pp. 4‑5. Cfr. Máximo Gómez: Diario de campaña, 
La Habana, Ediciones Huracán, Instituto del Libro, 1968, pp. 376‑377.
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La carta que presentamos posee el valor histórico de haber sido 
escrita a pocos meses después de lo sucedido, por lo que son más 
vívidos los detalles, aunque se trata solo de un párrafo extenso, 
comparativamente breve con respecto a lo plasmado en 1905. Máxi‑
mo Gómez, consciente como pocos entre sus contemporáneos del 
valor de la historia, dejó constancia —en esta misiva que podría 
devenir en documento trascendente— de cuanto hizo por evitar 
aquel desenlace que, aunque imprevisible, deseaba alejar de las 
probabilidades. No fue por descuido como jefe, afirma, pues hizo 
lo que estuvo a su alcance por alejar a Martí de los peligros de la 
manigua y, ya en esta, en el primer combate en que la tenacidad y 
el arrojo del bisoño primaron sobre su orden desobedecida —“‘Há‑
gase Vd. atrás Martí, no es ahora este su puesto’”—. Todo lo demás, 
tras los balazos mortales, se inscribe en la vida de quien nunca dudó 
en afirmar con su ejemplo lo que consideraba el deber patriótico 
ante el sacrificio, y ante la acción ineludible.

Septiembre de 2018

Ibrahim Hidalgo Paz
Historiador. Dirige el Equipo de Investigaciones Históricas 

del Centro de Estudios Martianos.

Máximo Gómez a Benjamín J. Guerra*
1895. Agosto 29
Camagüey 29 Agosto 1895
Sor. B. Guerra
Estimado Amigo.
La única suya en mi poder por conducto del Gral Roloff. Él y com‑
pañeros y todo, felizmente ingresados sin ser molestados.

Ya me imagino la triste y profunda impreción, que en el crecido 
número de sus amigos, habrá causado la muerte del nunca bien 
llorado Martí.

 * Se respeta la redacción y la ortografía del documento original. (N. de la E.)
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A todos, como si la muerte de un hombre, que va a la guerra a 
provocar la muerte, no fuera el hecho mas natural del Mundo, nos 
ha imprecionado la de Martí. Y es que parece que no debió haber 
ocurrido tan prematura y tan sin gloria. A la verdad que yo estaría 
mas acongojado si me hubiera, como Jefe, descuidado en evitarla, 
pero fue todo lo contrario —y le explicaré. Primero en Monte Cris‑
ti sostuve una lucha, yo y Paquito, para hacer desistir a Martí de su 
venida a Cuba, debiendo correr a N. York, para que aprovechando 
él afuera nuestro empuje de dentro se sacara gran provecho. Martí 
al fin es vencido por mis razones, ve claro en el asunto y se resuel‑
ve a quedarse. Desgraciadamente había que esperar vapor pues no 
lo había en puerto y dos o tres día después de ya cerrada la maleta, 
nos llega la correspondencia y periódicos de N. York. “Mire Gral, 
me dice Martí muy imprecionado, alargándome el periódico “Pa‑
tria”. Se anunciaba allí, sin datos ni premeditación “que ya Martí 
había pisado las playas de Cuba”. “Después de eso Gral, ya yo no 
puedo presentarme a N. York añadió él”. Inutil es decirle, lo inutil, 
que fueron mis observaciones para convencerlo de nuevo. Bien 
conoció Vd. la tenacidad de carácter de Martí y lo deje libre en su 
voluntad y nos lanzamos a la mar. Lo que nosotros sufrimos desde 
el dia 1º de Abril, que abandonamos mi hogar querido, hasta el 19 
de Mayo, en que su muerte nos separó, no es para ser referido aho‑
ra. Aquel dia al oir los fuegos a distancia, de mas de media legua 
de nuestro campamento, y cuando yo decido, con la gente que tenía, 
a salirle al encuentro, Martí marchaba a mi lado. “Hágase Vd. atrás 
Martí, no es ahora éste su puesto” le ordené yo, lo q. oyeron varios. 
Él detiene, es verdad, un tanto su caballo, pero yo con toda mi aten‑
ción al enemigo no miré mas a Martí, en la brusca acometida que 
se le dio aquel dia al enemigo. Un soldado que con su caballo heri‑
do se retira por el flanco opuesto al que yo cargué con el grueso de 
la fuerza, me avisa que Martí había caído herido —por allí. Solo ya, 
pues la gente no me seguia, me lanzo sobre las líneas enemiga, pero 
ya era tarde, el enemigo, marchaba en columna cerrada y Martí 
cadaver, estaba en su poder. En esta situación pudimos reorganizar 
un poco algunos grupos y fuimos a la carga, se defienden los espa‑
ñoles formando cuadros no fáciles de romper con gente bisoña toda, 
y así emprende su retirada con caracter de derrota, dejando en 
nuestro poder dos prisioneros armados, y 10 cadavere entre éstos 
el de un oficial. Por más que traté de cortarle la retirada, mientras 
organisé, y dimos un gran rodeo, cuando llegamos al lugar a 
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propósito para batirlo, ya Sandoval, que temia la persecución, había 
pasado— De allí el terreno no era adecuado para maniobrar con 
caballería, única arma, y no fogueada, de que yo podía disponer en 
aquellos instantes.

He aquí a largos rasgos las principales peripecias que ocurrieron 
a la muerte de Martí, y que tuve cuidado de comunicar a Vds a rais 
de aquel desgraciado suceso, y cuya carta parece que se estravió. Es 
verdad, que tampoco yo he recibido, hasta ayer, ni una letra de Vds.

Despues. ¡Ah! despues, marche solo, enfermo de cuerpo y de 
alma, hacia esta Comarca, perseguido por tres mil hombres, ataca‑
do de fiebres catarral, con una úlcera (terrible) en una pierna, y 
asotado, durante 15 dias por una primavera furiosa. Cuando me 
siento vivo después de este nuevo y duro estreno, lo estimo como 
un gran favor de la Providencia.

Todo ha pasado y va pasando, como parece que conviene y dis‑
pone la Fuerza oculta que empuja a los hombres en sus destinos 
sobre este Planeta plagado de misterios y sombras.

Eso es lo pasado, que al presente, comprendiendo nosotros como 
Vds. la necesidad de constituir Gobierno, nos ocupamos de ese 
asunto con el interes que reclama y pronto pienso que lo tendrémos.

Nos preparamos tambien a luchar con los 50,000 hombres que 
dice el Gral Cámpos que le han de llegar, y a nuestra vez esperamos 
nosotros también, si no igual contingente, por lo menos lo que Vds 
puedan despachar.

Las tres clases de capsulas que deben mandar son de calibre 44 
Winchester —de remilhon, 44. de plomo— y bronceado, es decir 
forrada toda la capsula en metal. Un cañoncito portátil, con Quesa‑
da vendría bien‑

¿Y Gonzalo? Está vivo? Le he escrito mas de una vez —y de N. 
York solo de Carmita he recibido una carta.

Le he escrito a Tomasito una larga carta contestando a una suya, 
ahora vuelvo a escribirle. Saludo a los amigos, y con recuerdos ca‑
riñosos a su Señora y niñas quedo de Vd. su afmo amigo 

M. goMez. 
Enemigo a la defenciba —o por lo menos operaciones floja.

M. Gómez: A Sr. B. Guerra, Camagüey, 29 agosto 1895. Archivo Nacional 
de Cuba. Fondo: Delegación del Partido Revolucionario Cubano. Caja: 149. 
No. 17404.
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No discutiría a quien dijera que estamos ante un libro insospechado,1 
e incluso que su título merecería repensarse, pues los textos mar‑
tianos que en él se recogen ciertamente refieren acontecimientos y 
personajes del mundo deportivo, mas todos ellos resultan colocados 
en una posición conveniente para que prevalezca siempre el men‑
saje esencial, que en ningún caso se aparta de su apostolado huma‑
nista, aun cuando las formas empleadas hagan pensar en depuradas 
fórmulas de una suerte de protomercadotecnia o bien den cuenta del 
incipiente periodismo deportivo de la época, puesto que se trata de 
un oficio que bien supo asumir, pero para nada significaría perder 
la oportunidad de observar raigalmente, ejercer su criterio esclare‑
cido, transmitir valores a los que siempre estuvo apegado y poner 
todo su empeño en alzar lo mejor del género humano en cuales‑
quiera circunstancias.

Por eso, quien se acerque a este título, Sobre deporte, con afanes 
restrictivos en tal materia pudiera sorprenderse por la dimensión 
de sus textos, pues aun en ese propio campo dan cuenta anticipada 
de una ética y de una sociología del deporte por venir, de las que 
bien podría considerarse a Martí precursor. Sin embargo, más pu‑
diera inquietarnos el caso de quienes por no sentirse atraídos por 
 1 José Martí: Sobre deporte, selección y estudio introductorio de José An‑

tonio Bedia (segunda edición), La Habana, Centro de Estudios Martia‑
nos, 2017.

PUBLICACIONES
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los temas deportivos soslayen la lectura de estas páginas, resultan‑
tes de una búsqueda lúcida y responsable para lograr reunirlas bajo 
un novedoso prisma que, sobre todo, permite validar la constancia 
y el apego consecuente de su autor al tratar los más variados asun‑
tos, a las causas supremas que dieron sentido a toda su vida y obra, 
y, a la vez, aprehender de su vasta cultura universal y disfrutar de 
su singular y distintivo periodismo literario.

He imaginado a un lector poco familiarizado con el legado es‑
crito de José Martí ante este libro, del que hoy celebramos su acer‑
tada reedición por nuestro Centro de Estudios Martianos, cuya 
revisión y ampliación, así como su renovada presentación, debemos 
al propio investigador que tuvo a su cargo la compilación original, 
hace poco más de un cuarto de siglo, aunque me sorprenda al ad‑
vertirlo. Pienso en ese lector “virgen” o de inicial relación con la 
obra periodística del Maestro, sea un deportista o no, y entonces 
me alegro más de la salida a la luz de esta breve compilación sui 
géneris, pues en ella podrá relacionarse con su extraordinaria pro‑
sa, puesta al servicio del bien del Hombre, y seguramente querrá 
entonces leer más, aun de otros temas, y acrecentar el conocimien‑
to de nuestro Martí.

Me atrevo a afirmar que ningún otro libro sobre deportes posee 
la riqueza y hermosura literaria que el que hoy recibimos, nadie 
podría sustraerse de disfrutar cada pasaje aquí relatado. Tampoco 
en la literatura deportiva se hallará otra obra con un reflejo tan 
vital de los acontecimientos que en diversas disciplinas se suceden 
y llaman la atención del público en aquel contexto, sagazmente 
reflejado en cada oportunidad por nuestro autor, resultante no solo 
de su mirada penetrante aun en los hechos aparentemente simples, 
sino también producto de sus juicios y preocupaciones acerca de 
aquella sociedad estadounidense de entonces, que ya bien él seña‑
laba, se pretendía presentar y trasladar como modelo a los países 
de nuestra América.

Adoptar una lectura limitada de cualquier escrito martiano 
siempre sacrificaría su recepción, y lo mismo sucedería si —aun 
aduciendo su no menos cierta universalidad y vigencia— se preten‑
dieran asumir sus textos descontextualizados; todo lo cual es im‑
prescindible recordar antes de adentrarse en estas páginas escritas 
a propósito del quehacer deportivo que él quiso o acaso se vio en 
la necesidad de destacar, sin renunciar en ningún caso a los hechos, 
como tampoco a cuanto en ellos se ponía de manifiesto o resultaba 
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latente, siempre en pos de las mejores causas y superiores intereses 
de los hombres y también de los pueblos, como cuando se anticipa 
al concepto y al valor de las identidades, tan relevante y tenido en 
cuenta solo a partir de varios decenios más tarde.

Como siempre, Martí nos exige una lectura tan honesta e inteli‑
gente como su escritura misma, y he ahí el reto inquietante. No 
pretenda nadie transpolar mimética o acríticamente su relato, ni 
manipular solapada o aun inconscientemente las fabulosas descrip‑
ciones, las nobles advertencias, los rigurosos juicios o las afanosas 
propuestas que vamos a encontrar en todo el esplendor que preser‑
va esta selección, cuyos mensajes conservan el extraordinario valor 
que les conceden precisamente su honestidad, el sentido que las 
anima, su apego al momento y a la realidad social en que acontecen, 
así como el compromiso implícito y el respeto de su autor hacia los 
lectores a los que dirigía sus escritos en los diversos países.

Permítanme felicitar y agradecer —una vez más, ahora pública‑
mente— a José Antonio Bedia su afanosa búsqueda (en la era “pre‑
digital”), su esclarecida selección de los textos que dieron lugar a 
esta obra, y reconocer su imprescindible investigación para lograr 
presentarlos desde una mirada asentada no solo en el conocimien‑
to de una época y de una sociedad, pues la tarea exigía conocer 
también el ámbito deportivo en que Martí desplegó este ejercicio y 
el sentido de su periodismo en las diversas publicaciones. La obra 
inicial de su autoría, con valores por sí, es una respetuosa y útil 
contribución para introducir al lector en esta nueva edición, que 
nadie debería soslayar al emprender su travesía por ella.

Hoy imagino mejor que en aquellos días la sorpresa (o quizás 
valga llamarle alarma) que evidencié en el rostro de Bedia ante el 
encargo que recibía. Un talentoso recién egresado de la Escuela de 
Historia que pudimos seleccionar, destacado e interesado en la 
Historia de América, que entonces temió no fuera compatible con 
las tareas que en este Centro le aguardaban —temor que habíamos 
procurado disuadir desde nuestra convicción—, se desconcertaba 
no sin razón al conocer que su primer proyecto editorial, para colmo 
urgente, tenía como tema central los deportes en Martí. 

Fueron la disciplina y la aplicación que en él habíamos advertido 
en aquellos breves meses no solo el sustento de nuestra confianza 
y encomienda; también resultaron sus mejores atributos para asumir 
con decisión y cumplir con éxito aquel empeño de sumarnos al 
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compromiso de nuestro pueblo que significaba la celebración en La 
Habana de los XI Juegos Panamericanos, justo en aquel 1991 que 
anticiparía sin previo aviso el final del siglo xx. Y estuvo Martí con 
nosotros, con nuestros atletas y con quienes nos visitaron, con todo 
nuestro pueblo, como siempre, como ayer y como hoy, como estará 
mañana, puesto que nos resulta imprescindible. 

Felicito y agradezco a los reincidentes José Antonio Bedia, Ela 
López Ugarte, Regina Arango, y ahora también a Cecil Canetti, 
Nuria Alonso y demás compañeros que se sumaron a esta segunda 
edición con el mismo amor de sus colegas que les precedieron. 
Espero, al compartir estas ideas, colocar este libro entre sus próximas 
lecturas. Felicito a la Dirección del Centro de Estudios Martianos y 
a su profesional y dinámica editorial. Sigamos leyendo a Martí y 
sobre todo siéndole fieles, como Cuba nos exige y los pueblos her‑
manos esperan de nosotros.
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El ser humano, en su interacción con el contexto, se convierte en un 
reflejo de la realidad que lo circunda, pero a su vez, deviene en 
creador sui generis de realidades que complejiza a la sazón del vivir. 
Observar esta dialéctica entre ámbito y personaje histórico, en el 
caso de José Martí, es uno de los propósitos permanentes de los 
estudios en torno a su figura; puesto a que es indudable que la for‑
mación de su pensamiento se ancla en la experiencia general de 
haber nacido en el pujante siglo xix y, particularizando, en una vida 
de extranjero involuntario en donde permanecer en varias naciones 
contribuyó a la maduración de lo que hoy reconocemos como su 
universalidad.  

La estética del ejemplar La España de José Martí,1 acompaña la 
fácil lectura del libro. El texto es una nueva entrega de señor Manuel 
García Guatas, investigador y catedrático de Historia del Arte en la 
Universidad de Zaragoza que acumula un vasto conocimiento sobre 
arte y cultura de los siglos xix y xx, así lo demuestran los numerosos 
títulos a su nombre donde no ha escapado el interés de estudiar el 
paso del Apóstol de Cuba por la tierra aragonesa, tema que trata en 
su anterior publicación La Zaragoza de José Martí, y que en el presen‑
te trabajo incorpora la estancia madrileña para dejarnos una im‑
presión general de lo que representaron los veintiún meses en total 
que Martí estuvo en la metrópoli. En palabras del autor, la presen‑
tación “pretende ser crónica revisada y actualizada de su biografía 
juvenil durante los años que pasó en Madrid y Zaragoza, desde 
enero de 1871 hasta noviembre de 1874, y luego en los dos meses, 
 1 Manuel García Guatas: La España de José Martí, Zaragoza, Prensas de la 

Universidad de Zaragoza, 2014. [Las páginas de las citas tomadas de 
este libro se indicarán en cada caso con un número entre paréntesis. 
(N. de la E.)]
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entre septiembre y mediados de diciembre  de 1879, en que volvió 
a residir en la capital”(9)

Resalta en la obra la reconstrucción de la época que logra el es‑
critor sin recurrir a elementos de ficción, por el contrario, es notable 
el minucioso trabajo archivístico sobre las fuentes primarias que 
ampara también, el uso de imágenes: fotografías, retratos, mapas e 
ilustraciones que apoyan al discurso. Atractiva es la descripción de 
las ciudades donde se comenta la visualidad de las estructuras y de 
los espacios sociales, elementos que hacen de la lectura de este libro 
una oportunidad para los interesados en el ambiente español de 
esos años. 

Las páginas de este libro muestran a esta primera deportación 
como un momento de acumulación de saberes artísticos, culturales 
y políticos en la juventud martiana. Si bien es conocida la postura 
política defendida por Martí en España, su búsqueda de espacios 
para denunciar la injusticia colonial y la validez de la guerra de 
independencia, el autor nos deja ver una faceta que, aunque está 
estrechamente relacionada con lo anterior, busca resaltar cómo 
desde la dinámica de su vida diaria, el joven Martí descubre un 
ambiente a explorar que lo invita al disfrute de la vida cultural 
metropolitana. La devoción martiana por las artes encontró opor‑
tunidad de gozo y conocimiento en museos, teatros, cafés donde se 
agrupaban artistas, tertulias y otros espacios que son tomados como 
puntos de partida por el investigador que aprovecha para docu‑
mentarnos acerca de la vida recreacional del periodo; ello, a través 
de la mirada sensible del joven estudiante en su cita con los artistas 
y las obras más significativas de la etapa. 

Resalta la afinidad martiana con el teatro y la pintura desde la 
cual García Guatas aprovecha para presentarnos a sus principales 
figuras, algunas de las cuales tuvieron cierto vínculo con Martí. 
Narradas desde tonos biográficos, estas páginas nos ayudan a com‑
prender el proceso acumulativo del pensamiento artístico‑cultural 
que Martí volcará con maestría exquisita en su periodismo posterior.

Todo ello se inserta en el periodo histórico conocido como la 
Primera República Española y el desarrollo de la guerra de inde‑
pendencia en Cuba, factor contribuyente a la inestabilidad política. 
En este contexto aparece el joven revolucionario que, si bien se había 
propuesto la continuidad de sus estudios encontró en la realidad 
saberes más fecundos para su acervo político e intelectual. Está 
presente el reflejo de los debates ideológicos en una prensa, también 
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dividida, que encontró en el tema Cuba y la esclavitud, uno de los 
asuntos más tratados. El recorrido por la cobertura informativa a 
tales asuntos es aprovechado por el escritor para destacar diarios, 
revistas y personajes que defendieron el fin de la trata y la abolición 
de la esclavitud. Tales escenarios de denuncia fueron utilizados por 
el joven cubano que encontró en el periodismo espacios para sus 
importantes escritos: El presidio político en Cuba y La república espa-
ñola ante la revolución cubana. 

Por supuesto que la faceta de universitario es fundamental en 
este libro; con su lectura conoceremos los pormenores de la vida 
estudiantil del Apóstol en España, las dificultades monetarias que 
afrontó, las asignaturas que estudió, lo cual resulta muy interesan‑
te cuando se busca conocer los ingredientes del conocimiento mar‑
tiano. Extrañarán los estudiosos de Martí información o análisis 
sobre la presencia del krausismo español en la etapa y su posible 
influencia concreta en la formación martiana, o al menos una apro‑
ximación a la impronta de esta ideología en la pedagogía universi‑
taria de aquellos tiempos.

El texto se completa dando cabida a las relaciones personales del 
Apóstol, espacio para el romance de aquel Martí mozo que decla‑
rara luego en sus versos el cariño de antaño, paisajes de aquellos 
días que junto a otros elementos permitieron que el autor lograra 
una correcta interpretación de la relación hombre‑medio.

Encontraremos una obra donde se dan cita personajes políticos, 
artistas de la pintura, el teatro, la poesía, periodistas, militares, 
eclesiásticos por los cuales el autor tuvo a bien incluir en el último 
capítulo sus semblanzas, facilitando además, retratos o imágenes 
que ayudan al reconocimiento; y que como bien declara el título, 
nos facilita un acercamiento a la España que conoció el ilustre re‑
volucionario.

El paso de José Martí por las disímiles naciones ha sido atesora‑
do en la memoria histórica. Aquel hombre prestigió no solo con su 
presencia sino desde el testimonio de su obra escrita, legándonos 
su fascinante interpretación acerca de los modos de vida y las formas 
de expresión artística e intelectual. Asumir críticamente y abrirse 
espacios para aprender, proponer, interactuar y denunciar fue una 
actitud martiana permanente en todos los países que visitó y vivió; 
sean siempre bienvenidos textos como este, que rescatan las vidas 
del cubano más universal, libros que también se convierten en 
historias paralelas entre los pueblos.  
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Mucho se ha escrito y hablado sobre los tremendos sacrificios rea‑
lizados por José Martí para lograr la independencia de Cuba, pero 
cuán poco se suele valorar a aquellas personas del entorno afectivo 
al héroe que sufrieron estoicamente la separación y entrega patrió‑
tica.

Todos provenimos de una familia y somos responsables de for‑
mar una nueva. Relevo e instinto inagotable que garantiza la vida 
y la historia de la humanidad. Sin embargo, el hijo José Francisco 
Martí Zayas‑Bazán: “el Ismaelillo” tuvo una de las cargas más pe‑
sadas que haya tenido un nacido en esta isla. Ser el destinatario de 
uno de los poemarios más bellos escritos en lengua española y tener 
por padre a uno de los hombres de más talentos, universalidad y 
virtud de la historia de Cuba.

No podía ser otra que una mujer familiar, servicial y toda ener‑
gía como Paula María Luzón Pi, quien se percatara de esta deuda 
histórica. Solemos ser prestos para las críticas y tardos para el re‑
conocimiento verdadero. La alabanza y estímulo plenos, sin segun‑
das intenciones, es una de las prácticas más difíciles entre compa‑
triotas. Y Paula se ha encargado de descubrirnos —de la manera 
más contundente posible: a través de documentos, fotos y cartas— 
que entre los hijos de los políticos y libertadores de América, Ismae‑
lillo ha sido de los más esforzados y valientes. 

Sin cumplir veinte años, Pepito Martí arriesgó grandemente su 
vida en los campos de batalla, manipulando explosivos y rústicos 
cañones del ejército mambí, y su carrera militar fue tan ascendente 
que llegó a dirigir el Estado Mayor del Ejército de Cuba en dos pe‑
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ríodos presidenciales consecutivos, hasta que su salud se resque‑
brajó y debió abandonar la siempre rigurosa vida militar.

Es curioso pensar que aquellos veteranos de guerra que le criti‑
caron en vida al Martí padre su poca experiencia con las armas, no 
sospechaban que quien daría forma institucional al ejército cubano 
luego de las intervenciones norteamericanas sería Martí hijo. 

La valoración crítica a la actitud del general José Francisco en la 
República de 1902 no se puede separar o aislar como han hecho más 
de una vez. Acaso hay algún allegado de Martí que se portó verda‑
deramente a la altura del pensamiento político del Maestro, después 
de su siempre prematura muerte. La gran mayoría hizo funestas 
concesiones y se acomodaron en mayor o menor medida a los núcleos 
de poder. Aunque a mi parecer hay un último esfuerzo muy signi‑
ficativo en la vida de Ismaelillo que debió enorgullecer a su padre. 
En 1938 reunió en su salón recibidor a representantes de los partidos 
opositores para acordar la redacción de una nueva carta constitu‑
yente. A pesar de su delicada salud, en tiempos en que estaba seve‑
ramente aquejado de falta de audición y con serias afecciones pul‑
monares, pudo tener la satisfacción de que aquel encuentro 
organizado por él fue el primer gran paso hacia la inclusiva y 
progresista Constitución de 1940.

No hay dudas de que este utilísimo libro de Paula María Luzón 
Pi hace recordar el título del texto martiano “Historia del hombre, 
contada por sus casas”. La lectura de estas páginas nos permitirá 
conocer sobre la vida de las familias Martí‑Zayas Bazán y Martí‑
Bances a partir de las propias moradas en que vivieron. Con prosa 
sencilla y comunicativa, hermosa confluencia de las facetas de 
maestra, pintora e historiadora, Paula nos introduce en iglesias 
mexicanas y habaneras, la barriada del Cerro de 1879, las direccio‑
nes neoyorquinas, el interior de Camagüey, los conflictos de la 
convivencia y las incomprensiones, las diferentes habitaciones que 
acogieron a Ismaelillo en la Habana Vieja hasta llegar a la hermosa 
casona de Calzada que hoy es sede del Centro de Estudios Martia‑
nos. Por fin los textos de Martí desembarcaron en la casa de su hijo. 
La salvaguarda de Gonzalo de Quesada, al principio incomprendi‑
da, fue necesaria, pues nadie mejor que él conocía el trabajo diario 
del poeta en Nueva York. Pasado el tiempo, todo fue tomando su 
justo lugar, la casa de Teté Bances y José Francisco se convirtió en 
el más merecido destino para la obra del Apóstol. Y este libro: Vida 
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de Ismaelillo. El hijo de Martí2 es el testimonio del azaroso encuentro 
entre la obra del padre y la casa del hijo. Por ello seguirá siendo uno 
de los textos más consultados y leídos de los que se acercan a la 
mansión de Calzada y se pregunten por el valor patrimonial de esa 
edificación, sus antiguos propietarios y el por qué atesora tantos 
documentos, cuadros y estudios sobre Martí. Gracias, Paula, por 
rescatar esta memoria histórica, por tu fuerza de voluntad y tu amor 
a la cultura cubana.

 2 La Habana, Editorial José Martí, 2017.
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Del testimonio plástico  
a la permanencia simbólica

Daniel Céspedes Góngora
Crítico de arte y ensayista.

José Martí se extiende cual libro inacabable. Tantos estudios sobre 
su figura y pensamiento sobrepasan en conjunto no solo sus cua‑
rentaidós años de vida, sino cuanto escribió. Las aproximaciones 
constantes hacia su existencia y obra han permitido que él continúe 
reconfigurándose aún hoy desde disímiles aristas. El reconocido 
ensayista y crítico de arte Jorge R. Bermúdez le asiste la razón cuan‑
do en Martí, comunicador visual, su más reciente libro, manifiesta: 

Más que un tema, Martí es ya un género. Salvo contadas excep‑
ciones, bien puede seguirse la historia del arte cubano a partir 
de su presencia en ella. Así lo refrenda ser el icono de más sos‑
tenida trayectoria en nuestra cultura visual y asunto de casi todos 
los más importantes artistas, grupos y tendencias que la han 
registrado. Condición, por demás, que ha mantenido hasta el 
presente.1

No obstante, al hombre de letras y de pensamiento se le sigue 
temiendo porque sobre él pesa su proceder de sacrificado al servi‑
cio político‑social de su patria. Luego está su categoría de héroe de 
la nación, la recompensa justa, pero toda investidura excelsa deter‑
mina prejuicios en su acogida. El autor de Martí, comunicador visual 
también se ocupa de estas cuestiones en las páginas de un libro muy 
historiográfico —una vez más queda confirmada su pericia como 
investigador—, aunque también analítico y crítico en torno a cuan‑

 1 Jorge R. Bermúdez: Martí, comunicador visual, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, 2017, p. 159. [Las páginas de las citas tomadas de 
este libro se indicarán en cada caso con un número entre paréntesis. 
(N. de la E.)]
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tas manifestaciones incumbieron al campo de apetencia intelectual 
de Martí.

Preocupan los juicios discriminatorios y confusiones cuando se 
pretende, por una intentada uniformidad y unicidad, conocer a 
Martí a partir de frases‑pensamientos (casi siempre los mismos) y 
de la lamentable reiteración de imágenes alegóricas como el busto 
repetido en cada Rincón Martiano, del que Bermúdez realiza un 
comentario merecedor de citarse en toda su extensión por la crítica 
oportuna.

Con alguna que otra variante en cuanto a concepción y ubicación, 
y de su no menos importante función de soporte del pensamien‑
to del Apóstol —no siempre bien integrado al pedestal, ni plas‑
mado con la mejor tipografía o caligrafía, según el caso—, dichos 
“rincones”, levantados con la mejor intención del mundo y con‑
cebidos a semejanza de estéticas pasadas, han devenido la obra 
mayor del facilismo y el voluntarismo, adueñándose de los más 
disímiles espacios arquitectónicos y públicos del país (164‑165).

Pasemos por alto a quienes se pierden al Maestro porque no les 
gusta leer. Pero no a esos que esquivan a Martí por cuanto otros 
repiten, pues a ellos se les presenta la oportunidad de cambiar la 
situación. ¿Cómo? Yendo a la obra para descubrir al hombre y al 
pensador, al artífice de la palabra, uno de los pocos grandes escri‑
tores de lo inmediato”, como lo admite justamente Bermúdez. 

El Martí textual no solo está en los tomos de la edición crítica de 
sus Obras completas. Mientras un investigador cifre, analice y ensa‑
ye en las particularidades del pensamiento martiano, el coloquio 
entre letra impresa (ya sea del propio Martí o del ensayista) y lector 
curioso se amplía y pudiera seguir mostrando visos de contempo‑
raneidad. Ayuda siempre quien localiza en el bosque de frondas 
política‑ideológicas los claros de otros ramajes no menos favorece‑
dores. No se olvide que José Martí pudiera interesar siempre por 
esa condición de “escritor amazónico” (el calificativo es de Rubén 
Darío), cuya curiosidad le posibilitaba escribir de cuanto le pedían 
o se le antojara. Para ello se entregó a un saber generoso dable gra‑
cias a su escritura plástica.

Entendido en el arte de la imprenta y conocedor de la importan‑
cia de las imágenes necesarias para acompañar ideas, estados de 
ánimos y estéticas, ya fuera una pintura, el grabado en un libro, en 
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una revista o a partir de las fotografías sobre su persona y los au‑
torretratos que conocemos, Martí propició un diálogo constante 
entre arte, ciencia y técnica, pensamiento y acción donde la imagen, 
el punto de vista sobre la misma y el escribir acerca de tal experien‑
cia eran de sus más preciados intereses intelectuales. 

En el que considero, por el ajuste de estilo e ideas de Bermúdez, 
uno de los mejores acápites de este libro: “Martí y la fotografía” 
junto al contenido de “Pinceles & Pixeles” y todo lo de “Chac Mol 
en Martí”, se leen ratificaciones harto indudables como la de que 
Martí “es el primero de los grandes hombres del siglo xix america‑
no en mostrarnos su historia en imágenes fotográficas” (31). O esta 
ya más detallada: “La imagen fotográfica tiene en la conciencia de 
Martí una proyección personal, íntima. Es el contrapunto visual 
entre el permanente sacrificio de su yo y la misión histórica a la que 
se consagró en cuerpo y alma” (46). Ahora bien, al finalizar este 
apartado de interrelaciones entre la fotografía con la escritura y 
figura martianas, Bermúdez plantea: “Se da por sentada la vasta 
como sólida cultura de Martí, pero, ¿quién ha reparado en su cul‑
tura visual?” (49). No creo que se haya señalado en tales términos, 
pero cuando, más que registrarse analiza “la vasta como sólida 
cultura” de Martí como crítico de arte por ejemplo, queda plantea‑
do de varias maneras cómo la recepción de lo múltiple sensorial en 
él enriquece su comentarios sobre determinados piezas y hechos 
artísticos. En cuanto a cómo el sujeto heroico construye (in)cons‑
cientemente su propia iconografía (Bermúdez cree más en la heroi‑
cidad consciente) es una idea ya manifiesta en Martí, comunicador 
visual, donde su autor reconoce, en efecto, que muchas vocaciones 
cruzadas se dieron en quien no necesitaba concluir ni siquiera un 
texto para iniciar otro o desatender un viejo proyecto en vista de 
darle prioridad a uno nuevo. 

Testigo de diversos acontecimientos culturales de épocas pasadas 
y de la suya, José Martí erigió prolongaciones de referentes por esa 
formación y desarrollo que tuvo como comunicador visual, en unión 
con su sensibilidad absolutamente pictórica,2 reconozcámoslo. Lo 
anterior viene a complementarse con “Evolución de la imagen de 

 2 Como lo reconociera Rufo Caballero en su magnífico texto Nazca la luz 
de la cera, la flor del asfalto. José Martí en la plástica cubana, un estudio de la 
iconografía y la tropología, en Agua Bendita, crítica de arte, 1987‑2007, Arte 
Cubano Ediciones/Editorial Letras Cubanas, 2009.
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José Martí en la plástica y la gráfica cubanas” y en “Los nuevos en 
Martí (2000‑2010)”.

A Jorge R. Bermúdez se le puede aceptar —como a otros estu‑
diosos y admiradores de Martí— el mezclar el mes de nacimiento 
con el de muerte del Héroe Nacional cubano. Una vida como la de 
Martí, mediada por tantas adversidades (cárcel, exilio, enfermeda‑
des, penurias materiales, desacuerdos familiares) y pocas o ningu‑
na queja(s) por escrito, más ese persistente peregrinar física e 
imaginativamente por razones políticas y de índole cultural, cues‑
ta asentarla a un corto pero intenso trayecto vital. ¿Cómo no tras‑
tocar las fechas de quien parece, por cuanto escribió, haber vivido 
antes de enero de 1853 y aventajado aquel fatídico mayo de 1895? 

Martí, comunicador visual es un libro bien escrito y con edición 
cuidadosa. Las imágenes internas (no podían faltar) son excelentes. 
Tan válida como grata es la invitación de Jorge R. Bermúdez para 
repensar el testimonio verbal y la permanencia simbólica del mejor 
hombre que ha dado Cuba. 



Anuario del Centro de Estudios Martianos, no. 41, 2018

El antimperialismo  
de José Martí

María Caridad Pacheco González
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del Centro de Estudios Martianos.

Vivimos un momento especialmente complejo de nuestra historia; 
en el que se libra una guerra cultural, de pensamiento, como le 
llamó el Apóstol de Cuba; y por ello se hace necesario que defen‑
damos la historia, que desde ella construyamos el futuro de la patria 
y mantengamos vivas las tradiciones de lucha de los cubanos, la 
ética, dignidad, humanismo, solidaridad y antimperialismo que 
son consustanciales a nuestro peculiar modo de ser.

Precisamente por ello resulta tan significativo y oportuno que 
se haya podido presentar en la Feria del Libro de La Habana 2018 
El antimperialismo de José Martí,1 una compilación de artículos, po‑
nencias y conferencias ofrecidas sobre el tema por el profesor José 
Cantón Navarro, apasionado martiano de larga data, que aún des‑
pués de su desaparición física, el 7 de julio de 2008, nos sigue con‑
vocando con su sapiencia y visión crítica a adentrarnos en el pen‑
samiento del más universal de los cubanos para enfrentar los 
desafíos de hoy. Debemos agradecer a Hermes Otaño, su compañe‑
ra en la vida, y a sus hijos Diana y Pepe que estos trabajos no se 
hayan abandonado en gavetas o archivos, como meros recuerdos 
familiares o destinados a la consulta circunstancial, lo cual nos 
hubiera privado de una acuciosa mirada martiana sobre las rela‑
ciones de Estados Unidos con los pueblos de nuestra América, y, en 
particular, con Cuba. 

En los agradecimientos tampoco debe dejarse de mencionar la 
labor diligente y el empeño formidable de la editora Silvia Águila 
Fonseca, así como el meritorio esfuerzo de Ileana Fernández Alfon‑
so, responsable de la hermosa y sugerente cubierta, de Alina Fuente 

 1 La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2017.
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Hernández, quien tuvo a su cargo el diseño interior y el emplane 
así como la tarea de corrección de Regina Arango Echevarría. Gra‑
cias a la voluntad creadora del equipo de la editorial del Centro de 
Estudios Martianos y al apoyo persistente de Hermes Otaño, tene‑
mos acceso a una obra de gran utilidad para docentes, investigado‑
res, y, en general, para todos aquellos interesados en el pensamien‑
to y el quehacer revolucionario de José Martí. 

El libro, que cuenta con la presentación del profesor Jorge Juan 
Lozano Ros y el prólogo del doctor Lucilo Batle Reyez, recoge as‑
pectos esenciales de la génesis y formación del antimperialismo 
martiano; así como la recepción de esas ideas en importantes per‑
sonalidades de la cultura y la política en Cuba como Juan Marinello 
y Julio Antonio Mella. Con Fidel Castro culmina la representación 
simbólica de la práctica y el pensamiento político de vanguardia 
en el proceso revolucionario cubano. Además, esta obra es conten‑
tiva de valiosos ensayos sobre la integración latinoamericana como 
alternativa a la hegemonía imperial.

Como se sabe, uno de los aportes capitales de José Martí al pen‑
samiento revolucionario en América Latina fue su oportuna y 
precisa advertencia del peligro que para la independencia y libre 
desarrollo de nuestra América significaba el entonces naciente im‑
perialismo de los Estados Unidos, porque fue una contribución que 
no quedó en un simple enunciado teórico, sino que también se 
concretó en la práctica revolucionaria. 

Para Martí era evidente que solo la unidad de los pueblos lati‑
noamericanos serviría de valladar a los apetitos imperiales, pre‑
viendo también que tras las Antillas, peligraba la independencia 
de toda América Latina. Si el objetivo inmediato de Martí era libe‑
rar a Cuba y a Puerto Rico de la tutela de España, su magna obra, 
como se sabe, era preservar la independencia del subcontinente ante 
el expansionismo yanqui. Pero Martí sabía que la sola independen‑
cia política no bastaba para contener al imperio del Norte, ya que 
los Estados Unidos de América no habían vacilado en conquistar 
territorios de un estado soberano como México en la primera mitad 
del siglo xix. Para evitar que se cumpliera el “destino manifiesto” 
proclamado por los políticos estadounidenses, era necesaria la toma 
de conciencia de los pueblos de Cuba y Puerto Rico, así como la del 
resto de Latinoamérica y la unión de dichos pueblos para hacer 
frente a la amenaza intervencionista. 
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Cantón nos estimula a justipreciar alertas y lecciones del pensa‑
miento antimperialista de José Martí en las condiciones del mundo 
complejo y amenazante en que nos ha tocado vivir en los inicios de 
la nueva centuria, y nos apremia a dar la batalla ineludible para 
enfrentar y vencer las tácticas imperiales enfiladas contra la nación 
cubana y la cultura patriótica y revolucionaria que, junto con las 
trincheras de piedras le permitió a nuestra patria conquistar la 
dignidad plena del ser humano.

No podría concluir sin hacer patente mi eterno agradecimiento 
al profesor Cantón, cuyo trato fraternal y natural modestia nos abrió 
caminos en el campo de la investigación y de la docencia, e incen‑
tivó nuestra participación en eventos destinados a la divulgación y 
estudio del pensamiento martiano, en los cuales su experiencia, 
esfuerzo formador y entusiasmo se hacía sentir de modo muy es‑
pecial.

Como expresó Jorge Risquet en la despedida de duelo del histo‑
riador, fue su vida la simbiosis de tres acciones: luchar, estudiar, 
enseñar. Nacido el 18 de julio de 1925 en el seno de una familia 
campesina pobre de Pinar del Río ingresó casi adolescente en la 
Agrupación de Jóvenes del Pueblo, para más tarde integrarse en la 
Juventud Revolucionaria Cubana, en la Juventud Socialista, esta 
última desde su fundación en 1944, y en las filas del Partido Socia‑
lista Popular. En el medio siglo transcurrido desde el triunfo revo‑
lucionario del 1ro. de enero de 1959, fue un combatiente fiel a su 
Revolución y a su Partido. No se limitó a escribir la historia, sino 
que se volcó en las filas de los revolucionarios que hacen la historia. 

Su extensa obra le hizo merecedor de los títulos de Doctor en 
Ciencias Históricas, Investigador Titular, Profesor Titular adjunto 
de la Universidad de La Habana y de la Escuela Superior del Parti‑
do Ñico López, así como Profesor de Mérito del Instituto Superior 
Pedagógico para la Educación Técnica y Profesional; pero Cantón 
era por encima de todo maestro, y en este sentido lo recuerdo siem‑
pre con la mejor disposición de ejercer su magisterio en pos de 
contribuir al desarrollo cultural de quienes modestamente nos 
acercábamos a su proverbial y fértil sabiduría. 

Fue fundador y colaborador, durante más de treinta años, del 
Centro de Estudios Martianos, y miembro fundador de instituciones 
tales como el Sistema de Escuelas de Instrucción Revolucionaria, 
del Instituto de Historia, de la Unión de Periodistas de Cuba, de la 
Sociedad Cultural José Martí, entre otras.
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A su altura como investigador, maestro y escritor, se unía la del 
revolucionario cabal que empleó todas sus energías y su talento a 
la causa del socialismo en Cuba, a analizar y divulgar la heroica 
historia de nuestra patria, a difundir el pensamiento martiano, a 
contribuir a la formación de la conciencia antimperialista, revolu‑
cionaria y socialista de nuestro pueblo. Por eso, al leer este libro, 
sentí el compromiso con el maestro y el amigo que nos sigue alen‑
tando a encontrar —en la totalidad trascendente de Martí— el modo 
de enfrentar los desafíos de hoy y del futuro previsible, y la reafir‑
mación de que el pueblo de Cuba estará ligado a Martí para todos 
los tiempos.
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de la Universidad Nacional, Costa Rica.

La publicación del libro José Martí: narrar desde el periodismo, del 
doctor Mauricio Núñez, compilador‑editor de la obra, por la Edito‑
rial de la Universidad Nacional (EUNA) de Costa Rica (2016),1 re‑
presenta una valiosa contribución al enriquecimiento de la cultura 
en la comunidad universitaria costarricense y latinoamericana en 
general; pero será especialmente útil para quienes se forman en los 
campos de las ciencias de la comunicación, la literatura y los estudios 
latinoamericanos, toda vez que son escasas en nuestro medio cos‑
tarricense y centroamericanos las obras que nos acerquen al legado 
martiano plasmado en los textos en los que el prócer cubano supo 
conjugar lo específico de su pensamiento y de su praxis política, 
educativa, periodística y literaria. 

Precisamente, es tras esa impronta del Martí precursor del mo‑
dernismo latinoamericano y también del nuevo periodismo, que se 
lanza el doctor Núñez en su libro, compuesto de una selección de 
quince crónicas correspondientes a las Escenas norteamericanas, y 
dos ensayos minuciosos en los que realiza la exégesis de ese con‑
junto de textos: en estos estudios, el autor analiza los rasgos estilís‑
ticos, la estructura discursiva, la intencionalidad, y, en definitiva, 
pondera el lugar de la crónica periodística en el marco del inmenso 
corpus de la producción martiana (solo para tener una idea de lo 
que esto significa, conviene recordar que la más reciente edición 
crítica de sus Obras completas, preparada por el Centro de Estudios 
Martianos, comprende 28 volúmenes).

El oficio del cronista en nuestra América tiene raíces hondas 
—que podríamos hurgar incluso hasta los tiempos de la colonia— y 
 1 Las páginas de las citas tomadas de este libro se indicarán en cada caso 

con un número entre paréntesis. (N. de la E.)
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ha sido fundamental en el empeño de comprensión del devenir 
histórico del continente, de nuestros pueblos, de la compleja cons‑
trucción de nuestras dolorosas repúblicas. Y de manera particular 
hacia finales del siglo xix y principios del siglo xx, la crónica como 
género híbrido, en el que se articulan los registros periodísticos y 
literarios, da cuenta de los afanes de una vanguardia intelectual 
que intenta aprehender y comunicar para sus públicos latinoame‑
ricanos, a veces con conmovedora pasión, la profundidad de las 
transformaciones —sin precedentes— que se suceden en el mundo. 
Parafraseando a Renato Ortiz, podríamos decir que hacen de la 
crónica el urgente llamado “para ajustar nuestro reloj al tiempo de 
las exigencias universales”2 de la modernidad.

No debe sorprendernos, entonces, que José Martí, al igual que 
otros poetas, y escritores de su época, como Rubén Darío o Manuel 
Gutiérrez Nájera, en medio de su trabajo artístico, pero también de 
su trabajo político, incursionaran en el periodismo en el último 
cuarto del siglo xix, vinculándose a periódicos latinoamericanos y 
estadounidenses como corresponsales: desde allí, por medio de 
cartas, relatos y crónicas de magistral elaboración, van horadando 
el camino de una construcción discursiva original y vigorosa.

En efecto, como nos lo recuerdan Froilán Escobar y Ernesto 
Rivera,3 estos modernistas finiseculares, con su “exaltada manera 
de traspasar los límites”, y “con su empecinada vocación latinoa‑
mericanista y fundacional de pensar y ver el mundo desde este lado 
del mundo”, fueron capaces de ir más allá de la economía informa‑
tiva que exigía a las empresas periodísticas el modelo de producción 
de masas que se iba perfilando en virtud de las innovaciones tec‑
nológicas que aceleraron el desarrollo de las redes de comunicación 
y de transporte global; y en ese ir más allá, alcanzaron “una forma 
comunicativa que traducía expresivamente el idioma de la realidad 
humana —que habla por medio de acontecimientos—, a las inusi‑
tadas musicalidades del lenguaje modernista”.

 2 R. Ortiz: “Cultura, modernidad e identidades”, en Nueva Sociedad, Bue‑
nos Aires, no. 137, 1995, pp. 17–23.

 3 F. Escobar y E. Rivera (2009). Nuestro modo de contar la realidad. 
Suplemento Cultural. Recuperado de: http://www.icat.una.ac.cr/ 
suplemento_cultural/index.php/en/the‑community/119‑literatura 
‑y‑musica/629‑nuestro‑modo‑de‑narrar‑la‑realidad‑froilan‑escobar‑
ernesto‑rivera381
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Las crónicas seleccionadas para este libro tienen dos ejes temá‑
ticos en común: uno es el acercamiento de Martí, con admiración y 
juicio crítico, a los Estados Unidos de finales del siglo xix, en pleno 
proceso de industrialización, y en concreto “a las estructuras que 
simbolizan la modernidad [...], enclavadas en la ciudad de Nueva 
York” (12), destino de migrantes de todo el mundo. El cronista se 
acerca a estos símbolos por medio de la narración y la interpretación 
de diferentes sucesos, toda vez que advierte en ellos, y en su surgi‑
miento en ese centro multicultural, “creaciones que son portadoras 
de temas ‘culminantes, perdurables y de valor humano’” (p. 14), 
como nos dice el autor.

El otro eje es su mirada crítica del fenómeno de la expansión 
imperialista, a través del estudio de un conflicto político entre Es‑
tados Unidos y México (el caso Cutting) y lo que, en palabras del 
autor, evidencia la incapacidad de silencio de José Martí “ante todo 
acto que agrediese la soberanía o la integridad de cualquiera de los 
países latinoamericanos” (51).

Así pues, las crónicas martianas seleccionadas para esta edición 
son una muestra de lo mejor de la práctica del periodismo que hizo 
el escritor cubano: sus rasgos son el conocimiento y dominio del 
tema, la documentación rigurosa, la atención al detalle, el fino sen‑
tido del enfoque noticioso, el uso de estructuras textuales que le 
permitan moverse con fluidez; y a todo ello sumó su inconfundible 
estilo, su lenguaje, su ética y el vigor de su palabra que se proyecta 
a través de los siglos. 

Es que “en Martí periodista” —puntualiza el doctor Núñez en uno 
de los ensayos— “era una constante su preocupación por la búsque‑
da de la verdad en la información, su insistencia en lograr la auten‑
ticidad en el mensaje mediante la confirmación de los hechos hasta 
donde le era posible, o sacando la mayor cantidad de datos de todas 
las fuentes a su alcance antes de narrarlos o emitir juicios” (52).

La intencionalidad que subyace de cada uno de los textos del 
prócer cubano, da fe también de su gran labor pedagógica. Martí 
escribe para sus lectores latinoamericanos, a quienes quiere per‑
suadir, como señala el doctor Núñez, “del progreso técnico y sus 
posibilidades de unir a las personas”; escribe, sobre todo, para “los 
incrédulos de la modernidad o los que pudieran resistirse a reco‑
nocer lo grandioso y seguro de una obra nueva” (26‑27).

Pero el proyecto de modernidad que impulsa Martí, que se sabe 
un mediador cultural entre los mundos heterogéneos, diversos y 
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contrastantes de las dos Américas, no es el de la simple reproducción 
acrítica, o la resignación ante lo que es enunciado como inevitable 
desde los centros del poder. Cabe recordar aquí lo que, sobre este 
punto, señala el crítico literario Luis Rafael Hernández: “Martí se 
sabe parte de una evolución sociocultural y se enorgullece de su 
linaje como latinoamericano y aun como cubano. [...] Su Modernis‑
mo acepta y defiende la pluralidad siempre que la esencia identita‑
ria de la nueva literatura no se enajene en productos extranjerizantes”.4 

Hace ya diez años, cuando visité por primera vez Cuba, y mien‑
tras recorría los pasillos de Casa de las Américas, encontré un 
cartel inolvidable: una imagen fotográfica en sepia de José Martí, 
sobre un fondo blanco, y una leyenda como encabezado de aquella 
composición que rezaba así: “No hay más que un modo de vivir 
después de muerto: haber sido un hombre de todos los tiempos o 
un hombre de su tiempo”. Martí optó por lo primero, y es latinoa‑
mericano de proyección universal al que vamos a encontrar en las 
páginas de esta obra, que nos deja ver el genio literario, el rigor 
periodístico y el compromiso ético‑político que imprimió a sus 
crónicas: género que cultivó con especial esmero y al que, no en 
vano, llegó a definir alguna vez como la novela de la historia.

Bienvenido sea este libro, por sus méritos y su urgente necesidad, 
a las bibliotecas y universidades de la gran casa nuestroamericana.

 4 L. Hernández: Martí y la vigencia de su proyecto modernista, en Hiper-
texto, Texas, Estados Unidos, no. 1, 2005, pp. 21‑22.



Anuario del Centro de Estudios Martianos, no. 41, 2018

Elogio a la palabra:  
Lira león, la oratoria  

de José Martí

Mariana Pérez Ruiz
Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

Resulta un tanto paradójico el arrinconamiento que ha sufrido la 
oratoria martiana en el concierto de estudios que conforman la 
exégesis de la obra del Apóstol. Y digo paradójico porque fue su 
palabra hablada, quizás, la que más llegara a penetrar en la sensi‑
bilidad y la conciencia de cuantos le conocieron. Mientras sus es‑
critos alcanzaban a ser difundidos y apreciados tan solo en un 
público de lectores cultos, sus discursos encontraron un auditorio 
más diverso, en el cual confluían hombres y mujeres de diferentes 
clases sociales, razas, credos, nacionalidades, que le escuchaban con 
igual fascinación. De ahí que no sea de extrañar que uno de sus 
rasgos que más fuertemente quedaran grabados en la memoria 
popular fuera su peculiarísima forma de hablar. Según testimonios 
de quienes lo presenciaron “La brillante peroración producía en la 
médula una sensación análoga a la que despierta la vista del acró‑
bata lanzado al aire en un ejercicio peligroso”.1 Y es que en Martí 
se conjugaba el arte del buen decir con el rigor analítico de las ideas 
que exponía, de tal manera, que “aun cuando no se aceptaran mu‑
chas de sus afirmaciones, era imposible sustraerse al influjo de 
tanta persuasión, y tan lógico raciocinio”.2 Gracias a esto, sus alo‑
cuciones se convirtieron en un instrumento comunicativo de gran 
eficacia en su quehacer político, lo cual las convierte en material 
valiosísimo para indagar en el maderamen de su pensamiento. 

La importancia de su ejercicio tribunicio fue advertida y referida 
por la mayoría de sus contemporáneos, pero no fue hasta principios 

 1 Carlos A. Aldao: “Martí”, en Yo conocí a Martí, selección y prólogo de Car‑
men Suárez León, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2012, p. 14.

 2 Justo de Lara: “Martí”, en Yo conocí a Martí, ob. cit., p. 22.
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del siglo xx que comenzaron a aparecer textos que exploraban con 
mayor detenimiento algunos de sus perfiles. Desde entonces, varios 
han sido los acercamientos que han tenido lugar, desde múltiples 
aristas, a esta zona de la producción martiana. Sin embargo, la 
mayor parte de ellos no pasan de ser consideraciones al vuelo, hechas 
al calor de reflexiones en torno a otros objetos de estudio. Pocos 
trabajos contienen la oratoria martiana en el centro del análisis, y 
menos aún logran constituirse como monografías. Por añadidura, 
aquellos que más la han tratado, la han abordado fundamentalmente 
en su aspecto más general, en cuanto a sus proyecciones temático‑
ideológicas y su significación histórico‑política, y solo una minoría 
se han adentrado en el análisis de sus especificidades tales como 
su estructura discursiva y su composición estilística.

Es por ello que se agradece tanto la aparición de un volumen 
como Lira león, la oratoria de José Martí, de la autoría de Carlos Al‑
berto Suárez Arcos, quien, con la complicidad de la Editorial Gus‑
tavo A. Serrano de la Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín 
Carrión, Núcleo de Loja, ofrece a los interesados en el tema un 
acertado estudio en el que indaga en torno a las fuentes filosóficas 
y retóricas que, en su consideración, constituyen las premisas de la 
elocuencia martiana. Encabezado por el texto prologal de la desta‑
cada doctora Lissette Mendoza Portales, Suárez Arcos nos propone 
comenzar la travesía filosófica con el poema martiano “A la palabra”, 
uno de cuyos versos da título a la presente obra por recoger, en la 
apretada síntesis que pueden albergar, más que dos palabras, dos 
símbolos, la esencia caracterizadora de lo que para el Maestro cons‑
tituye el acto de expresión a través de la palabra. Lira y león, dos 
opuestos dialécticos generadores de otros tipos de binomios que 
marcan sentidos contrarios, y que, no obstante, actúan como ele‑
mentos complementarios, unificadores de la naturaleza, no solo de 
la enunciación en sí misma, sino también del ser que la exterioriza. 

A modo de introducción, el autor nos muestra el panorama de los 
estudios martianos que se han llevado a cabo en lo concerniente a 
oratoria y filosofía, para luego adentrarse en el primer capítulo, en el 
cual presenta las premisas que sustentan la relación entre ambas en 
el pensamiento de José Martí. Para ello, comienza esbozando a gran‑
des rasgos el contexto histórico en el que se desarrolló intelectual‑
mente nuestro hombre, y después, analiza las fuentes teóricas que 
sirvieron de base para la conformación de su cosmovisión, las cuales 
clasifica en científicas y retórico‑filosóficas. Hablar de las primeras 
le sirve para evidenciar la influencia que ejercieron las más recientes 
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concepciones y avances científicos de la época en el contexto social, 
así como los consecuentes dilemas que le planteaban al hombre en 
el orden filosófico, mientras que las segundas develan el cúmulo de 
saberes que hereda Martí de los grandes pensadores cuyas obras 
conoció durante su estancia en los países en que residió y que, en 
consecuencia, constituyeron elementos mediadores y condicionantes 
de su reflexión en torno al ejercicio filosófico y tribunicio. Tal ante‑
sala tributa a la necesaria identificación de los pilares ideológicos que 
sostienen las concepciones martianas acerca del arte retórico, cuyo 
carácter aportador, según concluye el autor, no radica en la creación 
de nuevos conceptos en relación al género, sino en el desarrollo de 
un contenido humanista en estos que parte de la reflexión de sus 
aspectos éticos, estéticos y axiológicos, en consonancia con el fin 
desalienante del fenómeno que conceptualiza. De esta manera da 
cierre a la primera parte del libro, dejando como saldo más sustancial 
la formulación de claves que responden, en cierta medida (y en este 
caso la limitación está dada no por incapacidad del autor, sino por 
no constituir objetivo de la obra), al reclamo de Cintio Vitier de “es‑
tablecer una martiana ‘teoría del orador’”. 

El capítulo segundo contiene lo que podría contemplarse como 
la parte más valiosa del estudio, ya que en él se expone el análisis 
de los considerados por Suárez Arcos fundamentos filosóficos 
esenciales que sustentan la oratoria martiana, los cuales tributan al 
ejercicio de las funciones que para Martí debía cumplir la misma, 
a saber: comunicar, unir, deleitar, guiar, combatir, humanizar y 
moralizar. Si bien es cierto que para una comprensión cabal en es‑
tudios de este tipo no resulta saludable la aplicación de esquemas 
de análisis que los parcelen, por motivos metodológicos el autor ha 
preferido ahondar en el asunto abordando inicialmente la relación 
humanismo‑axiología, y después, la relación ética‑estética, de modo 
que cada par categorial alude a un plano del fenómeno tribunicio, 
entendiendo este como una suerte de signo si se quiere, de forma 
tal que el primero de ellos queda vinculado al contenido (el hombre 
y sus valores como eje central de las concepciones oratorias martia‑
nas), y el segundo, al de la forma (ética y estética como sistemas 
estructuradores de dichas concepciones desde un plano ideológico‑
cultural y lingüístico, respectivamente). 

En lo que sigue, el texto se convierte en un análisis particulari‑
zado de cada uno de estos fundamentos filosóficos, todo lo cual da 
muestra de un enjundioso examen de la totalidad de la obra martiana 
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pues, como es sabido, el Apóstol nunca sistematizó en volumen al‑
guno sus consideraciones sobre el arte oratorio (como tampoco lo 
hizo sobre otros tantos temas que ocuparon sus reflexiones), motivo 
por el cual se complejiza su estudio. Una vez más se hace constatable 
que toda teorización martiana tiene su punto de partida y alcanza 
su grado de significación en la medida en que se relaciona con la 
praxis histórico‑social en que se desarrolla y que pretende transfor‑
mar. Es por ello que su cosmovisión filosófica sobre la oratoria no se 
formula de manera abstracta, sino que se vincula con otros conceptos 
e ideas, expresiones de su voluntad y quehacer revolucionarios, cuya 
integridad bien ha sabido concatenar el autor de estas páginas.

Concluyen este libro dos anexos que constituyen utilísimos mate‑
riales para futuras investigaciones sobre la oratoria martiana. El pri‑
mero consiste en una recopilación de referencias a valoraciones que 
hiciera Martí sobre oradores norteamericanos. Ellas aparecen presen‑
tadas por el nombre de estos tribunos, de los cuales también aporta su 
procedencia y tipo de oratoria que desarrollaron y, como último dato, 
indica el lugar específico en que se pueden encontrar dichas valora‑
ciones dentro de las Obras completas. El segundo consta de una crono‑
logía de la actividad oratoria del Maestro, en cuyo cada caso nos 
brinda el tipo de intervención oral de que se trata, el asunto del cual 
disertó y la(s) fuente(s) que lo referencian, entre otras observaciones.   

Inspirado por ese “involuntario respeto hacia el que penetra en 
nuestra alma” (que en el caso de Suárez Arcos, sospecho, ocurre en 
mayor medida, por compartir con el Apóstol la doble condición de 
filósofo y tribuno), Lira león, la oratoria de José Martí es un libro de 
análisis riguroso y fecundo, nacido del intenso diálogo del autor 
con su Maestro, al cual solo habría de señalársele un inconveniente, 
y es el uso de un estilo apegado en demasía a la rigidez metodoló‑
gica de los ejercicios de academia, que puede atentar contra la 
simpatía de los lectores por el tema, sobre todo de aquellos que no 
se relacionen con estos ámbitos institucionales. No obstante, ello 
resulta comprensible para quien conozca que el texto que hoy se 
presenta al público es fruto de un concienzudo trabajo de investi‑
gación con el cual su hacedor obtuvo el grado de Doctor en Ciencias 
Filosóficas en los propios salones del Centro de Estudios Martianos. 

Saludaremos, pues, con regocijo, la iniciativa de alguna editorial 
cubana que haga posible la difusión en nuestro país de esta obra 
que nos revela, en la exquisitez de su palabra, el universo filosófico 
martiano.  
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Entre los aspectos medulares de la historia del Partido Revolucio‑
nario Cubano (PRC) aún por dilucidar completamente se encuentra 
lo relacionado con su aparato económico central, la Tesorería. Si se 
tiene en cuenta que esta organización financió toda la inmensa y 
complicada obra de preparación de la guerra necesaria (1892‑1895) 
con los fondos colectados, preservados y gestionados por ese de‑
partamento en el más estricto secreto, se comprenderá entonces la 
importancia capital de la aparición de un libro como La Tesorería del 
Partido Revolucionario Cubano (1892-1895), del doctor Ibrahim Hidal‑
go Paz, que la editorial del Centro de Estudios Martianos elaborara 
de manera exquisita en 2017. En sus trescientas tres páginas, este 
texto nos adentra, como nunca antes, en los quehaceres de la ha‑
cienda revolucionaria y contribuye a despejar los mitos, tergiversa‑
ciones y afirmaciones infundadas que rondan en torno a su labor.

Para guiarnos en este tema poco explorado de la exégesis mar‑
tiana nadie mejor que el doctor Ibrahim Hidalgo Paz. Como hicie‑
ra antes con otros aspectos harto complejos y dejados a un lado por 
muchos especialistas —la cronología de la vida y obra del Apóstol, 
las contradicciones y disoluciones en el campo revolucionario, la 
actitud del pueblo y el gobierno estadounidenses hacia la revolución 
cubana, o la labor del PRC en la isla, entre otros—, el experimenta‑
do investigador se lanza a pesquisar una cuestión que amilana por 
la propia naturaleza de las fuentes a consultar.
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Es que, a diferencia de la mayoría de las investigaciones relacio‑
nadas con Martí, aquí el inquisidor no se encontrará con textos 
esplendorosos, discursos vibrantes o acontecimientos tumultuosos, 
sino con cifras frías recogidas en vales, facturas, libros de cuentas, 
informes financieros de diversa índole y solicitudes de dinero, que 
a veces constituyen reclamos perentorios al más íntimo sacrificio 
personal y familiar. Incluso se encuentra con vacíos de información 
que el autor ha de completar mediante hipótesis de trabajo. 

No menos ardua ha sido su responsabilidad a la hora de demos‑
trar y valorar las actitudes y decisiones de las personalidades invo‑
lucradas, pues ha tenido que sospesar detenidamente sus juicios y 
argumentos ante acontecimientos y procesos que ocurrieron en la 
sombra, donde el patriotismo más virtuoso y responsable alternó 
con viles estafas y donde la relación estrecha entre el Delegado y 
su Tesorero, el aún poco conocido Benjamín Guerra, dejaron una 
marca indeleble.

Elemento peculiar y agradecible en esta obra de Hidalgo Paz es 
su formidable cuerpo de anexos que incluye la publicación facsimi‑
lar de los inéditos Libros de Cuentas de la Tesorería del PRC con todos 
los ingresos y gastos registrados en el período 1892‑1895. Con ello 
brinda a los lectores la posibilidad de constatar, por un lado, la 
veracidad de las afirmaciones sostenidas sobre el heroísmo cotidiano 
de las emigraciones en los preparativos de la guerra, así como la 
objetividad de las cifras sobre el particular vertidas en diferentes 
textos y no siempre correspondientes a la realidad.

Por vez primera es posible delinear concretamente lo que el 
autor denomina la estrategia martiana para sufragar la guerra indepen-
dentista, basada en el aporte escaso pero constante de los humildes, 
como condición sine qua non para solicitar la ayuda de los sectores 
adinerados patrióticos y de los pueblos hermanos de nuestra Amé‑
rica. Como nunca antes el lector verá desfilar a los actores reales 
—individuos, clubes y cuerpos de consejos—, en plena labor de 
recaudación y envío de fondos hacia la Tesorería y apreciará toda 
la creatividad desplegada por los emigrados en la búsqueda de las 
más variadas formas de financiamiento honesto. 

Hidalgo muestra el agudo enfrentamiento que se libraba en el 
plano económico entre los emigrados cubanos y sus aliados muchas 
veces ignorados (burguesía patriótica, estadounidenses, españoles, 
patriotas de la isla, ñáñigos, judíos) contra espías, traidores, miedo‑
sos, indiscretos, estafadores, ambiciosos y autoridades yanquis. De 
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forma laboriosa, nos presenta esta intensa actividad desde un en‑
foque diacrónico, mes tras mes, lo cual engarza a la hacienda revo‑
lucionaria con las dramáticas circunstancias del período estudiado. 
Esta solución escritural confiere al texto una lectura amena, que 
abre paso a una nueva dimensión económica, indispensable para 
una comprensión holística de la labor del PRC y los estudios mar‑
tianos en general.     

En todo el texto se demuestra la tesis martiana del PRC como 
escuela formadora de la futura república por lo que el principio de 
la rendición de cuentas de los gastos de las autoridades superiores 
a las bases y la mayor transparencia posible respecto a las contri‑
buciones y su utilización, constituyeron prácticas inalterables en los 
diferentes niveles de la organización revolucionaria aún en las 
condiciones más difíciles. 

Desde el punto de vista histórico el libro es todo un alegato en 
favor del segundo hombre del PRC, el incorruptible Benjamín Gue‑
rra, cuya obra silenciosa ha quedado solapada tras la grandeza de 
la gesta heroica que tanto ayudó a conformar. Queda la esperanza 
de que Hidalgo Paz no demore en entregarnos una biografía de ese 
patriota primordial que venga a completar este estudio cardinal de 
la dimensión económica de la labor del PRC, hermosa y cuidado‑
samente elaborado, en gran formato, por la editorial del Centro de 
Estudios Martianos, con una edición, composición y diseño exqui‑
sitos, digna envoltura para un aporte trascendental al presente y 
futuro de los estudios martianos.
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En un lejano 1993 se fundó en la ciudad de Bahía Blanca, Argentina, 
la Cátedra libre Martí‑Martínez Estrada, dependiente de la Funda‑
ción Ezequiel Martínez Estrada, por medio de un acuerdo firmado 
con el Centro de Estudios Martianos de La Habana, pero no fue 
hasta 1997 que adquirió un importante peso académico y cultural 
dentro la ciudad y en el ámbito universitario, tras la incorporación 
de un grupo de jóvenes investigadores y alumnos del Departamen‑
to de Humanidades de la Universidad Nacional del Sur con sede en 
dicha localidad.  

El grupo, liderado por Adriana Rodríguez, docente de esta uni‑
versidad, ha mantenido una constante labor investigativa de inter‑
cambio académico. Ha reportado múltiples beneficios a la historio‑
grafía cubana, en tanto se han centrado en la recepción del 98 
cubano en la Argentina, para ello han sostenido encuentros con 
instituciones como la Universidad de La Habana, Casa de las Amé‑
ricas, el Instituto de Historia de Cuba y el propio Centro de Estudios 
Martianos. 

Entre los principales resultados de trabajo se encuentra el libro 
Argentina y Cuba frente al 98 cubano. Miradas cruzadas en torno al ad-
venimiento del nuevo siglo nuestroamericano, que compila nueve textos 
resúmenes de las investigaciones de sus autores. Aunque la labor 
del grupo de estudio es más amplia que el propio texto,1 resulta 

 1 Por ejemplo se realizaron, como consigna el propio libro, varias tesis de 
licenciatura: Prensa y diplomacia en torno al 98 cubano: una mirada desde La 
NacióN y la Legación Argentina en el exterior, de Claudio Gallegos; El 98 
cubano y La VascONia: Anuencias y disidencias en torno a la legitimación his-
panista, de Carlos Pretti; Hormigas en la Brecha: La prOtEsta humaNa y el 98 
cubano, de María Eugenia Chedrese; NuEstra américa: un avistaje histórico 
problematizador, de Mariana Verdini, entre otras; de maestría El 1898 en 
las Relaciones internacionales: el conflicto hispano-cubano-norteamericano y 
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significativo la variedad y aportes de las nueve investigaciones 
presentadas, así como sus enfoques. 

El objetivo, en su conjunto, de la compilación es: la “independen‑
cia cubana: las aristas de un proceso complejo visto desde la Ar‑
gentina”, el cual se complejiza por los múltiples abordajes. 

Los trabajos de Elena Torre: “‘El carácter de cada jugador en el 
presente juego’: Gran Bretaña y ‘sus parientes en el mar’, según la 
visión de El Buenos Aires Herald”; de Paolo Galassi: “Piratas del Ca‑
ribe: la irrupción yanqui en el 98 cubano bajo la mirada del diario 
La Patria degli Italiani. Consideraciones sobre el posicionamiento de 
la comunidad italiana en Argentina frente a los asuntos continen‑
tales de Nuestra América entre el siglo xix y el xx”; de María Euge‑
nia Chedrese: “La Protesta Humana ante el conflicto por la inde‑
pendencia de Cuba. Un Hecho testigo funcional a la ideología 
anarquista”; y de Carlos Javier Pretti: “El ’98 cubano y la revista La 
Vasconia: anuencias y disidencias en torno a la legitimación hispa‑
nista”; constituyen una valiosa contribución a los estudios de recep‑
ción de la historia cubana. Se basan en fuentes documentales, pri‑
marias, las cuales han sido exhaustivamente estudiadas y 
analizadas por sus autores, para determinar puntos de vista dife‑
rentes sobre el tema de investigación, devela la importancia que se 
concedió en la época a los sucesos insulares. 

La investigación incluye estudios interdisciplinarios sin perder 
de vista la perspectiva histórica. El análisis periodístico indaga en 
la creación de la opinión pública sobre el ’98 entre los distintos 
grupos del que son portavoz los textos; pero va más allá al aden‑
trarse en la búsqueda identitaria de nuestra América desde una 
perspectiva contrahegemónica: “el ejercicio del pensamiento crítico 
libera al individuo de la razón práctica, de los supuestos universal-
mente aceptados a partir de identidades construidas por semejanzas 
en el rechazo de la alteridad y del reconocimiento del otro en cual‑
quiera de sus manifestaciones”.2

el despegue imperialista de Estados Unidos en el siglo xx, de Paolo Galassi; de 
doctorado: El 98 cubano como factor dinámico en la emergencia de posturas 
en la intelectualidad argentina, de Carolina Elizabeth López y La prensa 
como reflejo y contra reflejo de coyunturas de conflicto: el caso de cuba LibrE 
y La rEpúbLica dE cuba, de Claudio Gallegos, ambas bajo la tutela del 
doctor Hugo Biagini.

 2 Natalia Fanduzzi: “Sobre quiénes, cómo y dónde: la construcción de 
una trayectoria colectiva como investigadores desde el sur del sur”, en 
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El proyecto, como afirma su directora, tiene en cuenta actores 
individuales y colectivos. Incluye tanto a las voces que representan 
los “discursos oficiales”, “canónicos”, y su influencia en la creación 
de opinión pública y legitimación de imaginarios hegemónicos, que 
las voces incipientes, que establecen desde los márgenes un discur‑
so contra hegemónico, reconocido y validado en la actualidad, por 
su carga ideológica; muchas veces insertados en colectivos de in‑
migrantes.

Proponemos a los historiadores cubanos esta mirada a la reper‑
cusión de los hechos del 98 cubano en la sociedad Argentina, desde 
la Universidad Nacional del Sur.

Argentina y Cuba frente al 98 cubano. Miradas cruzadas en torno al adveni-
miento del nuevo siglo nuestroamericano, compilado por Adriana Rodrí‑
guez, Buenos Aires, Ediciones FEPAI, 2017, p. 25.
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Entre los estudios con que hoy cuenta el periódico martiano Patria, 
el reflejo de las ideas antillanistas en sus páginas ha sido una temá‑
tica poco abordada. Esto constituye una deuda significativa para 
con el Maestro, dada la importancia que este le concedió al proyec‑
to de “unión” de las islas del Caribe que se encontraban aún bajo el 
dominio colonial español (proyecto que estaba orientado, ante todo, 
por un ideal de redención). Tanto fue así que el logro de la indepen‑
dencia absoluta de Cuba y el auxilio a la de Puerto Rico fueron 
proclamados como máxima desde el primer artículo de las Bases 
del Partido Revolucionario Cubano (texto que dio inicio a la publicación 
patriótica) hasta la última hoja de ese mismo primer número (como 
de muchos otros que le sucedieron) donde se mostraba el éxito de 
las “Profesiones, artes e industrias puertorriqueñas y cubanas”. Con 
ello podemos ver cómo en la política editorial del periódico estaban 
concebidos espacios tanto para la proclamación del deseo y la vo‑
luntad de emancipación de los pueblos cubano y puertorriqueño, 
que aparecía en artículos de corte más o menos apegados a la pro‑
paganda revolucionaria, como para la demostración del potencial 
real con que contaban los antillanos para desarrollar favorablemen‑
te sus repúblicas, palpable en secciones dedicadas a referir y resal‑
tar sus logros en tierra extranjera. De forma paralela, el Partido 
Revolucionario Cubano aunaba a estos hombres y mujeres en una 
especie de ensayo de repúblicas productivas y ordenadas. De esa 
“unión” podía formar parte, ¿por qué no?, la República Dominicana; 
sobre todo por su cercanía cultural. Pero eran otras las urgencias 
que Martí preveía, de naturaleza más bien política.

Fue Patria un elemento clave de ese quehacer del que le habló 
Martí a Manuel Mercado en su misiva del 18 de mayo de 1895. Ahí 
está la publicación patriótica, a la par de los discursos, el PRC, los 
desvelos y la separación familiar, con el objetivo de impedir “con la 
independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados 
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Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de 
América”1 para con ello garantizar el equilibrio político y cultural 
indispensable en la región. 

Es a dicho aspecto que nos acerca la obra que hoy nos propone 
José Antonio Bedia Pulido bajo el título El antillanismo en patria 
(1892-1895).2 De manera cronológica el autor abarca todos los escri‑
tos de Patria concernientes al antillanismo y los analiza de forma 
exhaustiva, dando muestra de sus vastos conocimientos de la región 
y logrando exponer esos lazos en la historia, a veces esquivos al ojo 
menos entrenado. Minucioso en cada planteamiento, Bedia Pulido 
muestra un amplio aparato referencial que facilita al lector entender 
sin que tenga que ser un experto en la materia.

Importante es también la división de capítulos que presenta, 
atendiendo al proceso evolutivo de la publicación, pues no en toda 
época fue Patria de la misma manera, sino que vivió diferentes 
momentos a lo largo de los años que abarca la investigación 
(1892‑1895), y sus estrategias fueron cambiando a medida que pasaba 
el tiempo en dependencia de las prioridades. Son de gran relevan‑
cia también los anexos, pues ilustran en porcentajes lo planteado 
anteriormente y enumeran la cantidad de artículos de cada autor.

No es este un libro dedicado exclusivamente a Martí, sino tam‑
bién a ese valioso “soldado” de ideas que fue Patria y al antillanismo, 
baluarte y defensor de nuestra América.

 1 José Martí: Carta a Manuel Mercado, Dos Ríos, 18 de mayo de 1895, en 
Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García 
Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Haba‑
na, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias Sociales, 1993, 
t. V, p. 250.

 2 La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2017. 
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Un texto útil, como fuente  
de motivación y enseñanza

Viviana Cristina Alfonso Hernández
Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

La vida y obra martiana es hoy, a pesar de lo turbulento, agitado y 
apresurado que se mueve el mundo, una fuente inagotable de sabi‑
duría, conocimiento, y una especie de refugio espiritual. Son muchos 
los investigadores, historiadores y periodistas, que con sus trabajos 
han transitado y transitan por tan mágico universo; entre ellos 
destaco al intelectual cienfueguero Víctor Pérez‑Galdós Ortiz, quien 
por más de diez años ha atendido dos programas en la radio cuba‑
na y la sección en la página web de Habana Radio, sobre el Héroe 
Nacional; recibiendo por su acción, de manos de la Sociedad Cul‑
tural José Martí, el reconocimiento Honrar, Honra. Esta vez, el 
periodista se presenta ante el público lector con el texto: José Martí. 
Fuente de motivación y enseñanza, de la Colección Patria, pertenecien‑
te a la Editorial José Martí.

Calificado como un hombre de todos los tiempos, según propo‑
ne el autor, Martí constituye una guía y motor impulsor para los 
cubanos y para hombres y mujeres de bien, en diferentes partes el 
mundo. Para demostrar esta hipótesis, el libro comienza con un 
resumen de la vida y labor del universal cubano; luego propone un 
recorrido por múltiples instituciones y sitios naturales e históricos 
relacionados o dedicados, de una manera u otra, a José Martí, y que 
se dedican a la investigación y promoción de su legado. En tal sen‑
tido, el discurso deviene testimonio del eterno homenaje de los 
nacidos en este archipiélago caribeño al patriota cubano.

Dirigido fundamentalmente a un público neófito, que se inicia 
en el conocimiento del Apóstol, José Martí…, nos da la posibilidad 
de sentirnos un poco más cerca del Maestro, al identificarnos con 
lugares que formaron parte de su ser y que hoy forman parte de 
nuestro día a día. Edificios, instituciones, monumentos, plazas y 
parques que nos acompañan en nuestra ajetreada cotidianidad, 



394 Viviana Cristina Alfonso Hernández

y que muchas veces ignoramos, desconocemos o no relacionamos 
directamente con el patriota cubano, son explicados brevemente en 
el texto, con el afán de una posterior profundización personal del 
tema. Los lectores disfrutarán, con un lenguaje ameno, locuaz, 
claro y preciso, de la invitación que nos hace el investigador, a re‑
correr, interesarnos e identificarnos con los sitios relacionados con 
el Héroe de Dos Ríos.

En el plano formal, el libro cuenta de dos epígrafes: Martí como 
fuente de motivación y Martí y su presencia en Cuba. Se destacan la 
edición de Elisa Pardo, el diseño y composición de Enrique Mayol 
y la imagen de la portada, que, entre acuarelas, muestra la mitad 
de la silueta del rostro de un Martí pensativo y misterioso en cierto 
sentido, que, de alguna manera, invita al lector a adentrarse en el 
conocimiento y estudio de la huella de un hombre que, desde el 
siglo xix, es ya presencia imprescindible en la historia del mundo.

La promoción de ese ideario martiano es el empeño que llevó a 
Pérez–Galdós Ortiz a seleccionar y ordenar el pensamiento del 
Maestro con el propósito de presentar un volumen para servicio de 
periodistas, profesores y estudiosos de la obra martiana y, de ma‑
nera especial, a las nuevas generaciones para así contribuir a su 
formación como cubanos, hombres y mujeres leales a su patria, a 
sus próceres y a la humanidad. 

Este libro de síntesis apretada y explicaciones macizas, es una 
prueba más de cuánta falta y cuánto bien nos hace conocer la vida 
y obra de nuestro Martí: los espacios, las personas, los hechos y 
detalles que alimentaron su sensibilidad, su imaginación y creati‑
vidad.
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La peregrina,  
Carmen Zayas Bazán

Anislú Santana Linares
Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

Una reseña no sustituye la lectura de un libro, por lo que no pre‑
tendo, como tampoco lo hizo la autora de Bautismo en la soledad…, 
Mirtha Luisa Acevedo y Fonseca, dar una opinión concreta y defi‑
nitiva de Carmen Zayas Bazán, sino aportar al lector elementos para 
el acercamiento a dicha obra, de donde sacarán sus propios juicios.

Carmen, “quien fue tan solo la esposa de José Martí” para algu‑
nos biógrafos del Apóstol, aquí, en esta investigación histórica y 
exposición literaria de Acevedo, nos ofrece las herramientas nece‑
sarias para formarnos una opinión bien alejada de los criterios 
machistas, mostrándonos las causas, condiciones y circunstancias 
que llevaron a esta mujer a distanciarse de su pareja y convertirse 
en una figura incomprendida en la historia.

El conocimiento de las personalidades históricas puede lograrse 
por diversas vías, pero la más atractiva y confiable es aquella 
que ofrecen los documentos que salieron de las manos de quie‑
nes se han convertido en motivo de nuestro interés. Si pretende‑
mos ahondar en la vida de un ser humano del pasado, no basta 
con la lectura de los textos que nos lo presentan desde un solo 
punto de vista, o de los agrupados con un tema exclusivo como 
guía central.1 

El libro está estructurado cronológicamente en epígrafes, que 
proponen, como nos indica la autora, 

 1 Ibrahim Hidalgo Paz “Nuevas entregas de las Obras completas de Ra‑
món Emeterio Betances”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La 
Habana, no. 38, 2015, p. 350.
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desentrañar las posibles razones que distanciaron a la pareja y 
mostrar a un hombre y una mujer amándose y expresando este 
amor en los más comunes escenarios y en toda su pureza […] el 
mismo amor que motivó a Carmen a trasgredir las barreras de 
la fortuna y proponer una imagen otra de esta mujer fustigada 
en ocasiones por el severo juicio de la historiografía martiana.2 

Mirtha nos muestra cartas personales que proporcionan al lector 
elementos suficientes para el análisis de dicha figura, como el de 
rescatar la integridad de la camagüeyana. La obra intenta, a través 
de fragmentos de epístolas, demostrar que el motivo del distancia‑
miento progresivo entre la pareja no solo fue por razones políticas 
y entrega casi total a la causa independentista, sino también el 
descuido para con su familia. Antes del nacimiento de José Fran‑
cisco y de contraer nupcias, Carmen le escribe: 

Yo no tengo solo tu carta en el corazón, tengo tu imagen grabada 
en mi mente, tu voz y tus miradas me queman, pues te adoro 
con el delirio de un corazón puro!!! Ámame como yo te amo. Yo 
juro adorarte hasta la muerte […] A pesar de mi poca experiencia 
y edad tengo la desgracia de dudar de todo, pues he visto tantos 
corazones marchitos muy temprano por los desengaños. Tanto 
vi que tengo temores, más cuando me dices que quizás, tal vez, 
me quieras firmemente, esto es terrible. Cuando entusiasta es‑
peraba leer en tu carta frases amorosas solo encontré duda y 
frialdad. Te ruego seas más amoroso en otras (30).

En Cuba se conocen mujeres, esposas extraordinarias que han 
seguido a sus hombres en la lucha independentista, pero en el caso 
de Carmen la historiografía martiana nos presenta a una compa‑
ñera injusta que no supo comprenderlo y que renunció a su matri‑
monio por las comodidades de su familia. No es menos cierto que 
a Carmen Zayas Bazán no la definió el heroísmo, ni el patriotismo, 
pero no queda lugar a dudas de que su voz de madre sobresalió por 
encima de la de mujer, o de esposa de un hombre trascendental, 

 2 Mirtha Luisa Acevedo y Fonseca: Bautismo en la soledad. Biografía de 
Carmen Zayas Bazán, esposa de José Martí, Camagüey, Cuba, Editorial 
Ácana, 2016, p. 7. [Las páginas de las citas tomadas de este libro se in‑
dicarán en cada caso con un número entre paréntesis. (N. de la E.)]
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como lo fue José Martí. No solo los estudiosos del Apóstol entriste‑
cen su integridad, sino sus contemporáneos, pero a pesar de estos 
criterios detractores encontramos misivas enviadas a su amado 
Martí, donde le expresa que está dispuesta a seguirlo: 

Las aflicciones por que está pasando mi espíritu son demasiado 
tristes para que yo pueda ocuparme de contestar tu romance y 
tu última carta; yo no estimo sino lo que es absolutamente cier‑
to, tus acusaciones no lo son, por lo tanto, no me angustian. // 
Deseo mucho que puedas al fin ir al pueblo que elijas, no tanto 
por mí como por mi hijo; se acerca el tiempo en que el niño note 
que la sombra del padre le falta; tiene tanta inteligencia y ya lo 
habla todo de manera que muy pronto me preguntará por ti. // 
Yo no sé qué sucederá, ni qué día dejaré de sufrir, pero cuenta 
con que iré donde quieras el día que tengas seguro lo necesario 
para vivir. // He sabido que escribiste una carta a Papá en la que 
le decías yo había venido porque no quería pasar pobreza a tu 
lado; mi contestación a eso está dada, todos saben que ya solo la 
ropa teníamos que empeñar para vivir, y que tú no tenías donde 
trabajar. Desde hoy espero tus órdenes para hacer cuanto me 
mandes. Créeme Pepe, yo no quiero sino que olvidemos el pasa‑
do, es necesario estar unidos por nuestro hijo, no se le da la vida 
a un ser para sacrificarlo, sino para sacrificarse por él (47).

No es posible analizar a Carmen Zayas solo como la compañera 
del héroe, sino como la mujer que amaba a su hombre, y que actuó 
como su corazón de mujer y sobre todo de madre, supo. Así, lo 
comparte Martí en carta a Manuel Mercado: 

Carmen y mi hijo están a mi lado. Carmen no comparte, con 
estos juicios del presente que no siempre alcanzan a lo futuro, 
mi devoción a mis tareas de hoy. Pero compensa estas pequeñas 
injusticias con su cariño siempre tierno y con una exquisita con‑
sagración a esta delicada criatura que nuestra buena fortuna nos 
dio por hijo. […] Tiene ojos profundos y frente ancha. Pero es, 
blanco y sencillo, como a sus meses toca. Regaño a Carmen por‑
que ha dejado de ser mi mujer por ser su madre (45 y 46).  

Para Carmen la vida se limitó a la espera de su cónyuge, a quien 
amaba profundamente hasta después de su muerte, pero que no 
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entendió el deber primero que tenía hacia su patria, y a una vida 
sumida en la educación de su hijo. Directamente ella no comprendió 
el inmenso sacrificio de Martí por Cuba, pero sí gestionó la incor‑
poración de José Francisco, con dieciocho años de edad, a la guerra 
libertaria en la que había caído su padre.

Meritorio ha sido el empeño de la biógrafa Mirtha Luisa Aceve‑
do y Fonseca por rescatar el nombre de Carmen Zayas Bazán e 
Hidalgo, solo los convoco a que disfruten, entiendan de la vida de 
esta camagüeyana a través a la lectura de dicha obra y obtengan 
juicios propios.
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en la Universidad de las Indias Occidentales, campus St. Augustine.

El libro Trinidad and Tobago/Cuba: History, Language and Literature, que 
contiene doce ensayos sobre temas de historia, lenguaje y literatura, 
es un texto necesario para los estudiosos y amantes de la región. La 
compilación indaga en asuntos y preocupaciones compartidas por 
Cuba y Trinidad y Tobago y, me atrevería a decir, por buena parte 
de las otras islas del Caribe. Gracias al trabajo conjunto del Centro 
de Estudios Martianos en La Habana y a la Universidad de las Indias 
Occidentales, en su campus de San Augustine, un grupo de acadé‑
micos que participaron en la XXIV Feria Internacional del Libro de 
La Habana en 2015 imaginaron la posibilidad de crear un libro de 
esta naturaleza. Los tres compiladores del libro: Nicole Roberts, 
Armando García de la Torre y Mauricio Núñez Rodríguez merecen 
un reconocimiento especial por el arduo trabajo realizado, al igual 
que la Editorial Aduana Vieja (Valencia, España) que convirtió el 
manuscrito en una bonita publicación este año.

La diversidad de los temas explorados sobre la historia compar‑
tida y el desarrollo cultural en Cuba y en Trinidad y Tobago iden‑
tifica desafíos comunes y abre nuevas posibilidades para pensar en 
proyectos conjuntos, y en el libro esto se logra de una manera 
atractiva que alienta a los lectores a sumergirse en la lectura. Esta 
es una de las fortalezas de este texto, que logra superar la dificultad 
que significa aunar contenidos que no se concentran en una sola 
disciplina o tópico. La obra ofrece una refrescante diversidad en los 
 * Versión de las palabras pronunciadas en la presentación del libro en la 

Biblioteca Alma Jordan de la Universidad de las Indias Occidentales, 
campus St. Augustine, el 30 de enero de 2018.
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enfoques adoptados y, en consecuencia, contiene capítulos sobre la 
historia contada desde las subjetividades nacionales, la política 
explicada a través del lenguaje y las piezas literarias, la literatura 
leída desde una mirada femenina y de conflictos generacionales, la 
independencia entendida desde los conflictos raciales, la literatura 
testimonial percibida a través del análisis lingüístico, la religión 
contada desde la poesía, la diplomacia hecha por deportistas, entre 
otros. El amplio espectro de ángulos explorados amplía las posibi‑
lidades de profundizar en cuestiones caribeñas y, específicamente, 
en aquellas que involucran a Cuba y a Trinidad y Tobago.

Gracias a este enfoque adoptado, el libro contribuye a ese deba‑
te inacabado sobre la “caribeñidad” y cómo entender la identidad 
de la región. En ese sentido, vale la pena conectar los tópicos y es‑
píritu del libro con el proceso de transculturación elaborado por 
Fernando Ortiz que reconoce, para Cuba y el resto del Caribe, la 
existencia de una cultura que es singular y diversa a la vez, que no 
cesa de reinventarse desde su originalidad y que contiene múltiples 
componentes que se mezclan continuamente. En este esfuerzo de 
iluminar cómo nosotros, habitantes del Caribe, entendemos nuestra 
identidad y nuestra caribeñidad, recomiendo la lectura del artículo 
“Cuba and the Anglophone Caribbean: Perspectives from Trinidad 
and Tobago” de Rita Pemberton, que inicia la compilación. El tra‑
bajo analiza cómo cambió la opinión pública sobre Cuba en Trinidad 
y Tobago debido al resultado de los programas de cooperación en 
los sectores de salud, educación e inversiones conjuntas a pesar de 
la prensa negativa. Un ejemplo de este enfoque creativo adoptado 
por los autores se reconoce en el análisis de iniciativas de coopera‑
ción menos conocidas entre Cuba y Trinidad y Tobago como la ca‑
pacitación de traductores e intérpretes, por ejemplo.

Al empeño de profundizar en la exploración de la identidad 
caribeña se suma el artículo de Nicole Roberts “Fractured Subjec‑
tivities: Interrogating Belonging and Displacement in the Caribbean 
Represented in Selected Short Stories” que examina el rol del en‑
torno y la raza en el proceso de creación de identidad a través del 
análisis de la obra narrativa de autores de Trinidad, República 
Dominicana, Puerto Rico y Cuba. Otro artículo que gira en torno 
la exploración de la comprensión de la identidad y la literatura del 
Caribe —y al hacerlo se aparta de clichés y reduccionismos— es el 
trabajo de Adonis Díaz Fernández “El orishaísmo en la tradición 
poética cubana”. En este capítulo, el autor revela parte del rico 



Desde Cuba hasta Trinidad y Tobago: el Caribe que compartimos   401

universo poético que yace en el corazón del movimiento sociocul‑
tural del ‘Orishaismo’, construido sobre el legado africano que llegó 
al Caribe y que luego se convertiría en una pieza fundamental de 
nuestro patrimonio cultural.

Desde la perspectiva del análisis literario y religioso, y sin aban‑
donar el cuestionamiento de la identidad caribeña —específicamen‑
te desde la condición de ser mujer en el Caribe— aparece el artículo 
de Sherry‑Ann Singh, “The Indo‑Caribbean Woman in the Works of 
Lakshm Persaud”. La autora examina la situación de mujeres caribe‑
ñas y las formas en que los argumentos religiosos han sido utilizados 
para ejercer control sobre sus vidas. El trabajo ahonda en interrogan‑
tes acerca de cómo la tradición enfrenta la modernidad y cómo las 
creencias traídas desde geografías lejanas se adaptan al universo 
caribeño en el intento de adaptarse a una identidad en formación.

El Caribe que nace como resultado de la mezcla de grupos huma‑
nos y culturas diversas se caracteriza, lógicamente, por la presencia 
de varias lenguas que conviven en un reducido espacio geográfico. 
El trabajo de Ben Braithwaite se hace eco de esta condición y aborda 
esta diversidad lingüística sobre los lenguajes de las comunidades 
sordas en la región. Por su parte, los artículos de Eric Maitrejean 
“Interpreter Training in the English‑Speaking Caribbean” y de Die‑
go Mideros sobre el aprendizaje del idioma español en el Caribe 
anglófono exploran los esfuerzos realizados y los que aún se requie‑
ren para superar las barreras de comunicación, uno de los obstáculos 
mayores en el camino hacia un Caribe más unido, solidario y fuerte. 
Aquí otro de los méritos de este libro, pues vale reconocer que todos 
los capítulos aparecen en sus versiones en español e inglés.

Las soluciones innovadoras para superar las barreras que todavía 
nos separan se insinúan desde otras perspectivas. Una posibilidad 
interesante se nos presenta en el artículo “Trinidad and Tobago in 
the Pioneering of Pan‑Caribbeanism” de Claudio Fergus. En este 
capítulo, el autor analiza la importancia del cricket en la forja de una 
identidad común en las Indias Occidentales y el papel de los depor‑
tes en el acercamiento entre anglocaribeños y sus vecinos de habla 
hispana. A los interesantes ejemplos proporcionados por el autor, me 
gustaría agregar dos más que nos llegan a partir de los lazos entre 
Cuba y el resto del Caribe. Teófilo Stevenson Lawrence, uno de los 
mejores boxeadores cubanos de todos los tiempos, tenía antepasados 
de las islas de Saint Vincent y Saint Kitts, mientras Mireya Luis, mí‑
tica jugadora de voleibol, tenía padres haitianos.
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Otro aspecto sobresaliente de este volumen es que brinda la 
oportunidad para aprender y profundizar sobre las ideas y el tra‑
bajo del cubano más universal, José Martí. Martí fue poeta, ensa‑
yista, diplomático, político y uno de los símbolos más venerados de 
la lucha de Cuba por su definitiva independencia. Martí fue el ar‑
tífice de la victoria final de Cuba contra España al organizar y unir 
a los patriotas cubanos que aspiraban a la independencia. Como 
verdadero líder y activista político, fue capaz de planificar la Guerra 
de 1895. Martí no solo determinó los destinos de Cuba, sino que 
inspiró a futuros líderes en Cuba, el Caribe y América Latina.

Profundizar en la comprensión de las ideas de José Martí es el 
propósito de la contribución de Armando García de la Torre “Un 
acercamiento a José Martí y la diáspora africana”. El autor explora 
las avanzadas ideas de Martí sobre el discurso racial de su época 
que discriminaba al negro y a los pueblos de ascendencia mixta. 
Martí abogaba por la existencia de una sociedad sin razas y convocó 
a apreciar las diferentes culturas a partir de sus valores propios y 
sin establecer jerarquías entre ellas. Su defensa apuntaba al recono‑
cimiento de los valores y contribuciones universales de los diferentes 
grupos humanos. La visión de Martí de una “nación sin raza” 
mantiene su vigencia en nuestra región multirracial que no ha 
superado del todo los prejuicios raciales y la discriminación.

Este aprecio de José Martí por las diferentes culturas y tradiciones 
fue cultivado durante sus viajes, principalmente en América Latina. 
El trabajo de Anette María Jiménez Marata, “De Izabal a Zacapa: pen‑
samiento lingüístico en el diario de José Martí en Guatemala” revela, 
a través de una lectura perspicaz de uno de los diarios personales de 
Martí, el proceso de construcción del ideal americanista martiano, su 
visión anticolonial y su propuesta de una sociedad basada en la justi‑
cia social. Con su descripción de las gentes que conoció en su viaje 
desde la costa caribeña de Guatemala hasta su capital, las formas en 
que actuaban y hablaban, Martí reveló sus ideas sobre la identidad 
latinoamericana y sobre la naturaleza de los diversos pueblos latinoa‑
mericanos. Un Martí más íntimo se nos revela en el artículo de Mau‑
ricio Núñez Rodríguez “Aproximaciones al itinerario narrativo de José 
Martí” que ahonda en el Martí como escritor de ficción. Núñez Rodríguez 
establece que la poética de Martí está presente en su creación literaria 
como narrador y también como traductor de novelas y cuentos.

Martí no solo fue el ideólogo visionario de una República cuba‑
na basada en la libertad, igualdad, fraternidad, justicia y prosperidad 
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o un exquisito escritor de la lengua española, sino que además 
lanzó una alerta temprana a la América Latina y el Caribe sobre las 
intenciones del peligroso vecino del Norte. El artículo de Marlene 
Vázquez Pérez sobre las Escenas norteamericanas de José Martí y su 
alerta a las ‘islas dolorosas del mar’ expone uno de los temores de 
Martí cuando pensaba en lo que sobrevendría una vez alcanzada 
la independencia en las Américas. Conseguida la independencia 
de España por América Latina y las Antillas, Martí identificaba al 
próximo adversario de la región en los Estados Unidos, país en 
rápida expansión. Martí, quien desde Nueva York escribió durante 
casi quince años algunos de sus mejores trabajos periodísticos, tenía 
un profundo conocimiento de la política estadounidense y de los 
apetitos económicos y los avances científicos de la nación norteña. 

Para finalizar, me gustaría llamar la atención sobre una feliz 
coincidencia. En diciembre de 2017, hace solo un mes, conmemoramos 
el cuarentaicinco aniversario del establecimiento de las relaciones 
diplomáticas entre Cuba y el Caribe hecho que ocurrió cuando cua‑
tro Estados caribeños recientemente independizados, y posterior‑
mente fundadores de la Comunidad del Caribe (CARICOM), decidie‑
ron distanciarse de la política de aislamiento hacia Cuba impuesta 
por los Estados Unidos. En un acto de real soberanía, Barbados, 
Guyana, Jamaica y Trinidad y Tobago declararon simultáneamente 
el establecimiento de relaciones diplomáticas con Cuba el 8 de di‑
ciembre de 1972. Hace un mes, además de celebrar el Día Cuba‑CA‑
RICOM para honrar la valiente decisión de los gobiernos y pueblos 
del Caribe tomada hace casi medio siglo, los gobiernos de Cuba y de 
los países de la CARICOM se reunieron en la Sexta Cumbre CARI‑
COM‑Cuba, celebrada en Antigua y Barbuda, para analizar los pro‑
yectos en marcha y determinar cómo avanzar en iniciativas conjun‑
tas para promover el desarrollo social y económico de las sociedades 
caribeñas. Hoy, al recordar nuestra historia, nuestros héroes y nues‑
tros desafíos comunes, también reflexionamos sobre cómo expandir 
y profundizar las relaciones entre todos los países del Caribe en un 
espíritu de verdadera cooperación y solidaridad. Este es el espíritu 
que abrazó José Martí al escribir su ensayo seminal, “Nuestra Amé‑
rica” y cuando pensaba en el porvenir de las Antillas o el Caribe. Y 
es este, también, el espíritu que se siente en las páginas de Trinidad 
and Tobago/Cuba: History, Language and Literature.
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(La Habana)

I. Bibliografía activa 2017

2017
1 Obras completas. Edición crítica.—La Habana: Centro de Estudios Mar‑

tianos, 2017.—t. 27, 322 p.
Contiene: 1887: Estados Unidos.

2 “Carta a Serafín Bello”. HONDA (49): [53]; 2017. (“Acontecimientos”)
De Obras completas. La Habana: Impr. y Papelería de Rambla y Co., 
1919.—V. XV, p. 169.

3 [Carta al Señor Director de La Nación] PAL NUE 26 (270): 22‑25; mayo, 
2017. il. (“Sociedad”) 
Aparece bajo el título: “Las huelgas en los Estados Unidos”.
Publicada en La Nación (Buenos Aires) 8 mayo, 1886.
Obras completas. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 10, 
p. 403‑408.
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Contiene: Los Caballeros del Trabajo.—Causas y efectos de la huelga 
ferrocarrilera.—Jay Gould y los trabjadores.—“¡Todavía eres buena 
bandera!”

4 “Dedicatorias no recogidas en las Obras completas”. HONDA (49): 54; 
2017. (“Acontecimientos”)
En Ripoll, Carlos. Nuevas páginas sobre José Martí. New York: Ed. Dos 
Ríos, 2004.—p. 23.

5 La Edad de Oro.—Andalucía, España: Sociedad Cultural Cubano‑An‑
daluza, 2017. il.
Datos tomados de la revista HONDA (51) 2017.

6 . Publicación mensual dedicada a los niños.—La Haba‑
na, Yucatán; Centro de Estudios Martianos; Secretaría de Educación 
del Gobierno del Estado de Yucatán, 2017.—174p.: il.
I. ed.: 2012
I. reimpresión: 2013
2. y 3. reimpresiones: 2014
4. reimpresión: 2015

7 “Henry George”. ESP LAI 13 (2): 30‑33; 2017. il.
Publicado en El Economista Americano, en noviembre de 1886. Texto 
descubierto por Jorge Camacho. Aparece en su compilación El poeta 
en el mercado de New York (Estados Unidos: Editorial Caligrama, 2016, 
p. 119‑131)

8 Lucía Jerez / pról. edición crítica y bibliografía Mauricio Núñez Ro‑
dríguez.—[Guatemala]: Ministerio de Cultura; Editorial Cultura, 
2017.—178p.—(Serie Miguel Ángel Asturias; 44)
Conmemoración de los ciento cuarenta años de la llegada del poeta a 
Guatemala.
Contiene: Palabras introductorias de Carlos de Céspedes Piedra, Em‑
bajador de la República de Cuba en Guatemala.—Prólogo: Mauricio 
Núñez Rodríguez.—Prólogo inconcluso de José Martí.—Capítulos I‑
III.—Bibliografía.

9 Versos libres.—La Habana: Cuadernos Cartacuba, 2017.—(Colección Sur 
Editores)
Colección de versos que quedaron inéditos después de la muerte de 
Martí. Datos tomados de BOH 110 (3): [67]; 2 febr., 2018.

2016
10 José Martí: narrar desde el periodismo / Mauricio Núñez Rodríguez, 

editor‑compilador.—1. ed.—Heredia, Costa Rica: EUNA, 2016.—223p.
Contiene: Capítulo I.—Crónica y narración desde New York.—Capítu‑
lo II.—El caso Cutting: la “narración desnuda y exacta”.—Crónicas: 
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Fiestas de la Estatua de la Libertad.—Cartas de Martí.—El puente de 
Brooklyn.—Los ingenieros del puente de Brooklyn. Padre e hijo.—Co‑
ney Island.—Cartas de Martí. Estados Unidos de América.—Cartas de 
Martí.—Nueva York bajo la nieve.—Carta de Nueva York expresamen‑
te escrita para La Opinión Nacional.—Correspondencia.—Correspon‑
dencia particular para El Partido Liberal.—México y Estados Unidos.—
Carta de Nueva York.—Correspondencia particular para El Partido 
Liberal.—México en los Estados Unidos. Sucesos referentes a México.

11 “Un manuscrito inédito”. Nota Lourdes Ocampo Andina. AN CEM 
(39): 20‑21; 2016. (“Otros textos de José Martí”)
Contiene: [El apunte]: sobre el azúcar, trabajos de cifras, y una re‑
flexión sobre la moral de la época y los nuevos tiempos.

12 “Otro texto rescatado de El Economista Americano (1886)”. Nota Ricar‑
do Hernández Otero. AN CEM (39): 9‑19; 2016. (“Otros textos de José 
Martí”)
Contiene: Cómo puede dejarse una herencia sin ser rico la compañía 
de seguros de vida de New York (The North Life Insurance Co.).—Re‑
producción de La Ofrenda de Oro… Compañía de Seguros… New York.

13 Sin amores. Poesía en México.—La Habana: Centro de Estudios Martia‑
nos, 2016.
Consúltese en la Biblioteca del CEM.
1. ed. México, 2015 véase asiento 5 de la Biblioteca Martiana 2015 pu‑
blicada en el AN CEM no. 39.

14 Testamento.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2016.—(Corcel)
Datos tomados del Anuario del CEM, no. 39.

15 Tu frente por sobre mi frente loca. Percepciones inquietantes de mujer / 
comp. y estudio introd. de Mayra Beatriz Martínez.—2. ed.—La Ha‑
bana: Centro de Estudios Martianos, 2016.—(Corcel)
Datos tomados del Anuario del CEM, no. 39.

16 La verdad sobre Estados Unidos.—La Habana: Centro de Estudios Mar‑
tianos, 2016.—(Corcel)
Datos tomados del Anuario del CEM, no. 39.

2015
17 La edad de oro: publicación mensual dedicada a los niños de América.—La 

Habana: Centro de Estudios Martianos, 2015.—Multimedia.—(Corcel)
Primera reimpresión.
Datos tomados del Anuario del CEM, no. 38.

18 José Martí: cónsul de la República Oriental del Uruguay / comp. José R. 
Cabañas Rodríguez, Pedro Pablo Rodríguez y Alfredo Coirolo.—2. 
ed. revisada.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2015.
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Datos tomados del Anuario del CEM, no. 38.
1. ed. 2008.

19 Martí y los pueblos mayas / comp. y estudio introductorio de Mayra 
Beatriz Martínez.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2015.
Gran Premio de la Embajada de Guatemala en Cuba.
Obra presentada también en soporte multimedia.
Datos tomados del Anuario del CEM, no. 38.

20 Nido de ángeles.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2015.—
(Meñique)
1. ed.: 2013
2. ed.: 2014
Primera reimpresión: 2015
Segunda reimpresión: 2016
Datos tomados de los Anuarios del CEM, no. 37 y 38.

2014
21 La Edad de Oro.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2014.—

(Corcel)
Primera reimpresión multimedia.
Datos tomados del AN CEM, no. 37.

22 La Edad de Oro: publicación mensual dedicada a los niños de América / 
sobre esta edición Centro de Estudios Martianos.—La Habana: Cen‑
tro de Estudios Martianos, 2014.—174p.: il.—(Corcel)
Cuarta reimpresión: 2015
Quinta reimpresión: 2016
Véase asiento 8 de la Bibliografía Martiana 2015 publicada en el 
AN CEM no. 39.

2013
23 Versos.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2013.—(Corcel)

Datos tomados del AN CEM 36.

II. Bibliografía pasiva 2017

1. Obras de consulta

2016
24 garCía Carranza, araCeLi. “Bibliografía martiana (2015)”. AN CEM 

(39): 388‑429; 2016. (“Bibliografía”)
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2. Datos para su vida

2017
25 garCía, Ventura de Jesús. “El niño Martí escribe a su madre”. GRAN 

24 oct., 2017: 8. il.
Sobre carta escrita el 23 de octubre de 1862, cuando José Martí tenía 
nueve años de edad.

26 López Mesa, enrique. “Un incidente antillano en el New York lejano”. 
LIBR (367) 3 ag., 2017. il. 
http://librinsula.bnjm.cu
José Martí en la Sociedad Literaria Hispanoamericana.

27 MayoraL MuriLLo, José antonio y FranCisCo beLtrán LLoris. “Martí es 
un poco nuestro”. Entr. Madeleine Sautié Rodríguez. GRAN 3 nov., 
2017: 16. il.
Ambos profesores de la Universidad de Zaragoza se refirieron a la 
formación intelectual de nuestro José Martí en ese Centro de Altos 
Estudios.

28 rodríguez, pedro pabLo. De todas partes. Perfiles de José Martí.—La Ha‑
bana: Centro de Estudios Martianos, 2017.—162p.—(Colibrí)

3. Historia y obra política

2017
29 garCía de La torre, arMando. José Martí: aproximaciones globales / pról. 

Pedro Pablo Rodríguez.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 
2017.—233p.: il.—(Ala y Raíz)
Contiene: Capítulo I. José Martí en la búsqueda del equilibrio del 
mundo.—Capítulo II. La transmisión de valores cívicos para los ni‑
ños a través de narraciones de historia universal.—Capítulo III. La 
inspiración hindú en su visión espiritual y concepción del mundo.—
Capítulo IV. Martí y el estado nación‑divino.—Capítulo V. Martí y la 
diáspora africana.—Capítulo VI. La transmisión del buen gobierno: 
Ulysses S. Grant y la Guerra civil de Estados Unidos en el imaginario 
de José Martí.

30 garCía Moreno, María Luisa. Los días mambises de José Martí.—La Ha‑
bana: Editorial Pueblo y Educación, 2017.—91p.

31 raMírez eLier y MóniCa Corrieri. “¿Qué pasó en La Mejorana?” GRAN 
5 mayo, 2017: 16. (Cuba)
Sobre la reunión el 5 de mayo de 1895 entre los grandes del siglo xix 
cubano: José Martí, Máximo Gómez y Antonio Maceo.
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2016
32 arMas deLaMarter-sCott, raMón de. Forjador de pueblos.—2. ed.—La 

Habana: Centro de Estudios Martianos, 2016.—(Ala y Raíz)
Consúltese en la Biblioteca del CEM.

2015
33 sarraCino Magriñat, rodoLFo. Nuestra América y el equilibrio internacio-

nal.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2015.—(Ala y Raíz)
Datos tomados del Anuario del CEM, no. 38.

3.1 Partido Revolucionario Cubano

2017
34 CordoVí núñez, yoeL. “El alma creadora”. GRAN 10 abr., 2017: [8]. il.

A la cabeza del título: Partido Revolucionario Cubano.
35 hidaLgo paz, ibrahiM. “Partido Revolucionario Cubano: organización 

político‑militar”. TRA 10 abr., 2017: 3. il. (“Historia”)
36 toLedo sande, Luis. “Para que siga sano el corazón”. BOH 109 (7): 7‑10; 

21 mar., 2017. il.
A la cabeza del título: “José Martí y el Partido Revolucionario Cuba‑
no. Organización patriótica fundada el 10 de abril de 1892”.

4. Martí en el arte, la literatura y el periodismo

2017
37 bedeVia, araCeLys. “Develarán en enero monumento dedicado a José 

Martí”. JUV REB 21 oct., 2017: 6. (“Cultura”)
La escultura en bronce y granito negro es una reproducción exacta 
de la obra de la escultora Anne Hyatt Huntington, ubicada en el Par‑
que Central de New York. Eusebio Leal informó a la prensa que será 
develada en ocasión del aniversario 165 del natalicio de José Martí, el 
28 de enero de 2018.

38 berMúdez, Jorge r. Martí, comunicador visual.—La Habana: Centro de 
Estudios Martianos, 2017.—244p.: il.—(Ala y Raíz)
Martí como antecedente del comunicador visual moderno.
Contiene: Formación y desarrollo de la imagen visual en la obra mar‑
tiana. Formación y desarrollo del comunicador visual.—Martí y la 
fotografía.—Evolución de la imagen de José Martí en la plástica y la 
gráfica cubanas.—La imagen de Martí en la contemporaneidad. Mar‑
tí‑Che: una relación icónica. Pinceles & Pixeles. Los nuevos en Martí 
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(2000‑2010).—Chac Mol en Martí. Anexos: De Abdala A Chac Mol. 
Textos martianos relacionados con Chac Mol.—Bibliografía. Publica‑
ciones periódicas.

39 buLLaudy, KaMiL. Portada. BOH 109 (3): s. p.; 2017. il.
Martí carga su cruz. El original de esta obra lo posee Luis Toledo 
Sande. En la parte izquierda de la portada se lee:

Cuando el peso de la cruz
El hombre morir resuelve,
Sale a hacer, lo hace y vuelve
Como de un baño de luz.

Poema “XXVI”/ en Versos sencillos
40 díaz borrero, dareLia. “Clara presencia de Martí en artistas de la 

plástica”. GRAN. 2017.
Exposición en Bayamo bajo el título El alma ha de quemar para que la 
mano pinte bien. Inaugurada en el salón de protocolo de la Plaza de la 
Patria.

41 garCía, neLson. “Arte divino arte”. PAL NUE 15 (267): 77; febr., 2017. il. 
(“Cultura”)
Martí en la serie La metáfora de la salvación, de Agustín Bejarano.

42 garCía eLizaLde, aLeJandra. “Un monumento único para el Apóstol 
en La Habana”. GRAN 21 oct., 2017: 2 (“Cuba”)
Reproducción del monumento ecuestre de la artista norteamericana 
Anne Hyatt Huntington. Emplazado el 20 de octubre, Día de la Cul‑
tura Nacional, en Parque 13 de Marzo, La Habana Vieja.

43 huntington, anne hyatt. Réplica de la escultura de… en Nueva York, 
emplazada en La Habana. HONDA (51): reverso de portada; 2017. il. 
color.

44 inFante VigiL-esCaLera, aiLeen. “De Nueva York a La Habana”. JUV REB 
28 jun., 2017: [8].
Réplica de la estatua del Apóstol ubicada en el Parque Central de 
New York, desde 1950, será emplazada en la capital de Cuba. Obra de 
Anne Hyatt Huntington.

45 LabarCa deLgado, teresita. “José Martí y otros próceres independentis‑
tas en la escultura italiana”. HONDA (49): [63]‑67; 2017. il. (“Presencia”)

46 LeyVa gonzáLez, daVid. “Notas de un poeta al pie de los cuadros”. 
HONDA (51): 72‑74; 2017. il. (“Páginas nuevas”)
La crítica de artes plásticas en José Martí.

47 López VaLdés, MáiseL. Martí. Óleo / lienzo, 60 cm x 80 cm. HONDA (51): 
anverso de contracubierta; 2017. il. color. (“Martí en la plástica cubana”)
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48 . “… pintor a gran escala”. Ent. Rafael Polanco Brahojos. 
HONDA (51): [69]‑70; 2017. (“Intimando”)
Contenido de interés: ¿Cómo insertas a José Martí en tu obra?

49 oLLer oLLer, Jorge. “El retrato de José Martí en el presidio”. GRAN 28 
jun., 2017: 11. il. (“Fotorreportaje”)
Del fotógrafo José Lorenzo Cabrera.

50 piñera, toni. “Visiones de Martí”. GRAN 22 nov., 2017: 8. il.
Exposición de Joseignacio Sánchez en la Galería El reino de este 
mundo, de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí.
Muestra titulada Martí visto por Joseignacio.

51 triana, Fausto. “Inauguran en Santiago de Chile monumento a José 
Martí”. GRAN 5 jul., 2017: 7. il. (“Mundo”)
Obra de José Ramón Villa Soberón.
Estatua en tamaño similar a la talla del Apóstol.

52 Vent duMois, Lesbia. “Martí en la plástica”. HONDA (49): reverso de 
contracubierta; 2017. il.

53 . “[…] y su obra”. Entr. revista Honda. HONDA (49); 
[74]‑75; 2017. il. (“Intimando”)
Martí en la obra de esta gran pintora cubana.

2016
54 herrera Moreno, aLeJandro. “Cuando una palabra vale más que mil 

imágenes. Primer catálogo de obras de las artes plásticas con textos 
críticos de José Martí”. AN CEM (39): 289‑302; 2016. il. (“Estudios y 
apoximaciones”)
Resultados del Proyecto Pinacoteca Martiana
Contiene: Introducción.—Descripción del catálogo.—Contexto de la 
información de artes plásticas: crónicas de arte sobre exhibiciones, 
exposiciones y galerías.—Ensayos sobre artistas plásticos.—Comen‑
tarios sobre artes plásticas en notas periodísticas.—Apuntes persona‑
les.—Obras literarias.—Observaciones sobre el tratamiento de las ar‑
tes plásticas.—Conclusiones.

55 LeyVa gonzáLez, daVid. Notas de un poeta al pie de los cuadros.—La Ha‑
bana: Centro de Estudios Martianos, 2016.—(Ala y Raíz)
Consúltese en la Biblioteca del CEM.

56 orizondo, KaMiLa. “Historia de Narciso, reflejo del Taita”. AN CEM 
(39): 195‑204; 2016. (“Estudios y aproximaciones”)
Acercamiento de José Massip al Diario de campaña de Cabo Haitiano a 
Dos Ríos en el largometraje Páginas del diario de José Martí, film cubano 
de 1971.
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57 rodríguez sánChez, VLadiMir. “Hablar con imágenes”. Ent. por Lucía 
Ramírez Arias. HONDA (48): [63]‑64; 2016. il. (“Intimando”)
El entrevistado es un artista plástico quien recrea la imagen de José 
Martí mediante el grabado en metal y sus dibujos sobre cartulina.

2015
58 pérez, neLson. Infidente.—La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2015.

Novela Premio Alejo Carpentier. Refiere estancia de José Martí en la 
finca El Abra.
Datos tomados del Anuario del CEM, no. 38.

59 rey aLFonso, FranCisCo. Incendio de alma: José Martí y la danza.—La Ha‑
bana: Centro de Estudios Martianos, 2015.—172p.: il.—(Ala y Raíz)
Premio Anual de Investigación Cultural 2010. Instituto de Investiga‑
ción y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello.

2014
60 arias garCía, saLVador. José Martí y la música.—La Habana: Centro de 

Estudios Martianos, 2014.—(Ala y Raíz)
Primera reimpresión.
Datos tomados del AN CEM, no. 37.

61 gonzáLez esteVa, orLando. Animal que escribe. El arca de José Martí.—
Madrid: Vaso Roto Ediciones, 2014.
Poesía y filosofía: veintitrés capítulos titulados utilizando nombres 
de animales o partes de ellos.

4.1 Periódico Patria

2017
62 berMúdez, Jorge r. “Patria. Acercamiento a la gráfica del periódico 

Patria”. NOT ART febr.‑mar., 2017: [2]. il.
63 depestre Catony, LaMardo. “Los 125 años del periódico Patria”. LIBR 

(362) 2 mar., 2017.
http://librinsula.bnjm.cu

64 garCía, pedro antonio. “Periódico Patria”. BOH 109 (5): 71; 3 mar., 
2017. (“Así es la historia”)

2016
65 sánChez Mora, randy. “Es hora. Cobertura en Patria de los principa‑

les sucesos de enero a junio de 1895”. AN CEM (39): 309‑321; 2016. 
(“Estudios y aproximaciones”)
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Contiene: Rumbo a la patria.—Patria en tiempos de guerra.—Apuntes 
técnicos.—Página editorial o de solicitación de opinión.—Periódicos 
como fuente antes del cierre.

4.2 Periodismo

2016
66 herrera Moreno, aLeJandro. “Fuentes y enfoques del periodismo 

martiano: ‘Alarma de incendio’, ‘Una fotografía en un revólver’ y 
‘Freno eléctrico’”. AN CEM (39): 77‑88; 2016. (“Coloquio Internacional 
José Martí: su visión sobre los Estados Unidos de América”)

4.3 Periodismo-crónicas

2017
67 bianChi ross, Ciro. “Bajo el signo de la urgencia”. JUV REB 29 en., 

2017: 11. il. (“Lectura”)
Vida de José Martí a partir de 1879.

68 Castro MedeL, osVieL. “Ir a Dos Ríos”. JUV REB 20 mayo, 2017: 2. 
(“Opinión”)
“Ir a Dos Ríos es galope más que acto…”

69 graCía, pedro antonio. “Martí en la hora de Montecristi”. GRAN 25 
mar., 2017: 3. (“Cuba”)

70 . “Martí vencedor de la muerte”. GRAN 19 mayo, 2017: 
16. il.
A propósito de su caída en combate el 19 de mayo de 1895.

71 Labrador herrera, Leidys María. Cada día se puede revivir al Após‑
tol. GRAN 27 en., 2017: 3. il. (Opinión)

72 MañaCh robato, Jorge. “Si Martí levantara la cabeza”. PAL NUE 15 
(266): 55‑57; en., 2017. il. (“Dossier José Martí”)
“Publicado en la revista Bohemia, en 1949, este trabajo […] es un crudo 
pero profundo retrato de algunas aristas de la realidad republicana 
en vísperas del centenario del nacimiento de José Martí…”

73 nórido, yuris. “Patria y cultura”. TRA 16 oct., 2017. il.
De nuestra cultura de resistencia. “Así lo entendió siempre el Após‑
tol. Y el Apóstol sigue marcando el camino”.

74 paLaCios ortega, yusuaM. “A propósito del Con todos, y para el bien 
de todos”. JUV REB 20 abr., 2017: 2. (“Opinión”)

75 . “¿Está vigente Martí?” JUV REB 9 ag., 2017: 2. (“Opi‑
nión”)
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76 perera robbio, aLina. “Monarcas en el corazón de Patria”. JUV REB 19 
mayo, 2017: 2.
Periodismo en Venezuela. Crónica inesperada en José Martí: “no hay 
monarca como un periodista honrado”.

77 pogoLotti, grazieLLa. “Nuestro patrimonio”. JUV REB 22 en., 2017: 3. 
(“Opinión”) GRAN 23 en., 2017: 3 (“Cuba”)
“Entre tantos tesoros, el más sagrado reside en la vigencia de la pala‑
bra martiana”.

78 . “La rosa blanca y el anillo de hierro”. JUV REB 29 en., 
2017: 3. (“Opinión”) GRAN 30 en., 2017: 3. (“Cuba”)
A propósito de El presidio político, de José Martí.

5. Obra literaria-crítica e interpretación

2017
79 Corzón aput, CLaudia de La C. “Lo femenino y el niño como sujetos 

subalternos en la poesía de José Martí”. LIBR (367) 3 ag., 207. il.
http://librinsula.bnjm.cu

80 garCía Marruz, Fina. “José Martí”. PAL NUE 15 (266): 37; en., 2017. 
(“Dossier José Martí”)
Texto escrito en 1951.

81 Martínez abreu, yohana beatriz. “La revelación poética de José Mar‑
tí”. PAL NUE 15 (266): 48‑51; en., 2017. il. (“Dossier José Martí”)

2016
82 bernardes Martínez, yiseL. “Un acercamiento del discurso Heredia de 

José Martí”. AN CEM (39): 272‑278; 2016. (“Estudios y aproximaciones”)
Pronunciado en Hardman Hall, New York, el 30 de nov. de 1889.

83 Céspedes, danieL. “José Martí, prologuista de la modernidad”. AN CEM 
(39): 303‑308; 2016. (“Estudios y aproximaciones”)

84 sánChez aguiLera, osMar. Las martianas escrituras.—2. ed.—La Haba‑
na: Centro de Estudios Martianos, 2016.—363p.—(Ala y Raíz)
Contiene: I. Entre inercias y lecturas.—II. Errancias de Martí por el 
reverso de su imagen.—III. De ética y poética: tres variaciones sobre 
tema delicado.—IV. Versos libres en la correspondencia de Mercado.—
V. Versos libres y el canon martiano.—VI. Migraciones entre la crónica 
y el poema.—VII. “En una noche de poesía y amistad”.—VIII. El teatro 
en verso: ¿otra estación de la poesía?—IX. Martí, Darío, verso, prosa, 
modernismo.—X. Martí y uno de sus “precursores”: Heredia 
(1888‑1889).—XI. De la cración como étimo del ensayo: el caso de “Nues‑
tra América”.—XII. Dos ensayos, una América: la “nuestra” de Martí, 
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la “nuestra” de Rodó.—XIII. De la cultura en un axioma.—XIV. Martí 
y México: lecturas recíprocas.—XV. La recepción de Martí: otra histo‑
ria de Cuba.—XVI. De secretario y político a albacea literario: Gonza‑
lo de Quesada y Aróstegui en la escritura final de José Martí.—XVII. 
Las escrituras, el corpus, el cuerpo.—XVIII. Del silencio en la poesía 
(algunas anotaciones).—Bibliografía.

85 Vázquez pérez, MarLene. De surtidor y forja. La escritura de José Martí 
como proceso cultural.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 
2016.—(Ala y Raíz)
Consúltese en la Biblioteca del CEM.

2015
86 atenCio, Caridad. José Martí: de cómo la poesía encarna en la historia.—La 

Habana: Centro de Estudios Martianos, 2015.—(Ala y Raíz)
Datos tomados del Anuario del CEM, no. 38.

87 iKeda, daisaKu y Cintio Vitier. Diálogo sobre José Martí, el Apóstol de 
Cuba / Palabras ante un diálogo Armando Hart Dávalos.—2. ed. revi‑
sada.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2015.—351p.—(Edi‑
ciones Especiales)
1. ed. 2008.

88 raMa, ángeL. Martí, modernidad y Latinoamericanismo.—Caracas: Fun‑
dación Ayacucho, 2015.
Datos tomados del Anuario del CEM no. 38.

2013
89 Martínez, Mayra beatriz. Martí, eros y mujer (revisitando el canon).—La 

Habana: Centro de Estudios Martianos, 2013.—(Ala y Raíz)
Edición anotada‑Biblioteca Digital (CD): 2013
2. ed. anotada: 2014.
Datos tomados de los AN CEM 36 y 40.

5.1 Cuadernos de apuntes

2017
90 suárez León, CarMen. “Introducción a la edición crítica de los Cuadernos 

de apuntes de José Martí. ANE 1 (1): 19‑32; en.‑jun., 2017. (“Artículos”)

2016
91 atenCio, Caridad. “La poesía como vaso comunicante entre los Cua-

dernos de apuntes de José Martí y los de José Lezama Lima”. AN CEM 
(39): 220‑230; 2016. (“Estudios y aproximaciones”)
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5.2 Versos libres

2017
92 unaMuno, MigueL de. “Los versos libres de Martí”. PAL NUE 15 (266): 

52‑54; 3n., 2017. il. (“Dossier José Martí”)

2016
93 oCaMpo andina, Lourdes. “Martí en la búsqueda de una expresión 

americana: los Versos libres”. AN CEM (39): 205‑219; 2016. (“Estudios y 
aproximaciones”)

5.3 Versos sencillos

2016
94 LeyVa gonzáLez, daVid. “¿Qué cuadro de mujer inspiró el poema XXI 

de Versos sencillos?” AN CEM (39): 134‑142; 2016. il. (“La mujer en los 
Versos sencillos a 125 años de la publicación del poemario”)

95 Montero, osCar J. “Martí y la ‘nueva mujer’” AN CEM (39): 143‑151; 
2016. (“La mujer en los Versos sencillos a 125 años de la publicación del 
poemario”)

6. Promoción en Cuba

2017
96 aLaCán pérez, isora JoseFina. “Martí por siempre”. REV BIB NAC 108 

(1): 171‑[172]; en.‑jun., 2017. (“Acontecer bibliotecario”)
El espacio cultural Circulan‑té de la Biblioteca Nacional de Cuba José 
Martí se dedicó al tema “Martí en Nuestra América”.

97 arzuaga piña, yiLian y aLeJandra garCía. “Los niños tomarán la Pla‑
za para rendir homenaje al Apóstol”. GRAN 28 en., 2017: [1]
En la Plaza de la Revolución, La Habana.

98 aVendaño, bárbara. “Martí nos sigue iluminando”. BOH 110 (3): 42‑43; 
2 febr., 2018. il.
Jornadas de homenaje a José Martí en su aniversario 165: Marcha de 
las Antorchas presidida por el General Presidente Raúl Castro; ruta 
nacional denominada Con la luz de las ideas; clausura del I Encuentro 
Internacional de Jóvenes Martianos; desfiles pioneriles; y ceremonia 
en el cementerio Santa Ifigenia.

99 barrios, Margarita. “Fidel y Martí en la escuela cubana”. JUV REB 
8 abr., 2017: [1]. il.
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“La introducción inteligente de sus legados es prioridad del venidero 
curso escolar”.

100 borrero batista, darCy. “Mandatario africano rinde homenaje a Mar‑
tí”. GRAN 28 abr., 2017: 3. (Cuba)
Danny Faure, mandatario de Seychelles, en el Memorial José Martí.

101 CaniVeLL CanaL, doreLys. “Entrega luminosa”. JUV REB 25 jul, 2017: 4. 
il. (Nacional)
Legado martiano. Recorrido por sitios emblemáticos de Pinar del Río 
por combatientes de la lucha de liberación. El periodista comenta pa‑
labras de Ramón Pez Ferro y del historiador de Pinar del Río Juan 
Carlos Rodríguez.

102 Castro MedeL, osVieL. “Caminata gloriosa hasta Dos Ríos”. JUV REB 
19 mayo, 2017: [1]. il.
Jóvenes de Granma y Guantánamo llegaron al lugar donde cayó en 
combate el Apóstol José Martí.

103 . “Martí estimula creatividad de niños y jóvenes cuba‑
nos”. JUV REB 17 mayo, 2017: 6. (“Cultura”)
Miles de obras plásticas realizadas por las nuevas generaciones para 
el concurso De donde crece la palma.

104 Correa deLgado, raFaeL, pres. ecuador. “Siempre hemos llevado a 
José Martí en el corazón”. GRAN 6 mayo, 2017: 3. il. (Cuba) JUV REB 
6 mayo, 2017: 3. il. (“Especial”).
Publicado bajo el título: “Si algo pude hacer es que me apoyé en hom‑
bros de gigantes”.
Palabras en el acto de entrega de la Orden José Martí, en el Palacio de 
la Revolución, 5 mayo, 2017.

105 garCía, Ventura de Jesús. “Tributo a Martí en Caimito del Hanábana”. 
GRAN 27 en., 2017: 2.
Actividades diversas en este sitio histórico y en toda la provincia de 
Matanzas.

106 hernández serrano, Luis. “Secretos desclasificados de Martí”. JUV REB 
11 abr., 2017: [14]. il.
En el 125 aniversario de la creación del Partido Martiano para hacer 
la Revolución y fundar una República nueva.

107 “Homenaje a Martí y a Fidel del presidente gabonés”. JUV REB 9 jul, 
2017: 7. il. (“Internacional”)
En el cementerio Santa Ifigenia.

108 “Hoy en la Mesa Redonda La Patria es… Santa Ifigenia”. JUV REB 
19 mayo, 2017: [1].

109 “Una Isla martiana y fidelista”. JUV REB 29 en., 2017: [1]. il.



420 Araceli García Carranza

Homenajes diversos en ocasión del 164 aniversario del natalicio de José 
Martí. Ofrenda floral del Presidente Raúl Castro en el cementerio Santa 
Ifigenia. Honores a su más fiel discípulo Fidel Castro. Incluye notas so‑
bre el desfile pioneril martiano y sobre las veintiuna salvas de artillería 
desde la fortaleza de La Cabaña y el cementerio Santa Ifigenia.

110 “José Martí y el Partido Revolucionario Cubano”. TRA 10 abr., 2017: [16].
En la Mesa Redonda de la TV Cubana.

111 Knight áLVarez, LiLian. “Fidelidad desde el compromiso martiano”. 
BOH 109 (7): 42‑43; 31 mar., 2017. il.
Actividades en saludo al Día de la Prensa Cubana, dedicadas al 125 
aniversario del periódico Patria y al centenario del natalicio de Félix 
Elmuza.

112 LabaCena roMero, yunieL. “Con luz martiana y fidelista”. JUV REB 
5 en., 2017: [1]. il.
Amplio homenaje de la Unión de Jóvenes Comunistas y los movi‑
mientos juveniles con motivo del 164 aniversario de José Martí.

113 . “Cuando se premia el amor”. JUV REB 31 mayo, 2017: [1].
cuarentaidós personalidades reciben la distinción Los Zapaticos de 
Rosa que otorga la Unión de Pioneros de Cuba José Martí (OPJM)

114 Luis griLLo, MaryLin. “Danny Faure rinde tributo a Martí”. JUV REB 
28 abr., 2017: 3. il. (“Internacional”)
Presidente de Seychelles.

115 Madera igLesias, iris L. “Inolvidable estampa martiana”. TRI HAB 21 
mayo, 2017: [1]. il.
El Consejo Provincial de la Federación de Estudiantes de la Enseñan‑
za Media por el aniversario de la caída en combate del Apóstol.

116 MerenCio Cautin, Jorge Luis. “Recuerdan desembarco de Martí y Gó‑
mez por Playita de Cajobabo”. GRAN 12 abr., 2017: [1]. il.
Aniversario 122. Jóvenes de Imías reeditaron el azaroso desembarco.

117 MiLanés León, enrique. “Cuba tiene una juventud ejemplar”. JUV REB 
5 mayo, 2017: 3. il. (“Internacional”)
El vicepresidente de la Conferencia Permanente de Partidos Políticos 
de América Latina y el Caribe (COPPPAL) Ricardo Chew López des‑
tacó el papel de Martí y Fidel.

118 paLoMares CaLderón, eduardo. “Homenaje a Martí y a Fidel a 122 años 
del reinicio de las luchas independentistas”. GRAN 25 febr., 2017: [1]. il.
En el cementerio Santa Ifigenia, Santiago de Cuba.

119 . “Homenaje a Martí y a Fidel de la Embajadora del Rei‑
no Unido”. GRAN 6 jun., 2017: [8]. (“Cuba”)
La Sra. Alexandra Valkengurg rindió honores en el cementerio Santa 
Ifigenia de Santiago de Cuba.



Bibliografía martiana (2017) 421

120 . “Rinde homenaje Frei Betto a Martí y Fidel en Santiago 
de Cuba”. GRAN 28 abr., 2017: 2. il. (“Cuba”)

121 “La Patria es… la Playita de Cajobabo”. JUV REB 11 abr., 2017.
Anuncio de la Mesa Redonda de Cubavisión (TV Cubana)

122 pino estenoz, aMado rené deL. “En Sobre una palma escrita los hom‑
bres que vencieron el olvido”. REV BIB NAC 108 (1): 177-178; en.‑jun., 
2017. (“Acontecer bibliotecario”)
Encuentro especial de este espacio de la Sala Cubana de la Biblioteca 
Nacional con motivo del Día de la Prensa Cubana. Se rindió tributo a 
José Martí y a José Antonio Echeverría.

123 riquenes Cutiño, odaLis. “La Isla honra su huella martiana”. JUV REB 
20 mayo, 2017: [1]
Tributo en Santiago de Cuba por el aniversario 122 de la caída en 
combate de José Martí.

124 . “Rinden guardiamarinas homenaje a Martí y Fidel”. 
JUV REB 18 mar., 2017: [8]. il.
En Santiago de Cuba. Tradicional bojeo de instrucción a Cuba de la 
Academia Naval Granma, Orden Antonio Maceo.

125 Vázquez Muñoz, Luis raúL. “Conservan y digitalizan documentos de 
Martí y Fidel”. JUV REB 22 mar., 2017: [1]. il.
Trabajo de la Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado.

2016
126 MiLLán del VaLLe, adrián. “Una casa, rodeada de columnas llena un 

pensamiento. Fundación Cultural Oasis Teosófico Martiano”. HONDA 
(48): [14]‑16; 2016. il. (“Ideas”)

127 pérez ruiz, Mariana. “Sección constante” AN CEM (39): 430‑444; 2016.
Contiene: Orden José Martí a Patriarca Kirill.—Orden José Martí a 
presidente de Venezuela.—Orden José Martí a presidente de Bolivia.—
Orden José Martí a presidente de Vietnam.—Del aniversario 163 del 
natalicio de Martí: En Cuba. En el CEM.—II Conferencia Internacional 
Con todos y para el bien de todos.—De la Feria del Libro en el CEM.—
Junto a la juventud martiana [Seminario Juvenil martiano, en Hol‑
guín].—Homenaje a los periodistas [124 aniversario de la fundación 
del periódico Patria conmemorado en el CEM].—Reconocida labor del 
Portal José Martí del CEM.—Rememora el CEM una página triste de 
nuestra historia [Proyección del documental La operación Peter Pan, de 
la realizadora Marina Ochoa].—El CEM lamenta la pérdida de un 
gran amigo [Alfonso Herrera Franyutti].—Tarde de poesía en el CEM 
[Presentación del libro José Martí y José Lezama Lima: la poesía como vaso 
comunicante, de Caridad Atencio].—Análisis de sucesos recientes [Trabajo 
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del Grupo Interdisciplinario del CEM. Conferencia de Jorge Her‑
nández sobre visita del presidente Barack Obama].—El CEM junto a la 
juventud en Santa Clara.—Del Coloquio Internacional del CEM [José 
Martí: su visión sobre los Estados Unidos de América, 18‑20 mayo, 
2015].—Importante representación del CEM en Evento de Historiado‑
res del Caribe [sesionó en el Hotel Nacional de Cuba].—Crece el estu‑
dio de Martí en la pedagogía cubana de hoy [Tesis doctoral de Yisel 
Bernardes, aplicada a la enseñanza universitaria y enfocada hacia la 
comprensión ético‑estética de los textos de La Edad de Oro].—Un poco 
de historia del antimperialismo en Cuba [Conferencia de Ibrahim Hi‑
dalgo Paz sobre Carlos Baliño y el antimperialismo].—Cumpleaños 
setenta de Pedro Pablo Rodríguez.—Tarde de Distinciones en el CEM 
[Medalla 160 aniversario del natalicio de José Martí y homenaje de 
amistad y patriotismo Cultivo una rosa blanca].—Nuevo título para 
los lectores martianos [José Martí: humanismo práctico y latinoamerica-
nista, de Pablo Guadarrama].—Premio Catauro 2015 a investigador del 
CEM [Enrique López Mesa].—Aniversario 39 del CEM [Encuentro de‑
dicado al comandante en jefe Fidel Castro Ruz].—Miradas a Estados 
Unidos [conferencia de Francisca López Civeira La mirada cubana a 
los Estados Unidos durante la primera ocupación militar].—Curso de 
posgrado en el CEM [coordinado por Salvador Arias y conducido por 
Caridad Atencio].—Despedimos a un martiano [Leonardo Acosta].—
Adiós a un hombre útil [Ramiro Valdés Galarraga].—Aporte del CEM 
a la cultura cubana en su día [Presentación del tomo 26 de la edición 
crítica de las Obras completas de José Martí].—Nueva revisión histórica 
de la Operación Peter Pan [proyección del documental Del otro lado 
del cristal, de Marina Ochoa y Manuel Pérez].—Jacques François Bo‑
naldi recibe distinción del CEM Pensar es Servir.—Reconocen los jó‑
venes una gran labor [Distinción Patria Joven a Pedro Pablo Rodrí‑
guez].—El CEM homenajea a Fidel con motivo de su desaparición 
física.—Estudiosa coreana de Martí en el CEM [Kim Soo Woo solicitó 
asesoría para traducción al coreano de la poesía de José Martí[.—So‑
bre coincidencias históricas [conferencia de Adalberto Santana sobre 
El exilio de José Martí y Fidel Castro, en México].

6.1 Centro de Estudios Martianos (CEM)
véase también el asiento anterior

2017
128 Céspedes hernández, Lauren. “PRC: fundar una genuina idea”. GRAN 

11 abr., 2017: 2. (“Cuba”)
Encuentro en el Centro de Estudios Martianos con motivo del 10 de 
abril de 1892, fecha de fundación del Partido Revolucionario Cubano. 



Bibliografía martiana (2017) 423

Actividad a propósito también de los veinte años de la Oficina del 
Programa Martiano.

129 Cruz VaLdés, Martha. “Infortunios y aciertos de un hotel”. HONDA 
(51): [53]‑58; 2017. il. (“Acontecimientos”)
El hotel Trotcha; la iniciativa del jardín martiano en el 2007; y los es‑
fuerzos de los directores del CEM y de esta revista por rescatar parte 
de sus gruesas columnas.

130 duarte de La rosa, aMeLia. “Con el espíritu del Maestro”. GRAN  
28 abr., 2017: 10. il. (“Cultura”)
El Centro de Estudios Martianos otorga a Carlos Alberto Cremata, 
director de la compañía infantil La Colmenita, la Distinción Pensar 
es Servir.

131 JanK CurbeLo, Jesús. “Martí: profundamente ‘nuestroamericano’”. 
GRAN 19 mayo, 2017: [1].
Sobre Coloquio Internacional José Martí y el Caribe, en el CEM.

132 pérez Carrandi, suMaiLy. “Reconoce Raúl labor del Centro de Estu‑
dios Martianos”. GRAN 20 oct., 2017: 2. il. (“Cuba”)
Aparece mensaje de felicitación de Raúl al CEM en ocasión de su 
cuarenta aniversario y reconocimiento de Fidel al CEM en su aniver‑
sario veinticinco.

133 toLedo sande, Luis. “Sobre José Martí y el Caribe”. BOH 109 (12): 63; 
9 jun., 2017. il. 
Coloquio Internacional organizado por el CEM.

6.2 Marcha de las Antorchas

2017
134 “Iluminemos estas calles, para seguir defendiendo esta Cuba nues‑

tra”. GRAN 28 en., 2017: [1]. il.
Encabezó el Presidente Raúl Castro la Marcha… en la capital.

135 paLoMares CaLderón, eduardo. “Por Martí y por Fidel marcharán las 
antorchas hasta el Moncada”. GRAN 27 en., 2017: [1]. il.
En Santiago de Cuba.

6.3 Movimiento Juvenil Martiano (MJM)

2017
136 “Al encuentro con José Martí los ‘pinos nuevos’”. GRAN 10 mayo, 

2017. il.
Acampada organizada por el Movimiento Juvenil Martiano en el 122 
aniversario de la caída del Apóstol en combate.
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137 eChezábaL aCosta, enio. Casa nueva para los jóvenes martianos. 
JUV REB 25 mayo, 2017: [1].
Nueva sede para el Movimiento… en el Centro de Estudios sobre la 
Juventud.

138 goMes [sic] bugaLLo, susana. “De cara al sol y por el bien de Cuba”. 
JUV REB 13 mayo, 2017: [1]. il. Kamil Bullaudy.
Acampada juvenil martiana por el 122 aniversario de la caída de José 
Martí en combate.

139 JanK CurbeLo, Jesús. “Martí, el humano”. GRAN 25 mayo, 2017: 2. 
(“Cuba”)
Con palabras del doctor Armando Hart Dávalos se inauguró la 
nueva sede del Movimiento… en el Centro de Estudios sobre la Ju‑
ventud.

140 López riCardo, yunet. “Encontrar en Martí respuestas para el presen‑
te”. JUV REB 17 nov., 2017: [1].
Constitución del Movimiento… en la Facultad de Derecho de la Uni‑
versidad de La Habana. Las palabras inaugurales estuvieron a cargo 
de la doctora Francisca López Civeira.

141 Moreno, yoeLVis Lázaro. “Andanzas veraniegas por los caminos de 
José Julián”. JUV REB 19 ag., 2017: [1]
Jornadas del curso nacional de verano Por los caminos de José Julián. 
Lecciones de esta iniciativa fueron destacadas por Yusuam Palacios 
Ortega.

6.4 Oficina del Programa Martiano

2017
142 JanK CurbeLo, Jesús. “Martí, continuo, inmenso”. GRAN 4 mar., 2017: 

[1]. il.
Asamblea de balance del Programa Nacional de Estudio y Promo‑
ción del Ideario Martiano.

143 robreño doLz, gustaVo. “La fuerza de las ideas martianas”. GRAN 
8 abr., 2017: 3. il. Kamyl Bullaudy (“Cuba”)
Aniversario veinte de la Oficina del Programa Martiano.

6.5 Seminario Juvenil de Estudios Martianos

2017
144 inFante VigiL-esCaLera, aiLeen. “Pensar a Martí desde las artes”. JUV REB 

20 mayo, 2017: 4. (“Nacional”)
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Realizan las Fuerzas Armadas Revolucionarias edición cuarentaitrés 
del Seminario Juvenil Martiano y el 15º Taller Martí en la defensa.
Sociedad Cultural José Martí (SCJM)

2017
145 áLVarez CháVez, adrián. “Martí en las alturas”. HONDA (49): [78]; 

2017. (“En casa?)
Actividad del club martiano Esteban Chartrand (Limonar, Matan‑
zas) A 171 metros de altitud en la Loma Santa Isabel.

146 aMondaray áLVarez, ManueL. “Se consolida la SCJM en las montañas 
del Segundo Frente”. HONDA (51): [77]; 2017. il. (“En casa”)

147 FLebLes hernández, ManueL. “Martí y Fidel en el epicentro del deba‑
te”. GRAN 11 abr., 2017: 2. (“Cuba”)
Simposio De Guáimaro a Playita. Aniversario 125 del Partido Revo‑
lucionario Cubano. Invitado Pedro Pablo Rodríguez. Auspiciado por 
la filial camagüeyana de la SCJM.

148 goMes [sic] bugaLLo, susana. “¿Quién se atiene a descansar en mayo y 
junio?” JUV REB 21 abr., 2017: [8]. il.
Distintas organizaciones promueven el estudio y la obra del legado 
martiano. Documento de trabajo conjunto acordado por la Unión de 
Jóvenes Comunistas y la Sociedad Cultural José Martí. Propósitos 
para dar a conocer actividades en honor al Apóstol.

149 gonzáLez sChewerert, rené. “Primer espacio de Cultura y Nación: el 
misterio de Cuba en el barrio”. HONDA (49): 79; 2017. (“En casa”)

150 hart dáVaLos, arMando. “Declaración de la Sociedad Cultural José 
Martí”. JUV REB 24 jun., 2017: 6. (“Cultura”)
A propósito de la intervención pública del presidente Donald Trump, 
de Estados Unidos, afrenta ominosa al pueblo cubano que retrotrae 
las relaciones con Cuba a la época de la guerra fría.

151 Marrero yanes, raqueL. “Martí y la cultura guantanamera en Honda”. 
HONDA (51): 78‑79; 2017. il. (“En casa”)
Presentación del número 50 de esta revista, órgano de la SCJM, en 
Guantánamo.

152 Medina pérez, CarLos. “Entrega la Sociedad Cultural José Martí sus 
máximos reconocimientos”. HONDA (49): [78]; 2017. (“En casa”)

153 poLanCo brahoJos, raFaeL. “Página del director”. HONDA (51): [2]; 2017.
Presenta este número de la revista, órgano de la SCJM.

2016
154 góMez CobeLo, José raMón. “Los jardines de Yeni y José”. HONDA 

(48): 70‑71; 2016. il. (“En casa”)
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Del poderoso movimiento de bosques y jardines martianos organi‑
zado por la SCJM. Cienfuegos fomenta los valores culturales relacio‑
nados con la belleza de Cuba.

155 hart dáVaLos, arMando. “Consideraciones sobre el trabajo presente y 
futuro de la Sociedad Cultural José Martí”. HONDA (48): 76‑77; 2016. 
il. (“En casa”)
Palabras en la sesión inaugural del Comité Nacional de la SCJM, en 
Pinar del Río (oct. 1, 2016)

156 Marrero yanes, raqueL. “En la mira de un debate martiano”. HONDA 
(48): 73‑75; 2016. il. (“En casa”)
Comité Nacional de la SCJM, en Pinar del Río. Con la presencia de 
Armando Hart Dávalos, René González y Miguel Díaz‑Canel.

157 Miranda MoLina, MadeLaine. “La Sociedad Cultural José Martí en 
Cienfuegos”. HONDA (48): [67]‑69; 2016. il. (“En casa”)

158 poLanCo brahoJos, raFaeL. Página del director. HONDA (48): [2]; 2016. il.
El director de Honda anuncia que esta revista dedicará diez números 
a destacar la historia, la cultura y el quehacer de las filiales provin‑
ciales de la SCJM.

7. Promoción en el extranjero

2017
159 arenCibia Lorenzo, Jesús. “Universidad de Zaragoza premia a Martí”. 

JUV REB 8 abr., 2017: [1].
Medalla de oro de esta institución al prócer cubano. Recibida por la 
doctora Francisca López Civeira.

160 “Delegación parlamentaria cubana rindió tributo a Martí y Ho Chi 
Minh”. GRAN 15 jun., 2017: 4. il. (“Mundo”)
En Hanoi.

161 LabaCena roMero, yunieL. “Un nuevo abrazo solidario de los anami‑
tas”. JUV REB 18 oct., 2017: [1]. il.
José Martí en La Edad de Oro destacó el valor y la voluntad del reino 
de Anam. Otro contacto, entre Cuba y Vietnam, en el Festival de la 
Juventud y los Estudiantes, en Sochi, Rusia.

162 “Martí, a Yucatán”. POR ESTO 31 oct., 2017: [1]. il. color.
La Secretaría del Gobierno del Estado de Yucatán firma convenio con 
la Oficina del Programa Martiano de Cuba.

163 “Rinde honores Lazo a Martí y a Ho Chi Minh en Vietnam”. JUV REB 
15 jun., 2017: 3. il. (“Internacional”)
Homenaje al Maestro en Hanoi.
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164 sánChez CueLLar, yoerKy. “Los que encapucharon a Martí”. JUV REB 
30 mayo, 2017: 3 (“Internacional”)
Acto de barbarie de la derecha venezolana contra Venezuela, contra 
Cuba y contra lo mejor de la humanidad. Rechazos del gobierno ve‑
nezolano.

2016
165 pérez ruiz, Mariana. “Sección constante”. AN CEM (39): 431‑442; 2016.

Contiene: Mural martiano en Bolivia.—Crece el estudio de José 
Martí en nuestra América [Pedro Pablo Rodríguez visita Panamá 
invitado por la Fundación Ciudad del Saber].—El pensamiento mar‑
tiano, guía de los intelectuales de América [Pedro Pablo Rodríguez 
imparte curso de posgrado en la Universidad Autónoma de Pue‑
bla].—Miembros del CEM en la Conferencia Martí en Tampa [Con‑
vocada por las universidades de Tampa y del sur de la Florida. Asis‑
tieron Ana Sánchez Collazo, María Elena Segura, Pedro Pablo 
Rodríguez e Ibrahim Hidalgo Paz].—Presencia martiana en LASA 
[Conferencia Internacional de la Latin American Studies Associa‑
tion. Ponencia sobre José Martí y el cine de Rubén Javier Pérez Bus‑
quets].—La poesía cubana y martiana cobran interés en los Estados 
Unidos [Lourdes Ocampo Andina invitada por la Hostos Commu‑
nity College para participar en su Jornadas Literarias].—Falleció 
Antonio Melis.—El pensamiento antimperialista martiano en Re‑
pública Dominicana [Seminario Internacional en la Universidad 
Autónoma de Santo Domingo].—Evento martiano en Costa Rica 
[Coloquio].—Evento martiano en Costa Rica [Coloquio Internacio‑
nal José Martí, su legado y visión de nuestra América].—Intelectua‑
les martianos se reúnen en México [XI Reunión del Consejo Mun‑
dial del Proyecto José Martí de Solidaridad Mundial auspiciado por 
la Unesco].—Encuentro de Cátedras Martianas en Argentina [en la 
Universidad Nacional, de Litoral].—El pensamiento martiano pre‑
sente en evento en París [Evento dedicado a José Martí en el Salón 
VIII de la parisina sede de la Unesco].

166 teJera gaLí, José Luis de La. “Martí: Cuba y Colombia”. HONDA (48): 
78‑79; 2016. il. (“En casa”)
Presencia del pensamiento martiano en el I Simposio Internacional 
José Martí: universalidad y autonomía intelectual en América Latina (Bo‑
gotá, 19‑21 mayo, 2016)
Por esfuerzo de una pequeña delegación de martianos miembros de 
la SCJM.
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8. Relación con ciudades, pueblos e instituciones

2017
167 bianChi ross, Ciro. “En el bosque martiano de Ariguanabo”. JUV REB 

21 mayo, 2017: 9. (“Lectura”)
Obra de Rafael Rodríguez Ortiz (Felo)

168 López CiVeira, FranCisCa. “La Universidad de Zaragoza honra a José 
Martí”. HONDA (51): 18‑21; 2017. il. (“Ideas”)
Palabras en ocasión del tributo que rindiera la Universidad de Zara‑
goza en su 175 aniversario a nuestro José Martí.

169 López Mesa, enrique. “Martí en Nueva York”. HONDA (51): [59]‑62; 
2017. il. (“Presencia”)

170 . “La Sociedad Literaria Hispano‑americana de New 
York y la formación del liderazgo martiano”. HONDA (51): [63]‑66; 
2017. il. (“Presencia”)

171 sautié rodríguez, MadeLeine. “Y se hace la luz”. GRAN 19 mayo, 2017: 
13. il. (“Cultura”)
Sobre la casa ubicada en la calle San Ildefonso, hoy del gobierno del 
estado de Tlaxcala, México, donde vivió José Martí, en 1894, por un 
breve tiempo.

2016
172 Castro, MigueL. “Con Martí desde Martí”. CAS AME 47 (283): 86‑92; 

abr.‑jun., 2016. (“Figuraciones”)
El Desembarco y Baracoa.

173 MeLis, antonio. “La imagen de Italia y su cultura en la obra de José 
Martí”. Nota Marlene Vázquez Pérez. AN CEM (39): 345‑355; 2016. 
(“Vigencias”)

174 sánChez aguiLera, osMar. “Martí, poeta (renacido) en Nueva York”. 
AN CEM (39): 65‑76; 2016. (“Coloquio Internacional José Martí: su vi-
sión sobre los Estados Unidos de América”)

9. Relación con otras figuras y con estudiosos  
de la obra martiana

2017
175 díaz CanaLs, teresa. “‘Defiéndame mi vida’: La muerte de Martí”. 

PAL NUE 15 (266): 42‑44; en., 2017. il. (“Dossier José Martí”)
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A propósito del Diario de campaña: de Cabo Haitiano a Dos Ríos que le 
regalaran Cintio Vitier y Fina García Marruz a María Zambrano. La 
autora reflexiona sobre el legado martiano y el presente de Cuba.

176 esCaLona Chadez, israeL y danieL suárez rodríguez. “Una devoción 
que nadie excede. En el 132 aniversario del nacimiento de Rafael Ar‑
gilagos Loret de Mola”. HONDA (49): [55]‑62; 2017. il. (“Presencia”)
Incluye correspondencia con Manuel Isidro Méndez.

177 Fernández arias, MarLene y giseLLe Jordán Fernández. “Ángel de la 
Guardia Bello: a 120 años de la muerte del único testigo de la tragedia 
de Dos Ríos”. HONDA (15): [37]‑43; 2017. il. (“Acontecimientos”)

178 garCía Luzón, darío. “Martí en Vitier”. PAL NUE 15 (266): 45‑47; en., 
2017. il. (“Dossier José Martí”)
Con Cintio Vitier Bolaños.

179 garCía santos, neLson. “La estirpe martiana de Abel”. JUV REB 20 
oct., 2017: 2. il. (Suplemento Especial)
Abel Santamaría Cuadrado.

180 gonzáLez eCheVarría, roberto. La ruta de Severo Sarduy / pról. a esta 
edición R.G.E.—Londres: Welcome Library. Almenara, 2017.—273p.
En Índice onomástico véase Martí, José: p. 196, 253, 265.

181 guiLLén esCaLona, CLaudia. “Cae un ángel”. GRAN 20 sept., 2017: 4.
Sobre Ángel de la Guardia Bello erróneamente conocido como único 
testigo de la muerte de Martí.

182 hernández ForMoso, rodoLFo antonio. “Maceo y su respeto al Após‑
tol”. GRAN 14 jun., 2017: [16]. (“Pensamiento”)

183 Mesa oLazábaL, María eugenia. José Martí era un ser en estado ra‑
diante. LIBR (362) 2 mar., 2017. http://librinsula.bnjm.cu
Sobre Martí a la luz de la nueva física, de Alfonso Reyes.

184 parra LLorens, aiLin. “¿Por qué crear un club martiano de Antroposo‑
fía?” LIBR (366) jul., 2017. http://librinsula.bnjm.cu
Relación entre las ideas de José Martí y Rudolf Steiner.

185 rodríguez, pedro pabLo. “El hombre que conversa con Martí”. Ent. 
Anays Almenares Ávila. GRAN 28 en., 2017: 3. il. (“Cuba”)
Pedro Pablo Rodríguez, investigador del Centro de Estudios Mar‑
tianos, tiene a su cargo la edición crítica de las Obras completas del 
Apóstol.

186 sarraCino Magriñat, rodoLFo. “José Martí y el ocaso de Lewis Mas‑
querier”. HONDA (51): [44]‑46; 2017.

187 zaCharie de baraLt, bLanChe. El Martí que yo conocí.—[Madrid]: Edito‑
rial Verbum, 2017.—116p.: il.—(Biblioteca Cubana)
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2016
188 aCeVedo FonseCa, Mirtha Luisa. Bautismo en la soledad. Biografía de Car-

men Zayas Bazán, esposa de Martí.—Camagüey, Cuba: Editorial Acana, 
2016.
Datos tomados de la revista HONDA (51) 2017.

189 . “Colaboran músicos cienfuegueros con José Martí”. 
HONDA (48): [48]‑49; 2016. il. (“Presencia”)

190 . “Confianza de José Martí en los hombres de Cienfuegos: 
Federico y Emilio Brunet”. HONDA (48): [50]‑51; 2016. (“Presencia”)

191 . “Eva Canel una amiga de José Martí, colaboradora del 
periódico cienfueguero La Correspondencia”. HONDA (48): [52]‑54; 
2016. il. (“Presencia”)

192 . “La familia cienfueguera de Carmen Zayas Bazán e 
Hidalgo”. HONDA (48): [46]‑47; 2016. il. (“Presencia”)
Cienfuegueros en Martí.

193 . “Joaquín Fortún y Andrade. El cienfueguero cuñado 
de Martí”. HONDA (48): [55]‑57; 2016. il. (“Presencia”)

194 auFFant Vázquez, ViVian. “Martí y los antillanos. Literatura y com‑
promiso”. AN CEM (39): 167‑177; 2016. (“Estudios y aproximaciones”)
Sobre el texto “Las Antillas y Baldorioty Castro” (Patria, 14 de mayo, 
1892)

195 Capó ortega, María eLena. “La reconquista de la historia: Martí en el 
26 de Julio, de Roberto Fernández Retamar”. AN CEM (39): 279‑288; 
2016. (“Estudios y aproximaciones”)

196 doyLe, daVid y ManueL de J. VeLázquez León. “Profetas y apóstoles de 
Cuba y Canadá: José Martí y Louis Riel”. AN CEM (39): 38‑40; 2016. il. 
(“II Conferencia Internacional Con todos y para el bien de todos”)

197 garCía suárez, andrés. “José Martí en los hombres y mujeres de Cien‑
fuegos”. HONDA (48): [30]‑32; 2016. il. (“Ideas”)
El Apóstol iluminó también el alzamiento de esta ciudad el 5 de sep‑
tiembre de 1957.

198 parra LLorens, aiLin. “José Martí y Paulo Freire, diálogo y coinciden‑
cia”. LIBR (350) mr., 2016. http://librinsula.bnjm.cu

199 pérez MoraLes, isabeL; María Caridad rodríguez agrieL y dora María 
riVero MoreJón. “Carlos Rafael Rodríguez, martiano de Cienfuegos”. 
HONDA /48): [37]‑41; 2016. il. (“Acontecimientos”)

200 raMírez arias, LuCía. “Una poetisa cienfueguera en el entorno mar‑
tiano”. HONDA (48): [58]‑59; 2016. il. (“Presencia”)
Mercedes Matamoros.
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201 rodríguez, yuri. “Papeles íntimos de Martí y Carpentier”. AN CEM 
(39): 231‑243; 2016. (“Estudios y aproximaciones”)

202 roque Vega, nataLie. “José Martí en Ángel Escobar”. AN CEM (39): 
262‑267; 2016. (“Estudios y aproximaciones”)

203 Saínz, enrique. “Cintio Vitier con nosotros”. AN CEM (39): 268‑271; 
2016. (“Estudios y aproximaciones”)

204 sarabia, nydia. “Falleció Eduardo Romero Mantilla”. HONDA (48): 79; 
2016. il. (“En casa”)
El hijo de María Mantilla Miyares.

205 sotoLongo eCheMendía, roberto. “José Díaz Roque”. HONDA (48): 
71‑72; 2016. il. (“En casa”)
Inolvidable bibliotecario y martiano de corazón.

2015
206 LeyVa gonzáLez, daVid. “Miguel de Cervantes y José Martí”. UNI HAB 

(280): 31‑38; jul.‑dic., 2015.

9.1 Castro Ruz, Fidel, pres. Cuba

2017
207 barnet, astrid. “El elixir de Martí y Fidel en México”. LIBR (361) 

30 en., 2017. http://librinsula.bnjm.cu
208 gonzáLez santaMaría, abeL. “El más martiano de todos los cubanos”. 

GRAN 24 nov., 2017: 10 (“Revolución”)
Sobre el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz.

209 toLedo sande, Luis. “José Martí y el abrazo de Fidel Castro”. BOH 109 
(3): 10‑13; 3 febr., 2017. il.
Contiene: Metas heredadas.—Palabras, ideas, hechos.—Memoria del 
corazón.—Cimas contra la muerte.

2016
210 atenCio, Caridad. “La lección de una pérdida”. AN CEM (39): 36‑37; 

2016. (“Homenaje”)
Experiencias de la autora sobre Fidel como símbolo y legado. Publica‑
do originalmente en Gaceta de Cuba (en.‑febr., 2017)

211 Castro ruz, FideL, pres. Cuba. “José Martí, hazaña de vida”. AN CEM 
(39): 27‑31; 2016. (“Homenaje”)
Fragmentos del libro Cien horas con Fidel. Conversaciones con Ignacio 
Ramonet. La Habana: Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 
2006.
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212 . “¡Patria o Muerte, José Martí! ¡Venceremos!” AN CEM 
(39): 23‑26; 2016. (“Homenaje”)
Palabras pronunciadas el 28 de enero de 1990, en el 137 aniversario 
del natalicio de José Martí.

213 paCheCo gonzáLez, María Caridad. “¡Fidel vive!” AN CEM (39): 32‑35; 
2016. (“Homenaje”)
Texto inspirado en el editorial de Sotero Figueroa publicado en Pa-
tria. Ver Figueroa, Sotero: “¡Inmortal!” Patria 25 jun., 1895.

9.2 Darío, Rubén

2016
214 arias garCía, saLVador. “José Martí, Rubén Darío y el cuento corto”. 

AN CEM (39): 107‑111; 2016. (“En el centenario de la muerte de Rubén 
Darío”)

215 atenCio, Caridad. “Otra mirada a las coincidencias Darío‑Martí”. AN CEM 
(39): 117‑120; 2016. (“En el centenario de la muerte de Rubén Darío”)

216 herrería, antonio. “Martí y Darío ante Nueva York”. AN CEM (39): 
121‑133; 2016. (“En el centenario de la muerte de Rubén Darío”)

217 suárez León, CarMen. “‘Yo he visto…’ y he traducido. Dos traductores 
en la red modernista: Darío y Martí”. AN CEM (39): 112‑116; 2016. (“En 
el centenario de la muerte de Rubén Darío”)

9.3 Hart Dávalos, Armando

2017
218 “Armando Hart Dávalos: ferviente martiano y fidelista”. BOH 109 

(25): 20‑22; 8 dic., 2017. il.
“Lega un extraordinario ejemplo de combatiente revolucionario, in‑
telectual y político a las presentes y futuras generaciones”.

219 díaz-CaneL berMúdez, MigueL. “Un batallador intelectual y político 
incansable”. GRAN 28 nov., 2017: 3. il.
Palabras en el homenaje póstumo al doctor Hart Dávalos, en el Cen‑
tro de Estudios Martianos, 27 nov., 2017.

220 “Gloria de Cuba”. por esto 30 oct., 2017: [1]. il. color.
Patrimonio Nacional la obra del doctor Armando Hart Dávalos, di‑
rector de la Oficina del Programa Martiano (sus escritos, discursos y 
papelería en general)

221 hoz, pedro de La. “Armando Hart, discípulo y hermano de Fidel”. 
GRAN 27 nov., 2017: 3. il. (“Cuba”)
“Martí estuvo siempre en la raíz de su pensamiento y acción”.
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222 . “Culto, modesto, martiano y fidelista: ese es Armando 
Hart”. GRAN 14 jun., 2017: 12. (“Cultura”)
Velada en la UNEAC por su ochentaisiete cumpleaños.

223 LeaL spengLer, eusebio. “Defendiendo la utopía. Transcripción de la 
entrevista realizada al Dr. Eusebio Leal Spengler en el programa de 
televisión Mesa Redonda”. Entr. Randy Alonso. Presentación Arman‑
do Hart Dávalos. HONDA (49): [26]‑37; 2017. il (“Ideas”)
El doctor Hart Dávalos comenta esta intervención de Eusebio Leal 
preñada de ideas martianas y fidelistas.
Transcripción: Yanet Muñoz, Maybel Potrillé, Dayana Lourdes Puer‑
tas y María del Carmen Ramón.

224 Martínez hernández, LetiCia. “Asistió Raúl a las honras fúnebres de 
Armando Hart”. GRAN 28 nov., 2017: [1]. il.

225 poLanCo brahoJos, raFaeL. “Hart y la Cultura de Hacer Política”. 
HONDA (49): [15]‑18; 2017. il. (“Ideas”)

226 . “Página del director”. HONDA (49): [2]; 2017.
El director de esta revista destaca la obra del doctor Hart Dávalos y 
sus concepciones y enseñanzas martianas y fidelistas, así como lo 
que él llama Cultura de Hacer Política. Los análisis internacionales 
que contiene este número 49 fueron sugeridos por el Dr. Hart.

227 riVas rodríguez, Jorge. “El recuerdo de Armando Hart”. TRA 11 dic., 
2017: 10. il. (“Cultura”)

228 rodríguez, pedro pabLo. “Apuntes al vuelo. Armando Hart: un político 
martiano”.—En Hart Dávalos, Armando. La utopía libertaria en nuestra 
América / selección de escritos 1952‑2016 Eloísa Carrera Varona.—La 
Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2017.—p. [7]‑10.—(Cuba, una 
cultura de liberación; 10)

229 rodríguez taMayo, roxana. “Honda de un martiano impenitente”. 
BOH 109 (5): 59‑62; 3 mar., 2017. il. (“Cultura”)
Armando Hart Dávalos, uno de los más relevantes intelectuales cu‑
banos del siglo xx cubano.

230 sautié rodríguez, MadeLaine. “Armando Hart, en las obras más bellas 
de la Revolución”. GRAN 28 nov., 2017: 2.

10. Sobre libros y otros textos

2017
231 atenCio, Caridad. “Ha sido escrito un Bestiario sobre la obra de José 

Martí”. HONDA (51): 74‑75; 2017. il. (“Páginas nuevas”)
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Sobre la obra de Orlando González Esteva titulada Animal que escribe. 
El arca de José Martí.

232 barnet, astrid. “Presentan libro Al sol voy. Atisbos a la política martiana, 
en idioma italiano”. LIBR (366) 4 jul., 2017. http://librinsula.bnjm.cu
Obra homónima de Pedro Pablo Rodríguez presentada en el Centro 
de Estudios Martianos por Ibrahim Hidalgo Paz.

233 “Donan a Cuba facsímil de expediente académico de José Martí”. 
GRAN 27 jun., 2017: [1].
Donado al Archivo Nacional de Cuba por la subdirección general de 
Archivos Estatales de España.

234 “Editan en el sur de España La Edad de Oro de José Martí”. GRAN 
4 oct., 2017: 12. il. (“Cultura”)
HONDA (51): 78; 2017. il. (“En casa”)
Editada por la Sociedad Cultural Cubano‑Andaluza.

235 garCía, pedro antonio. “Obra excepcional y única”. BOH 109 (2): 59; 
20 en., 2017. il. (“Cultura”)
La Oficina del Programa Martiano en coordinación con Ediciones 
Cubarte y con la colaboración del Instituto Cubano de Radio y Tele‑
visión pone a disposición del público la multimedia Martí y Fidel. 
Panel sobre este tema que tuvo lugar en la Conferencia Internacional 
Con todos y para el bien de todos (27 de enero, 2016)

236 hodeLín tabLada, riCardo. “Carmen, la principeña, en el bautismo de 
su soledad”. HONDA (51): 75‑76; 2017. (“Páginas nuevas”)
Sobre la obra de Mirtha Luisa Acevedo Fonseca Bautismo en la soledad. 
Biografía de Carmen Zayas Bazán, esposa de José Martí.

237 Marrero yanes, raqueL. “Apuntes en torno a la guerra cultural”. 
HONDA (51): [71]‑72; 2017. il.
Martí, el Che y Fidel recorren las páginas de esta obra homónima de 
Abel Prieto Jiménez.

238 rodríguez, pedro pabLo. “El tomo 26 de la obra de Martí: cuatro meses 
de su escritura”. HONDA (49): [76]‑77; 2017. il. (“Páginas nuevas”)
Sobre edición crítica.

239 saborit Mora, randy. “El porvenir aplaude a Martí”. REV BIB NAC 
108 (1): 105‑109; en.‑jun., 2017. (“Letras en la memoria”)
Este periódico guatemalteco aplaude proyecto de José Martí: la Revis-
ta Guatemalteca.

240 sautié rodríguez, MadeLeine. “Lucía Jerez, entre el quetzal y los volca‑
nes”. GRAN 8 nov., 2017: 12. il. (“Cultura”)
Novela de José Martí publicada por la Editorial del Ministerio de 
Cultura y Deportes de Guatemala, con prólogo, edición crítica y bi‑
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bliografía de Mauricio Núñez Rodríguez. Propuesta del CEM a pro‑
pósito del 140 aniversario de la llegada del Apóstol a Guatemala.

241 suárez León, CarMen. “Una fuente en francés de José Martí: Courrier 
des États Unis”. HONDA (49): [70]‑73; 2017. il. (“Presencia”)
¿Por qué José Martí coleccionó recortes de esta publicación?

242 toLedo sande, Luis. “Acerca de Carmen Zayas‑Bazán Hidalgo. Acer‑
camiento biográfico que merece atención”. BOH 109 (15): 64; 21 jul., 
2017. il.
Obra de Mirtha Luisa Acevedo Fonseca titulada Bautismo en la soledad 
(Camagüey: Acana, 2016)

243 zaMora rieLo, rodoLFo. “José Martí y la poesía del instante”. GRAN 
26 mayo, 2017: 7. il. (“Cultura”)
Comenta Entre espinas y flores. Anecdotario selección a cargo de Car‑
los Marchante Castellanos (La Habana: Oficina de Publicaciones del 
Consejo de Estado, 2015)

2016
244 arias garCía, saLVador. “Martí y el ballet: indagación y resultados”. 

AN CEM (39): 366‑368; 2016. (“Publicaciones”)
Sobre la obra de Francisco Rey Alfonso Incendio de alma. José Martí y 
la danza (La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2015)

245 atenCio, Caridad. “Entre las savias del instante y la magnitud del 
paso del poeta”. AN CEM (39): 356‑359; 2016. (“Publicaciones”)
Sobre la segunda edición revisada de la obra de José Martí, Sin amo-
res. Poesía en México, obra compilada y prologada por Alfonso Herre‑
ra Franyutti. (La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2016)

246 beLLido aguiLera, roLando. “Indagación amena y provechosa en los 
Cuadernos de apuntes”. AN CEM (39): 385‑387; 2016. (“Publicaciones”)
Sobre Indagación de universos. Los cuadErNOs dE apuNtEs de José Martí, 
de Carmen Suárez León.

247 bergaMino, arieL. “Segunda edición de José Martí: cónsul de la Repú‑
blica Oriental del Uruguay”. AN CEM (39): 378‑384; 2016. (“Publica‑
ciones”)
1. ed.: 2008.

248 Capó ortega, María eLena. “Dos poetas en la mira: José Martí y José Le-
zama Lima: la poesía como vaso comunicante, de Caridad Atencio”. AN CEM 
(39): 372‑374; 2016. (“Publicaciones”)

249 Martínez bazabe, yanet. “En el camino hacia Martí y los pueblos ma‑
yas”. AN CEM (39): 375‑377; 2016. (“Publicaciones”)
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Compilación y estudio introductorio de Mayra Beatriz Martínez 
(Gran Premio de la Embajada de Guatemala en Cuba) La Habana: 
Centro de Estudios Martianos, 2015.

250 pérez ruiz, Mariana. “Nueva aparición martiana”. AN CEM (39): 
381‑384; 2016. (“Publicaciones”)
Sobre la novela Infidente de Nelson Pérez, Premio Alejo Carpentier. 
Refiere estancia de José Martí en la finca El Abra, en la antigua Isla 
de Pinos.

251 suárez León, CarMen. “Con todos, y para el bien de todos: la única y 
noble senda del soberano”. AN CEM (39): 360‑362; 2016. (“Publicacio‑
nes”)
Palabras en la presentación del libro Diálogo sobre José Martí, el Apóstol 
de Cuba, conversado y escrito por Daisaku Ikeda y Cintio Vitier, con 
prólogo de Armando Hart Dávalos (Palacio de las Convenciones, La 
Habana, 29 en., 2016.

252 torres ruisánChez, CarMen María. “Relecturas de la palabra: José 
Martí. Narrar desde el periodismo, de Mauricio Núñez Rodríguez”. 
AN CEM (39): 369‑371; 2016. (“Publicaciones”)

253 Vázquez pérez, MarLene. “La devoción martiana de Ángel Rama”. 
AN CEM (39): 363‑365; 2016. (“Publicaciones”)
En su obra Martí, modernidad y latinoamericanismo (Caracas: Funda‑
ción Ayacucho, 2015)

11. Temas

11.1 Anécdota-Huracán Irma

2017
254 JanK CurbeLo, Jesús. “A salvo”. GRAN 14 sept., 2017: 4. il. (“Cuba”)

A la cabeza del título: “En el epicentro”.
En Ciego de Ávila un niño salvó un busto de Martí después del paso 
del huracán Irma.

11.2 Chinos en Estados Unidos

2016
255 Castro hernández, ManueL r. “el pensamiento martiano en torno a 

la inmigración china en los Estados Unidos”. AN CEM (39): 89‑99; 
2016. (“Coloquio Internacional José Martí: su visión sobre los Estados 
Unidos de América”)
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11.3 Ciencia

2017
256 peLáez, orFiLio. “Martí, cronista de la ciencia”. GRAN 28 en., 2017: 8. 

il. (“Ciencia”)
Reseñas de José Martí en la Revista Universal de México, y en La Amé-
rica, de New York.

11.4 Comunicación social

2017
257 berMúdez, Jorge r. Martí, comunicador social.—La Habana: Centro de 

Estudios Martianos, 2017.—244p.—(Ala y Raíz)

11.5 Cultura

2017
258 prieto JiMénez, abeL. Apuntes en torno a la guerra cultural / pról. Ernes‑

to Limia.—La Habana: Ocean Sur, 2017.—Martí, el Che y Fidel recorren 
estas páginas, tal como expresa el prologuista.
Datos tomados de HONDA (51) 2017.

2016
259 hidaLgo paz, ibrahiM. “Impronta de las culturas originarias mexica‑

nas en el pensamiento político martiano (1875‑1876)” AN CEM (39): 
152‑166; 2016. (“Estudios y aproximaciones”)

260 wood, yoLanda. “José Martí: imaginario cultural antillano, caribeño 
y nuestroamericano”. AN CEM (39): 178‑194; 2016. (“Estudios y aproxi‑
maciones”)

2014
261 Cairo baLLester, ana. José Martí y la novela de la cultura cubana.—La 

Habana: Centro de Estudios Martianos, 2014.—(Ala y Raíz)
Datos tomados del AN CEM no. 37.

11.6 Cultura, política y revolución

2017
262 hart dáVaLos, arMando. Cuando me hice fidelista / sel. y comp. Eloísa 

M. Carreras Varona; pról. Araceli García Carranza; epílogo María 
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Isabel Landaburo Castrillón.—La Habana: Cronikas Archivo del Dr. 
Armando Hart, Casa Editorial Verde Olivo, 2017.—516p.: il. (Cuba, una 
cultura de liberación. Selección de escritos 1952-2016; t. 2)
El autor asumió valores y convicciones éticas transmitidos “por la 
familia, la escuela y la tradición cubana, cuyo punto más elaborado 
se halla en José Martí”.
Contiene: Prólogo: De los primeros textos activos del Dr. Armando 
Hart Dávalos / Araceli García Carranza.—Aquí están “mis papeles” 
de cuando me hice fidelista / A. Hart Dávalos.—Liminares / Eloísa 
Carreras Varona.—I‑ Armando Hart Dávalos: un hombre de ideas y 
acción.—II‑ Bibliografía activa de Armando Hart Dávalos en su Fon‑
do Personal de Archivo 1952‑1958.—III‑ Hart a través de sus contem‑
poráneos.—Epílogo / M. I. Landaburo Castrillón.—Índices: De la bi‑
bliografía activa de A. H. D. en su Fondo Personal de Archivo 
(1952‑1958). De Hart a través de sus contemporáneos. De la colección 
Cuba una cultura de Liberación.

263 . “Cuba va”. Diálogo de generaciones / selección de escritos 
1952‑2016; pres. Eloísa M. Carreras Varona; pról. Yusuam Palacios Or‑
tega; epílogo Elier Ramírez Cañedo.—La Habana: Cronikas Archivo 
del Dr. Armando Hart, Casa Editora Abril, 2017.—360p. (Cuba, una 
cultura de la liberación. Selección de escritos 1952-2016; t. 7, v. 1)
Diálogo permanente “movido por el legado del Apóstol José Martí”.
Contiene: “Esos papeles de Armando me hablan… Presentación a 
modo de liminares / E. M. Carreras Varona.—Prólogo: Invitación al 
diálogo, con los jóvenes de la mano, para seguir fundando / Y. Pala‑
cios Ortega.—Archivo Personal de Armando Hart Dávalos. Selección 
de escritos para los niños y jóvenes, 1959‑1964.—Correspondencia: 
Presentación de Celia María Hart Santamaría.—Fragmentos de cuatro 
cartas para Celia María de su papá.—Celia Hart, comunista.—Remite 
Celia María. Selección del Epistolario para su padre.—Epílogo: Ar‑
mando Hart y el indisoluble tejido intergeneracional / E. Ramírez 
Cañedo.—Guía general del Fondo Personal de Archivo de Armando 
Hart Dávalos, escritos para los niños y jóvenes. V. I 1959‑1964.—Índi‑
ce de la Colección “Cuba, una cultura de Liberación. Selección de es‑
critos… 1952‑2016”.

264 . Cubanía vs plattismo / sel. y comp. Eloísa M. Carreras 
Varona; pról. Pedro Pablo Rodríguez; a modo de epílogo Fernando 
Martínez Heredia.—La Habana: Cronikas Archivo del Dr. Armando 
Hart, Centro de Estudios Martianos, 2017.—462p.—(Cuba, una cultura 
de liberación. Selección de escritos 1952-2016; t. 3, v. 1)
Contiene: Liminares / E. M. Carreras Varona.—Prólogo: Armando 
Hart martiano / P. P. Rodríguez.—Antología de cubanía vs plattismo 
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[Esta antología posee veintitrés textos sobre nuestro Apóstol y veinti‑
nueve textos acerca de la historia cubana y latinoamericana no ajenos 
a su pensamiento martiano].—A modo de epílogo: La práctica política 
centro de la actividad vital de Armando Hart / F. Martínez Heredia.

265 . “Cultura e identidad (I‑II)” BOH 109 (5): 22‑23; 3 mar., 
2017. (7): 23; 31 mar., 2017. (“Honda martiana”)

266 . “Ética y espiritualidad ante los desafíos contemporá‑
neos”. BOH 109 (9): 20‑21; 28 abr., 2017. il. (“Honda martiana”)

267 . Fe trazos en mi memoria / sel. y comp. Eloísa M. Carreras 
Varona; prólogos Eduardo Torres Cuevas, Fernando González Llort; 
epílogo Araceli García Carranza y Julio Domínguez García.—La Ha‑
bana: Cronikas Archivo del Dr. Armando Hart, Editorial Pablo de la 
Torriente, 2017.—474p.—(Cuba, una cultura de liberación. Selección de es-
critos 1952-2016; t. 9)
Contenido de mayor interés: José Martí, Apóstol de Cuba y América.
Contiene: Liminares / E. Carreras Varona.—Una obra de pensamien‑
to hecha para pensar / E. Torres Cuevas.—Las claves espirituales 
para entender a Cuba / F. González Llort.—Capítulo I: Cuba y Lati‑
noamérica: historia y revolución, próceres y pensadores. Hasta 
1900.—Capítulo II: Evocación.—Capítulo III: Una cultura de libera‑
ción.—Epílogo: Lo cubano en la cultura, la política y la historia / A. 
García Carranza y J. Domínguez García.—De la colección Cuba una 
Cultura de Liberación.

268 . “La Justicia: categoría superior de la cultura (I‑II)” BOH 
109 (18): 20‑21; 1 sept., 2017. (19): 22‑23; 15 sept., 2017 (“Honda martiana”)

269 . “El legado de José Martí en el Diálogo de Generacio‑
nes”. BOH 109 (5): 23; 14 abr., 2017. il. (“Honda martiana”)

270 . “Mi familia es la humanidad”. BOH 109 (4): 22; 17 febr., 
2017. il. (“Honda martiana”)

271 . “Nuestra América en el siglo xxi (I‑II)”. BOH 109 (2): 
18‑19; 20 en., 2017. (3): 22‑23; 3 febr., 2017. (“Honda martiana”)

272 . “Lo objetivo y lo subjetivo en la historia (I‑II)”. BOH 109 
(21): 20‑21; 13 oct., 2017. il. (“Honda martiana”)

273 . “El papel de la cultura en los procesos económicos 
(I‑II)”. BOH 109 (15): 20‑21; jul. 2017. (16): 24‑25; 4 ag., 2017. (“Honda 
martiana”)

274 . “¿Qué es la cultura Maceo‑Grajales?” BOH 109 (25): 
18‑19; 8 dic., 2017. (“Honda martiana”)
Al final de este texto aparece Nota de la redacción sobre la triste no‑
ticia de la muerte de este colaborador asiduo de Bohemia desde el 15 
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de sept. de 2006. Hart Dávalos entrañable para Cuba por su intensa 
vida revolucionaria y por su legado intelectual.

275 . La utopía libertaria en nuestra América / sel. y comp. Eloí‑
sa M. Carreras Varona; pról. Pedro Pablo Rodríguez; epílogo Néstor 
Kohan.—La Habana: Cronikas Archivo del Dr. Armando Hart, Edito‑
rial de Ciencias Sociales, 2017.—342p.—(Cuba, una cultura de liberación. 
Selección de escritos 1952-2016; t. 10)
Contiene: Liminares / E. M. Carreras Varona.—Apuntes al vuelo. Ar‑
mando Hart: un político martiano / P. P. Rodríguez.—Carta de Che a 
Armando Hart.—I‑ En defensa de la contemporaneidad de las ideas 
de Carlos Marx y Federico Engels.—II‑ Otras lecturas necesarias.—
III‑ La utopía libertaria en Cuba y nuestra América.—A modo de con‑
clusiones.—Epílogo: la vitalidad del pensamiento latinoamericano / 
N. Kohan.

276 . “El valor de la juridicidad en Cuba y en el mundo”. 
BOH 109 (11): 22‑23; 26 mayo, 2017. il. (“Honda martiana”)

11.7 Democracia

2016
277 estrade, pauL. José Martí. Los fundamentos de la democracia en América 

Latina / prefacio Roberto Fernández Retamar.—La Habana: Centro 
de Estudios Martianos, 2016.—2 t.—(Ediciones Especiales)
Contiene: Primera parte: Sus ideas económicas. Su ideas prácticas y 
sociales.—Segunda parte: sus ideas y sus acciones políticas.

11.8 Educación 

2017
278 hart dáVaLos, arMando. Pasión por Cuba / sel. y comp. Eloísa M. Ca‑

rreras Varona; pról. Horacio Díaz Pendás; epílogo Marta Rojas.—La 
Habana: Cronikas Archivo del Dr. Hart; Editorial Pueblo y Educa‑
ción, 2017.—710p.—(Cuba, una cultura de liberación. Selección de escritos 
1952-2016; t. 4, v. 1)
Obra orientada por la tradición martiana.
Contiene: Palabras al Catálogo del Proyecto Cronikas, 2008.—Prólo‑
go: o mejor, invitación a leer y pensar a un gran maestro / H. Díaz 
Pendás.—Liminares / E. Carreras Varona.—I. El ideario filosófico‑
educativo de numen electivo, de Armando Hart Dávalos (1959‑1965). 
Breve aproximación al contexto cubano hasta la primera mitad del 
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siglo xx.—II. Antología de documentos sobre la Educación. Volumen 
I (1959‑1960).—Archivo personal. Papelería.—III. Trayectoria vital de 
Armando Hart Dávalos (1959‑1965) / E. Carreras Varona.—Epílogo: 
El joven Hart comanda un ejército singular / M. Rojas.—Índice de la 
Antología de documentos sobre la Educación. Volumen I (1959‑1960). 
Archivo Personal. Papelería.—Índice general de la Colección “Cuba, 
una Cultura de Liberación. Selección de escritos del Dr. Armando 
Hart Dávalos, 1952‑2016”.

279 singh CastiLLo, CarLos y giseLa paredes rodríguez. “De la fiera al 
hombre”. HONDA (51): [22]‑29; 2017. il. (“Ideas”)
Acerca de la concepción martiana entre lo animal y lo humano, pro‑
ceso de tránsito del hombre‑animal al hombre‑hombre.

280 Vega JiMénez, eLsa. “José Martí. Teoría y práctica educacionales”.—La 
Habana: Editorial Pueblo y Educación, 2017.—265p.

11.9 Elecciones

2017
281 Labrador herrera, Leidys María. “De elecciones también habló Mar‑

tí”. GRAN 22 nov., 2017: 3. (“Opinión”)

11.10 Ética

2017
282 hart dáVaLos, arMando. “La hazaña de la Revolución de Octubre a 

100 años de distancia. La ética: clave esencial del socialismo en el si‑
glo xxi”. HONDA (51): 10‑17; 2017. il. (“Ideas”)
Sobre el supremo ideal martiano.
Contiene: La ética esencial del socialismo en el siglo xxi.

11.11 Ética-Cuba-Historia

2016
283 Vitier, Cintio. Ese sol del mundo moral.—La Habana: Centro de Estu‑

dios Martianos, 2016.—(Ala y Raíz)
1. ed. 1970
2. ed. 1990
Primera reimpresión: 2015
Datos tomados del Anuario del CEM no. 38.
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11.12 Filosofía

2017
284 pérez LeyVa, Leonardo gabrieL. “La interpretación del gran problema 

fundamental de la filosofía en José Martí”. HONDA (49): [48]‑52; 2017. 
il. (“Acontecimientos”)

2016
285 addison, ennis. “Ser, o no ser (parte de): la muchedumbre y la mirada 

martiana en ‘Coney Island’ y ‘El puente de Brooklyn’”. AN CEM (39): 
100‑106; 2016. (“Coloquio Internacional José Martí: su visión sobre los 
Estados Unidos de América”)

286 CaVaLCanti i., rodriggo LeopoLdino. “‘Con todos, y para el bien de to‑
dos’ o la relación como porvenir”. AN CEM (39): 49‑53; 2016. (“II Con‑
ferencia Internacional Con todos y para el bien de todos”)

287 pérez LeyVa, Leonardo gabrieL. “José Martí y la filosofía clásica ale‑
mana”. AN CEM (39): 41‑48; 2016. (“II Conferencia Internacional Con 
todos y para el bien de todos”)

288 Varona doMínguez, Freddy. “Las cartas de José Martí de 1895: sensibi‑
lidad humana y guerra necesaria”. AN CEM (39): 322‑338; 2016. (“Es‑
tudios y aproximaciones”)

11.13 Identidad nacional

2017 
289 hernández áLVarez, Jorge. Patria es cubanidad: un acercamiento a la vi-

sión sobre la identidad nacional en José Martí (1892-1895).—La Habana: 
Editorial Letras Cubanas, 2017.—(Pinos Nuevos. Ensayo)

11.14 Imperialismo y antimperialismo

2017
290 Cantón naVarro, José. El antimperialismo de José Martí.—La Habana: 

Centro de Estudios Martianos, 2017.—222p.—(Ala y Raíz)

11.15 Literatura infantil

2017
291 garCía Moreno, María Luisa. José Martí: un cubano a prueba de grilletes / 

ilustraciones Luis Bestard Cruz; prologuillo Ángel Jiménez Gonzá‑
lez.—La Habana: Casa Editorial Verde Olivo, 2017.—70p.: il. color.
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2015
292 rodríguez, antonio orLando. Conoce a José Martí / il. de Pablo De Bella 

Doral.—Florida: Alfaguara / Sautillana USA Publishing Company, 
2015.—30p.: il. color.—(Personajes del mundo hispánico)

11.16 Literatura y Filosofía

2016
293 Casey Fernández, CaLVert. “Diálogos de vida y muerte”. Nota “A todo 

riesgo por Carlos Velazco”. AN CEM (39): 339‑344; 2016. (“Vigencias”)
294 ríos, JaMiLa M. “Calvert Casey y José Martí por el ancho puente (Diá‑

logos de vida, muerte y reencarnación)”. AN CEM (39): 244‑261; 2016. 
(“Estudios y aproximaciones”)

11.17 Mujeres-Estados Unidos

2016
295 Martínez, Mayra beatriz. “Una mujer moderna en los Estados Uni‑

dos: hechos, retratos, meditaciones martianas”. AN CEM (39): 54‑64; 
2016. (“Coloquio Internacional José Martí: su visión sobre los Estados 
Unidos de América”)

11.18 Traducción y enseñanza de idiomas

2017
296 suárez León, CarMen. La alegría de traducir.—2 ed. corr. y aum.—La Ha‑

bana: Centro de Estudios Martianos, 2017.—215p. il.—(Ala y Raíz)
Contenido de interés: Sobre Martí y sus estrategias de traducción.—
Manipular el texto imperial: traducir, reescribir.—Martí: traductor de 
textos, traductor de mundos.—Sobre la traducción martiana de Mes 
fils de Víctor Hugo.—“Yo he visto…” y he traducido. Dos traductores 
en la red modernista: Darío y Martí.

297 . “José Martí, pensar, traducir y enseñar idiomas”. 
PAL NUE 15 (266): 38‑41; en., 2017. il. (“Dossier José Martí”)

11.19 Vigencia

2017
298 Martínez triay, aLina. “Necesaria continuidad”. TRA 19 febr., 2018: 3. 

il. (“Historia”)
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24 de febrero de 1895.
Contiene: Respuesta necesaria al momento histórico.—Triunfo esca‑
moteador.—Autor intelectual de la liberación definitiva.

299 pereira, adeL. “¡Vire, José Martí!” POR CUBA 15 (40): 23 mayo, 2017. 
pica@cubarte.cult.cu
El autor es poeta y presidente de la Asociación de Cubanos en Cata‑
luña.
A propósito del 10 de Mayo.

300 raMírez Cañedo, eLier. José Martí en la hora actual de Cuba. Hacia una 
cultura de debate.—La Habana: Editora Abril, 2017.—341p.
Espacio Diálogos, Dialogar de la Asociación Hermanos Saíz (AHS) 
Pabellón Cuba.
Contiene además: Con Martí / Luis Toledo Sande.—No olvidemos 
nuestra historia para entender el presente / Yusuam Palacios Orte‑
ga.—Necesitamos una ética de servicio como la que predicó José 
Martí / Pedro Pablo Rodríguez.

III. Indización auxiliar

1. Índice de títulos (remite a la obra activa)

C
“Carta a Serafín Bello”; 2
[Carta al Señor Director de La Na-

ción]; 3

D
“Dedicatorias no recogidas en las 

Obras completas”; 4

E
La Edad de Oro; 5‑6, 17, 21‑22

H
“Henry George”; 7

J
José Martí: cónsul de la República Orien-

tal del Uruguay; 18

José Martí: narrar desde el periodismo; 10

L
Lucía Jerez; 8

M
“Un manuscrito inédito”; 11
Martí y los pueblos mayas; 19

N
Nido de ángeles; 20

O
Obras completas; 1
“Otro texto rescatado de El Econo-

mista Americano”; 12

S
Sin amores; 13
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T
Testamentos; 14
Tu frente por sobre mi frente loca. Per-

cepciones inquietantes de mujer; 15

Bestard Cruz, Luis; 291
Betto, Frei (Carlos Alberto Libânio 

Christo); 120
Bianchi Ross, Ciro; 67, 167
Bonaldi, Jacques François; 127
Borrero Batista, Darcy; 100
Brunet, Emilio; 190
Brunet, Federico; 190
Bullaudy, Kamil; 39, 143

C
Cabañas Rodríguez, José R.; 18
Cabrera, José Lorenzo; 49
Cairo Ballester, Ana; 261
Camacho, Jorge; 7
Canel, Eva; 191
Canivell Canal, Dorelys; 101
Cantón Navarro, José; 290
Capó Ortega, María Elena; 195, 248
Carpentier, Alejo; 201
Carreras Varona, Eloísa; 262‑264, 

267, 275, 278
Casey Fernández, Calvert; 293
Castro, Baldorioty; 194
Castro, Miguel; 172
Castro Hernández, Manuel R.; 255
Castro Medel, Osviel; 68, 102‑103
Castro Ruz, Fidel, pres. Cuba; 99, 107, 

109, 112, 117, 120, 125, 127, 132, 
135, 147, 207‑213, 221, 235, 237, 258

Castro Ruz, Raúl, pres. Cuba; 98, 
109, 132, 134

Cavalcanti I., Rodriggo Leopoldi‑
no; 286

V
La verdad sobre Estados Unidos; 16
Versos; 23
Versos libres; 9

2. Índice onomástico

A
Acevedo Fonseca, Mirtha Luisa; 

188‑193, 236, 242
Acosta, Leonardo; 127
Addison, Ennis; 285
Alacán Pérez, Isora Josefina; 96
Almenares Ávila, Anays; 185
Alonso, Randy; 223
Álvarez Chávez, Adrián; 145
Amondaray Álvarez, Manuel; 146
Arencibia Lorenzo, Jesús; 159
Argilagos Loret de Mola, Rafael; 176
Arias García, Salvador; 60, 127, 

214, 244
Armas Delamarter‑Scott, Ramón 

de; 32
Arzuaga Piña, Yilian; 97
Atencio, Caridad; 86, 91, 127, 210, 

215, 231, 245, 248
Auffant Vázquez, Vivian; 194
Avendaño, Bárbara; 98

B
Baliño, Carlos; 127
Barnet, Astrid; 207, 232
Barrios, Margarita, 99
Bedevia, Aracelys; 37
Bejarano, Agustín; 41
Bellido Aguilera, Rolando; 246
Bello, Serafín; 2
Beltrán Lloris, Francisco; 27
Bergamino, Ariel; 247
Bermúdez, Jorge R.; 38, 62, 257
Bernardes Martínez, Yisel; 82, 127
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Cervantes Saavedra, Miguel de; 
206

Céspedes, Daniel; 83
Céspedes Hernández; Lauren; 128
Céspedes Piedra, Carlos de; 8
Coirolo, Alfredo; 18
Chew López, Ricardo; 117
Cordoví Núñez, Yoel; 34
Correa Delgado, Rafael, pres. Ecua‑

dor; 104
Corrieri, Mónica; 31
Corzón Aput, Claudia de la C.; 79
Cremata, Carlos Alberto; 130
Cruz Valdés, Martha; 129
Cutting, August K.; 10

D
Darío, Rubén; 84, 214‑218, 296
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ORDEN JOSÉ MARTÍ 
A TRUONG TAN SANG

El 28 de marzo se entregó la más 
alta distinción del Estado cubano a 
Truong Tan Sang, presidente de la 
República Socialista de Vietnam. 
El presidente de los Consejos de 
Estado y de Ministros y primer Se‑
cretario del Comité Central del 
Partido Comunista de Cuba, general 
de Ejército Raúl Castro Ruz, impu‑
so la Orden en ceremonia efectua‑
da en el Palacio de la Revolución.

El mandatario asiático expresó 
su orgullo al recibir tan alto recono‑
cimiento que lleva el nombre del Hé‑
roe Nacional cubano. Se refirió a los 
fuertes lazos de amistad histórica 
entre los dos países y rememoró la 
frase de Ho Chi Minh hace cuaren‑
tainueve años al afirmar: “Vietnam 
y Cuba estarán a miles de millas de 
distancia pero de entrañas son como 
hermanas de una misma familia”. 

POR EL NATALICIO 165 
DE JOSÉ MARTÍ

En Cuba

En vísperas del 28 de enero, niños, 
adolescentes, jóvenes, hombres y 
mujeres inundaron las calles desde 
la escalinata de la Universidad de 
La Habana hasta la Fragua Martia‑
na con antorchas en mano para ho‑
menajear al Maestro. Recordaron 

al Comandante en Jefe, a la Gene‑
ración del Centenario, el aniversa‑
rio sesenta de la Revolución cuba‑
na, al inicio de las guerras por la 
independencia hace ciento cin‑
cuenta años, a los sesentaicinco del 
asalto a los cuarteles Moncada y 
Carlos Manuel de Céspedes, y al 
natalicio de Julio Antonio Mella y 
de Ernesto Che Guevara. 

Ceremonia militar

Al mediodía del 28 de enero se es‑
cuchó el sonido de veintiuna sal‑
vas de artillería, que, en recorda‑
ción de la efeméride, fueron 
disparadas desde la Fortaleza de 
San Carlos de La Cabaña y al mis‑
mo tiempo otras fueron detonadas 
desde el cementerio Santa Ifigenia, 
en Santiago de Cuba, sitio donde 
reposan los restos del Apóstol.

Primera estatua ecuestre 
de Martí

El 28 de enero, en el parque 13 de 
Marzo de la capital cubana, tuvo 
lugar la ceremonia de inaugura‑
ción de la réplica de la estatua 
ecuestre de José Martí, que se en‑
cuentra en el Central Park de Nueva 
York, esculpida por la artista esta‑
dounidense Anna H. Huntington. 
El presidente de los Consejos de 
Estado y de Ministros y primer 
secretario del Comité Central del 
Partido Comunista de Cuba, general 
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de Ejército Raúl Castro Ruz, presi‑
dió el acto en el que también parti‑
ciparon miembros del Buró Político 
del Partido Comunista de Cuba, 
del Consejo de Estado y de Gobier‑
no, junto a representantes de la al‑
caldía de Nueva York, del Museo 
del Bronx y de ciudadanos esta‑
dounidenses que contribuyeron 
con la realización del proyecto. Jo‑
seph Mizzi, presidente de la Junta 
de Fideicomiso del Museo de las 
Artes del Bronx, reconoció estar en 
Cuba para obsequiar la escultura a 
la patria del Apóstol, no solo en su 
nombre, sino también en el de Holly 
Block, recientemente fallecida, y 
quien fuera directora de la pres‑
tigiosa institución. En este proyec‑
to, cuyo significado simboliza la 
amistad imperecedera entre am‑
bos pueblos, se trabajó incansable‑
mente y durante su realización los 
implicados aprendieron y compar‑
tieron con otros amigos aspectos 
relacionados con y sobre la obra 
martiana. Aludió al centenar de 
donantes que hicieron posible el 
proyecto, y en especial, a su direc‑
tora actual, la señora Leanne Mella, 
presente en el acto. Un mensaje del 
alcalde de la ciudad de Nueva York 
fue leído por José A. Velázquez Zal‑
dívar, representante de la Alcaldía. 

En la provincia  
de Matanzas

Un panel integrado por los histo‑
riadores Francisca López Civeira, 
Mildred de la Torre, Pedro Pablo 
Rodríguez y Ercilio Vento, se reali‑
zó en el poblado de Caimito del 
Hanábana el 24 de enero, para 

conmemorar el aniversario 165 
del natalicio del Maestro. Los pa‑
nelistas se refirieron a la muerte en 
combate del Apóstol, el 19 de mayo 
de 1895, en la zona de Dos Ríos; la 
presencia de Martí en la conciencia 
nacional; la ética de servicio y las 
campañas antimartianas.

En Argentina

En la sede de la Embajada de Cuba 
se inauguró la exposición Patria, 
del artista cubano Juan Miranda, 
residente en el país austral. Partici‑
paron en este encuentro por la 
efeméride martiana el señor Ores‑
tes Pérez, embajador de Cuba en 
ese país, dirigentes políticos y gre‑
miales, integrantes del Movimien‑
to Argentino de Solidaridad con 
Cuba de distintas regiones y de la 
Red Nacional de Cátedras Martia‑
nas, sumados a la delegación di‑
plomática y a cubanos radicados 
en la ciudad bonaerense.

En Hungría

El 26 de enero se reunieron frente 
al busto de José Martí, erigido en el 
distrito XVIII de Budapest, diplo‑
máticos de la isla, amigos de Cuba 
y cubanos residentes en Hungría 
para agasajar al Apóstol. La señora 
María Luisa Urra, cubana radicada 
en ese país, dio a conocer aspectos 
relacionados con la vida y la obra 
del Maestro. Participaron además 
Vilmo Hanti, presidente de la Aso‑
ciación de Resistencia Antifascista, 
Gyorgy Barabás, secretario general 
de la Organización de la Juventud 
Comunista y Laslo Kuppi, director 
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de la Asociación de Amistad Hún‑
gara‑Latinoamérica. 

En Venezuela

Las brigadas médicas del estado de 
Zulia celebraron el 28 de Enero con 
matutinos especiales, arreglo de los 
sitiales históricos, debates y conver‑
satorios sobre la vida y la obra del 
más universal de los cubanos.

En México

En el Centro Cultural José Martí de 
la Ciudad de México se efectuó el 28 
de enero el acto por el natalicio del 
Maestro. Estuvieron presentes Pedro 
Núñez Mosquera, embajador de 
Cuba; Deborah Chenillo, coordina‑
dora de Vinculación Cultural Comu‑
nitaria de la Secretaría de Cultura 
mexicana; Jesús Escamilla, coordina‑
dor del Movimiento Mexicano de 
Solidaridad y Sergio Chaviano Lle‑
rena, representante de la Asociación 
de Cubanos Residentes en México. 
Finalmente se inauguró la exposi‑
ción Martí hoy y siempre, del artista 
cubano Luis Miguel Valdés, cuya 
presentación estuvo a cargo de Wal‑
do Leyva, consejero cultural de la 
Embajada cubana.

En Colombia

Miembros del Movimiento Colom‑
biano de Solidaridad con Cuba, di‑
plomáticos y trabajadores de la Em‑
bajada, encabezados por José Luis 
Ponce, embajador de la isla, celebra‑
ron el natalicio del Apóstol el 28 de 
enero. Ofelia Peña, presidenta de la 

Asociación Cubana de Residentes 
en Colombia, durante su interven‑
ción, reflexionó sobre cómo Martí 
conciliaba la política con la poesía. 

En Italia

Junto al monumento de José Martí, 
ubicado en los jardines de la Exposi‑
ción Universal de Roma, el 28 de 
enero, tuvo lugar un acto por la efe‑
méride al que asistieron los embaja‑
dores cubanos de Italia y de la 
Ciudad del Vaticano, José Carlos 
Rodríguez Ruiz, y Jorge Quesada, 
respectivamente. El encuentro estu‑
vo patrocinado por el Instituto Italo‑
Latinoamericano (IILA), asociación 
intergubernamental que agrupa al 
país sede y a veinte estados de la re‑
gión latinoamericano‑caribeña.

En España

El alcalde de la ciudad de Santiago 
de Compostela, Martiño Noriega, 
y el embajador de Cuba en la pe‑
nínsula ibérica, Gustavo Machín, 
rindieron homenaje al depositar, el 
28 de enero, una ofrenda floral 
ante la escultura del Apóstol re‑
cientemente restaurada. 

En Trinidad y Tobago

El 30 de enero, en la Universidad de 
West Indies, se presentó Trinidad y 
Tobago/Cuba: historia, lengua y literatu-
ra, volumen que reúne estudios re‑
cientes de la obra del Apóstol de los 
doctores Marlene Vázquez Pérez, 
Annette María Jiménez, Armando 
García de la Torre y Mauricio Núñez 
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Rodríguez. La institución triniten‑
se preparó una exposición con to‑
dos sus fondos vinculados con y 
sobre la obra martiana en idioma 
inglés, español y francés. Carteles 
con piezas artísticas de cubanos e 
informaciones sobre facetas de la 
vida y la creación martianas fue‑
ron expuestos al público asistente. 

CURSO SOBRE PATRIA

Entre el 15 y el 19 de enero, el doc‑
tor Pedro Pablo Rodríguez, impar‑
tió en el Instituto Internacional de 
Periodismo José Martí el curso de 
posgrado El periódico patria: el pe-
riodismo de combate de José Martí.

EN CANARIAS LIBRO  
SOBRE MARTÍ

El 19 de enero, la catedrática Elsa 
Vega Jiménez presentó en el Cen‑
tro Cultural Maspalomas de Islas 
Canarias su libro José Martí, teoría y 
práctica educacionales, publicado 
por la editorial cubana Pueblo y 
Educación. El volumen contiene 
minutas de los textos educaciona‑
les que el Maestro se propuso es‑
cribir, consejos prácticos para los 
traductores, colaboraciones para la 
prensa escrita de distintos países 
hispanoamericanos, comentarios y 
ampliaciones de contenido crítico 
de la autora con el propósito de fa‑
cilitar la comprensión de sus pági‑
nas. Durante la presentación inter‑
vinieron la concejala de Cultura, 
Esther Delgado Sánchez, y el cón‑
sul general de Cuba en Canarias, 
Ulises Barquín.

PREMIO NACIONAL 
DE INVESTIGACIÓN CULTURAL 
2017 A PEDRO PABLO RODRÍGUEZ 

El miércoles 24 de enero, el doctor 
Pedro Pablo Rodríguez, investiga‑
dor del CEM, recibió este premio 
por la obra de toda la vida, dedica‑
da al estudio del legado del Héroe 
Nacional de Cuba. El jurado presi‑
dido por la doctora Graziella Pogo‑
lotti e integrado por los estudio‑
sos Jesús Guanche, Araceli García 
Carranza, Luisa Campuzano y Car‑
los Venegas, decidió por unanimidad 
otorgar este merecido lauro al res‑
ponsable de los veintisiete tomos 
de la edición crítica de las Obras 
completas de José Martí. Se recono‑
ció el conjunto de la obra científica 
del estudioso martiano, quien de 
forma significativa contribuye al 
desarrollo de la cultura nacional.

PREMIO PERIÓDICO PATRIA 
A EUSEBIO LEAL

El doctor Eusebio Leal Spengler, 
historiador de la Ciudad de La Ha‑
bana, recibió, el 24 de enero, el 
Premio Periódico Patria, que otor‑
ga la Sociedad Cultural José Martí 
(SCJM). La ceremonia de entrega 
se efectuó en la sede de la insti‑
tución. Carlos Medina, secretario 
ejecutivo de la Sociedad, resaltó 
los méritos de Leal en la divulga‑
ción y conocimiento del pensa‑
miento martiano.

NÚMERO 51 DE HONDA

El miércoles 24 de enero se presen‑
tó, en la sede de la Sociedad Cultural 
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José Martí, el número 51 de la re‑
vista Honda, dedicada al 165 ani‑
versario del natalicio del Maestro. 
Su presentador, el historiador de 
la Ciudad de La Habana, Eusebio 
Leal Spengler, recordó al doctor 
Armando Hart Dávalos, quien 
fundó y dirigió la Oficina del Pro‑
grama Martiano, y se refirió a 
cómo a lo largo de su trayectoria 
vital, supo ser fiel a Martí y a Fidel.

DISTINCIÓN CREAR ES VENCER 
PARA CANTAUTOR CUBANO

En el salón Simón Bolívar del CEM 
se efectuó, el 24 de enero, el acto 
de entrega de la Distinción Crear 
es Vencer a Agustín Montano 
Luis, quien desde hace varios 
años reside en el edificio de la ca‑
lle de la Manifestación, no. 13, en 
la ciudad española de Zaragoza, 
donde también vivieron José Mar‑
tí y Fermín Valdés‑Domínguez, al 
llegar deportados de Cuba. La di‑
rectora del Centro, Ana Sánchez 
Collazo, entregó el diploma acre‑
ditativo y una rosa blanca. El ho‑
menajeado interpretó la canción 
El mambí y recitó el poema “La 
bailarina española”.

DOCTORADO EN TEMAS 
MARTIANOS

El 25 de enero, en el CEM, se apro‑
bó la tesis doctoral “Versos libres. 
Edición facsimilar de manuscritos y 
crítico‑genética”, de Lourdes Ocam‑
po Andina, investigadora del equipo 
realizador de la edición crítica de 
las Obras completas que lleva a cabo 
la institución.

JÓVENES MARTIANOS 
EN EL CEM

Con representantes de Brasil, Cos‑
ta Rica, Ecuador, México, Mozam‑
bique, Nicaragua, Palestina, Pana‑
má, El Salvador y Siria se efectuó 
del 26 al 28 de enero el Primer En‑
cuentro Internacional de Jóvenes 
Martianos Actualidad y universali-
dad del pensamiento de José Martí. 
Las conferencias magistrales fue‑
ron impartidas por Pedro Pablo 
Rodríguez, investigador del CEM, 
y René González Barrios, presiden‑
te del Instituto de Historia de 
Cuba, así como por Jorge Lozano 
Ros, asesor de la Oficina del Pro‑
grama Martiano. Los temas abor‑
dados, respectivamente fueron la 
actualidad de las ideas martianas, 
las raíces históricas de una cultura 
solidaria y la pasión del centenario 
de José Martí. Como parte del pro‑
grama del encuentro sesionaron 
los paneles José Martí ante el águila 
temible. Lecciones, alertas y vigencia 
de su legado, por los doctores Luis 
Toledo Sande, Elier Ramírez y Ma‑
ría Caridad Pacheco González; y 
La universalidad y actualidad del pen-
samiento de José Martí por la doctora 
Francisca López Civeira, el máster 
Fabio Hernández y el licenciado 
Harold Bertot.

CURSOS PARA ESTUDIANTES 
ESTADOUNIDENSES

Los temas Martí, historia y cultu‑
ra cubana, vida y obra del Maestro 
y Martí, sociedad, arte, religión y 
deporte en Cuba fueron imparti‑
dos por investigadores del CEM a 
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estudiantes de Carroll College, 
Lehigh College, Universidad de 
Maryland, Muhlenberg College, 
University of Massachusetts Lowel, 
Universidad de Delaware, Whittier 
College, Wellesley College, Univer‑
sidad Estatal de Arizona, Ameri‑
can University, Choate Rosemary 
Hall y Furman University. 

TUTORÍAS EN EL CEM

El doctor Pedro Pablo Rodríguez, 
investigador del CEM, tutoreó la 
tesis de Rodrigo Leopoldino Caval‑
canti I, doctorante de la Universidad 
Federal de Recife, Brasil; asimis‑
mo, la doctora Carmen Suárez 
León, también investigadora de la 
institución, asesoró la maestría “So‑
bre los poetas José Martí y Darwich”, 
del libanés Rahma Fakhfakkh, 
profesor del Instituto Nacional de 
Lenguas, Universidad de Cartago, 
Túnez; y el estudio de la poetisa y 
traductora coreana Kim Soowoo, de 
la Sociedad Cultural José Martí 
de Corea del Sur, sobre la traduc‑
ción de los Versos libres. 

EN LA FERIA DEL LIBRO

El CEM fue subsede de la XXVII 
Feria Internacional del Libro de La 
Habana. Durante los días 7 y 8 de 
febrero se desarrolló un amplio 
programa de actividades. La se‑
sión inaugural comenzó con un 
panel por el ciento sesentaicinco 
aniversario del natalicio del Após‑
tol en el que la doctora Ana Sán‑
chez Collazo, directora de la insti‑
tución, moderó a las panelistas 
Marlene Vázquez Pérez, Carmen 

Suárez León y Lourdes Ocampo 
Andina, investigadoras de la insti‑
tución. Se presentaron los títulos 
Dos miradas a Martí. Perfiles de José 
Martí, de los historiadores Francis‑
ca López Civeira y Oscar Loyola 
Vega; El antimperialismo de José Mar-
tí, del historiador José Cantón Na‑
varro, y la reedición del libro De 
todas partes, del historiador Pedro 
Pablo Rodríguez, a cargo de María 
Caridad Pacheco González, vicedi‑
rectora de Investigaciones, Silvia 
Águila Fonseca, directora de Pu‑
blicaciones, y la investigadora Car‑
men Suárez León, respectivamen‑
te. En horas de la tarde tuvo lugar 
el panel José Martí y la educación 
en México, con Verónica García, res‑
pon sable de la Editorial de la Secre‑
taría de la Educación de Yucatán, 
México y el antropólogo Cristóbal 
Palacio Campos, quien disertó so‑
bre la educación y emigración cu‑
banas en la región yucateca. Horas 
después, el licenciado David Leyva 
González dio a conocer el título José 
Martí comunicador visual, de Jorge L. 
Bermúdez; asimismo, el Centro Pa‑
blo de la Torriente Brau entregó la 
obra La Habana de Pablo, escrita por 
Leonardo Depestre, cuya exposi‑
ción correspondió al doctor Pedro 
Pablo Rodríguez.

Las sesiones del segundo día 
comenzaron con la mesa 150 ani-
versario del inicio de la guerra de inde-
pendencia, integrado por los inves‑
tigadores del CEM Pedro Pablo 
Rodríguez, Ibrahim Hidalgo Paz, 
Caridad Atencio, Marlene Vázquez 
Pérez y, como moderadora, la doctora 
Ana Sánchez Collazo, directora de la 
institución. Al finalizar comenzaron 
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las presentaciones de El Club San 
Carlos, la casa del pueblo cubano en 
Cayo Hueso, de Yenifer Castro Vi‑
guera, en presencia de la autora, el 
doctor Eduardo Torres Cuevas, di‑
rector de la Biblioteca Nacional 
José Martí, el máster René Gonzá‑
lez Barrios, presidente del Instituto 
de Historia de Cuba, y la editora 
Niurka Alfonso; la multimedia José 
Martí. Obras completas. Edición críti-
ca (27 tomos), con las palabras de 
Pedro Pablo Rodríguez y Luis More‑
ra Fernández, webmaster del Portal 
José Martí; y una segunda multime‑
dia que contiene los treintainueve 
números del Anuario del Centro de 
Estudios Martianos, comentados por 
su coordinador académico, David 
Leyva González, y Luis Morera 
Fernández. Abría la tarde el panel 
dedicado al cincuentenario del 
otorgamiento del premio Nobel de 
Literatura a Miguel Ángel Astu‑
rias, en el que se encontraban Héc‑
tor Iván Espinoza Farfán, embaja‑
dor de Guatemala en Cuba, el 
doctor Mauricio Núñez Rodríguez 
y el licenciado David Leyva Gonzá‑
lez. El panel La lengua de Martí, es‑
tuvo moderado por el escritor chi‑
leno Jaime Quesada, presidente de 
la Fundación premio Nobel Gabrie‑
la Mistral y director del taller de 
poesía de la Fundación Pablo Neru‑
da, quien traía una recopilación y 
estudio de los escritos que la escri‑
tora chilena dedicara a José Martí.

TEXTOS MARTIANOS 
EN LENGUA MAYA

Varios textos del Maestro fueron 
traducidos a la lengua maya tsolsil 

por el poeta mexicano Xun Betan, 
quien destacó la importancia del 
hecho para la cultura de su país. 
Invitado a la XXVII Feria del Libro, 
el autor mexicano valoró, durante 
la cita en áreas de la fortaleza La 
Cabaña, al Héroe Nacional por su 
acercamiento con Latinoamérica y 
la trascendencia de su pensamien‑
to en la actual política de México. 
Entre los textos estaban una com‑
pilación de sus poemas y la carta 
que escribió Martí poco antes de 
morir a su amigo Manuel Merca‑
do. El objetivo del proyecto es el 
rescate de los idiomas nativos lati‑
noamericanos y afianzar la identi‑
dad de los pueblos del continente 
frente al influjo de la cultura occi‑
dental.

EL 24 DE FEBRERO EN EL CEM

La fecha se recordó con una confe‑
rencia sobre su significación histó‑
rica a cargo del investigador Pedro 
Pablo Rodríguez. Una vez termi‑
nada su intervención se proyectó el 
audiovisual Los dos príncipes, ejecu‑
tado por un grupo de jóvenes reali‑
zadores pertenecientes a los Estu‑
dios de Animación del Instituto 
Cubano de Arte e Industria Cine‑
matográficos (ICAIC).

EN LA RADIO Y EN LA TV 
CUBANAS

El 25 de febrero participó como in‑
vitado en el programa Paréntesis 
del canal Educativo el investigador 
del CEM David Leyva González, 
merecedor del Premio de la Crítica 
Literaria en el 2017.
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El doctor Pedro Pablo Rodríguez, 
director general del equipo de rea‑
lización de la edición crítica de las 
Obras completas de José Martí, fue 
entrevistado, posteriormente, el 19 
de marzo, por Magda Resik en el 
programa Noticiero Cultural del canal 
Cubavisión; asimismo la emisora 
televisiva Telesur trasmitió, el 24 de 
abril, un diálogo con el investigador 
martiano desde México.

CHÁVEZ EN EL CEM

El 5 de marzo, los trabajadores de 
la institución conmemoraron los 
cinco años de la desaparición física 
del presidente de la República Boli‑
variana de Venezuela Hugo Rafael 
Chávez Frías. Las doctoras Ana 
Sánchez Collazo y María Caridad 
Pacheco González, directora y vi‑
cedirectora de Investigaciones del 
Centro, respectivamente, destaca‑
ron la figura del líder venezolano y 
amigo de Cuba. Se depositaron flo‑
res junto a una gigantesca foto del 
dirigente bolivariano, escoltada 
por las banderas de Cuba y Vene‑
zuela.

NUEVO ANIVERSARIO  
DE POR ESTO!

Del 14 al 22 de marzo, Ana Sán‑
chez Collazo, directora del Centro, 
viajó a México para participar en 
los encuentros organizados por el 
27 aniversario del periódico Por 
Esto!, diario de mayor circulación 
en Yucatán que mantiene estre‑
chos vínculos de trabajo con nues‑
tra institución.

HOMENAJE A LOS PERIODISTAS

El 15 de marzo, en el Centro, los pe‑
riodistas que colaboran con la di‑
vulgación y promoción del pensa‑
miento y la obra de José Martí 
recibieron un homenaje. El doctor 
Pedro Pablo Rodríguez en su inter‑
vención con motivo del Día de la 
Prensa Cubana, el 14 de marzo, fe‑
cha en que el periódico Patria cum‑
ple 126 años de fundado, se refirió a 
la necesidad de ejercer un periodis‑
mo crítico y dar paso a los jóvenes 
egresados, pues el pensamiento del 
Maestro en la sociedad cubana cada 
día se hace más necesario.

NOTAS DE UN POETA 
AL PIE DE LOS CUADROS

El libro de este título, del investiga‑
dor y ensayista del CEM David 
Leyva González, se presentó, el 15 
de marzo, en el Centro Dulce Ma‑
ría Loynaz. Con este volumen, que 
ha tenido una amplia difusión en 
los medios y espacios culturales, el 
autor recibió el Premio de Investi‑
gación Cultural en el 2017.

MARTÍ EN MONTERREY

El investigador Pedro Pablo Ro‑
dríguez, responsable del Equipo de 
Edi ción Crítica, ofreció, el 21 de mar‑
zo, la conferencia “José Martí en 
México: su tránsito de la universi‑
dad europea a la universalidad”, en 
una mesa plenaria titulada Viajeros 
en México en el Congreso Internacional 
Trasatlántico México 2018, organizada 
por el Instituto Tecnológico de Mon‑
terrey, cuya sede central se halla en 
esa ciudad del país azteca.
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JOSÉ MARTÍ Y SU VISIÓN 
DE LOS ESTADOS UNIDOS 
DE AMÉRICA 

El 22 de marzo, como parte del 
programa de trabajo del Grupo In‑
terdisciplinario José Martí y su vi-
sión de los Estados Unidos de América 
que sesiona en el CEM, tuvo lugar 
la conferencia: “Cuba: ¿fin de la 
historia?”, a cargo del historiador 
Ernesto Limia Díaz, vinculado con 
la seguridad nacional y titular de 
diplomados en migraciones inter‑
nacionales y economía.

PREMIO NACIONAL  
DE INVESTIGACIÓN PARA 
MARLENE VÁZQUEZ PÉREZ

El 6 de abril se entregó el Premio 
Anual de Investigación de la Aca‑
demia de Ciencias de Cuba a la doc‑
tora Marlene Vázquez Pérez, por su 
libro De surtidor y forja. La escritura 
de José Martí como proceso cultural, en 
la sede de la Academia. En sus pá‑
ginas se recorre la escritura martia‑
na, desde la intimidad hasta las 
“voces en contrapunto”, cerrando 
un círculo literario con elegancia y 
capacidad.

DONACIÓN DEL CEM 
A LA BIBLIOTECA NACIONAL 
JOSÉ MARTÍ

Alrededor de diez mil libros fue‑
ron donados a dicha institución 
cultural, el 6 de abril, en acto efec‑
tuado con la presencia de la docto‑
ra Ana Sánchez Collazo, directora 
del Centro de Estudios Martianos, 
y el doctor Pedro Pablo Rodríguez, 

quien tiene a su cargo el Equipo de 
Edición Crítica de la institución; 
Héctor Hernández Pardo, vicedi‑
rector de la Oficina del Programa 
Martiano y el doctor Eduardo To‑
rres‑Cuevas, director de la Biblio‑
teca de Cuba, además del público 
asistente.

HOMENAJE EN COSTA RICA

Del 8 al 15 de abril, la Universidad 
Nacional de Costa Rica rindió ho‑
menaje a José Martí en el auditorio 
de la Facultad de Filosofía y Letras, 
donde el doctor Mauricio Núñez 
Rodríguez, crítico e investigador 
literario, presentó sus libros José 
Martí: narrar desde el periodismo y la 
edición costarricense de Lucía Jerez. 
El encuentro fue a propósito de los 
140 años de la llegada de Martí a 
Centroamérica. 

CUADRO DE PRÓCER 
COSTARRICENSE 
ES DONADO AL CEM

El 16 de abril, una delegación enca‑
bezada por el excelentísimo señor 
Erick Román Sánchez, embajador 
de Costa Rica en Cuba, e integrada 
por un grupo de miembros de la 
Academia de Geografía e Historia 
de esa nación, donaron el cuadro 
del Padre de la Patria Costarricen‑
se, don Juan Rafael Mora Porras, y 
sostuvieron conversaciones con la 
doctora Ana Sánchez Collazo, di‑
rectora de la institución, acerca de 
proyectos de cooperación entre 
ambas sedes culturales. La delega‑
ción también legó diversos títulos 
para la Biblioteca Especializada.
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CONFERENCIA EN EL CEM 
“GIRÓN, TRASCENDENCIA  
DE LA VICTORIA”

Juan Carlos Rodríguez, director de 
la Editorial Capitán San Luis, im‑
partió, el 19 de abril, esta conferen‑
cia como parte del programa que 
organiza el Grupo Interdisciplinario 
José Martí y su visión de los Esta‑
dos Unidos de América del Centro 
de Estudios Martianos.

AGASAJO A FINA GARCÍA MARRUZ

La sobresaliente poetisa recibió el 
26 de abril en el Memorial José Martí, 
un homenaje con motivo de su no‑
ventaicinco aniversario de natali‑
cio. En el encuentro se reunieron un 
grupo de escritores y amigos de la 
destacada intelectual cubana.

DISTINCIÓN PENSAR ES SERVIR 
A JORGE LOZANO ROS

El jueves 26 de abril, el profesor Lo‑
zano recibió la Distinción Pensar 
es Servir, de manos de la doctora 
Ana Sánchez Collazo, directora del 
CEM. Su labor resalta no solo por 
ser asesor de la Oficina del Progra‑
ma Martiano, sino también por sus 
profundas intervenciones donde la 
elocuencia, el fervor patriótico y el 
espíritu martiano lo identifican.

FALLECIÓ ADELAIDA DE JUAN 

El lunes 30 de abril falleció la desta‑
cada profesora Adelaida de Juan, ac‑
tiva colaboradora del CEM desde 
sus primeros años de creación; con 
ello Cuba pierde a una de sus figuras 

en el campo de la pedagogía y la 
crítica de arte. Entre su extensa 
obra nos dejó el ensayo José Martí, 
imagen, crítica y mercado del arte, lau‑
reado por la Universidad de La Ha‑
bana y la Academia de Ciencias de 
Cuba. Junto al ejercicio de la crítica 
llevó una ingente labor pedagógica 
en la formación de historiadores del 
arte. Fundó el Taller de Crítica de 
Arte en la Facultad de Artes y Le‑
tras de la Universidad de La Haba‑
na, de la cual es Profesora Emérita. 

BIBLIOTECARIOS MARTIANOS  
EN COSTA RICA

Al Congreso Internacional de Biblio‑
tecología e Información CIBI2018: 
nuevos horizontes para el acceso al co-
nocimiento, celebrado del 29 de abril 
al 6 de mayo participaron como 
ponentes la doctora Yudeisy Pérez 
González y la licenciada Andria 
Alonso Reyes, especialistas del CEM. 
“Fundamentos teórico metodológi‑
cos de la red de gestión del conoci‑
miento sobre José Martí” y “Pautas y 
estrategias para la implementación 
de la biblioteca digital del CEM”, 
fueron las ponencias pre sentadas 
respectivamente. El evento contó con 
la participación de prestigiosos pro‑
fesionales en el área de las Ciencias 
de la Información, de Argentina, Co‑
lombia, Costa Rica, Cuba, Ecua‑
dor, España, Estados Unidos, México, 
Uruguay y Venezuela. 

CONFERENCIAS 
EN UNIVERSIDADES INGLESAS

El profesor e investigador Ricar‑
do Luis Hernández Otero, asiduo 
colaborador del CEM, impartió dos 
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conferencias, relacionadas con nues‑
tro Apóstol, a comienzos del mes de 
mayo, en las universidades inglesas 
de Bristol y Nottingham, respectiva‑
mente. Ambas forman parte de su 
libro en proceso editorial “Develan‑
do secretos y presencias: Martí, La 
Habana, y 1886”, proyecto premiado 
en 2017 con la Beca de Creación Cin‑
tio Vitier que otorga la Uneac.

TALLER CIENTÍFICO  
MARTÍ-MARX… 

El 4 de mayo se efectuó el taller cien‑
tífico Martí-Marx y el socialismo en 
Cuba, en el Instituto Superior de Re‑
laciones Internacionales (ISRI). Or‑
ganizado por el CEM y la Sociedad 
Cultural José Martí contó con las 
palabras de apertura del licenciado 
Yusuam Palacios Ortega, director 
de la Fragua Martiana. Se presenta‑
ron los trabajos titulados: “Notas 
acerca de José Martí, la Comuna de 
París y los sucesos de Chicago”, de 
la doctora María Caridad Pacheco 
González; “Visión martiana de Car‑
los Marx”, del doctor Ibrahim Hi‑
dalgo Paz; “Del caos no nace la luz”, 
del profesor Jorge Lozano Ros y “La 
cultura cubana y el marxismo”, del 
doctor Pedro Pablo Rodríguez. Las 
palabras de clausura estuvieron a 
cargo de Enrique Ubieta, funciona‑
rio del Departamento de Ideológico 
del Comité Central del Partido Co‑
munista de Cuba.

EL CEM EN LA RUTA  
MARTÍ-MACEO EN COSTA RICA

Especialistas de la institución par‑
ticiparon del 14 al 19 de mayo en la 

segunda parada del Recorrido por 
la Ruta de Martí y Maceo en Costa 
Rica organizado por la Embajada 
de Cuba, la Asociación Nacional de 
Educadores, el Ministerio de Edu‑
cación Pública y la Universidad de 
ese país, además de la colaboración 
de diversas organizaciones no gu‑
bernamentales. Las actividades se 
concentraron en Limón, por cuyo 
puerto arribaron los independen‑
tistas cubanos a finales del siglo 
xix. La sede regional de la Asocia‑
ción Nacional de Educadores de 
Cartago acogió a la investigadora 
del Centro Milena Guilarte Sáez, 
quien leyó la ponencia “José Martí: 
de la huella histórica al legado en el 
presente”, y a su colega el webmaster 
Luis Morera Fernández encargado 
de presentar las aplicaciones para 
telefonía móvil diseñadas por un 
equipo de desarrollo sobre la edi‑
ción crítica de las Obras completas 
de Martí. 

COLOQUIO JOSÉ MARTÍ 
Y LOS ACONTECIMIENTOS DE 1898

Del 16 al 18 de mayo tuvo lugar el 
coloquio internacional José Martí y 
los acontecimientos de 1898. El en‑
cuentro comenzó con las palabras 
de bienvenida de la doctora Ana 
Sánchez Collazo, directora de la 
institución, y la conferencia inau‑
gural estuvo a cargo del doctor 
Ibrahim Hidalgo Paz. Las comisio‑
nes de la primera jornada agrupa‑
ron los siguientes temas: El 98 y su 
trascendencia, República martianas 
vs. república oligárquica y Literatura y 
política. La sesión terminó con las 
presentaciones del número 52 de la 
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revista Honda, a cargo de su direc‑
tor, Rafael Polanco, y del libro El 
antillanismo en Patria, del máster José 
Antonio Bedia Pulido, investiga‑
dor del CEM.

El jueves 17 las mesas de trabajo 
reunieron los temas Relecturas mar-
tianas I y II, Antimperialismo I y II, 
Valoración de textos martianos, Órganos 
de difusión. Patria y Partido Revolu-
cionario Cubano I y II. Al concluir 
los debates se dieron a conocer los 
títulos: El placer de traducir, de la doc‑
tora Carmen Suárez León; la mul‑
timedia del periódico Patria, elabo‑
rada por la doctora Sonnia Moro y 
el licenciado Ariel Armas; y Argen-
tina y Cuba frente al 98 cubano: miradas 
cruzadas en torno al advenimiento del 
nuevo siglo nuestroamericano, com‑
pilación de la doctora Adriana 
Claudia Rodríguez, profesora de la 
Universidad Nacional del Sur, Ar‑
gentina.

A modo de conclusión del evento 
se debatieron los temas La república 
cuestionada, Contra anexión y autono-
mismo y Antimperialismo III; así como 
se expusieron las obras Tesorería del 
Partido Revolucionario Cubano y la or-
ganización de la guerra necesaria, del 
doctor Ibrahim Hidalgo Paz, y La 
vigilia perpetua, de la doctora Marle‑
ne Vázquez Pérez. El doctor Pedro 
Pablo Rodríguez impartió una con‑
ferencia magistral y la doctora Ana 
Sánchez Collazo pronunció las pala‑
bras de despedida. 

HOMENAJE MARTIANO 
EN ESTADOS UNIDOS

La doctora María Elena Segura Suá‑
rez, vicedirectora del CEM, participó 

del 18 al 20 de mayo en un homenaje 
con motivo de la efeméride en Louis‑
ville, Kentucky, Estados Unidos. Du‑
rante el encuentro impartió una 
conferencia sobre los eventos ocurri‑
dos antes y después de la caída en 
combate del Apóstol. Al término de 
la jornada donó varios libros sobre 
José Martí y la multimedia de los 
veintiocho tomos de la edición críti‑
ca de las Obras completas.

PRESENCIA MARTIANA 
EN LASA 

Del 23 al 26 de mayo, el CEM estu‑
vo representado en el XXXVI Con-
greso Internacional de la Asociación 
de Estudios Latinoamericanos (LASA), 
que sesionó en Barcelona, España, 
por la doctora Marlene Vázquez 
Pérez, quien expuso la ponencia 
“Madrid en Nueva York: el media‑
dor cultural José Martí en la pren‑
sa estadounidense”.

PEDRO PABLO RODRÍGUEZ 
EN SIMPOSIO INTERNACIONAL

José Martí: universalidad y autonomía 
intelectual en América Latina es el 
nombre del II Simposio Internacio‑
nal celebrado del 24 al 26 de mayo 
en la Universidad Libre de Colom‑
bia. Organizado por las facultades 
de Derecho, Filosofía y Ciencias de 
la Educación, la Embajada de Cuba 
y la Organización de Estados Ibe‑
roamericanos (OEI), el encuentro 
contó con varios paneles y en uno 
de ellos estuvo el doctor Pedro Pa‑
blo Rodríguez, quien impartió la 
conferencia “El deber de hombre 
está allí, donde es más útil”.
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ORGANIZAN COLOQUIO 
INTERNACIONAL 140 AÑOS  
DEL PASO DE MARTÍ  
POR SANTANDER

La doctora Marlene Vázquez Pé‑
rez llegó el 27 de mayo a la ciudad 
cantábrica con vistas a participar en 
los preparativos previos del Colo‑
quio Internacional que se realizará 
en mayo del 2019. Fue recibida por el 
doctor Jorge A. Capote Abreu, prin‑
cipal gestor del encuentro, y quien 
logró aglutinar a varias institucio‑
nes como el Ateneo de Santander, la 
fundación Botín y la Real Sociedad 
Menéndez y Pelayo. Durante las se‑
siones de trabajo la investigadora del 
CEM contactó con Andrés Liaño, 
presidente de la Sociedad Montañe‑
sa de Beneficencia de Cuba, de visita 
en esos días, y colaborador del comi‑
té organizador. Un momento impor‑
tante fue la entrevista con don Mi‑
guel Ángel Revilla, presidente de 
Cantabria quien mostró total apoyo 
para la realización del evento.

MARTÍ EN LOS JÓVENES

El Seminario Nacional Juvenil de 
Estudios Martianos sesionó del 24 
al 27 de mayo en Santa Clara, con la 
participación de más de cien dele‑
gados de todas las provincias. Entre 
los invitados estuvieron la doctora 
Ana Sánchez Collazo, directora del 
CEM, René González Schwerert, 
vicepresidente de la Sociedad Cul‑
tural José Martí y la doctora Eloísa 
Carreras, directora del Proyecto 
Krónikas, además de un grupo de 
in vestigadores y especialistas del 
Cen tro. Durante el encuentro, el 
profesor Ordenel Heredia Rojas 

recibió el Premio Joven Patria, máxi‑
mo reconocimiento que concede el 
Movimiento Juvenil Martiano a per‑
sonalidades que promueven el idea‑
rio del Apóstol entre los jóvenes. 
Como cierre de la jornada se realizó 
el panel Eusebio Leal, un hombre de his-
toria y se dieron a conocer el número 
52 de la revista Honda y el libro El 
antimperialismo martiano, de José 
Cantón Navarro. 

TALLER MARTÍ-FIDEL 
EN SANCTI SPÍRITUS

Auspiciado por el Centro de Estu‑
dios Martianos, la Sociedad Cultu‑
ral José Martí, el Ministerio de 
Educación Superior y la Universi‑
dad de Sancti Spíritus sesionó, del 
4 al 6 de junio, el primer taller so‑
bre el pensamiento y la obra de 
José Martí y Fidel Castro. Se deba‑
tieron los temas Experiencias en la 
difusión y promoción del pensa‑
miento y la obra de Martí y Fidel, 
desde nuestras universidades y 
Significación del legado martiano 
y de Fidel, en las condiciones ac‑
tuales de Cuba y Latinoamérica.

MARTÍ EN EL CARIBE

Del 4 al 8 de junio sesionó el Evento 
Internacional de la Asociación de Es-
tudios del Caribe en el Hotel Habana 
Libre Tryp. Los doctores Pedro Pa‑
blo Rodríguez, Ana Sánchez Colla‑
zo, María Caridad Pacheco Gonzá‑
lez y Marlene Vázquez Pérez, así 
como el máster José Antonio Bedia 
Pulido y el licenciado David Leyva 
González integraron el panel Martí 
en el Caribe que representó al CEM.
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JOSÉ MARTÍ INGRESA  
AL SALÓN DE LA FAMA 
DE ESCRITORES DE NUEVA YORK

El 5 de junio se conoció oficialmente 
la inclusión de José Martí como 
miembro del Salón de la Fama de 
Escritores de Nueva York, anuncia‑
da desde el mes de mayo por el 
Empire State Center for the Book. 
Martí es el segundo escritor de ha‑
bla hispana en ingresar tras una 
propuesta impulsada por la profe‑
sora, traductora y colaboradora del 
CEM Esther Allen y la historiadora 
cubanoamericana Ada Ferrer. Este 
proyecto concede anualmente esa 
condición a escritores, vivos o 
muertos, que han marcado la his‑
toria cultural de la ciudad de Nue‑
va York. Algunos nombres en su 
lista son Walt Whitman, Washing‑
ton Irving, Henry James, Edith 
Wharton. 

HOMENAJE A TRES  
GRANDES FIGURAS 
DE NUESTRA HISTORIA

El CEM fue sede, el 13 de junio, del 
homenaje a tres combatientes: Anto‑
nio Maceo, Ernesto Che Guevara y 
Armando Hart Dávalos. Las pala‑
bras de presentación estuvieron a 
cargo de la doctora Ana Sánchez 
Collazo, directora de la institución, 
y de los jóvenes investigadores Mi‑
lena Guilarte Sáez y David Leyva 
González, así como Yusuam Palacios 
Ortega, director de la Fragua Martia‑
na, quienes destacaron la coinciden‑
cia en la fecha del natalicio: el 14 de 
junio se cumplió el aniversario 

ciento setentaitrés del nacimiento 
del Titán de Bronce, el noventa del 
Che y el día 12, del propio mes, los 
ochentaiocho del doctor Armando 
Hart, quien fuera director general 
de la Oficina del Programa Martia‑
no hasta su deceso.

DISTINCIÓN FERNANDO ORTIZ 
A CARLOS BOJÓRQUEZ URZAIZ

El Salón Bolívar del Centro de Es‑
tudios Martianos fue escenario, el 
25 de junio, de la entrega del Pre‑
mio Internacional Fernando Ortiz 
y la estatuilla Adyá, al antropólo‑
go mexicano y colaborador del 
CEM Carlos Bojórquez Urzaiz, de 
manos de Miguel Barnet, presi‑
dente de la Uneac. El doctor Héc‑
tor Hernández Pardo, subdirector 
de la OPM, tuvo a su cargo las 
palabras de elogio al investigador 
quien tiene en su haber libros 
como Entre mayas y patriotas: José 
Martí en Yucatán.

PEDRO PABLO RODRÍGUEZ 
EN EL LIBRO DEL MES

En la mañana del martes 26 de ju‑
nio, Pedro Pablo Rodríguez, investi‑
gador del CEM, presentó el poema‑
rio Ismaelillo, de José Martí, nueva 
publicación a cargo de la Editorial 
Pueblo y Educación. Se abrió de 
esta manera el ciclo de presentacio‑
nes mensuales, enfocado en promo‑
ver la literatura contemporánea 
cubana y extranjera a través de edi‑
ciones impresas y digitales que 
man tuvo el Instituto Cubano del 
Libro durante el verano.
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EL CEM EN SIMPOSIO 
INTERNACIONAL

Del 2 al 5 de julio se celebró en San‑
tiago de Cuba el IX Simposio Inter-
nacional de la Actividad Subacuática 
en Cuba, dedicado al 120 aniversa‑
rio de la Guerra Hispano‑Cubana‑
Norteamericana. El doctor Ibrahim 
Hidalgo Paz presentó la ponencia 
“1898. Entre ilusiones y frus tra‑
ciones”.

NUEVO TOMO DE OBRAS 
COMPLETAS. EDICIÓN CRÍTICA

El 12 de julio se presentó el tomo 28 
de la edición crítica de las Obras 
completas de José Martí a cargo de 
los doctores Pedro Pablo Rodrí‑
guez, Rodolfo Sarracino y Martha 
Cruz, investigadores principales 
del volumen, que reúne en sus pá‑
ginas diferentes crónicas, artículos 
y cartas correspondientes al perío‑
do mayo‑agosto del año 1888.

CUMPLEAÑOS DEL CEM

El 19 de julio se festejó, el aniversa‑
rio cuarentaiuno del Centro, desta‑
cado por trabajar con ahínco en la 
investigación de la vida y la obra de 
José Martí. En el acto, el doctor Gus‑
tavo Cobreiro, rector de la Universi‑
dad de La Habana, recibió de manos 
de la doctora Ana Sánchez Collazo 
la Distinción Pensar es Servir, por 
la amplia trayectoria de su entidad, 
fragua en la que se han formado 
varias generaciones de revolucio‑
narios. El Rector agradeció el reco‑
nocimiento y señaló que constituye 

un verdadero honor recibirla. Tam‑
bién se agasajaron a trabajadores 
que han laborado por espacio de 
cinco, diez, quince y cuarenta años 
en el CEM, así como fueron expues‑
tos resultados del trabajo realizado: 
la publicación de 28 tomos de la edi‑
ción crítica de las Obras completas de 
José Martí; la condición de Destaca‑
do por nueve años consecutivos 
que mantiene el CEM, como Centro 
de Investigación, otorgado por el 
CITMA; la culminación de las artes 
finales de veintiún títulos por parte 
de la Editorial, la primacía del Por-
tal José Martí en Internet y la impar‑
tición de diferentes cursos a cua‑
rentaiocho grupos de estudiantes 
extranjeros interesados en el cono‑
cimiento de la obra martiana.

EXPOSICIÓN MARTÍ, 
AUTOR INTELECTUAL 

La Galería Arte Soy, de Santiago de 
Cuba, inauguró la expo Martí, autor 
intelectual en saludo a los sesentai‑
cinco años de la efeméride del 26 de 
Julio. La muestra contempla pintu‑
ras y esculturas de artistas cubanos 
que recrearon la imagen de José 
Martí. Esteban Lazo Hernández, 
miembro del Buró Político del Co‑
mité Central del Partido Comunista 
de Cuba (PCC) y presidente de la 
Asamblea Nacional del Poder Po‑
pular; José Ramón Balaguer Cabre‑
ra, integrante del Secretariado del 
Comité Central del PCC, y Gladys 
Bejerano Portela, vicepresidenta del 
Consejo de Estado y contralora ge‑
neral de la República, estuvieron 
presentes durante el encuentro.
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JORNADA DE LA CANCIÓN 
POLÍTICA DEDICADA A MARTÍ 

Del 1ro. al 4 de agosto la Asociación 
Hermanos Saíz, en la provincia de 
Guantánamo, dedicó la jornada de la 
Canción Política al Apóstol. El doctor 
Pedro Pablo Rodríguez, investigador 
del CEM, impartió la conferencia 
“Universalidad de José Martí”, ade‑
más sostuvo un encuentro con los 
combatientes de la Brigada de la 
Frontera y dialogó sobre la actuali‑
dad cubana y universal del ideario 
martiano en la sede de la Unesco de 
esa ciudad guantanamera.

UN MARTIANO 
EN MAYABEQUE

Miércoles de 150 en Mayabeque, en‑
cuentro organizado por la Socie‑
dad Cultural José Martí y la Direc‑
ción de Cultura en esa provincia 
tuvo como invitado, el 15 de agos‑
to, al doctor Pedro Pablo Rodrí‑
guez. La historiadora María de los 
Ángeles Meriño entrevistó al in‑
vestigador del CEM quien conversó 
sobre sus primeros acercamientos 
a la vida y la obra de Martí, ade‑
más de entregar una copia digital 
de los primeros veintisiete tomos 
de la edición crítica de las Obras 
completas del Maestro. 

FALLECE CARILDA OLIVER LABRA

La destacada poetisa cubana, Pre‑
mio Nacional de Literatura, falle‑
ció el 29 de agosto. La “novia de 
Cuba”, una de las más sobresalien‑
tes poetisas de Cuba e Hispa‑
noamérica, compuso sus “Canto a 

Fidel” y “Canto a Martí” como ofren‑
das de amor y admiración. 

REABREN COLEGIO  
DONDE ESTUDIÓ JOSÉ MARTÍ

Después de una intensa restaura‑
ción abrió sus puertas, el 3 de 
septiembre, con el inicio del curso 
escolar 2018‑19, el colegio San Pa‑
blo, en donde estudiara el Apóstol. 
La casa colonial de dos pisos y 
balcones, número 88 de la calle 
Prado, reúne a niños y niñas de en‑
señanza primaria. En el interior 
del inmueble se conservan, desde 
1865, dos columnas de ladrillos ro‑
jos, una escalera de hierro en for‑
ma de caracol con arabescos en 
cada tramo, un mural, un salón de 
losas geométricas en el último 
piso, adornado por algunos de los 
muebles del siglo xix, que usó Ra‑
fael María de Mendive, preceptor 
de Martí.

ABEL PRIETO, DIRECTOR 
DE LA OFICINA  
DEL PROGRAMA MARTIANO

El 3 de septiembre asumió el cargo 
de director de la Oficina del Progra‑
ma Martiano Abel Prieto, justo en la 
sede del CEM. Se encontraban pre‑
sentes el ministro de Cultura, Alpi‑
dio Alonso Grau y la viceministra 
María Elena Salgado, quien leyó el 
documento de entrega y recepción 
del cargo. Durante su intervención, 
Abel Prieto, destacó que el CEM y la 
Sociedad Cultural José Martí deben 
trabajar de forma articulada y se re‑
firió a la vigencia de las palabras 
pronunciadas por el Comandante 
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Fidel Castro en el 2003, al referirse a 
la importancia del legado martiano. 
Por su parte, el Ministro de Cultura 
ratificó el apoyo que merece una ins‑
titución como la Oficina del Progra‑
ma Martiano, por lo que representa 
para Cuba y el mundo. 

VISIÓN DEL MUNDO 
CONTEMPORÁNEO  
EN SÁBADO DEL LIBRO

El 8 de septiembre, el habitual es‑
pacio que organiza el Instituto Cu‑
bano del Libro y la Oficina del His‑
toriador de la Ciudad presentó el 
volumen Visión del mundo contem-
poráneo del periodista Gustavo Ro‑
breño Dolz, asesor de la Oficina 
del Programa Martiano. Se trata de 
una compilación en la que se inclu‑
yen treintaiún textos de impor‑
tantes autores como Ignacio Ramo‑
net, Frei Betto, Eusebio Leal, Pablo 
González Casanova, Atilio Borón, 
François Houtart, Federico Mayor 
Zaragoza, Carlos Delgado, entre 
otros. La doctora Ana Sánchez Co‑
llazo, directora del CEM, condujo 
la exposición y recordó que fue 
uno de los últimos proyectos en‑
cargados por el doctor Armando 
Hart, realizado por la editorial del 
CEM. En el encuentro estuvieron 
presentes Abel Prieto, director de 
la Oficina del Programa Martiano, 
y Juan Rodríguez, presidente del 
Instituto Cubano del Libro.

PROYECTO CONSTITUCIONAL 
EN EL CEM

Con la presencia de Abel Prieto, di‑
rector de la Oficina del Programa 

Martiano, y los trabajadores del 
Centro, en la mañana del 13 de sep‑
tiembre, se debatió el Proyecto 
Constitucional, con la presencia de 
miembros del PCC de la provincia. 
Cada uno de los participantes ofre‑
cieron su criterio y de manera muy 
fluida abordaron temas suscepti‑
bles de modificación o inclusión. Al 
finalizar el debate, la doctora Ana 
Sánchez Collazo, directora del 
CEM, felicitó a sus trabajadores por 
la participación activa en la asam‑
blea y recalcó la firme idea de conti‑
nuar defendiendo las conquistas de 
la Revolución y mantener nuestro 
sistema socialista. Por su parte, 
Abel Prieto, dijo sentirse muy satis‑
fecho por la manera en que se ana‑
lizó el documento y su recepción.

LA ALEGRÍA DE TRADUCIR, 
NUEVO LIBRO

En la Casa Víctor Hugo se dio a co‑
nocer, el 14 de septiembre, la se‑
gunda edición del libro de la doc‑
tora Carmen Suárez León, un 
excelente volumen publicado por 
la editorial del CEM. La presenta‑
ción estuvo a cargo de la editora 
Maia Barreda Sánchez, quien ha‑
bló sobre la labor realizada por la 
autora en la traducción de títulos, 
sobre todo los relacionados con 
José Martí y Víctor Hugo.

JOSÉ ANTONIO BEDIA PULIDO 
EN EL ESTADO PLURINACIONAL 
DE BOLIVIA

El investigador del CEM viajó a La 
Paz y otras ciudades del país andi‑
no del 14 de septiembre al 15 de 
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octubre para impartir un curso en 
la cátedra creada por la Escuela de 
Gestión Pública Plurinacional (EGPP) 
y así contribuir al conocimiento 
del pensamiento político y social 
del Apóstol. Iván Iporre, director 
general ejecutivo de esta institu‑
ción académica boliviana enfatizó 
en la idea expresada por el máster 
en Ciencias José Antonio Bedia Pu‑
lido acerca de la importancia de 
explicar a Martí en su contexto y 
de que sus ideas sirvan de platafor‑
ma para entender los problemas 
actuales.

CURSO DE POSGRADO 
SOBRE TEMA MARTIANO

El Centro de Estudios Martianos 
inició el 19 de septiembre y hasta 
ese mismo día del mes de diciem‑
bre, con frecuencia semanal todos 
los miércoles, el curso de posgrado 
José Martí, el 98 y el equilibrio del mun-
do al cumplirse ciento veinte años 
de la firma del Tratado de París. Su 
coordinadora, la doctora María Ca‑
ridad Pacheco González, destacó la 
necesidad de debatir las investiga‑
ciones e interpretaciones que la his‑
toriografía cubana ha aportado 
acerca de los acontecimientos.

El doctor Pedro Pablo Rodrí‑
guez abrió el encuentro con la con‑
ferencia “Cuba entre dos imperios 
(1878‑1898)” y le siguieron investi‑
gadores del Instituto de Historia 
de Cuba y del Centro de Estudios 
Martianos. El historiador Luciano 
Castillo impartió clases dedicadas 
al 98 en el cine cubano y presentó 
el tema en el programa que conduce 

y dirige, De cierta manera, del canal 
Educativo. 

HOMENAJE A CINTIO VITIER 

En la tarde del 20 de septiembre el 
CEM recordó el natalicio noventai‑
siete del destacado intelectual mar‑
tiano, Premio Nacional de Literatu‑
ra y poseedor de la Orden José 
Martí, entre otros reconocimientos, 
a través de la lectura de algunos 
de sus poemas en voz de las doc‑
toras Carmen Suárez León, Lour‑
des Ocampo Andina y la poetisa 
Caridad Atencio, investigadoras de 
la institución. La doctora Ana Sán‑
chez Collazo, directora del Centro, 
recordó a Cintio, quien junto a Fina 
García Marruz, son almas vivas de 
todos los amantes de la vida y la 
obra del Apóstol. El encuentro fina‑
lizó con la actuación del trío Iris.

LISANDRO PÉREZ 
VISITA AL CEM

El profesor cubano‑americano Li‑
sandro Pérez, autor del libro Sugar, 
Cigars & Revolution. The Making of 
Cuban New York, fue recibido el 20 
de septiembre por la doctora Ana 
Sánchez Collazo, directora de la ins‑
titución. Los investigadores dialo‑
garon acerca de los temas que 
aborda el volumen publicado por 
la editorial New York University 
Press. Se trata de un estudio de los 
cubanos en Nueva York en el siglo 
xix, con especial énfasis en el perío‑
do de la Guerra de los Diez Años y 
sus consecuencias, y en el que tam‑
bién se dedica un capítulo a José 
Martí con detalles sobresalientes 
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de su vida íntima. Esta obra consti‑
tuye un aporte a la historiografía 
cubana.

RECUERDAN AL MAESTRO 
EN REPÚBLICA DOMINICANA

El ciento veintiséis aniversario de 
la visita de José Martí a Barahona 
fue recordado por el Patronato de 
esa Ciudad Universitaria el 20 de 
septiembre. Estuvieron presentes 
autoridades de la provincia de Ba‑
rahona, de la Universidad Autóno‑
ma de Santo Domingo y del Comi‑
té de Amigos de Cuba, así como el 
embajador cubano, Carlos Jesús de 
la Nuez, y otros invitados. Ese día 
fue declarado Día de Regocijo Mu‑
nicipal en honor al Maestro.

MARTIANOS EN ZARAGOZA

La Universidad zaragozana fue 
sede de la XII Reunión del Consejo 
Mundial del Proyecto José Martí de 
Solidaridad Internacional que auspi‑
cia la Unesco, durante los días 24 y 
25 de septiembre. La conferencia 
inaugural “José Martí y las genera‑
ciones venideras” corrió a cargo de 
Federico Mayor Zaragoza, presi‑
dente de la Fundación Cultura de 
Paz José Martí y las generaciones 
venideras. El segundo día estuvo 
marcado por intervenciones en 
torno a la obra martiana. Por el 
CEM participaron los doctores 
Ana Sánchez Collazo, directora de 
la institución, y Pedro Pablo Rodrí‑
guez, director del equipo que rea‑
liza la edición crítica de las Obras 
completas de José Martí. Otros con‑
ferencistas, amigos de Cuba y 

miembros del Consejo fueron Ma‑
nuel García Guatas (Universidad 
de Zaragoza), Chug Kyung Won 
(Universidad de Hankuk, Corea del 
Sur), Vivian Auffant (Universidad 
de Puerto Rico), Mario Alberto Ná‑
jera (Universidad de Guadalajara, 
México) y Miguel Ángel Candane‑
do (Universidad de Panamá).

PRESIDENTE CUBANO  
RINDE TRIBUTO A MARTÍ 
EN NUEVA YORK

El 29 de septiembre, Miguel Díaz‑
Canel, presidente de los Consejos 
de Estado y de Ministros, homena‑
jeó a José Martí ante la estatua 
ecuestre del prócer situada en el 
Central Park de la ciudad de Nueva 
York, durante su primera partici‑
pación en la Asamblea General de 
la ONU.

NUEVA PRESIDENCIA 
DE LA SOCIEDAD CULTURAL 
JOSÉ MARTÍ

En el Centro de Estudios Martia‑
nos, el 2 de octubre, sesionó la Jun‑
ta Nacional de la Sociedad Cultu‑
ral José Martí (SCJM), en la que se 
ratificó el ingreso de nuevos miem‑
bros y se dio a conocer el calenda‑
rio de las asambleas de balance de 
las filiales provinciales. En la reu‑
nión fue elegido Abel Prieto, actual 
director de la Oficina del Progra‑
ma Martiano, como presidente de 
la SCJM; Héctor Hernández Pardo, 
vicepresidente primero, y conti‑
núan como vicepresidentes René 
González Schwerert, héroe de la Re‑
pública de Cuba; Yusuam Palacios 
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Ortega, director de la Fragua Mar‑
tiana; Rafael Polanco Brahojos, di‑
rector de la revista Honda y Gracie‑
la Chela Rodríguez Pérez, jefa de 
Despacho del director de la OPM. 
Ingresaron a la Junta Nacional el 
doctor Pedro Pablo Rodríguez, res‑
ponsable de la edición crítica de las 
Obras completas de Martí; Luis Mor‑
lote Rivas, realizador audiovisual 
y vicepresidente primero de la 
Uneac; la doctora Carmen Suárez 
León, investigadora del CEM; 
Niurka Duménigo García, editora 
y asesora del Ministro de Cultura; 
el historiador Juan Carlos Rodrí‑
guez Díaz y los jóvenes Darianna 
Acuña Polledo y Héctor Niles Áva‑
lo, promotores culturales del Mo‑
vimiento Juvenil Martiano.

INVESTIGADORES RECIBEN  
DISTINCIÓN POR LA CULTURA 
NACIONAL

El 2 de octubre, en el salón Simón 
Bolívar del CEM, los doctores Marle‑
ne Vázquez Pérez y Rodolfo Sarraci‑
no recibieron el reconocimiento de 
manos de Alpidio Alonso Grau, mi‑
nistro de Cultura. Las palabras de 
elogio estuvieron a cargo de Héctor 
Hernández Pardo, vicepresidente 
primero de la Sociedad Cultural José 
Martí y subdirector de la Oficia del 
Programa Martiano. 

ACTO POR LOS 150 AÑOS 
DE INICIO DE LAS GUERRAS  
INDEPENDENTISTAS

El 4 de octubre se reunieron los 
trabajadores del CEM y la OPM, 

además de otros invitados para 
conmemorar el aniversario 150 del 
levantamiento del 10 de Octubre, 
fecha que inició nuestras gestas 
por la independencia. Presidieron 
el acto Abel Prieto, director de la 
Oficina del Programa Martiano y 
presidente de la Sociedad Cultural 
José Martí y la doctora Ana Sán‑
chez Collazo, directora del Cen‑
tro. Entre los invitados estuvieron 
Roberto Fernández Retamar, pre‑
sidente de Casa de las Américas y 
René González Schwerert, vice‑
presidente de la Sociedad Cultural 
José Martí. 

Se presentaron dos libros de la 
autoría de José Martí: Céspedes y 
Agramonte y El 10 de Octubre. José 
Martí y la primera guerra de libera-
ción nacional, que revela la signifi‑
cación de estos hechos con cinco 
discursos martianos dedicados a 
la fecha y uno pronunciado por Fi‑
del Castro Ruz, al cumplirse los 
cien años de los hechos aconteci‑
dos en la Demajagua. 

El licenciado Luis Alberto Mo‑
rera Fernández, webmaster del Por-
tal José Martí, mostró resultados a 
partir de la aplicación de las nue‑
vas tecnologías de la información 
y la comunicación, así como los 
primeros libros digitales de la Bi‑
blioteca Martiana: Cartas a María 
Mantilla, Cartas a jóvenes, La Edad de 
Oro, Por Cuba, Patria grande y Diario 
de campaña. Las palabras de clausu‑
ra estuvieron a cargo del doctor 
Ibrahim Hidalgo Paz, quien dirige 
el Equipo de Investigaciones His‑
tóricas de la institución.
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RECUERDAN A MARTÍ  
EN GUATEMALA

Los ciento cuarenta años de la es‑
tancia de Martí en la tierra del 
quetzal fueron celebrados los días 
11 y 12 de octubre en un acto orga‑
nizado por la Embajada cubana en 
ese país. Asistieron el señor Jafeth 
Cabrera, vicepresidente de la Repú‑
blica de Guatemala, Carlos de Cés‑
pedes Piedra, embajador de Cuba; 
Ana Cintrón, presidenta de la 
Asociación Cultural José Martí; 
Alicia Castillo, canciller en funcio‑
nes, entre otras personalidades. El 
doctor Mauricio Núñez Rodríguez 
presentó el ensayo Guatemala y la 
novela Lucía Jerez; asimismo im‑
partió la conferencia magistral 
“Guatemala en José Martí: 140 des‑
pués” tras dejar inaugurada la Cá‑
tedra José Martí en la Universidad 
San Carlos y la develación de un 
busto del héroe cubano en la Rec‑
toría universitaria, cuya autoría se 
debe al artista guatemalteco Byron 
Ramírez López, miembro del Sin‑
dicato de Trabajadores de las Artes 
Plásticas, organización que ha pro‑
piciado el acercamiento de los gua‑
temaltecos al Apóstol. 

LA EDICIÓN CRÍTICA EN FRANCIA

El doctor Pedro Pablo Rodríguez, 
responsable del equipo a cargo de 
la edición crítica de las Obras com-
pletas de José Martí, fue el invitado, 
el sábado 13 de octubre en París, 
del Grupo Interdisciplinario sobre 
las Antillas Hispánicas y la Améri‑
ca Latina (GRIAHAL, sus siglas 
en francés), quienes dedicaron un 

seminario para conocer sobre este 
proyecto de investigación que cuen‑
ta con 28 tomos impresos. Ante un 
público de profesores de diferentes 
universidades francesas y repre‑
sentantes de la embajada cubana, 
Pedro Pablo Rodríguez, explicó la 
concepción general de la obra, así 
como otros detalles al respecto 
para concluir que esta edición críti‑
ca constituye una manera de cono‑
cer mejor las ideas y la sensibilidad 
del más universal de todos los cu‑
banos. 

HOMENAJE PÓSTUMO  
A ENRIQUE LÓPEZ MESA 

Colegas, amigos y trabajadores del 
CEM rindieron un sentido home‑
naje póstumo, el 18 de octubre, tras 
su fallecimiento días antes, al in‑
vestigador Enrique López Mesa. 
Historiador fecundo y analista de 
la obra martiana nos lega títulos de 
gran valía como: Algunos aspectos 
culturales de la comunidad cubana de 
New York durante el siglo xix (2002); 
José Martí: editar desde New York 
(Premio Anual de Investigación 
Cultural 2012); Tabaco, mitos y escla-
vos. Apuntes cubanos de historia agra-
ria (Premio Catauro 2016), Hipótesis 
sobre un elogio. José Martí y Manuel 
Zeno (Mención en el Concurso de 
la Uneac y finalista del Premio 
Ramiro Guerra de la Unión de 
Historiadores de Cuba 2006). Du‑
rante su permanencia en el Equi‑
po de Edición Crítica, tuvo a su 
cargo los tomos 17 y 22 de esta co‑
lección martiana. Prestigiosas re‑
vistas especializadas de Cuba y el 



Sección constante 471

extranjero publicaron sus trabajos. 
Hasta su deceso formó parte del 
Equipo de Investigaciones Históri‑
cas en el Centro de Estudios Mar‑
tianos. Su partida ha sido una tris‑
te noticia para todos los que le 
conocieron y disfrutaron de su 
amistad y sapiencia.

PREMIO DE LA CRÍTICA 
CIENTÍFICO-TÉCNICA  
PARA IBRAHIM HIDALGO PAZ

El volumen La tesorería del Partido 
Revolucionario Cubano (1892-1895), 
del doctor Ibrahim Hidalgo Paz, 
que aborda la dinámica de la vida 
de los cubanos en la emigración, 
publicado con el sello editorial del 
Centro de Estudios Martianos, re‑
sultó ganador en la entrega del año 
2017 de este concurso convocado 
por el Instituto Cubano del Libro 
desde el Centro Cultural Dulce 
María Loynaz, y que tiene por ob‑
jetivo estimular tanto la creación 
en los autores como el trabajo de 
las editoriales. El acto de otorga‑
miento tuvo lugar en el propio cen‑
tro cultural el 19 de octubre. 

NUEVA ENTREGA DE HONDA

El 19 de octubre se presentó, en la 
sede de la Sociedad Cultural José 
Martí, el número 53 de la revista 
Honda, dedicada en esta ocasión a 
la provincia de Sancti Spíritus, su 
historia, cultura y tradiciones. Ra‑
fael Polanco, su director, se refirió a 
cómo cada uno de los artículos pu‑
blicados en esta ocasión fueron ana‑
lizados por el historiador espiritua‑
no Mario Valdés Navia, integrante 

del Equipo de Investigaciones His‑
tóricas en el Centro de Estudios 
Martianos. 

PRESENTACIÓN DE NUEVOS 
TEXTOS INÉDITOS MARTIANOS

La conferencia “Martí, de siempre, 
un profeta en su tierra: nuevos testi‑
monios”, fue impartida el 29 de octu‑
bre en la University of Mary Wash‑
ington, Virginia, Estados Unidos 
por el investigador Ricardo Luis 
Hernández Otero, colaborador de la 
edición crítica de las Obras completas 
del Maestro. Durante su exposición 
presentó y comentó un grupo de 
nuevos textos martianos resultado 
de su trabajo y que aparecen en los 
números 39 y 40 del Anuario del Cen-
tro de Estudios Martianos.

XVI ENCUENTRO INTERNACIONAL  
DE CÁTEDRAS MARTIANAS 

Del 1ro. al 3 de noviembre, en la 
Universidad José Martí Pérez de 
Sancti Spíritus, se celebró este 
evento que comenzó con las pala‑
bras de bienvenida de la rectora, 
Naima Ariatne Trujillo Barreto, y 
la conferencia del doctor Ibrahim 
Hidalgo Paz. Sesionaron nueve co‑
misiones en las que se abordaron 
temas como la importancia y re‑
cepción del pensamiento martia‑
no, la presencia de los próceres la‑
tinoamericanos en Martí y de este 
en Fidel Castro Ruz y sus contem‑
poráneos, además de la permanente 
promoción de las ideas del Maes‑
tro en el sistema educacional cuba‑
no. Los investigadores del CEM 
María Caridad Pacheco González, 
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Mayra Beatriz Martínez, Lourdes 
Ocampo Andina y José Antonio 
Bedia Pulido intervinieron con te‑
mas relacionados con el legado 
martiano en la Cuba de hoy, la pre‑
sencia de Bolívar en José Martí, 
además de las lecciones y alertas 
ante el expansionismo yanqui. 
Otras exposiciones trataron sobre 
reflexiones martianas, poesía e 
historia y la construcción identita‑
ria de José Martí.

Durante el evento fue presenta‑
do el libro Fuentes y enfoques del pe-
riodismo de José Martí en el mensuario 
La américa, del doctor Alejandro 
Herrera Moreno, vicepresidente de 
la Fundación Cultural Enrique Loy‑
naz, de Santo Domingo, República 
Dominicana; y la doctora Ana Sán‑
chez Collazo, directora del CEM, 
moderó un taller sobre el papel de 
las Cátedras Martianas en la pro‑
moción de la vida y la obra de José 
Martí. Por último, el licenciado Luis 
Morera Fernández, webmaster del 
Portal José Martí del Centro de Estu‑
dios Martianos, habló sobre la in‑
troducción de los textos martianos 
en los medios digitales.

PROFESOR EMÉRITO 
PARA PEDRO PABLO RODRÍGUEZ

La Universidad de Matanzas, 
mediante la Resolución Rectoral 
No. 404‑2018, firmada por la docto‑
ra Leyda Finalé de la Cruz, rectora 
de la institución, otorgó, en la maña‑
na del miércoles 7 de noviembre, la 
categoría de Profesor Emérito al 
doctor Pedro Pablo Rodríguez. Las 
palabras de elogio estuvieron a 
cargo del doctor Elmys Escribano, 

profesor de la Universidad de 
Sancti Spíritus. Al recibir el diplo‑
ma acreditativo, el responsable del 
Equipo de Edición Crítica de las 
Obras completas de José Martí agra‑
deció el reconocimiento y expresó 
orgullo por dedicar su vida a la in‑
vestigación y a la docencia. 

PARTICIPA EL CEM 
EN REUNIÓN ANUAL 
DE INTERCAMBIO EDUCATIVO

Del 7 al 10 de noviembre se celebró 
en Barcelona, España, la Conferen-
cia Anual del Consorcio Internacional 
de Intercambio Educativo (CIEE, sus 
siglas en inglés), a la cual asistió re‑
presentando al Centro el licenciado 
Jorge Luis Timoneda Alonso, espe‑
cialista de Relaciones Internacio‑
nales. En sus sesiones se debatie‑
ron aspectos relacionados con el 
trabajo que en cada país realiza el 
CIEE; se demostró cómo a pesar de 
las políticas agresivas del gobierno 
de Estados Unidos contra Cuba, 
nuestra institución continuó traba‑
jando con la calidad requerida y 
obtuvo logros tanto institucionales 
como personales de sus investiga‑
dores. Asimismo se analizó la pers‑
pectiva para el año 2019. La institu‑
ción en la isla quedó al frente de los 
países que más estudiantes esta‑
dounidenses recibe dentro del pro‑
grama de cursos cortos.

NUEVA EDICIÓN CRÍTICA 
DE GUATEMALA

Con motivo del 140 aniversario 
de la estancia de Martí en la tierra 
del quetzal se presentó, el 8 de 
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noviembre, en el CEM, una nueva 
entrega del volumen Guatemala de 
José Martí. El doctor Pedro Pablo 
Rodríguez tuvo a su cargo la edi‑
ción crítica del folleto publicado 
por la Editorial Cultura y Deportes 
del país centroamericano y de ella 
dijo ser una obra enaltecedora de 
los nuevos aires que deben soplar 
y enriquecer con mucha fuerza los 
destinos de nuestros pueblos lati‑
noamericanos. Como invitados es‑
tuvieron, Alicia Castillo Sosa, vice‑
canciller de Guatemala; el poeta 
Francisco Morales Santos, director 
de la Editorial Cultura y Deportes, y 
Héctor Iván Espinoza Farfán, em‑
bajador de la República de Gua‑
temala en Cuba. Por la parte cu‑
bana, Alpidio Alonso, ministro de 
Cultura; Abel Prieto, director de la 
Oficina del Programa Martiano y 
presidente de la Sociedad Cultural 
José Martí, y la doctora Ana Sán‑
chez Collazo, directora del CEM, 
además de miembros del cuerpo 
diplomático y directivos de insti‑
tuciones culturales.

TALLER DE EDICIÓN 
EN EL CEM

Durante la mañana de los días 8 y 
12 de noviembre el equipo de edi‑
tores del CEM analizaron las nor‑
mas editoriales regentes para la 
publicación de los textos que inte‑
gran las diversas secciones del 
Anuario del CEM, así como la pre‑
sentación de originales, que bajo el 
sello editorial de la institución in‑
tegran sus colecciones. La primera 
de las sesiones contó con una charla 
a cargo de la profesora de la Facultad 

de Artes y Letras de la Universi‑
dad de La Habana, doctora Marlen 
Domínguez, quien abordó la nue‑
va ortografía que estipula la Aca‑
demia de la Lengua.

NUEVO DOCTORADO 
CON TEMA MARTIANO

Contribución de la ensayística martia-
na de Roberto Fernández Retamar a la 
cultura cubana fue el tema de la te‑
sis doctoral de la investigadora, 
profesora y miembro del Consejo 
Científico del CEM María Elena 
Capó Ortega, defendida exitosa‑
mente el 14 de noviembre en la 
sede de la Casa de las Américas.

OBRAS MARTIANAS  
PARA JEFES DE ESTADO

Durante la celebración de la XXVI 
Cumbre Iberoamericana de Jefes 
de Estado y de Gobiernos en Gua‑
temala, los días 15 y 16 de noviem‑
bre, los mandatarios recibieron el 
folleto Guatemala y la novela Lucía 
Jerez. Ambos textos incluyen las 
palabras introductorias de Carlos 
de Céspedes Piedra, embajador de 
Cuba en el país centroamericano, y 
dedicadas a conmemorar el ani‑
versario 140 del paso de José Martí 
por la tierra del quetzal.

EL CEM EN CLACSO

Argentina fue sede de la 26 Asam‑
blea General de Consejo Latinoa‑
mericano de Ciencias Sociales 
(Clacso) del 17 al 23 de noviembre. 
Las doctoras Ana Sánchez Collazo 
y María Caridad Pacheco González, 
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directora y vicedirectora, respecti‑
vamente, del CEM y los doctores 
Pedro Pablo Rodríguez e Ibrahim 
Hidalgo Paz representaron a la la 
institución, además de la licencia‑
da Amalia Taquechel Barreto, 
quien asumió la corresponsalía del 
evento. Participaron en la mesa re‑
donda Trascendencia y vigencia del 
pensamiento de José Martí, Fidel Cas-
tro y Ernesto Che Guevara, junto a 
Ramón Labañino Salazar, Héroe 
de Cuba y la doctora María del 
Carmen Ariet (Centro de Estudios 
Che Guevara). Al término se pre‑
sentó el libro Yo soy Fidel: pensa-
miento y legado de una inmensidad 
histórica que incluye un artículo del 
doctor Pedro Pablo Rodríguez 
quien también fue el presentador 
del libro La independencia de Amé-
rica Latina y la lucha de clases, de 
Olmedo Beluche, historiador pa‑
nameño. 

Por último, el panel José Martí y 
la Revolución cubana integrado por 
los investigadores del CEM, abor‑
dó temáticas como la fundamenta‑
ción martiana del antimperialismo 
de nuestra Revolución, José Martí 
en la Revolución y el socialismo 
cubanos, además de la praxis mar‑
tiana como instrumento revolucio‑
nario. 

HOMENAJE A FIDEL 

Al cumplirse dos años de la desa‑
parición física de nuestro Coman‑
dante en Jefe, Fidel Castro Ruz, los 
trabajadores del CEM rindieron un 
sentido tributo de recordación, el 
22 de noviembre, a través de las 
palabras del investigador Mario 

Valdés Navia, quien expuso —al 
pie de la imagen, del líder de la 
Revolución cubana, acompañada 
de rosas blancas— su significación 
histórica.

EDITORIAL DEL CEM 
EN FERIA MEXICANA

Del 24 de noviembre al 2 de diciem‑
bre se celebró la XXXII Feria Inter‑
nacional del Libro de Guadalajara y 
en ella estuvo presente la obra del 
Apóstol a través de las publicacio‑
nes de nuestro sello editorial. La li‑
cenciada Silvia Águila Fonseca, di‑
rectora de la Editorial, mostró al 
público títulos como La Edad de Oro, 
Ismaelillo, Sin amores. Poesía en Méxi-
co, con prólogo del doctor Alfonso 
Herrera Franyutti, una edición bi‑
lingüe de los Versos sencillos, con 
traducción al inglés de Anne Foun‑
tain; así como tres multimedias en 
la que se incluye los 28 tomos de la 
edición crítica de las Obras completas 
de José Martí. 

TRIBUTO A UN FERVOROSO 
MARTIANO

El 29 de noviembre se efectuó en el 
CEM un homenaje al doctor Arman‑
do Hart Dávalos tras cumplirse el 
primer aniversario de su deceso. 
Estuvieron presentes el licenciado 
Roberto Montesinos, jefe del De‑
partamento de Propaganda y Cul‑
tura del Comité Central del PCC; el 
licenciado Abel Prieto, director de 
la Oficina del Programa Martiano 
y presidente de la Sociedad Cultu‑
ral José Martí; la doctora Eloísa 
Carreras, directora del Proyecto 
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Krónicas y compañera de vida de 
Hart; la doctora Graziella Pogolot‑
ti, vicepresidenta de la Uneac y 
presidenta de la Fundación Alejo 
Carpentier; Nicolás Hernández 
Guillén, director de la Fundación 
Nicolás Guillén, y la doctora Ana 
Sánchez Collazo, directora del 
CEM, entre otros directivos y tra‑
bajadores. El doctor Pedro Pablo 
Rodríguez, responsable de la edi‑
ción crítica de las Obras completas 
de José Martí, tuvo a su cargo la 
presentación del tomo 5 de Revolu-
ción y Cultura. Pasión de Hart por 
nuestra América, compilación a car‑
go de Carreras Varona.

NUEVO ACUERDO 
DE COLABORACIÓN ACADÉMICA

El doctor Jesús Gastelum Lage, di‑
rector regional de Operaciones en 
Latinoamérica y la doctora Melisa 
Riviere, directora en La Habana, 
representantes del Consejo Inter‑
nacional de Intercambio Educativo 
(CIEE), y la doctora Ana Sánchez 

Collazo, directora del CEM, firma‑
ron un acuerdo de colaboración 
académica como parte de las accio‑
nes para promover la vida y la obra 
de José Martí. Durante la rúbrica 
del convenio se encontraban ade‑
más la doctora María Elena Segu‑
ra, vicedirectora y la máster Vilma 
Mederos Longoria, especialista de 
Relaciones Internacionales, ambas 
de la institución martiana.

DOS NOVEDADES EDITORIALES

José Martí y Lezama Lima: la poesía 
como vaso comunicante, de la investiga‑
dora Caridad Atencio, y José Martí: 
Fabulación y construcción de la identi-
dad continental, de la doctora Lourdes 
Ocampo Andina, fueron los dos nue‑
vos títulos publicados por nuestra 
editorial y dados a conocer, el 13 de 
diciembre, con motivo del Día del 
Trabajador de la Cultura. Ambas 
presentaciones fueron realizadas, 
respectivamente, por el crítico litera‑
rio Ángel Pérez y el profesor y ase‑
sor de la OPM Jorge Lozano Ros.
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TÍTULOS PUBLICADOS EN 2018 
POR EL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
número 40 / 2017

EDICIÓN CRÍTICA DE LAS OBRAS COMPLETAS DE JOSÉ MARTÍ
1888. Estados Unidos, tomo 28

COLECCIONES

Ala y Raíz

Lourdes Ocampo Andina: José Martí: fabulación y construcción de la 
identidad latinoamericana
Omar Guzmán Miranda: La sociología de José Martí. Una concepción 
del cambio

Corcel

José Martí: Céspedes y Agramonte

Colibrí

José Martí el 10 de Octubre y la primera guerra de liberación nacional. 
Dos discursos
Carmen Suárez León: Yo conocí a Martí (tercera reimpresión)

Ediciones Especiales

José Martí cónsul argentino en Nueva York (1890-1891). Análisis contex-
tual de su nombramiento y renuncia

De próxima aparición

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
número 42 / 2018
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EDICIÓN CRÍTICA DE LAS OBRAS COMPLETAS DE JOSÉ MARTÍ
1888. Estados Unidos, tomo 29 

COLECCIONES

Ala y Raíz

Salvador Arias García: José Martí. Indagaciones y paralelos 
Ibrahim Hidalgo Paz: José Martí. Cronología 1853-1895 (cuarta edi‑
ción, revisada y aumentada)
Ramón de Armas: Forjador de pueblos (edición bilingüe: español/
inglés; español/francés; español/italiano)
Ibrahim Hidalgo Paz: 1898. Año crucial en la historia de Cuba
José Martí y el Derecho, compilación y prólogo de Andry Matilla 
Augusto García: El financiamiento de la guerra del 95
Freddy Varona: El ser humano en el pensamiento de José Martí
Luis Ernesto Martínez: El autodidactismo en José Martí
José Antonio Bedia: José Martí y las culturas autóctonas. Un proyecto 
identitario
María Caridad Pacheco: José Martí y la primera independencia

Corcel

José Martí: La Edad de Oro (séptima reimpresión)
José Martí: Guatemala. Edición crítica (segunda edición)
César García del Pino: El Laborante y otros temas martianos (segunda 
edición)
José Martí: Dedicatorias martianas, selección, compilación y prólogo 
de Luis García Pascual (en coedición con la Oficina de Publicaciones 
del Consejo de Estado)

Ediciones Especiales

José Martí: Nuestra América (edición bilingüe español/inglés)
José Martí: La Edad de Oro (edición bilingüe español/inglés)
José Martí: Vindicación de Cuba (edición bilingüe español / inglés)
Cronología del Centro de Estudios Martianos. 1977-2017
Benjamín J. Guerra: documentos (compilación y prólogo de Ibrahim 
Hidalgo Paz)
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Alexis Gutiérrez Gelabert: Aventuras desde La Edad dE OrO. Historie-
tas (segunda edición)

Otras

Paul Estrade: Iniciación a Betances (en coedición con Casa de las 
Américas)
Rodolfo Eliseo Benítez Verson: La huella de Nueva York en José Martí



NORMAS DE PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

El interés fundamental de estas normas es mantener la unidad y la 
coherencia estilística entre el conjunto de textos de un mismo nú‑
mero, así como entre las diferentes entregas de la revista.

1. Se presentará la versión digitalizada en Microsoft Word. Escri‑
ta en Arial 11 puntos, formato/fuente expandido en 1,5 y el 
formato/párrafo con interlineado mínimo en 21 puntos. El 
autor debe adjuntar una breve ficha autoral, así como aporta‑
rá los datos que faciliten su localización: dirección domicilia‑
ria y electrónica, teléfono. 

2. La extensión de los originales para la sección “Estudios y 
aproximaciones” estará entre 20 y 25 cuartillas (máximo 45 000 
caracteres con espacios, teniendo en cuenta también las notas). 
Las reseñas bibliográficas dispondrán de una extensión de 
4 cuartillas (7 200 caracteres con espacios en los que se inclu‑
yen las notas al pie). En ningún caso se aceptarán textos que 
sobrepasen la extensión que asignamos.

3. Los originales deben presentar en la primera página el título 
y el nombre del autor. Se empleará párrafo español.

4. Las notas estarán a pie de página —se indicarán con superín‑
dices colocados después del signo de puntuación o de las 
comillas en el caso de las citas— en Arial 10 puntos, identifi‑
cadas con numeración corrida, en párrafo francés y con el 
mismo formato del texto.

5. Las fuentes bibliográficas se incorporarán en notas a pie de 
página, sin añadir bibliografía al texto. El orden de los datos 
será el siguiente: nombre y apellidos del autor seguidos de 
dos puntos, nombre del artículo (entrecomillado) o del libro 
(cursivas), lugar de publicación, editorial, fecha, tomo y pági‑
na; la separación entre estos elementos será por comas.

6. Las citas breves de prosa y los poemas (hasta cinco líneas) 
irán entrecomillados e inmersos en el texto, separados estos 
últimos por líneas oblicuas; las de mayor extensión, sangradas, 
en bloque, y las líneas de versos irán centradas, por la línea 
mayor, en letra cursiva. 
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7. En los casos en que sea posible, las citas de José Martí se co‑
tejarán por la edición crítica de sus obras. Los textos martianos 
que aún no estén incluidos en esta compilación se confronta‑
rán por las Obras completas publicadas en La Habana, en 1975, 
por la Editorial de Ciencias Sociales. En todos los casos debe 
aparecer, en nota, la fuente bibliográfica.

8. Los ficheros de intercambio entre el editor y el autor serán en 
formato pdf para garantizar que se preserven las correcciones 
efectuadas. El plazo de admisión de originales concluye el 30 
de junio del año en curso.

9. La recepción de originales no presupone la aceptación para 
su publicación. Siguiendo el proceso habitual, todo material, 
sin exclusión alguna, será sometido a evaluación.

10. La coordinación editorial se reserva el derecho de realizar la 
corrección de estilo y los cambios editoriales que considere 
necesarios para mejorar el trabajo.

11. Los materiales deben ser inéditos. Los artículos ya publicados 
se consideran extraordinariamente, y serán aceptados única‑
mente por su relevancia académica (siempre y cuando se 
consigne la fuente original) y la consiguiente autorización del 
autor para su publicación.


