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Venerar
para crecer

Con admirable sentim iento filial, se ha querido honrar el 
sesquicentenario del natalicio de José M artí, dando a la 
im prenta  este núm ero de Opus H abana , cuyo prim er 

trabajo recoge valiosos e incomparables testim onios de algunos 
que le conocieron en vida.

Quienes le escucharon expresarse en la tribuna pública o leyeron 
sus intensas epístolas, no vacilaron en llamarle Apóstol, singularizando 
en él los rasgos y virtudes que lo distinguieron entre los padres y 
libertadores de América.

Su cometido de liberar la patria fue la misión de su apostolado; 
a él se dedicó con la sobriedad y el carisma que, según los griegos, 
era capaz de encender un fuego inextinguible en los corazones y la 
conciencia de los demás.

De ahí que sus ideas y ejemplo pervivan sobre la muerte y el 
olvido. M i verso crecerá: bajo la yerba ,/ yo también creceré (...), 
escribió una vez, como si previera su impronta sobre generaciones y 
generaciones que acuden a lo que dijo y escribió, o a lo que sobre él 
expresaron sus contemporáneos.

Al venerarle hoy en estas páginas, lo hacemos en su toda su 
dim ensión de hom bre. G ran error sería em pezar a reunir oro y a 
tallar cornucopias para, con una aureola de santo, colocarle en el 
altar. Sus virtudes serían entonces inimitables.

Ellas, sencillamente, nos obligan a crecer.

Eusebio Leal Spengler, Historiador de la Ciudad  
desde 1967 y  máxima autoridad para 

la restauración integral del Centro Histórico

mailto:opushabana@opus.ohch.cu
http://www.ohch.cu/opus


en torno a

VENERADA POR TODO CUBANO QUE SE 
PRECIE DE SERLO, LA FIGURA DE JOSÉ 
MARTÍ ES RECORDADA EN EL 150 ANI­
VERSARIO DE SU NATALICIO EN TODA 
SU DIMENSIÓN HUMANA: DESDE LA 
GRAVIDEZ DE LOS SIMPLES OBJETOS 
QUE LE PERTENECIERON HASTA EL TES­
TIMONIO DE ALGUNOS DE QUIENES LE 
CONOCIERON ENVIDA.





Poco antes de embarcar hacia Cuba, en carta del 1ro. de 
abril de 1895, escribió M artí a su secretario y  amigo 
Gonzalo de Quesada y Aróstegui: «Si no vuelvo y  
Ud. insiste en poner juntos mis papeles, hágame los to­
mos como pensábamos». Días después, el 19 de mayo, 
caía en combate el Apóstol —así lo había llamado, por 
primera vez, el mismo Quesada—, y  éste se convertiría 
de facto en su albacea literario. Cumpliría esa enco­
mienda con creces al compilar y  publicar 15 tomos de 
obras martianas durante un largo período que abarca 
desde 1900 a 1919. Para ilustrar esa ingente labor edito­
rial, se han escogido sus prefacios a los tomos IV  y  XV.

E n los días angustiosos de la víspera —en 1894 — 
cuando daba tregua por un instante a la labor 
diaria y delicada de aunar voluntades y reunir los 

recursos para la guerra, más de una vez rogué al 
Maestro para que juntase su magna obra literaria antes 
de emprender la épica jornada.

Aquel hombre cuya modestia corría parejas con su 
genio, permanecía tiernamente sordo a mis insistentes 
y filiales peticiones; todo eso se había escrito al correr de 
la pluma, en el martirio de la lucha —difícil y cruel —

por la existencia; lo que él creía digno de perdurar 
quedaba por hacer: ésa era su defensa. Pero más podía 
en él la bondad y una tarde triste del último invierno 
de su vida me entregó —con su sonrisa de apóstol en 
los labios de inmortal elocuencia— unos recortes de 
La Nación de Buenos Aires envueltos en un ejemplar 
de Patria, que con su letra fina y franca había rotula­
do Los Estados Unidos y Caracteres Norteamericanos, 
anotando en la cubierta los artículos que faltaban para 
completar cada uno de los volúmenes.

Diez años los he conservado sin deshacer siquie­
ra el lazo con que los ató, aguardando los artículos 
que por todos los medios y en vano he tratado de 
conseguir. Y al fin se publica el prim er volumen — 
trunco como está— temeroso de que permanezca por 
más tiempo inédito ó que se pierda totalmente.

Sea, pues, este cuarto tomo, impreso en el año mis­
mo en que los admiradores del patriota le han levanta­
do en su ciudad natal estatua de mármol, homenaje 
sencillo que consagro a la memoria del libertador, des­
conocido todavía como literato en su propio pueblo.

Cerca de las Azores, Abril 19 de 1905

Primer homenaje público
«José Martí. Nació en esta casa el día 28 de enero de 1853. Homenaje de la Emigra­
ción de Cayo Hueso», reza la lápida que — con motivo de cumplirse el 46 aniversario 
de su nacimiento—  fue colocada en la fachada de dicho inmueble en 1899. Al día si­
guiente (domingo 29 de enero) tuvo lugar el develamiento de la tarja en ceremonia que 
constituyó el primer homenaje público al Apóstol en tierra cubana.

La foto recoge un momento del acto, organizado por Juan Gualberto Gómez y 
Fermín Valdés Domínguez (centro de la Imagen), entre otras personalidades revolucio­
narias, fundamentalmente emigrados. Y es que en el exilio se conocía a Martí mucho 
más nítidamente después de su muerte que en la propia Isla.

A la ceremonia asistió la familia del Apóstol: en el balcón Izquierdo se ven asoma­
dos a su viuda, Carmen Zayas Bazán, y su hijo, Pepito, quien vestía el uniforme del Ejér­
cito Libertador; en el balcón derecho, a Leonor Pérez y Cabrera, madre de Martí, 
acompañada de su hija Leonor Petrona. Según relata el diario La Discusión, «al descu­
brirse la lápida y escucharse los estruendosos vivas a Martí, la madre de éste no pudo 
ya dominarse y corrió el llanto por sus mejillas (...)» Terminada la ceremonia, los asis­
tentes se desplazaron hacia la Alameda de Paula, donde se celebró un mitin en el que 
hicieron uso de la palabra varios oradores — incluido Valdés Domínguez—  y que fue re­
sumido por Juan Gualberto Gómez.

Tiempo después, en julio de 1900, se crea la Asociación de Señoras y Caballeros 
por M artí— más conocida como «Asociación por Martí»— , la cual inicia una colec­
ta pública para comprar y reparar la casa en que él naciera e «instalar a la afligida ma­
dre de una manera, aunque modesta, cuanto cómoda y decente sea posible (...)»

Ya octogenaria en aquellos momentos, casi ciega a consecuencia de un padecimien­
to de cataratas, Leonor Pérez y Cabrera había tenido un año aciago pues en 1900 fa­
llecieron tres de sus hijas: Antonia Bruna, Leonor Petrona (Chata) y María del Carmen 
(Valenciana).

A cargo de los cinco hijos de esta última, la madre de Martí regresaría a la casa de 
la calle Paula a fines de 1901, cuando la recibió en calidad de usufructo de manos de 
la mencionada Asociación. A ella solicitaría permiso Leonor en 1904 para mudarse con 
su hija Amelia Rita, única que le quedaba con vida, así como para alquilar parte de 
aquella vivienda con el fin de aliviar su precaria situación económica.

Fuentes utilizadas: Periódico La D iscu sió n  (30 de enero de 1899, no. 2391).
La casa nata l de  Jo sé  M artí, de Armando Caballero (Colección Habana Vieja, 1993).

Escenas del acto en que se homenajeó por primera 
vez a José Martí en Cuba, frente a su casa natal. En la 
imagen superior, en la habitación donde nació el 
Apóstol, se ven a su madre, una de sus hermanas, su 
esposa e hijo.



A FAVOR DE MARTÍ

Cuatro lustros después de Dos Ríos publícase 
este volumen — el decim oquinto de las obras 
del M aestro — , con el títu lo  Cuba.

El prim ero y segundo tom os, que vieron la luz 
en 1900 y 1901, respectivamente, llevaron igual 
nombre; iniciaban mi labor, y era natural que los es­
critos reunidos tratasen de lo que, para él, constitu­
yó el supremo ideal de su vida.

Adolecen esas recopilaciones de idéntico defecto 
que las sucesivas y del que puede achacarse a la ac­
tual: están incompletas; pero, ¿acaso no lo he repeti­
do ya más de una vez? N uestra mira y  anhelo son 
salvar lo más posible, para facilitar la tarea posterior 
y definitiva de coleccionar su magna producción, 
estudiarla y comentarla y añadir la biografía de aquel 
hombre maravilloso.

Para esta última, precisamente, he venido compi­
lando mucho del material que leerán sus admiradores 
en las siguientes páginas, pues sin quererlo él en su 
sencillez, mucho de su propia existencia y  lo íntimo 
de su ser revélase, sobre todo en su incomparable 
epistolario. En este volumen el historiador también 
hallará a mano datos valiosísimos sobre la época cul­
minante de la patria.

Acariciaba yo la idea —¿por qué callarlo? — , aca­
riciaba la ambición de hacer otra cosa de mayor vue­
lo con lo poco que aquí tengo y lo que aún reunir 
pudiera: otra cosa que fuese digna del Maestro. 
Asáltame, con más fuerza que nunca, el tem or de 
que no pueda llegar a realizarlo, lejos como estoy de 
mi papelería y de mis libros, de las fuentes donde 
pudiera encontrar el comentario o llenar las lagunas, 
en medio de la espantosa conflagración europea, sin 
aliento ya para mucho y sin más sostén para el espí­
ritu que su imperecedero recuerdo.

Esperando otros tiempos más adecuados, otras 
circunstancias más propicias, limitóme hoy a impri­
mir cronológicamente estos escritos —en cuanto lo 
permita la costumbre del Maestro de no poner fecha 
completa a sus cartas — , y consuélome pensando en 
sus palabras: «Obras más que letras».

Berlín, 8 de enero de 1915.

Este último texto —que sirvió de prefacio al tomo X V  de las 
Obras Completas de José M artí— fue  escrito por Gonzalo de 
Quesada y  Aróstegui el día antes de su fallecimiento, según re­
fiere su viuda en nota incluida también en ese volumen, cuya 
impresión se hizo en 1919.
Designado ministro —al término de la Guerra de Independen­
cia— para representar a Cuba en Estados Unidos y, luego, en 
Europa, Quesada y  Aróstegui no cejó aun en las condiciones 
más difíciles para llevar a cabo su gran labor de rescate, sin la 
cual hubieran sido casi menos que imposibles las ediciones pos­
teriores de la obra martiana.

Entre los votos favorables al Apóstol se contaban los de sus allegados 
Fermín Valdés Domínguez, Juan Gualberto Gómez — quien respondió a la 
encuesta lacónicamente: «Martí»—  y Miguel F. Viondi. A ellos se sumaron 
siete hombres de letras, entre ellos Esteban Borrero Echevarría, Diego Vi­
cente Tejera y Leopoldo Berriel, y cuatro poetisas: Aurelia Castillo de 
González — que propuso una estatua compartida con Carlos M. de Céspe­
des— , Martina Pierra de Poo, Mercedes Matamoros y Nieves Xenes, ade­
más de la patriota Rosario Sigarroa.

De los altos jefes revolucionarios, únicamente se pronunciaron a favor 
de Martí los generales Emilio Núñez, Daniel Gispert y Enrique Loynaz del 
Castillo.

Al ser entrevistado por Manuel Serafín Pichardo, director de El Fígaro, 
el Generalísimo Máximo Gómez ejerció su voto de esta manera: «diré a 
usted que, sin esfuerzo de ninguna especie ni rebuscando figuras promi­
nentes de la historia científica o política de Cuba, surgió en mi mente este 
nombre: José de la Luz y Caballero». Se sumaron a esa preferencia por el 
gran patriota y pedagogo: el general Francisco Carrillo, el historiador Anto­
nio Vidal Morales y Morales y la educadora María Luisa Dolz, por sólo citar 
algunos. Mientras, el único voto que recibió el «invicto caudillo Gómez» se 
debió a la poetisa Luisa Pérez de Zambrana.

Por Carlos Manuel de Céspedes votaron — entre otros jefes de la Revo­
lución del 95—  Salvador Cisneros Betancourt y J. Lacret Morlot, mientras 
que a favor de la estatua de La Libertad se manifestaron Marta Abreu de 
Estévez («porque la idea significa más que las personas») y Gonzalo 
Aróstegui, entre los ocho votos favorables a ese símbolo.

A los pocos días, El Fígaro confesaba que — pese a las muchas valiosas 
respuestas recibidas—  ninguna propuesta había alcanzado una mayoría 
decisiva, y extendía a sus lectores la pregunta de «¿qué estatua debe ser 
colocada en el Parque Central?» Para realizar tal encuesta se había im­
preso en el margen de la página una pequeña papeleta, la cual incluía la 
pregunta de marras, seguida del siguiente texto: «Voto por la respuesta de 
_____ ». Después de ser recortada y llenada, dicha papeleta debía ser re­
mitida a la sede de la publicación habanera, en Obispo 62.

«Esperamos ahora que nuestros suscriptores tomarán el certamen que 
entre ellos se abre, con el mismo interés que ha despertado en la esfera in­
telectual, decidiéndose cada uno libremente por la firma que mejor haya 
interpretado su propio juicio», conminaba a sus lectores el semanario. Para 
ejercer el escrutinio, previsto para las cuatro de la tarde del jueves 25 de 
mayo, se creó un jurado que integraban Enrique José Varona como presi­
dente, Diego Vicente Tejera, Gastón Mora e Ignacio Sarachaga, y de secre­
tario, José María Collantes.

Sucedió que quienes no habían tenido el periódico del día de la convo­
catoria (30 de abril) se quedaban sin la posibilidad de ejercer su voto, por 
lo que a la semana siguiente — en la edición del 7 de mayo—  se repartió 
una papeleta separada «con tal de que el certamen alcance el mayor nú­
mero de sufragios». El 28 de mayo se publicaban las 10 respuestas con 
el mayor número de votos:

El domingo 6 de noviembre de 1904 fue colocada la primera 
piedra, no sin antes introducir en la bóveda abierta una caja 
contentiva del acta levantada in situ, varias ofrendas y algunos
ejemplares de diversos periódicos del día, incluidos El Fígaro, La 
Discusión  y Diario  de la Marina, así como un ejemplar de Patria 
correspondiente al 14 de diciembre de 1895.

•la de Diego Vicente Tejera, por la estatua de Martí: 375 
•la de Marta Abreu de Estévez, por la de La Libertad: 371 
•la de Antonio González Lanuza, por la de Cristóbal Colón: 184 
•la de Máximo Gómez, por la de José de la Luz y Caballero: 123 
•la de Saturnino Lastra, por un grupo representando a España, Cuba y 
Estados Unidos: 89

•la de Luisa Pérez de Zambrana, por la de Máximo Gómez: 84 
•la de Diego Tamayo, por la de Carlos Manuel de Céspedes: 69 
•la de Manuel M aria Coronado, por la del presidente de Estados Unidos fir­
mando la proclama de la independencia: 61

•la de Carlos Mjiguel] de Céspedes, por la de Cuba redimida por el soldado
cubano: 44

• la de Enrique Núñez, por la de Antonio Maceo: 32
Correspondió entonces a la Asociación del Monumento a Martí — que

había sido constituida en 1900— , recabar más fondos para consumar el pro­
yecto. En lo adelante, su Comisión Ejecutiva contrataría al escultor cubano
radicado en Roma José Vilalta de Saavedra, tras lo cual se decide el material
(mármol) que habría de emplearse en la estatua y el precio de su ejecución,
valorado en 4 500 pesos en moneda americana y cubierto en tres plazos, in­
cluyendo su puesta en La Habana desde Italia. Pero no sería hasta el 24 de 
febrero de 1905 que ese monumento fuera, por fin, develado.

Fuentes utilizadas: Artículos «Qué estatua pensaron los cubanos de 1899 debía ser colocada en el 
Parque Central» y «En 1899 sólo 16 cubanos representativos comprendían y admiraban a Martí», de 
Emilio Roig de Leuchsenring (semanario Carteles del 22 y 29 de enero de 1939, respectivamente).
Traer a Martí: de su  m onum ento en e l Parque Central, de Fermín Romero Alfau (Editorial Pablo de 
la Tórnente, La Habana, 1995).
Revistas El Fígaro no. 16 (30 de abril) y no. 20 (28 de mayo) de 1899 (año 15 de esa publicación), así 
como las no. 7 (12 de febrero) y no. 9 (26 de febrero) de 1905 (año 21).

Dando inicio a la ceremonia de inauguración, a las 9 de la mañana del 24 de febrero de 1905, se izó «la bandera nacional por el ¡lustre 
caudillo general Máximo Gómez, a los acordes de la Marcha de la In/asión», según estipulaba el programa. Después de una breve 
alocución de Gómez, se descorrió el velo del monumento por «el señor presidente de la República, a los acordes del Himno Nacional», 
quien también dijo unas breves palabras. Otros oradores subieron al podio durante el acto, al que asistieron Leonor Pérez, Carmen Zayas 
Bazán y Amelia Martí, y que concluyó cuando por iniciativa de Juan^ de Varona, hermana del general Bernabé Varona, Bembeta, se 
colocó en el pedestal del monumento un clavo de oro con la inscripción La hermana de Bem beta. Eran las once y cuarto, y por la tarde
todo estaba preparado para las tres y media, cuando miles de niños desfilarían frente a la estatua. Por la noche, el Parque Central habría 
de encenderse con sus bombillas y una banda de música concluir la jornada con una retreta.

Año X X I.  Tabana, Febrero 26 de 1905. Núm. 9.



Cuatro lustros después de Dos Ríos publícase 
este volumen — el decim oquinto de las obras 
del M aestro — , con el título Cuba.

El prim ero y segundo tom os, que vieron la luz 
en 1900 y 1901, respectivamente, llevaron igual 
nombre; iniciaban mi labor, y era natural que los es­
critos reunidos tratasen de lo que, para él, constitu­
yó el supremo ideal de su vida.

Adolecen esas recopilaciones de idéntico defecto 
que las sucesivas y del que puede achacarse a la ac­
tual: están incompletas; pero, ¿acaso no lo he repeti­
do ya más de una vez? N uestra mira y anhelo son 
salvar lo más posible, para facilitar la tarea posterior 
y definitiva de coleccionar su magna producción, 
estudiarla y comentarla y añadir la biografía de aquel 
hombre maravilloso.

Para esta última, precisamente, he venido compi­
lando mucho del material que leerán sus admiradores 
en las siguientes páginas, pues sin quererlo él en su 
sencillez, mucho de su propia existencia y lo íntimo 
de su ser revélase, sobre todo en su incomparable 
epistolario. En este volumen el historiador también 
hallará a mano datos valiosísimos sobre la época cul­
minante de la patria.

Acariciaba yo la idea —¿por qué callarlo? — , aca­
riciaba la ambición de hacer otra cosa de mayor vue­
lo con lo poco que aquí tengo y lo que aún reunir 
pudiera: otra cosa que fuese digna del Maestro. 
Asáltame, con más fuerza que nunca, el tem or de 
que no pueda llegar a realizarlo, lejos como estoy de 
mi papelería y de mis libros, de las fuentes donde 
pudiera encontrar el comentario o llenar las lagunas, 
en medio de la espantosa conflagración europea, sin 
aliento ya para mucho y sin más sostén para el espí­
ritu que su imperecedero recuerdo.

Esperando otros tiempos más adecuados, otras 
circunstancias más propicias, limitóme hoy a impri­
mir cronológicamente estos escritos —en cuanto lo 
permita la costumbre del Maestro de no poner fecha 
completa a sus cartas — , y consuélome pensando en 
sus palabras: «Obras más que letras».

Berlín, 8 de enero de 1915.

Este último texto —que sirvió de prefacio al tomo X V  de las
Obras Completas de José M artí— fue  escrito por Gonzalo de 
Quesada y  Aróstegui el día antes de su fallecimiento, según re­
fiere su viuda en nota incluida también en ese volumen, cuya 
impresión se hizo en 1919.
Designado ministro —al término de la Guerra de Independen­
cia— para representar a Cuba en Estados Unidos y, luego, en 
Europa, Quesada y  Aróstegui no cejó aun en las condiciones 
más difíciles para llevar a cabo su gran labor de rescate, sin la 
cual hubieran sido casi menos que imposibles las ediciones pos­
teriores de la obra martiana.

De las 105 personalidades encuestadas, a favor de Marti votaron 
apenas 16, encontrándose divididos los demás sufragios de esta for­
ma: Carlos Manuel de Céspedes (13), Estatua de La Libertad (8), 
José de la Luz y Caballero (7), Cristóbal Colón (5), Cuba Libre (4), La 
República (3), y la Independencia, la Revolución y la Concordia (2 vo­
tos cada una, al igual que la estatua del rebelde cacique Hatuey).

Alcanzaron sólo un voto las siguientes personalidades: Félix Varela, 
José Antonio Saco, Narciso López, Ignacio Agramonte, Antonio 
Maceo, Marta Abreu y Máximo Gómez, así como dos propuestas 
que reflejaban la influencia de los Estados Unidos en el destino de 
Cuba, ocupada en ese momento por tropas norteamericanas tras la 
derrota de España en la guerra iniciada en 1895. La primera de esas 
proposiciones, oculta tras las iniciales R.F.G., decía: «Respuesta sobre 
la estatua: para no engañarnos unos a los otros con ilusiones tontas, 
la de Jorge Washington», mientras que la otra — de Manuel María 
Coronado—  se inclinaba por «la estatua del Presidente de los Esta­
dos Unidos que tenga la gloria de firmar la proclama por la cual se 
declare al mundo que cesa la ocupación militar, por quedar Cuba 
constituida en nación libre e independiente».

Otro encuestado, Saturnino Lastra, se pronunció por «un grupo 
representando a España, Cuba y Estados Unidos», y no faltó quien 
prefirió posponer la erección de cualquier nueva estatua, como fue 
el caso de Enrique Hernández Miyares, quien opinó debía colocarse 
allí la fuente de la India y «cuando tengamos gobierno estable y per­
sonalidad, ya veremos qué se pone».

Primera estatua
Erigida en el Parque Central, en el sitio que durante años ocupó la esta­
tua de mármol de Isabel II (bajada de su pedestal el 12 de marzo de 
1899), la primera estatua de José Martí en Cuba fue develada el 24 de 
febrero de 1905 en ceremonia que encabezaron el Generalísimo del Ejér­
cito Libertador Máximo Gómez y el presidente Tomás Estrada Palma.

La erección de dicho monumento al Apóstol se hacía de acuerdo con 
el resultado de una encuesta que, anunciada por el periódico El Fígaro ya 
desde el 30 de abril de 1899 — a pocos días de haber sido removida la fi­
gura de la reina española— , había preguntado qué estatua colocar allí a 
«nuestros hombres más distinguidos (...) guerreros, políticos, escritores, 
poetas y personalidades salientes del mundo intelectual cubano, habién­
donos complacido en hacerla extensiva a los prohombres del antiguo au- 
tonomismo y a miembros caracterizados de la prensa española».



O f r e n d a  d e  h e r m a n o
Sobre los primeros años de la vida de M artí y  su entor­
no familiar, se conoce gracias a este testimonio de Fer­
m ín Valdés Dom ínguez, quien fue  su amigo desde la 
adolescencia y  compartió con él grandes confesiones y  
sinsabores.

A l nacer Martí desempeñaba su padre el destino, 
importante entonces, en aquella época de pasi­
va obediencia a la autoridad, de celador de policía. 

Era, pues, uno de aquellos agentes de la autoridad 
que, al pasar por las calles con sus dos salvaguardias 
detrás, dejaban el espanto en los malvados, cuando 
éstos no eran sus colaboradores en la persecución de 
algún cubano contrario al déspota o enemigo de los 
negreros.

Tanto el celador don Mariano como su esposa eran 
honrados, aunque de poca inteligencia e instrucción.

De un año de nacido lo llevaron a España sus pa­
dres: querían éstos visitar a sus parientes en Valencia. 
Desembarcaron en Cádiz y permanecieron menos de 
un año en Valencia, y, de vuelta a La Habana, siguió 
don Mariano desempeñando su destino, en el que era 
estimado por su bondad, a pesar de su aspecto rudo y 
de sus formas violentas y despóticas.

Los padres, pues, de Martí, lo educaban en el 
amor a España, y para que fuera en la Celaduría, al 
lado de su padre, el continuador de su misión policía­
ca.

De un pequeño colegio de barrio, del que decía 
M artí que no podía olvidarse porque al maestro, y 
también a la maestra, debía él que sus orejas se separa­
ban de la cara algo más de lo natural, y por las 
palmetas que de ellos sufrió, pasó a los nueve años al 
colegio «San Anacleto», que dirigía en La Habana el 
laborioso e ilustrado educador señor Rafael Sixto Ca­
sado.

Recordar aquella época de la vida de Martí es tanto 
como empezar a anotar en su historia triunfos y ho­
nores. Pronto, a pesar de sus pocos años, fue el prime­
ro en todas las clases; el alumno predilecto de todos 
sus profesores; el que, con modestia sin ejemplo, se 
ganaba todos los premios; y era, por su bondad y por 
su talento, el hermano más que compañero, de los 
que tuvieron la dicha de ser sus condiscípulos; en 

8 aquel colegio fueron sus íntimos Fermín Valdés 
Domínguez y Eduardo F. Pía. 

s  Cuando ya escribía —a los diez años— con toda
^ corrección y sabía gramática y aritmética y geografía,
« y su poco de historia y literatura, su padre pensó que 

para escribiente de la Celaduría ya sabía Pepe —como 
él lo llamaba— bastante.

^ Ya no podía ir Martí al colegio de «San Anacleto»,
Q y para no perder sus cursos en el Instituto de Segunda

Enseñanza, se matriculó, y allá iba, cuando podía es­
caparse de la Celaduría, y esto gracias a un señor 
Arazosa, muy amigo de su padre, que le daba, a espal­
das de éste, para pagar las matrículas.

Pero esto no podía durar sin graves disgustos para 
el desventurado niño, que tenía que sufrir por su de­
seo de ilustrarse, puesto que para sus padres no debía 
ser más que un escribiente sin porvenir.

Y su deseo de vencer la injusta imposición paternal 
lo llevó, en el año de 1867, al colegio «San Pablo», 
que dirigía en La Habana el sabio maestro de la juven­
tud, el ilustre poeta cubano, el caballero correctísimo 
y patriota sin tacha señor Rafael María de Mendive. 
Allí encontró de nuevo a su antiguo amigo Valdés 
Domínguez, y ambos se unieron en el más leal afecto, 
y como hermanos se buscaban, en las horas de estudio, 
en las aulas que fueron teatro de sus primeros triunfos 
como escritor y poeta.

Su pobreza y su talento eran íntimos lazos de afec­
to que amorosamente ligaban más cada día a aquel 
amigo con su compañero noble y cariñoso. Martí te­
nía otra casa en la casa del hermano, y eran suyos los 
libros de éste y cuanto tenía, sintiéndose, en cambio, 
dichosísimo Valdés Domínguez con sus consejos y 
sabias explicaciones que le ayudaban en sus estudios.

Los padres de Valdés Domínguez tenían a M artí 
por hijo, y se regocijaban ante aquel santo e íntimo 
acercamiento de almas.

Cuando sus compañeros, más que Martí, se ufana­
ban de los triunfos alcanzados por éste en los exáme­
nes en el Instituto de Segunda Enseñanza de La Haba­
na, vinieron a despertar en sus corazones el amor 
patrio, ennoblecido en ellos por las palabras de su di­
rector, el 10 de octubre primero, la libertad de impren­
ta, decretada por el general Dulce, después; y luego los 
sucesos de Villanueva, que llevaron al señor Mendive, 
a la cárcel, al castillo del Príncipe, y a España como 
deportado.

Mendive tuvo en Martí un agradecido y buen hijo.
Martí no fue entonces —para querer y para servir a 

su m aestro— un niño, sino un hombre; y un hombre 
valeroso y altivo. El fue al Gobierno, y habló con el 
gobernador político señor Gutiérrez de la Vega, y sin 
ninguna recomendación, consiguió un pase para po­
der entrar en el castillo del Príncipe, y llegar hasta el 
calabozo en donde estaba encerrado el señor Mendive.
Y allá iba diariamente, solo o acompañando a la seño­
ra Micaela N in y Pons de Mendive, a la esposa ejem­
plar, a la madre amorosa y a la matrona honra de la 
sociedad cubana.

Martí quería a sus padres con toda la pureza de su 
alma; pero Martí no había nacido para ser únicamente 
el fénix de los escribientes de celaduría; y en la vida 
íntima de la casa del señor Mendive, y siendo en la de 
los padres de Valdés Domínguez un hermano de éste



—en todo él, a pesar de sus catorce o 
quince años—, se veía al hombre 
cortés y elegante por instinto, aun­
que siempre modesto y esclavo del 
estudio y del trabajo. Así, después de 
la prisión del señor Mendive, siguió 
sus estudios y se colocó en el escrito­
rio del señor don Cristóbal Madan, 
antiguo y buen amigo de su director 
señor Mendive.

Durante la libertad de impren­
ta, publicaron él y  Valdés Dom ín­
guez un periódico, El Diablo Co- 
juelo, a Martí se le autorizó por el 
Gobierno civil español para la di­
rección de La Patria Libre, que re­
dactaban los señores Mendive y 
Madan, siendo este periódico el 
que publicó el hermoso poema de 
M artí titulado Abdala.

Fue para M artí día de emocio­
nes aquél en que vio — en p lo­
mo— a Abdala, los primeros ver­
sos suyos que merecían esos 
honores: su alegría era grande. 
Gozábamos viéndolo feliz. ¡El que 
siempre estaba triste! Pero duró 
poco su felicidad, pues al abrazar­
lo de vuelta de su casa, era doloro- 
sa la aflicción de Martí: había sido 
castigado por sus padres, que no 
estaban de acuerdo con aquellos 
escarceos poéticos y  políticos.

En la dedicatoria cariñosa que 
escribió entonces en un retrato se 
leen las luchas de su corazón. Flijo 
amantísimo, quería encontrar en 
su hogar alientos para poder ser 
—por sus estudios y  por sus escri­
tos—  útil a su patria. Dice así la 
dedicatoria:

En mis desgracias, noble amigo, 
viste/¡Ay! Mi llanto brotar; si m i ti­
rano/ La arrancó de m i alma, tu 
supiste/ Noble enjugarlas con tu 
amiga m ano,/ Y  en mis horas de 
lágrimas, tú fuiste/ El amigo mejor, 
el buen hermano./ Recibe, pues, 
con el afecto m ío,/ Este pobre 
retrato que te envío.

12 de junio de 1869.
Y llegó el cuatro de 

octubre de 1869.
A cusados aquel día, 

p o r  un  grupo de volunta

.-jgÉSfer

José Julián M artí y Pérez nació el 28 de 
enero de 1853 y fue bautizado en la 
iglesia del Santo Ángel Custodio, el 12 
de febrero de ese mismo año. Una se­
m ana antes, había fa lle c id o  en San 
Agustín, Florida, el presbítero Félix Va- 
rela, quien tam bién fue bautizado en 
ese templo habanero, en la misma pila 
bautismal, conservada hoy en el Semi­
nario de San Carlos y San Ambrosio 
(foto inferior).
En la imagen superior, ya Martí tenía 16 
años pues — según su hermana Am e­
lia—  esta foto se tomó en 1869. De ella 
existían dos copias dedicadas por él: 
una a su amigo Fermín Valdés Domín­
guez, y la otra, a Paulina, hija de su pro­
fesor Rafael María de Mendive. Este úl­
timo — luego de obtener la autorización 
de don Mariano, padre de M artí— , de­
cidió costearle los estudios a su alumno 
predilecto hasta el grado de bachiller. 
Martí había ingresado en 1865 en la Es­
cuela de Instrucción Primaria Superior 
Municipal de Varones, sita en Prado No. 
88, de la cual Mendive era director.
Y cuando en 1869, éste es acusado de 
infidencia y encarcelado en el Castillo 
del Príncipe, su joven pupilo lo visita 
frecuentemente.

rios, Eusebio y Fermín Valdés D o­
mínguez, Manuel Sellén y M. 
Atanasio Fortier, de que, al pasar 
por la casa Industria 122 —morada 
de los Valdés Domínguez—, de 
vuelta de una «gran parada», se ha­
bían burlado de ellos, vinieron, por 
la noche, con gran escándalo, a 
prenderlos.

Durante toda aquella noche hi­
cieron un escrupuloso registro en la 
casa de Valdés Domínguez, y en la 
mesa de estudio de Martí y Fermín 
encontraron algunos periódicos del 
período de la libertad de imprenta 
del general Domingo Dulce, y una 
carta cuyo sobre estaba sin cerrar, 
que aquel mismo día habían escrito 
Martí y Valdés Domínguez para 
mandarla a un condiscípulo que se 
había alistado com o oficial espa­
ñol, siendo cubano, y  estaba pe­
leando contra su patria. La carta 
decía:

Sr. Carlos de Castro y  de Castro.
Compañero:
¿Has soñado tú alguna vez con Lx 

gloria de los apóstatas? ¿Sabes tú 
cómo se castigaba en la antigüedad la 
apostasía? Esperamos que un discípu­
lo del señor Rafael María de 
Mendive no ha de dejar sin contesta­
ción esta carta. —Habana, octubre 
cuatro de mil ochocientos sesenta y  
nueve.— José Martí. Fermín Valdés 
Domínguez.

Esta carta determinó la prisión, 
pues ya Valdés Domínguez había 
sido recluido en la cárcel. Tras seis
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El presidio político

y*:-;.

En 1944 fue erigido el Rincón Martiano 
entre los restos de las canteras de San 
Lázaro. Y  en 1952, al fondo de aquél, se 
inauguró la Fragua Martiana.

Tras el estallido de la guerra en 1868, la represión gubernamental contra 
los ánimos independentistas se hizo sentir en sucesos como los del Teatro 
Villanueva (1869), a los que siguió un intenso acoso de la población haba 
ñera, sobre todo de los jóvenes y criollos.

Al igual que su profesor Mendive, Martí — que contaba a la sazón con 
16 años de edad—  sufrió en carne propia los desmanes de esa políti 
ca, cuando fue acusado de insultar a la Escuadra de Gastadores del Pri 
mer Batallón de Voluntarios de Ligeros y de sospecha de infidencia

Enjuiciado en 1870 junto a los hermanos Eusebio y Fermín Valdés 
Domínguez, entre otros, Martí fue condenado a seis años de prisión en 
la llamada cárcel de Tacón. Destinado a la Primera Brigada de Blancos, 
le asignaron el número 113 y 
llevaba un grillete en la pierna * ■■ . 
derecha, unido a la cintura por '  ’
una cadena. Diariamente era i • -teff
forzado a trabajar por diez horas "!V\ ' '  "
y más en las canteras de cal co- i . J  \
nocidas como de San Lázaro o *! I M .
de La Criolla, adonde los presos i  • . >. mM'1
llegaban desde el presidio des- 
pués de recorrer varios kilóme- * • ? 
tros, todavía de madrugada. Y "  ■ mm.
aunque cumpliría sólo unos me- »r. áSf
ses de aquella condena, Martí ^  
padecería toda la vida una sar- > - '
coidosis — producida por un
golpe de la cadena— ysuspier- En 1944 fue erigido el Rincón Martiano 
ñas tendrían las cicatrices oscu- entre los restos de las canteras de San 
ras de las heridas provocadas Lázaro. Y  en 1952, al fondo de aquél, se 
por los grilletes. inauguró la Fragua Martiana.

«Dolor infinito», escribe 
Martí, debía haber sido el nombre de El presidio político en Cuba (1871), la 
contundente denuncia que escribiría ya durante su destierro en España.

El 20 de febrero de 1939, con el apoyo de Emilio Roig de Leuchsenring, 
Historiador de la Ciudad, varios intelectuales efectuaron una visita al edificio 
de la antigua cárcel en aras de que, como estaba a punto de ser demolido, 
pudieran salvarse y conservarse aquellas celdas y galeras que habían ocupa­
do los patriotas cubanos allí recluidos por sus convicciones políticas. Y si bien 
había resultado imposible determinar en cuál (o cuáles) estuvo Martí confi­
nado, se tuvo la suerte de que acompañaran a la comitiva dos supervivien­
tes de los sucesos relacionados con el fusilamiento de los estudiantes de 
Medicina en 1871, quienes también habían estado presos en aquellas maz­
morras. No obstante, ya para entonces el edificio estaba prácticamente de­
rruido y sólo eran dignos de protegerse como reliquias de valor histórico la 
capilla y algunas de las celdas bartolinas.

Ese mismo día, dicho grupo de historiadores, periodistas, arquitectos y 
otros profesionales visitó los restos de las canteras de San Lázaro que no 
habían sido destruidos por la avalancha arrolladora de las modernas cons­
trucciones y que, cotejados contra el mapa que de las mismas hiciera Este­
ban T. Pichardo en 1873, habían arrojado que la parcela de terreno más 
adecuada para transformarla en monumento nacional era la comprendida 
entre las calles de Príncipe, Espada y 27. Pero no sería hasta el 10 de abril 
de 1944 que fuese inaugurado allí el Rincón Martiano.

Ese mismo año se fundó la Asociación de Antiguos Alumnos del Semi­
nario de la Universidad de La Habana, dirigida por Gonzalo de Quesada y 
Miranda. A través de su revista Patria, dicha Asociación llevó a cabo una in­
gente labor patriótica que incluyó la construcción de la llamada Fragua Mar­
tiana, en las calles Príncipe y Hospital, al fondo del Rincón Martiano.

La primera piedra de la Fragua Martiana se colocó el 28 de enero de 
1950, y dos años después se inauguraría en homenaje al 99 aniversario del

* .-«u * . . .w natalici0 del Apóstol.

Fuentes utilizadas: Artículos «Reliquias históri­
cas de la antigua Cárcel de La Habana», de Emilio 
Roig de Leuchsenring (Carteles, 5 de marzo de 
1939,), y «En peligro el rincón martiano», de Félix 
Lizaso (El M undo, 9 de diciembre de 1948). 
Editoriales de la revista Patria (nos. 1, 2 y 7 de 
1950, y no. 2 de 1952).

Inspirada en la foto que Martí en­
viara a su madre desde el presidio, 
Estatua Martí, el preso 713 es una 
escultura de José Villa Soberón 
que ha sido colocada en la Fragua 
Martiana. Fue develada en presen­
cia del General de Ejército Raúl 
Castro Ruz, el 27 de enero de 
2003, durante los actos conmemo­
rativos del 150 aniversario del na­
talicio del Héroe Nacional.

largos meses de causa pendiente, se juzgó en consejo 
de guerra a los acusados por los voluntarios.

Martí y Valdés Domínguez, que tenían la letra muy 
parecida, sostuvieron ante el Tribunal que sólo uno 
había escrito la carta y firmado por los dos. Pero en el 
careo a que se les sometió, Martí no dejó hablar al que 
él llamaba su hermano del alma, y con energía lo hizo 

él para demostrar que era suya toda la culpa, y for­
mulando duros ataques contra España y proclaman­
do, en párrafos correctos y elocuentes, el derecho de 
los cubanos a la independencia, asombró por su au­
dacia y dominó con el hechizo de su palabra a aquel 
tribunal de militares sanguinarios y nada peritos en 
la aplicación de las leyes. Fue aquél su primer discur­
so y la prueba más hermosa de su lealtad de amigo 
agradecido y noble. Actos como éste sólo son pro­
pios de almas ejemplares como la suya. Dieciséis 
años tenía entonces Martí. El fiscal pedía para él la 
última pena, y para Valdés Domínguez diez años de 

presidio. El fallo fue seis años de presidio para ambos. 
M artí pasó de la cárcel al presidio el cuatro de abril 
de mil ochocientos setenta, con el número ciento tre­
ce de la primera brigada de blancos y su prisión de 
tres ramales fue —desde el prim er día— a los terri­
bles trabajos de la cantera de San Lázaro; peregrina­
ción tristísima que hizo durante dos meses hasta que 
fue destinado a la cigarrería departamental. Por con­
mutación de condena ingresó de nuevo en la cárcel en 
10 de octubre del mismo año, para ir a Isla de Pinos 
como deportado; y, por último, fue trasladado a La 
Flabana, en diciembre también del mismo año, y 
confinado a deportación en España, fue embarcado el 
treinta de dicho mes.

Lo que M artí sufrió en presidio él lo dijo en un 
hermoso folleto que publicó en Madrid en 1871: El 
Presidio Político en Cuba.

Del presidio salió enfermo, y enfermo y pobre lo 
encontró en Madrid su hermano Valdés Domínguez, 
cuando después de arrastrar cadenas en presidio como 
compañero de los jóvenes estudiantes asesinados el 27 
de noviembre de 1871, allá lo mandaron las autorida­
des españolas de La Habana, que, temerosas de los 
voluntarios, dejaron incumplidas las órdenes de las 
Cámaras españolas y del rey don Amadeo de Saboya.

M artí estaba muy enfermo en julio de 1872. Dos 
veces lo habían operado de un sarcocele producido 
por un golpe de la cadena de presidiario en las crueles 
faenas de la cantera. Nunca se curó de la que fue para 
él terrible dolencia, por las operaciones hechas a des­
tiempo y en malas condiciones, y que tantas veces le 
obligó a guardar cama y le impedía andar.

Vivía entonces en una buhardilla y comía gracias a 
unas clases que daba en casa de don Lejandro Álvarez 
Torrijos y de la señora viuda del general español 
Ravenet. Ocultando él, como siempre, sus necesida-



des, nada decía de sus penas a nadie, y 
menos a su generoso y leal amigo el es­
pañol señor Torrijos, ni a la cubana y 
noble generala. Delgado, sombrío el 
semblante, era un condenado a muerte 
por la enfermedad.

La llegada del compañero cambió el 
triste cuadro: ambos estaban enfermos; 
pero con elementos para hacer la guerra 
a muerte, se aprestaron para la lucha.

Los doctores Vandela y Gómez 
Pamo los atendían. Acordaron operar 
de nuevo a Martí, y en aquella difícil in­
tervención quirúrgica se vieron los de­
fectos, ya irremediables, de las anterio­
res. N o quedó curado Martí, pero 
decidieron seguir sus distintas carreras, 
ya que sólo eso podían hacer, dado el 
estado físico en que se encontraban.

Al dejar M artí a C uba no había 
term inado sus estudios de letras y 
filosofía.

Se examinó de admisión en el Insti­
tuto de Segunda Enseñanza de La H a­
bana el 27 de septiembre de 1866, con nota 
de aprobado, y  cursó y aprobó en el mis­
mo, en el año académico de 1866 a 1867, 
las asignaturas de gramática castellana (pri­
mer año), y  principio y ejercicios de arit­
mética, obteniendo en todas ellas la califi­
cación de sobresaliente, y la de doctrina 
cristiana e historia sagrada ganada por asis­
tencia y aprovechamiento.

En el año, pues, de 1872, a los 19 años 
de edad, reanudaban aquellos dos herma­
nos los estudios, primero en Madrid y des­
pués en Zaragoza.

Ya hemos dicho que su primer discurso 
fue el que pronunció ante el consejo de 
guerra que lo juzgó; pero queremos recor­
dar otro suyo en Madrid.

En la casa de un cubano entusiasta, el 
señor Carlos Sauvalle, se reunían los cuba­
nos para hablar de la patria y tratar de hon­
rarla auxiliando a los presidiarios de Ceuta, 
fundando periódicos y contestando en fo­
lletos, como el que M artí publicó — La 
República Española ante la Revolución 
Cubana —, a los ataques de los hombres 
políticos españoles que, falseando la ver­
dad, engañaban a los crédulos que sólo 
veían en Cuba a la factoría necesaria.

Reuníanse allí los cubanos el 27 de no­
viembre para conmemorar el primer ani­
versario del asesinato cruel. Martí acababa

de operarse, y, pálido y demacrado, iba 
del brazo de su amigo, con su amable son­
risa en los labios y en su frente sombra de 
tristeza honda.

A pesar de estar débil y enfermo, ha­
bló, y fue su oración —patriótica y enér­
gica— tan hermosa y arrebatadora, que en 
aquella sala no había corazón que no se 
agitara de pena, ni ojos que no lloraran, ni 
labios que no se abrieran nerviosos para 
aclamarlo. Detrás de él, a espaldas de la 
improvisada tribuna, colgado en la pared 
a la altura de su cabeza, estaba un mapa de 
Cuba; y cuando Martí, al terminar, evocó 
a la patria y habló en nombre de los que 
allí lo escuchábamos con religiosa unción, 
al decir: «¡Cuba llora!»... el mapa se des­
prendió de la pared y quedó sobre su ca­
beza, como si quisiera convertirse en co­
rona de laurel para su frente (...)

«Ofrenda de hermano», del que se ha reproduci­
do aquí apenas un fragmento, fue  publicado por 
primera vez en 1908, en el periódico El Triunfo, y  
luego —por Gonzalo de Quesada y Aróstegui— 
en la introducción al volumen X I I  de las Obras 
Completas de José Martí.
Valdés Domínguez también escribió algunos tra­
bajos sobre los sucesos del 27 de noviembre de 
1871, por los que sufrió condena, y  un extenso 
Diario de Campaña, publicado parcialmente.

Esta foto fue donada 
a Emilio Roig de 
Leuchsenring para 
que la reprodujera en 
su obra M artí en Espa­
ña. Pero antes salió
publicada en la revista 
Social (enero de 1922)
como un «retrato 
completamente des­
conocido (...), hecho 
en Madrid, en sep­
tiembre de 1872, en la 
fotografía de E. Ote­
ro, Carrera de San Je ­
rónimo 16, con 
dedicatoria al dorso 
de puño y letra a 
Fermín Valdés Domín­
guez, que dice: 
Hermano. Cuando te 
he visto a m i lado, no 
he suspirado por mi 
madre. J. Martí. Ma­
drid. 19 de setiem bre 
de 1872».
En la imagen apare­
cen el propio Fermín y 
su hermano Eusebio, 
además de Martí. 
Radicado en Madrid y 
luego en Zaragoza, 
este último logra en 
sólo tres cursos (1871- 
1874) obtener el gra­
do de bachiller y 
terminar las licencia­
turas en Derecho, y 
Filosofía y Letras. Ello 
fue posible gracias a 
la flexibilidad que 
existía en todos los 
ámbitos durante la 
República española. 
Así, el joven deporta­
do se graduó de ba­
chiller en víspera de 
licenciarse en Dere­
cho.
Sólo que, al concluir 
tales estudios, su esca­
sez de recursos le im­
pidió pagar la cuota 
requerida para obte­
ner los títulos acadé­
micos. Portal motivo, 
en más de una oca­
sión no pudo ocupar 
puestos con una re­
muneración económi­
ca más ventajosa. De 
ahí que en su corta 
estancia en La Habana 
(1878-1879), Martí tra­
bajara en el bufete de 
Nicolás de Azcárate y, 
luego, en el de Miguel 
F. Viodi, pero no pu­
diera desempeñarse
en ningún caso como
abogado por carecer
de la documentación
que lo acreditara ante
el gobierno oficial.
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M artí y  Y o
Dos hechos memorables son narrados por Juan  G ual­
berto Gómez; la última visita que hiciera a Martí, y  la 
última carta que de éste recibiera, 20 años después de 
aquel encuentro irrepetible en La Habana.

Martí vivía en una casita, modesta, pero alegre y 
limpia, que aún existe: Amistad, número 42, 
entre N eptuno y Concordia. Una mañana en que 

habíamos trabajado mucho en su bufete, y debíamos 
seguir trabajando en el arreglo de asuntos de interés 
para Las Villas, me llevó a almorzar a su casa. Estába­
mos aún en la mesa, él, su distinguida esposa y yo, cuan­
do sonó la aldaba de la puerta de la calle. Su esposa se le­
vantó y abrió. La saleta de comer estaba separada por 
una mampara de la sala de recibo, así es que yo no vi al 
visitante; pero la señora de Martí dijo a éste en voz alta: 
«El señor que vino hace rato a buscarte, y al que dije la 
hora a que te podía ver, es el que ha vuelto. Dice que ter­
mines de almorzar, pues no tiene prisa y te esperará». 
N o obstante esto —lo recuerdo bien— Martí se levan­
tó y, con la servilleta aún en la mano, pasó a la sala de 
recibo. Tras breves instantes, volvió a la mesa, y con 
calma absoluta, dijo a su esposa: «Que me traigan en­
seguida el café, pues tengo que salir inmediatamente»,

y siguió para su cuarto. Yo le vi abrir su escaparate,
que estaba frente a mí, pues yo estaba sentado de es­
paldas a la sala; buscar de una gaveta unas cuantas 
monedas, llamar a su esposa, a la que dirigió unas pa­
labras que no oí. Servido el café por la sirvienta en 
esos instantes, vino M artí a la mesa y de pie sorbió de 
su taza unos cuantos buches de café, y dirigiéndose a 
mí me dijo: «Tome su café con calma: usted se que­
da en su casa, y dispénseme, pero es urgente lo que 
tengo que hacer». Me dio la mano, tomó su sombre­
ro y se m archó con el visitante, para mí hasta ese 
m om ento incógnito. Desde ese día y esa hora, no 
volví a ver a Martí.

En efecto, tan pronto como salió de su casa, su espo­
sa, presa de una gran angustia, me dijo, con ojos lloro­
sos: «Se llevan a Pepe; ese hombre que ha venido es un 
celador de policía. Yo lo ignoraba. Pepe me encarga que 
le diga a usted que corra y haga lo posible por ver a dón­
de lo llevan y le avise a don Nicolás de Azcárate».

Salí enseguida con toda la prisa que me era posi­
ble. Al entrar por la calle de N eptuno acerté a ver a 
M artí con su acompañante, a cierta distancia. Ya casi 
iba alcanzarlos, cuando vi que en la parada de coches 
que existía en la plazoleta de N eptuno y Consulado, 
entraban en un carruaje. Apresuré el paso, tomé otro 
coche yo, lo seguí, y los vi descender en la Jefatura de

La foto de la izquierda fue hecha en 1879, en La Habana, y es una de las pocas — sino la 
fji única en que Martí se muestra sonriente. Su hijo tiene poco más de un año y, por la 

ternura que irradia, la escena recuerda las palabras que le dedicara en el prólogo de 
Ismaelillo: «Hijo: espantado de todo, me refugio en ti». Aunque no se conoce la fecha

* exacta de la otra imagen, se cree que fue tomada después de la muerte del Apóstol,
y  * cuando ya Pepito— quien posa junto a su madre— tenía 17 años.



Policía, entonces instalada en el mismo edi­
ficio de Empedrado y Monserrate que aho­
ra ocupa.

Cumpliendo el encargo de Martí, avisé a 
Azcárate. Para éste, que tenía grande in­
fluencia en el gobierno, se levantó la inco­
municación y se le permitió ver a Martí. 
Con Azcárate recibí unas llaves y el encargo 
de recoger en el bufete de Viondi, una pe­
queña maleta, para entregarla a don Anto­
nio Aguilera, diputado provincial entonces, 
que quedó en lugar de Martí. A los tres días 
de su detención salía el vapor correo para 
España, llevándose a Martí para la metrópo­
li, pues tanto por los consejos de Azcárate, 
como por su propia inclinación a los proce­
dimientos suaves, el general Blanco, Capi­
tán General de la Isla, prefirió deportarlo, a 
intentarle un proceso.

Lo repito: desde el día de su detención, 
no nos volvimos a ver más (...)

LA ÚLTIMA CARTA
Al volver a Cuba, en 1890, yo traía un 

propósito deliberado: fundar un periódico 
para iniciar una propaganda franca y 
abierta de las ideas separatistas, que yo es­
timaba que no se podía impedir aquí por 
las leyes, como no se había podido impe­
dir en España la propaganda republicana, 
declarada legal por el Tribunal Supremo 
de nuestra antigua metrópoli. Fundé el 
periódico La Fraternidad, netamente se­
paratista. Denunciado por un artículo ti­
tulado «Por qué somos separatistas», en­
carcelado durante ocho meses, condenado 
a una pena relativamente ligera por la Au­
diencia de La Habana, a pesar de la brillan­
te defensa de González Lanuza, llevé el 
caso al Supremo de España, donde defen­
dido por don Rafael María de Labra, ob­
tuve, con la casación de la sentencia, el 
reconocim iento de que era lícita la p ro ­
paganda del ideal de la independencia.

Esto pasaba entre 1890 y 1891.
Martí al conocer mi campaña, me escri­

bió desde New York, felicitándome. Cuan­
do más tarde fundó el Partido Revolucio­
nario Cubano, en los Estados Unidos, ya 
estábamos de nuevo en correspondencia, y, 
cosa más singular, ya había conspiradores en 
la Isla, que marchaban en inteligencia con­
migo, como sucedía en Matanzas, donde el 
ingeniero Emilio Domínguez, el doctor 
Pedro Betancourt, los hermanos Acevedo,

José D. Amieva y otros tenían constituido 
un club revolucionario.

Al acentuarse la acción del Partido Re­
volucionario Cubano, resulté, sin buscarlo, 
el intermediario natural entre los conspira­
dores de por aquí y Martí. Poco a poco, mi 
correspondencia con él se hizo semanal, bi­
semanal, casi continua. Los hechos, y su 
confianza, y la confianza de los que en 
Cuba laboraban, todo ello me dio el peli­
groso, pero honorabilísimo papel de llevar 
entre los nuestros la representación del que 
ostentaba el título de Delegado del Partido 
Revolucionario Cubano.

De mi larga correspondencia con éste, 
algunas cartas se salvaron, sobre todo, algu­
nas de las que recibí en los meses de no­
viembre, diciembre, enero y principios de 
febrero de 1895.

Tengo, sobre todo, la última. Está escri­
ta la víspera del día en que salió para Santo 
Domingo a reunirse con el general Máximo 
Gómez, para venir a morir a Cuba. Des­
pués de encargarme de que me dirigiera, en
lo sucesivo, a Gonzalo de Quesada, de 
quien me decía «mi hijo espiritual», termi­
naba su carta con estas frases nerviosas: 
«¿Lo veré...? ¿Volveré a escribirle...? Me 
siento tan ligado a usted, que callo... Con­
quistaremos toda la Justicia».

Tal es el recuerdo de la última vez que vi 
a Martí, en 1880, y tal el párrafo, para mí 
inolvidable, de la última carta que me escri­
bió en 1895.

Este texto de Juan Gualberto Gómez —del que 
se han ofrecido fragm entos— fue  publicado por 
primera vez en la Revista Bimestre Cubana 
(enero-febrero de 1933).

Restaurada por la Ofi­
cina del Historiador 
de la Ciudad, la anti­
gua casa de Juan 
Gualberto Gómez 
(Empedrado 359) re­
abrió sus puertas el 6 
de marzo de 2002. Ra­
dicado en esta vivien­
da desde 1890, cuando 
regresó de su destierro 
en España, Juan Gual­
berto tenía en ella la 
redacción del periódi­
co La Fraternidad, 
devenido más tarde La 
Igualdad.
Fue a partir de ese 
momento que se reno­
varon sus contactos 
con José Martí, quien 
— mediante corres­
pondencia desde 
Nueva York—  le pidió 
representara al Parti­
do Revolucionario Cu­
bano en La Habana.
Se habían conocido en 
esta ciudad hacia fines 
de 1878, en el bufete 
de Nicolás Azcárate, 
donde Martí trabajó 
por un tiempo. Al pa­
sar al bufete de Miguel 
F. Viondi, también allí
lo iba a visitar Juan
Gualberto para conspi­
rar contra el gobierno
español.
Luego de estallar la 
Guerra Chiquita, am­
bos fueron apresados
y deportados en 1879,
perdiendo todo vín­
culo entre sí por inter­
valo de diez años: el
tiempo en que Juan
Gualberto estuvo en
España (fue confina­
do a Ceuta).
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En Nueva York
Deportado por segunda vez a España — llega a Santander el 11 de oc­
tubre de 1879— , José Martí logra escapar a Francia y, desde allí, viaja a 
Nueva York, adonde arriba el 3 de enero de 1880. Aquí se radicaría, 
aunque sus viajes para preparar la guerra por la independencia de Cuba 
se sucederían de manera constante, sobre todo a Tampa, Cayo Hueso y 
Montecristi (Santo Domingo).

Durante algún tiempo, le sirve de oficina su propia habitación en la casa 
de Manuel Mantilla y Carmen Miyares, hasta que — en octubre de 
1886—  logra disponer de un despacho como parte del consulado de Uru­
guay en 120 Front Street. Este inmueble estaba situado en un barrio de la 
baja ciudad, y muy cerca radicaban los consulados de Argentina y Para­
guay, a los cuales Martí también representó hasta su renuncia en 1891.

«Para llegar a ese palomar — según narra en sus memorias Blanche 
Zacharie de Baralt— , había que su­
bir cuatro pisos por una estrecha es­
calera de hierro. Los pasillos eran 
oscuros, pero arriba la estancia era 
clara y en días de sol inundada de 
luz. (...) Las paredes cubiertas de es­
tantería sencilla, repletas de libros, 
una mesa, algunas sillas, el retrato 
que hizo de Martí el pintor Norman, 
colgado sobre el escritorio, apuntes ¿ 
de Estrázulas y de Edelmann, y unas
palmas de Héctor de Saavedra. So- , ___
bre uno de los estantes, su grillete ^ É T T ' I "  í § i F l p p j !  I f f
del presidio. En el último lustro de su I : :j J -  |  |
vida, casi todo lo que produjo el I L .

Ejemplo de ello son las Escenas ame- ^  -“-«-’S S S S S S S B S  
ricanas, publicadas en el periódico La Fachada del edificio donde 
Nación de Buenos Aires, y la revista in- radicaba la oficina de José 
fantil La Edad de Oro, cuyos cuatro nú- Martí, en 120 Front Street, 
meros redactó en 1889, cuando penaba Nueva York, 
por la ausencia de su hijo.

Sobreponiéndose a los conflictos sentimentales y a las constantes recaí­
das de salud — que lo llevaban a guardar cama y pasar temporadas en las 
montañas de Catskill para restablecerse— , a partir de 1891 Martí intensi­
fica su labor patriótica. Al año siguiente, es elegido Delegado del Partido 
Revolucionario Cubano, cuyo órgano — el periódico Patria—  redacta en su 
oficina de Front Street.

Al decir de Enrique Collazo — quien alguna vez discrepó fuertemente 
con Martí— , su temperamento era tal que parecía «un hombre ardilla; 
quería andar tan de prisa como su pensamiento, lo que no era posible; 
pero cansaba a cualquiera. Subía y bajaba escaleras como quien no tie­
ne pulmones. Vivía errante, sin casa, sin baúl y sin ropa (...)»

Fachada del edificio donde 
radicaba la oficina de José 
Martí, en 120 Front Street, 
Nueva York.

Desde 1887, Martí había comenzado a reorganizar la emigración 
con vistas a la guerra y, a pesar de la necesidad de esa actividad 
proselitista, no pocas veces fue cuestionado, como cuando Enri­
que Collazo — quien después cambiara de opinión—  le envía una 
carta en 1892, acusándole de que vivía «adulando» a los emigra­
dos «para arrancarle sus ahorros». Del prestigio que gozaba Martí 
dentro de la emigración, da cuenta esta foto, tomada en mayo de 
1893 a propósito de un rápido viaje que él hiciera a Cayo Hueso, 
con motivo del frustrado alzamiento de los hermanos Sartorius en 
Purnio, provincia de Oriente. En la imagen se observa la fachada 
engalanada con los letreros «Sartorius, Cuba y Martí».

razo partido que sostuvo en los últimos años de su vida,
i  que tantos, aun entre los suyos mismos, le entorpecie- 
)n el camino.

Quiero recordar aquí la última cena, 24 de diciembre de 
894. Cenábamos en la Nochebuena como era costumbre
esde hacía muchos años, un grupo de amigos íntimos casi
empre los mismos. Ese año le tocó el turno de recibirnos
Irene Pintó de Carrillo, esposa de Antonio Carrillo de
lbornoz, amigo de Martí desde la juventud.

Con él y con Fermín Valdés Domínguez había estudia- 
o Derecho en Madrid. Eramos trece comensales, y había 
ltado uno. Los esposos Carrillo y sus tres hijos; la señora 
e Mantilla con sus hijas Carmita y María; Martí; Federico 
delmann y Adelaida Baralt; Luis y yo. M artí llegó algo 
rde y parecía fatigado; ya estábamos en la mesa; aunque 
estuvo afable y celebró la cena para agradar a la dueña de 
casa, no reinaba la alegría habitual. N o se lo explicaba 

no, pero fue una fiesta de poca animación y pesaba sobre 
>dos como un presentimiento inexplicable (...)

Ya que he contado mi prim er encuentro con Martí,
uiero referirme al último.

Era el 4 de febrero de 1895, a las ocho y media de la 
lañana. Estaba en el comedor de mi casa tomando el de- 
lyuno. Sonó el timbre y oí la voz de Martí preguntar a la 
’iada que le abría la puerta:«¿Está ahí el caballero?», y mo­
lernos después entraba en el comedor. «¿Se ha ido Luis 
a? ¡Qué pena!, vine presuroso pensando alcanzarlo, pues 
o quería marcharme sin estrecharles la mano. ¡Sabe Dios
xándo nos volveremos a ver! Me despide de Adelaida y de
ico, y ahora me voy. ¡Adiós! N o tengo un minuto que
erder». Lo acompañé hasta la puerta y salió en la mañana
elada, como una flecha.

Días después nos fijamos en un sobretodo marrón que 
abía quedado colgado en la sombrerera. N o pertenecía a 
inguno de los de la casa. ¿Sería de algún amigo, que lo 
abía dejado allí olvidado? Cosa rara en pleno invierno,
li cuñada registró los bolsillos a ver si hallaba algún indi- 
io de su dueño. ¡Cuál no fue su asombro al ver que esta- 
an repletos de cartas y papeles dirigidos a Martí!

¡Pobrecito!, en la precipitación de su ida no se acordó 
e que había dejado su gabán en el vestíbulo, y se fue a la 
dle en ese día glacial sin notarlo. ¡Cómo estaría de pre- 
cupado!

Esa misma tarde se embarcó para Santo Domingo a re­
ñirse en Montecristi con Máximo Gómez, de donde sa­
crón ambos para los campos de Cuba.

V,anche Zacharie reunió estas y  otras anécdotas bajo el título de 
martí, caballero», trabajo publicado por primera vez en la Revista 
fimestre Cubana (nov.-dic., 1931). Invitada en 1884 a cantar en 
na velada musical, conoció allí a M artí y  a su amigo Luis Alejandro 
wra.lt, con quien se casaría dos años después. En lo adelante, la pa­
ya mantuvo trato frecuente con el Maestro, de la que Blanche dejó 
ts remembranzas en un pequeño pero valioso libro: El M artí que 
a conocí (Editorial Trópico, 1945).





Entre los recuerdos más gratos que 
conservo del M aestro está el de 
haber visitado, sirviéndome él de 

cicerone, las primeras exposiciones im­
portantes de pintura que vi en mi vida.

Me parece escuchar a M artí comen­
tando los cuadros de Claude M onet, y 
demás impresionistas que entonces eran 
tan discutidos, con aquella clarividencia 
suya, y muchas de aquellas observacio­
nes las he leído años más tarde en sus 
correspondencias, y verdaderamente 
asombran su perspicacia, su justeza y su 
buen gusto.

Debido a esta afición por la pintura, 
hubo de descubrir M artí en la bohemia 
neoyorquina a H erm án N orm an, p in­
tor sueco de gran talento, a quien sirvió 
desde luego, como acostumbraba, y 
quien pintó del natural el único retrato 
de M artí que existe, y agradecido se lo 
ofreció al M aestro que lo apreciaba 
mucho como obra de arte.

Este pequeño retrato al óleo que lo 
representa sentado a su mesa de trabajo, 
en su histórico despacho de 120 Front 
St., en N ew  York, tal com o le vi la 
prim era vez, y tal como lo describo al 
principio de este artículo, da una idea cabal y justa 
del Apóstol.

Tuve la oportunidad de tratar a Norm an, a quien 
me presentó Martí, y pude ver este retrato acabado 
de pintar. Más tarde lo tuve algún tiempo en mi po­
der y lo copié con verdadero amor para conservar­
lo, y  cada vez que lo contemplo veo surgir las carac­
terísticas esenciales del Maestro y casi puedo decir 
que siento los latidos de su alma que tan admirable 
y sintéticamente supo interpretar Norm an.

El retrato del Maestro pintado por Norm an, se 
encuentra en la actualidad en el Museo Martiano, y 
es propiedad de la señora Amelia Martí, única her­
mana superviviente del Apóstol, que modesta y sen­
cilla vive hoy pobrem ente y completamente olvida­
da de los poderes públicos en la república que fun­
dó su hermano.

Extracto del artículo que Federico Edelmann y  Pintó publicó 
con el título de «Recuerdos de Martí» en el Diario de la Marina, 
el 22 de mayo de 1927. Según el mismo narra, conoció a M artí 
en 1889 siendo un adolescente cuando viajó a N ueva York con 
el propósito de dibujar para una publicación e, inmediatamen­
te, su tío Antonio Carrillo y  O ’Farril se lo presentó al Maestro.

No fue hasta 1925, cuando se inauguró el Museo José Martí en 
la Casa Natal del Apóstol, que este pequeño cuadro (30 x 43 cm)
— guardado celosamente por su hermana Amelia—  pudo ser 
admirado por el público, al ella cederlo a esa institución.
Un año antes, el escritor y periodista Jorge Mañach había pu­
blicado sus hermosos artículos «La hermana de Martí» (I y II) 
en el Diario de la Marina de los días 11 y 12 de enero de 1924,
en los que relata la visita que hizo con el pintor Federico Edel­
mann y Pintó a la casa de Amelia.
De esa visita, Mañach logró recabar valiosos testimonios que 
luego aprovecharía en su famosa biografía Martí, el A pósto l 
(Madrid, 1933); también logró ver — por primera vez—  este 
retrato al óleo que, del natural, le hiciera a Martí el pintor sue­
co Hermán Norman. Y  tras considerarlo «documento precioso 
y casi desconocido de la iconografía martiana», pasa a descri­
birlo en estos términos: «Es un gran apunte de dos pies escasos 
de alto y proporcionada anchura. El pincelaje es valiente y 
suelto; fríos los tonos, como convenía a la sugestión de nórdi­
ca latitud y a la color pálida, ascética, lívida que caracterizaba 
aquel rostro de eterno convaleciente.
«Martí está sentado a su mesa de trabajo. Los ricos tejuelos de 
su biblioteca asoman tras él, por cima del hombro agudo. So­
bre la mesa se ven el tintero de cristal que vertió tanta prosa 
opulenta y tanto verso inefable, y el gran sello del Partido 
Revolucionario. El pintor ha sorprendido al otro noble artista 
del verbo en una pausa meditativa: la una mano escribe; la si- 
niestra, menuda, blanca, femenil, se crispa a su guisa habitual s  
contra el borde de la mesa, destacando el sobrio relieve de «  
aquel anillo que Martí se hiciera con hierro de sus viejos grille- 
tes juveniles, en el presidio doliente la figura toda tiene un ^
gesto de nervios contenidos, de curiosidad fugaz, de volun- 
tad intelectual...»
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R e c u e r d o s  d e  m is  
PRIMEROS QUINCE AÑOS

Cuando se trasladaba de Montecristi a Cabo Haitia­
no, para luego seguir hacia Cuba, M artí pidió a su 
ahijada de 15 años en carta del 2 de febrero de 1895: 
«un trabajo de cariño que quiero que hagas, para ver si 
te acuerdas de mí, y  es que vayas haciendo una historia 
de m i viaje, a modo de diccionario, con la explicación 
de los nombres curiosos de este viaje mío (...)» Cin­
cuenta y  cinco años después, M aría M antilla evocó al­
gunos momentos de su relación con aquel hombre que 
la había querido como una verdadera hija.

ué grato es vivir con recuerdos tan vivos y llenos 
de cariño como los que llevo yo en el alma! 

Viví junto a M artí por muchos años, y me siento or- 
gullosa del cariño tan grande que él tenía po r mí. 
Toda la educación e instrucción que poseo, se la 
debo a él. Me daba las clases con gran paciencia y 
cariño, y cada vez que tenía que hacer un viaje, me 
dejaba preparado el itinerario de estudios que había 
de hacer en cada día durante su ausencia. En medio

de todas las agonías y preocupaciones que llevaba 
sobre sí, nunca le faltaba tiempo que dedicarme.

El francés me lo enseñó de manera sencilla y fácil 
de comprender; pero su mayor afán eran mis estudios 
de piano. Su deseo era que yo llegara a ser una buena 
pianista —que nunca logré serlo, pero sí pude lograr 
tocar lo suficiente en aquellos años de niñez, para 
proporcionarle a él muchos ratos de placer. Siendo 
yo aún una niña, se empeñaba siempre en llevarme a 
las reuniones de La Liga, una sociedad de cubanos de 
color, todos hombres cultos y m uy caballerosos, 
para que yo les tocara algunas piezas de música. Yo, 
como niña al fin, muchas veces no quería ir, pero 
Martí me decía: «Sí, hijita, es deber de uno darles pla­
cer a aquellos que no gozan de mucho». Entre esos 
cubanos de La Liga, recuerdo sobre todo a Rafael 
Serra, Sotero Figueroa, y a los hermanos Bonilla, 
tabaqueros estos últimos y hombres de gran talla, de 
más de seis pies. La idolatría de estos hombres por 
M artí era cosa admirable. Lo veneraban.

De Martí, el caballero, quedan grabados en mi 
mente tantos detalles de delicadeza y galantería con 
las «damas», como decía él. Para él, la mujer era cosa 
superior. Siempre tan fino, y con alguna frase de elo-

El último



gio en los labios. Cuando se daba al­
guna reunión, en que se citaban las 
familias cubanas para celebrar algún 
santo o alguna o tia  ocasion, había 
música y un poco de baile, y M artí 
siempre sacaba a bailar a las señoras
o señoritas menos atractivas y luego
yo le preguntaba: «M artí, ¿por qué
usted siempre saca a bailar a las más
feas?» Y él me decía: «Hija mía, a las
feas nadie les hace caso, y es deber
de uno no dejarles sentir su fealdad».
Com o éste, muchos otros detalles de
su caballerosidad.

Cuando, a veces, mi hermano Er­
nesto me hablaba con rudeza, o alza­
ba la voz, M artí le decía: «¿A que tú 
no le hablas así a la niña vecina; y poi­
qué lo haces con tus herm anas, que 
merecen más delicadeza y finura que 
las extrañas?»

Recuerdo tam bién, cuando yo tenía 
siete años, un día que yo iba con M artí 
por el campo —pues estábamos de tem ­
porada en Bath Beach— y sentados los 
dos bajo un árbol, me picó una abeja en 
la frente y en el instante M artí la tritu ró  
con los dedos; de ese episodio resultó el 
«verso sencillo» que dice: Temblé una 
vez en la reja/ A  la entrada de la v iña ,/  
Cuando la bárbara abeja / Picó en la 
fren te  a m i niña.

C uando él escribía algún artículo o 
carta o lo que fuera, su cerebro trabaja­
ba con tal rap idez que las ideas le ve­
nían más ligeras de lo que la plum a le 
perm itía  escribir, y al concluir me lla­
maba y me decía: «Mira, lee esto y dime 
qué dice aquí», porque él mismo no en­
tendía lo que había escrito; pero  yo sí 
lo entendía. Siendo su discípula, yo co­
nocía cada rasgo de su letra. El me de­
cía que yo era su secretaria. A veces me 
dictaba m ientras se paseaba po r el cuar­
to , y  yo tenía que escrib ir m uy ligero 
para no perder una frase.

Mi ú ltim o recuerdo  es del día que 
M artí se despidió de nosotros, cuando 
salió para Santo D om ingo.

Este texto de María Mantilla fu e  publicado en 
el periódico El Mundo, La Habana, 2 de marzo 
de 1950.

Este trabajo ha sido elaborado por Argel Calci­
nes (editor general de O pus HabanaJ y  Sarahy 
González, miembro del equipo editorial de esta 
revista, quienes agradecen la ayuda prestada  
por los investigadores Carmen Suárez León y  
Luis García Pascual.
Además de las fuentes especificadas en los recua­
dros, fueron consultados:
Destinatario José Martí. Compilación, ordena­
ción, cronología y notas de Luis García Pascual. 
Casa Editora A bril/C entro de Estudios Martia- 
nos, La Habana, 1999.
Exposición José Martí: Cuba y  Canarias. Editorial 
Confederación de Cajas de Ahorro, Canarias. 
Guillermo de Zéndegui: Ámbito de Martí. Dpto. 
de Publicaciones de la Sociedad Colombista Pana­
mericana, 2da. edición, La Habana, 1954. 
Gonzalo de Quesada y Miranda: M artí, hom ­
bre [s. n.], 3ra. edición, La H abana, 1960.
------ ; Iconografía m artiana, Editorial Letras
Cubanas, La Habana, 1985.
Ibrahím H idalgo Paz: José Martí: Cronología 
1853-1895. E ditorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 1992.
José M artí y  el equilibrio del mundo. Estudio 
introductorio de Armando H art Dávalos. Edito­
rial de Ciencias Sociales, La Habana, 2002.
Jorge Mañach: Martí, el Apóstol. Espasa Calpe, 
2da. edición, Buenos Aires, 1942.
Luis García Pascual: Entorno martiano. Casa 
Editora Abril, La Habana, 2003.
Mariano Aramburo: «Martí en Zaragoza», en 
M artí en España, Colección Facticia, no. 126, 
Museo de la Ciudad, enero 28,1930.
Salvador Arias: Un proyecto martiano esencial: la 
Edad de Oro. Centro de Estudios Martianos, La 
Habana, 2001.
Yo conocí a Martí. Selección y prólogo de Carmen 
Suárez León. Ediciones Capiro, Santa Clara, 1998.

Tomada probable­
mente en Nueva York 
en enero de 1895, 
esta foto es conside­
rada la última hecha 
en vida a Martí. Junto 
a él aparece el hijo 
mayor de Carmen 
Miyares: Manuel 
Mantilla, hermano de 
María y Carmíta.
A  estas últimas — que 
llama «Mis niñas»—  
el Apóstol dedica la 
primera parte de sus 
Diarios de campaña 
(del 14 de febrero al 8 
de abril de 1895), que 
recoge su trayectoria 
desde Montecristi a 
Cabo Haitiano.
Hay quien plantea 
también que esta 
foto fue tomada en 
ese primer asenta­
miento, hacia donde 
se habían trasladado 
varios de los patriotas 
cubanos involucrados 
en la expedición de 
La Fernandina, cuyo
fracaso sumió a Martí 
en la desesperación. 
Entre esos hombres 
estaba el propio M a­
nuel, quien al poco 
tiempo partió de San­
to Domingo hacia 
Nueva York, mientras 
que el Apóstol inicia­
ba el derrotero que lo 
conduciría a Cuba. 
Nunca volverían a 
verse, de ahí que — al 
caer en Dos Ríos—  
este último tuviera 
en sus bolsillos dos 
cartas dirigidas a M a­
nuel: una de su ma­
dre, y la otra, de su 
hermana María.
Ellas, así como 
Carmíta, también ha­
bían escrito palabras 
cariñosas para Martí, 
las cuales él llevaba 
encima en el mo­
mento final.
«(...) Espero que 
Manuelito le há de 
servir, y lo há de 
acompañar trate de 
tenerlo siempre á su 
lado pues asi siento 
como q. algo de mi 
cuerpo esta junto al 
de V. (...)», le escribe 
Carmen Miyares en 
carta que, aunque ca­
rece de la primera pá­
gina, debió tener la 
misma fecha (17 ó 18 
de febrero de 1895), 
que las de sus hijas.
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PLANTA ALTA PLANTA BAJA

L J
Distribución de las salas en el museo. 
Entre paréntesis aparecen los objetos ex­
puestos, reproducidos en el reverso de 
esta infografia:

Sala 1: Cuarto natal (1, 2, 3, 5, 6, 12)
Sala 2: Juventud (4, 7, 9)
Sala 3: Estancia en La Habana en 1878 (8)
Sala 4: Estancia en Venezuela. Llegada a 

Nueva York (14)
Sala 5: M uebles de la ofic ina de Nueva York

(11, 15)
Sala 6: O rganización de la guerra necesaria

(10, 13, 16). En esta sala tam bién se 
encuentran el arco y parte del violín  
que se describen a continuación.

Sala 7: Caída en com bate (18, 19)
Sala 8: Casa de M artín  Herrera en Cayo Hueso

(17)

Para realizar esta infografia se contó con la cola­
boración de Ram ón G uerra Díaz, museólogo y  
especialista en didáctica cultural del Museo Casa 
N atal José Martí, a cuya directora — Lic. Zenaida 
Gómez Taño— agradecemos el apoyo brindado.



M u seo  C asa N atal J osé M artí

Pegada a la antigua muralla defensiva
— como puede verse en esta vista aérea 
deBachm an(1851)—,lacasa  donde 
nació José M artí es exponente de la ar­
quitectura doméstica habanera de 
principios del siglo X IX . Conservado 
hasta nuestros días, ese inmueble resu­
me los esfuerzos de varias generacio­
nes porque el recuerdo del Maestro sea 
imperecedero.

A cargo de la Oficina del Historiador de la Ciudad 
desde 1994, el Museo Casa Natal José Martí se in­
auguró en 1925 — como Museo José Martí— , lue­
go de que este inmueble fuera declarado Propiedad 
del Pueblo de Cuba el 24 de junio de 1918.

La vivienda está ubicada en la antigua calle de 
San Francisco de Paula — conocida simplemente 
como Paula— , en el barrio de igual nombre, y es­
tuvo marcada en un inicio con el número 41. Pero 
los números han sido cambiados en varias ocasio­
nes: así, hacia fines del siglo XIX, la casa estaba se­
ñalada con el 102; a partir de 1936, con el 214, y en 
la actualidad tiene el 314.

A su vez, desde 1922, el Ayuntamiento de La 
Habana había propuesto el cambio de nombre de la 
calle Paula por el de la madre del Apóstol, pero no 
es hasta 1950 que sucede tal sustitución. Desde en­
tonces, la calle se denomina Leonor Pérez.

La familia Martí Pérez vivió en esta casa hasta 
1856, y tras ser habitado por varios inquilinos, el in­
mueble pasó en 1891 a ser propiedad de las mon­
jas dominicas de la Congregación de Santa Catalina 
de Sena. A ellas debió pedir permiso Leonor para 
efectuar el acto del 28 de enero de 1899, primer ho­
menaje realizado en Cuba a su hijo y que sirvió para 
colocar una tarja en la fachada principal a nombre 
de los emigrados de Cayo Hueso.

Un año después, se crea la Asociación de Se­
ñoras y Caballeros por Martí, conocida como 
«Asociación por Martí», con el objetivo de resca­
tar la propiedad para declararla Propiedad del 
Pueblo de Cuba y dedicarla al homenaje del Hé­
roe Nacional. Para entonces, con ese mismo fin, la 
emigración cubana había iniciado una colecta de 
fondos, que entregó a esta Asociación tan pron­
to se constituyó. Sin embargo, transcurrió más de 
una década hasta que el inmueble ostentó por fin 
la condición de Propiedad del Pueblo.

En un primer momento se previo que la casa 
acogería a doña Leonor Pérez y Cabrera, madre 
de Martí, quien — ya octogenaria y casi ciega—  
se encontraba en una crítica situación económi­
ca. Y sólo cuando doña Leonor desapareciera fí­
sicamente, el inmueble sería declarado posesión 
popular.

Después de vencer numerosos escollos, la Asocia­
ción por Martí logró adquirir la casa, el 14 de diciem­
bre de 1901, y en ella se instaló doña Leonor y los 
descendientes de su hija María del Carmen, la

Bajo la égida de la Oficina del Historiador de 
la Ciudad, también se encuentran la capilla y 
celdas bartolinas de la antigua Cárcel de La 
Habana, construida entre 1835 y 1839, y 
donde Martí estuvo confinado.
Estas reliquias históricas fueron salvadas en 
1939 por Emilio Roig de Leuchsenring y un 
grupo de intelectuales cuando estaban a 
punto de ser derruidas para erigir un parque.

En lo adelante, la casa sería remozada cada vez 
que fuera necesario. A principios de los 80, se inau­
guró una biblioteca especializada en el inmueble ale­
daño al Museo, a la que se le dio el nombre de 
Fermín Valdés Domínguez.

Para celebrar este año el 150 aniversario del 
natalicio de José Martí, se emprendió un proce­
so de restauración capital para que todas sus 
áreas ganaran en funcionalidad. Además, el 
Museo Casa Natal confeccionó un amplio pro­
grama cultural que cubre ciclos de conferencias, 
exposiciones, conciertos, tertulias...

Con motivo de dicha conmemoración, el inves­
tigador Luis García Pascual donó a la institución el 
arco y parte del violín que el Apóstol obsequió 
— durante su estancia en Cayo Hueso—  al niño 
Gerardo Castellanos García, hijo del comandante 
de la Guerra de los Diez Años Gerardo Castellanos 
y Lleonart.

Fuentes utilizadas: La casa natal de José Martí, de Armando 
Caballero (Colección Habana Vieja, 1993).
La casa del Apóstol; Inventario y  distribución (La Habana, 1925). 
Por qué es del pueblo cubano la casa en que nació Martí (La 
Habana,1921).
Artículo «¡Salvemos la Casa Natal de Martí!», de Emilio Roig de 
Leuchsenring (Carteles, año 33, no. 32, 10 de agosto de 1952).

Arco y parte del violín que regalara el Após­
tol al niño Gerardo Castellanos García duran­
te su estancia en Cayo Hueso. Estos objetos 
fueron donados este año al Museo Casa Natal 
por el investigador Luis García Pascual.



4. PUPITRE Y  EXPEDIENTE
Pupitre de la Universidad de 

Zaragoza, obtenido por 
canje en 1964. A la derecha, 

copia del expediente 
universitario de Martí.

N IÑ E Z
y  A d o l e s c e n c i a
D e esta etapa de su vida  se con­
servan cuatro piezas, donadas a 
partir  de 1913 al recién fu n d a d o  
M useo Nacional. En esa sede se 
m a n tu v ie ro n  hasta 1964, aun  
cuando en 1925 ya  se había crea­
do el M useo José M a rtí en la Casa 

N ata l. Precisam ente, en la habitación donde nació el 
A pósto l — en la p lan ta  a lta — se conservan estos objetos 
desde entonces, al asum ir la responsabilidad de su custodia 
la Com isión N acional de M onum entos.

Primer retrato conocido 
de Martí, en 1862, de su 
época de escolar.

5. V A JILLA
Vajilla con el monograma de la 

familia Sardá, que acogiera 
durante dos meses al joven 
Martí en la finca El Abra, en 

Isla de Pinos, antes de ser 
deportado a España.

6. GRILLETE
El grillete lo acompañó durante toda su vida hasta 
que — cuando partió en 1895 hacia Las Antillas, para 
continuar camino a Cuba—  se lo dejó a Carmen 
Miyares de Mantilla, pidiéndole que lo conservara 
siempre a su lado. Tras la muerte de Carmen, asume 
la custodia su hija María Mantilla, ahijada de Martí, 
quien vivía en Nueva York. En 1953, con motivo 
del Centenario del Apóstol, María lo entrega al 
Museo José Martí (cuya sede era la Casa Natal) y, 
en ese momento, fue inventariado por su enton­
ces director Manuel Isidro Mesa Rodríguez.

1. GORRO, TO ALLA Y CUCHARITA
Confeccionados por doña Leonor Pérez, el 
gorro y toalla — de hilo blanco—  fueron 
usados en el bautizo de José Martí. El pri­
mero está adornado con un sencillo y pe­
queño encaje de algodón, y la segunda, con 
randa y flecos. Ambas piezas fueron donadas 
por la señora Teresa Grau al Museo Nacional 
en 1923, según consta en sus inventarios.
La cucharita de paladeo es de plata.

2. TRENZA
La trenza rubia de 20 cm de largo se le 
cortó a los cuatro años de edad. Es la 
única evidencia física que se conserva de 
José Martí, y fue donada por su hermana 
Amelia en 1913 al Museo Nacional. P r e s id io  y  d e s t ie r r o

EN ESPAÑA
C ondenado en 1870 a seis años p o r el delito  
de infidencia, de su v ida  de presidiario po lí­
tico se atesora el grillete de una libra y  m e­
dia de peso que  llevó  en su p ie  derecho  
durante un año. N o  llegó a cum plir la con­
dena inicial y, tras una breve estancia en 
Isla de Pinos, fu e  deportado a España en 
1871. A cababa  de cum plir 18 años de 
edad cuando, agobiado y  enferm o, llega 
a M adrid. Permanecería a llí más de dos 
años, hasta que se traslada a Zaragoza, 
donde culm ina sus estudios universita­
rios en 1874. Parte entonces hacia 
M éxico.

3. EXPEDIENTE
Expediente de segunda 

enseñanza.



1875-1879
M é x i c o - G u a t e m a l a - L a  H a b a n a

D e esta época se atesora el á lb u m  de su boda con 
C arm en  Zayas B azán, cerem onia realizada a fin es  
de 1877 en M éxico, adonde M a rtí llegó el 10 de f e ­
brero de 1875. A q u í  v iv e  ju n to  a su fa m ilia  y  trabaja  
en la Revista U niversal, m u y  cerca del domicilio de 
Francisco Zayas B azán, acom odado abogado cama- 
güeyano. Tal vec in d a d  y  algunos am igos com unes  Retrato de Martí,

propician el noviazgo  con su hija C arm en, el cual se vg'il'eto^Cía^^'''0 P°f 
m antiene a distancia cuando M a rtí parte  hacia C en- 
troamérica. Sólo regresaría a M éxico para la boda — efectuada en la Capi­
lla del Sagrario M etropo litano—, tras lo cual la pareja parte  hacia G uate­
mala, donde M a rtí se había instalado. En 1878 se trasladan am bos cónyuges 
a La  FFabana, nace su hijo, y  él com ienza a trabajar en el b u fete  de M iguel 
Viondi, en 1879, de l cual se conserva la mesa de trabajo que utilizó . A q u í  
M a rtí conspiraba, ju n to  a Juan  G ualberto G óm ez, para apoyar la llam ada  
G uerra C hiquita , hasta que fu e  n u evam en te  deportado a España.

7. ÁLBUM  DE BODAS
Álbum encuadernado en cuero. El cierre es de metal y en su cubierta aparece un 
monograma de plata mexicana con las iniciales entrecruzadas: C y M (Carmen y 
Martí). En su interior contiene cerca de 30 dedicatorias y firmas de los participantes 
en la ceremonia nupcial, efectuada el 20 de diciembre de 1877.
Durante los años en que el matrimonio se mantuvo estable, fue guardado como su 
recuerdo más entrañable. Una vez separados, Carmen fue la que lo conservó hasta su 
muerte, cuando pasó a manos del único hijo de la pareja: José Francisco Martí Zayas 
Bazán. Cómo y por medio de quién llegó a la Casa Natal, no está establecido pues no 
se ha encontrado ningún documento explicativo. Sin embargo, ya aparece registrado 
en 1925 en el inventario que hizo Arturo Carnearte, director del Museo José Martí 
(Casa Natal) en esa época. Esto significa que es una de las piezas que más tiempo lleva 
atesorada en esta institución.

Foto de 1870 cuando 
cumplía prisión. Una 
copia fue dedicada por 
éi a su madre, Leonor 
Pérez, y otra, a Fermín 
Valdés Domínguez.

8. M ESA-ESCRITORIO
Mesa-escritorio utilizada por Martí en el 
bufete de Miguel F. Viondi, donde trabajó 
como pasante en 1879. Fue donada en 1923 
por Julia Viondi, hija de aquel abogado.

9. LEONTINA
Leontina que le 
regalaron sus alumnos 
de la Universidad de 
Guatemala, en 1879. 
Desde entonces, Martí 
siempre la llevó consigo.



10. TINTERO Y  PLUMA DE MONTECRISTI
Tintero y pluma con que José Martí y Máximo 
Gómez firmaron el llamado Manifiesto de Mon­
tecristi, el 25 de marzo de 1895. Pertenecientes a 
Gómez, fueron encontrados a fines de 1898 por 
el señor Francisco Coll en el cuarto que ocupaba 
Martí en la casa de Gómez. Coll los tuvo en su 
poder hasta 1912, año en que — ya enfermo— 
los dona al Museo Nacional, donde se mantuvie­
ron hasta 1964 en el que pasan al Museo Casa 
Natal José Martí.

1880-1895
N u e v a  Y o r k . P r e p a r a c i ó n  d e  l a  G u e r r a  n e c e s a r i a
D e este largo período —síntesis y  resultado del quehacer de 27 años— se conser­
van  objetos que avalan su intensa labor conspirativapara aglutinar, en torno al 
Partido Revolucionario C ubano (PRC ), a todos los cubanos que dentro y  fuera  
de C uba  aspiraban a la independencia  patria . A  esta causa dedica todas sus 
fuerzas, y  n i siquiera las asiduas recaídas de su sa lud  pud ieron  doblegar su es­
píritu . A u n q u e  radica en N u e v a  York, viaja constantem ente p o r  los principa­
les centros de em igrados cubanos, sobre todo, p o r  el sur de la Florida (Pampa 
y  C ayo H ueso). E n estos lugares, publica  y  denuncia  a través de los p rinc i­
pales diarios la situación política y  social que v iv e  toda la Am érica. C ua l­
qu ier  escenario es propicio para  p ronunc ia r  un discurso y  reunirse en los 
clubes de emigrados. A d em á s de su labor revolucionaria, esos ú ltim os 15 
años de su v ida  son prolíferos para la literatura. A  ella corresponden des­
de el Ismaelillo (1881-1882) hasta los Versos Sencillos (1890-1891).

12. ABANICO
Abanico que Martí regaló a su madre Leon< 
Pérez en 1887, cuando ella cumplió 59 años 
se encontraba junto a él en Nueva York.

15. M ESA DE REUNIONES Y  ESCRIBAN ÍA
Mesa de reuniones y escribanía del Cuerpo del Cons 
de Nueva York del Partido Revolucionario Cuba 
constituido en abril de 1892. Era utilizada tamb 
como mesa de redacción del periódico Patria.

Retrato de Martí que según 
Sotero Figueroa fue hecho en 
Washington en 1891. Gonzalo de 
Quesada y Figueroa aseguraban 
que a Martí no le agradaba, pues 
consideraba petulante la posición 
escogida por el fotógrafo.

11. ESCRITORIO
Sobre este escritorio Martí escribió la 
mayoría de sus artículos y discursos 
en su oficina de 120 Front Street, 
Nueva York.

14. BILLETERA
Monograma con sus iniciales 
chapadas en oro pertenecientes a 
la billetera que le obsequiaron 
amigos emigrados.

13. BANDERA
Pequeña bandera 
cubana que llevó 

siempre en su 
billetera.



16. SOMBRERO DE JIPIJAPA
Sombrero de jipijapa regalado a 
Martí en 1894, por el procer 
ecuatoriano Eloy Alfaro durante 
el homenaje que le ofreció un 
grupo de amigos 
latinoamericanos en Nueva York.

1895
CAÍDA EN COMBATE
A l  caer en Dos Ríos, el 19 de m ayo de 
1895, M artí llevaba consigo varios objetos 
personales que sirvieron para confirmar a 
los españoles su identidad. H abía  desem­
barcado ju n to  a G óm ez el 11 de abril por  s 
Playitas, pun to  cercano de Cajobabo, m u-  | |

proceres se reunieron con A ntonio  Maceo, ^  '• 
el 5 de m ayo, en el dem olido ingenio La  Monumento erigido en el 
M ejorana para determ inar la estrategia  lugar donde murió Martí. 

revolucionaria que propiciara la ansiada ^^TatpueltaTa
independencia de Cuba. D e este lugar si- modo de obelisco por las 
guen camino, acam pando en diferentes  tropas de Máximo Gómez. 

puntos —como confirma elpropio M artí en su Diario de campaña— 
hasta que se produce el encontronazo con las tropas españolas en que 
pierde la vida.

Monumento erigido en el 
lugar donde murió Martí.
Ya desde 1896 existía allí un 
túmulo de piedras, puestas a 
modo de obelisco por las 
tropas de Máximo Gómez.

17. COPA
Copa de cristal que 
utilizó Martí 
durante una cena 
en casa de Martí 
Herrera en una de 
sus visitas a Cayo 
Hueso.

18. ESCARAPELA, ESTRIBOS, Y
CORTAPLUM AS
Estos objetos los tomó del cuerpo sin vida 
de Martí el coronel Ximénez de Sandoval, 
jefe de las tropas españolas que 
enfrentaron a los mambises cubanos en 
Dos Ríos. En 1913 este oficial los entrega a 
las autoridades cubanas, quedando 
constancia de esa donación en el registro 
de entrada del Museo Nacional.

19. CARTUCHERA
Cartuchera que llevaba Martí encima en 
1895, durante su marcha por los campos 
insurrectos, y en la que guardaba papeles y 
documentos personales. En un alto que 
realiza en su recorrido, se le queda en casa 
de Rosalío Pacheco, quien la entregó a 
Máximo Gómez después que el Apóstol 
cayera en combate. Al morir Gómez, su hija 
Margarita la entregó al Museo Nacional, 
aunque no se recoge la fecha de tal 
donación. Desde 1973, fue entregada por la 
Dirección de Patrimonio al Museo Casa 
Natal.
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Porque su poesía roza el tiempo — «ese tiem ­
po puro, objeto perseguido de toda confe­
sión explícita o velada», al decir de María 
Zambrano —, Fina García M arruz no merece que se 

le im portune con el apremiante género de la entre­
vista.

Y es que las preguntas, aun cuando contaran con 
su aquiescencia, resultarían —a la postre— errática­
mente diacrónicas en el propósito de reiterar lo que 
será ya eterno gracias a su obra literaria: esa inmen­
sa capacidad suya para transm itirnos el misterio de 
las cosas y el m undo mediante el ralentí de la pala­
bra escrita.

«Quiero escribir con el silencio v ivo ./Q uiero  de­
cir lo que la mano dice./ Porque tú lees mejor el tex­
to v ivo /y  el alma, en su guerrear callado, escribe», 
ha confesado en uno de sus preciosos poemas. Y 
tales versos bastarían para que respetáram os su 
voto de silencio para con el periodismo y los perio­
distas.

Es por ello que, en lugar de una entrevista a la 
autora de Visitaciones, se han recabado aquí —para 
la sección Entrecubanos— distinguidas opiniones 
que contribuyen a reafirmar su singularidad dentro



AF I NA
José Lezama Lima

del grupo Orígenes y, por extensión, en la cultura 
cubana de todos los tiempos.

Y si alguna vez pretendim os acercarnos a Fina 
con un cuestionario, ante la duda de haber hecho 
un uso desmesurado de semejante posibilidad, nos 
complace ahora que este homenaje tenga un carácter 
policoral como una de esas salves que Esteban Salas 
compusiera en honor a la virgen María y que ella ha 
disfrutado junto a su amado esposo.

Porque tal vez Fina se acerque a encarnar ese 
ideal de mujer que —al decir de Salom ón— «es tan 
difícil de hallar y vale más que las perlas». A esa 
mujer descrita en el capítulo 31 de los Proverbios 
con estas virtudes: «(...) confía en ella el corazón de 
su marido y no cesa de tener ganancia (...) N o  teme 
la nieve para su casa, porque toda su familia lleva 
doble vestido (...) En las puertas de la ciudad su 
marido es estimado, cuando se sienta con los ancia­
nos del país (...) Sus hijos se levantan para procla­
marla dichosa (...)»

ARGEL CALCINES (La H abana , 1962), ed itor general 
de la revista  O p u s  H abana.
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u n  TESORO
DE NUESTRA LITERATURA.

Apelando al anecdotario personal, el ministro cuba­
no de Cultura, ABEL PRIETO, expresa cuán tem ­
pranamente nació su interés por el legado de Oríge­
nes y sus principales protagonistas.

Siendo un joven intelectual, cuando todavía muchos 
—por causas diversas— trataban de soslayar el lega­
do de Orígenes, Usted se dedicó al estudio de la obra 
de Lezama Lima, demostrando ya entonces un crite­
rio y  sensibilidad propios. ¿ Q ué lo m otivó a aden­
trarse en la creación origenista? ¿Pudo conocer perso­
nalmente al autor de Paradiso?

Hoy, cuando es ministro de Cultura, ¿qué ha sig­
nificado para usted el tener entre sus representados a 
esos verdaderos clásicos de la literatura cubana que 
son Fina García Marruz y  Cintio Vitier?

Desde mis años universitarios me apasionó Oríge­
nes como uno de los momentos más trascendentes de 
la cultura cubana. Recuerdo que en la beca de Hum a­
nidades, en F y 3ra., un grupo de amigos leíamos en 
voz alta Muerte de Narciso, disfrutando las sorpresas 
que va deslizando Lezama en cada verso de ese poema 
extraordinario.

Después me cayó en las manos Lo cubano en la 
poesía, de C intio , un libro que me deslum bró a 
pesar de que sostuve con su tesis una relación un 
tanto ambivalente, ya totalm ente superada ante lo 
que considero hoy uno de los grandes manifiestos 
de la cubanía.

A Lezama, no lo conocí. U n día, después de 
graduado, fui hasta la puerta de su casa, en Troca- 
dero, con el poeta Romualdo Santos, un amigo en­
trañable que m urió tem pranam ente. Teníamos la 
intención de presentarnos así, sencillamente, como 
admiradores de su obra, pero lo vimos desde la reja, 
con algo en el cuello, creo que una toalla o algo así, 
y sin afeitar, y Romualdo lanzó la tesis de que segu­
ramente Lezama estaba acatarrado o con asma y que 

22 no le iba a gustar aquella irrupción adolescentaria, y 
^ nos fuimos y regresamos a Isla de Pinos, donde es- 
s  tábamos trabajando en aquel momento. En el ferry, 

^ Rom ualdo me dijo: «perdimos la última oportuni- 
dad de conocerlo». Y así fue.

¡E¡ Después tuve el privilegio de conocer muy bien
a Elíseo, Fina y Cintio y de hacer amistad con ellos, 

^ algo que me honra particularm ente. Recuerdo mu- 
q cho sobre todo un viaje que hicimos juntos, Fina,

Cintio y yo, a Poitiers, para asistir a un evento so­
bre Lezama que organizaba Alain Sicard: fue un re­
galo de los dioses compartir aquellos días con ellos.

En una de las sesiones del evento, un académico 
francés expuso una elaboradísima teoría sobre el uso 
que hace Lezama en un poema de la expresión «café 
Alaska», símbolo polar y no sé cuántas cosas más, 
y fue memorable el m omento en que Fina se la de­
sinfló explicando —con su estilo tím ido pero agu- I 
d ísim o— que en aquel poem a se hablaba sim ple­
mente del «café Alaska» propiam ente dicho, donde 
tantas veces se reunieron los origenistas.

Por supuesto, aparte de aquella respuesta antoló- I 
gica de Fina, que ponía en ridículo tan gentilmente 
a los que se acercan a la poesía como entomólogos, I 
ella expuso uno de los trabajos más ilum inadores I 
que conozco sobre la poética de Lezama.

Creo que la ensayística de Fina es uno de los te- I 
soros de nuestra literatura: esa mezcla excepcional 
de intuiciones de raíz poética con el ejercicio de 
tan transparente lucidez llega muy hondo, adonde 
jamás llegarán los scholars. En su ensayística, en su I 
poesía, en toda ella, se advierte esa intim idad que, I 
junto a Cintio, tiene con Martí.

Felicidades, Fina, y sigue ilum inándonos siem- I 
pre con tu obra y tu presencia.

Ensayista y narrador, ABEL PRIETO (Pinar del Río, 
1950) ganó Premio de la Crítica con su novela El vuelo 
del gato (1999).



UNA DIMENSIÓN
SINGULARÍSIMA

Mediante el juicio comparativo, el destacado investiga­
dor ENRIQUE SAÍNZ arroja claves para entender la 
obra de Fina García M arruz dentro de la poética 
origenista.

Si se toma como punto de referencia la obra de Le­
zama Lima — en tanto eje-creador del grupo Oríge- 
nes— podría presumirse que una de las característi­
cas de la poética origenista es la fusión entre los 
géneros de la poesía y  el ensayo, al punto de que es 
difícil deslindar entre uno y  otro. ¿ Existe una co­
munión semejante en la obra de CintioVitier? ¿ Y  
en el caso de Fina García M arruz ?

Sin duda ése es un rasgo definidor de la práctica 
origenista, pero en Fina García M arruz alcanza una 
dimensión singularísima. En Lezama el ensayo es 
también de linaje poético, pero con una suficiencia 
que le permite desentenderse de su tema de reflexión 
hasta convertirlo en un texto revelador del pensa­
miento, de la cosmovisión del autor, como si fuese 
un poema; a su vez, en el discurso propiamente líri­
co — especialmente en Dador (1960), ese libro to ­
rrencial de nuestra poesía, sin paralelo en nuestro

idioma en cualquier época— hallamos también im­
portantes zonas de reflexión, de adentramiento en la 
realidad, con un estilo que podemos considerar ensa- 
yístico. Así se fusionan ambos géneros hasta desapa­
recer como tales, de manera que en un ensayo perci­
bimos el aliento y la manera lírica, y en los poemas 
nos adentramos en la prosa de corte filosófico o de 
consideración analítica.

En Vitier, el ensayo posee los más altos dones de 
la prosa reflexiva, texto totalmente autónom o en su 
especificidad genérica. En sus poemas, en cambio, ha­
llamos riquísimos momentos de reflexión, pero 
siempre dentro de los límites del género. La poesía 
de Vitier es acaso más reflexiva que la de Lezama, 
pues en este último predomina lo que podremos lla­
mar la percepción intuitiva, en tanto que en los poe- 
marios del autor de Lo cubano en la poesía predo­
mina una actitud discursiva de raigambre conceptual, 
sin dejar por ello de ser textos poderosamente líricos.

En Fina, diferentes de ambos, tenemos una poe­
sía de singular espiritualidad, hecha de estados de áni­
mo, de intuiciones y de revelaciones de la realidad 
que no vemos en otros poetas cubanos. Sus ensayos, 
por su parte, nos revelan una percepción de valores 
textuales que otros ensayistas no nos entregan.

El ensayismo de Fina, de altas calidades líricas, 
esta consustancialmente ligado a su tema de análisis, 
pero por su condición poemática es asimismo por­
tador de una poesía de la prosa, del pensam iento. 
La mirada de esta autora nos m uestra rasgos de 
otros poetas desde sus propios textos y en una di­
m ensión interior, develamiento desde la poesía. 
M uchos de los temas de la poesía de Fina reapare­
cen en sus ensayos, y  en estos cobran una categoría 
de prim er orden, de gran estatura espiritual, sin per­
der por ello sus características de ensayos propia­
mente dichos, sin academicismos, de prosa term i­
nantemente artística.

ENRIQUE SAÍNZ (La Habana, 1941) es editor de la 
revista Unión. Entre sus libros publicados se cuentan La 
obra poética de Cintio Vitier (1998) y, más reciente­
mente, La poesía de Virgilio Piñera: ensayo de aproxi­
mación (2001), Premio Alejo Carpentier.
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De izquierda a derecha: Ángel Gaztelu, Eugenio Florit, Fina, s
Cintio, Roberto Fernández Retamar y Eliseo Diego. La foto
fue tomada en Bauta, donde los miembros del grupo
vinculado a la revista Orígenes (1944-1956) solían reunirse ^
en compañía del padre Gaztelu, quien ejerció allí como
párroco desde 1941 hasta 1955. ^
Fina García Marruz ha evocado bellamente esa época en su s
artículo El padre Gaztelu en los tiem pos del jard ín , -ex,
publicado en Opus Habana (No. 2, enero/marzo 1997). O



FINA ES SU POESIA Y SU

POESÍA ES ELLA
Com o sacerdote católico y hom bre de alta cultura, 
M ONS. CARLOS MANUEL DE CÉSPEDES re
flexiona sobre los vínculos entre arte y espirituali­
dad en la revista Orígenes y la obra de Fina García 
Marruz.

Usted ha planteado en Opus Habana (enero/marzo 
1997; No. 2) que «sería demasiado afirmar que el gru­
po Orígenes y  su revista contribuyeran a la espirituali­
dad católica como tal salvo excepcionalmente con algún 
artículo, con algún poema... porque tampoco estaba en­
tre sus propósitos ni mucho menos (...)»
Sin embargo, en aras de percibir las esencias de la 
cubanía, Lezama Lima, Cintio Vitier, Fina García 
Marruz —entre otros origenistas— extrapolaron cate­
gorías afines al dogma cristiano (misterio, encarnación, 
resurrección...) a sus propios sistemas poéticos, e incluso 
llegaron a sugerir conexiones entre la historia sagrada 
y  los hechos seculares al abordar, por ejemplo, la 
muerte de José Martí.
¿No resulta ello sugerente para afirmar que tales poetas
— específicamente Fina— contribuyen a la espirituali­
dad en toda su dimensión, incluida la católica, en tanto 
profundizaron hacia el sentimiento interior de «lo cuba­
no» («el misterioso cuerpo de nuestra patria o de nues­
tra propia alma», al decir de la propia Marruz)?
¿Acaso no favorece la poética origenista a sostener 
que la creencia en la cubanía —más que como una 
categoría racional— hay que aprehenderla ("afinarla) 
también como una cuestión de fe?

Por detrás de las preguntas que me presentas, se aso­
ma una cierta imprecisión en mi mencionado texto. 
Imprecisión que, más que de mi comentario como tal, 
depende de la ambigüedad que la palabra espirituali­
dad, y todas las que integran el mismo abanico semán­
tico, derivado de la palabra espíritu, han llegado a ad­
quirir en el lenguaje contemporáneo. En el lenguaje 
tradicional religioso, y de manera especial, en el cris-

24 tiano, cuando mencionamos la palabra espiritualidad, 
nos referimos al conjunto de valores y realidades que 

r  nos relacionan con el mundo de Dios, con el mundo 
^ sobrenatural y el estilo existencial que ellos generan. 
^ Lo que incluye también a las realidades y los valores 

«humanos» o naturales, contemplados, interiorizados 
v, y asumidos a la luz de la Fe, virtud teologal que esta- 
s  blece la relación entre Dios-Padre, H ijo y Espíritu 

q Santo, y la persona humana.

Por ejemplo: con ese sentido religioso de la palabra 
espiritualidad, podemos hablar de una espiritualidad 
cristiana, judía o musulmana, mientras que —dentro 
del Cristianismo— podríamos hablar de una espiritua­
lidad católica, ortodoxa, anglicana o protestante. 
Dentro de cada una de estas familias religiosas, podría­
mos precisar aún más y referirnos a las diversas co­
rrientes de espiritualidad que, de hecho, coexisten en 
su interior. Todas son coherentes con la identidad re­
ligiosa en cuestión, pero cada una acentúa uno u otro 
aspecto de esa identidad. Así, los católicos hablamos 
de espiritualidad agustiniana o benedictina o domini­
ca o franciscana o ignaciana o teresiana... a partir de las 
personalidades religiosas que inspiran una u otra espi­
ritualidad, cuyas diferencias consisten en la integra­
ción — diversamente matizada— de los componentes 
que se articulan de manera coherente en la experiencia 
de la Fe católica, idéntica en lo sustancial, pero con 
esa posibilidad de matices.

Es en este sentido estrictamente religioso en el que 
estaba pensando cuando escribí que «sería demasiado 
afirmar que el grupo Orígenes y su revista contribu­
yeran a la espiritualidad católica como tal...». Aunque 
no es menos cierto que los católicos que formaban 
parte del grupo, por transparencia, hicieron presente 
su espiritualidad católica, su estilo de ser católicos, en 
el seno de la cultura cubana. Resultaba inevitable, si 
eran coherentes —y lo eran —, que al abordar cual­
quier tema, aunque no se hiciera mención explícita de 
ello, lo iluminaran con la luz interior de su Fe. Pero 
«el grupo» y su revista como tales, respetuosos del 
pluralismo presente en la totalidad de sus integrantes 
y en la cultura cubana, no tenían la pretensión de ser 
una revista «de espiritualidad católica».

Ahora bien, el término espiritualidad y la expre­
sión, emparentada con el mismo, «cultivo de los valo­
res del espíritu» y otras análogas, han adquirido en la 
cultura contemporánea una connotación despojada 
de las referencias religiosas —no excluidas, pero tam­
poco incluidas necesariamente— para venir a significar 
las realidades humanas que no son sustancialmente 
materiales, pero que no dejan de ser realidades y de 
ser humanas. Por ejemplo, el mundo de las artes y de 
sus valores (referencia a la Estética, a la Belleza bajo to­
das sus formas); el mundo del Pensamiento y de sus 
adquisiciones (referencia a la Filosofía y a la Ciencia, a 
la Verdad o Sabiduría racional en sentido amplio); el 
mundo de las actitudes ante las realidades existenciales 
(referencia al mundo de la Etica, a la Bondad).

En este sentido se habla de la espiritualidad de per­
sonas o de lugares o de ambientes... sin referencias re­
ligiosas, sino como afirmación de los valores del espí­
ritu humano, natural. Afirmación que no desconoce 
la dimensión material del mundo y del ser humano, 
pero expresa la convicción de que el valor de las reali-



dades humanas no se agota en la materialidad. Por 
ejemplo, la emoción estética en un lugar hermoso o 
ante una genuina obra de arte; el gozo por la búsqueda 
de la Verdad; el cultivo de la lealtad, del amor, del ser­
vicio a los demás...

Porque es cierto que todas las realidades humanas 
se integran o deberían integrarse, como ya nos decían 
los viejos filósofos escolásticos: Verum, Bonum et 
Pulchrum inter se convertuntur (Lo Verdadero, lo 
Bueno y lo Bello están imbricados entre sí; se relacio­
nan íntimamente, se superponen). Tengo la impresión 
que una de las tónicas del grupo Orígenes fue precisa­
mente el esfuerzo por esta integración, tanto en los 
aspectos individuales de la persona humana, como en 
los comunitarios. Y en el caso de las personas que en 
ese grupo profesaban una Fe religiosa —concretamen­
te, la Fe católica—, esta Fe en la Trascendencia Trini­
taria influyó de manera radical en la manera de inte­
grar su existencia. Fina no ha sido excepción sino, por 
el contrario, ejemplo eminente de esta coherencia.

En cuanto a las extrapolaciones «en aras de percibir 
las esencias de la cubanía», sobre las que también me 
preguntas, no tendría nada que esclarecer, sino sola­
mente reafirmar la naturaleza de la palabra empleada en 
tu expresión. Se trata de eso, de extrapolaciones de ca­
tegorías de pensamiento y de lenguaje que, como tales, 
son utilizadas como imagen, parábola o metáfora. N o 
tienen en esto la exclusiva los poetas origenistas. Es há­
bito lícito de la Poesía servirse de este medio, inclu­
yendo las afinidades con temas religiosos, para acer­
carse y acercarnos a la realidad, a una mejor

Al ofrecer su testimonio a Carlos Espinosa para el libro 
Cercanía de Lezama Lima (1986), Cintio y Fina recordaron la 
dedicatoria que el autor de La expresión americana (1957) 
les escribiera — a manera de décima—  en la edición príncipe 
de este ensayo:

«Haber conocido a Fina 
y haber a Cintio tratado 
es estar enamorado 
del misterio que se afina.
¿Es la sangre que confluye?
Es el eco que refluye 
buscando un cuerpo, una brisa 
una lección con su coro, 
la antiestrofa con su coro, 
sabia disculpa o sonrisa.
Los quiere muchísimo.
José Lezama Lima.»

comprensión de la misma. Y esto no sólo en aras de 
percibir la esencia de la identidad nacional en cuestión
— en nuestro caso, de la cubanía—, sino en aras de per­
cibir más ricamente cualquier realidad humana cuya 
última esencia se nos escapa. Toda realidad humana 
incluye una buena dosis de misterio que puede ser 
su punto sustancial, el meollo de su ser. Y al misterio 
del ser nos aproximamos — e interiorizamos lo que 
nos es dado aprehender— por los caminos de la ob­
servación, del razonamiento, del afecto («las razones 
del corazón», en el sentido pascaliano), y en estos 
caminos, la imagen, la metáfora, la parábola, la Poe­
sía con mayúscula —dicho con una sola p a la b ra -  
son insustituibles e irrenunciables.

Por estos caminos y por otros, los origenistas y, 
muy específicamente, Fina, han contribuido a la espi­
ritualidad en ese sentido natural al que hice alusión 
antes: deleite y crecimiento del espíritu humano, que 
no contradice y que puede conducir a la espiritualidad 
sobrenatural. El aprecio de los valores del espíritu hu­
mano no asentados simplemente en la materialidad hu­
mana, y la sensibilidad positiva ante ellos, pueden lle­
garse a constituir en lo que los teólogos llaman 
praeambula Fidei (preámbulos de la Fe). Los valores 
relacionados con la identidad nacional y cultural que 
nos ha sido dada pueden desempeñar una función 
integradora significativa, siempre que guarden sus de­
bidas proporciones. Ahora bien, aunque Orígenes no 
haya sido una revista de espiritualidad católica, con 
relación a las realidades sobrenaturales, a la espirituali­
dad en el sentido tradicional cristiano, tampoco debe- 25 
riamos dejar de tener en cuenta a los origenistas que se 
ocuparon y se ocupan de estas cuestiones, sea con el s  
lenguaje de la Poesía, sea con la prosa ensayística. Pen- ^  
sernos, por ejemplo, en Fina, en Cintio, en Eliseo, en 
Octavio Smith, en Mario Parajón, en el propio Leza- ¡Ü 
ma y, por supuesto, en el padre Gaztelu, a quien de- <-> 
bemos mucha de la mejor poesía religiosa que se ha ^  
escrito en Cuba en el siglo XX. o



Tu última cuestión, la creencia en la cubanía como 
«cuestión de fe, no como una categoría racional», nos 
obliga a regresar a la ambigüedad del lenguaje. La Fe, 
como virtud teologal, origen y sostén de la existencia 
cristiana, es — simultáneamente— don de Dios y res­
puesta libre y responsable de la persona humana; inte­
gra la razón, la afectividad, la voluntad, pero las tras­
ciende pues, según nuestras concepciones teológicas, 
nace de Dios y a Dios nos conduce. A Dios se dirige y, 
de tal modo que, según una buena teología, un católi­
co no debería decir, por ejemplo, que cree en la Virgen 
María o en los santos, sino solamente en Dios. A la 
Virgen María y a los santos se les venera, se les ama, se 
confía en su protección y se les imita, pero no se cree 
en ellos, no se tiene Fe en ellos. Sin embargo, cuando 
de realidades humanas se trata, utilizamos también la 
palabra fe  si tratamos de expresar que nuestra relación 
con esas realidades va más allá de los análisis o cálculos 
exclusivamente racionales y tiene en cuenta también 
«las razones del corazón». En este sentido humano, 
natural, podemos decir que tenemos fe en una persona, 
aunque no desconozcamos sus limitaciones, sus errores 
y  hasta sus pecados (que es una realidad que no se 
identifica simplemente con los errores) y que el amor a 
la Patria, en nuestro caso a Cuba, es una cuestión de fe, 
es algo que trasciende el conocimiento intelectivo de su 
realidad para integrarlo con «las razones del corazón», 
frecuentemente inefables.

Con los origenistas y  con Fina específicamente 
siempre estaremos en deuda porque su visión católica 
ha sabido iluminar e integrar articuladamente nuestras 
realidades existenciales, incluyendo la cubanía que nos 
es común, y ha tenido el don de la Poesía y de todas 
las formas del lenguaje para transmitirnos su conoci­
miento integral y su experiencia, lo que ha asumido 
humildemente, como tarea servicial. Y me atrevo a con­
fesar, y sea éste el punto final, que mi admiración su­
perlativa a Fina está cimentada en la cohesión entre su 
propia vida y lo que nos dice, en su lenguaje poético y 
en su ensayística, no ajena a la Poesía. Creo que el Poe­
ta genuino, así, con mayúscula, es ése precisamente: el 
que puede presentar su Poesía como testimonio y espe­
jo de lo que él o, en este caso, ella, es y aspira a ser. 
Poesía infartada en el arco de la vida y en la dirección 
de la flecha. Fina es su Poesía y su Poesía es ella.

MONS. CARLOS MANUEL DE CÉSPEDES (La Habana, 
1936) es vicario general de la Arquidiócesis de La Haba­
na. Próximante verá la luz su libro Señal en la noche, una 
edición revisada de Félix Varela. Pasión por Cuba y por la 
Iglesia (1998).

Fina y Cintio se casaron en 1947, y de esa unión son sus hijos 
Sergio y José María. Desde muy pequeños, ambos se orienta­
ron a la música siguiendo una tradición familiar que les llega 
por ambas vías: Cintio terminó los estudios de violín, y la ma­
dre de Fina — Josefina Badía—  fue una conocida pianista.

Oficios de amor

«Porque también una simple varilla metálica 
asegurada con un tornillo por uno de los

extremos
(se deja el otro libre), apoyado en una aguja

y  marcador;
una simple varilla metálica,
si le colocamos debajo dos o tres lámparas
de espíritu de vino,
veremos que la varita se comienza a dilatar, 
ya que el calor dilata todo cuerpo, 
y  al dilatarse, empuja la aguja 
y marca en el disco la elevación.

Pero si quitamos las lámparas 
y dejamos enfriar lentamente la varilla, 
veremos que ésta se irá poco a poco encogiendo 
y  que la aguja vuelve a su primitiva posición».

Si quitamos las lámparas.
Si quitamos el espíritu del vino.



LA ALEGRÍA es

SOLEMNE COMO EL MAR
Profundo estudioso del grupo Orígenes, el poeta, 
investigador y ensayista JORGE LUIS ARCOS reco­
noce aquí: «la lectura de Fina es una de las experien­
cias espirituales centrales de mi vida».

¿ Qué le hizo adentrarse específicamente en la obra 
de Fina García Marruz, incluso antes de hacerlo con 
el pensamiento poético de Lezama Lima ?

Decía Lezama: «todo azar tiene su justificación». 
Espero que sea así. Yo prim ero leí la poesía de Elí­
seo, a quien conocí personalm ente en el año 1981, 
luego la de Fina. La parte central de Orígenes guarda 
tantas correspondencias, tiene tantas comunidades 
que, para com prender la aventura origenista, uno 
puede, como en una sinécdoque, entrar por la poesía 
y los ensayos de Fina o los de Cintio o los de Leza­
ma. Eso es lo que le da al grupo su proyección co­
ral, cosmovisiva, como aprecia Fina en su ensayo 
La familia de Orígenes. Incluso, yo le recomendaría 
a los lectores más jóvenes que quisieran adentrarse 
en el universo Orígenes, que comenzaran leyendo 
los ensayos de Vitier y Fina y, luego, los de Lezama. 
Las primeras lecturas deben ser para apreciar las co­
munidades. Ya después podrán verse las necesarias di­
ferencias. Pero, regresando al inicio de esta respues­
ta, yo trabajaba en el Instituto de Literatura y  L in­
güística, allá por el año 1984, y tenía que escoger un 
tema para mi investigación. Com o estaba entonces 
leyendo deslum brado la poesía de Fina, la elegí a 
ella. En unos meses escribí el libro sobre su obra. 
La lectura de Fina es una de las experiencias espiri­
tuales centrales de mi vida. N o  creo haber leído a 
ningún poeta, por razones que en realidad me son 
desconocidas, como a Fina. Es bueno preservar en la 
vida ciertos misterios o aceptarlos con naturalidad.

Cuando usted publicó En torno a la obra poética 
de Fina García M arruz (1988) y  Orígenes: la po­
breza irradiante (1994), todavía Fina no había es­
crito Nociones elementales y algunas elegías, cua­
derno incluido en Habana del Centro (1997).
¿ Cuál considera es el significado que tiene ese «li­
brillo» dentro de toda su poética, así como Física 
Elemental (citas textuales)? ¿ Desde qué perspectiva 
(o «constantes», como usted le llama) podría expli­
carse el inusitado tono humorístico de Fina al escri­
bir esas supuestas «lecciones de gramática inglesa»

y que le permite hacer de los «Oficios de amor» 
hasta un experimento de electro estática?

N o creo que el «inusitado tono hum orístico», 
como usted dice, de Nociones elementales y  algunas 
elegías o de Física elemental (citas textuales), tenga 
que ser explicado. En todo caso, ella dice lo funda­
mental sobre esos textos en el prólogo suyo, «Razón 
de este librito». Fíjese que en la dedicatoria ella co­
mienza diciendo: «A  Vitier, mi suegro, alto maestro, 
en estas graves cosas...». Ah, sí, volver a mirar lo co­
nocido, lo natural, donde está la poesía de la natura­
leza. Toda la poesía escrita es la derivación de esa ex­
periencia primigenia. Porque, como dice Fina, «la 
poesía o lo es todo o sería la misma cosa que la injus­
ticia». Ella es el lenguaje de los orígenes, de la sagra­
da confusión de todas las cosas. Ella guarda la me­
moria de una armonía perdida y aviva la esperanza 
en su resurrección. A partir de cualquier apariencia, 
un árbol, un rostro, un crepúsculo o, como dice la 
autora de Las miradas perdidas, de «la circulación de 
la sangre, del aire y de las aguas, la presencia del fue­
go central, los fenómenos físicos de la radiación del 
color, el prodigioso aparato del oído, la hermosa ve­
locidad de la luz», podemos acceder a la experiencia 
de la poesía. Todo se corresponde, incluso con nues­
tra propia y  a veces desolada o patética o soberbia 
alma. Somos, como las piedras, los caracoles, los pe­
ces, fruto del polvo de estrellas desaparecidas. De ahí 
que ella recuerde, como las llamara Martí, las analo­
gías entre las leyes de la naturaleza y las del espíritu. 
¿No son las mismas? Pero, regresando al «tono hu­
morístico», no hay momento, a veces, en que un ros­
tro se muestre más hermoso, más real o natural, que 
cuando sonríe; es como si se llenara entonces de una 
imprevista y agradecible gracia, de una plenitud des­
conocida. Dice Fina: «La alegría es solemne como el 
mar». Es exactamente la dicha del reconocimiento. Es 
la forma más natural de aprender, y de reconciliarse 
con la vida. Al final de su prólogo dice Fina: «Agra­
dezco a estas frasecillas el haberme mostrado la co­
nexión que pueden tener entre sí todas las cosas, aun 
las que parecen más distantes, sin excepción alguna, 
la conexión de las frases comunes de una conversa­
ción habitual con algunas dolorosas regocijadas ver­
dades solitarias del hombre». Siempre me gusta re­
cordar unos versos suyos sobre Teresita, la de Lisieux, 
para describir a la propia Fina, porque ella... «Ama 
su vida ordinaria, su participación en lo común, 
como el más levantado misterio».

Director de la revista Unión, JORGE LUIS ARCOS (La 
Habana, 1956) publicó en 2002: La avidez del halcón, 
Premio de Poesía Centenario de Rafael Alberti.



La noble Habana
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Tanto Cintio (25 de septiembre de 1921) como Fina (23 de abril de 
1923) han sido acreedores del Premio Nacional de Literatura, el cual 
recibieron en 1988 y 1990, respectivamente. En 2002, a Cintio le fue 
conferido el importante Premio Internacional de Literatura Latinoa­
mericana y Caribeña Juan Rulfo.

Habana del centro

Manrique y  Lealtad de mis niñeces, 
Concordia, Malecón, Perseverancia, 
bocacalle marina, junto a la droguería 
Danhauser, con nombre de ópera.
Pequeños comercios de la calle transversa. 
Campanillas del tranvía, entre la madrugada. 
Ruido de la puerta de hierro de la carnicería. 
Descascarados rosa y  verde pálido 
de la alta pared. Sombra amiga del libro 
sobre el asiento de rejilla.
Almidón de los trajes colgados
en la lavandería de los chinos
(y el medio de galleticas de plátano).
Fuerte olor de algas podridas, costas.
Olas blancas batiendo el oscuro arrecife.
Y  entre los azulejos ver di-blancos, 
el pescado en la gran pesa romana.
Cine Neptuno de los pastelillos.
Larga calle de Aguila. Se «realizan» telas. 
Tablita de «Se alquila» en el balcón.
(Pasa el camión de la mudanza.)

¿Por qué, Señora, 
el aire, el desafío, 
pierna y botín robustos 
y  pecho de paloma?

¿Por qué, conquistadora, 
sobre los raros farallones 
de desiguales ángulos 
te empinas, desdeñando 
abajo el foso oscuro de las aguas f

Castillo de la Fuerza,
Giraldilla,
tu donaire y  victoria.

¿ Será por eso el acierto 
de la profunda gracia del tamaño, 
torneado y  breve, combado 
como jarra, hospedera?

¿ Qué sabes tú, Señora 
de la Gran Llave, 
apoyada en tu propia apertura 
a los golfos abiertos?

¿Será lo abierto tu secreto, 
noble Habana, Señora, 
tu breve corpulencia, 
tan graciosa,
tendrá por eso ese perfil de ave 
— el pie bien afincado — 
y ese ligero aire 
fanfarrón  ?



LA GOTA DE AGUA D E L A  HABANA VIEJA
En Habana del Centro (1997), Fina García Marruz ha revelado como pocos la «quintaesencia» de la parte más 
antigua de la ciudad al reducirla magistralmente a esa gota de agua que cae en medio de la cabeza a quienes 
caminan por sus calles estrechas. ¿ Cuánto hay del legado de Orígenes —y, en especial, de la poesía de Fina— en 
la sensibilidad con que hoy se restaura el Centro Histórico? ¿ Cómo hacer para conservar —en la nueva ciudad 
vieja— algunos de esos pequeños misterios como el de «la gota de agua que desciende de unos altos (...) saludo 
desatendido con que la calle premia, como puede, nuestro paseo de amor por su luz alta y repartida (...)»?

Cuidado a los que caminan por las calles es­
trechas de la Habana Vieja —oficina, im­
prenta, ministerio, pastelillos de aroma color 
violín—, cuidado, que pueden ser de pronto 
sorprendidos por la gota de agua que des­
ciende de unos altos, que puede caeros en 
medio de la cabeza, en el hombro, en el traje, 
sin avisar, cuidado con esa gota de agua que 
está siempre allí suspendida como una ame­
naza, cuidado, que podemos tornarnos men­
digos imprevistos y  hacer que nuestros pasos 
bordeen, como hambre de perro, los latones. 
No vayan los que no sepan de ese bautismo 
esencial, molestia y  orgullo de sus iniciados, 
a uno de sus más diáfanos misterios. Entre 
sólo los que aprecian lo justo de esa ase­
chanza que nos saca del demasiado hechizo 
de la caminata por la mañana, o al medio­
día en que la luz allí se cuaja como un trozo 
de mazapán navideño, o en la noche en que 
los zaguanes ponen sombras amarillas. Esa 
gota de agua sola contiene, en su triple 
esencia, algo que no sabíamos, que sí sabía­
mos, de esta Habana Vieja, en ella quin­
taesenciada — orín de niño, riego del bal­
concillo pobre, lágrima—, saludo desatendi­
do con que la calle premia, como puede, 
nuestro paseo de amor por su luz alta y re­
partida, siempre festejando al blanco y al 
azul detenidos en la vidriera, o a su salpica­
dura entre el olor del marisco podrido y el 
barco que va a zarpar.

EU SEBIO  L e a l  SPENGLER: El espíritu de estos ver­
sos podría interpretarse como la férrea e inmutable 
voluntad de —no cediendo ante sugerencias y tenta­
ciones— sostener que la nueva ciudad vieja ha de per­
manecer siempre habitada. De esta manera, se repetirá 
el sortilegio de llegar nuevamente ante los portones de 
la casita parroquial del Espíritu Santo, llevados de la 
mano de Fina y de Cintio —sin tem or a ningún ex­
travío— para dialogar por toda la eternidad con el pa­
dre Ángel Gaztelu, poeta y mentor de Orígenes.

A través de un laberinto de calles estrechas, pasa­
remos bajo esos peculiares estandartes y banderas ha­
baneros: las sábanas y manteles de viejos hilos gasta­
dos y damascos descoloridos, sacados de las aguas 
azuladas de las bateas para colgar, recién lavados, a 
recaudo del sol.

Siempre mirando hacia esos balcones —en que ya 
no se asoman las atildadas señoritas del ayer, y  donde 
hoy se encuentran hasta palomares y gallineros — , tra­
taremos de escapar, apretándonos en la acera hasta po­
nernos al amparo del alero. Sobre todo, si por casuali­
dad es sábado, y se repite la costumbre inmemorial de 
baldear las casas y los mugrientos zaguanes de los pa­
lacios de antaño.

A ese sentido de lo cotidiano, de la ciudad viva en 
sus habitantes, se refiere Fina con tan sutil y delicada 
forma. Es como si encarnara el espíritu de Juana Borre- 
ro cual manantial que halla, en la grieta abierta entre las 
rocas, un secreto camino para alimentar la fuente desde 
las distantes e insondables profundidades.

Sólo hoy, luego de leer sus ensayos y su poesía, me 
ha sido dada la oportunidad de escuchar a Fina en la 
intimidad de su familia; disfrutar su agradable y culta 
conversación al interpretar las razones y motivaciones 
de sus versos.

Con ella com parto el secreto de ese bautismo 
esencial de la Habana Vieja, cuya gracia se adquiere 29 
luego de haber hecho «nuestro paseo de amor por su 
luz alta y repartida». Y es que hacia ese inefable bal- r  

concillo miro todos los días, porque es la inspiración ^  
de mi propia vida.

Historiador de la Ciudad de La Habana desde 1967, ^ 
EUSEBIO LEAL SPENGLER (La Habana, 1942) hapublicado 
recientemente el libro de ensayos Fundada Esperanza (2003).
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A DOSCIENTOS AÑOS DE LA MUERTE DEL GRAN COMPOSI­
TOR CRIOLLO DEL SIGLO XVIII, EL INTERÉS SOSTENIDO POR 
SU OBRA HA LLEVADO A LA REVISIÓN Y ESTUDIO DE INNU­
MERABLES MANUSCRITOS INÉDITOS EN ARAS DE SU TRANS­
CRIPCIÓN E INTERPRETACIÓN.
Y A MEDIDA QUE SU REPERTORIO (TANTO LITÚRGICO COMO 
NO LITÚRGICO) VA SIENDO REVALORIZADO Y DEVUELTO AL 
ENTORNO SONORO, SE HACE CADA VEZ MÁS NECESARIO DE­
FINIR SUS RASGOS ESTILÍSTICOS PARA JUSTIPRECIAR SU LE­
GADO COMO EL GRAN EXPONENTE CUBANO DENTRO DEL 

BARROCO UNIVERSAL.

V

por MIRIAM ESCUDERO

n

Con el concierto Esteban Salas in aeternum, dedicado al bicentenario de la muerte del 
genial compositor cubano, quedó inaugurado — en la Basílica Menor del Convento de San 
Francisco de Asís—  el Primer Festival Internacional de Música Antigua Esteban Salas, 
celebrado del 1 al 8 de febrero de 2003. Bajo la batuta de Teresa Paz, directora — junto a 
Aland López—  del Conjunto de Música Antigua Ars Longa, anfitrión del evento, se unieron 
también el Coro Polifónico de La Habana (dirigido por Carmen Collado) y el Ensemble 
Vocal de Bourgogne, al frente del cual se encuentra Etienne Meyer. Fueron interpretadas, 
entre otras, las obras policorales de Salas que integran el más reciente CD de Ars Longa: 
Cantus in Honore Beatae Mariae Virginis y cuyas partituras inéditas fueron publicadas en el 
libro homónimo de la colección Música Sacra de Cuba, siglo XVIII.



Al morir, el 14 de julio 
de 1803, la obra 

manuscrita de Esteban 
Salas se quedó a 
resguardo de los 

maestros de capilla 
que lo sucedieron en 

la Catedral de 
Santiago de Cuba, 

adonde había llegado 
en 1764 por 

recomendación del 
obispo Agustín Morell 

de Santa Cruz. 
La fachada original 

de este templo, 
reproducida en 1852 
por Federico Miahle 

(grabado inferior), 
fue reformada en 

1922 hasta perder su 
fisonomía barroca.

Sin embargo, las 
partituras de Salas 

sobrevivieron en su 
mayoría, incluyendo 

esta particella 
autógrafa de un 

M agníficat.

Es, pues, la fe  la certeza de lo que se espera, 
la convicción de lo que no se ve.
Hebreos 11:1

D ícese de la contem plación del 
horizonte en la árida meseta 
castellana, que es fuente de ins­
piración divina para los místicos, puesto 

que éste —el horizon te— es el límite vi­
sible del infinito. Allí donde se conjugan 
lo terreno y lo divino, la certeza y la in- 
certidum bre, allí donde la conciencia de 
lo intangible e inmaterial asusta, quizás 
allí radique la dimensión de la espiritua­
lidad.

Para que el hom bre pueda comunicar 
su fe, verdad tan cierta como im proba­
ble, precisa depositar en una estructura 
tangible las ideas, la sabiduría heredada, 
aprendida y experimentada por sus ante­
pasados, y es m ediante el Arte que ha 
encontrado el nexo perfecto entre lo sub­
jetivo y lo concreto.

que han sido obtenidas com o conse­
cuencia de un acto de fe.

Y si bien muchas de esas obras artísti­
cas se realizaron con un fin litúrgico —o 
sea, como expresiones rituales de religiosi­
dad—, lo cierto es que se consideran bie­
nes culturales al constituir resultados de la 
creatividad del ser humano, portadores de 
valores capaces de ser entendidos y apre­
hendidos, aun de forma laica, por una co­
lectividad.1

Cuando con motivo de celebrarse 80 
años de la proclamación de la Virgen de la 
Caridad del Cobre como patrona de 
Cuba, José María Vitier estrenó en la Ca­
tedral de La Habana su misa conmemora­
tiva, no sólo se ponía de manifiesto la 
sacralidad de la liturgia mediante la músi­
ca y su simbiosis con el texto, sino que el 
cubano —creyente o n o — se identificaba 
con un mensaje que resumía su modo 
propio de contar la historia y expresar sus 
sentimientos de aflicción y alegría.

Al elegir para el Introito, en boca del 
trovador Silvio Rodríguez, los versos 
musicalizados de Emilio Ballagas Déjame 
tomar asiento, Vitier acertó a conjugar el 
género canción con la exégesis poética del 
milagro de la aparición de la Virgen en la 
bahía de Ñipe. Esa intención cubanísima

Esa ambigüedad, que se refleja en el 
hecho de que el concepto de A rte es 
bastante indefinible, halla su concreción 
en que —com o parte  del patrim onio  
un iversal— hayan sido elegidas obras
artísticas de contenido religioso que,
por su belleza incuestionable, se asume



alcanza el clímax en la insistente súplica 
del Kirie — que conduce a la catarsis a tra­
vés del omnipresente toque de percu­
sión—, así como en la demostración de 
alabanza que, mediante la superposición 
de planos rítmicos y tímbricos, se expresa 
en la improvisación sobre el Laudamus te 
en forma de estribillo.

Para el oyente contem poráneo es po ­
sible entender con relativa facilidad la 
intención estilística de Vitier, en la que 
«se destacan los usos de la canción tradi­
cional y  especialmente de la herencia es­
tética de nuestro prim er creador de m ú­
sica sacra, Esteban Salas».2 Mas la rem i­
sión de este compositor cubano del siglo 
XX a su antepasado de hace 300 años 
impone —por analogía— al investigador 
musical el esfuerzo po r develar cuáles 
fueron los presupuestos ideoestéticos de 
Salas en sus composiciones dedicadas a la 
devoción mariana: ¿acaso la búsqueda de 
un sentido de identidad con respecto a la 
cultura hispánica?

Para responder se precisa, ante todo, 
un análisis exhaustivo de la obra de Salas 
en aras de comprobar cómo se manifiesta 
su fervor religioso a través de la estética 
del barroco tardío, buscando si de veras 
existen los matices que incorporen de al­
gún modo el sesgo criollo. Ello nos lleva­
ría inobjetablemente a comparar su reper­
torio con el de sus contemporáneos espa­
ñoles — sobre todo de aquellos de los 
que copió su música, como Diego Du- 
rón —, así como analizar su lugar en el 
contexto del barroco americano.

Por otra parte habría que tener en 
cuenta que, si bien en los villancicos y 
otros cantos religiosos, el com positor 
pudo haber disfrutado de una cierta in­
dependencia creativa, seguram ente no 
sucedió igual con sus composiciones li­
túrgicas. Y es que, de algún modo, estas 
obras debieron obedecer a los requeri­
m ientos eclesiásticos que —por en ton­
ces—regían el culto.

Encíclicas, normativas, comisiones de 
censura — entre otros múltiples mecanis­
mos han regulado durante siglos la 
«sacralidad» de la música. Fue éste uno 
de los aspectos abordados en el Concilio 
de Trento a causa de la Reforma de 
Lutero y es hoy, todavía, un tema polé­
mico entre intérpretes y estudiosos.

A l e j o  C a r p e n t i e r  
y La música en Cuba

En 1945, el escritor A lejo Carpentier logra rescatar la 
figura de Esteban Salas luego de haber hallado un cier­
to núm ero de sus particellas manuscritas en un viejo ar­
mario de la Catedral de Santiago de Cuba. Consciente 
del va lor de esos documentos, Carpentier se a trevió a 
enjuiciarlos estilísticamente en un capítulo de su libro La 
m úsica en Cuba, considerando a Salas como «verdade­
ro clásico de nuestra música».

A L E JO  C A R P E N T IE R

LA MUSICA 
ÉN CUBA

T ie r ra  F irm e

A l

-------------------------

Ligado a la figura de Carpentier, el 
reconocido compositor Hilario Gon­
zález (1920-1996) realizó las prime­
ras transcripciones de la obra de Sa­
las entre 1949 y 1954, mientras se 
encontraba en Caracas, Venezuela. 
Estas transcripciones aparecen reco­
gidas en un libro manuscrito deno­
minado Álbum  de Caracas, conser­
vado en el Museo Nacional de la 
Música. A partir de 1972, esa institu­
ción — bajo la dirección de María 
Antonieta Henríquez y con la activa 
participación de Hilario— acomete 
la restauración física de algunos 

manuscritos originales de Salas, los cuales fueron sometidos a un 
proceso de laminado del papel que detuviera su deterioro, oca­
sionado fundamentalmente por la oxidación de la tinta.

A partir de las transcripcio­
nes de Hilario González es 
que se efectúan los prime­
ros conciertos y grabaciones 
con la música de Salas, 
como es el caso de los 
villancicos «Una Nave mer­
cantil» y «Pues logra ya», 
incluidos en el disco que, 
con el título de Villancicos 
Cubanos, grabara el Coro 
de Madrigalistas en 1959, 
bajo la dirección de Manuel 
Ochoa. Sin embargo, la 
transcripción de esta última 

pieza no sería publicada hasta 1988, por la Editora Musical de Cuba, 
junto a las de dos villancicos más: «Si al ver en el Oriente» y «Un 
musiquito nuevo».
La cubierta de aquel histórico long play  tiene como ilustración una 
Sagrada Familia de Servando Cabrera Moreno.

33

-Si

O



© 
CO

RT
ES

ÍA
 

M
US

EO
 

N
A

C
IO

N
A

L 
DE

 
LA 

M
Ú

SI
C

A

P a b l o  H e r n á n d e z  B a l a g u e r

y Los villancicos, cantadas y  
pastorelas de Esteban Salas

Por su parte, Pablo H ernández Balaguer protagonizó  
un m agnífico proyecto de investigación  in situ  en la 
C atedral de Santiago de Cuba, que logró llevar ade­
lante — entre 1956 y  1965— desde la Sección de M úsi­
ca de la U niversidad de Oriente.

Sus aportes se recogen en textos como El más antiguo 
docum ento de la música cubana y  Los villancicos, can­
tadas y  pastorelas de Esteban Salas, am bos publicados 
después de su tem prana e inesperada m uerte en 1966.

PABLO HERNÁNDEZ BAI.ACrUKR

Los villancicos, 
cantadas y pastorelas 

de Esteban Salas

A Hernández Balaguer pertenece la primera y única catalogación 
de la obra de Salas, pero sus aportes en este sentido van más allá 
pues acometió un estudio verdaderamente musicológico sobre 
los villancicos del músico cubano, comparando a este último con 
sus semejantes en el contexto iberoamericano: Diego Durón y 
Melchor Montemayor, de cuyas obras hay algunas copias 
manuscritas hechas por Salas.
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ESTEBflll SALAS
Hernández Balaguer 
transcribió la mayor parte
de los villancicos de Salas, 
aunque sólo pudo publicar 
cuatro de ellos: «Toquen 
presto a fuego», «¡Tú mi 
Dios entre pajas!», «Los
bronces se enternescan», y 
«Respirad, ¡oh! mortales», 
así como la edición 
facsimilar de «Claras luces». 
Publicó además cinco obras 
litúrgicas de pequeño 
formato, en lo que significó 
el primer estudio del 

repertorio litúrgico de Salas. Gracias a esas transcripciones, el Coro 
Madrigalista había podido grabar— también en 1959, pero bajo la 
dirección de Miguel García—  el disco Esteban Salas, el primero
dedicado por entero al compositor y que incluye su faceta litúrgica.

__

EDICION DE LA UNIVERSIDAD 
DE ORIENTE 

CUBA

De ahí que, para entender a cabalidad el 
patrimonio de Salas, sea tan importante el 
estudio de sus piezas desde el punto de vis­
ta de la relación música-texto, de modo 
que se puedan caracterizar los recursos 
estilísticos por él empleados en correspon­
dencia con el grado de sacralidad que exi­
gían la misa y el oficio divino.

Así, en el desempeño de sus funciones 
como maestro de capilla de la Catedral de 
Santiago de Cuba entre 1764 y 1803, el 
presbítero y músico criollo debió expresar 
su fe cristiana a través de un soporte artís­
tico cuya dualidad música-texto cumplie­
ra, entre otras, la función pietista de moti­
var el bien, las buenas obras, la sujeción... 
Se trataba de que, al escuchar esas piezas, el 
creyente asumiera una actitud reverencial 
consecuente con cada expresión de adora­
ción, ofrenda, preces, sacrificio, perdón...

Ahora, si bien en su sentido más ple­
no, lo sagrado puede entenderse como 
toda manifestación trascendental, sucede 
no obstante que la celebración litúrgica
— en tanto acción sagrada— se ha mani­
festado siempre con distintos niveles de 
solemnidad que abarcan desde el sublime 
sacramento de la eucaristía hasta la más 
sencilla de las plegarias.3 Expresada —en 
principio— a través de los textos (litúrgicos 
y paralitúrgicos), esa menor o mayor sacra­
lidad halla su correlato en la factura musical 
y, por ende, determina las características 
estilísticas del género que emplea el autor.

Aunque fueran interpretados dentro de 
un espacio litúrgico, los textos paralitúrgi­
cos de las obras de Salas (aquellos escritos 
en lengua romance por el propio maestro 
de capilla o algún poeta local) aparecen 
acompañados de una mayor libertad de re­
cursos musicales profanos, o sea, relaciona­
dos con géneros y funciones seculares. Es 
el caso, por ejemplo, de los villancicos que 
sustituían a los Responsorios durante el 
oficio de Maitines en el día de Navidad. 
De esta manera, Salas entendía que la cele­
bración del nacimiento de Cristo era posi­
ble festejarla —una vez al año— utilizando 
pastorelas y recitativos, así como ritmos y 
giros melódicos de la música popular espa­
ñola. Todo ello, unido a una mayor parti­
cipación y protagonismo de voces e instru­
mentos, le confería al género un sentido 
más terrenal de religiosidad. Aun así, se 
sostenía la sacralidad de esos villancicos



gracias a que en los textos de partida pre­
dominaban las reflexiones teológicas en 
lugar de las fábulas teatrales, solución que 
debió ser aprobada por las autoridades 
eclesiásticas a juzgar por el alto número de 
piezas suyas que se conservan.

En cuanto a los textos expresamente li­
túrgicos — escritos todos en latín — , se in­
terpretan con un lenguaje musical acorde a 
su contenido más sagrado. Es el caso de las 
antífonas, letanías e himnos a María publi­
cados en el tomo II de la colección Música 
Sacra de Cuba, siglo X V III.

Apelando al carisma de la Virgen en su 
condición de mediadora, de omnipotencia 
suplicante, tales géneros contienen siempre 
rogativas pidiéndole su intercesión por los 
pecados del hombre. Y para acentuar esa 
intención reverencial —que entiende como 
el gesto adecuado para inquirir la respuesta 
divina—, Salas elige lo más sobrio del len­
guaje de la música litúrgica hispánica, en 
especial, los tempos lentos y la textura 
polifónica, además de reducir el acompaña­
miento a instrumentos de continuo.

Mediante la búsqueda y caracterización 
de estos rasgos estilísticos a medida que las 
obras de Salas son revalorizadas y devueltas 
al entorno sonoro, será que se pueda en­
tender en su justa dimensión el alcance del

legado de «nuestro primer creador de mú­
sica sacra». Dictadas por un acto de fe 
cristiana, este patrim onio musical 
pervivirá como herencia estética en las 
esencias de la cubanía, pues a fin de cuen­
tas en el Arte —como categoría laica— lo 
trascendente es el acto de creación.

1 Entiéndase bien cultural «como cualquier ma­
nifestación o testimonio significativo de la cul­
tura humana». Ignacio  G onzález-V aras:
Conservación de bienes culturales. Teoría, his­
toria, principios y normas. Ediciones Cátedra, 
Madrid, 1999, p. 44.
2 CD Misa cubana a la Virgen de la Caridad 
del Cobre de José María Vitier.
3 José Luis Gutiérrez Martín: «La liturgia en el 
magisterio conciliar. Hacia un fundamento teo­
lógico de la sacralidad», en fríe  Sacro: un pro­
yecto actual. Fundación Félix Granda, Actas 
del curso celebrado en Madrid, octubre, 1999.

Tras ganar en 1997 el Premio Casa de las 
Américas de Musicología con su libro El Ar­
chivo de la iglesia habanera de la Merced. Es­
tudio y Catálogo, MIRIAM ESCUDERO ha 
ampliado sus investigaciones a todo el patri­
monio musical cubano del siglo XVIII.

Salas nació en La 
Habana el 25 de 
diciembre de 1725, y 
fue niño cantor de su 
Parroquial Mayor 
hacia 1734. Y aunque 
su vida como 
maestro de capilla 
transcurrió en 
Santiago de Cuba, 
hay constancia de 
que un Stabat M ater 
suyo era conocido en 
la Catedral habanera 
hacia 1872.
Hoy por hoy, existen 
manuscritos de Salas 
en el Museo Nacional 
de la Música (varios 
de ellos entregados 
por Carpentier en 
1971), la Biblioteca 
Elvira Cape y la 
Catedral de Santiago. 
Esta portada 
pertenece al 
villancico Pues la 
fábrica de un 
Templo, una de las 
obras fechadas (1783) 
más antiguas que se 
conservan.



M úsica Sacra  de C uba, siglo X V III
Bajo este título, desde 2001 ya  ha com enzado a gestarse el proyecto más completo de transcripción, 
estudio, publicación, interpretación y  grabación de la opera omnia de Esteban Salas (1725-1803). 
Serán ocho vo lúm enes dedicados a ese gen ia l compositor, y  otros dos más a su contem poráneo  
C ayetano Pagüeras (ca. 1730-siglo X IX ) .

Villancicos y  cantadas 
de N a v id a d

D uran te  el siglo X V I I I ,  la celebración de la 
N a v id a d  en Cuba alcanzó su más elevada ex­
presión artística en el villancico polifónico de 
herencia hispánica. D e a h í que el repertorio no 
litúrgico de Esteban Salas represente la más 
antigua manifestación de la música culta cuba­
na con textos en castellano. Carentes de temas 
y  alusiones mitológicas, sus m otivos navideños 
son ricos en imágenes bíblicas y  teológicas como 
que el niño Jesús es «pan de vida», o se refieren 
tiernam ente al instante de su nacimiento: ¡Tú 
mi Dios entre pajas!, ¡Tú entre brutos!, ¡Tú po­
bre!, ¡Tú desnudo!, ¡Tú heladito!...

Una interpretación del nacimiento de Cristo es el cuadro San 
José y el Niño (óleo/tela; 68 x 49,7 cm; Museo Nacional de Bellas 
Artes), obra de José Nicolás de Escalera (Cuba, 1734-1804). Este 
pintor contemporáneo a Salas utiliza los elementos 
iconográficos tradicionales para representar al santo, vistiéndolo 
con traje de artesano, túnica talar y manto, prendas que 
—durante el barroco—  se acostumbraba a colorear en ocre y 
morado. Otro atributo es el báculo o vara florecida en lirios. San 
José sostiene en sus brazos al niño Jesús, quien anticipadamente 
abraza la cruz con su cabecita coronada de espinas y estigmas 
en los pies.

Bajo la dirección de Teresa Paz y Josep Cabré 
— director invitado— , el Conjunto de Música 

Antigua Ars Longa grabó en mayo de 2001, en 
Francia, el disco compacto Nativité á Santiago 
de Cuba. Este CD contiene villancicos y canta 
das publicados en los tomos I y III de la colec­
ción Música Sacra de Cuba, siglo XVIII, cuatro | 

de los cuales se presentan en primera audición, 
mientras que otros cinco — dados a conocer en 
1996 por el Coro Exaudí—  fueron grabados en 

una nueva versión pues se emplean instrumen­
tos históricos
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Cuatro volúmenes de la colección Música 
Sacra de Cuba, siglo XVIII — de los cuales ya 
han sido publicados dos, con los números I y 
III—  contienen los villancicos y cantadas de 
Navidad compuestos por Salas. Hasta hoy se 
conservan unas 60 de esas piezas, la mayo­
ría fechadas entre 1783 y 1801, pero sólo se 
publicarán las 35 que se mantienen ínte­
gras. De ellas, sólo ocho habían sido publi­
cadas antes por Hernández Balaguer e 
Hilario González.



Cantos a la
V ir g e n  M a r ía

Para la creación de música litúrgica en ho­
nor a la Virgen María, Salas pudo  haberse 
inspirado en N uestra  Señora de la A su n ­
ción, titu lar de la Catedral de Santiago de 
Cuba; en la Virgen de los Dolores, pa tro-  
na de un tem plo aledaño, y  en la Virgen 
de la C aridad del Cobre, cuya devoción  
— a diferencia de las anteriores advoca­
ciones— se basa en el m ilagro de su apa­
rición en aguas cubanas de la bahía de 
Ñ ipe en los prim eros años del siglo X V I I .  
Ello es deduciblepues —si bien esas obras 
litúrgicas (letanías, antífonas, himnos, ver­
sos y  cánticos) tienen un texto  fijo  en la­
t ín — el calendario de la catedral santia- 
guera recoge celebraciones m añ a n a s los 
días correspondientes a las m encionadas  
advocaciones, incluido el 8 de septiembre, 
que era la fiesta  de la Virgen de la Cari­
dad  aun cuando no fu era  hasta 1916 que  
fuese proclam ada Patrona de Cuba.

CAN1V* W HONORE I .
B W M  MARAE ViRGWS ¿  *’

lESTEBAN K
•v v i a s

Ars Longa de la Havane 
MjíMk ic b Glhídtak de McU 

Terca Pu

La Divina Pastora (óleo/tela; 111,5 x 88 cm; Museo Nacional de 
Bellas Artes) es uno de los cuadros de José Nicolás de Escalera 
dedicados a la Virgen María. Su representación como pastora es 
creación barroca y responde a una devoción que la considera 
réplica mística del Buen Pastor, o sea, de Cristo. A  los pies de esta 
divina pastora puede verse el cayado, palo o bastón corvo por la 
parte superior para prender y retener los corderos.

Dedicado al repertorio litúrgico en honor a la Virgen María, el tomo II de la colec­
ción Música Sacra de Cuba, siglo XV III contiene 11 obras, tres de las cuales ya 
habían sido transcritas — aunque con errores—  por Hernández Balaguer, e inter­
pretadas y grabadas por el Coro Exaudí en 1996. El resto de las obras son inéditas, 
e incluso había dos sin catalogar; es decir, eran completamente desconocidas.
Este libro, que vio la luz en 2001, es la base del más reciente CD de Ars Longa: 
Cantus in Honore Beatae Mariae Virginis, que incluye seis obras litúrgicas, además 
de cuatro villancicos: tres de Navidad y uno de tema mariano. Con la participación 
de la Maitrise de la Cathedrale de Metz, necesaria para completar la cantidad de 
intérpretes requerida por el formato policoral, este disco «logró que el tempera­
mento de los cantantes se desdoblara para interpretar repertorios tan distintos 
como son el litúrgico y el no litúrgico», según opina Teresa Paz, directora —junto 
a su esposo Aland López—  de Ars Longa. En efecto, completar el espectro sonoro 
de la creación de Salas conlleva sumergirse en su prácticamente virgen repertorio 
litúrgico, tarea que — por no existir ningún precedente investigativo—  se hace 
cada vez más compleja y constituye un verdadero reto. Otros tres volúmenes de 
Música Sacra de Cuba, siglo XV III abordarán otros temas del oficio divino como 
son: Semana Santa y Fieles Difuntos, además de misas y obras varias en latín.

A cargo de la musicóloga Miriam Escudero, la colección Música Sacra de Cuba, siglo XVIII es un proyecto conjun­
to e a Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana y  la Universidad de Valladolid, con el apoyo de

aja uey o y el Ministerio de Asuntos Exteriores (España), el Centre International des Chemins du Baroque y el 
sello disco gráfico K.617 (Francia).
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Fiesta criolla con GABRIEL GARRIDO
COMPARTIENDO EL MISMO FERVOR DE LOS MUSICÓLOGOS AL 
DESENTRAÑAR LOS REPERTORIOS DE ÉPOCAS PRETÉRITAS, LOS 
INTÉRPRETES CONTEMPORÁNEOS TIENEN ANTE SÍ EL INMENSO RETO 
DE REPRODUCIR A NIVEL DE ESCENARIO ESA MEZCLA DE SACRALIDAD
Y JOLGORIO QUE CARACTERIZÓ A LAS GRANDES FESTIVIDADES 
RELIGIOSAS DE LA AMÉRICA BARROCA.

A que ese desafío interpretativo no sea una 
utopía, contribuyó el concierto de clau­

sura del Primer Festival Internacional Esteban 
Salas que, con el título de Fiesta Criolla, recreó 
una celebración a la Virgen de Guadalupe en la 
ciudad de La Plata —hoy Sucre, Bolivia— en 
1718.

Protagonizado por las voces solistas e ins­
trum entos históricos del Ensemble Elyma y el 
Conjunto de Música Antigua Ars Longa, a los 
que se unieron los integrantes del Ensemble Vo­
cal Luna en calidad de las llamadas «voces blan­
cas», ese program a reprodujo varías obras en 
form ato policoral, para lo cual se dispusieron 
cantores al frente, en los laterales y sobre el 
coro alto de la Basílica M enor del Convento de 
San Francisco de Asís, hoy sala de conciertos.

En la víspera, Opus Habana  había entrevistado a 
Gabriel Garrido, director de Elyma, quien dirigió 
ese inolvidable concierto de clausura.

braciones litúrgicas y populares, representación de 
comedias y hasta corridas de toros en su honor.

¿ Cuál es la singularidad de Fiesta Criolla y  qué 
significado tiene para usted como músico ?

Ese programa es un símbolo de lo que fue el barro­
co en América, de esa simbiosis entre la iglesia y pla­
za, entre el espacio sacro y el popular. Junto al 
musicólogo Bernardo Illari, tratamos de recrear una 
gran fiesta en honor de la Virgen de Guadalupe, la vir­
gen morena, como debió haber sucedido en La Plata
— hoy Sucre, en Bolivia— en 1718.

Fue elegida esa fecha porque la mayoría de las 
obras escogidas pertenecen a Roque Jacinto de Chava- 
rría, mestizo que vivió en esa ciudad y compuso ese 
año para su Catedral no menos de ocho impresionan­
tes villancicos, escritos en castellano y en latín.

A principios del siglo XVIII, la fiesta de Guada­
lupe — tradicionalmente celebrada el día de la N ati­
vidad de la Virgen, el 8 de septiembre— duraba diez 
días, e incluía acciones de distinta naturaleza: cele-

¿ Obedece el empleo de «voces blancas» a una 
concepción purista de la interpretación del 
repertorio barroco?

Es muy importante tener ese color de voces, so­
bre todo en el programa sacro. Eran los niños canto­
res de la iglesia —los llamados «seises» porque eran 
seis niños por cada voz— los que tenían a su cargo la 
interpretación de todas las fiestas litúrgicas dentro de j

la iglesia, y para eso eran entrenados por el maestro! 
de capilla. En el barroco hispanoamericano es muy 
importante la variedad tímbrica, o sea, son necesarias 
voces de distintos colores, de modo que se logre una 
significación emocional grande. En este programa, 
donde lo sagrado se mezcla con lo popular, el color 
de los «seises» es el color de lo sacro, suena a iglesia.

Sin embargo, en uno de los villancicos de Fiesta 
Criolla, el texto se refiere a los niños del coro 
cantando la siguiente copla: «Los seises alegres de i



esta Santa Iglesia celebran, Señora, a voces tu 
fiesta...».

Indudablemente, tal villancico debió interpretarse 
ya fuera del culto, cuando los fieles salían a la plaza y 
comenzaba la fiesta: un día podía ser un baile, una 
corrida de toros...; otro, la representación de una co­
media... Hemos representado esos elementos festivos 
mediante villancicos que los aluden, como es el caso 
de Oigan las fiestas de toros y el ya citado de los «sei­
ses», cuyo título es A  la flor del alba y podría haber 
correspondido a una comedia.

¿ Incluían el baile las fiestas en honor a la 
Virgen de Guadalupe?

En la iglesia no se podía, pero en la plaza y hasta 
en la misma puerta del templo se reunía el pueblo 
para bailar. Es como si el movimiento del cuerpo 
también participara de la adoración a lo divino. H e­
mos recopilado dos ejemplos de la música que acom­
pañaba a aquellos bailes y que, cuando son piezas 
cantadas, tienen alusiones a la Virgen o a los santos.

Entonces, ¿se considera un purista en la 
interpretación de la música antigua?

Creo que yo era realmente un purista hasta que 
hice un viaje sabático que cambió mi manera de ver 
la música, allá por los años 1991 y 1992. Entonces vi­
sité las misiones jesuíticas de Chiquitos, en Bolivia y 
el Altiplano, y me volví menos puro.

A partir de ese momento, ya no me considero un 
purista, aunque sí me gusta la autenticidad de las co­
sas. Trato de ser auténtico en lo que hago y transmi­
tirlo a los demás. N o niego tampoco que me gusta 
soñar un poco, eso sí, y recrear todo lo que el pasa­
do musical nos inspira.

Al respecto, como amante que también soy del 
tango, quisiera repetir una frase de A stor Piazzola 
que me gusta mucho: «Hay que tocar con mugre». 
Contrario al concepto clean romántico, eso quiere 
decir que hay que tocar con ganas, con carne, con 
comunicación... y si hay una nota que no sale, bue­
no, eso es lo menos importante.

e espectáculo único podría calificarse el concierto que, bajo la dirección de Gabriel Garrido y con el título de Fiesta 
^r'o a, clausuró el sábado 8 de febrero de 2003 el Primer Festival Internacional de Música Antigua Esteban Salas. El 
oí mato policoral de las obras que integraron ese programa permitió a los casi 400 espectadores experimentar físicamente 

a . y como ocurría en el siglo XVIII—  el efecto del sonido estereofónico de los coros antiguos, reproducidos en esta 
est S'f>n r̂0nte' en 'os latera les y sobre el coro alto de la Basílica Menor del Convento de San Francisco de Asís. A que 
es e estival constituyera un hito de la interpretación de la música antigua en Cuba contribuyeron — entre otros— : el 

en ro nternacional Les Chemins du Baroque, la Fundación Pro Helvetia, la Embajada de Francia en Cuba y la
Universidad de Valladolid, España.



el artista y la ciudad

AGUSTÍN BEJARANO HA ASUMIDO 
EL RETO MÁS GRANDE PARA UN 
PINTOR CUBANO: HACER UN 
MARTÍ QUE EXPRESE SU 
SENSIBILIDAD DE ARTISTA Y, A LA 
VEZ, EL ESPÍRITU DE LA ÉPOCA EN 
QUE SE INSERTA COMO CREADOR.

por JORGE R. BERMÚDEZ

C ada momento im portante de la cultura vi­
sual cubana ha tenido su José M artí. Así, 
la Academia (Esteban Valderrama, Sali­
neros, Juan Emilio Hernández Giró...), la Vanguar­

dia del 27 (Carlos Enríquez, Jorge Arche, Eduardo 
Abela...) y la Revolución (Raúl M artínez, Adigio 
B enítez, Pedro  Pablo O liva...). R ecientem ente, 
Agustín Bejarano. Con sólo 38 años de edad y ape­
nas dos décadas de vida profesional activa, este pin­
to r se ubica entre los que, en los últimos años, han 

40  tratado de manera sistemática y convincente la ima- 
gen de Martí, en tanto sustento de sus propias bús- 

e quedas expresivas. Experimentar y crear a partir del 
^ icono de m ayor trayectoria en la iconografía patrió­
os tica cubana, es —sin dudas— la mejor prueba a que 

¡t¡ pueda someterse un artista del patio.

O

Con notables excepciones, M artí ha sido asunto 
de casi todos los grandes plásticos cubanos. En con­
secuencia, hacer un M artí que exprese la sensibilidac 
personal del artista y, a su vez, de la época en la que 
se inserta como creador, es tarea de consagrado. Para 
suerte de la historia del arte cubano, los plásticos 
han insistido más en la interpretación y plasmación 
del tópico que los escritores y poetas. Lo que hizo 
Julio A ntonio Mella con el pensam iento de M artí 
{Glosas, 1926) ha tenido su equivalente en la plástica 
más de una vez. Con Martí, tal vez no se aprenda 
escribir, pero sí a ver. Quizás en ello resida la raíz 
profunda de las alas que le crecen a los pintores a 
asumir su figura en sus respectivas obras personales 
O que al haberse sólo expresado por la palabra, e 
Apóstol les dejó intocados los colores y las formas.
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Pero esto es relativo. Al desarrollo del genio de 
Martí, sin duda, contribuyó su permanente e inteli­
gente percepción del entorno físico y social. Toda su 
obra, incluida la poética, es una total objetivación en 
el hombre y la naturaleza. El saber ver y pensar por 
la imagen, necesariamente tuvo que ser en él un acto 
cotidiano y creativo en total interacción con su obra 
política y literaria. Y si la imaginación es la capacidad 
y la actividad de la mente para producir imágenes, se 
comprende que su cultura visual fuera también sus­
tentadora de la riqueza expresiva y de asunto de su 
ingente obra literaria, pero —sobre todo— de su pri­
mera y esencial condición de artista. Condición que 
siempre prevaleció en su concepto de una imagen 
más elaborada y sentida que, hecha verbo o escritura,

desbordará sus funciones para transmutarse en poe­
sía. «Yo no he hecho más que poner en verso mis vi­
siones», le comenta a un amigo, refiriéndose a esa 
épica de la paternidad que son los poemas de 
Ismaelillo.1 Es a este Martí, y no a otro, al que han 
apelado los artistas por más de una centuria. Es a este 
Martí al que apela en nuestros días Agustín Bejarano.

N o creo que Bejarano sea un martiólatra, ni m u­
cho menos, pero sí sé que M artí está presente en el 
acto de concebir sus obras desde que era un estudian­
te de arte. «En otras ocasiones he dicho que M artí es 
la expresión más acabada del cubano, que es, a la 
vez, el cubano más universal, y diría más, que en 
Martí se reúne el universo —comenta el pintor — . En 
la historia de Cuba hay muchos hombres que deja­

os
s

ü¡

Im ágenes en el tiem po V (2001). Técnica mixta (187 x 237 cm).
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ron su huella, pero en M artí está la huella de todos 
esos hombres».

Camagüey, ciudad natal del pintor, cuando no 
fue cuna, fue escenario de las hazañas de los grandes 
hombres del 68. Bejarano nació y creció rodeado de 
héroes, que en su caso es —como decir— de p intu­
ras. Sí, porque a falta de una galería Uffizi, tuvo el 
taller provincial de la U nidad de Actos de Cam a­
güey. Allí, de la mano de su padrino, vio cómo se 
diseñaban los mensajes que luego tendrían por so­
porte una valla o una pared: «Creo que en realidad 
yo fui un niño bastante precoz, pues a los cuatro o 
cinco años comencé a hacer los primeros trazos. Mi 
madre no se dio cuenta al principio de la trascenden­
cia que esto tenía, del significado que podía acarrear 
para mi formación toda aquella cantidad de papeles 
dibujados que se iban acumulando desde una edad 
tan temprana. Sin embargo, mi padrino sí se dio 
cuenta de la vocación que había en mí, pues él tenía 
determinada sensibilidad para descubrir lo que nadie 
era capaz de ver. Yo anhelaba pintar como se pintaba 
allí, ya que no había otra referencia más importante 
que ésa. Dibujaba mucho en aquel taller, tom ando 
como referencia los rostros de los héroes que estaban 
componiendo».2

En una foto familiar, y con sólo ocho años de 
edad, se le ve pintar el rostro de Agramonte; los co­
lores están dados de manera plana, tal y como se ha­

cían para su reproducción serigráfica 
en carteles y vallas. En la pared, otros 
patriotas están plasmados con igual 
criterio pictórico. Ya había pasado la 
campaña simbólica de los Cien Años 
(de lucha del pueblo cubano), y los 
padres de la Patria habían alcanzado 
en estos medios igual jerarquía icónica 
que los fundadores del socialismo na­
cional e internacional: Baliño, Mella, 
Che, Marx, Engels, Lenin... Desde 
entonces hasta hoy, la suerte de Beja-j 
rano, más que echada, ha estado indi­
solublemente ligada a esa relación tan 
singular en la historia plástica cubana 
y que tan buenos dividendos le ha 
reportado a lo largo de dos centurias: 
el gráfico pin tor y el pin tor gráfico. 
Este es su linaje, tanto como su for­
ma de crear y de expresarse. Y tam ­
bién la base de lo que se ha dado en 
llamar su vocación nacionalista.

O tra foto, ahora en la Escuela 
Nacional de Arte (ENA), presenta al 

p in tor del tamaño de una hormiga, al lado de una¡ 
inmensa tela desplegada sobre el ya glorioso césped 
de Cubanacán. El asunto: un retrato de Martí. Esta 
especie de gigantografía todavía no dice mucho en 
cuanto a una forma personal de abordar el tópico; 
pero sí en cuanto a una forma suya de hacer que lle­
gará a generar una suerte de figuración entre expresio­
nista y gráfica, donde el gran formato y el valor sim­
bólico de los ritos del gesto parecen sugerir el 
significado último de su creación. Corre 1983. Con 
sólo 17 años, el becario, tal vez inducido por el re­
cuerdo del hogar, asume el icono con una concep­
ción postal; es decir, en una especie de collage de se­
llos, con los cuales establece una relación entre su 
personal necesidad de comunicación y el carácter 
epistolar de una parte significativa de la obra del 
Apóstol. «Soy el primer sorprendido, porque nunca 
pensé que haría tantas obras con la imagen de Martí. 
Pero me alegra entender que tiene su lógica esa obse­
sión de pintar rostros, que desde temprana edad se 
me pegó», dice Bejarano.

Concluidos sus estudios en la ENA, comienza la 
especialidad de grabado en el Instituto Superior de 
Arte de La Habana, de la cual se graduará en 1989. 
Bejarano, más que pintar, parece desbastar o engrosar 
la tela, según la prioridad expresiva del asunto a re-1 
crear; tal y como Miguel Angel, al pintar, parecía 
que lo hacía con el cincel. Al lienzo, este joven creá­

is

O  Im ágenes en el tiem po X X IX  (2002). Técnica mixta (155 x 193 cm).



Im ágenes en el tiem po XXV I (2002). Técnica mixta (136 x 111 cm).



dor cubano se impone con el mismo pulso e impul­
so con que hace que la gubia hienda la madera. Poco 
importa que la tela —generalmente, de gran forma­
to — esté colgada o desplegada sobre el suelo, porque 
siempre el artista hará su hallazgo desde una inten­
ción gráfica de acentuado matiz crítico, en contra­
punto con lo que ve y lo que quiere ver.

Incontam inado hasta el punto  que las influen­
cias hacen permisible reincidir sobre la experiencia, 
no malogra el alcance de su propuesta, de su cam­
bio. El es de esos creadores que se renuevan con 
cada obra. Ya sea cuando concibe el grabado m onu­
mental o cuando lo asume como instalación. Como 
el imán, poco im porta un corte estilístico entre una 
y otra obra o exposición, porque siempre quedará 
incólum e la esencia de su visualidad más íntima. 
Ello explica cuán viable es su obra para expresarse 
de la gráfica a la pintura, y viceversa, sin rupturas 
que obturen  la continuidad de un lenguaje cons­
tru ido en la fe de ver. O  que de un expresionismo 
de naturaleza casi abstracta en el grabado {Huraca­
nes, 1989), pase a una figuración referencial de en- 

44  traña posmedieval en la p in tura  {La anunciación, 
2000). Serie esta últim a que anticipa Las coquetas 

s  (1998), donde de manera m uy particular utiliza la 
^ técnica de la punta seca: graba el acetato con una 
xs aguja de coser, lo que hace que el impreso semeje 

H¡ un dibujo al carboncillo.

De 1994 a 1995, Bejarano había 
encontrado un nuevo punto  de 
giro en el manejo del tópico 
martiano. Más que de fintas e inda-j 
gaciones, su Martí empieza a hacer­
se de entrañas. Lo epocal estará! 
dado por la crisis espiritual que re-j 
gistra a todo el organismo social; lo 
personal, por la gráfica, esta vez 
como colagrafía. En dos buenos 
ejemplos: Tropical Electric Bohío y 
El emprendedor, ambos de 1994, 
M artí parece encontrar el apoyo fin 
lial que le faltó. «Martí es como un 
elemento cualificador para juzgar la 
crisis interna del país —explica el 
p in to r—. Es el personaje histórico 
que le da respuesta a lo que yo que­
ría hacer».

En un momento en que la fami­
lia cubana se reorganiza desde sí 
misma y se rehace ante la situación 
límite que le impone a la sociedad 
la realidad histórica del país y el 

m undo, el hom bre que organizó una guerra como 
una obra de arte es retomado por este joven artista, 
cuyos grabados son rom anzas al trabajo restaura­
dor y a la confianza ilim itada en el ser hum ano. 
De esta coyuntura y  desgarramiento nacerá esa otra 
colagrafía que es como un grito al amor de la pareja 
{Harakiri, 1995), y que tan bien identificó desde 
entonces a Bejarano grabador.

También en la pintura, M artí lo estimula a seguir 
La peculiar manera martiana de entender la vida eter­
na, más que una alternativa es una necesidad impe­
riosa e impostergable para el artista: si no se puede 
hacer una obra para todos los tiempos, al menos que 
sea de su tiempo. M artí es el camino, la verdad y la 
vida. Así lo entenderá en lo sucesivo Bejarano. Aho­
ra, al volver a la tela, la llena de símbolos, metáforas, 
intenciones... El gran formato resiste la embestida, la 
exige... La tela se ha transmutado en pared. Los tra­
zos y las texturas, por momentos, parecen venir de 
un p in tor de grutas —que los había y m uy bue­
nos —. La creación de un métier muy a tono con su 
fuerza expresiva y su autenticidad en la plasmación 
del hecho-idea en sí y para sí, terminan por organi- 
zarle el caos.

Para interpretar una época hay que estar en pleni­
tud de espíritu. Y M artí es ese espíritu pleno, ínte­
gro, limpio, al que el artista acude para interpretar su 
época y su pintura. Su ontología poética de lo hu-¡

0 M etáforas de la salvación I (2001). Acrílico/tela (149 x 182 cm)



mano-natural, de evidente signo m artiano, parece 
hacerse cada vez más de una concepción del espacio 
de raigambre escenográfica, donde las luces y las 
sombras, las imágenes sugeridas y las reflexivas, se 
abren a múltiples posibilidades morfológicas y  ex­
presivas, aun cuando el gesto últim o quede fijado 
ante la visión de un silencio consumado en su p ro ­
pio aplauso. De este Martí, y de esta forma de repre­
sentarlo como pintura — en la que la gráfica subyace 
como una cita a pie de página en cada tela— se erigi­
rá el sentimiento último de su recurrente presencia, 
al hacerla ya parte de lo personal y de lo nacional en 
lo universal, tal y como se observa en Imágenes en el 
tiempo (2001).

De esta serie dice Bejarano: «Es donde con más 
profundidad he abordado a Martí. Y si en muchas 
obras su rostro no aparece, es porque está diluido 
como la materia primigenia que él mismo descubrió, 
abordó y transformó». Pero hay más. El M artí de 
esta serie está más hecho a la serranía que a la ciudad 
(antítesis de Julián del Casal), a la espiritualidad que 
a la desobediencia.

Martí es el propio símbolo del pintor. Para hacerlo 
suyo necesita de otros, cual el centro de la periferia.
Y he aquí dos elementos esenciales: la tierra y el aire. 
El contrapunto visual se establece en torno al icono, 
en cada nueva representación. Desde los tonos ocres 
a un craquelado que parece prefigurar la piel huma­
na, la sangre la recorre, y el gesto que se hace brazo y 
mano, la desagua en la tierra como herida. Pero el 
rojo es también el color de las rosas, y las de Imáge­
nes en el tiempo no son precisamente esas que devie­
nen símbolo de la m utabilidad de los sentimientos 
humanos, tal y como nos lo legó la literatura desde 
Ronsard y Calderón hasta Lorca, sino que son rosas 
de cara a los sentimientos más puros del hom bre y 
que son como el símbolo martiano del amor, en su 
acepción más amplia.

La plena transformación de la tierra parece tener 
aquí, como en las sociedades antiguas, su último y más 
permanente asidero en el cielo. De ahí las palmas: 
medida de todas las cosas, como lo quería Martí. De 
ahí, también, las escaleras: símbolo de la voluntad, en 
la medida que le facilitan al héroe su inexorable desti­
no de vencer la ruta, o, como en Teotihuacán —al ce- 
ñir los taludes piramidales—, el empinarse hasta la li­
bertad absoluta de la ofrenda de vida. La dialéctica 
martiana más afincada a las esencias de la cubanía, 
queda de manera rotunda establecida en estos lienzos, 
cuando en ellos se alcanza a entonar el carácter dual de 
nuestra identidad insular en la tierra y el aire, para dar 
ugar a dos sustantivos salvadores: raíz y ala.

N o es casual que Metáforas de la salvación sea el 
título con que Bejarano bautice su otra gran serie de 
asunto martiano. Hecha también en 2001 (año que 
cierra el siglo que comenzara para Cuba en 1898), se 
diferencia de la anterior por una reducción mayor del 
color, donde los tonos ocres hacen de tránsito o 
preámbulo a los dos colores dominantes: el blanco 
(dibujo) y el negro (fondo). Esta austeridad cromá­
tica, sin embargo, no es gratuita, está en función de 
la necesidad de decir y de contar, de enarbolar con­
ceptos, ideas, a tenor de una cultura en la que los 
soñadores siempre han sido más útiles al bien, que 
los pragmáticos.

Este bicromatismo parece tener su antecedente en 
la ya citada serie La anunciación, aunque su anticipa­
ción en cuanto al uso del color nos advierte otra de 
entraña semántica, al constituir lo que se enuncia (la 
apropiación de la cultura humanista, en este caso, la 
del renacimiento italiano, y la necesidad del cubano 
de entrar en relación con el mundo) causa y efecto 
de lo que se salva (la patria, la humanidad).

En consecuencia, en Metáforas... aparece un nue­
vo elemento: el agua. La insularidad se acrecienta, 
toma inusitado brío. El Caribe parece ser la suma de 
todos los mediterráneos posibles. Y en él, Cuba, la 
suma de todas las islas. Heredia, Varela y M artí la 
conciben y aman en la distancia. En esta dimensión 
de evidente signo universalista, a la Isla no se llega 
en andas de la evasión como a un coto de pureza 
paradisíaca, sino a una larga tradición que asocia li­
bertad con utopía, a recaudo de una posible supera­

im ágenes en el tiem po (2002). Técnica mixta (87 x 91cm).
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o M etáfora de la salvación VII (2001). Acrílico/tela (149 x 182 cm).

ción de los problemas morales y materiales que aque­
jan cada vez más al mundo.

Por consiguiente, la sensibilidad insular se erige 
en árbol... pero también en náufrago. La siembra 
(raíces-tierra), la despedida (alas-cielo), el naufragio, 
la salvación por la fe... el reencuentro, tal vez. Las 
exigencias del gran formato autentifican la serie ante 
el acto perceptivo. Las imágenes están hechas para 
verse de lejos, pero se las siente de cerca.

A diferencia de Imágenes en el tiempo —donde 
predom ina la representación de medio cuerpo que, 
en alianza con las texturas y los ocres, parece ser un

remitido a ese hijo del grabado en metal: el daguerroH 
tipo — , en Metáforas... Bejarano atiende todo e 
cuerpo, lo sugiere desnudo, sin mácula, en dos de las 
telas (VI y VII).

Al igual que los pintores del primer renacimien­
to, el artista aborda los rostros, sacrificando expre­
sión por armonía. Ha quedado atrás el tiempo de las 
agonías y las tentaciones; ahora su limpieza se cifra 
en su esencial vocación poética. La narración y e 
carácter secuencial de la serie es evidente, aunque por 
ello no se desmienta el pin tor cuando alega que susl 
M artí «no son descriptivos, no buscan parecerse a



de los escritos, ni se afanan en buscar inspiración al­
guna en sus poesías».

Tratándose de Martí, este creador precisa descartar 
cualquier voluntad interdisciplinar entre un texto li­
terario y uno plástico: «Para mí, Martí es un cataliza­
dor, lo que implica un tipo de hom bre y pensa­
miento acorde con la dinámica que me interesa 
desarrollar. Su magnetismo está en todas partes». Y 
ese «estar en todas partes» obliga a seleccionar... a 
unir las partes seleccionadas con el todo. U na vez 
más, lo visto y aprendido en la infancia reaparece: la 
serie M̂ etaf'oras de la salvación, es una sola metafora, 
un gran cuadro. Recordemos con Bejarano: «Me 
atraía sobremanera la concepción gráfica de los ele­
mentos dispersos entre sí, abstractos, casi indescifra­
bles; la incógnita que había detrás de aquellos proce­
sos de realización y montaje; era como enfrentarse a 
una serie de enormes rompecabezas, los cuales no se 
armaban hasta que eran colocados en su lugar de 
destino».

Y en esa metáfora salvadora, por primera vez apa­
rece Martí en actitud de reverencia hacia ese otro ico­
no de la espiritualidad cubana: la Virgen de la Caridad 
del Cobre. Tal advocación mariana resignifica el caudal 
de perspectivas poéticas al alcance del pintor, a la vez 
que refuerza la ya apuntada naturaleza dual de la Isla: 
la virgen saliendo del mar —según puede verse la pri­
mera estampa de ella, impresa en 1814— y coronán­
dose patrona de la comunidad serrana de El Cobre.

Al abordar el icono M artí desde una perspectiva 
que, por encima de lo propiamiente social y político, 
prioriza lo emocional y espiritual —lo que ya venía 
ocurriendo en la plástica cubana desde fines de los 
80 —, es previsible que se haya producido tal conver­
gencia orgánica con la Caridad del Cobre, cuyo res­
cate viene efectuándose últimamente en la produc­
ción simbólica vernácula.

De esta forma, los dos iconos de la cubanía 
involucrados por más tiempo en la consecución de 
una voluntad identitaria: la Virgen de la Caridad del 
Cobre y José Martí, más que relacionarse, se fundirán 
ahora, tal cuerpo y alma, en el molde de una esperan­
za que llegará a ser, a partes iguales, ruego y abrazo. 
Así, lo que por razones históricas y políticas no pudo 
cuajar en el discurso nacionalista del independentismo 
cubano, ni en el de inicios del socialismo, alcanzará
— como imagen visual— una adecuada organicidad 
conceptual y trascendencia simbólica a tenor con un 
grado más alto de desarrollo estético-comunicativo y 

e una conciencia nacional que no excluye a los cuba­
nos asentados en tierras extranjeras.

La Vii gen de la Caridad del Cobre y José Martí: 
madre e hijo. ¡Qué mejor Pietá para un pueblo nue- 
'  o! Nuevo culto, sin duda, digno de la religión laica 
que egó el Apóstol. Dueto de componentes patrió-

AGUSTÍN BEJARANO
(Camagüey, 1964). Su obra pictórica y gráfica se 
ha exhibido, individual y colectivamente, en 
México, Estados Unidos, Japón, Suiza y España, 
entre otros países. Recibió premio durante la XI 
Bienal de Grabado latinoamericano y caribeño, 
celebrada en 1995, en San Juan, Puerto Rico.
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ticos, no excluyentes de lo heroico y libertario, ni 
de la fe en Dios y en la utopía.

Por último, en Metáforas de la salvación se siente 
con más énfasis que en Imágenes en el tiempo algo 
que es m uy provinciano y, a la vez, muy cubano: 
apertura y franqueza. Ambas series tienen en común 
no antagonizar con el pasado, en razón de un pre­
sente y una vida que necesita de raíces permanentes. 
De ahí que el ejercicio de recontextualización que 
realiza el pintor sea un acto, en última instancia, de 
optimismo: el icono M artí, como en muchas otras 
obras de la historia del arte cubano, gana sentido en 
tanto es una imagen que habla del hoy a partir de la 
imagen de ayer. M artí en Bejarano no es un título 
para un libro o una serie pictórica de ocasión, aun­
que lo pueda parecer; es, sencillamente, una realidad 
tangible, hecha arte, dispuesta a existir y  permanecer 
en la historia de nuestra cultura visual, como la vida 
y la obra del hombre en que se inspira.

1 Carta a Diego Jugo Ramírez. Nueva York, 23 de mayo, 
1882.
2 Entrevista hecha al pintor por David Mateo, en octubre 
del 2001.

JORGE R. BERMÚDEZ es autor —entre otros títulos— de 
Antología visual. José Martí en la plástica cubana, 
próxima a aparecer por la Editorial Letras Cubanas.



A casi 100 años de reproducirse por primera 
vez en Cuba la imagen de José Martí en una 
especie postal, ya han sido más de un cente­

nar las ocasiones en que su figura se ha filatelizado, o 
sea, utilizado no sólo en sellos sino también en hojas 
filatélicas, sobres de primer día, canceladores especia­
les, tarjetas..., por citar algunos ejemplos. Sobre la 
prim era emisión, debemos significar que se trata de 
un entero postal fechado en 1904. Con esta tarjeta, 
el Apóstol se convirtió en el prim er cubano m ostra­
do en la filatelia de la Isla. En 1955, saldría una nue­

va, pero con el diseño y el valor 
modificados.

Sin embargo, es necesario acla­
rar que la imagen de M artí en la 
filatelia cubana, no ha logrado 
siempre el nivel de calidad acorde 
a su personalidad. A esto se une 
que en ciertas oportunidades han

~ --------ocurrido olvidos inaceptables.
Tal fue el caso de la emisión de sellos de 1910 dedi­
cada a los patriotas cubanos que, al alegarse que la 
misma sólo incluía a generales independentistas, 
obvió a José M artí po r no considerarlo general. 
Esto constituyó un craso error, ya que cuando el 
M aestro cayó en combate el 19 de mayo de 1895, 
ostentaba el grado de General del Ejército Liberta­
dor, otorgado el 14 de abril precedente por el Gene­
ralísimo Máximo Gómez Báez.

N o es hasta 1917 que encontramos de nuevo 
Martí en un sello de correos. Es oportuno señalar quej 
aunque la serie consta de ocho unidades más y los fa{ 
ciales van hasta el valor de un peso, el colocar la ima 
gen del Apóstol justo en la estampilla de un centavo! 
perseguía el objetivo de que fuera la de mayor circulan 
ción y, por lo tanto, resultara la más difundida.

La serie que, para la gran mayoría de los coleccio-] 
nistas, resulta la más atractiva y completa de cuantas! 
se han de dicado a Martí, es —sin lugar a dudas — la 
realizada con ocasión del centenario de su natalicio.! 
Cabe señalar que dichos sellos salieron en cuatro fe-j 
chas diferentes de 1953.

Luego del triunfo de la Revolución en 1959, 
presencia del Héroe Nacional de Cuba en las especies] 
postales ha sido constante. Justo coincidiendo con Iq 
fecha de su nacimiento, se emitió el sello Día de . 
Liberación.

Con la proclamación de la Primera Declarado 
de La Habana , el 28 de enero de 1961, se puso a cir-J 
cular otra serie que, por ser una de las más buscada 
del período revolucionario, resulta esencial para 
coleccionismo de sellos cubanos.

La emisión realizada en 1968 por el Centenaric 
del inicio de la guerra de independencia cubana de| 
coloniaje español, recoge diversos pasajes emblemáti­
cos de los 100 años transcurridos. En este caso apare-l 
ce la efigie de Martí, una vez más, en un sello con ej 
asequible valor de un centavo.

ESTE LADO ES SOLAMENTE PARA LA DIRECCIÓN

José Marti es el primer cubano mostrado en la 
filatelia de Cuba. Así lo confirma este entero 
postal, consistente en un sello impreso sobre un 
cartulina crema que, con un valor de un centavo 
data de 1904. La imagen del Apóstol, en color 
negro, aparece en la parte superior derecha de I. 
postal, cuyas dimensiones son de 140 por 85 
centímetros. Pero no es hasta 1917 que encontra 
mos a Martí en un sello de correos. Aunque la 
serie consta de ocho sellos más, esta estampilla 
(izquierda arriba) circuló con el valor de un 
centavo para que fuera la de mayor circulación } 
por ende, resultara la más difundida.
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Dedicada a la Primera Declaración de La Habana, esta serie 
(izquierda) data de 1961 y consta de nueve sellos, con tres 

valores faciales de ocho, 12 y 30 centavos, respectivamente. 
Sobre la silueta de Martí se puede leer, con la ayuda de una 

lupa, el texto íntegro de dicho documento en español, inglés 
y francés. A la derecha, una hoja filatélica con la única foto 

suya de cuerpo entero: la de Kingston (1892), que forma 
parte de la emisión puesta en circulación por el 

sesquicentenario de su nacimiento. Esta serle incluye, ade­
más, cuatro sellos, uno de los cuales es el autorretrato de 

Martí y, sobre éste, la carta postuma (inconclusa) a su amigo
mexicano Manuel Mercado.

Aunque aquí sólo aparecen cuatro sellos, la serie realizada con motivo del centenario del natalicio de José Marti esta compuesta 
de 10 estampillas para el correo ordinario y 11 para el servicio aéreo. Esta emisión de 1953 abarca las más diversas facetas de la 
vida del Apóstol y fragmentos de varios documentos salidos de su proverbial capacidad creadora. Así, tiene una estampilla en 
color sepia y verde olivo que — con un valor de 13 centavos—  reproduce el primer número del periódico Patria, y otra de ocho 
centavos y aérea que, en verde oscuro y negro, reproduce un fragmento del M anifiesto de Montecristi. También la serie recoge 
hechos destacados dé la vida de Martí tales como la estancia en presidio del entonces joven patriota de apenas 16 años, y el 
histórico momento de su llegada a Caracas cuando, sin quitarse el polvo del camino — como él mismo escribiera más tarde en La 
Edad de Oro—, cumple el sagrado deber de, ante la estatua del Libertador Simón Bolívar, rendirle homenaje. De las obras 
arquitectónicas resultan muy interesantes la presencia en la filatelia de su primera tumba y la que guarda sus restos en la 
actualidad: esta última estampilla con el valor de 25 centavos.

I 125 aniversario de su natalicio, la imagen 
. para la estampilla fue la pintura de Arman- 

cnocal, que exhibe la Sala de las Banderas del
3 de la Ciudad de La Habana (Oficina del His- 

- 1 or). La monumental obra escultórica que, ubi- 
n la capitalina Plaza de la Revolución, nos re- 

M artí pensador, en 1991 apareció en un 
i con un valor de cinco centavos que fuera emiti­

e ra  conmemorar el XXX aniversario de la victo- 
fuerzas cubanas en Playa Girón.

La celebración por el sesquicentenario del naci­
miento del Apóstol, se ha desarrollado con la mag­
nificencia que tal acontecimiento merece: la Adm i­
nistración Postal cubana aprobó la emisión que 
consta de una hoja filatélica y cuatro sellos.

El ingeniero JOSÉ RAÚL LORENZO SÁNCHEZ es el presi­
dente de la Federación Filatélica Cubana.
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OTRO
COMO ANTESALA 

DE LA INVASIÓN 
INGLESA A LA 

HABANA EN 1762, 
LAS LABORES DE 

ESPIONAJE SE 
HICIERON CADA 

VEZ MÁS INTENSAS.
ASÍ LO 

DEMUESTRAN ESTA 
CARTA Y MAPA 
HASTA AHORA 

INÉDITOS.

ESPIA
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Tanto el mapa 
como la carta 

pertenecen a un 
mismo autor, 

quien cuidó de 
no estampar su 

nombre en 
ninguno de los 

documentos.
Dirigidos al 

conde de Egre- 
mont, secretario 
de Estado, estos 
manuscritos han 

sido reproducidos 
por cortesía de su 

descendiente el 
actual conde de 
Egremont quien 

— por intermedio 
de su prima 

Samantha 
W yndham — 

obsequió copias 
de los mismos al 
Historiador de la

Ciudad de La Habana. Como es 
conocido, al ocupar este enclave en 
1762, los ingleses se basaron en un 
informe de espionaje redactado en 

1756 por el almirante Charles 
Knowles tras una visita aquí al 

término de su mandato en Jamaica
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Al Muy H onorable el Conde de Egremont, Uno de los Principales 
Secretarios del Estado de Su Majestad 

Mi Señor
Adjunto, su Señoría tiene un Plano de la Ciudad y Puerto de la 

Havanah, con su Situación, Descripción, Fuerza etc. como se tomó en 
Septiembre 1760, lo cual si es aceptable a su Señoría, y de algún benefi­
cio a mi país, es el Fin propuesto p o r _____________ '

El Servidor Más obediente y humilde de su Señoría

La Ciudad & Puerto de Havanah, situada en el lado N orte de la Isla 
de Cuba, en Latitud 23° 10 m [minutos] N orte & Longitud 82° 55 m 
O. de Londres, es el Puerto Principal en esa Isla, & de todo el Domi­
nio Español en América, siendo la Fuente de todas sus fuerzas Marítimas
en América; aquí se construyen los Hom bres de Guerra;""'1' todos sus
Guarda Costas para proteger sus Costas en esa parte de América, como

también las Costas de Nueva España, Campeche, 
Guatimala, Carthagena & Carracas [sic], están equipa­
dos aquí, donde Almacenes se mantienen para este pro­
pósito; otro Beneficio principal que atiende ese Puer­
to, es, la Recepción de todas sus propias Naves que 
vienen de las partes de arriba, & aquellas de otras Nacio­
nes que viniendo por esa vía, están obligadas a ponerse a 
la vista de la Havanah en su regreso a Europa, por culpa 
de los Vientos Alisios, que obligan a todos los Navios 
provenientes de Jamaica & otros puertos que no pueden 
ganar el pasaje de barlovento (lo que a menudo sucede) 
a pasar alrededor de Cuba, para lograr atravesar el Gol­
fo de Florida, hacia arriba; si se privara a los Españoles 
de ese Puerto, se podría poner un pare, a todo su Co­
mercio & poder Marítimo en esa parte de América.

La figura de la Havanah es casi Oval, amurallada 
completamente a su alrededor con Ladrillo & Piedras, 
el lado de Tierra, & así como ese hacia la Bahía no tiene 
fortificación; la Boca del Puerto es estrecha; más o me­
nos de una media milla en Longitud & fortificada 
como sigue —el lado Oeste A, la casa del Gobernador, 

8 Cañones de 12 libras; B Mercado de Tortugas, 4 Cañones, 6 libras; C 
Detrás de los Jesuítas, 6 Cañones, 4 libras; D la Puerta N orte de la Ciu­
dad, 10 Cañones de 12 libras; E el Galetta [la Caleta] o punta Oeste de 
la Boca del Puerto, tiene 14 Cañones de 12 & 18 libras y 4 M orteros, & 
queda baja; estos son todos los Cañones en el lado Oeste, o el lado de 
la Ciudad, excepto de dos en la orilla de una pequeña Bahía Arenosa, 
cerca del Hospital de San Lázaro, una milla N O  de la Havanah. En el

nmi.
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REFERENCIAS

A La Casa del gobernador 
B El Mercado de Tortugas 
C Detrás de los Jesuítas 
D Puerta Norte 
E Galeta o punta O del Puerto 
F Hospital de San Lázaro 
G El Castillo del Moro1 
H Dos baterías nuevas y polvorín 
I Depósito del Rey y Almacenes 
K Lugar de Carenero para Hombres 

de Guerra2 
L Muelles de Lastre 
M Regla
N Villa de Batamanoa3
0  Villa de Guadalupe 
P Finca de Arostígus4
Q Esta colina tiene Vista a las

Fortificaciones & Puerto para que 
ningunos Cañones pueden estar 
puestos para tirar a ella desde las 
Fortalezas o los Navios Debido a 
su Altura 

R Tower Blanco o la Torre Blanca

Otros textos en el mapa: A q u í anclan 
los Navios de Guerra; Más allá de esta 
Linea no hay Sondeados; Uveres o el 
Paseo de Uvas; Paseo de Cocos; Escala 
de una Milla Inglesa.

1 Morro.
2 Se refiere a navios armados.
3 Quizás confunda Batabanó y 

Guanabacoa.
“ ¿Aróstegui? (N. de la T.)

lado Este de la Entrada está construido el Castillo del M oro [sic], que 
tiene dos gradas de Cañones, & una Torre redonda, que sirve como Mi­
rador; en la grada baja, hay 22 Cañones, en la alta 20, todos de 12, 18 & 
24 libras & 12 M orteros; no tiene Agua excepto la que se trae de la 
Havanah, o de Lluvia que preservan, en una Cisterna, para ese propósi­
to — Cuando salí de ese lugar estaban Erigiendo dos Baterías, más o 
menos a un tiro de un mosquete dentro del Castillo del Moro, uno de 
Ocho & el otro de diez Cañones, & también un Polvorín; esta era su 
situación en la fecha de arriba; no había Tropas Europeas allí entonces; 
los que estaban allí, eran isleños, tanto Oficiales como Hombres —. En la 
Ciudad no hay ni Manantial ni Cisterna, el Agua es conducida por un 
Acueducto para tal propósito, que pudiera desviarse a voluntad; alrede­
dor de tres millas al Este de la Havanah, hay una pequeña Torre blanca 
en la Entrada de una Bahía Arenosa, donde hay muy bien Desembarco, 
la Torre tiene Seis Pequeños Cañones — . En el Lado Sur de la Isla, a una 
distancia de solamente doce leguas de la Havanah, está el Puerto & Ba­
hía de Haguas, o llamado por los Españoles, Jaguas, uno de los mejores 
Puertos del Mundo, teniendo en longitud 15 Millas & 3 a 5 de Ancho 
& Agua profunda por doquier; la Entrada es estrecha ya que dos N a­
vios no pueden navegar juntos; aquí no hay Habitantes, ni fortificación 
y está a sólo dos días de Navegación de Jamaica. Cualquier otra Expli­
cación, de la Havanah, Bahía de México o Costa de Cuba, estando bien 
informado de ello, estoy listo en cualquier momento para dar a su Se­
ñoría cualquier referencia en mi poder.

Esta laya aparece en el original, sin el nombre del presunto espía. Tanto la 
carta como los textos del mapa han sido traducidos por JULIET BARCLAY. 

Por «Hombres de Guerra» se entiende «Naves Armadas» (N. de la T.)



Sede desde 1988 de la Casa de 
México (Oficina del Historiador), 
esta antigua edificación de fines 
del siglo XVIII atesora tanto expo­
siciones permanentes sobre arte­
sanía mexicana precolombina y. 
popular, como muestras transifíj-- 
rias de obras pertenecientes a S rr': 
tistas plásticos c<?ntemporáne,os 
de México y Cubáv . '
Con la creacióc detesta institu­
ción, se establecieron aquí la So- ' 
ciedad Cubano-Mexicana de 
Relaciones Culturales y la Cátedra 
Universitaria Benito Juárez. Tam­
bién radica la Biblioteca Alfonso 
Reyes, la cual — con.un fondo de 
unos cinco mil ejemplares— se v. 
considera la más importante de 
la Isla especializada en el tema 
mexicano.



PALABRAS DE LISANDRO 

OTERO EN EL ACTO DE 

HOMENAJE A EUSEBIO 

LEAL SPENGLER 

DURANTE LA FERIA 

INTERNACIONAL DEL 

LIBRO DE GUADALAJARA 

AL ENTREGARLE EL 

PREMIO ARPA-FIL, EL 6 

DE DICIEMBRE DE 2002



U n país sin palabras es un país sin 
memoria. El objeto de la H istoria 
es hacer avanzar nuestra inteligen­
cia más allá de la percepción de los he­

chos, no dejarnos cegar por la obsesión 
con los orígenes. Para H erodoto , el fin 
últim o de sus trabajos era lograr que las 
cosas no perdiesen su esplendor, pero 
cuando el medievalista Henri Pirenne ex­
clamaba «soy un historiador y po r eso 
amo la vida» estaba proclam ando que la 
H istoria no es sólo pasiva conservación 
sino activa aplicación de lo aprendido para 
m ejorar lo que somos, es creativo análisis 
y provechosa edificación.

Cuando Eusebio Leal Spengler describe 
en una crónica la erección de las defensas 
de La Habana, cuando se reúne con maes­
tros de obra para decidir la restauración de 
un mediopunto, la reapertura de un ojo de 
buey o el barnizado de una balaustrada, 
cuando intenta desentrañar el verdadero 
paradero de los restos de Cristóbal Colón, 
cuando dicta una conferencia sobre los ga­
leones que mercaban en nuestros puertos o 
se inclina atento sobre un legajo en el Ar­
chivo de Indias, está acometiendo una tarea 
que jamás le agradeceremos suficientemen­
te: está ordenando nuestro patrimonio 
mientras enseña a amarlo, y a veces nos in­
quieta saber qué habría ocurrido con ese 
precioso legado de no disponer el destino 
de tan diligente procurador.

La ciudad de La Habana es una de los 
más hermosos conjuntos urbanos de nues­
tra América. Una presentación de la ciudad 
comenzaría, sin dudar un instante, por la 
Plaza de Armas, porque allí se fundó la vi­
lla, que no era, en sus primeros tiempos, 
más que un caserío de chozas de paja. Aún 
así se vio sometida a ataques y depredacio­
nes de piratas. La Plaza de Armas debe su 
nom bre a los ejercicios militares que alli 
tenían lugar y no fue hasta más tarde que 
se adornó con fuentes, estatuas, herrajes, 
arbolados y arriates. Por dos siglos fue cen­
tro de la vida social de la ciudad con retre­
tas musicales nocturnas y paseos en coche 
de los elegantes. Frente a la Plaza de Armas 
está la armoniosa mole del Castillo de la 
Real Fuerza, erigido después de la toma de 
la ciudad por el corsario francés Jacques de 
Sores. N o sirvieron para su defensa las casas 
de piedra del gobernador Juan de Rojas. 
Tres años después del arrasamiento de Sores 
se comenzó el inquietante castillo, primer 
edificio militar de América. Mucho más tar­
de se le añadió una torre rematada con una 
figurilla femenina, obra del artífice fundi­
dor Gerónim o M artín Pinzón: la grácil 
Giraldilla que sostiene un asta con la cruz 
de Calatrava. Emplazada allí en 1634, cada 
habanero reconoce en su airoso perfil el 
emblema de su ciudad. En la Plaza de Ar­
mas, y dominándola con su majestuosidad, 
se alza el Palacio de los Capitanes Genera­



El Premio Nacional de Literatura 2002, LISANDRO OTERO, 
pronunció las palabras de elogio a Eusebio Leal, al 
otorgársele el premio ARPA-FIL (Arquitectura, Arte y 
Patrimonio) en reconocimiento a la obra de rehabilitación 
del Centro Histórico de la Ciudad de La Habana.

les terminado en el gobierno del general 
Tacón, en 1834, una de las más espléndi­
das edificaciones civiles de nuestra ciudad. 
Su patio central, desbordante de follaje, 
presidido por el Gran Almirante, circun­
dado por galerías que se mantienen en un 
elocuente sosiego en las largas tardes de 
verano, es la introducción a sus espejeantes 
salones donde pudiera escucharse el paso 
de sus huéspedes más ilustres: la infanta 
Eulalia de Borbón, el rey Luis Felipe de 
Orleans o el gran duque Alejo de Rusia.

La Plaza de la Catedral fue proclamada 
por Walter Gropius como uno de los más 
armoniosos espacios de América. Rodeada 
por los palacios de Casa Bayona, Lombillo, 
de Arcos y Aguas Claras, posee balcones y 
ventanales que abren sus brazos para acoger 
a la Catedral de La Habana, de un suave y

asimétrico barroco. Esa plaza, cada Día de 
Reyes, era el centro de una coyuntural libe­
ración de los esclavos que, durante esa úni­
ca jornada, recibían permiso para danzar y 
cantar los rituales de su lejana África nativa. 
Los demonios se soltaban en el esparci­
miento, la ciudad vibraba con el percutir 
de tambores de troncos ahuecados, flauti­
nes de caña de azúcar y cornetas de cuerno. 
El trepidar de petardos, el vocerío de los 
pregones, el bullicio de los esclavos y el 
parloteo de las dueñas colmaban el espacio.

Cuando la criolla condesa de Merlín re­
torna a La Habana después de una prolon­
gada estancia europea, puede observar con 
mayor distanciamiento su propia tierra: 
«Todo el mundo se mueve, todo el mundo 
se agita, nadie para un momento... todo es 
aquí vida, una vida animada y ardiente



De izquierda a 
derecha: José Trinidad 

Padilla López, rector 
general de la 

Universidad de Jalisco;
Eusebio Leal, 

Historiador de la 
Ciudad; Ricardo 

Alarcón, presidente de 
la Asamblea Nacional, 

y Abel Prieto, ministro 
de Cultura.

como el sol...», y seguidamente habla de la 
sorpresa que le producía «esta ciudad de la 
Edad Media que se ha conservado intacta 
bajo el trópico». Para combatir el calor, la 
Merlín se hacía ungir desnuda con espíritu 
de vino y abanicar por sus esclavas. La aris­
tocracia vive en medio de una mezcla de ci­
vilización y barbarie. Hacen azotar a sus 
esclavos y beben vinos franceses en copas 
de Baccarat, iluminan sus salas con arañas 
de centenares de velas y lanzan a la calle sus 
deposiciones físicas con el grito de «¡agua 
vaaa!». El capitán Alexander, de la armada 
inglesa, se asombra durante una comida, a 
la cual lo invita el conde de Fernandina, 
uno de los más encumbrados nobles, por­
que mientras le sirven manjares en vajillas 
europeas las gallinas corretean libremente 
por el comedor, como si las salas de aquel

palacio fuesen una especie de corral de lujo. 
A finales del siglo XVIII comenzó la prác­
tica de disparar un cañonazo anunciando 
que se cerraban las puertas de la muralla, 
clausurando el acceso desde tierra, costum­
bre que aún perdura en nuestros días. Sus 
vecinos no se atrevían a salir a la calle des­
pués de puesto el sol por tem or al mero­
dear de los forajidos, a los cimarrones que 
se infiltraban en la villa, a los perros jíbaros 
que poseían una ferocidad lupina. Todo 
aquel que se aventuraba en las callejuelas lo 
hacía con gran escolta y nutrido séquito de 
antorchas mientras ejércitos de cangrejos 
atravesaban la ciudad con un estrépito que 
los semejaba a regimientos en zafarrancho.

La Habana ha sido exaltada por Gra- 
ham Greene, Hemingway, Sartre y Maiaco- 
vsky; llamada Ciudad de las Columnas por



Alejo Carpentier por los numerosos so­
portales sostenidos por pilastras que per­
miten andar barrios enteros sin exponerse 
al sol ni a la lluvia; ciudad señorial hecha 
para la caminata nocturna la llamó 
Lezama Lima; ha sido capturada en una 
urdimbre de añiles, malvas y bermellones 
por René Portocarrero; fue nombrada Lla­
ve del Nuevo Mundo y Antemural de las 
Indias; es joyero de herrajes y farolas, 
volutas barrocas enroscadas en los alféiza­
res de las iglesias y fuentes con surtidos 
que se quiebran bajo el sol; sus zaguanes 
umbrosos ofrecen un refugio de Febo es­
plendente y sus alamedas se dignifican 
con altivos leones de bronce; los viejos 
cañones siguen apuntando al mar y las 
cúpulas flotan sobre ángeles listos a alzar 
el vuelo desde los cim borrios. Esos son 
sólo algunos de los preciosos m onumen­
tos y tradiciones que Eusebio Leal Spen­
gler nos ha preservado.

Hace 35 años se me acercó en el C on­
sejo Nacional de Cultura un decidido jo­
ven que me invitó entusiasta a explorar un 
pasadizo recién descubierto bajo el Pala­
cio de los Capitanes Generales. N o hacía 
mucho se le había encomendado la restau­
ración de la vieja Casa de Gobierno y su 
acuciante curiosidad por nuestra historia 
le habían inducido a la pesquisa exitosa. 
Con él me introduje en una lóbrega ex­
ploración por el subsuelo de la vieja Haba­

na y aquella iniciativa me dejó la clara im­
presión de hallarme ante un promisorio cro­
nista de nuestro pasado, un analista pers- 
pectivo, un publicista, un enamorado rapso­
da de nuestras gestas. Ésa ha sido la tenaz 
obsesión de Eusebio Leal en los últimos de­
cenios. Es sobradamente conocido el ardor 
que ha impreso a sus tareas. Su nervio vivaz 
y su ágil gestión se han unido a su consa­
gración vehemente a la custodia de nuestras 
leyendas. Su labor de prom otor cultural no 
queda por debajo de su ilustrada exposi­
ción sobre nuestro acontecer heroico. La 
elocuencia proverbial de su disertación ha 
contribuido a difundir eficazmente nuestra 
epopeya y le han hecho popularm ente re­
conocido. Hemos contraído una deuda con 
él por habernos conservado, y en algunos 
casos acrecentado, nuestros fastos.

H istoriador de la Ciudad de La Habana 
y maestro de Arqueología, profesor titular 
de la Facultad de Filosofía de la Universi­
dad de La Habana, fue encargado de la res­
tauración del Centro Histórico de La Haba­
na y del sistema de fortificaciones de la Isla 
de Cuba donde ha desempeñado una labor 
admirable y fructuosa. Ha recibido num e­
rosas distinciones y condecoraciones nacio­
nales y extranjeras. Eusebio Leal forma par­
te de numerosos consejos científicos, es 
asesor de diversas instituciones históricas, 
ha pronunciado conferencias magistrales y 
académicas en países de Europa y América



Latina, así como en los principales museos 
del mundo y en ilustres instituciones cultu­
rales. Es autor de diversas obras sobre su es­
pecialidad arqueológica e histórica.

Leal ha manifestado que «podemos ex­
plicar la historia; lo que no podemos hacer 
es borrarla. Cuando no se tiene el valor de 
explicarla, se acude al expediente de omitir­
la. Yo pienso que eso es un grave error, que 
ha costado muy caro a los que la han nega­
do». Y también ha declarado que «el depó­
sito de la espiritualidad yace precisamente 
en la materialidad de las vidas y las obras de 
los seres humanos, mujeres y hombres que 
forjan el destino de un pueblo, que trazan 
su perfil, que dibujan su imagen, no sola­
mente para un tiempo presente, sino para el 
tiempo futuro. En la medida en que somos 
fieles a esa lectura, encontramos la explica­
ción a muchas cosas; no andamos perdidos 
por el camino buscando nuestro propio 
rostro en un espejo velado; somos realmen­
te conscientes de que pertenecemos y so­
mos parte de algo».

Michelet postulaba que quien quiera en­
tender el presente usando sólo lo actual, ja­
más llegará a entender su propia contempo­
raneidad. Al exaltar los mitos de la patria los 
romanos trataban de demostrar que su glo­
rioso destino era el resultado de la ejemplar 
conducta de sus más esclarecidos ciudada­
nos, porque la Historia trata de deducir una 
lección moral de los acontecimientos. N o

nos consta que la Historia sea la dulce melo­
día de un Inefable Compositor, como pre­
tendía san Agustín. Desde Suetonio, 
Plutarco y Tito Livio hasta Gibbon y To- 
ynbee los historiadores se han preguntado si 
es posible trazar una pauta del acaecer hu­
mano, descubrir leyes del comportamiento 
colectivo y deducir reglas del proceder de las 
figuras determinantes de la Historia o si ésta 
es, por el contrario, una arbitraria acumula­
ción de los sucesos que constituyen nuestra 
vida en común. En este caso la obra inaca­
bable de Eusebio Leal pudo ser posible por­
que un contexto histórico la permitió: la 
Revolución cubana, que le facilitó los me­
dios materiales y los estímulos necesarios 
para su insólita faena. Cambiar la vida es 
un proceso laborioso. Modificar la circuns­
tancia mediante el control de los arbitrios 
iniciar caminos, descubrir las llaves de to­
das las puertas no es tarea de un día... L; 
edificación de una residencia social más jus­
ta, la introducción de una ideología basada 
en la entrega generosa es empresa de titanes 
La huella revolucionaria es visible en el hu­
manismo de Leal Spengler, que pudo haber 
reconstruido una ciudad hueca, unas 
antañonas estructuras destinadas a la con­
templación esteticista, pero hizo más 
reedificó una ciudad viva, donde cada espa­
cio es habitado por seres en progresión ha­
cia un futuro promisorio, donde la asisten 
cia y los beneficios han sido insertados ei



Cerámica realizada especialmente por el artista mexicano Jesús Guerrero San­
tos, y que le fuera entregada a Eusebio Leal por el arquitecto Alejandro Cana­
les, en representación de ARPA-FIL. Este encuentro sobre Arquitectura, Patri­
monio y Arte se viene realizando desde 1995 en el marco de la Feria Interna­
cional del Libro de Guadalajara. Desde su primera edición se convirtió en un 
espacio donde especialistas y maestros de arquitectura se reúnen para promo­
ver, compartir y debatir ideas con jóvenes que inician su vida profesional y con 
el público en general. Hasta ahora han sido homenajeados con el ARPA-FIL, 
Ricardo Alegría (Puerto Rico), Teodoro González de León (México), Gonzalo 
Villa Chávez (México), Juan Navarro Baldeweg (España) y Paulo Mendes da 
Rocha (Brasil).
Este año, Leal -a su vez- entregó los premios a los ganadores del curso para 
Jóvenes Arquitectos que ARPA-FIL organiza anualmente, cuya importancia 
ha ¡do creciendo hasta alcanzar carácter internacional, según se refleja en la 
participación de países como Chile, Cuba, Argentina y España.

los bellos y añejos paraderos, donde los 
habitantes de la ilustre ciudad se han con­
vertido en parte orgánica de las nuevas 
prestaciones.

El homenaje con que la Feria Interna­
cional del Libro de Guadalajara recom ­
pensa a Eusebio Leal Spengler al otorgarle 
el Premio ARPA por la labor realizada en 
el rescate del casco histórico de la ciudad 
de La Habana, declarada por la UN ESCO 
Patrimonio de la Humanidad en 1982, es 
un acto de justicia y una retribución me­
recida a esta trayectoria ejemplar dedicada 
a la conservación de un apreciado caudal 
arquitectónico y al enaltecimiento de la 
textura nacional de los cubanos.

Leal ha dicho que «la nación es un 
conjunto de derechos, la nación es una 
constitución, la nación es un régimen de

vida, la nación es una acumulación de valo­
res, la nación es una relación entre los que 
habitan en ella, es una armonía para cons­
tru ir y para crear. La patria es un espacio 
más amplio, la patria es un sentimiento, la 
patria es una extraña pasión, la patria es en 
la distancia la nostalgia, en la tierra una ra­
bia, una voluntad de crear, de construir, de 
levantar, de luchar».

Esa exasperación ante la deuda con la ac­
ción, esa furia constructora, esa pasión con 
la epopeya inacabada son los rasgos que 
mejor definen a Eusebio Leal Spengler a 
quien jamás reconoceremos suficientemente 
su obra imponente y espléndida de conser­
varnos nuestra identidad.

Muchas gracias.



Sede desde 1988 de la Casa de 
México (Oficina del Historiador), 
esta antigua edificación de fines 
del siglo XVIII atesora tanto expo­
siciones permanentes sobre arte­
sanía mexicana precolombina y. 
popular, como muestras transifíj'-. 
rías de obras pertenecientes a 3r-T 
tistas plásticos c<?ntemporáne,qs 
de México y Cubáv . ~
Con la creacióo de está institu­
ción, se establecieron aquí la So­
ciedad Cuban<T~ ‘ 1 * 
Relaciones Cul 
Universitaria B 
bién radica la 
Reyes, la cual 
unos cinco mil 
considera la m ^  
la Isla especial 
mexicano.
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Primeros billetes cubanos
EMITIDOS EN 1869 POR EL GOBIERNO INSURRECTO 
PARA LA CIRCULACIÓN EN LOS CAMPOS DE CUBA 
LIBRE, ESTOS BILLETES OSTENTARON POR PRIMERA 
VEZ LA INSCRIPCIÓN DE «REPÚBLICA DE CUBA».

por HUMBERTO CABRERA

Se denomina 
«patrón» a un 

proyecto que no 
rebasa esta 

condición, es decir, 
no constituye forma 

de circulante alguno.
En la foto se 

reproduce un patrón 
de 1870 acuñado en 

plata con la 
denominación de un 

peso.

D urante los días 10 y 11 de abril 
de 1869, se celebra en Cama- 
güey la Asamblea de Guáimaro, 
que proclamó como forma de gobierno la 

República y como presidente de ella a 
Carlos Manuel de Céspedes. El poder le­
gislativo residió en la Cámara de Repre­
sentantes. Así quedó estructurado el nue­
vo gobierno.

El 21 de abril de 1869 la Cámara de 
Representantes acordó ratificar 

todas las facultades que el 
Presidente había conferido 
a Morales Lemus —envia­
do extraordinario y minis­
tro en los Estados Unidos, 

con poderes para gestionar el 
reconocim iento por parte de 

ese país de la independencia cubana — , 
precisándole que, sin demora, eran nece­
sarios dos millones de pesos en papel m o­
neda.

A finales del mes de mayo y comien­
zos de junio del propio año, se realizó en 
Nueva York la primera emisión cubana de 
papel moneda, llegando, a par­
tir de esa fecha, en remesas pe­
riódicas a la Isla. La emisión de 
los billetes a nombre de la Re­
pública de Cuba trasciende la 
necesidad de contar con un cir­
culante propiam ente cubano,
o sea, representa un acto de le­
gitimidad y nacionalidad. El
22 de julio de 1869 en el Cu­
bano Libre, que era el órgano
oficial de la República en Ar­
mas, se publicó el parte guber­

nativo de la Ley del 9 de julio de 1869, 
aprobada por la Cámara de Representan­
tes y sancionada por Céspedes, sobre la 
circulación obligatoria de estos billetes en 
los territorios liberados.

En esta ley se precisaba que los valores 
de los billetes de tal emisión correspon­
derían a las denominaciones de 1,5, 10 y 
50 pesos. Sin embargo, al final, la emisión 
incluyó billetes por valor de 50 centavos 
y 100 pesos, hasta alcanzar un valor total 
de 1 700 000 pesos a un costo de 5 328 pesos 
con 23 centavos. Para completar los dos 
millones de pesos necesarios, se im pri­
m ieron billetes de 500 y 1 000 pesos, 
que fueron grabados por la Junta C en­
tral R evolucionaria de C uba y Puerto  
Rico, representan te en el exterior del 
gobierno que regía en los campos de 
Cuba libre.

La distribución de estos billetes se li­
mitó en ocasiones por las dificultades que 
encontraba el gobierno insurgente de ra­
dicar en una ciudad determinada y la ne­
cesidad de comenzar la guerra de guerri-
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E l 9 de ju lio  se celebra el D ía  de la N um ism ática  Cubana, haciendo  
alusión a la fecha  en que la Cám ara de Representantes y  el presidente  
de la R epública en A rm as aprobaron el uso obligatorio del circulante  
cubano en los territorios liberados. En esa jo rnada  el M useo  
N um ism ático  de la O ficina del H istoriador de la C iudad  intensifica su 
quehacer para  trascender su universo  de acción y  b rindar m uestras  
expositivas en las principales p lazas del C entro histórico.

Los primeros billetes de la emisión fueron firmados personalmente por Céspedes, lo que sin duda 
enaltece su valor histórico; los restantes llevan su firma impresa a gomígrafo. Esta emisión no sólo 
constituyó un simple medio de pago, era un acto de legitimidad y soberanía, exquisitamente 
reflejado en la totalidad de su diseño.

lias como medio eficaz de hacerle frente 
al bien armado ejército español. N o obs­
tante, fue necesario que Céspedes preci­
sara la obligatoriedad de su uso, porque 
algunos ciudadanos escépticos manifesta­
ban su falta de confianza en ellos.

Céspedes, como presidente, era el res­
ponsable de la emisión y de la entrega del 
circulante monetario, teniendo que justi­
ficar mensualmente ante la Cámara los 
gastos en los cuales se invertiría el dinero 
de la República.

En la medida que proliferaba la gue­
rra, recababa del Presidente m ayor res­
ponsabilidad y niveles de gestiones que 
lo limitaban, cada vez más, a asumir to ­
dos los requerim ientos que imponía la 
circulación de un papel moneda con ca­
rácter perm anente. A esto se sumaba el 
agotamiento del circulante, por las difi­
cultades que se presentaban con las remi­
siones de dinero desde el exterior. Ambas 
razones fueron, a mi juicio, las que deter­
m inaron que la emisión de estos billetes 
fuera única durante todo este período 
insurreccional.

En el año siguiente, o sea, en 1870, se 
acuñaron en plata y cobre monedas 
en las denominaciones que se­
rían el fraccionario metálico 
de la emisión de billetes de 
1869. De este proyecto de 
emisión sólo se llegaron a 
acuñar, en cantidades muy 
limitadas, los patrones o 
pruebas, por lo que se conocen 
hoy como «los patrones de 1870». En co­
bre se registran las denominaciones de 5, 
10, 20 y 50 centavos y las de un peso. En 
plata se acuñaron las piezas de 5 y 10 cen­
tavos, y un peso. De las denominaciones 
en plata de 20 y 50 centavos no se tiene in­
formación alguna de su existencia. Tam­
bién existe la incógnita de su lugar de acu­
ñación, que podría ser Potosí, Filadelfia o 
Providence, pero estudios más recientes 
se inclinan por la ceca de Potosí.

HUMBERTO CABRERA, licenciado en historia 
y especialista del Museo Numismático de la 
Oficina del Historiador de la Ciudad.

Este patrón de 1870 
representa la variante 
de la denominación 
de un peso 
confeccionado en 
cobre.



En la plaza del

Carmen
LA REANIMACIÓN DE UN CONJUNTO ARQUITECTÓ­
NICO COLONIAL EN LA CIUDAD DE CAMAGÜEY, HA 
CONTEMPLADO LA INSERCIÓN CONTEMPORÁNEA 
DE GRUPOS ESCULTÓRICOS QUE AFIANZAN LA IDEN­
TIDAD COMUNITARIA DE ESE ENTORNO.

Con anterioridad, 
Martha Jiménez Pérez 

(Holguín, 1948) sólo 
había trabajado la 

escultura en barro y 
bronce de pequeño 
formato, por la cual 
ha obtenido varios 

premios nacionales e 
internacionales.

A unque sus antecedentes se re­
m ontan a 1732, cuando en este 
sitio se construyó la ermita de 
Nuestra Señora del Carmen, tanto la pla­

zuela hom ónim a como sus principales 
edificios adyacentes pertenecen al primer 
tercio del siglo XIX.

Así, en 1825 fue inaugurada la iglesia 
con remates barrocos que preside ese es­
pacio urbano y que tenía un hospital ale­
daño, ya desaparecido.

Al año siguiente se comienza a cons­
tru ir el m onasterio que, term inado en 
1829, funcionó como colegio femenino 
bajo las órdenes de las Ursulinas hasta 
1932 y, luego, de las Salesianas.

Ya restaurada, esta última edificación 
constituye la actual sede de la Oficina del 
Historiador de la Ciudad de Camagüey, 
cuyas concepciones revitalizadoras han irra­
diado felizmente hacia el resto del entorno.

Y es que, junto a esos valores patri­
moniales, la plaza del Carm en —así 
como la de Bedoya— representa un reser- 
vorio importante de cultura popular tra­
dicional pues, entre otras manifestacio­
nes, sus habitantes se han vinculado his­
tóricamente con los festejos del San Juan, 
a los que han aportado congas, además de 
cultivar el complejo sonoro de la rumba.

Al hablar de barrios como Bedoya y 
El Carmen, se piensa siempre en una po ­
blación heterogénea («todo mezclado», 
como diría el gran poeta camagüeyano 
Nicolás Guillén) con una form a p in to ­
resca de manifestarse a través del habla, la

música, el baile y hasta la forma de vestir 
y gesticular.1

Es ese sentido de identidad comunita­
ria el que ha sabido captar la artista Martha 
Jiménez en sus esculturas de amplio for­
mato, distribuidas en la plaza como si de 
una escena cotidiana se tratase, en la que 
sus protagonistas —perpetuados en mar­
molina— no dejan de estar activos: char­
lando, leyendo, enamorándose... Es tan 
vivido el gesto apresado por la escultora, y 
tan fuerte la identificación que todo el 
tiempo tiene lugar entre esas figuras y los 
propios habitantes del barrio.

Ese vínculo arte-comunidad fue des­
tacado por José Rodríguez Barreda, direc­
tor de la Oficina del H istoriador de la 
Ciudad de Camagüey, la hermosa noche 
del pasado 24 de febrero, cuando se inau­
guró dicho conjunto escultórico: «Para el 
tríptico apareció el apelativo popular de 
“chismosas”, con tal de enmarcar el diá­
logo que entre ellas ocurre. Cualquiera 
pudiera ser el lector del semanario p ro ­
vincial de la plaza. “M atao”, ciudadano 
del barrio, se eterniza por siempre en él; 
lo vemos caminando en la mañana, en la 
tarde o en la noche por su plaza con hi­
dalguía particular. Estos personajes llevan 
el todo del surgimiento de lo criollo y de 
la cubanía de por aquí y de por allá...»

1 Roberto Méndez: «Fundamentación del 
proyecto escultórico de la artista Martha 
Jiménez en la plaza del Carmen».





R l a L ra©esia y paj
EUSEBIO LEAL SPENGLER
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Banco Financiero Internacional
uar i  |

A pocos metros de la Plaza de San Francisco de 
Asís, con el universo de servicios que nos 
caracterizan como banco comercial, usted 
puede encontrar nuestra sucursal en el Centro 
Histórico de la Ciudad de la Habana.

Los servicios de Cash Advance, cambio de 
cheques de viajero, compraventa de monedas, 
depósitos en custodia y el acceso al cajero 
automático, son algunas de las posibilidades 
que aseguran sus operaciones financieras sin 
necesidad de abandonar los predios de la 
Habana Vieja.

Teniente Rey y Oficios 
Teléf: 860-9369-70 - Fax: 860-9374

Contribuye a la reconstrucción del 
Centro Flistórico de la Ciudad de La H abana

A la venta en todos los estanquillos

Un elogio a la cultura desde 
el alma de la Habana 

antigua...



FONDO CUBANO

(«Autenticidad
es Nuestra Diferencia

El Fondo Cubano de Bienes Culturales empresa 
comercializadora y promotora de la creación plástica y 

artesanal del país, así como de piezas de antigüedades y 
vitolfilias, también brinda servicios de diseño y realización de 

proyectos de ambientación conjugando arte, arquitectura y 
paisaje. Con esta variada y singular oferta pretende satisfacer 

tanto las exigencias de un coleccionismo selecto,como de 
clientes que busquen enriquecer su universo personal con

una buena obra del arte cubano.

Para ello, cuenta con una red de galerías y tiendas 
especializadas a todo lo largo y ancho del país, y en ellas 

usted podrá encontrar un amplio y variado surtido para su
selección.

Calle 36 No.4702 esq. Ave.47, 
Reparto Kohly, Playa,
Ciudad de la Habana, Cuba 
Teléfonos: (537) 203-6523 y 203-8144 
Fax: (537) 204-0391 
fcbc@fcbc.cult.cu

BIENES CULTURALES http://www.infocex.cu/fcbc

I i V
Feria Internacional de Artesanía

/ V
fí K

Con el lema

Artesanía, Diseño y Vida Cotidiana
el Fondo Cubano de Bienes Culturales, convoca a la IX edición de la Feria Internacional de 
Artesanía FIART 2003 que se realizará entre el 14 y el 21 de diciembre en el recinto ferial

Pabexpo en la Ciudad de La Habana.
Los Criollitos
Juan Anton io  Lobato

C l a s e  y E n c a n t o e n e l  C o r a z ó n  d e  L a  H a b a n a

u s t é  lu jo so  H o t e l  s e  e n c u e n t r a  u b ic ad o  e n  e l  c e n t r o  H ist ó r ic o  d e  L a  H a b a n a , f r e n t e  a l  Pa r q u e  C e n t r a l , a  u n o s  p a so s  
m  G r a n  T e a t r o  d e  L a  H a b a n a  y  e l  Ca p it o l io , a  so l o  2 0  k m  d e l  A e r o p u e r t o  I n t e r n a c io n a l  " J o sé  M a r t í  E n  e l  s e  c o m ­
b in a n  e l  e l e g a n t e  e s t il o  c o l o n ia l  e sp a ñ o l  e n  u n a  in s t a l a c ió n  m o d e r n a .

D e sd e  e l  ú l t im o  p iso , e l  s a l ó n  d e  r e u n io n e s  " V ie ja  H a b a n a  ", l a  t e r r a z a  m ir a d o r  y  e l  b a r  p isc in a  " N uevo  M u n d o  ", 
JjVESTRO HOTEL ENTREGA A SUS HUÉSPEDES UNA SOBRECOGEDORA VISTA DE L a  HABANA.

T H E l l H  WORLD
Neptuno e/Prado y  Zulueta, Habana Vieja, Cuba.

Tel.: +53 (7) 860 6627 / Fax: +53 (7) 860 6630

E m a il: sales@ nh-hoteles.cu Website: http://www.nh-hotels.com

T1H PARQUE CENTRAL

mailto:fcbc@fcbc.cult.cu
http://www.infocex.cu/fcbc
mailto:sales@nh-hoteles.cu
http://www.nh-hotels.com


El Patio /  Cocina cubana e internacional 
Café del Oriente /  Cocina internacional 

La Mina /  Cocina criolla 
D'Giovanni /  Cocina italiana 

La Torre de Marfil /  Cocina cantonesa 
La Zaragozana /  Cocina española 

Santo Ángel /  Cocina internacional 
La Dominica /  Cocina italiana 

Al Medina /  Cocina árabe 
Cabaña /  Especialidad en pollo 

A Prado y Neptuno /  Cocina italiana 
Castillo de Farnés /  Cocina española 

Puerto de Sagua 
Especialidad en pescado 

Baturro /  Cocina española 
Hanoi /  Cocina criolla 

Café Taberna /  Cocina internacional 
Las Palmeras /  Cocina criolla

R e s t a u r a n t e s  
tJAMGUANEX

Una extensa red cíe restaurantes 
con las más variadas especialidades de 

la cocina cubana e internacional

Oficios No. 110 e/ Lamparilla y Amargura, La Habana Vieja, Cuba. Tel.: 807 1039, E-inail: gerencia.(;omereial@ip.etecsa.cu. www.habaguaiuix.cu

mailto:omereial@ip.etecsa.cu
http://www.habaguaiuix.cu


D urante el año se distinguen dos 
estaciones: lluvia (m ayo-noviem bre) 

y  seca (diciembre-abril). 
La tem peratura media ronda los 25° C.

Pero  incluso en los meses más 
calurosos, el clim a de La H abana es 

agradable p o r  la ►

La Habana,  2003

breviario
Claves culturales del Centro Histórico

► brisa m arina y  la oscilación que 
confirm a a la noche com o el 
inv ierno  del tróp ico . A  esta 
peculiaridad  obedece en gran 
parte  que los cafés y  restaurantes 
del C en tro  H is tó rico  perm anez­
can abiertos las 24 horas.

enero/marzo

Vitral principal del 
Convento de Santa 
Brígida, obra de Rosa 
María de la Terga.

I n a u g u r a d o  
C o n v e n t o  d e  
l a  O r d e n  d e  
S a n t a  
B r í g i d a

F u n d a d a  
E s p e r a n z a ,  
n u e v o  l i b r o  
del
H i s t o r i a d o r  de 
l a  C i u d a d

C á t e d r a  de 
A r q u i t e c t u r a  
v e r n á c u l a  

H o m e n a j e  a 
V e l á z q u e z  
V i g i l

breviario
DIGITAL

Si Usted quiere suscribirse 
gratuitamente al boletín digital de 
la revista Opus Habana, 
envíenos un e-maíl a la dirección 
opusbolelin@opus.ohch.cu 
que tenga de texto solamente la 
siguiente palabra: sub boletín 
(por favor, poner atención en que 
existe un espacio en blanco entre 
sub y boletín, así como que el 
texto no lleva ninguna tilde).

Opus Habana en su versión 
digital tiene un carácter semanal 
y, al igual que la sección 
Breviario de la publicación 
impresa, informa sobre el 
acontecer cultural en los predios 
del Centro Histórico.

R O M A

mailto:opusbolelin@opus.ohch.cu


D E L  L A T Í N  B R E V I A R I U S :  1.  C O M P E N D I O S O , S U C I N T O M A S C U L I N O .  L I B R O  Q U E  C O N T I E N E

Convento brigidino
A C O N T E C E R

C
omo «bello símbolo de fraternidad y paz», 
calificó el Comandante en Jefe Fidel Castro el 
Convento de la Orden del Santísimo Salvador de 

Santa Brígida, cuyas devotas acaban de iniciar en 
la Habana Vieja su apostolado de espiritualidad, 
caridad y promoción ecuménicas.

«Deseo que este lugar sea ejemplo de espíritu 
ecuménico», expresó el presidente cubano al de­
jar inaugurado -el pasado 8 de marzo- ese com­
plejo monástico, que ocupa una antigua mansión 
del siglo XVIII con fachadas principales a las calles 
Oficios y Teniente Rey.

La ceremonia se realizó en horas de la tarde en la 
capilla principal de ese recinto conventual, con la pre­
sencia de Monseñor Luis Robles Díaz, Nuncio Apostó­
lico en Cuba; el Cardenal Crescenzio Sepe, Prefecto 
de la Congregación Pontificia para la Evangelización 
de los Pueblos; la Madre Tekla Famiglietti, Abadesa 
General de la Orden Católica del Santísimo Salvador 
de Santa Brígida, y el Cardenal Juan Sandoval íñiguez, 
Arzobispo de Guadalajara, México.

Ese acto inaugural -al que asistieron autorida­
des de distintas congregaciones religiosas, además 
del Cuerpo Diplomático acreditado en la Isla y re-

Altar de mármol autóctono realizado por Quintanilla.

presentantes del gobierno cubano- fue ampliamente 
destacado en los medios de prensa, que glosaron y 
reprodujeron los discursos pronunciados por el Co­
mandante en Jefe y la Abadesa General de la Orden 
Brigidina.

En menos de un año, la otrora Casa de don Lo­
renzo Montalvo -una típica casa colonial de media­
dos del siglo XVIII- fue reacondicionada para 
convertirse en la primera sede en Cuba de esa pres­
tigiosa congregación femenina, originada en Suecia 
en el siglo XIV y refundada en 1911 por la beata Ma­
ría Elisabetta Hesselblad. De ahí que el Convento 
habanero se llame de la Orden del Santísimo Salva­
dor de Santa Brígida y Madre Isabel.

Además del propio convento, ese complejo mo­
nástico -con un área de 1644 metros cuadrados- 
incluye una casa de huéspedes y un parqueo. Des­
tacan las dos capillas: una abierta al culto público, y 
la otra, en la parte lateral del convento, que estará 
destinada para el noviciado.

Según Eusebio Leal Spengler, Historiador de 
la Ciudad, «fue un deseo manifiesto de la Madre 
Tekla Famiglietti, Abadesa General de la Orden, 
que se utilizasen mármoles de Cuba para el altar 
de las capillas, así como que la decoración de las 
mismas se hiciera por artistas autóctonos».

Esa intención quedó ratificada por la propia re­
ligiosa brigidina cuando expresó su gratitud y agra­
decimientos a Leal por seguir personalmente los 
trabajos «que en un solo año han logrado restituir 
el verdadero rostro artístico a estos dos complejos», 
en referencia a que realmente se trata de dos 
edificios unidos entre sí.

«Todos pueden admirar la belleza de los trabajos 
ejecutados con magistral competencia en el estilo y 
en la cultura que caracteriza al noble pueblo cuba­
no», expresó con vehemencia dicha superiora durante 
la ceremonia inaugural del Convento.

Y agregó: «En esta obra he sido ayudada tam­
bién por el arquitecto Marco Silvestri, que me ha re­
presentado aquí en Cuba cooperando con el 
Honorable Eusebio Leal en un clima ideal de fraterna 
colaboración».

Obras como los preciosos vitrales de Rosa María 
de la Terga, que representan a la Santa Brígida en 
varias versiones, confieren un toque de gracia a la 
sobriedad de la capilla principal, donde el altar -di­
señado por el escultor Quintanilla- fue santificado el 
domingo 9 de marzo mediante una celebración 
eucarística.

Las celebraciones inaugurales del Convento del 
Santísimo Salvador de Santa Brígida comenzaron 
tres días antes -el jueves 6-, cuando en la sala de 
conciertos de la Basílica Menor de San Francisco, 
José María Vitier dirigió su Misa cubana a la Virgen 
de la Caridad del Cobre, interpretada por un con­
junto de cámara de la Orquesta Sinfónica Nacional 
y el Coro Exaudí.

Correspondió a esta última agrupación, que di­
rige María Felicia Pérez, protagonizar el momento 
cultural de la histórica inauguración del Convento 
Brigidino. Exaudí interpretó Salve Regina, del com­
positor venezolano Alejandro Carrillo, y Eternidad, 
poema de Dulce María Loynaz musicalizado por 
Beatriz Corona.

El domingo, por último, tuvo lugar la celebra­
ción eucarística por la dedicación del nuevo altar 
en la Capilla de dicho Convento, presidida por el 
Cardenal Crescenzio Sepe, Prefecto de la Congre­
gación de la Evangelización de los Pueblos. Toda la 
música de ese oficio -obras del barroco cubano y 
latinoamericano- fue interpretada por el Conjunto 
de Música Antigua Ars Longa.

La Orden del Santísimo Salvador de Santa 
Brígida tiene ya comunidades religiosas en 16 paí­
ses: Dinamarca, Estonia, Filipinas, Finlandia, Alema­
nia, Inglaterra, Italia, Noruega, Palestina, Polonia, 
Suecia, Suiza, Estados Unidos, India, México y, aho­
ra, Cuba. De modo que la Isla es el segundo país

Entrada principal por la calle de los Oficios.

latinoamericano que ofrece abrigo a esa congrega­
ción, la cual llegó a Nueva España (hoy, México) en 
1743 y fundó allí su primer convento en América.

Se dice que Santa Brígida de Suecia (1302- 
1373) -fundadora de la Orden del Santísimo Sal­
vador y patrona de Europa- fue famosa por sus 
visiones, las cuales empezó a tener a los siete años 
cuando soñó que hablaba con el Señor clavado en 
la cruz. Esas revelaciones la acompañaron duran­
te toda su vida, especialmente las que se refieren 
al sufrimiento de la Pasión y a ciertos aconteci­
mientos de su época.

Decidió convertirse a la vida religiosa cuando su 
esposo logró rebasar una grave enfermedad tras 
haber orado ella fervorosamente por su restableci­
miento y tener un sueño en que San Dionisio le 
reveló que no moriría.

Tiempo después, al morir por fin su cónyuge 
en 1344, se mantuvo cuatro años apartada del 
mundo, dedicada a la penitencia. A partir de enton­
ces se caracterizó por una gran austeridad: usaba 
sólo lino para su velo y se vestía con una burda 
túnica, anudada con una cuerda.

Impulsada por otra visión, fundó un monasterio 
en Vadstena que llegó a ser el principal centro 
literario de Suecia en el siglo XV. Debido a diferen­
tes conflictos con la corte de ese país -donde ya 
era muy querida por el pueblo-, partió hacia Roma 
para ocuparse de los pobres y enfermos de esta 
ciudad.

Luego de una aparición que tuvo de San Fran­
cisco, quien le dijo: «Ven a beber conmigo en mi 
celda», Brígida visitó Asís y de allí siguió a los prin­
cipales santuarios de Italia. Su última peregrinación 
fue a Palestina, durante la cual padeció de profun­
das penas -como la pérdida de un hijo- aunque 
disfrutó de grandes consolaciones espirituales y de 
múltiples visiones del Señor.

A su vuelta de Tierra Santa, pasó por Chipre y 
Nápoles antes de llegar a Roma en 1373. Moriría 
en esta ciudad el 23 de julio de ese mismo año y, 
cuatro meses después, sus restos serían traslada­
dos a la abadía de Vadstena, donde aún se con­
servan. Fue canonizada en 1391.

REDACCIÓN Opus Habana
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Fundada ESPERANZA
LI BROS

C on el título Fundada Esperanza, 
el más reciente libro de Eusebio 

Leal Spengler, Historiador de la Ciu­
dad, fue presentado en la fortaleza 
de San Carlos de la Cabaña, sede de 
la XII Feria Internacional del Libro de 
La Habana.

Editado bajo el sello de la Edito­
rial Boloña, en la Colección Opus Ha­
bana, Fundada Esperanza es un com­
pendio de escritos que «recogen lo 
más granado del pensamiento de las 
más relevantes figuras de la cultura y 
la historia de nuestro país», al decir 
del reconocido historiador Eduardo 
Torres Cuevas, quien prologa el cua­
derno.

Figuras como el padre Varela, el 
obispo Espada, el poeta Heredia, Luz 
y Caballero y José Martí son aborda­
das por Leal Spengler en su dimen­
sión más humana y trascendente, 
en tanto representan a esa galería 
de hombres ilustres que contribuye­

ron a formar las bases de la cultura 
cubana.

«Si algo hace imprescindible la lec­
tura de estos trabajos es el espíritu 
que los anima, la cultura que los ex­
presa y el estilo que los caracteriza. 
En ellos está, a mi modo de ver, lo 
mejor del sueño habanero, del sueño 
de todas esas figuras que nombra 
Eusebio Leal Spengler en sus ensa­
yos», afirma Torres Cuevas en su en­
sayo introductorio.

Sobriamente ilustrado, el volumen 
tiene en su sobrecubierta -impresa a 
relieve- una imagen del basamento 
del monumento a Máximo Gómez, si­
tuado en la Avenida del Puerto, y en 
su interior reproduce excelentes gra­
bados antiguos de sitios de La Haba­
na, de «esa ciudad que desde la auro­
ra de los tiempos hasta hoy, contribu­
yeron a inventar sucesivas generacio­
nes», según expresa el propio Leal 
Spengler en uno de sus escritos.

Además de ser un resumen de 
su labor discursiva y ensayista en 
los dos últimos años, este cuaderno 
incluye palabras que dedicara a pin­
tores contemporáneos como Manuel 
Mendive, Cosme Proenza, Ángel Be­
llo, Vicente Hernández y Carlos Guz- 
mán, o a músicos como Leo Brouwer 
y Jorge Luis Prats.

Concebido editorialmente y dise­
ñado por el equipo editorial de la 
revista Opus Habana, Fundada Es­
peranza sigue a Poesía y Palabra (I 
y II) y Para no olvidar, entre otros 
títulos salidos de la pluma del actual 
Historiador de la Ciudad de La Ha­
bana.

También se efectuó -ese mismo 
día- la premier del programa 
televisivo Andar La Habana, dirigido 
por Santiago Prada y que, con el tí­
tulo «Opus Habana: tras las huellas 
de Emilio Roig», aborda los referen­
tes históricos de la actual revista de 
la Oficina del Historiador en tanto 
proyecto continuador de los empe­

ños editoriales de su fundador, Emi­
lio Roig de Leuchsenring.

Jefe de redacción y director lite­
rario de Social durante su primera 
etapa (1916-1933), Roig de 
Leuchsenring contribuyó a que esa 
revista ilustrada -que fundara y di­
rigiera el artista gráfico Conrado 
Massaguer- se convirtiera en una 
de las más prestigiosas de su tipo en 
Cuba e Iberoamérica. De ahí que en 
cada número, Opus Habana se pro­
ponga mantener vivo el recuerdo de 
aquella publicación habanera y que, 
incluso, intente refrendarla como su 
antecedente ideoestético, pues -aun- 
que separadas en el tiempo- ambas 
revistas parecen compartir una sen­
sibilidad artística común, sobre todo 
en lo referente al manejo del patri­
monio visual más antiguo.

REDACCIÓN Opus Habana

b r e v i a r i o  E l
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Camina por la orillita (2002). Materiales diversos 
(180x50 cm).

propuesta y de la humorada criolla: «En muchas 
de las obras que Integraron "Kafé de la bodega" 
-comenta el artífice-, los textos funcionaban
siempre y claramente como parte de la propues­
ta iconográfica; eran parte del choteo presente 
en el conjunto y completaban el sentido de cada 
una de las piezas en que aparecían».

Todo este rejuego se iniciaba al obsequiar Án­
gel Ramírez a los participantes una tacita para 
tomar café, firmada con sus iniciales. Además, 
una de las instalaciones consistía precisamente 
en una taza con su plato que llevaba inscrito el 
título de la exhibición.

Ya una vez dentro de La Acacia, otra instala­
ción adelantaba en su título el sentido jocoso de la 
muestra cuando, blandiendo un palo de trapear, 
otra suerte de figura bizantina exigía al visitante: 
Camina por la orillita.

REDACCIÓN Opus Habana
Kafé de la bodega (2002).
Cerámica y madera (18x25xl0cm).

La cuota de café se vende, como parte de la ca­
nasta básica, dos veces al mes en las bodegas. Este 
último término se emplea en Cuba para nombrar 
las tiendas donde se expende el abastecimiento a 
la población.

Con cerca de 30 piezas, la muestra ejemplificó 
las posibilidades expresivas de Ángel -entiéndase 
el uso que indistintamente hace de la instalación 
y la pintura de caballete-, y fue dispuesta de tal 
manera que cada obra formaba, como un gran 
rompecabezas, parte de un todo discursivo.

En ese todo, el pintor representó -a través de 
15 obras- el archipiélago cubano, reafirmando así 
que su mirada estaba precisamente hacia el inte­
rior de la casa... de su acontecer diario. En este 
caso, precisa el propio pintor: «el título de la mues­
tra estaba queriendo dejar en claro que la mirada 
era al interior de la Isla, de la casa, del hombre. Yo 
nací aquí, y la Isla es lo que me toca todos los 
días».

La mayoría de estas piezas tienen textos in­
corporados, algunos escritos en cirílico y que de­
paran no pocas sorpresas al espectador que sabe 
algo de idioma ruso (recuérdese que en Cuba, en 
la década de los 80, este idioma se estudiaba en 

la enseñanza media y superior, e incluso se 
impartieron cursos masivos por radio).
Esas frases «en ruso» reafirman la humora­
da, el chiste casi obsceno, pero que se sal­
va de lo vulgar al estar bellamente conce­
bido. Es el caso de La conquista, un lienzo 

resuelto a la manera bizantina, donde el 
detalle procaz (un rollo de papel sanita­
rio en la mano de un beato) pasaría in­

advertido si no se es capaz de decodificar el 
texto acompañante: YA KAGUÉ.

Los textos en la obra de Ángel, sin dudas, 
representan un principio constitutivo de su

KAFÉ de la bodega

L a tentadora oferta de Ángel Ramírez (La
Habana, 1954) de saborear café en una galería 

de arte mientras se decodificaban los símbolos de 
sus propuestas iconográficas, contribuyó a 
reafirmar la singularidad de su obra dentro del 
heterogéneo panorama de la plástica cubana 
contemporánea.

Exhibida en la galería La Acacia, el pasado 
diciembre, «Kafé de la bodega» es un derroche de 
la imaginaría expresiva de este «ángel» desenfa­
dado, capaz de convertir lo estrictamente sagrado 
en acto de terrenal cotidianeidad.

Así, para comprender a plenitud el significado 
de la frase «café de la bodega», es necesario 
imbuirse de la vida diaria de la Isla. Y es que para 
un espectador foráneo es enigmática la metáfora 
que propone Ángel: «Escogí Kafé de la bodega 
como título -precisa el pintor- por parecerme 
una expresión irrepetible en otro lugar y tiempo 
que no sea éste y aquí».

Bellas Artes - Restauración - Conservación
L O N J A  D E L  C O M E R C I O

l er Piso, Oficina D -l, Ciudad de La Habana 
Tele-Fax: (53-7) 33 1405
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Montoto frente al estanque

L a aparición del libro Tántalo frente al estanque. 
La pintura de Arturo Montoto, con ensayo de 

Rufo Caballero, pudiera destacarse como uno de 
los aciertos editoriales de 2002, al combinar la ex­
celencia gráfica y el rigor interpretativo en el acer­
camiento a la obra de uno de los pintores más 
sugerentes de la Cuba actual.

Considerada por el propio Montoto como una 
obra «que tiene mucho de barroco, pero también 
de clásico, y que es -a fin de cuentas- minimalista, 
reduccionista...», lo cierto es que sus lienzos ya se 
han ganado un espacio en el panorama visual cu­
bano de inicios del siglo XXI tras una bien concebi­
da estrategia de legitimación.

Y es quizás el libro de Rufo -que también tiene 
un poco de catálogo- el mejor ejemplo de ese posi- 
cionamiento de la pintura de Arturo, algo que no ha 
pasado inadvertido para la mayoría de los críticos del 
patio. No ha sorprendido, por tanto, la aparición de 
este libro dedicado a su vida y obra en la colección 
Artistas Cubanos de la Editorial Letras Cubanas.

Ha sido también la oportunidad de deleitarse

con uno de los ensayistas más prolíficos de los últi­
mos años, quien se refocila -en el mejor sentido de 
la palabra, o sea, en el jocoso- con el arte de Mon­
toto, que llega a definir como «una pintura que gra­
vita, y la palabra me parece exacta, más que ser, gra­
vita, descansa sobre el plasma histórico de lo que ha 
sido la pintura, y de no existir ese relato esta obra 
fuera tan bella como fútil».

Semejante aseveración -así como otras afir­
maciones de Caballero- impelen a conocer los re­
ferentes universales de Montoto a través de su 
propia voz; a preguntarle si, en esencia, se conside­
ra un pintor eminentemente barroco, ¿o tiene tam­
bién algo de clásico?

«Creo que tengo de ambas cosas. O sea, el 
barroco fue para mí como el punto de partida, 
tanto en la música -que es la que me gusta escu­
char- como en visualidad histórica. Siempre me 
interesé mucho por los pintores barrocos, sobre 
todo por los tenebristas, empezando por Caravaggio, 
y luego por los españoles: Zurbarán, Velázquez...», 
asegura el artista. Y añade:

«Hay que entender que, 
al menos en la pintura, la 
tradición hispánica del ba­
rroco se diferencia del ba­
rroco que conocemos como 
nórdico. Es la diferencia 
entre el barroco frugal y el 
barroco profuso... Yo me in­
clino más hacia el primero, 
ese barroco donde realmen­
te no aparece nada, y ahí 
tenemos -por ejemplo- 
uno de mis puntos de par­
tida: el fraile Sánchez 
Cotán, que abogaba por 
esa frugalidad.

«Entonces, a pesar de 
que se dice que los cuba­
nos somos en cierta medi­
da barrocos, profusos... 
considero que también hay

Momento de la presentación de Tántalo frente al estanque... De izquierda a 
derecha: Miguel Barnet, Montoto, Antón Arrufat, Abel Prieto, Carlos Martí, 

Moraima Clavijo y Rafael Acosta de Arriba.

un lado de sencillez, que es el que yo pretendo dar 
en mi obra. En ello influyen también las enseñanzas 
que he tenido, ya de tipo académico, y hechos pura­
mente visuales como el estudio de la tradición de los 
Gestalt, de la Bauhaus (...) en el sentido de la síntesis 
visual, de los principios del diseño...

«Por tanto, pudiera decir que mi obra tiene mu­
cho de barroco, pero también de clásico. A fin de 
cuentas, es una obra minimalista, reduccionista... en 
la que no pretendo que aparezcan muchas cosas, 
sino decir lo más que pueda. Que el espectador 
pueda sentir mucho con muy poco».

Como resultado, tal parece como si al contra­
puntear la voluptuosidad de una fruta (o la gravidez 
de algún objeto) con los detalles arquitectónicos, 
Arturo persistiera -por tensión, por contraste- en 
develar ese lado oculto del barroquismo insular como 
parte de nuestra naturaleza artística. Pero, a tanta 
insistencia, ¿no temerá Montoto llegar algún día a 
repetirse, o peor: que algunos digan que ya se está 
repitiendo? Al respecto, arguye:

«Si eliminamos la palabra "repetición" -que es un 
poco fea-, y hablamos de lo que filosóficamente se 
llama tautología, o sea, lo tautológico, entonces en toda 
obra de arte consumada de cualquier artista que to­
memos de la historia del arte, hay siempre un elemento 
tautológico. Sin él sería imposible reconocer su obra, 
sin la incorporación de cierta tautología..., pues nin­
gún creador que haya hecho obra dispersa -una cosa, 
hoy, y otra cosa, mañana- puede reconocerse como 
tal. Hacen falta esos elementos reiterativos, que son la 
huella propia del artista, del mundo del artista...

«Por otro lado, hay algo bien claro: cada uno de 
nosotros, como artista, posee un repertorio limitado. 
No podemos tener todo lo que existe fuera de noso­
tros, ni dentro de nosotros, al alcance del proceso 
creativo. Uno hace -justamente, como artista- cierta 
selección; tiene predilección por determinados temas 
que conforman nuestro mundo espiritual y que vamos 
incorporando poco a poco a la obra... Yo pienso que la 
sagacidad de un artista está en encontrar, dentro 
de ese repertorio tan amplio de imágenes, aquellas 
que nos habitan -y que habitan el mundo exterior- 
hasta hacer una selección de lo que realmente 
necesita. Ésa es su verdadera genialidad».

REDACCIÓN Opus Habana

--------- N uevo título de la editorial Letras C u b a n a s ---------

TÁNTALO FRENTE AL ESTANQUE
La pintura de Arturo Montoto

Contiene un ensayo de Rufo Caballero 
y más de cincuenta reproducciones de obras del artista.

Disponible en el Museo Nacional de Bellas Artes, el Museo de la Ciudad, 
Colección Habana, San Francisco de Asís, San Francisco de Paula, La Moderna Poesía 

y la red de librerías de Ediciones Cubanas

montoto@cubarte.cult.
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Cátedra Gonzalo de Cárdenas
A R Q U I T E C T U R A

L ograr que la arquitectura verná­
cula y sus valores tradicionales 

sean reconocidos y que la sociedad 
tome conciencia de ellos, son propó­
sitos de la recién creada Cátedra de 
Arquitectura Vernácula Gonzalo de 
Cárdenas.

Promovida por la Fundación 
Diego de Sagredo y adjunta a la Di­
rección de Arquitectura Patrimonial 
de la Oficina del Historiador de La 
Habana, entidades a cuyos fines res­
ponde, esta cátedra pretende -tam­
bién- apoyar la promoción, difusión, 
investigación y salvaguarda de la ar­
quitectura vernácula del mundo y, en 
especial, de la cubana.

Según explicó el arquitecto Daniel 
Taboada Espiniella, asesor de la direc­
ción de Arquitectura Patrimonial de la 
Oficina del Historiador de la Ciudad, 
quien ha sido designado titular de di­

cha Cátedra, «ésta no es exclusiva 
para un determinado tipo de espe­
cialista o profesional. Puede perte­
necer a ella cualquier persona que 
tenga una formación cercana a cual­
quiera de las múltiples facetas que 
presenta la cultura vernácula en ge­
neral y la arquitectura en específi­
co. A esta última disciplina puede 
llegarse por distintos caminos: el de 
quien la produce, quien la habita, 
quien la estudia...»

En su opinión, cuando se piensa 
en identidad cultural y en el peso 
específico de la arquitectura, hay 
que remitirse a la arquitectura 
vernácula, la cual en estos momen­
tos está en peligro de extinción de­
bido al avance del desarrollo y la 
globalización de las culturas.

«La joven arquitectura moderna 
o contemporánea cubana necesita

ahondar en sus funda­
mentos conceptuales, y 
el conocimiento de esta 
disciplina puede ayudar 
notablemente a este 
fin», aseveró.

Con ese objetivo se 
publicarán artículos, 
ensayos y monografías 
relacionados con la ar­
quitectura vernácula, y 
se buscará apoyo en la 
prensa escrita, radial y 
televisiva, así como en 
las facilidades que ofre­
ce la informática. Tam­
bién se promoverá la ce­
lebración de congresos, 
encuentros, cursos, con­
ferencias, exposiciones, 
y concursos nacionales e 
internacionales.

El arquitecto espa­
ñol Gonzalo de Cárde­
nas y Rodríguez(1904-1954) se des­
empeñó como Subdirector General 
de Regiones Devastadas, creando y 
organizando la estructura adminis­
trativa para la reconstrucción de Es­
paña tras la guerra civil. Autor de 
numerosos edificios civiles y religio­
sos, fue -además- profesor de 
Composición de la Escuela de Arqui­
tectura de Madrid, donde se dedicó 
al estudio profundo de la arquitec­
tura popular.

Su abuelo paterno, Ramón de 
Cárdenas y Padilla, nacido en La Ha­
bana, era descendiente directo de Ni­
colás de Cárdenas y Castellón, Alcal­

Dibujos de inmuebles pertenecientes a la arquitectura 
vernácula, realizados por Gonzalo de Cárdenas durante su 

paso por diversas regiones de España.

de Ordinario de la Villa de San Cristó­
bal de La Habana y Primer Marqués 
de Prado Ameno (1753-1799), vincu­
lado a los Calvo de la Puerta y al Pa­
tronato y Casa de la Obra Pía.

Gonzalo fue el padre del actual 
marqués de Prado Ameno, Javier de 
Cárdenas y Chávarri, presidente del 
Patronato de la Fundación Diego de 
Sagredo, arquitecto y catedrático de 
la Escuela Técnica Superior de Arqui­
tectura de la Universidad Politécnica de 
Madrid.

REDACCIÓN Opus Habana

JO SÉ LUIS FARIÑAS

b r e v i a r i o
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Pintando en 
EL PRADO

A C O N T E C E R

Niños y adolescentes perfeccionan sus habilidades creativas en el taller de dibujo.

D esde hace más de dos años 
un nutrido grupo de pintores 

de diferentes edades, estilos y ten­
dencias viene tomando por asalto 
el histórico Paseo del Prado.

Con sus típicos y rústicos caba­
lletes, lienzos, cartulinas, pinceles y 
crayolas en ristre, ellos imprimen 
un nuevo colorido al viejo cinturón 
asfáltico que rodea las caderas de 
la ciudad.

Así, cada domingo a partir de las 
diez de la mañana y hasta bien lle­
gada la tarde, el Proyecto Cultural 
Pintando en el Prado saca al artista 
de su espacio cerrado, inviolable, in­
accesible... de esa suerte de Torre de 
Babel, y lo coloca en plena vía públi­
ca -sin tapujos ni mamparas- don­
de no sólo exhibe y pone a prueba

las virtudes de su talento, sino que 
mantiene un contacto enriquecedor 
con la gente para la que hace sus 
obras.

Al dialogar con el creador, el pú­
blico se involucra en estos domin­
gos pradenses que le ofrecen la fe­
liz ocasión -siempre única e irrepe­
tible como la propia obra de arte- 
de asistir a la gestación y culmina­
ción de un producto artístico como

tal, con las consabidas diferencias 
que le aporta cada individualidad 
creadora.

Entre las propuestas que propi­
cian el intercambio permanente en­
tre anfitriones y asistentes, se ha­
llan las clases de apreciación de las 
Artes Plásticas a niños y adolescen­
tes, que imparte uno de los pintores

integrantes del Proyecto, y el ta­
ller de grabado para adultos, a 
cargo de un colectivo de desta­
cados artistas.

Tras haber efectuado seis mues­
tras colectivas en diversos escena­
rios de la Habana Vieja, los pinto­
res del Prado tienen previsto para 
un futuro no muy lejano la realiza­
ción de murales en centros educa­
tivos de la comunidad, entre otros, 
la Secundaria Básica Rubén Bravo y 
la Escuela de Discapacitados Emma 
Rosa Chuy.

Ellos han apoyado, además, di­
versas actividades del gobierno y 
de diferentes instituciones de la 
Habana Vieja para de esta manera 
extender su accionar más allá del 
área de las calles Prado entre 
Trocadero y Virtudes, donde los 
artistas, con sus armas de crear, se 
apropian cada domingo de este espa­
cio transmutándolo -por obra y gra­
cia de la creación- en objeto artístico.

Y es que Pintando en el Prado 
no sólo pretende ir al rescate de la 
pintura de caballete, del arte-calle,

y de todo aquello que de un 
modo u otro los acompaña, sino 
también de esta importante 
área urbanística.

Entre aquellos que han pues­
to su granito de arena como invi­
tados a este «museo en la calle» 
-como lo ha denominado Enrique 
Pineda Barnet- se encuentran el 
pintor Arturo Montoto, el escul­
tor y grabador Luis Lara, Julio Cé­
sar Peña (recientemente galardo­
nado en la Trienal de Grabado de 
Kanagawa, Japón), así como 
creadores provenientes de Egip­
to, Argentina, Portugal y Estados 
Unidos.

Sin lugar a dudas, de estos do­
mingos de arte al aire libre se 
sale siempre enriquecido. En 
ellos, la llamada neurosis del sép­
timo día -ese fantasma del vacío 
dominical que aterra a tantos- no 
encuentra refugio.

PEDRO OSCAR GODÍNEZ 
Director del Proyecto 
Pintando en el Prado

El pintor, dibujante y ceramista Kamyl Bullaudy, Premio del Salón Nacional de Artes Plásticas 
Fayad Jamís del año 2000, participa en el proyecto desde sus inicios.

FABELO

Oficios # 6, primer piso, 
esquina a Obispo, 
Habana Vieja. La Habana, Cuba. 
Teléfono 861 2387 
E-mail: edelauz@cubarte.cult.cu

Martí y nosotros (1999)
Óleo/tela (200x100 cm).
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Medalla 
de 

MÁXIMO 
GÓMEZ

Diseñada de forma ovalada, su anverso reproduce el castillo de 
El Morro y a su alrededor se lee la inscripción «A Máximo 
Gómez/ a tu genio y constancia debemos la realización de 

nuestro ideal».

L a valentía demostrada en las contiendas del 
siglo XIX por Máximo Gómez (1836-1905), fue 

corroborada durante la intervención norteamerica­
na y en los primeros años republicanos. El Generalí­
simo de las guerras independentistas, aunque domi­
nicano, fue símbolo de luchador indaudicable por la 
independencia y soberanía cubanas. Razones que 
inspiraron a sus compañeros de armas a obsequiarle 
-el 20 de mayo de 1902- una medalla para perpe­
tuar, de algún modo, la obra de tan insigne hombre. 
Esta medalla, tras el curso del tiempo, ha devenido 
una pieza numismática de alto valor patriótico e in­
tegra el patrimonio del Museo Numismático de la 
Oficina del Historiador de la Ciudad.

El proyecto homenaje se gestó en una reunión, el 16 
de abril de 1902, en la casa del comandante del Ejército 
Libertador Rigoberto Ramírez, en la calle Tejadillo nú­
mero U", en la Habana Vieja. Participaron un grupo 
de jefes y oficiales mambises que habían combatido 
directamente bajo las órdenes de Máximo Gómez. 
Allí acordaron entregarle una medalla de oro.

N U M I S M Á T I C A

En la reunión se decidió que la medalla tuviera 
un costo que no excediera los 20 centenes (106 
pesos oro español); que fuera elaborada en oro 
de 18 quilates, con un peso aproximado de tres 
onzas; que tuviera un pasador y su correspon­
diente estuche.

Para sufragar los gastos se decidió que cada uno 
de los participantes aportaría un centén (5.30 pesos 
oro español), y que los fondos serían recaudados por 
los comandantes Rigoberto Ramírez y Segundo 
Corvisón, quienes tendrían también a su cargo todo 
lo relacionado con la adquisición de la medalla. La 
joyería habanera La Estrella de Italia, de Oscar 
Paglieri, fue la encargada de confeccionar la meda­
lla, con el costo acordado de 20 centenes.

El 20 de mayo, a las 5 y 30 de la mañana, se 
oyeron en la ciudad las notas de la diana mambisa 
que daban inicio a los actos para la instauración 
de la República. A esa misma hora partió desde el 
café Centro Alemán -en Prado y Neptuno- hacia 
la residencia del Generalísimo, el grupo de jefes y 
oficiales del Ejército Libertador, presidido por el 
general Bernabé Boza -antiguo jefe de su escolta 
y Estado Mayor- y allí le rindieron el merecido 
homenaje, haciéndole entrega de la medalla.

Gómez, con su reconocida modestia, agradeció 
amablemente el gesto, pero no dejó que le coloca­
ran la prenda en el pecho. Conservaría la medalla 
hasta el final de su existencia, aunque su rechazo a 
todo tipo de exhibicionismo haría que nunca la mos-

Por el reverso lleva el escudo cubano y la dedicatoria «Tus 
compañeros y amigos de siempre/ 20 de mayo de 1902».

trara sobre su vestimenta, ni aun en los actos de 
mayor trascendencia histórica en los que siempre 
se reclamaba su presencia.

Tiempo después del fallecimiento de Máxi­
mo Gómez y posiblemente a causa de una difí­
cil situación económica, su familia vende la me­
dalla a una casa de empeños de La Habana. 
Allí la descubrió el coleccionista Federico 
Maciá, quien la adquirió y la mantuvo en su 
poder hasta la década del 40, cuando su colec­
ción fue comprada por el Archivo Nacional de 
Cuba. Esta institución la conservó hasta 1974 
en que pasó al Museo Numismático, donde se 
encuentra hoy formando parte de sus fondos 
patrimoniales más relevantes y valiosos.

ALFREDO DÍAZ GÁMEZ 
Especialista en Numismática

ALEXIS MIGUEL 
Pantoja Pérez

Representación
Ángel Manuel Felipe Villar 

Teléfono: 40 1221 
Ciudad de La Habana, Cuba

Serie «Las tentaciones» # 5 (2002).
Óleo/lienzo (48x64 cm).

Serie «Las tentaciones» # 6 (2002).
Oleo/lienzo (48x64 cm).
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NATURALEZA MUERTA
de Ángel Bello

PLASTI CA

E sta vez Ángel Bello (La Habana, 1930) no se 
acercó al lienzo para descorrer el velo con que el 

tiempo -severo- ha intentado ensombrecer el es­
plendor de alguna obra de arte, sino para estampar, 
con audaz maestría, excelentes conjuntos que lo con­
sagran, por sobre todo, como un artista.

Con el título de «Naturaleza muerta» -género 
que ha cultivado desde que estudiaba en San Alejan­
dro-, el prestigioso restaurador de pintura mural y 
de caballete mostró sus obras en el Palacio de Lom- 
billo, inaugurando de facto la galería de su patio 
interior como un espacio expositivo más en los pre­
dios del Centro Histórico.

Apetitosos, tentadores, amontonados en cestos 
y canastas... el mango, el caimito, la guayaba, el 
canistel, el ajo, la cebolla, el ají... -entre otros frutos 
tropicales- se unen a utensilios caseros y aves para 
reafirmar las extraordinarias dotes de Bello como 
bodegonista, al tiempo que reivindicar las posibilida­
des expresivas de ese género ancestral.

Naturaleza muerta n °2  (2001). Óleo sobre tela (0.54 x 0.82 cm).

«Cuando era estudiante, las asignaturas que más me 
influyeron fueron paisaje y naturaleza muerta», afir­
ma este creador, quien -tras graduarse de profesor 
de Dibujo y Pintura en 1955- tuvo que trabajar como 
retratista en la galería comercial La Rampa.

«Aquella década de los 50 fue muy difícil para los 
artistas noveles. Sólo vivían de sus obras algunos pin­
tores reconocidos, y algunos, como Víctor Manuel, ven­
dían a bajos precios para poder comer y comprar sus 
materiales», rememora.

De entonces -1956- es el precioso autorretrato 
«al que el tiempo ha regalado una sutilísima veladu­
ra cual si fuera de hechura veneciana», según lo 
describe el Historiador de la Ciudad en el catálogo de 
la muestra. También el joven pintor llegó a exponer 
sus bodegones, los cuales nunca dejó de hacer 
-además de paisajes- aunque su vocación artística to­
mara otro curso al triunfo de la Revolución.

«En el mismo año 1959, tuve la oportunidad de 
adquirir una plaza de restaurador en los talleres del 
Museo Nacional que me facilitaba tiempo para se­
guir creando», relata.

Allí conoce al restaurador y también pintor José 
Lázaro Zaldívar, quien había perfeccionado su oficio 
en la Real Academia de San Fernando de Madrid. A su 

vez, Bello lo haría en la Academia de 
Bellas Artes de Praga, donde cursó una 
beca de especialización en Conserva­
ción y Restauración de Pintura desde 
1964 a 1965.

Más adelante, acometería impor­
tantes proyectos como el rescate de 
las pinturas murales en los techos de 
los teatros Sauto, en Matanzas, y de 
la Caridad, en Santa Clara, así como 
en Trinidad. En 1989 sería selecciona­
do por la UNESCO para restaurar las 
pinturas murales de la iglesia de San­
tiago Apóstol, en Santiago de los Ca­
balleros, República Dominicana.

En cuanto a la pintura de caballete, además de múl­
tiples cuadros del Museo Nacional, Ángel Bello ha 
restaurado los óleos pintados por Vermay para la de­
coración de El Templete, estos últimos junto a Rafael 
Ruiz, Lidia Pombo y Leandro Grillo.

Autorretrato (1956). Óleo sobre lienzo.

¿Ha influido en su obra pictórica esta fecunda la­
bor de restauración?

«Quizás sí -responde el artista-, por la paciencia 
en los detalles y la técnica que empleo para combi­
nar los colores y lograr las veladuras. También influ­
ye el conocimiento adquirido en la preparación de 
las telas y el uso de aglutinantes y barnices adecua­
dos para conservar las obras».

Junto a la llaneza de sus títulos -Mangos, Bode­
gón con pavo, Cocos, Agromercado...-, las naturale­
zas muertas de Bello tienen una veladura que parece 
envejecer prematuramente la representación de los 
frutos y objetos. Y acentuando esa pátina de la nos­
talgia, es notorio el contraste provocado por las altas 
luces a la usanza de la vieja escuela clásica, median­
te el empleo de la técnica de pincel al seco.

«Seguir pintando hasta que los años me lo per­
mitan, pero sin dejar la restauración», es el deseo de 
este artífice. Y es que -concluye- «tenemos la nece­
sidad de salvaguardar nuestro patrimonio pictórico, 
por lo que debemos formar a jóvenes restauradores 
para el futuro».

KARÍN MOREJÓN 
Opus Habana

HABANA RADIO 1D6.9 fm
emisora de la Gficina del Historiadnr de la Ciudad
La v o z  c e r c a n a  de  u n a  a ñ e j a  c i u d a d

Desde la Lonja del Comercio, en la 
tradicional plaza de San Francisco de Asís.

h a b a n a r a d i o . c u
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ENTRE
tiempos
O R F E B R E R I A

U na exploración artística que fun­
de pasado y presente apelan­

do a formas de la naturaleza, rostros 
humanos, abstracciones y símbolos 
utilizados a partir de códigos muy 
personales, fue la muestra «... entre 
tiempos...», que auspiciada por la 
Asociación Cubana de Artesanos Ar­
tistas (ACAA) se exhibió recientemen­

te en la Casa de la Orfebrería de la 
Oficina del Historiador de la Ciudad.

Sumando a los elementos de la 
joyería tradicional otros más contem­
poráneos, el orfebre Eduardo Núñez 
de Villavicencio Ferrer (...), se apro­
pia de elementos del Art noveau 
para dar forma a piezas con una mar­
cada asimetría, dispuestas analítica 
y equilibradamente.

Sustituir los esmaltes de las pie­
zas Art nouveau por el nácar de la 
sigua, engastado en plata con técni­
cas que sólo permiten la elaboración 
de una pieza única, es lo que para 
Eduardo constituye una solución for­
mal.

Él conquista y se deja conquistar 
con materiales como madera, con­
cha, nácar y piedras semipreciosas 
engastadas en plata, los cuales al 
ser combinados con determinadas 
técnicas le permiten crear piezas úni­
cas tales como Dama abanico -ho­
menaje a René Lalique- o aquéllas 
inspiradas en personajes de las obras 
de renombradas figuras de la plásti­
ca cubana como Portocarrero (las 
Floras) o Servando Cabrera (las 
Habaneras).

Pero sorprende lo que en opinión 
de Eduardo son «piezas tal vez un

poco olvidadas»: los camafeos que 
elabora en concha de Quinconte, 
nombre que en Cuba recibe la espe­
cie de Cásido (Cassis madagasca- 
rensis) conocida como concha sardó­
nice.

El trabajo que Eduardo realiza 
sobre la concha es totalmente ma­
nual, tan sólo con la ayuda de una 
fresadora de mano perfila la figura 
y termina con buriles.

Esta labor no es posible mecani­
zarla, pues para tallar un camafeo 
en concha es preciso realizar cortes 
a distintos niveles. Aparecen enton­
ces diferentes tonos entre las capas

de la concha, entre un fondo oscuro 
y una superficie clara, que van lo­
grando el adecuado contraste en un 
efecto que aparenta velos.

De una concha -no existen dos 
iguales- se obtienen tres camafeos 
de tamaño regular, y es preciso uti­
lizar sus protuberancias para apro­
vechar el relieve necesario al tallar 
las figuras.

Descubrir secretos de una profe­
sión antigua es la máxima de este

artesano orfebre que dice interesar­
se por «tender un puente entre tiem­
pos, incluir elementos de la llamada 
joyería tradicional en un diseño he­
cho hoy».

Bienvenidos pues estos secretos 
revelados a través de sus manos y 
su oficio.

ALICIA CALZADA 
Casa de la Orfebrería

Iris Leyva Acosta
Calle 11 # 506 

el D y E, Vedado, Ciudad de La Habana. 
Teléfonos: 832 9913 (En Cuba) 

(55) 55630725 (Casa en México)
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sobre una tabla. Al depositarla en la 
canoa, leyeron en el madero una ins­
cripción que decía: «Yo soy la Virgen 
de la Caridad». Por tal motivo, la vir­
gen cubana es representada junto a 
una canoa con los tres Juanes a bordo.

Al decir de la historiadora Olga 
Portuondo en su libro La virgen de la 
Caridad del Cobre: símbolo de cubanía, 
esta advocación «es la más temprana 
y hermosa realización poética, en la 
que se simboliza el esfuerzo del hom­
bre mestizo de amarillo, de blanco y 
de negro para aprehender la Isla».

A ese presupuesto parecen ha­
berse atenido la mayoría de los artis­
tas que participaron en la muestra 
Ora pro Nobis, cuando cada cual tra­
tó de representar a la deidad desde 
su respectiva poética personal. Salvo 
excepciones, resulta notorio el predo­
minio de lo figurativo, que tiene como 
base la iconografía conocida de la Vir­
gen: una figurilla de rostro moreno y 
vestido áureo que carga al niño Jesús 
en su brazo izquierdo y lleva una cruz 
en la mano derecha.

«Buena parte de las lí­
neas que marcan la plásti­
ca contemporánea, están 
presentes en esta exhibi­
ción», asegura Sussette 
Martínez, curadora de la 
muestra.

Según Olga Portuondo, 
uno de los temas más de­
batidos sobre la patrona de 
Cuba ha sido precisamen­
te el de su representación 
¡cónica. Aunque Fernando 
Ortiz afirmó que no hay 
nada que impide suponer 
que la imagen de la Virgen 
hubiera sido construida en 
Cuba, la historiadora san­
tigüera cuestiona la exis­
tencia de tales imagineros.
Según ella, pudo también 
haberse construido en España -donde 
la advocación mariana tenía notable di­
fusión a comienzos del siglo XVII, parti­
cularmente en Andalucía- o pudo 
fabricarse en Flandes o Alemania, paí­
ses con fuerte tradición en el tema.

Manuel López Oliva. Lo virgen y  el árbol (2002). Óleo sobre 
tela (80 x 50 cm).

también hallaron razones para vene­
rarla.

Allí, en lo alto de la Sierra Maes­
tra, se levanta desde 1927 el San­
tuario de la Virgen de la Caridad del 
Cobre, proclamada patrona de Cuba

ORA pro NOBIS
C erca de 40 artistas cubanos se 

unieron al proyecto Ora pro nobis 
(Ruega por nosotros) para enaltecer a 
la Virgen María en su advocación de la 
Caridad del Cobre, patrona de Cuba.

Expuestas en la Casa de la Obra- 
pía a partir del pasado 21 de enero, 
las obras recogían -al decir del Histo­
riador de la Ciudad, quien inauguró la 
muestra- «la circunstancia dramática 
del mar y el duelo con el ciclón, el mal 
tiempo... hasta resultar victoriosa la 
imagen original de la barca en que 
vamos todos: la Isla, el archipiélago...»

Cuenta la tradición que dos ran­
cheros indios y un joven esclavo ne­
gro de diez años descubrieron a la 
virgen en 1613 en las aguas de la 
bahía de Ñipe, en el oriente de la Isla. 
Ellos habían ido por sal, pero se lo 
impidió la mar agitada. No hacía 
mucho que navegaban cuando vieron 
sobre las olas un objeto blanco, que 
imaginaron sería el cadáver de algún 
ave marina. De pronto, advirtieron con 
gran sorpresa que ese objeto flotante 
era una imagen mariana colocada

Representante: 
MARIANELA RODRÍGUEZ
publiweb@jmlib.cult. cu 
870 4079

Eduardo Yanes. Santuario (2002). Óleo sobre tela (50 x 50 cm).

Lo cierto es que, todo hace indicar que 
su representación actual es esencial­
mente semejante a la que tuvo duran­
te los inicios del culto. Éste se inició 
por los indios en el hato de Barajagua, 
y siguió en las minas de Santiago del 
Prado (conocidas comúnmente como 
El Cobre), cuando los negros esclavos

-el 10 de mayo de 1916- por el Papa 
Benedicto XV. Fue entronizada nueva­
mente en 1998 por su Santidad Juan 
Pablo II, durante su visita a la Isla.

REDACCIÓN Opus Habana

b r e v i a r i o  m
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Visiones OCULTAS
F O T O G R A F Í A

L O S  O F I C I O S
Lunes a domingo de 10.00 am.a 5.00 pin

Calle de los Oficios 166, entre Amargura y Teniente Rey, 
Habana Vieja. Tel: 863 0497. Fax: 339804 

wwxv.nelsondommguez.com/email: nelson@cubarte.cult.cu

Martí (1971). Mixta/papel (70x50 cm)

tográfica «Visiones ocultas» que, al 
reunir obras de importantes profe­
sionales del lente, mostró visiones 
reales y aparenciales de la vida y del 
trabajo de este creador, intentando 
contener toda la dimensión de su pro­
yección sociocultural, como hombre 
de su tiempo.

Desde el lente, las imágenes do­
cumentales -fruto de la interrelación 
entre el fotógrafo y el sujeto retrata- 
do- evocan una circunstancia vivencial 
o remiten a una idea semipreconce- 
bida que poseemos con anterioridad 
al suceso que presenciamos en el do­
cumento.

De esta manera las fotos de Cons­
tantino Arias, Mario Díaz, Chinolope,
Tito Álvarez y Raúl Corrales, entre 
otros, muestran a Lam en plena acti­
vidad. Gracias a estos testigos, el pin­
tor se hace presente y su imagen 
queda en nuestra memoria. También podemos ad­
vertirlo desde el periodismo fotográfico, o sea, la 
narración visual de los distintos momentos de su 
actividad en Cuba, con secuencias extraídas de los 
archivos y manipuladas a partir del acontecimiento 

portador de innumerables significantes.
Sin embargo, desde la memoria, la saga de 

su vida y obra se extiende a las creaciones no 
documentales que recogen su influencia, o 
discursan a partir de los vínculos establecidos 
por las pautas culturales que definió.

Se trata del homenaje de jóvenes como René 
Peña, Gertrudis Rivalta, Nelson Ramírez, Liudmila 
Velasco y Felipe Dulzaide, quienes discurren por 
diferentes códigos que cuestionan los mitos que 
sustentan a la fotografía «convencional» como 
objeto artístico desde patrones rígidos preesta­
blecidos. Estos muchachos presentan un retrato 
sin el sujeto retratado e intentan traspasar los 
límites de su ámbito en una suerte de desborda­

Tito Álvarez. Sin Titulo (1966). Plata gelatina (30 x 40 cm).

miento de sus espacios de acción, sus múltiples usos 
y significantes.

Lam visto por la fotografía en el siglo XXI, no 
podía estar al margen de estas evocaciones. Su 
existencia, asociada a un período de profundas re­
novaciones artísticas, de «istmos» que convulsiona­
ron la expresión plástica contemporánea -de la que 
fue uno de sus más sublimes exponentes-, transcu­
rrió en el mismo espacio-temporal en que la foto­
grafía abrazó estas tendencias.

Con estas visiones se intentó establecer -desde 
la imagen fotográfica contemporánea- un diálogo 
o contrapunto entre trascendencia y testimonio. Y 
no sólo se mostró a Wifredo Lam en el momento 
que le tocó vivir, sino que -además- se hizo palpa­
ble su huella en la postura creativa de las nuevas 
generaciones.

CLARISA CRIVE 
Calería La Acacia

«Un amigo ingenuo y descontento exclamó 
despectivamente ante las pinturas de Lam: No 

son sino visiones . Claro que sí , le 

respondimos, y en ello está uno de sus más 
positivos méritos. Pues, es qué acaso la historia no 
está llena de visiones... »
Fernando Ortiz

E l 8 de diciembre de 1902 nació en Sagua la 
Grande, Villa Clara, Wifredo Oscar de la Con­

cepción Lam y Castilla, hombre visionario que des­
de niño emprendió viaje, cuando del violín de su 
hermano hizo un galeón que echó andar río abajo 
con destino al mar de confluencias infinitas.

Al abordar la personalidad artística de Lam, 
mucho se ha hablado de las convergencias étnicas 
y vivenciales presentes en su obra. Y es que él llevó 
a la máxima expresión los componentes simbólicos 
de múltiples inspiraciones étnicas, desde una pers­
pectiva que lo colocó entre los más universales 
creadores.

Es por ello que, al arribar a su centenario, la 
Fototeca de Cuba y el Centro de Arte Contemporá­
neo que lleva el nombre del pintor, realizaron entre 
otras actividades conmemorativas la exposición fo­

René Peña. Sin título (2002). Plata gelatina (100 x 90 cm).

EE1 b r e v i a r i o
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Principio y fin de Aziyadé
PLÁSTI CA

C on la serie «Principio y fin», la artista plástica 
Aziyadé Ruiz (Camagüey, 1972) ha dado co­

mienzo a una nueva etapa en su quehacer artístico.
Desde el punto de vista formal, el conjunto nos 

devuelve a una creadora aferrada al pequeño y 
mediano formato, teniendo en cuenta que son al­
ternativas bastante directas condensadas «de pe­
cho a obra», como dice ella, para llegar a materializar 
un grupo de imágenes que resultan ser introspecti­
vas, cautelares...

También nos revela a una pintora en franca 
transición hacia un expresionismo de abstracciones 
cada vez más puras, que a juzgar por el desenfado, 
la pericia con que despliega sus metodologías y 
artificios, podrá adquirir en un corto período un 
status de legitimación definitivo.

Siguiendo el curso de metáforas anteriores, las 
obras vuelven a introducirse en el tema de la convi­
vencia humana y los sentimientos encontrados que 
ésta suscita. Sólo que ahora -sin inhibir en lo más 
mínimo el influjo de la perspectiva intimista, priva­
da...- la reflexión trasciende el límite de lo personal, 
para indagar en todo aquello que de cotidiano y

bios en su obra actual, la pintora explica que tiende 
a reflejar los sentimientos como si fueran persona­
jes. Si predomina la figura femenina en mis cua­
dros, expresa, es porque en ocasiones se trata de 
un ejercicio auto-referencial. Ejemplifica con el ico­
no de la sirena, o la mujer pez, que considera la 
más sensible, traslúcida y universal de las formas 
corporales con que hasta ahora se ha representado 
a la mujer.

En su opinión, aunque en esta serie mantiene 
esa imagen fantástica como recurso alegórico, no 
se refiere sólo a los sentimientos femeninos, sino 
que trata de reflejar la acumulación de inexperien­
cias con que los ha enfrentado, lo complicado que 
resulta salir a flote psicológicamente y sacar, de 
entre esas disyuntivas, alguna enseñanza trascen­
dente. «Tal vez por ello el abordaje simbólico del 
tema se presenta magnificado para el espectador», 
concluye.

DAVID MATEO
Crítico de Arte

De la serie «Principio y fin» (2002). Acrílico 
sóbretela (50x54 cm).

ecuménico tienen hoy los sentimien­
tos humanos.

Iconografías alucinantes y per­
cepciones ya habituales en la pintu­
ra de Aziyadé, como es el caso de la 
mujer-pez y el agua que todo lo inun­
da, sumerge..., se ven ahora enri­
quecidas con nuevas imaginerías y 
elementos alusivos al estado terre­
nal, a través de los cuales la creado­
ra propicia una especie de 
contraposición surrealista.

Según ha dicho la propia pintora, 
para variar, trabaja ahora con dos 
prototipos contrapuestos: la tierra y 
el agua. En la primera coloca algunos sentimientos 
más concretos, y en la segunda, aquellos que son 
más íntimos. «No olvidemos que cotidianamente 
nos expresamos con líquidos, los fluidos están pre­

sentes cuando lloramos, sudamos, 
sentimos dolor, alegría, placer...», ar­
gumentó.

Incluso la dimensión de tiempo 
que sugiere el título de esta serie 
infiere por contraste con las nocio­
nes esgrimidas desde el orden con­
ceptual, en la relatividad con que ha 
de transcurrir dicho proceso según la 
percepción de la autora. O sea, lo 
que pervive en la atribulación del ser 
puede llegar a tener principio y fin, 
pero también podría no tenerlo.

Al referirse a las razones que die­
ron origen a tan importantes cam-

De la serie «Principio y fin» (2002). Acrílico 
sóbretela (50 x 54 cm).

I N T A N I L L A

Representación:
Norma Jiménez. Tel. 338768 
Quintanilla. Tel. (0680) 378518

Sol palmera
Mármol flanco de Clírára (48x64 cm).

Resguardo # 5
Mármol verde de la India (120x60 cm).

b r e v i a r i o  El



L I B R O  D E  M E M O R I A  O D E A P U N T A M I E N T O 4 .  V O Z  D E  G E R M A N Í A :  E L  Q U E  E S B R E V E

Mimetismos: 
Leo D'Lazaro

S egún el diccionario, Mimetismo 
significa «adaptación antidepre­

dadora desarrollada por algunos ani­
males y que se basa en adaptar as­
pectos, colores y formas de movimien­
to que hacen que pasen más 
desapercibidos frente a sus potencia­
les enemigos».

A esta buena palabra recurrió el 
artista Leo D' Lázaro (La Habana, 
1965), para titular un proyecto 
expositivo que, entre otros atractivos, 
tiene el de jugar con dos categorías 
eternas: el espacio y el tiempo. Para 
ello, concibió una exposición en varias 
galerías de la ciudad.

Leo ha hecho suyo el interés hu­
mano y el de la especie toda a partir 
de una suerte de, según su propia 
designación, seres objetuales que per­
miten hacer de cada receptor parte 
activa del espacio-tiempo de la mues­
tra mediante la relación con una reali-

E X P O S I C I O N

dad donde cada línea o color, cada 
forma reconocible o desvirtuada, tie­
ne por última finalidad reconstruir el 
personaje hombre.

De esa manera lo que a primera 
vista puede ser una forma o expre­
sión abstracta, concluye por avenirse 
a cierto interés figurativo, más o me­
nos objetivo, para luego devenir, pre­
via experiencia con la cambiable rela­
ción tiempo-espacio, propuesta de una 
restauración ideal de sus semejantes.

Restauración, he aquí la palabra 
clave: restauración de voluntades, 
de experiencias, de hallazgos... La 
instalación y el cuadro, en un pas 
de deux, parecen sostenerse entre 
sí, en una suma de fragmentadas 
identidades. La unidad en la diver­
sidad. Obras que están hechas de 
otras obras, que sugieren nuevas 
obras: restauración permanente, 
como la del hombre genérico, que le

e m i s o r a

CMBF
RADIO MUSICAL NACIONAL 
rmusical@ceniai.inf.cu

martes
10:30 am

da asunto. Dicho en 
otras palabras, aun 
cuando las obras se 
transformen él aspira 
a que permanezcan. 
¿Contradicción? Diga­
mos movimiento, vida, 
contraste...

La capacidad de 
darle vida a lo inanima­
do desde formas su­
puestamente elementa­
les, acerca al artista a 
las posiciones de la sa­
biduría primera, tan hija 
de los elementos de la Naturaleza 
como de los rituales del grupo. De 
ahí su capacidad de sugerir, de 
mutar, tanto metal y carne, como 
plástico y cieno, herido tronco y óleo.

Adicto a la transformación de las 
cosas, bien por yuxtaposición o por 
adjetivación, Leo no capitula ante el

Gravedad (2002). Técnica mixta (dimensiones variables).

arte efímero. Su búsqueda de es­
pacio, de contexto, le es tan vital a 
esta obra como el ideal de belleza 
más puro.

JORGE R.BERMUDEZ
Escritor y crítico de Arte

Representado por
CALERÍA ALEJANDRO ALFONSO
(787) 923 2783/ivonnetrujillO@aol.com

E n r i q u e  T o l e d o

de las páginas

escritas
a las páginas

radiales
■ H A BA N A
con Argel Calcines y Miriam Escudero

Revista DEL ARTE ETERNO
produce, conduce y dirige: Otto Braña
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Homenaje al 
HABANO

C O N F E R E N C I A S

«El tabaco era el compañero Inseparable del indio. Desde su 
nacimiento a su muerte, el indio vivía envuelto por los humos 
espirales del tabaco, como la ceiba que es apretada por los 
bejucos...».
Fernando Ortiz en Contrapunteo Cubano del Tabaco y el Azúcar.

«Hallaros estos cristianos por el ca­
mino mucha gente que atravesaban 
a sus pueblos, mujeres y hombres con 
el tizón en las manos y ciertas hier­
bas para tomar sahumerios, que son 
unas hierbas secas metidas en una 
cierta hoja, seca también, a manera 
de mosquete hecho de papel (,..)», 
dice que contaron al regresar del in­
terior del país.

Sin saberlo, estaban en presencia 
de un producto natural, venerable, 

misterioso, cautivador, sagrado, 
en fin, afrodisíaco, que desde 
aquellos tiempos constituía ya 
un símbolo de cultura comunal 

y que, en el acto ceremonial del 
Ritual de la Cohoba, determinaba la 

vida y acción de toda la comunidad 
taina.

Generaciones de generaciones 
han caracterizado, con una frase, lo 
que a partir de esa etapa aconteció: 
«No me hagas la historia del tabaco». 
Los vegueros y sus rebeliones, del 
chinchal a la industria; las luchas so­
ciales frente a la mecanización en esta 
rama; la emigración en Tampa y Cayo 
Hueso y su relación con la indepen­
dencia; el lector de tabaquería y otros 
sucesos históricos...

Y junto al acontecer histórico, la 
evidencia física relacionada con el pla­
cer de fumar: finas y selectivas lito­
grafías, exquisitas pipas y tabaqueras, 

braceros de plata, petacas, 
cortapuros; toda una excelencia 
para degustar el habano que ha 
inspirado a poetas y cantores....

No son pocos, entonces, 
los motivos que nos llevaron a 
rendir homenaje a cuatro per­

sonalidades que dedicaron una 
parte importante de su vida a in­

vestigar esa larga y rica historia para 
que en el presente y futuro podamos 
continuar por ese camino del saber, 
aún distante de ser agotado. 

Fernando Ortiz, José Rivero

S i la imaginación nos condujera al 
15 octubre de 1492 y presenciá­

ramos la llegada de Cristóbal Colón y 
sus hombres a la Isla, observaríamos 
la expresión interrogante de éstos al 
comprobar la relación de los abo­
rígenes con cierta planta: «unas hojas 
secas que debe ser cosa muy apre­
ciada por ellos...»

Caja de rapé (polvo de tabaco). Colección 
de Rafael Nieto Cortadella.

Siglo XIX.

Petaca triple para tabacos. 
Colección de Francisco Mendieta. 

Siglo XX.

Cuánta sorpresa pudo motivar la 
aromática solanácea y el uso que da­
ban a ella, que -según comenta Fray 
Bartolomé de Las Casas en su Historia 
de las Indias-, los conquistadores Luis 
Torres y Rodríguez de Xerez no deja­
ron de referirse al tabaco en sus rela­
tos de viaje.

Muñiz, Gaspar Jorge 
García Galló y Anto­
nio Núñez Jiménez 
fueron los elegidos 
para que, en el Mu­
seo del Tabaco (Ofi­
cina del Historiador), 
se organizara un ci­
clo de conferencias 
que -acompañado 
de muestras transitorias de libros, 
documentos, fotografías y piezas 
personales- fue expuesto a los visi­
tantes durante los últimos meses del 
pasado año.

Obras como el Contrapunteo Cu­
bano del Tabaco y el Azúcar, El Ta­
baco y su historia; Biografía del 
Tabaco Habano, y El viaje del Haba­
no ocuparon un lugar cimero en la 
muestra.

Con el objetivo de acercarnos a 
la vida y obra de estos ¡lustres inves­
tigadores, fueron invitados para im­
partir las conferencias magistrales: 
Miguel Barnet, presidente de la Fun­

dación Fernando Ortiz; el Dr. 
José Cantón Navarro, vicepre­
sidente de la Sociedad Cultu­
ral José Martí; la Dra. Lidia 
Turner, presidenta de la Aso­
ciación de Pedagogos de 
Cuba, y Ángel Graña, coordi­
nador general de la Funda­
ción de la Naturaleza y el 
Hombre Antonio Núñez Jimé-

El Museo del Tabaco y su Casa del 
Habano se vistieron de gala con esta 
actividad, que responde al proyecto 
científico y cultural que lleva adelan­
te para que el habano sea defendido 
como un producto principal de nues­
tra economía, pero también como 
símbolo de la cultura e identidad 
nacionales.

ZOENOCEDO 
Casa del Tabaco

Pipa procedente de China. 
Siglo XIX.

nez.

Cosme
PROENZA

Representación:
La Habana,
teléfono:
(53-7) 44 4723 
Holguín,
teléfono:
(53-024)46 8234 
cosmeprpenza@msn.com

C u ltivo  una 
rosa blanca
(1976). 
Acrílico/tela 
(167x66 cm)
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Velázquez Vigil
HOMENAJ E

D entro del contexto integrado por 
la entrega de Fernando Veláz­

quez Vigil (La Habana, 1950-2002), la 
cerámica ocupa un sitio de absoluto 
privilegio.

Hablamos del peso específico de 
la calidad y el aporte desarrollados a 
lo largo de más de 30 años puestos al 
servicio de esa manifestación, en la 
que el barro es materia fundamental 
y los pigmentos, esmaltes y el fuego, 
elementos catalizadores del fenóme­
no. Porque si es cierto que Velázquez 
Vigil recibió la formación adecuada

tual que soporta el bien organizado 
andamiaje de su estructura comuni­
cativa.

Exigente en grado sumo consigo 
mismo, tuvo siempre la convicción de 
que, si se trata de proyectar la turbu­
lencia de los sentimientos y efectos 
motivadores de la experiencia estéti­
ca, son indispensables el oficio y la 
técnica capaces de consolidar el cua­
jo de los afanes.

En el taller colectivo primero, don­
de aprovechó la vecindad de un maes­
tro indiscutible de la disciplina cerá-

una personalidad que se haya volca­
do en el arte de manera más fiel, 
poderosa y ceñida a su propio carác­
ter, que la de Velázquez Vigil. Trau­
mas, penas y satisfacciones (estas úl­
timas las lógicas de quien vio el fruto 
del esfuerzo) pasaron orgánicamente 
a sus obras, haciéndolas alentar con 
la vibración de la plenitud.

Trasmitir -parafraseándolo- el im­
pacto que causaran la vida y sus ava- 
tares en un ente hipersensible, cons­
tituyó una misión asumida por quien, 
a través de una aguda percepción de

las cosas y con el alma en vilo, gene­
ró esos objetos sufrientes definitorios 
de su trabajo entre los que se hallan 
fósiles, libros, máquinas de escribir, 
seres maculados y víctimas de la frus­
tración.

Inseparablemente ligados al dis­
frute de vivir, las huellas del tiempo y 
del dolor dejaron a todos los vientos, 
abierta como fruta madura, la palpi­
tante entraña de su creación.

ALEJANDRO G. ALONSO 
Crítico de arte

De la serie «Libros» Onírica forma de sirena (11 x 16 x 3.9 cm).

para el ejercicio del dibujo y la pintu­
ra, no lo es menos que la cerámica lo 
atrajo tempranamente y concretó lo 
mejor de sus capacidades expresivas.

El rigor y la intensidad -divisas 
para quien representa el triunfo de la 
voluntad sobre dificultades y limita­
ciones de todo tipo (sociales, físicas, 
materiales...)- le permitieron alzarse 
como válido ejemplo de una vocación 
cristalizada a ultranza, cuyo resultado 
se afirma como sólido cuerpo desti­
nado a prevalecer en el espacio-tiem­
po del arte cubano.

No aparece la carrera profesional 
de este creador, como el producto de 
un meteórico ascenso marcado por la 
súbita revelación que sella de pronto 
el modo y sus efectos consecuentes. 
El trabajo de Velázquez Vigil se ex­
tiende como una serie de sucesivas 
iluminaciones que -pacientemente- 
fueron incorporándose al vocabulario 
expresivo devenido suí generis, forta­
leciendo asimismo la base concep­

□ b r e v i a r i o

mica: Alfredo Sosabravo; luego en el 
estudio personal, devoto de los pro­
cesos investigativos, el tesón 
convirtióse en apoyo de un consolida­
do sistema de acción para el bregar 
cotidiano.

No hubo casualidades que moti­
varan los éxitos, no fue consecuencia 
del azar que hallara un estilo con el 
cual se hizo conocido y apreciado. Con 
la autodisciplina rigiendo los gestos 
creativos, logró que el apasionado 
arrebato de lo visceral, alcanzara pun­
to de fusión en la obra de arte.

Pero esto ocurrió luego de una 
larga teoría de pruebas y errores que 
le sirvieron como depuradores de 
aquello que iba esbozando -escalón 
tras escalón- hasta llegar a la esen­
cia del mensaje.

Sabido es que la labor artística 
pasa por la sensibilidad del autor y 
acaba proyectándose en el producto 
terminado. Mas, seguramente resul­
ta difícil -si no imposible- encontrar
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uidadanos: va a hacer el uso de la palabra el 
consecuente correligionario José Dolores 
Socarrás y de la Cruz.
Y, después de un agudo toque de corneta, su­
bió a la tribuna, levantada en la plaza de Z, un 

hombre que, arrojando violentamente su sombrero de 
jipi al suelo, prorrumpió en desaforados gritos:

— Debemo monta a caballo y etá dipuesto a 
derrama la sangre de nuetro huesos po la vitoria de 
nuestro partido. (Histórico).

— ¡Métele, guayabo! —le interrumpió una voz de 
entusiasta correligionario, enardecido por las elo­
cuentes palabras que acababa de pronunciar el orador 
en turno.

Y así, de esta manera, entre aplausos y gritos, con­
tinuó su peroración José Dolores, hasta que las indi­
rectas que a todo pulmón le dirigían de ¡corta!, ¡corta! 
le dieron a entender que ya el auditorio empezaba a 
considerar su speech como una lata.

Y, uno tras uno, fueron desfilando después por la 
tribuna los prohombres del partido, o simplemente 
los políticos de arrastre en el barrio.

El pueblo, según sus simpatías, recibía a los ora­
dores con m ayor o m enor entusiasmo, prem iando 
con nutridos aplausos y aclamaciones a los gallos 
del partido.

Nada tan interesante, para conocer la psicología de 
un pueblo, como estas fiestas populares, clásicas de 
los democráticos Estados modernos, llamados mítines.

Uno de los más brillantes periodistas cubanos, el 
Sr. Márquez Sterling, dijo, hace tiempo, en uno de sus 
notabilísimos artículos, refiriéndose al mitin, que «la 
propaganda política a través de nuestro clásico mitin, 
produce en el ánimo de los patriotas inteligentes, 
honda y desconsoladora tristeza. Si la estatura cívica 
del pueblo y de los hombres que dispútanse el dirigir­
lo, no alcanzaran talla más alta que la de esa tribu­
na, salvo rarísimas excepciones, chocarrera y vacua, 
sería imposible negar que no pasamos de mínimos 
liliputienses. El orador en estas fiestas del ciego entu­
siasmo procura casi siempre excitar las bajas pasiones y 
explota para el éxito de su causa, los rencores m orbo­
sos y los odios enfermizos... Nuestro intelectual pro­
cura de su parte, la adaptación al medio ambiente del 
mitin; reduce su mentalidad a moldes mezquinos, fin­
ge deleite en el derroche de su gárrula incendiara; y 
oculta cuanto puede sus nobles pensamientos».

Yo me atrevería a afirmar que en el m itin el au­
ditorio  suele estar por encima del orador. N uestro  
pueblo es inteligente, y aunque le falta cultura e 
ilustración, se da cuenta en seguida de lo ridículo, 
malo o censurable que hay en todo lo que ve u oye. 
Cuando sube a la tribuna un orador conceptuoso 
y elocuente, un gallo, como se dice en el argot p o ­
lítico, lo oye con entusiasm o y recogim iento, lo 
aplaude y aclama en sus períodos inspirados, y, al 
terminar, com entan unos y otros:

— Ése sí que habla fino .
En cambio, cuando habla algún ignorante o al­

gún latoso, lo califican a las prim eras palabras.
— U sted está sacao, compadre, apéese de ahí — 

he oído decirle frecuentemente a algunos oradores.
O  cuando la lata no puede ya soportarse:
— A corte, acorte, que todavía no ha hablado 

Fulano (uno de los buenos).
Desde luego que, generalmente, el auditorio no 

está capacitado para juzgar el valor literario de los 
discursos, y hay oradores sum am ente cursis, que 
han logrado alcanzar fama y renom bre, no ya en­
tre el pueblo, sino tam bién entre las clases más al­
tas de la sociedad.

Y el pueblo  aprecia, además, la sinceridad de 
sus oradores. De un señor, candidato a represen­
tante, fracasado ya en varias elecciones, y el cual 
es fam oso p o r lo exagera­
do e insincero  que resu lta  
en sus dem ostrac iones de 
afecto e identificación con 
sus correlig ionarios, a los 
que abraza ridiculam ente 
donde quiera que se los en­
cuentra; de este buen hom ­
bre, oí yo exclamar a un in ­
feliz moreno que le escucha­
ba un discurso.

— Ese no siente lo que dice; 
lo que quiere es salir represen­
tante; pero ni aun los abrazos le 
van a servir.

Y es que hay oradores que 
llegan ya, en su frescura, a lo in­
audito . H e oído al hijo de un 
candidato, decir, teniendo a su 
padre al pie de la tribuna:
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— Porque el Dr..., que siempre se ha sacrificado 
por nuestro partido, que ha abandonado su bufete, 
sus cuantiosos intereses, su familia, todo, en una pa­
labra, por servir al partido, bien merece que vosotros 
le déis vuestros votos el día de las elecciones.

Y no digo nada de los oradores yoístas, porque 
éstos los hay aun entre los de altura.

El orador verdaderamente culto, el hombre inte­
ligente, no apela en el mitin al insulto. Los vulgares 
y  mediocres, encumbrados por el azar o las circuns­
tancias políticas, son los que vierten siempre en sus 
discursos la calumnia y la injuria, el ataque personal 
a la vida privada de los adversarios, creyendo que 
con eso halagan los gustos del pueblo. Y, efectiva­
mente, a veces, el pueblo les aplaude, gritándoles:

¡Métele caña!
Pero, tarde o temprano, esos ídolos de un día caen 

ruidosamente de sus pedestales. N o quiero citar 
ejemplos.

Soy de los que opinan que los males, los defectos 
y el fracaso de nuestra política, hay que ir a buscar­
los, no en las clases bajas, no en el pueblo, sino en las 
clases altas, en los directores, en los tramoyistas, que, 
ya oculta o abiertamente, manejan los hilos de todo 
el escenario de lo que bien puede considerarse verda­
dera farsa moderna.

N uestro  pueblo es noble, nuestro pueblo es ge­
neroso, nuestro  pueblo  es bueno. D el pueblo, 
pienso como de las mujeres. U no y otras sólo son 
malos cuando han tropezado  en el cam ino de la 
vida con hom bres perversos, con falsos padres de 
la patria, con viles explotadores de profesión. Pue­
blo y mujeres son como espejos cuya lím pida su­
perficie, que el m enor soplo mancha, refleja siem­
pre la imagen que tiene delante. ¡Ay de las mujeres 
y del pueblo  delante de los cuales se coloca un 
hom bre de bajas pasiones y malos sentim ientos, o 
un político sin conciencia!

Padecemos de logorrea. Todos quieren hablar y 
quieren hablar de todo. En nuestros mítines hay ver­
dadera lipidia por consumir un turno y, a muchos, 
una vez en la tribuna, les cuesta trabajo abandonarla.

Asistí días pasados a un m itin en el que uno de 
los oradores, al prim er párrafo, pidió, para seguir 
hablando, agua; no la había cerca, y tardaron en 
traérsela; se bebió un vaso, pero necesitó más y vol­
vió a pedirla. Le gritaban que terminase ya, que se 
retirase; pero él, aferrado a su tribuna, no la soltó 
sino después de consumir tres vasos de agua.

— Ese hom bre es un elefante, que le traigan un 
cubo —le dijo un chusco.

Es popular entre nosotros un tipo, joven estu­
diante o abogado ya, que no pierde un mitin de su 
partido, aun esos de altura que se celebran en el Tea­
tro Nacional. Después que se han consumido todos

los turnos señalados, él se levanta y dice que no pu- 
diendo contener su emoción, va a hablar. Y, efectiva­
mente, habla, o mejor dicho, grita lo que de antema­
no tiene preparado, que a veces resulta un discurso 
de Castelar... aprendido de memoria.

Se ha dicho también de los mítines que son fies­
tas en las que el pueblo da rienda suelta a sus enfer­
mizas y bajas pasiones y a sus instintos groseros. 
Pero de esto conviene mejor no hablar, pues he visto 
en más de una ocasión, al terminarse la comida que 
se daba en alguna de nuestras más elegantes y aristo­
cráticas sociedades, convertirse aquel salón en verda­
dero campo de Agramonte, donde hacían el papel de 
proyectiles pedazos de pan y otros desperdicios del 
banquete, arrojados por los finos y  dintinguidos 
concurrrentes.

Innumerables son las anécdotas que pueden con­
tarse de los mítines. Sólo voy a referir una. Se daba, 
hace de esto algunos años, la víspera del 24 de Fe­
brero, y en conmemoración de esa fecha patriótica, 
un mitin de los llamados bajo techo, en el local de 
un comité de barrio. Luego de haber hablado el pre­
sidente del comité, ocupó la tribuna un notable ora­
dor, que empezó su discurso diciendo:

— Después del hermoso retrato de M artí que con 
mano maestra ha pintado el señor X..., yo no tengo 
nada que añadir.

Entonces un buen hombre, que se encontraba a 
mi lado, se volvió hacia mí y me preguntó:

— Dígame, ¿cuál de esos dos retratos es el que ha 
pintado el señor X? Yo no sabía que fuera pintor. 
(En el salón, entre otros adornos, había, efectivamen­
te, dos cuadros de Martí!)

Quiero hacer constar, antes de concluir este artí­
culo, que no deben sentirse ofendidos los oradores 
de mitin por la opinión que tengo de ellos, pues yo 
también he sido orador de mitin. Y a confesión de 
parte...

el habla del personaje que describe tal cual es. Esta 
intención predomina en aquellos trabajos que persi­
guen no ya criticar mordazmente, sino hasta ridicu­
lizar a los políticos y  gobernantes de turno.

Es el caso de «De la farsa política», artículo apareci­
do en El caballero que ha perdido su señora (Costa 
Rica, 1923) y  en el que la descripción del personaje 
gana en autenticidad gracias a la casi trascripción fo ­
nética de su modo de hablar.

Este trabajo también fu e  publicado en Gráfico 
(1916), El Fígaro (1918) y  Carteles (1924), bajo el tí­
tulo «El orador de mitin».
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