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En portada:
ÉDGAR NEGRET
Metamorfosis, 1975
Aluminio pintado / 34 x 66 x 57 cm

EL PRESENTE NÚMERO DE LA REVISTA VE LA LUZ CON LA CELE-
bración de sus cuatro años. Fiel a sus principios y objetivos fundacio-
nales, hemos querido ver en ella, y así lo hemos cumplido hasta hoy, 
una plataforma para la promoción del arte y los artistas de El Caribe 
y Centroamérica en primer término y, por extensión, a todo el resto de 
Iberoamérica, sin desatender eventos y acontecimientos que tienen 
lugar en distintas partes del planeta en tanto nos atañen a todos por 
su contemporaneidad.

A lo largo de cuatro años han desfi lado por estas páginas no solo 
creadores y exhibiciones, también numerosas fi rmas de autores reco-
nocidos y emergentes en el panorama de la historiografía, la crítica, la 
curaduría y la teoría, de nuestras islas y de la región continental –aun 
cuando se hallen trabajando en otras zonas del orbe, como resultado 
de la globalización y el creciente espíritu investigativo que los anima a 
estar aquí y allá en busca del signifi cado de los procesos de creación 
y de la producción simbólica.

La suma de todo este esfuerzo esperemos sea una modesta contribu-
ción a aquellos interesados y a los que recién comienzan a serlo. Y se 
convierta en material de referencia para estudiosos de toda índole, lo 
mismo en sus casas que en bibliotecas y centros docentes. A la revista 
impresa sumamos entonces el espacio en la web www.arteporexcelen-
cias.com, para llegar a una mayor cantidad de lectores. La publicación 
es parte importantísima de una red de información y análisis que he-
mos venido construyendo desde diversos países, y en ella colaboran 
profesionales en varios campos: edición, redacción, fotografía, diseño, 
publicidad, ventas... Pronto esta red crecerá, pues proyectamos para 
este nuevo ciclo niveles más altos en la distribución.

Por ello, aunque no es mi propósito hacer un recuento de todo lo acon-
tecido, no puedo pasar por alto ese espíritu de equipo que converge 
en cada número presentado a los lectores, pues continuará marcando 
las pautas del trabajo que hacemos y que ofrecemos con sumo placer. 

Gracias a todos y, en especial, a los fi eles y nuevos lectores que poco 
a poco entretejen la urdimbre del conocimiento y la comprensión en 
torno al fascinante universo de las artes visuales.

OCT / DIC - 2012
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CANTO 
DE RESISTENCIA

SAMUEL VÁSQUEZ

negret
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DE RESISTENCIA

negretnegret

Cabo Kennedy, 1964
Aluminio pintado / 115 x 60 x 60 cm
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DESDE LOS AÑOS CINCUENTA DEL SIGLO PASADO SE ACTIVÓ 
un movimiento plástico que aceleró de manera notable el pro-
ceso del arte contemporáneo entre nosotros. Alejandro Obre-
gón inició la pintura moderna en Colombia, acogiendo como 
temática esencial la geografía, la flora y la fauna de este país, 
mientras que Édgar Negret, entonces residente en Nueva York, 
con sus Magic Machines (que debieron haberse traducido como 
“Máquinas Mágicas”) y sus Kachinas, cantando la estética y 
la magia de la máquina, fundaba la escultura contemporánea 
en Colombia y en América Latina, aspecto que no ha sido to-
davía estudiado, valorado y difundido en justa medida. La no 
participación en exposiciones y Salones Nacionales realizados 
en Bogotá durante su estancia en Nueva York provocó que los 
comentaristas de la época no reseñasen la evolución de su obra 
durante esos años fundacionales, y no la ubicaran adecuada-
mente dentro del proceso del arte colombiano. Los historiadores 
recientes que homologan la Historia del Arte desempolvando pe-
riódicos, al no encontrarla allí reseñada, tampoco le dan el sitio 
que le corresponde por su anterioridad, su poética, su pertenen-
cia, su significación y su influencia. 

El período de Nueva York fue vital en la evolución de su arte, 
pues adoptó el aluminio como soporte fundamental para sus 

Negret ya cantó su canto.
Su voz es poderosa y su canción poesía.

No ha habido canto como este que acrisole hondura y alegría en una 
misma voz.

En la fuente de su canto no abrevará la muerte.
Es este mismo brujo quien ha celebrado el sol para nosotros, y nos 

ha donado su luz que ilumina este alba que no amanece, nuestro ya 
largo eclipse. 

“¿Qué arco iris es este negro arco iris que se levanta?”1

Ya creó sus trajes metálicos y el viento se dejó vestir, contento.
Ya soñó para nosotros, y nos dejó metales preciosos que no estaban 

antes en el mundo.
Ya nos regaló su magistral lección de independencia, elegancia y 

generosidad.
Hace unos años concluyó su obra, su obra que “necesitaría cien años 

más para decir lo que necesita decir”.

 “Unos decían que era un loco. Otros decían que era un genio. Y yo 
era un escultor”.2

El silencio de sus manos me aturde.

obras, separándose de los materiales tradicionales usados 
hasta entonces en la escultura como la madera, la piedra, el 
bronce, el hierro, con técnicas como la talla, el modelado, el 
vaciado, la fundición, la fragua, la soldadura. Él creaba su obra 
cortando, doblando, curvando y amarrando con tuercas y tor-
nillos, en un juego creativo bello y maravilloso. Imágenes de 
alta complejidad formal y constructiva donde la imaginación 
primaba, aunque marcada en las formas por la exactitud de un 
ingeniero y el detalle de un orfebre. Esta etapa tan importante 
para el arte latinoamericano, cuando junto con sus más cer-
canos amigos –Barnett Newman, Louise Nevelson, Ellsworth 
Kelly y Jack Youngerman–, creaba fuera de los parámetros que 
imponía el avasallante movimiento del Expresionismo Abstracto 
de Pollock y de Kooning, el cual acaparaba toda la atención y 
despliegue de la prensa, de los dealers, críticos, funcionarios 
culturales y galerías. A pesar de ello Negret nunca se sintió ten-
tado por adoptar para su obra los ismos de moda, y más bien se 
colocó del lado de una resistencia artística emparedada entre el 
Expresionismo Abstracto y el Pop Art en un momento, y entre 
el Expresionismo Abstracto y el Minimalismo un poco después. 
Resistencia artística que siguió practicando durante todo su 
ejercicio escultórico, y que es distintivo indiscutible del mejor 
arte colombiano y del mejor arte de América Latina. Sin embar-
go, a pesar de esa “marginalidad”, en las distintas exposiciones 
que hizo en Nueva York siempre recibió críticas favorables hacia 
su obra, que tampoco han sido tenidas en cuentas por nuestros 
viejos y nuevos historiadores.

El gran fracaso de la crítica y la curaduría colombianas se evi-
dencia en su incapacidad para ubicar en el contexto del arte 
latinoamericano a creadores del país fundamentales y significa-
tivos como Andrés de Santamaría (30 años anterior a Reverón), 
Édgar Negret (cuya llegada a Nueva York es contemporánea 
con la llegada de Jesús Soto a París), o José Antonio Suárez.3 
Críticos y curadores colombianos que nunca han sentido la ne-
cesidad de una reflexión profunda y sonriente que los lleve a la 
duda sobre unas normas estéticas y un lenguaje mimético que 
les han sido impuestos. Nunca han afrontado la urgencia de 
implementar un lenguaje que nombre otras realidades –ocul-
tas o negadas–, porque ese lenguaje nominativo sería obliga-

La relación de Tinguely y tú con la máquina es bien diferente. 
Él, desde la otra orilla resalta con humor lo absurdo de la 
máquina, y tú, poéticamente, señalas su estética.

Creo que la diferencia entre él y yo era que yo quería la máquina, 
y él no. Entonces él sacaba todo lo juguetón que tenía, todo 
lo caricaturesco que se podía mostrar de la máquina, y yo en 
cambio trataba de afinarla y cantarla.

“Yo creo que habría podido ser poeta (…) Uno nace con una 
sensibilidad mayor que la mayoría de la gente, entonces 
cualquier instrumento, cualquier medio de expresión es válido. 
Si a uno le ponen un clavecín debajo, pues uno lo toca y dice 
todo lo que quiere decir a través de él. Algunos quieren que me 
ponga a escribir, que diga en palabras lo que son mis obras. 
Cincuenta años, sesenta años tratando de expresarme con 
formas y vienen a que se las traduzca a palabras... Pues si yo 
hubiera pensado en eso me habría dedicado a las palabras y no 
me hubiera machucado los dedos (…) Hubiera hecho poesía.”

Fragmentos de De milagro en milagro, conversación de Samuel Vásquez 
con Édgar Negret, Bogotá, 1992
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1 Atahualpa
2 Negret

3 Doris Salcedo sí tiene su lugar, pero no debe nada a nadie: es conoci-
da internacionalmente por su propia capacidad de proyección.
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toriamente poético, y ellos desprecian la 
poesía, a la que consideran un adorno 
innecesario.4 Es la arrogancia de los nue-
vos fundamentalistas de la “academia 
de la vanguardia”, que para imponer su 
totalitarismo estético primero decretan la 
muerte de las vanguardias (ocultando su 
propia madriguera estética), de manera 
análoga a como los neoliberales procla-
man la muerte de las ideologías, para 
imponer globalmente su pensamiento re-
trógrado de capitalismo salvaje.

El lenguaje de críticos y curadores post 
(que llegaron tarde al arte), entretenidos 
en demostrar que el ingenio de las varia-
bles es más importante que la aventura 
abisal de la creación, ofende. Su empe-
ño en poner el divertimento al uso por 
encima del arte como epifanía que hace 
ver el encuentro ético entre autentici-
dad y belleza, insulta la inteligencia y la 
sensibilidad. No se han enterado de que 
ahora que la ética ha sido expulsada del 
Derecho y de la Economía, ha encontrado 
un hogar más cierto en la poesía y las 
artes. Críticos y curadores ocupados en 
probar que ponerle la “C” de Coca-Cola a 
la palabra Colombia es un acontecimien-
to fundamental del arte, más necesario y 
signifi cativo que la obra de artistas como 
Édgar Negret, Carlos Rojas, Beatriz Gon-
zález, Óscar Muñoz, Doris Salcedo o José 
Antonio Suárez.

Pero ya los artistas han hablado. En cuán-
tas y esclarecedoras conversaciones con 
Carlos Rojas me repetía la importancia 
de Negret en Latinoamérica, y el ejemplo 
e inspiración que siempre fueron para él 
su obra y su actitud. Ramírez-Villamizar 
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“Cuando vendí mis primeras obras me costó mucho relacionar el cheque que llegaba 
con la escultura que se llevaban, y que yo había hecho con tanto amor. Todo fue 
creciendo muy naturalmente. Pienso que a mí me han llegado siempre tarde las 
cosas, y eso me ha parecido regio. No sé si hubiera tenido ´éxito´ y ´fama´ muy joven, 
en qué medida eso hubiese interferido. Esta soledad que ha seguido siempre y esta 
satisfacción propia, con un público pequeño, me era sufi ciente. No me llamó la 
atención la cosa de multitudes. Ha ido llegando poquito a poco, ha ido creciendo un 
interés por mi trabajo.”

“La temática ha sido muy importante para mí. Quiero contar historias, y como manejo 
una obra tan abstracta, la narración no molesta, y es cada vez más intensa, porque 
estoy hablando de cosas todavía más trascendentales y más universales.”

Escalera, 1975
Aluminio pintado / 260 x 90 x 90 cm

8 

4 Un famoso director de teatro colombiano 
aconsejaba no leer poesía debido a su profun-
didad y complejidad: “medio poema es sufi -
ciente”, afi rmaba sin vergüenza.
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expresó en una entrevista al periódico El 
Tiempo (13 de octubre de 2002): “Cuan-
do conocí a Negret, estaba enriquecido 
por dos años de experiencia con Otei-
za, y todos esos conocimientos me los 
transmitió a mí, a su vez reelaborados 
por él. Ese encuentro fue importantísimo 
para mí y siempre lo consideré una de 
las cosas más maravillosas que me han 
pasado en la vida. Es el artista más ori-
ginal y más importante que ha existido 
en toda la historia del arte colombiano.” 
Jesús Soto y Sérgio de Camargo siempre 
reconocieron en Negret al gran plástico 
de Latinoamérica. El escultor vasco Jorge 
de Oteiza, uno de los más imaginativos 
teóricos del arte, ha dicho que “Negret 
es el más importante de los escultores en 
Latinoamérica y uno de los más grandes 
de la escultura contemporánea”. Y críti-
cos de afuera también han hablado: Juan 
Acha afi rma que “sin lugar a dudas, Ne-
gret ha gestado una de las obras más im-
portantes del arte latinoamericano y de 
las más actuales y bellas de la escultura 
mundial”; Damián Bayón, “Edgar Negret 
es uno de los principales escultores de 
este tiempo. Que se trate de uno de los 
nuestros, no puede dejar de llenarnos de 
legítimo orgullo”; y Marta Traba, “es, no 
solamente el mejor escultor de Colom-
bia, sino el mejor de América Latina y 
una de las grandes fi guras de la escultu-
ra mundial”. Y es que al revisar su obra 
y encontrar que entre sus navegantes, 
puentes, edifi cios, metamorfosis, vigi-
lantes, escaleras, cascadas, Andes, qui-
pus, máscaras, lunas y otras, hay más de 
treinta obras maestras, nos indica que, 
sin duda, estamos ante un artista genial. 
Le tememos a la palabra genial: el genio 
crea, el ingenio inventa. Negret no rela-
ta, no comenta, no describe, no grita, no 
exclama. Su obra no es derivativa, formal 

ni temáticamente. Negret nombra, es un 
creador, su escultura es inaugural: “poe-
sía es un alma inaugurando una forma”5. 
Suprime antecedentes y comparaciones 
y, a la vez, es un puente con la cultura 
occidental: “Cada arte al profundizarse 
se cierra en sí y se separa. Pero este 
arte se compara con las demás artes y 
la identidad de sus tendencias profundas 
la devuelve a la unidad”.6 El mismo Chi-
llida, después de hablar sobre sus Peines 

del Viento, sus Homenajes a la Tolerancia 
y su retiro obligado de la portería titular 
de la Real Sociedad por una lesión en la 
rodilla, afi rmaba que “el más importante 
e imaginativo escultor latinoamericano es 
Negret”.

Así como reconocemos en Matta, Lam, Ta-
mayo, Reverón y Torres-García los pilares 
de la pintura moderna en Latinoamérica, 
hay que señalar a Negret, Goeritz, Clark, 
Soto y Fonseca como las piedras angula-
res de la escultura. Sin dudas, Negret es 

Quipu nº 3. Homenaje a Huayna Capac, 1986
Aluminio y madera / 180 x 124 x 22 cm

9 

5 Jouve
6 Kandinsky
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para América Latina lo que Anthony Caro 
y Eduardo Chillida son para Europa. Y es 
precisamente un estudio comparado de la 
evolución de la escultura de Negret con 
sus contemporáneos europeos el que nos 
revela de manera nítida su vitalidad, signi-
fi cación y pertenencia:

-Primera escultura abstracta: Negret 
1950, Chillida 1951, Caro 1960.
-Primera escultura en metal: Negret 
1949, Chillida 1951, Caro 1960.
-Primera escultura policromada: Negret 
1956, Caro 1960.
-Primera escultura sin pedestal, colo-
cada directamente en el suelo: Negret 
1963, Caro 1960.
-Primera exposición individual: Negret 
1943, Chillida 1954, Caro 1956.
-Premio de escultura en la Bienal de Ve-
necia: Negret 1968, Chillida 1958.

Solo que allá los escritores, los fi lósofos, 
las universidades, los directores de bie-
nales, museos y encuentros de arte, la 
empresa privada y hasta los grises fun-
cionarios públicos han estado atentos 
a reconocer, estudiar, cuidar, divulgar y 
adquirir sus obras, mientras acá nues-
tros burócratas culturales y curadores 
están conmocionados con el portentoso 
concepto que hay detrás de la “C” de 
Coca-Cola y, en un indisimulable tráfi co 
de infl uencias, gastan una enorme e in-
justifi cable cantidad de dinero en obras 
y eventos carentes de sentido y signifi ca-
ción, que son un ignorante agravio para 
la misma gente del arte en un país pobre 
como el nuestro. “La verdad no se opo-
ne al error, sino a las falsas apariencias”, 
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-Primera exposición individual: Negret 
1943, Chillida 1954, Caro 1956.
-Premio de escultura en la Bienal de Ve-
necia: Negret 1968, Chillida 1958.

ne al error, sino a las falsas apariencias”, 

nos dice Foucault. ¿No es una obligación 
de quienes detentan el poder económico, 
político y cultural haber adquirido desde 
hace mucho tiempo una serie sufi ciente 
y coherente de esculturas de Negret para 
que la gente común pueda conocerlas, 
sentirlas, estudiarlas y, de paso, haberle 
dado así el reconocimiento y la compa-
ñía que tanta falta le han hecho? ¿No es 
una obligación insoslayable de quienes 
detentan el poder económico, político y 
cultural no permitir que su enseñanza 
ejemplar se diluya?

Pero su lección no ha sido solo poética. 
Ha sido, sobre todo, humana, ética. La 

“Nunca me pude contentar solamente con la forma. Cuando veía que había artistas 
que hacían una forma, un cuadrado y nada más, yo pensaba ¿y lo otro? O cuando veía 
lo otro desbordado, ¿y lo que se necesita para ajustarlo, para agarrarlo? Me gusta ese 
verso del poema que habla de unir todas las cosas dispersas, este estallido de cosas 
y todo unido, todo cogido con tornillos.”

“Yo he crecido en una relación natural y llena de armonía, no he creído en la violencia. 
Creo que existe el artista que ha puesto el dedo en la llaga en el tiempo en que le ha 
tocado vivir: la llaga sería la violencia, el horror, todo lo que le rodea. Pero también 
existe el artista que muestra un camino de salvación.”

Escalera, 1976
Aluminio pintado / 115 x 80 x 65 cm
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ética no es un tratado, no es una técnica. 
La ética se hace evidente en la acción, en 
el obrar, en el hacer. “Ya no es solo bús-
queda estética, sino, también, encuentro 
ético. [...] Solo el gran arte es ético. Sur-
ge desde su origen como una necesidad 
expresiva. Y su fuente –la fuente de la 
que se nutre– no es lo exterior sino lo 
entrañable. No lo extranjero sino lo ínti-
mo. Surge del ser y se afi rma creando su 
propio terreno y fundando su propia ver-
dad”.7 Sus raíces, profundas y vivas, no 
proyectan sombras. Y como un ser verda-
deramente ético, el hombre y el escultor 
caminan abrazados por el mismo sende-
ro. Por ello el refi namiento, la alegría, la 
ausencia de nostalgia, son las mismas en 
obra y hombre. La belleza de la obra es 
la misma del alma del hombre. Y la be-
lleza no es albergue para los cobardes ni 
para los mediocres. Entonces, sin recato 
alguno, amamos la belleza porque “la re-
conocemos como lo que verdaderamente 
es, no la diosa anémica de las academias 
sino la amiga, la amante, la compañera 
de nuestros días”.8

Villagrande

Pareciera que desde tus primeras esculturas estuvieras anunciando tu obra más 
reciente. La Luna se anuncia en los Eclipses, el Espacio Ritual en los Templos, la 
actual simetría en los Simétricos, la Máscara en el Rostro de Cristo, incluso reaparece 
el uso de varios colores en una misma escultura como en las Kachinas.

Creo que uno trata de decir la misma cosa de distintas maneras. Uno va avanzando en 
la forma de expresión, pero están las grandes obsesiones siempre. Uno se va ampliando. 
Sobre todo en lo religioso me abrí, porque empecé en lo más cercano de la religión 
cristiana y hablé de los cristos y las anunciaciones, pero poco a poco fui expandiéndome. 
Es la misma idea, pero desde otros dioses y otras religiones, cosas que al fi nal hablan 
de una fe más amplia, que yo creo que toca a más gente.

Doble Cascada, 1998
Aluminio pintado / 115 x 50 x 50 cm

11 

7 A. Montaña sobre Negret
8 Camus
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sobre las imágenes híbridas y los paisajes de datos

ANAELI IBARRA CÁCERES

una conversación con

diana domingues

Ouroborus Geografismos do Êxtase, 2012
Fase de reconocimiento del entorno y sensibilización en el paisaje

NO ES LA PRIMERA VEZ QUE DIANA DOMINGUES, PIONERA 
del arte de los nuevos medios en el continente, asiste a la Bie-
nal de La Habana. Para la séptima edición del evento participó 
con Trans-e: My body, my blood, una instalación en la que la 
tecnología ya constituía una herramienta auxiliar fundamental 
para articular su discurso artístico. Hoy por hoy los libros de 
arte que recogen la experiencia de los últimos cincuenta años 
se refieren a esta pieza como uno de los primeros ejemplos de 
arte tecnológico. Para la Oncena Bienal volvió a La Habana con 
un proyecto transdisciplinario del LART (Laboratorio de Arte y 
Tecnociencia de la Universidad de Brasilia), el cual involucra, 
una vez más, a la tecnología. ¿En qué consistió el proyecto 
Ouroborus Biocíbrido: Geografismos del Éxtasis en Bioart y rein-
geniería del sensorio?
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La tecnología ha sido una herramienta frecuente en mi carre-
ra desde que comencé a finales de los años setenta y prin-
cipios de los ochenta. Por aquella época todos hablaban y 
discutían sobre lo que era la tecnología y cómo emplearla 
para hacer arte. Asuntos que ya hoy se han ampliado y com-
plejizado mucho. 

Cuando el Comité Organizador me invitó a la Oncena Bienal 
de La Habana, lo primero que intenté fue relacionar desde 
el punto de vista temático mi trabajo actual con aquel que 
presenté en la séptima edición del evento (1999-2000). Por 
aquella época yo estaba enfocaba en estudiar la experiencia 
del trance y los rituales afroamericanos. Fue cuando realicé 
Trans-e : My body, my blood, una pieza que se mantiene muy 
viva y podría estar nuevamente en la Bienal, precisamente 
porque la tecnología, en mi caso, ha sido siempre un medio 
auxiliar y no un fin en sí misma. Cuando creé esa obra el esta-
do de la técnica era ya muy avanzado y pude emplear sensores 
para facilitar la interactividad a través de redes neuronales. 
Era una instalación muy compleja que, efectivamente, está 
hoy en los libros de arte. Incluso, Edward Lucie Smith la cita 
en Latin American Art of the 20th Century (2004), publicado 
por Thames & Hudson. 

Para la Oncena Bienal he vuelto sobre el tema del trance, 
pero esta vez lo he planteado a través de la interactividad 
como una interface de sensorialidad expandida, se le de-
nomina enactive systems. El otro asunto que me interesaba 
abordar era La reingeniería de los sentidos expandidos. Este 
proyecto que he traído a La Habana, resultado de la labor 
que realizo en Brasil, tiene su origen en una investigación 
que pretende involucrar no solo al arte, sino también a la tec-
nología. La tecnociencia es un nuevo campo de estudio para 
el arte que, a su vez, le brinda herramientas y enfoques dife-
rentes. La cuestión principal de esta relación ya no consiste, 
como en su fase inicial de desarrollo, en discernir cuáles son 
los nuevos medios para el arte y cómo emplearlos. Ahora 
se trata de compartir el conocimiento con los científicos y 
mantener una influencia mutua que beneficie tanto a una 
disciplina como a la otra. Por eso existe la “plataforma de 
Los Nuevos Leonardos”, o sea, un espacio que reúne a artis-
tas, científicos, humanistas, quienes intentan sistematizar y 
sintetizar el conocimiento y las formas de trabajo del genio 
Leonardo da Vinci.1 

Arte y Tecnociencia es el nombre del grupo que tenemos en 
Brasilia (desde el cual originamos el proyecto que trajimos a 
La Habana), en él sigo la premisa de “La reingeniería de la 
vida”, “La reingeniería de la naturaleza” y “La reingeniería de 
la cultura”. Allí trabajo con ingenieros, músicos, técnicos y 
artistas que estudian las cuestiones del cuerpo, el sonido, los 

fenómenos de la biodiversidad, los problemas del paisaje, así 
como los requerimientos tecnológicos para captar las señales 
biológicas (los microsensores). Fue este grupo transdisciplina-
rio el que se trasladó para Cuba a fin de crear una oficina de 
trabajo y colaborar con los especialistas cubanos durante el 
período de la Bienal. 

Al llegar a Cuba nos instalamos en el Instituto Superior de 
Arte (ISA) y trabajamos durante tres días con las personas 
que se habían inscrito para formar parte de esta experiencia 
de colaboración. El primer encuentro se correspondía con la 
fase de reconocimiento y sensibilización del entorno. Luego 
nos identificaríamos con el lugar donde desarrollaríamos la pro-
puesta (este tipo de trabajo requiere una percepción orobórica, 
o sea, tu cuerpo debe estar dialogando con el entorno. James 
Gibson, un especialista que ha teorizado mucho al respecto, 
propone el concepto de ecological perception para este tipo de 
experiencia). 

Cada uno de nosotros aportó algo diferente, André, por ejem-
plo, es un músico que forma parte del equipo y trabajó el 
tema de los paisajes sonoros; Carine, artista e investigadora, 
abordó los problemas de la corporeidad y de las relaciones 
con el entorno. Adson y Cristiano, doctores y científicos de in-
geniería biomédica, impartieron conferencias. Adson conver-
só sobre la creación y el funcionamiento de los sensores con 
los que trabajamos hoy. Incluso proporcionó varias placas de 
microprocesadores para que los ingenieros cubanos pudieran 
continuar investigando en esta área. Henrique, el otro cientí-
fico informático del equipo que estudia el procesamiento de 
señales y visualización de datos, un campo de investigación 
muy reciente, también participó e impartió charlas.2 Aunque 
nos ubicamos en el ISA, también vinculamos a estudiantes de 
otros centros, como la Universidad de Ciencias Informáticas 
de Cuba (UCI). 

Este proyecto que traje a la Bienal de La Habana me obligó a 
replantearme los conceptos artísticos y todo el trabajo creativo. 
Realmente logramos una integración del sistema educacional y 
cultural con nuestra propuesta: las escuelas de arte, la propia 
Universidad, la Embajada de Brasil, todos cooperaron. Fue una 
misión muy compleja.

¿Cómo insertas tu trabajo artístico dentro de la labor de un 
grupo transdisciplinario como este? 
Empecé a trabajar con este grupo en el 2009, cuando me 
mudé para Brasilia. Ese año el gobierno brasileño abrió una 
beca para los investigadores pensionados y puso a circular la 
categoría de Investigador Visitante Nacional. Estos reajustes 
en el sistema laboral les permitieron a los investigadores conti-
nuar en sus proyectos y abrir nuevas líneas, incluso después de 
los sesenta años de edad. Fue entonces cuando presenté una 
idea para el área de ingeniería de la Universidad de Brasilia, 

2 El procesamiento de señales y la visualización de datos ha permitido 
numerosos avances en la medicina, por ejemplo, las ecografías; tam-
bién ha influido en otros sectores como la economía: los datos de las 
bolsas de valores etc.

1 Se trata de la organización de Los Nuevos Leonardos, ISAST: plata-
forma de investigaciones científicas, presidida por el astrofísico Roger 
Malina. Es un movimiento internacional anclado en las más diversas 
posibilidades de cruzamiento entre el arte, la ciencia y la tecnología, 
combinando así el saber de los creadores, los científicos, unido a la 
experiencia de las prácticas de colaboración transdisciplinarias.
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donde existían ya varias especialidades: 
software, electrónica, automotor, aeroes-
pacial y energía. Mi propuesta planteaba 
la posibilidad de fusionar esas ingenie-
rías con la labor artística y las disciplinas 
humanísticas. 

De ese proyecto surgió el concepto “La 
reingeniería de la vida”, cuyo foco de 
atención son las modificaciones que el 
desarrollo tecnológico ha introducido en la 
existencia humana. Esta reingeniería tiene 
tres áreas fundamentales: la reingeniería 
del sensorium (esa fue la que desarrolla-
mos en Cuba durante la Bienal en la ofici-
na del ISA); la reingeniería de la naturaleza 
(aborda cuestiones del ecosistema y de la 
biodiversidad), y la reingeniería de la cul-
tura (estudia la manera en la que nos rela-
cionamos en la contemporaneidad a través 
de las distintas redes sociales que existen).

Por supuesto que mi proyecto no concebía 
un uso banal e inocente de la tecnología, 
detrás de todo eso proponía una reflexión 
sobre cómo ha transformado esa tecnolo-
gía nuestra percepción del mundo. Desde 
entonces las investigaciones han avanza-
do mucho, por ejemplo, hemos propuesto 
dos clasificaciones para definir el modo en 
que un sujeto percibe su entorno y se rela-
ciona con él: “cuerpo apto”, significa que 

tiene una percepción ampliada, y “cuer-
po inapto”, presenta debilidades, defi-
ciencias, por tanto, puede necesitar una 
condición perceptiva suplementaria. Para 
diagnosticar a esos cuerpos y ocuparnos 
de ellos se han desarrollado dispositivos 
sensores de diversos tipos: microcor-
neales, infrarrojos y robóticos, también 
sistemas de captura de movimiento, se-
guimiento del ojo, cámaras... A través de 
todos esos aparatos podemos obtener y 
traducir las variables fisiológicas en imá-
genes. Son, principalmente, sensores de 
adquisición de señales y comunicación 
que funcionan con el principio de la elec-
tricidad. Colocamos estos sensores en el 
cuerpo y ellos miden el potencial eléc-
trico, ya sea a partir de la respiración, 
la actividad muscular o las ondas bioló-
gicas de los latidos del corazón que son 
convertidas en señales eléctricas. Esto 
es posible porque cuando estás vivo to-
dos tus sentidos están conectados, es un 
principio semiótico: todo el cuerpo fun-
ciona como un sistema. Esta no es una 
cuestión nueva para el arte, pero ahora 
con el potencial que han desarrollado 
algunas ciencias es posible llevar todas 
esas señales biológicas a datos computa-
cionales, en un diálogo entre el cuerpo y 
la máquina. Fue así que comenzó a surgir 
la idea de Oroborus.

Oroborus es también el nombre de uno 
de los mitos más antiguos, alude a con-
ceptos como el eterno retorno, lo perpe-
tuo, lo infinito. ¿Cuál es la relación entre 
este mito y la esencia del proyecto? 
El mito de Oroborus habla de una ser-
piente que está rodeando a la Tierra y 
devora su propia cola. Ella se alimenta de 
sí misma, se destruye y autogenera. Es 
como una metáfora de la naturaleza cícli-
ca del universo. Por eso denominamos a 
este proyecto Oroborus Biocíbrido. “Bio” 
porque es biológico, pero no requiere la 
presencia humana física, basta con los ín-
dices de su existencia. Y “Cíbrido” de “ci-
ber”, se refiere a los datos biológicos que 
son captados y procesados a través de los 
sensores, y luego convertidos en imagen. 
Todo eso crea un continuum existencial. 
Por eso, la mayoría las propuestas que 

Equipo del LART
Profª Dra. Diana Domingues, Prof. Dr. Adson 
Rocha, Prof. Dr. Cristiano Jacques Miosso, 
Profª Dra Cida Donato, Prof. Msc André Luiz 
Gonçalves de Oliveira, Msc. Tiago Franklin R. 
Lucena, Msc. Henrique Galvan Debarba, Msc. 
Carine Soares Turelly y Alexandre Almeida 
Barbosa.

La participación de LART en la Bienal de La 
Habana fue apoyada por: Ministério da Cultura 
do Brasil, Ministério de Relações Exteriores do 
Brasil, CNPq y Capes.

Rituales biocíbridos y apreciación ecológica: percepción ourobórica y data visualization
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desarrollamos no solo suponen interactuar 
con la pantalla bidimensional, pues cuan-
do estás navegando por Internet tus sen-
saciones no están influenciando el sitio; 
mas cuando estás interactuando con los 
sensores de adquisición y comunicación 
es diferente, porque tus datos biológicos 
sí están influenciando las señales. Se tra-
ta de una retroalimentación. 

Evidentemente para el proyecto Orobo-
rus el cuerpo constituye una materia de 
investigación fundamental, en tanto les 
permite estudiar y mapear el comporta-
miento emocional de un individuo que 
se encuentra involucrado en eventos o 
situaciones excepcionales (como pue-
den ser su interacción con la naturaleza 
o con Internet). De ahí que retomen la 
práctica del ritual, pues de alguna ma-
nera somete al cuerpo a una experiencia 
extraordinaria. En la historia del arte el 
ritual ha constituido un foco de atención 
importantísimo, sobre todo a partir de 
la vanguardia y del interés antropológico 
de los artistas modernos por acercarse a 
las culturas indoamericanas, africanas, 
oceánicas. ¿Desde qué perspectiva ha 
asumido este grupo el fenómeno de los 

rituales y qué vinculación tienen con la 
tecnología?

En los encuentros que tuvimos en el ISA 
durante la Bienal discutimos mucho sobre 
los rituales de origen mesoamericano y 
africano, pues nos interesa el tipo de rela-
ción que proponen estas prácticas con la 
naturaleza. Nosotros creemos que en los 
rituales el hombre experimenta el éxtasis. 
Este es un estado durante el cual el cuerpo 
tiene la conciencia de estar vivo y domina 
el lenguaje que emplea para expresarse. 
Un médium, por ejemplo, no experimen-
ta el éxtasis, sino el trance: siente que 
su mente se separa del cuerpo, se aísla. 
Cuando asistimos a un ritual atravesamos 
distintas fases: vamos del trance al éxtasis.

La profesora de danza que trabaja con 
nosotros en la Universidad de Brasilia ha 
estudiado intensamente el funcionamien-
to de los rituales. Y ella considera que 
los sonidos juegan un papel fundamental 
para trasladar al hombre a ese estado de 
éxtasis, ya sean los sonidos propios de la 
naturaleza o aquellos que han sido crea-
dos mediante instrumentos apropiados. 

También nos hemos apoyado mucho en la 
teoría que ha desarrollado Laban, un co-
reógrafo austríaco. Él piensa que el hom-
bre repite en la vida cotidiana los mismos 
movimientos que ejecuta mientras danza. 
Para Laban, esos movimientos puedan 
tener distintas finalidades: rehabilitar zo-
nas dañadas del cuerpo, o entrenarlo a fin 
de hacerlo más consciente de esos movi-
mientos y de su significación.

Las personas que asistieron a nuestra 
“oficina” en La Habana estaban invita-
das a entregar sus cuerpos a los sonidos. 
Cuando realmente el individuo lograba 
rendirse a las estimulaciones sonoras, 
conseguía una conexión con el cosmos. 
Nosotros pudimos captar y visualizar las 
señales biológicas que emitían los cuer-
pos durante ese estado de éxtasis a tra-
vés de los microsensores que colocába-
mos en los individuos. Así, se creó una 
zona de interactividad entre el cuerpo, 
las tecnologías y el entorno.

Cuando habla de interactividad se refiere 
a ese estado de intercambio, de conexión 
y, a la vez, de retroalimentación, o sea, 
este término que emplea tiene un fuerte 
vínculo con los conceptos que han plan-
teado los teóricos de los nuevos medios. 
Sí, claro. Todo esto está muy relaciona-
do. Pero hay una gran diferencia entre 
el concepto de enactive systems e in-
teractividad. Ambos describen un tipo 
de relación con el entorno mediada por 
el sistema informático; pero el primero 
concibe esa relación como un conjunto 
biológico, implica un vínculo mutuo entre 
el sistema, los datos de vida y el entorno, 
y crea una conexión entre ellos que per-
mite expandir nuestras capacidades sen-
soriales y cognitivas. En este caso, tanto 
el entorno como el sistema actúan sobre 
el cuerpo, pero los datos biológicos que 
este emite también pueden transformar-
los a ellos. Uno afecta al otro. Según Ma-
turana y Varela, ocurre un acoplamiento 
estructural. Por eso en nuestro proyecto 
hablamos de “Biocíbrido”, pues son da-
tos de vida que se transfieren desde el 
cuerpo hasta la máquina y se convierten 
en imagen, pero afectan a todas las par-
tes implicadas en el proceso.

Este es un asunto que tiene puntos de 
contacto con otros autores, períodos y 
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tendencias dentro de la historia del arte. 
La interactividad que despliega la obra 
ha sido, puede decirse, una constante en 
algunos creadores y teóricos…
Sí. Los futuristas, por ejemplo, creían que 
el principio de la vida era la electricidad, y 
esta se expresaba en el movimiento. Bus-
caban reflejarla en las obras, involucrar 
al espectador en ellas. En los sesenta 
Julio Le Parc con el arte cinético tam-
bién tocó puntos importantes. Lo mismo 
ocurre con Jean Tinguely, o Helio Oiti-
cica y Lygia Clark, que se ocupaban de 
la sensorialidad y el entorno. Uno de los 
ejemplos es también el action painting 
de Jackson Pollock, que yo veo como un 
gesto, como una forma de transferir ener-
gía del cuerpo hasta el lienzo. Fuera del 
mundo del arte hay también otros casos, 
como los juguetes y las máquinas fantás-
ticas, la estimulación eléctrica para los 
bailarines, la medicina y la electroterapia 
doméstica.

El proyecto Oroborus incluye a artistas, 
biólogos, ingenieros, científicos, especia-
listas en las tecnologías de la información 

y la automatización... Todas estas discipli-
nas convergen en un propósito común, a 
pesar de que tienen objetos de estudio di-
ferentes. Una de las finalidades del traba-
jo en conjunto es la posibilidad de generar 
entornos interactivos. Teniendo en cuen-
ta el rol que ha desempeñado el artista 
y el arte en el transcurso de la historia, 
los métodos de investigación del arte, sus 
procedimientos constructivos, sus estrate-
gias de intervención en la realidad, ¿qué 
papel considera que está jugando el ar-
tista, pilar fundamental en la creación, en 
esta empresa multidisciplinaria? 
En Oroborus es el artista como científico, 
en el sentido de su capacidad para apor-
tar conocimiento y experiencia. Por eso 
hablamos de “Los Leonardos”. Los crea-
dores ponemos la ciencia en otros niveles 
de discusión. Nosotros utilizamos, por 
ejemplo, los rituales a partir de investi-
gaciones muy serias (como las de Laban, 
el coreógrafo austríaco que te mencio-
naba), que exponen distintas formas de 
estudiar el cuerpo y su interacción con 
el medio…. Pero bueno, eso pertenece al 
campo de estudio de otras disciplinas, no 

de la mía. He ahí lo interesante de inte-
grarse a un equipo transdisciplinario: no 
tienes que dominar lo que el otro conoce. 
Hay un teórico en Brasil, Ivan Domin-
gues, filósofo de la transdisciplinariedad, 
que ha escrito sobre el método de trabajo 
de estas “oficinas”. Dice que es una zona 
de ignorancia: no tienes que saber sobre 
procesamiento de señales, porque eso es 
asunto del científico. Podemos tener ob-
jetos comunes de investigación, mas no 
compartimos el mismo saber ni las mis-
mas estrategias para llevar a cabo esa 
indagación. En estos grupos las ciencias 
tienen que perder su sentido autoritario, 
así como el arte ha de renunciar a su 
aura, todas tienen que dialogar y confluir 
en un sistema desjerarquizado. Es muy 
interesante cómo una artista o un teórico 
del cuerpo pueden plantearle problemas 
a otras ciencias.

Yo creo que el artista debe estar menos 
preocupado por las cuestiones técnicas 
y centrarse más en su “papel”, que para 
mí consiste en humanizar esa técnica. 
El software por el software no es arte. El 

Exposición en el Gran Teatro de La Habana



17 

Son imágenes híbridas, resultantes de la 
transformación de datos, de las señales 
que son leídas y procesadas. No se trata 
de imágenes sintéticas computacionales 
o que simulen una realidad. Ellas nacen 
de los fenómenos naturales, del mundo. 
Hoy una madre puede ver a su hijo antes 
de que nazca, y lo que ella ve no son más 
que datos sonoros transformados en ima-
gen, en eso consiste una ecografía.

Por ejemplo, nosotros trajimos a la Bienal 
de La Habana imágenes que muestran 
los estados afectivos que puede alcanzar 
el hombre durante un ritual. Se trata de 
una visualización de datos de los siste-
mas emocionales de cuerpos que esta-
ban monitoreados por los sensores. Y 
todo esto es muy importante para la his-
toria de la imagen. Nuestra contribución 
sería entonces demostrar lo que se llama 
hoy nuevo abstraccionismo, o sea, data 
visualization. Lo que hemos traído son 
paisajes de datos de los cuerpos entre-
gados a la dinámica del ritual. Podríamos 
decir que son dibujos de lo que sentían 
esos cuerpos. Nuestro trabajo como ar-
tistas es colaborar en la visualización de 
datos. ¿Cómo? Eso depende. Puede ser 
captando las señales biológicas que emi-
te el cuerpo en un determinado estado 
emocional y convirtiendo esas señales en 
imagen que amplíen nuestras formas de 
existir y percibir la existencia. Pero eso 
solo es posible si se utiliza la tecnología 
en un sentido creativo.
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creador que trabaja con los nuevos me-
dios tiene que ser capaz de hacer arte 
con ese programa de computación. Es él 
quien cualifica los medios, por eso dicen: 
“los medios son inocentes”. 

Por ejemplo, una profesora me contó 
que tenía un niño muy tímido, pero que 
cuando en su diálogo involucraba la com-
putación el chico lograba liberarse y se 
desinhibía. Otra maestra del MIT ha de-
sarrollado el concepto de “computación 
afectiva” para el estudio de la comuni-
cación. Ese es el objetivo de aproximar 
diversas ciencias y disciplinas. La unión 
no es para discutir las cuestiones del po-
tencial eléctrico, sino para conectar enfo-
ques y aportar nuevas miradas. Cada uno 
se plantea el asunto desde su plataforma 
de trabajo, pero lo confronta con los otros. 
Es cada vez más necesario integrarnos a 
estas comunidades, poner nuestro saber 
y experiencia en función del desarrollo de 
un equipo. No se trata de hacer arte por 
el arte, sino de que el arte y la ciencia se 
preocupen por los problemas más extre-
mos de la humanidad. No ha de ser un 
arte panfletario, sino uno integrado a la 
sociedad, que aporte información y cono-
cimientos sobre ella.

Todo ese desarrollo tecnológico tiene 
como correlato que la experiencia huma-
na sea mucho más visual ahora, incluso 
está mucho más “visualizada”, como di-
ría el teórico y profesor Nicholas Mirzoeff. 
Cada vez es más común la visualización 

de datos que no son propiamente visua-
les en sí mismos. Por ejemplo, lo que 
usted mencionaba de la captación de se-
ñales biológicas y su traducción en datos 
electrónicos, digitales. De repente la tec-
nología informática ha sacado a relucir 
una realidad que era invisible a nuestros 
ojos y ha ofrecido nuevas perspectivas 
sobre lo visual. En un mundo donde la 
visualidad constituye el principal soporte 
–no el único– que media en los proce-
sos comunicativos y la transferencia de 
conocimientos, ¿qué función ha de tener 
el arte en tanto es uno de los principales 
productores de visualidad? 

La mayoría de las imágenes científicas 
son hoy post-fotográficas, o sea, son imá-
genes que no lo eran antes; simplemente 
eran datos, pero se tornan imagen a par-
tir de la lectura de esos datos, del proce-
samiento de esa información (es lo que 
se denomina data visualization). Esos da-
tos crean imágenes. Se trata de una nue-
va iconografía que está dominando y está 
entrando en el imaginario contemporá-
neo. Hace unos años nos resistíamos a 
la imagen digital, entonces nos gustaban 
más las analógicas. Cuando la fotografía 
apareció en el siglo XIX hubo también una 
gran disputa entre los teóricos y los críti-
cos de arte sobre si podía considerarse o 
no como tal. Esos cambios ocurren siem-
pre en la historia del arte. Hoy día tene-
mos imágenes que no son ni fotográficas, 
ni videográficas, ni fílmicas, en el senti-
do tradicional que estos términos tienen. 
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DAROS
EN DAROS LATINOAMÉRICA ES POSIBLE ENCONTRAR OBRAS 
de arte contemporáneo de los brasileños Cildo Meireles, Lygia 
Clark, Hélio Oiticica; de los cubanos Tania Bruguera y Juan Car-
los Alom; de los mexicanos Betsabeé Romero, Carlos Amorales, 
Teresa Margolles y Teresa Serrano. La enorme lista incluye tam-
bién a Luis Camnitzer, Carlos Cruz-Diez, Óscar Muñoz, Alfredo 
Jaar, Wilfredo Prieto... Los creadores más activos y renovadores 
en el arte actual.

Es común en grandes exhibiciones de museos internacionales 
encontrar que hay obras en préstamo de Daros, o que detrás 
de su organización se encuentre este acervo que tiene ya doce 
años de existencia.

Contribuir a una mejor comprensión del arte iberoamericano 
fuera de sus fronteras ha sido el propósito de la Colección Da-
ros Latinoamérica, instituida en el 2000.

Con sede en Zúrich, dirigida por Hans-Michael Herzog, es la co-
lección más amplia de Europa dedicada al arte contemporáneo 
de América Latina, y con la próxima apertura de una sede en 
Río de Janeiro, Brasil, reafirma su vocación por difundir el arte 
de esa región. Posee más de mil trescientas obras de alrededor 
de 116 artistas, y tiene como antecedente la colección que co-
menzaron a formar desde los años ochenta Thomas Ammann y 
Alexander Schmidheiny, y que tras la muerte de ellos continuó 
Stephan Schmidheiny.
 ahora en Río

Se trata de un acervo en constante crecimiento, tan cambiante 
y diverso como el arte que hoy se produce en esta parte de 
América. Los criterios de adquisición de obras pretenden no 
estar vinculados al mercado de las galerías y sí a los creadores, 
a sus inquietudes sociales, históricas y culturales. Hay con las 
obras, los artistas y algunos curadores un trabajo de investiga-
ción. Están en Daros las más interesantes propuestas del arte 
contemporáneo desde México a Suramérica, con énfasis en los 
últimos veinticinco años, aunque también hay obras significati-
vas de los sesenta y setenta, así como piezas anteriores, como 
un Torres García de 1938 que es la más antigua de la Colec-
ción. Figuran también autores europeos que residen en estas 
naciones de Iberoamérica. 

El concepto que hay detrás de la colección no es el de una 
totalidad enciclopédica, sino la relevancia en el conjunto de la 
obra de un artista o en su contexto histórico. Se define como 
un fondo integrado por obras que pueden ser leídas en diversos 
niveles, que evitan la anécdota pasajera, en las que medio y 
contenido se vinculan para producir sentido.

EN UN VIEJO BARRIO DE RÍO
El siguiente paso para Daros Latin American Collection es la 
apertura de una sede en la propia región: será en Río de Ja-
neiro y la inauguración está programada para el 23 de marzo 
de 2013. 

SONIA SIERRA E.
Fotos cortesía Casa Daros
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DAROS
Junto con Hans-Michael Herzog han tra-
bajado para este proyecto Isabella Ro-
sado Nunes, como Directora General y 
Eugenio Valdés Figueroa, como Director 
de Arte y Educación. Casa Daros esta-
rá en un edificio del siglo XIX que había 
sido un orfelinato de niñas del barrio de 
Botafogo, en la calle General Severiano 
con el número 159. El inmueble fue res-
taurado con el fin de albergar parte de la 
colección y ser un centro cultural.

En 2006 se inició el proyecto con la adqui-
sición del predio, por el que se pagaron al-
rededor de 8 millones de dólares, y la res-
tauración comenzó desde entonces. Se ha 
buscado conservar la mayor parte posible 
de los detalles originales, al tiempo que se 
han generado las condiciones óptimas de 
temperatura y humedad. La restauración, 
cuyo monto se dará a conocer en la apertu-
ra del edificio, implicó obras en la fachada, 
el techo, el piso y los muros.
 
Declarado Patrimonio Cultural de Río 
de Janeiro, el edificio tiene alrededor de 
11000 m2, de los cuales se han restaura-
do cerca de 8000 m2. Contará con once 
salas para exhibición de exposiciones so-
bre arte de los distintos países y artistas 
de América Latina, y siete salas para el 

área de arte y educación, teniendo en 
cuenta que Casa Daros está interesada 
en poner énfasis en este aspecto.

De hecho, el proyecto de Arte y Edu-
cación comenzó desde 2007, con ac-
tividades como el programa Meridia-
nos, Pictures of Junk (Imágenes de 
la basura), con la participación del 
artista Vik Muniz, quien siguió el pro-
ceso de restauración del edificio y el 
Encuentro Internacional de Educa-
ción-Arte y Analfabetismo Funcional. 

La casa tiene por objeto ser un espacio 
de reflexión y difusión sobre la excelente 
producción de arte latinoamericano con-
temporáneo. Con base en las ideas del 
pedagogo Paulo Freire, quien aseguraba 
que “enseñar exige escuchar”, Casa Da-
ros quiere consolidar un proyecto pedagó-
gico donde el artista y su obra sean punto 
de partida de toda la programación, que 
abarcará reflexión, experimentación y 
diálogo. Ofrecerá al público exposiciones 
con actividades integradas de arte, edu-
cación y comunicación, así como talleres 
y seminarios. El edificio contará también 
con una biblioteca, en la que reside un 
acervo bibliográfico conformado por años 

desde una visión que se centra en el 
punto de vista del artista, y que estará 
destinado fundamentalmente a investiga-
dores, profesores y estudiantes de arte, 
como apoyo a los programas de educa-
ción y comunicación de Casa Daros.
 
Para la inauguración se ha pensado re-
tomar un ambicioso proyecto de diez 
artistas colombianos: Cantos Cuentos 
Colombianos, que incluye instalaciones, 
videos, fotografías, performances, obje-
tos y obras acústicas de Doris Salcedo, 
Fernando Arias, José Alejandro Restrepo, 
Juan Manuel Echavarría, María Fernan-
da Cardoso, Miguel Ángel Rojas, Nadín 
Ospina, Oscar Muñoz, Oswaldo Macia y 
Rosemberg Sandoval. Con curaduría del 
propio Hans-Michael Herzog, la expo se 
presentó en Suiza entre 2004 y 2005, 
y fue considerada como la más amplia 
muestra de arte contemporáneo de ese 
país en Europa, además de ser vista 
como referente de la historia y el presen-
te colombianos. 

Más detalles en http://www.daros-latina-
merica.net/
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AUSENCIA Y PRESENCIA
La idea de la metrópolis moderna nació en París en el siglo XIX 

con una dinámica de tiempo acelerado establecida por el ferro-
carril. El modelo se extendió a lo largo del siglo XX y transformó 
el mundo al reducir las distancias y urbanizar el territorio, me-
tamorfosis ampliada con la invasión del carro individual. El fe-
nómeno alcanzó también a los países del Tercer Mundo, lo que 
tuvo como consecuencia numerosos problemas sociales y fun-
cionales. El siglo XXI tiene como herencia la compleja expansión 
de la especie humana, situación acompañada por la generación 
de un “mundo artificial” que acaba por someter las cualidades 
esenciales del “mundo natural”. Las graves consecuencias de 
este desequilibrio están manifestándose de forma acelerada y 
peligrosa sobre la frágil superficie terrestre, poniendo en riesgo 
el futuro de la vida social. La rebelión de la naturaleza parece 
irreversible en los próximos tiempos si no surgen soluciones 
inteligentes que puedan salvar a hombres y ciudades de las 
catástrofes que ya se materializan en terremotos y tsunamis, 
y que han sido incluso anunciadas por películas de Hollywood. 
Pero las interpretaciones de la realidad urbana son divergentes, 
entre el pesimismo de Mike Davis y el optimismo de Edward 
Glaeser. Cabe preguntarse si podrán subsistir las megaciuda-
des como Nueva York, Los Ángeles, Tokio, Calcuta, Beijing o 
Sao Paulo. ¿Será Norman Foster el Thomas More del siglo XXI 

al crear en Masdar, Abu Dhabi, la utopía de la primera ciudad 
ecológica del planeta?

A pesar de los problemas genéricos que sobrecargan a las me-
trópolis contemporáneas –población excesiva, expansión de los 
asentamientos informales, dificultades con el abastecimiento 
de agua, electricidad, gas y la eliminación de la basura; la con-

taminación ambiental; el predominio del carro individual sobre 
el transporte colectivo; la escasez de áreas verdes y de es-
pacios públicos; la baja densidad del sistema habitacional; el 
precario control estatal sobre la especulación inmobiliaria– en 
décadas recientes se han multiplicado las iniciativas de promo-
tores sociales, políticos y profesionales para encontrar solucio-
nes concretas a fin de alcanzar un equilibrio social y funcional 
adecuado para el desarrollo futuro de las ciudades que coincida 
con la identidad y la especificidad que las definen como tal. 
Como demostró recientemente Glaeser, el mundo no dejará de 
ser urbano y las personas viven en la ciudad porque en ellas se 
encuentra la riqueza del intercambio social, el bienestar ma-
terial, la cultura, la belleza y la felicidad que son los anhelos 
básicos del ser humano.

En este sentido, Miami es un fenómeno particular en el sistema 
urbano norteamericano. A pesar de su juventud –tiene poco más 
de un siglo de existencia– tuvo un crecimiento acelerado hasta 
alcanzar los 5,4 millones de habitantes en su área metropolita-
na. Es la cuarta zona urbanizada después de Nueva York, Los 
Ángeles y Chicago, y tuvo la mayor migración de latinoamerica-
nos en la segunda mitad del siglo xx. Cuando Estados Unidos 
–con el presidente Theodor Roosevelt, que inició la política del 
Big Stick– se transformó en una potencia colonialista en el área 
de El Caribe, Miami fue el vínculo principal con América Latina, 
lo que llevó a una relación estrecha –zona de contacto o fronte-
ra: por la ciudad pasa el 80% de las transacciones comerciales 
con el Sur– que perdura hasta hoy. Y así como en los países del 
continente se asimiló el American Way of Life –en gran parte 
identificado con el estilo de vida de esta ciudad casi “tropi-

ROBERTO SEGRE

PUERTA DE AMÉRICA LATINA
MIAMI 
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cal”– en ella se manifestó la influencia 
de los sucesivos inmigrantes que crearon 
capas urbanas a lo largo del siglo xx. Mia-
mi acabó por adquirir una identidad muy 
particular provocada por la interacción, 
en la dinámica urbana, del modelo nor-
teamericano con las variaciones introdu-
cidas por las comunidades latinas, judías 
y afronorteamericanas, superpuestas en 
“capas” que competían unas con otras 
y, tal vez injustamente, trataban de oscu-
recer sucesivas herencias históricas. Por 
este motivo Jean-François Lejeune la lla-
mó “la ciudad sin historia”, que coincide 
con su ausencia en la monumental obra 
de Lewis Mumford: City in History. Muy 
por el contrario, en su breve existencia 
asumió una dimensión y reconocimiento 
mundial, tanto como Gateway to Latin 
America, como por ser The Sun and Fun 
Capital of the World. 

LA IMAGEN NORTEAMERICANA
Podría decirse que hay cierta semejan-
za entre el inicio de la urbanización de 
Río de Janeiro y Miami. No solo por la 
coincidencia del clima tropical, sino tam-
bién por la necesidad de llevar adelante 
obras que transformaran los pantanos en 
terrenos sólidos y rellenaran el terreno 

de modo que pudieran ocuparse las is-
las en la bahía de Biscayne. Florida fue 
un territorio prácticamente olvidado has-
ta finales del siglo xix. Ocupado por los 
españoles en el siglo xvi, pasó a manos 
inglesas en el xviii, volviendo a los espa-
ñoles que finalmente lo vendieron a los 
Estados Unidos en 1819, para transfor-
marse en 1845 en un nuevo estado de la 
Unión. En la región aun vivían los indios 
seminolas y, entre pantanos y cocodrilos 
en la extensa área de los Everglades, la 
tierra disponible era apropiada para el 
cultivo de cítricos y aguacates. A finales 
del siglo xix, el empresario neoyorkino 
Henry Morrison Flagler –socio de Rocke-
feller en la empresa petrolera Standard 
Oil– se entusiasmó con el clima y las 
playas de la costa este de Florida –las 
que podían ser aprovechadas durante el 
invierno como la American Riviera por los 
millonarios de Boston, Nueva York y Fila-
delfia: Paris Singer, James Deering, John 
Bindley–, y construyó la línea ferroviaria 
que uniría aquella zona con las ciudades 
del norte de los Estados Unidos. Fundó 
Palm Beach, donde construyó mansiones 
y lujosos hoteles, y en 1896 extendió la 
línea hasta Miami, donde ubicó el hotel 
Royal Palm junto al río Miami. Posterior-

mente, en 1912, prolongó la línea hasta 
Key West, la cual llamaría Havana Ex-
press, anticipando el futuro flujo turístico 
de los norteamericanos a Cuba.

La etapa “americana” inicial de Miami 
se desarrolla en las primeras décadas 
del siglo xx, hasta la crisis mundial de 
1929. La ciudad nace y crece con tres 
polos principales: el área central, que 
será ocupada por edificios públicos, es-
tablecimientos comerciales y oficinas, 
manteniéndose como un espacio de 
precario significado urbanístico; y dos 
suburbios contrapuestos: Coral Gables, 
promovido por el propietario de tierras 
George E. Merrick, y Miami Beach, bajo 
el control de William Brickell y John Co-
llins. En las dos primeras décadas del 
siglo se vendieron terrenos organizados 
con un trazado regular, según el mode-
lo de la City Beautiful de Chicago, pero 
con generosos espacios verdes en un 
diseño paisajístico que aprovecha las 
particularidades de la naturaleza local, 
adoptándose como la Regional City of 
the Future. Las primeras construccio-
nes modestas eran de madera –el estilo 
cracker según Andrés Duany y Elisabeth 
Plater-Zyber–, pero cuando se aceleró la 

MIAMI 
Fotos cortesía del autor y de r10 studio



22 

presencia de los millonarios, las mansio-
nes y los hoteles fueron diseñados por 
el arquitecto Addison Mizner, con estilo 
mediterráneo, inspirado en la arquitec-
tura barroca española, en la colonial de 
América Latina y en el exotismo de las 
películas de Hollywood. La importancia 
de Coral Gables en el paisaje de Mia-
mi quedó marcada por la torre sevillana 
del hotel Miami Biltmore de Schultze & 
Weaver, inaugurado en 1925.

Como la ciudad de Miami quedó esta-
blecida en un territorio completamente 
plano desde la costa atlántica, las calles 
responden a un trazado regular norte-sur, 
este-oeste, homogéneo desde el centro 
hasta los suburbios. La particularidad de 
esta etapa fue la gran importancia de los 
espacios públicos, y que la tipología de 
las casas no partía del modelo tradicional 
norteamericano, sino que integraba arcos 
y patios adoptados de la arquitectura de 
América Latina y España, que estable-
cían la imagen de la ciudad insertada en 
la naturaleza, definida como America´s 
most beautiful tropical city. Coral Gables 
tuvo mayor desarrollo que Miami Beach 
en esos años porque el diseño urbano 
preveía la existencia de un eje comercial 
y administrativo que estableció la base de 
la futura centralidad que va a consolidar-
se en los años noventa, localizándose en 
esta zona edificios de oficinas, tiendas de 
marcas, restaurantes de lujo, además del 

campus de la Universidad de Miami. La 
buena calidad de las construcciones per-
mitió su preservación e integración con 
los edificios modernos, que tuvieron que 
respetar las normas formales y dimensio-
nes establecidas por la alcaldía. Pero el 
boom de los años veinte, que coincidió 
con los années folles, se paralizó con el 
terrible huracán de 1926 que destruyó la 
ciudad, y poco después con la crisis eco-
nómica norteamericana de 1929.

DE VANGUARDIA URBANA A CIUDAD 
ESPECTÁCULO
A pesar de la crisis, que se prolongó du-
rante varios años, contradictoriamente 
Miami tuvo un revival social y arquitectó-
nico en las décadas de los treinta y cua-
renta, aunque no escapó de la estructura 
que caracterizó el urbanismo norteameri-
cano. Los trabajadores negros empleados 
en la construcción fueron ubicados en los 
barrios de Liberty City, Brownsville, Over-
town y Opa-Locka. Se les prohibió bañar-
se en las playas de los blancos –en 1947 
se creó la playa Virginia Key para afronor-
teamericanos– y los artistas famosos que 
actuaban en los hoteles de Miami Beach 
–Paul Robeson, Marian Anderson, Ella 
Fitzgerald, Louis Armstrong, Billie Holi-
day– no podían alojarse en los mismos. 
Con la llegada de los inmigrantes latinos, 
especialmente los cubanos, empeoraron 
las condiciones económicas de esta po-
blación, lo que provocó las violentas re-
vueltas sociales entre los años sesenta 
y ochenta. Aun así, por un lado, se for-
talecieron los intercambios con América 
Latina cuando en 1927 comenzaron los 
vuelos de la Pan American Airways desde 
Miami hacia El Caribe. Por otro, se inició 
el nuevo desarrollo de Miami Beach con 
la fuerte presencia de la comunidad judía 
acomodada de Nueva York –George Sax, 
Ben Novack, Harry Mufson–, acompaña-

Sistema de autopistas de acceso al centro
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dos por una clase media que se instaló 
en esta zona de Miami, libre de la intole-
rancia religiosa.

La presencia de los judíos en Miami 
Beach significó un importante cambio 
en la tipología de la casa individual nor-
teamericana, característica de este pe-
ríodo. Comenzaron a construir edificios 
de apartamentos de dos o tres pisos 
que, situados en el trazado regular, con-
formaron un conjunto urbanístico homo-
géneo –entre 1935 y 1941 fueron edifi-
cados 1 700 bloques–, pero que dejaba 
generosos espacios verdes entre los lim-
pios volúmenes residenciales. La dimen-
sión individual del hábitat se transformó 
en el predominio de la escala colectiva, 
de integración social. Curiosamente, se 
abandonaron los estilos historicistas y 
fueron asumidos los códigos ascéticos 
del Movimiento Moderno, creándose 
una arquitectura –como lo demuestran 
Lejeune y Allan Shulman– muy seme-
jante a la que se estaba construyendo 
en Palestina, en Tel Aviv. Paralelamente, 
bordeando el mar, en la Collins Avenue, 
comenzaron a surgir pequeños hoteles 
para la clase media que asumieron el 
cromatismo y la imagen festiva del Art 
Decó, cuya creatividad y libertad plás-
tica los distanciaron de los modelos 
neoyorkinos, elaborados por arquitectos 
judíos: Igor Polevitzky, Henry Hohauser 
y Anton Skislewicz, entre otros.

Con el final de la Segunda Guerra Mun-
dial, el rápido cambio del estilo de vida 
norteamericano y el deseo de compensar 
los años de privaciones, sobrevino una 
ansiedad por el placer, el hedonismo, el 
aprovechamiento de las vacaciones, que 
hicieron de Miami el espacio ideal para 
materializar el American Dream. Con la 
presión del flujo turístico se hicieron ne-
cesarios grandes hoteles de playa que 
acompañaran los deseos de la cultura de 
masas de la clase media norteamerica-
na. El arquitecto Morris Lapidus (1902-
2001) fue el intérprete de la estética 
fun que marcó su obra: los hoteles Eden 
Rock, Sans Souci y Fontainebleu, con su 
exuberancia y lujo tropical, definieron en-
tre los años cincuenta y sesenta el “Es-
tilo Miami” que caracterizó la imagen de 
ciudad espectáculo: en 1965 ya existían 
65000 habitaciones y 29000 aparta-

mentos hoteleros. Sin lugar a dudas, la 
libertad de las formas curvas utilizadas 
y la valorización del espacio público tu-
vieron la influencia de Oscar Niemeyer y 
de Copacabana, que Lapidus admiró en 
un viaje a Brasil durante 1949. No por 
casualidad Burle Marx fue invitado a pro-
yectar el paisajismo en el Inter-American 
Center (Interama) en los años cincuen-
ta y el Biscayne Boulevard en los años 
ochenta, así como Niemeyer el conjunto 
de oficinas y hoteles en la Claughton Is-
land en los años setenta.

LA METRÓPOLIS CARIBEÑA
El último ingrediente en la definición 
de la identidad de Miami fue el “tsuna-
mi latino” que se produjo en los años 
sesenta con la migración de cubanos. 
Hasta el inicio del siglo xxi, la presencia 
de latinoamericanos definió la composi-
ción social de Miami y la transformación 
de los hábitos y costumbres, en particu-

lar el uso del español como idioma al-
ternativo al inglés. Pero la predominan-
te población de origen cubano también 
estuvo acompañada por la presencia de 
haitianos, brasileños y centroamerica-
nos que identificaron la particularidad 
de los barrios –en general pobres– don-
de se asentaron: Little Havana, Little 
Haiti, Lemon City, Little Guatemala, 
Hialeah. Al mismo tiempo, también es-
tuvieron presentes los millonarios del 
norte y del sur que construyeron sus 
mansiones en las islas de Biscayne Bay 
y a lo largo de la costa de South Miami. 
Esta contradicción sociocultural hizo 
aun más compleja la imagen de Miami 
al surgir las mafias del juego, la prosti-
tución y de los casinos que definieron 
las incongruencias de los años ochenta, 
todas evidenciadas en la película Scar-
face, de Brian de Palma, y en la serie 
televisiva Miami Vice. También el predo-
minio político de los cubanos marcó el 
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carácter conservador del estado de Mia-
mi, donde los republicanos dominaron la 
escena electoral.

La superposición e interacción de todas 
estas influencias definieron el carácter 
de “palimpsesto” del Miami de hoy. A 
pesar de que nunca se materializaron 
los planes urbanísticos elaborados en los 
años sesenta –el Magic Plan y el Plan 
Doxiadis– en las últimas dos décadas la 
ciudad tuvo un resurgimiento urbanísti-
co y arquitectónico que la colocaron fi-
nalmente entre las capitales mundiales. 
No por casualidad los arquitectos del jet 
set internacional como Aldo Rossi, Frank 
Gehry, Herzog & de Meuron, Roberto 
Stern, Arata Isozaki, Léon Krier, Bernard 
Tschumi, Kohn Pedersen Fox, David Chip-
perfield, César Pelli, Gwathmey Siegel & 
Associates Architects, Nicholas Grimshaw 
han sido invitados a proyectar y cons-
truir edificios públicos significativos. Sin 
embargo, los latinos prevalecen también 
en la imagen arquitectónica de Miami, y 
sirvan de ejemplo a esto las oficinas de 
Andrés Duany y Arquitectonica.

¿Cómo podríamos definir el mapa de 
Miami? Los elementos que lo compo-
nen son: el trazado regular de la ciudad 
tradicional, donde fueron construyéndo-
se altas torres de apartamentos y ofici-
nas en la zona central de la ciudad y en 
Miami Beach –influencia evidente de las 
ciudades de América Latina–; el rescate 
de las áreas industriales obsoletas, revi-
talizadas para funciones culturales como 
el Design District; el suburbio que se ex-
tiende indefinidamente como expresión 
del modelo residencial norteamericano; 
la superposición del sistema vial, básica-
mente orientado a la circulación del carro 
individual, con las highways que cruzan 
la ciudad en varias direcciones; la pro-
gresiva presencia de los shopping-malls, 
meca codiciada por los visitantes latinoa-
mericanos, y la marcada importancia del 
aeropuerto y del puerto para los cruceros 
de turismo.

¿Cuáles son los problemas que se trata de 
resolver en este siglo xxi? El primero es el 
sistema de circulación, basado hasta ahora 
en la constante ampliación de las highways, 
que demuestra su ineficiencia con los 
constantes y absurdos embotellamientos 

cotidianos. La ausencia de transporte pú-
blico es compensada por la vía férrea urba-
na y suburbana –el Tri-Rail y el Metrorail– 
para moverse hasta el centro urbano. Se 
está terminando una obra costosa –2000 
millones de dólares, con la participación 
de Odebrecht– que establecerá el Miami 
Intermodal Center, en el cual todos los sis-
temas de transporte público de acceso al 
aeropuerto estarían articulados, facilitando 
el movimiento de los millones de visitantes 
anuales. El apoyo a la concentración de to-
rres de apartamentos y oficinas en el eje 
Coral Gables-Centro-Brickell-Miami Beach 
trata de contener la expansión del suburbio 
y así revitalizar la insignificante vida so-
cial urbana en las zonas centrales: fueron 
construidos 25000 apartamentos, en gran 
parte aun vacíos. En este momento se lleva 
a cabo la recuperación del espacio públi-
co y la recalificación de las áreas paisajís-
ticas para el uso de peatones y ciclistas. 
La famosa Lincoln Road en Miami Beach, 
rescatada por Morris Lapidus en los años 

sesenta y transformada en paseo de peato-
nes, fue fortalecida por el garaje multifun-
cional –el 1111 (Eleven Eleven)–, diseñado 
por Herzog & de Meuron (2010). Las áreas 
de Biscayne Bay y de la costa atlántica 
fueron revalorizadas con nuevos parques y 
edificios públicos: es reciente la inaugura-
ción del South Pointe Park y el intenso uso 
social y cultural del parque frente a la New 
World Symphony, de Frank Gehry, en Mia-
mi Beach. La crisis económica norteame-
ricana afecta también a Miami: después 
de Los Ángeles es la ciudad con mayor 
índice de foreclosure del país –pérdida 
de las casas por la imposibilidad de pago 
de las hipotecas– y de desempleo, en es-
pecial entre las capas pobres. Debido a 
esas enormes contradicciones y diferen-
cias es que Miami puede ser considerada 
una capital latinoamericana.

Río de Janeiro, marzo de 2012

Lincoln Road. Intervención de Morris Lapidus en los 
años sesenta.
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peña
CARLOS ESPINOSA DOMÍNGUEZ

de la madurez a la excelencia

EL QUE ESTÁ A PUNTO DE TERMINAR HA SIDO UN AÑO 
significativo para Umberto Peña (La Habana, 1937). Tras más 
de tres décadas sin exponer individualmente, en el mes de 
enero inauguró en el Centro Sociocultural Caja España-Duero, 
de Salamanca, la exposición Pinturas y Dibujos. Parte de esas 
obras se exhibieron luego, durante el verano, en el Club Diario 
de Ibiza. Asimismo, cuando comience el 2013 otra muestra de 
obras suyas será inaugurada en La Habana. Esa recuperación 
de su actividad como pintor se enmarca además en su arribo, 
el 6 de diciembre, a los 75 años. La ocasión resulta, pues, 
idónea, para repasar la trayectoria de quien es un maestro ve-
nerado por toda una legión de artistas, muchos de los cuales lo 
tienen como un referente de excelencia.

En una entrevista que le hiciera el escritor Abilio Estévez, 
Peña expresó sobre los orígenes de su vocación por la pin-
tura: “Fui un niño como cualquiera. En la escuela manifes-
té una habilidad especial para ilustrar los cuadernos. Nada 
más. No soy capaz de recordar cuándo comenzó mi interés 
por la pintura”. Y respecto a su etapa formativa, le comentó 
a Almayda Catá: “Hay pintores autodidactas y hay otros que 
van a escuelas, liceos o academias. Yo fui uno de los que 
ingresan en la academia para aprender el oficio. Después de 
cuatro años me di por vencido. Fui un alumno excelente con 
muy buenas notas y premios, pero todo eso no me servía para 
nada, sencillamente no sabía pintar. La academia es buena 
en ese sentido, se aprende lo que no debe hacerse. Al triunfo 

Trapiz No. 11, 1977-1979
Telas, espuma de goma, alambre

umberto



27 

de la Revolución me gané una beca para estudiar en el ex-
tranjero. Me fui a México e ingresé en el Instituto Politécnico 
para conocer el manejo de nuevas técnicas como el silicato, 
la vinelita, la piroxilina, etc. Pero también México me llegó a 
asfixiar un poco. No estaba nada más que repitiendo los es-
quemas de la Academia, me hacía falta confrontar y descubrir 
(…) De México viajé a París y España. Descubrí a primitivos y 
flamencos, que han sido los pintores que más han influido en 
mi formación artística”.

En efecto, de 1954 a 1958 cursó estudios en la Academia de 
San Alejandro, aunque no los llegó a concluir. Antonia Eiriz, Ángel 
Acosta León y Miguel Collazo fueron algunos de los estudiantes 
de quienes fue compañero. En 1959 se incorporó a la Asociación 
de Grabadores de Cuba. Al año siguiente obtuvo una beca que 
le permitió permanecer ocho meses en México. Allí estudió en 
el Departamento de Ensayos de materiales plásticos para pintura 
mural, en el Instituto Superior Politécnico. Asimismo tomó un 
curso de mosaico bizantino en la Escuela de Artes Aplicadas La 
Ciudadela. Pudo ver además las obras de los muralistas mexica-
nos, aunque él no considera que lo hayan influido. Al respecto, 
confesó a Estévez: “Tal vez la presencia de México se manifestó 
en cierto gigantismo que tuvo a partir de entonces mi pintura. Me 
provocó la necesidad de pintar en grandes espacios”.

A los pocos días de regresar de México, Peña viajó a Vigo y 
de ahí continuó a París. Como él ha recordado, es entonces 
cuando inició la etapa más importante de su formación. “Allí 
no estudié, al menos en el sentido escolástico de la palabra. 
Pasé tres meses visitando museos, descubriendo la gran pintu-
ra europea. Al Louvre iba diariamente. Recorrí todos los museos 
parisinos, desde el Museo del Hombre hasta el de las Artes 
Orientales. Ese fue el viaje que me hizo ver que el arte tenía una 
importancia real para mí. Aun no sabía lo que quería; estaba 
desorientado y mis dibujos de la época son inevitablemente 
picassianos. Pero ya estaba verdaderamente en el camino”. De 
esos años datan las primeras obras que expuso en Cuba, en 
el Salón Nacional de 1959 y, en México, en el Centro de Arte 
Contemporáneo. 

ii

En 1961 comenzó a laborar como diseñador en el Departamento 
de Propaganda del Consejo Nacional de Cultura, al mismo tiem-
po que realizaba trabajos para la Comisión Nacional Cubana de 
la UNESCO. Por otro lado, en julio de 1964 realizó en la Aso-
ciación de Grabadores de Cuba su primera exposición personal, 
con el título 12 Litografías, que en septiembre viajó a Praga para 
ser exhibida en la Casa de la Cultura Cubana. Ese mismo año 
un conjunto de sus grabados fue galardonado con el Premio de 
Litografía en la Exposición de La Habana, organizada por la Casa 
de las Américas. Posteriormente obras suyas formaron parte de 
exposiciones colectivas que se presentaron en Hungría, Bulgaria, 
Rumanía, la Unión Soviética, Polonia, Inglaterra, Canadá, Italia, 
Japón y Suecia.
 
Acerca de esas obras, conviene decir que se trata de una 
especie de matadero particular, en el que Peña recrea reses 

desolladas que cuelgan, y en el cual los trazos expresionistas 
se conjugan con formulaciones abstractas y elementos del ac-
tion painting. Aquí vale hacer referencia a Francis Bacon, cuya 
influencia Peña ha reconocido. El pintor inglés también creó 
reses colgadas de ganchos de matadero, así como vísceras y 
masas de carne cruda. Aquellas manchas imprecisas, que Gra-
ziella Pogolotti calificó de visiones alucinantes de sangre y crea-
ción, fueron adquiriendo luego otras formas e inevitablemente 
se transformaron en seres humanos. Acerca de ello, Nelson 
Herrera Ysla comentó que Peña “inaugura una serie de gra-
bados en la que el cuerpo humano se abre ante nosotros para 
mostrar su interioridad en todos los sentidos. Del drama de la 
carne pasa a la radiografía irónica y salpicada de humor, de 
violencia incontrolada.” 

En 1967 Peña fue seleccionado entre los pintores menores de 
treinta y cinco años para representar a Cuba en la v Biennale de 
la Jeune Peinture, en Francia. Allí obtuvo uno de los seis premios 
que se otorgaron. Hasta entonces, su actividad artística se había 
centrado más en su trabajo como grabador. Eso, según ha co-
mentado, le dio la posibilidad de ensayar, buscar y enriquecerse, 
y le sirvió además para decantar su mundo creador. Ahora, en 
cambio, pasó a pintar más y a tener una relación directa con el 
color. Algo que, como le comentó a Almayda Catá, le resultaba 
exasperante en el grabado. Asimismo, el contacto con la obra 
de artistas como Tom Wesselman y Peter Saul, así como con 
el pop art, lo estimularon y contribuyeron a una reformulación 
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de su estética, en tanto incorporó nuevos 
elementos compositivos y complejizó el 
espacio.

iii

En revistas como Unión (abril-junio 
1967), Casa de las Américas (números 
34, 35, 36-37 y 51-52) y Cuadernos de 
Ruedo Ibérico (suplemento 1967) apare-
cieron litografías y dibujos que muestran 
los nuevos caminos estéticos de su obra 
(muchos de esos elementos distintivos 
pasaron también a los lienzos). En ellos, 
la exploración más íntima del ser hu-
mano llevó a Peña a introducir servicios 
sanitarios, cepillos de dientes, dentadu-
ras, cerebros, gargantas, salpicaduras 

biliosas, glandes, lenguas cercenadas, 
arterias, penes en erección…

En la entrega correspondiente a mayo 
de 1969, La Gaceta de Cuba reprodujo 
doce ensamblajes suyos, hechos a partir 
de una serie de grabados que había sido 
premiada en Cracovia el año anterior. 
En una breve nota sin firma incluida en 
ese número, se expresa: “Umberto Peña 
vive obsesionado por la confrontación del 
mundo de las vísceras con el universo de 
los objetos. La carne desgarrada contac-
ta con los bienes de consumo y se produ-
ce un choque violento. Todo estalla y las 
palabras que surgen de un hígado truci-
dado rebotan contra un cepillo. El hom-

bre se enfrenta a sus creaciones y todo lo 
demás. Peña se limita a hacer objetiva (y 
subjetiva) una realidad: la de su época. 
El tiempo convulso, espléndido, definidor 
que lo rodea”. Esa apertura del reperto-
rio temático a zonas hasta entonces des-
conocidas en la plástica cubana, poseía 
además un evidente propósito cuestiona-
dor, que desafiaba las visiones acomoda-
ticias y las concesiones al espectador.

En ese significativo enriquecimiento que 
experimentó su obra, el pop art tuvo una 
influencia muy saludable. Eso se advier-
te en los colores violentos y luminiscen-
tes, en el carácter agresivo de formas y 
espacios, en el empleo de recursos del 
cómic. No hay, sin embargo, una copia 
mecánica, sino una asimilación creativa 
por un artista que era ya poseedor de 
una estética propia y cuya obra estaba 
en plena madurez.

A propósito de esa integración de aspec-
tos de la cultura popular, Antonio Eligio 
(Tonel) ha hecho notar que el tono mordaz 
y desprejuiciado de esas obras convierte 
a su creador en “un antecesor de pro-
puestas aparecidas en fecha reciente en 
el contexto cubano (Tomás Esson, Carlos 
Rodríguez Cárdenas, Adriano Buergo, en-
tre otros)”. No obstante, aclara que “cu-
riosamente, resulta casi imposible hablar 
de influencia o ascendencia”, pues la 
obra de Peña hasta hace unos años era 
“desconocida en su mayor parte para las 
promociones más jóvenes”.

Entre 1970 y 1971, Peña elaboró una se-
rie de litografías, en la que el contenido 
erótico iba acompañado de un matiz lle-
no de ironía. En esas piezas, los órganos 
sexuales están independizados del cuer-
po, a tal punto que, como ha apuntado 
Herrera Ysla, parecen dotados de alma 
propia y poseídos por un demonio que 
los impulsa a desafiar el espacio que ha-
bitan. Las miradas suspicaces y las men-
talidades más pacatas se escandalizaron, 
y en el ambiente cultural se produjeron 
debates. La serie contribuyó a acrecentar 
su fama de artista irreverente, así como 
el aura de tabú que se había ido creando 
en torno a su obra. Todo eso hizo que 
Peña dejara de grabar y pintar, y a partir 
de 1971 pasara a dedicarse por comple-
to a su labor como diseñador gráfico. 
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iv

Su actividad en el diseño gráfico se inició 
realmente a partir de 1963, cuando pasó 
a laborar en la Casa de las Américas. Allí 
comenzó un intenso trabajo que se mate-
rializó, como ha comentado Herrera Ysla, 
en una de las trayectorias profesionales 
más rigurosas y fértiles que se haya lleva-
do a cabo en nuestro país en este campo. 
A él se deben libros, carteles, símbolos, 
vallas, logotipos, cuños, que dieron a la 
institución su rostro característico. Por 
su calidad, su frescura, su vitalidad, su 

audaz concepción, su claridad expresiva, 
ese conjunto monumental constituye en 
Cuba el mejor ejemplo de su género.

En 1965 Peña redefinió el diseño de las 
colecciones ya existentes (Premio, Lite-
ratura Latinoamericana, Cuadernos Casa, 
Nuestros Países), así como también el 
de la revista Casa de las Américas. Di-
señar y emplanar la revista le implicó a 
Peña un gran reto, dada su periodicidad 
bimestral. Durante las casi dos décadas 
que realizó esa labor logró un sostenido 

nivel de calidad que alcanzó su etapa de 
mayor creatividad entre 1965 y comien-
zos de la década de los setenta. Tuvo que 
contar siempre con algunos elementos 
fijos: el formato, el círculo de la cubierta 
y las limitadas posibilidades tanto del pa-
pel como de las imprentas. Pero pese a 
esas restricciones artísticas fue capaz de 
dar a su trabajo gráfico una libertad y un 
vuelo imaginativo sorprendentes.

Otro reto similar le planteó el diseño de 
la Colección Premio, del cual fue respon-
sable de 1965 a 1983 (excepto el de 
1966, que pertenece a Rafael Morante). 
En ese caso se trataba de concebir la 
presentación gráfica de los libros galar-
donados cada año, de modo que com-
partieran un formato básico a partir del 
cual él creó variaciones. Es decir, aunque 
estaban unificados por un motivo gráfico 
común, a la vez se diferenciaban entre 
sí. Entre 1965 y 1972 empleó elemen-
tos relacionados con la literatura y la im-
presión: máquinas de escribir, teclados, 
cajas tipográficas, impresoras. En unos 
casos utilizó viñetas y grabados antiguos, 
en otros, fotografías.

Resulta imposible abarcar toda la acti-
vidad gráfica que Peña desarrolló en la 
Casa de las Américas. Para ello tendría 
que referirme además a las colecciones 
de nueva creación a las que dio perso-
nalidad (La Honda, Valoración Múltiple, 
Palabra de Esta América), a las otras 
dos publicaciones periódicas (Conjunto, 
Boletín de Música), a los carteles y dis-
cos. Eso daría lugar a una monografía, lo 
cual escapa a las pretensiones de estas 
líneas. Solo quiero agregar un par de co-
sas. Una es la inteligencia con que Peña 
supo adaptarse y sacar provecho de las 
condiciones materiales con las que tra-
bajó. Un buen ejemplo es su empleo de 
materiales humildes y considerados bur-
dos. El otro aspecto tiene que ver con el 
claro concepto con que Peña asumió el 
diseño gráfico. Este nunca se contami-
nó con su labor como pintor y grabador, 
sino que discurrió de modo independien-
te y paralelo. Como él mismo expresó 
en varias ocasiones, el diseño posee un 
lenguaje propio y se mueve en un ámbi-
to distinto al de las artes plásticas. Esa 
comprensión se plasma en la claridad 
expresiva, la ausencia de elementos su-
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perfluos, el acierto para aplicar el color, 
la habilidad para incorporar la tipografía, 
el perfecto balance entre imagen y texto.

v

En noviembre de 1980, el vasto Salón 
de los Pasos Perdidos del Capitolio Na-
cional albergó la primera exposición de 
Peña desde la década de los sesenta. No 
era, sin embargo, una muestra de cua-
dros, sino de unas insólitas e inmensas 
obras a las que su creador llamó trapices, 
es decir, una mezcla de trapo y tapiz. Al 
referirse a su génesis, él comentó que 
nacieron de una necesidad puramente 

doméstica. En 1976 tuvo deseos de ha-
cer una sobrecama. Empezó entonces a 
reunir retazos de tela y un amigo sastre le 
trajo muchos. Asimismo algunos amigos 
se desprendieron de sus corbatas, nue-
vas o viejas.

“Allí, en la confección de la sobrecama, 
encontré que agregándole un elemen-
to corpóreo, podía surgir un tapiz. De 
modo que una sobrecama provocó la 
pasión por los trapices”, comentó Peña 
a Estévez. En los trapices encontró, 
además, un modo de retomar el tema 
erótico que plasmó en su pintura hasta 

1971. No obstante, y como señaló An-
tonio Eligio, ahora el erotismo tiende a 
diluirse, hiperbolizado en diseños exqui-
sitos y paradójicos. Se trata de “sexos 
desmesurados, de escala pública, tan 
lindos y de tan buen diseño, que mere-
cen ser absueltos de toda culpa”.

Trapices, en saludo al vii Festival Inter-
nacional de Ballet y sonorizada por Juan 
Blanco, fue comentada elogiosamen-
te por varios críticos. Uno de ellos fue 
Alejandro G. Alonso, quien resaltó que 
“si en su origen los materiales pueden 
ser humildes, producto del desecho o el 
sacrificio de alguna prenda de uso, los 
resultados son suntuosos; esto, no obs-
tante la certidumbre de la procedencia 
–directa en uno, embozada más adelan-
te, gozando sabrosamente de la metáfora 
todo el tiempo– que se advierte en estos 
objetos capaces de desatar un imaginati-
vo proceso de apreciación”. 

En 1988 recibió el reconocimiento que 
usualmente se da a los maestros y los 
consagrados: en junio el Museo Nacional 
de Bellas Artes inauguró la exposición 
Pintura/ Grabado/ Dibujo/ Textil/ Diseño 
Gráfico (quedaron excluidas las obras 
anteriores a 1963). Fue una retrospec-
tiva que le hizo justicia a un creador ta-
lentoso y polifacético como pocos, cuyo 
trabajo ha abarcado varios campos. Para 
muchos, en particular los más jóvenes, 
aquella gran muestra significó una sor-
presa, un acontecimiento insólito. Para 
ellos Peña era el brillante diseñador de 
libros y revistas. En cambio, ahora venían 
a descubrir que además es un estupendo 
pintor y grabador.

vi

A partir de su salida de Casa de las Amé-
ricas, Peña se dedicó a trabajar como 
freelance. A fines de 1992 viajó por un 
mes a México, y volvió en enero de 1993, 
esta vez para impartir durante seis meses 
un curso en la Universidad de Xochimil-
co. Al finalizarlo pasó a Estados Unidos, 
donde residió por unos doce años y se 
dedicó, fundamentalmente, a trabajar 
como diseñador. Buena parte de esa ac-
tividad estuvo vinculada a Término Edito-
rial, cuyos libros diseñó y emplanó. Aun-
que no alcanzó ni por asomo el volumen 
de la desarrollada por él en la Casa de las 

Difícil entendimiento
Óleo sobre tela / 154 x 110 cm
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Américas y pese a que es mucho menos 
conocida, en esa labor se advierte la im-
pronta indeleble de su talento. En esos 
títulos Peña logró una correspondencia 
entre el texto y su envoltura visual, ade-
más de su habitual maestría en el manejo 
de las tipografías, los márgenes y la im-
presión. En este caso, debió adaptarse 
además a las nuevas condiciones tecno-
lógicas, lo cual supo revertir en otras po-
sibilidades creativas. 

A partir de 2006 Peña fijó su residencia 
en Salamanca, España. Retirado ya como 
diseñador, en enero de 2012 sorprendió 
a propios y extraños con su primera expo-
sición personal desde 1988: Acerca de 
Salamanca. Pinturas y dibujos recientes. 
Parte de la misma se pudo ver después, 
de finales de julio a comienzos de agos-
to, en la Galería Club Diario de Ibiza. En 
esas piezas se reconoce el expresionismo 
figurativo que caracteriza a su obra plásti-
ca anterior. Acerca del hecho de que, tras 
haber dejado de pintar en 1971, haya to-
mado de nuevo el pincel a partir de 2007, 
Peña comentó: “Quizás quedaron muchas 
cosas sin hacer o decir desde entonces y 
surgieron estos cuadros cargados de for-
mas que recrean personajes tratando de 

establecer un diálogo, un acercamiento, 
una vital necesidad de comunicación, 
envueltos en la extrañeza del otro, donde 
el sueño, la fantasía despliega sus alas, 
donde lo onírico produce alucinaciones 
mentales entre la conciencia y la realidad. 
Los títulos son una manera de acercar al 
espectador a comprender la obra”. Se tra-
ta, en suma, de un Peña que lejos de dar 
muestras de estancamiento, se ha renova-
do y sondea nuevos caminos expresivos. 

En los últimos años se está producien-
do en Cuba una lenta recuperación de 
la obra plástica de Peña. En febrero de 
2011 el Edificio de Arte Cubano del Mu-
seo Nacional de Bellas Artes dio cabida 
a la exposición Dos impulsos eróticos, 
integrada por obras de Peña y de San-
tiago Armada (Chago) que habían sido 
adquiridas recientemente por esa ins-
titución. Las piezas que se exhibieron 
presentan el erotismo desde las poéti-
cas personales de esos artistas. De Peña 
se mostraron doce grabados y un trapiz. 
Por otro lado, la Casa de las Américas 
está realizando el Año de la Nueva Figu-
ración, que se extiende de abril de este 
año a marzo del que viene. Como parte 
de las actividades, en la Galería Latinoa-

mericana se han programado dos expo-
siciones personales. La primera estuvo 
dedicada al argentino Antonio Seguí. La 
segunda, a Umberto Peña. Su apertura 
está prevista para enero del 2013 y per-
manecerá abierta hasta marzo. Para el 
público cubano será la oportunidad de 
apreciar parte del trabajo como pintor y 
grabador de un creador a quien el califi-
cativo de maestro le hace plena justicia. 
Será, como comentó el escritor Reynal-
do González, una razón para el júbilo y 
los reencuentros. 
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blue curry
y su máquina de 

paradojas
JUAN CARLOS BETANCOURT

Sin título, 2010
Mezcladora de cemento personalizada, 
protector solar / 100 x 100 x 130 cm 
Nassauischer Kunstverein Wiesbaden, 
Alemania, 2011
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A FINALES DE MARZO PASADO, MIENTRAS ME ENCONTRABA 
en Frankfurt inaugurando una exposición, decidí hacer una bre-
ve pausa para visitar a Anita Beckers, amiga y galerista. A ella 
debo entonces mi primer contacto con la obra de Blue Curry. 
Después de ese doblemente feliz encuentro, con Anita y con 
Blue Curry, me vinieron a la mente una serie de preguntas cu-
yas respuestas en vano intenté descifrar echando mano a los 
muy trillados tópicos del “centro” y la “periferia”.

Vamos a ver. Blue Curry es un joven artista caribeño de Nas-
sau, Bahamas. A pesar de la extraña fascinación-proyección 
europea con respecto al Caribe, todavía hoy se pueden contar 
casi con los dedos los artistas de esa región “periférica” cuya 
obra haya tenido una verdadera repercusión en los centros de 
arte de esta parte de occidente. Según parece, la tendencia 
predominante hasta ahora en el ciclo de reconocimiento de un 
artista caribeño en Europa, y no quiero hacer de esto un axio-
ma, ha sido pasar primero por establecerse en el mercado de 
Estados Unidos y más tarde por el reconocimiento de la acade-
mia de ese país. Una vez fi ltrado de esa manera, la posibilidad 
de un rebote triunfal en Europa está casi garantizada. El caso 
más emblemático que siempre me viene a la mente es el de 
Wifredo Lam. Su carrera artística la hizo entre los surrealistas 
franceses y la mitad de su vida la pasó en Francia y, sin embar-
go, fue el MoMA el primer museo importante que reconoció el 
valor artístico de su trabajo.

Pero volvamos a Blue Curry ¿Quién es este joven artista emer-
gente que está acaparando cada vez más atención en los cen-
tros artísticos europeos? Un brevísimo repaso de su biografía 
educativa nos dice que obtuvo en 2004 el título de BA en Fo-
tografía y Multimedia por la Universidad de Westminster y que 

en 2009 terminó su maestría de Bellas Artes en el Goldsmiths 
College de Londres. El Departamento de Arte de esta última 
universidad es uno de los más prestigiosos de Inglaterra; según 
Wikipedia, más de veinte premios Turner y los miembros del 
colectivo Young British Artist (Tracey Emin, Sam Taylor-Wood, 
Jake y Dinos Chapman, Damien Hirst et alibi) provienen de 
allí. Pero esto no es todo. En 2010 Blue Curry fue incluido en 
la Catlin Guide junto a los cuarenta artistas emergentes más 
importantes del Reino Unido.

A pesar de llevar ese bonus en su currículum, la obra escultórica 
e instalativa de este artista nos remite casi siempre al contexto 
del Caribe aunque, hay que reconocerlo, sin caer en las trampas 
del tropicalismo y el discurso étnico. El uso de materiales como 
conchas o estrellas de mar, arena o mandíbulas de tiburones, 
erizos, arpones, boyas, cocos y frijoles, a primera vista, y me gus-
taría resaltar que solo a primera vista, evocan un mundo que en 
Europa, sobre todo, se construye desde un imaginario del deseo. 
De un inventario visual semejante se alimentan muchas de las 
fi cciones turísticas que encuentran en los catálogos y las guías 
para vacacionistas sus ejemplares más alegóricos.

Desgraciadamente, si eres un artista latinoamericano o caribe-
ño en Europa ya ni tan siquiera te miran con la imprecisa sospe-
cha de ser el otro, el intruso. Más bien esperan casi siempre de 
ti un alineamiento, una toma de posición que te reduce, como 
una camisa de fuerza, a los descoloridos límites de lo político 
o lo exótico. 

ENCONTRABA
en Frankfurt inaugurando una exposición, decidí hacer una bre-
ve pausa para visitar a Anita Beckers, amiga y galerista. A ella 
debo entonces mi primer contacto con la obra de Blue Curry. 

Sin título, 2010 (Detalle)
Cuerdas, boyas de poliestireno, resina, cristales 

imitando diamantes / 250 x 25 x 25 cm / Nassauischer 
Kunstverein Wiesbaden, Alemania, 2011
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Cuando pienso en esto no puedo dejar de 
suscribir lo que sugería el fi lósofo espa-
ñol José Luis Pardo al fi nal de su Ensa-
yo sobre la falta de ofi cio: “sería bueno 
abandonar la perniciosa idea de que la 
obra de arte tiene que simbolizar la ver-
dad (que a menudo es solidaria de un 
mundo inhóspito y de una tierra inhabita-
ble) para experimentar con otra vieja idea 
de la obra de arte: aquella que la descri-
be como símbolo de la libertad”.

En muchas de las entrevistas que se le 
han hecho a Blue Curry la pregunta obli-
gada sobre su marcada dependencia de 
los materiales exóticos se coloca siempre 
como si ello fuera el rasgo esencial de su 
práctica artística. Es verdad que él está 
negociando todo el tiempo con esos ele-
mentos, sin embargo lo hace desde una 
posición intencionalmente iconoclasta, 
casi neo-dadaísta. En sus piezas todos 
esos elementos asociados al Caribe es-
tán siempre yuxtapuestos con otros ele-
mentos no precisamente tropicales que 
generan una conexión vaga, imprecisa, 
algo que nos estimula a mirar un poco 
más allá de lo visto. De este modo crean 
un doble proceso de reciclaje donde la 

metáfora agotada se vuelve a impregnar 
de un signifi cado nuevo. 

Por eso, no es de extrañar que el propio 
Blue Curry haya declarado en una entrevis-
ta que odiaba “tener que cargar con todas 
las asociaciones superfi ciales del destino 
turístico sólo porque El Caribe no puede 
ser entendido en términos de pensamiento 
crítico o del arte contemporáneo”1. 

Para empezar, la mayoría de sus trabajos 
carecen de títulos, con lo cual, al no con-
dicionar la obra a la marginalidad del rótu-
lo, desafía al espectador a sumergirse di-
rectamente en ella. De manera que, lejos 
de facilitarle una inmediata respuesta, lo 
obliga a enfrentarse cuerpo a cuerpo con 
eso que Antonio Benítez Rojo denominó 
“una máquina especializada en la produc-
ción de bifurcaciones y paradojas”. 

Ya aprendimos que las paradojas son ver-
dades a medias que, al no revelarlo todo, 

dejan siempre un margen de interpreta-
ción muy proclive a estimular e inquietar 
las mentes. Pensemos, por ejemplo, en 
la mandíbula de tiburón que colgó del te-
cho en una exposición en Londres y de la 
cual, a su vez, colgaba algo parecido a un 
largo y tupido traje de baile formado por 
567 horas de cintas magnéticas de cas-
settes de sonido; o en la instalación que 
hizo en 2006 en el Nassauischer Kuns-
tverein de Wiesbaden, Alemania, a donde 
hizo transportar dos toneladas de arena 
de una playa de Bahamas para cubrir una 
habitación con ella.

Uno puede imaginarse muchas cosas 
cuando ve la mandíbula del tiburón 
abierta, o la habitación cubierta con 
una tonelada de arena o, hasta incluso, 
una mezcladora de cemento batiendo 
30 litros de protector solar. Si observa-
mos por separado y linealmente estos 
componentes de la narrativa de Blue 
Curry, llegaremos a conclusiones cuyo 
signifi cado termina en el ámbito de las 
compensaciones triviales y escapistas 
que derivan del sujeto contemporáneo y 
esa entelequia instrumental denomina-
da estado del bienestar. 

1 De una entrevista a Blue Curry por Melanie Ar-
cher: “I hate being saddled with all of the super-
fi cial associations of the tourist destination just 
because the Caribbean can’t be understood in 
terms of critical thinking or contemporary art.”

Sin título, 2010
Neumáticos, frijoles / 60 x 60 x 20 cm / Nassauischer 
Kunstverein Wiesbaden, Alemania, 2011
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Sin embargo, allí donde se agota el con-
tenido simbólico de los materiales “ba-
nales” que constituyen la obra de este 
artista es donde en verdad comienza a 
operar su sistema instalativo-escultórico. 
Volvamos a la instalación Like Taking 
Sand to the Beach (Como tomar arena 
de la playa), 2006. Aquí, mediante un 
proceso riguroso de taxonomía, al estilo 
de las románticas excavaciones arqueo-
lógicas de finales del siglo xix, Blue Curry 
segmentó un pedazo de playa, lo dividió 
en cuadrículas y extrajo de cada una de 
ellas bolsas de arena que clasificó y orde-
nó según su tamaño, peso y ubicación en 
el área marcada. Además, encima de la 
superficie excavada puso un cartel con la 
siguiente inscripción: “este segmento de 
la playa se encuentra temporalmente en 
préstamo para una exposición internacio-
nal, disculpen por las molestias ocasio-
nadas”. Después procedió a empaquetar 
y enviar las bolsas de arena a la galería 
de Alemania donde, siguiendo meticulo-
samente su orden de ubicación en la cua-
drícula, reprodujo exactamente el mismo 
segmento previamente extraído de la pla-

2 Ibídem: “Contemporary art is just daft so-
metimes, and I am knowingly taking the mic-
key out of it. Only in art could you take a ton 
of sand on vacation, fill a cement mixer with 
thirty gallons of sun cream, or glue beans on 
a car tyre, and call it work. Having said all of 
that, I still do take it all quite seriously.”
Tomado de:
http: / /caribbeanreviewofbooks.com/crb-
archive/24-november-2010/stranger-than-
paradise/ 

ya bahameña. Terminada la exposición la 
arena se echó en sus correspondientes 
bolsas y se depositó otra vez en su lugar 
de origen. 

Creo que no hay que ser demasiado 
experto en procesos de interpretación 
como para darse cuenta de la inten-
cionalidad y el sentido de una acción 
que, a los ojos de todos los implicados, 
fue realizada según un procedimiento 
de normas y parámetros reconocidos, 
aceptados y legitimados por un saber 
que, dando por sentado las cosas, nadie 
cuestiona. Precisamente, sin tener que 
hacerse pasar por arqueólogo, el artis-
ta se apropió y aplicó una metodología 
convincente para, de esta manera, dar 
forma lógica y reificar, con los mismos 
procedimientos del sistema, el conteni-
do absurdo de su obra. 

A mi modo de ver en este tipo de para-
dojas antinómicas, que parecen insinuar 
algo pero en la práctica encubren su ver-
dadera intención, es donde mejor se pue-
de medir el pulso a la obra de un artista 

al que no interesa la desterritorialización 
del mapa pero sí la del contenido. Dicho 
con sus propias palabras: “el arte con-
temporáneo es tonto a veces, y me río in-
tencionalmente de ello. Solo en el arte tú 
podrías tomar una tonelada de arena en 
vacaciones, llenar una mezcladora de ce-
mento con treinta galones de crema para 
el sol, o pegar judías a un neumático de 
coche y llamar a esto trabajo. Habiendo 
dicho todo eso, yo todavía lo sigo toman-
do muy en serio.”2

Like Taking Sand to the Beach, 2006
1.927 libras de arena de una playa 
en Bahamas / 550 x 500 x 30 cm / 

Nassauischer Kunstverein Wiesbaden, 
Alemania
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MICHAEL ELLIOTT, CONOCIDO COMO FLYN, FORMA PARTE DE 
una nueva generación de artistas jamaicanos que puede ser 
definida por su voluntad de generar espacios para una práctica 
creativa ligada a preocupaciones y conceptos globales surgidas 
de la confrontación diaria con la realidad. Formados a menudo 
en instituciones educativas nacionales y extranjeras, los miem-
bros de esta generación han desarrollado un trabajo que refleja 
cómo ha cambiado la frecuencia y la intensidad con que se 
mueven las ideas y las personas en el espacio antillano. Cer-
canos, por tanto, a la comunidad que Chris Cozier denominara 
como “digital natives”, han introducido en el espacio del museo 
y las galerías nacionales un lenguaje apenas referencial, lleno 
de pistas, que incluyen la alusión al entorno más cercano, pero 
también relatos de viajes realizados o por realizar, fragmentos 
de noticias, restos de imágenes captadas a partir de los flujos 
de comunicación que utilizan Internet como base. 

La producción de Flyn está marcada por una distancia oscilante 
entre la realidad representada y la composición pictórica. Ani-
males, personas y lugares son, por tanto, reflejo de escenarios 
captados por el propio artista, pero también, en igual medida, 
composiciones oníricas. El juego entre realismo y surrealismo, y 
la utilización de la fotografía como documento de trabajo previo 

para la pintura, son determinantes a la hora de conferir a la 
obra de Flyn esa apariencia de irrealidad conocida.

Un segundo apartado de interés vendrá determinado por el as-
pecto temático. Los paisajes desolados que sirven en ocasiones 
de escenario testimonian tanto las condiciones políticas y socia-
les que se esconden tras un ambiente de decadencia como las 
posibilidades de esta en un futuro distópico. Así ocurre en The 
Trillonaire, donde se observa al presidente de Zimbabwe, Robert 
Mugabe, sentado en un sillón de fieltro rojo situado sobre una 
alfombra del mismo tono, todo ello en un edificio destruido lleno 
de calaveras. Annie Paul ha situado la obra en el contexto de un 
viaje del artista a Surinam, aproximándola a la producción de 
Marcel Pinas1; más que la ubicación específica, sin embargo, 
importa la rotundidad de la imagen y su capacidad evocadora, 
inquietante, que aproxima el conjunto al ámbito de la distopía. 

Flyn trabaja la pintura desde un hiperrealismo que se vale de la 
fotografía como material de trabajo y que termina ofreciendo de-
talles que hablan de una realidad violenta, degradada, en la que 

entrevista con michael elliot
CARLOS GARRIDO CASTELLANO

los orígenes de Flyn

1ANNIE PAUL: Caribbean Art Dub: A Hauntology. Texto inédito.

The June Fellowship
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son frecuentes armas de fuego, animales 
muertos, trozos de muñecos, soldados 
de juguete o calaveras que conforman un 
imaginario lúgubre y macabro, próximo y 
sin embargo ajeno a la realidad inmediata.

La presente entrevista se plantea como 
un observatorio situado entre las dos es-
feras temporales entre las que se mueve 
la obra de Flyn; así, al tiempo que preten-
de determinar el papel de la utopía y la 
distopía en la configuración de sus imagi-
narios, busca abordar un análisis del con-
texto específico que el artista comparte 
con otros muchos creadores del Caribe. 
Su voz resultará útil no solo a la hora de 
desentrañar “la escena del crimen” fan-
tástico propuesta en cada lienzo, sino 
también en un sentido más amplio, para 
proponer una revisión de la práctica de 
la pintura en el espacio caribeño que in-
cluya la posibilidad de una crítica social 
y política trascendiendo el recurso a la 
expresión directa de la violencia.

¿Cuándo decidiste comenzar a pintar?
Mi interés por el arte surgió desde la infan-
cia, cuando tenía unos seis o siete años. 
En aquel tiempo no pensaba en él como 
una profesión, pero más o menos estaba 
considerándolo… En casa siempre he es-
tado rodeado de cosas interesantes que 
podían interpretarse en un plano bidimen-
sional. Solía mirar el ambiente que me ro-
deaba, hojear libros y revistas, e incluso 
acercarme al universo de la televisión, y 
de todo esto partía mi inspiración para las 
creaciones de aquel entonces. Simple-
mente se convirtió en un hábito: tomaba 
un objeto y comenzaba a dibujarlo. Fui 
un niño muy imaginativo, sentía deseos 
de representar escenas tremendamente 
surrealistas, primero utilizando crayolas, 
rotuladores y, a veces, pasteles. Las acua-
relas y acrílicos vinieron años más tarde.

Fue luego, en la escuela secundaria, 
cuando llegó el momento determinante en 
que decidiría hacer del arte una carrera. 
No sabía en aquel entonces qué medios 
utilizaría, si sería la escultura, la pintura, 
la fotografía o incluso el diseño gráfico. 
Siempre dije que las respuestas llegarían 
con el tiempo. Así que fui a la secundaria 
y allí salí muy bien en arte. Asistí des-
pués a la Escuela de Artes Visuales Edna 
Manley y allí decidí que haría pintura, así 

que desarrollé diferentes técnicas con 
los años, tanto en imágenes abstractas 
como figurativas. No sabía todavía a qué 
identidad se ajustarían mis pinturas, so-
bre qué serían, ni qué técnica utilizaría, 
si realismo o impresionismo. La cuestión 
es que estudié muchos géneros y expe-
rimenté en mis primeros años. Durante 
la Escuela de Arte mi interés en la fo-
tografía se desarrolló aun más hallando 
maneras de concebir composiciones, y 
tratando de ver la temática de una mane-
ra diferente: en lugar de hacer una foto 
de un objeto siguiendo una perspectiva 
o método usual, trataba de adentrarme 
más y de encontrar un ángulo que otros 
no hubiesen visto.

Siempre he estado interesado en la filo-
sofía de la cultura y la política, y en lo 
que lleva al ser humano a hacer lo que 
hace; las distintas cuestiones que afec-
tan a la gente, los desastres naturales y 
el cambio climático también se toman en 
cuenta. Cada vez que escucho en las no-
ticias que algo está pasando me pregunto 
cómo podría usar la “intuición periodísti-
ca” mediante el arte, y bueno, creo que 
esta pregunta en los últimos años se ha 
hecho más evidente en mi obra.

En los primeros años después de la Es-
cuela de Arte estuve pintando imágenes 
que eran interesantes, pero que en mu-
chos casos no tenían voz; solo estaba 
pintando por pintar, y se volvió repetitivo 
al cabo de un tiempo. Esto no quiere de-
cir que no asuma en mi obra elementos 
tradicionales, pero me interesa hacer un 
arte tradicional que asuma un papel más 
cognitivo. El ambiente es muy importan-
te en mi trabajo, y por eso hice pinturas 
como las de la serie de ferrocarriles, por 
ejemplo, que comencé en el 2002, y a 
la que vuelvo una y otra vez porque cada 
vez que visito el patio de maniobras en 
el centro de Kingston simplemente viajo 
hacia atrás en el tiempo, a lo que era Ja-
maica y a lo que habíamos conseguido en 
aquella época.

¿Qué artistas te han influenciado?
Durante la Escuela de Arte dirigí mi aten-
ción a Andrew Wyeth, por la estructura 
de su contenido y también por su com-
posición, así como por la intensidad del 
elemento sicológico en la creación de 

ambientes. Otro artista que tuvo bastan-
te influencia sobre mí fue Salvador Dalí, 
pues me gusta la manera en que usa el 
simbolismo para crear sus imágenes. El 
surrealismo también es importante, por 
las múltiples interpretaciones que pue-
des suscitar desde la misma pieza. 

Miro con atención a algunos otros: Ri-
chard Estes, Hieronymus Bosch. Además 
estoy pendiente de varios artistas cari-
beños: Albert Huey, Roberta Stoddart. 
También está Judy Ann MacMillan, par-
ticularmente por sus paisajes.

¿Por qué te interesaste en el realismo? 
¿Cómo lo exploras en tu trabajo?
Creo que la fotografía tuvo que ver en 
gran medida con mi interés por el rea-
lismo, así como el contenido que quie-
ro representar. El ambiente que quiero 
mostrar depende mucho de cuán realista 
pueda ser el resultado: las luces, las tex-
turas, esos elementos de la pintura por 
los que siempre me he sentido atraído… 
La fotografía te da la oportunidad de 
examinar algo más de cerca, a un nivel 
más profundo de como normalmente lo 
observarías. Por ejemplo, hice una pie-
za llamada The Zygote Nest (El nido de 
cigoto) en la que se muestran algunos 
guisantes rojos que germinan dentro de 
una botella, y me acerco mucho a estos 
guisantes en lugar de apartarme y verlos 
como tal. Esta visión cambia radicalmen-
te la idea, más allá del crecimiento de los 
guisantes estoy explorando ideas sobre la 
reproducción, o la representación de gru-
pos y sus conflictos. Por supuesto, hay 
mucha gente que pregunta: ¿por qué un 
realista pinta desde una fotografía? ¿por 
qué no dejarla como tal? Y mi respuesta 
a eso es que la fotografía es parte del 
proceso, es el punto de vista del artista. 
Para mí la foto no es el fin: facilita el fin, 
que es la pintura; la cámara es solo una 
herramienta, en la misma medida en que 
el pincel lo es.

¿Cuándo comenzaste a combinar temas 
realistas y surrealistas en tu trabajo?
Esa es una pregunta muy buena. Cuando 
era pequeño, cuando era un niño hacien-
do composiciones imaginativas; recuerdo 
una pieza que hice cuando tenía alrede-
dor de seis o siete años, no puedo recor-
dar cuándo exactamente. Hice un dibujo 
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de unos ángeles bajando del cielo y to-
dos tenían ametralladoras en sus manos, 
disparaban en una batalla, había demo-
nios… Supongo que puedo decir que ese 
fue uno de mis primeros pasos, de alguna 
manera decidí hacer un dibujo surrealis-
ta, aunque no sabía qué era el surrealis-
mo en aquel tiempo. Lo vi prácticamente 
como una obra humorística, como lo ha-
ría la mayoría de los niños a esa edad.

Con el paso de los años ocasionalmen-
te concebí piezas que tenían esa base 
surrealista, porque la imaginación es 
muy poderosa e incluso cuando estoy 
terminando una pintura, con todos los 
elementos ya configurados, a veces la 
mente quiere ir más lejos con la idea e 
introducir algo que sería imposible en la 
realidad. En ocasiones doy libertad total 
a mi mente, y en esos casos la pintura 
original se convierte, sobre la marcha, en 
otra cosa. Lo que surge espontáneamen-
te puede ser sobre un tema o sujeto más 
interesante que el original, puede encajar 
en un panorama mayor y ser más agudo 
e irreverente, así que lo incluyo.

Ejemplo de ello es la pieza llamada The 
Trillionaire (El trillonario). Al principio 
consideré mostrar la habitación vacía, en 
estado de deterioro, pero cuando estaba 
a punto de pintarla me di cuenta de que 
podía convertir esto en algo mejor. Usual-
mente eso pasa cuando se presentan su-
cesos de actualidad, cuando me entero 
de algo en las noticias, cuando leo un 
artículo. Puede que lea un artículo sobre 
la situación de Zimbabwe y más o menos 
a la misma vez esté a punto de hacer una 
pintura; y es como si lo que he leído en 
el artículo, lo que he visto en la tele, se 
metiera dentro de la pintura y se volviera 
parte de ella. Mi combustible proviene de 
lo que sucede en la sociedad, y con los 
años será todavía más sobre eso. Creo 
que los artistas tienen un papel que jugar 
en la civilización, porque somos la última 
línea de defensa en términos de contar 
lo que ha pasado en una historia, en un 
país o una comunidad. La razón por la 
que sabemos tanto sobre la vida en el 
antiguo Egipto es porque sus artistas de-
jaron una breve visión en las paredes, las 
tumbas, en los palacios. Ellos, de hecho, 

pintaron y esculpieron la vida según era 
en aquel entonces, y así podemos enten-
der más claramente lo que sucedía. ¿Y si 
no lo hubieran hecho? Es importante que 
“queden” esos comentarios periodísticos 
sobre nuestra existencia; también está 
la cámara como apoyo, porque tengo 
la posibilidad de ir a distintos lugares, 
y cuando veo que algo interesante está 
sucediendo puedo “guardar” una imagen 
como referente. Internet también hace 
que el mundo sea más pequeño, así que 
puedo captar lo que está pasando desde 
fotografías, textos o videos.

En tus pinturas, la escala y el tamaño 
de los objetos y los personajes parecen 
jugar un papel muy importante. ¿Cómo 
conceptualizas estos elementos?
A veces no tengo respuesta para ese 
punto. Lo que sí considero cuando miro 
una imagen, por ejemplo, es qué efecto 
tendría si estuviera a una mayor o menor 
escala con relación a otra.

Me interesan los grandes formatos en tan-
to me dan cierta libertad para realmente 

Excavation. Catherine and the State Of Shadows
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“mover” la pintura, para desplazar el pin-
cel. Cuando trabajo en piezas pequeñas 
me baso en que estas merecen una rela-
ción más íntima con el espectador, un vín-
culo estrecho que implique acercamiento 
y compenetración. No obstante, mi estilo 
tiende a la gran escala, pinturas de for-
matos amplios en su mayoría, porque me 
gusta dar realce a “pequeños” temas o 
elementos, sublimar lo minúsculo en imá-
genes enormes; como tomar un insecto 
y hacerlo monumental, y de esa manera 
explorar la imagen hasta la abstracción, 
deconstruyéndola en muchas más di-
mensiones de las que tiene. Si lo hiciera 
a una escala no mucho mayor de como 
normalmente lo verías, entonces tiendes 
a mirarlo como tal y luego continúas tu 
camino. Pero creo que dices mucho más 
cuando cambias la escala y entonces ya 
no ves un ala solo como un ala (The June 
Fellowship, por ejemplo), sino que pue-
des ver cada elemento como parte de un 
asunto o contexto mayor.

Cuando representas edificios deteriora-
dos e imágenes de este corte… ¿podría 
ser una manera de recordar el paso del 
tiempo o es también sobre cierto tipo de 
futuro distópico?
Me alegra que hayas sacado el tema, 
porque gran parte de mi trabajo es la re-
presentación de lo viejo… con el tiempo 
permite a la gente, o alienta a la gente, 
a reflexionar sobre cómo fueron ciertas 
cosas y compararlas con su estado ac-
tual. Sabemos que el futuro es más im-
portante que el pasado, pero a veces a 
fin de hacer el futuro mejor, tienes que 
entender el pasado. Y esto es uno de los 
pilares fundamentales en muchas de mis 
piezas; y es una de las razones por las 
que pinté la serie de ferrocarriles, porque 
nos recuerda lo que solíamos lograr y lo 
que aun podemos lograr “si jugamos bien 
nuestras cartas”.

En los dos años antes de graduarme de 
la Escuela de Arte desarrollé un conjunto 
de obras que consistía en paredes des-
gastadas, desconchadas o con la pintura 
levantada, o habitaciones deterioradas 
por el paso del tiempo que lucían como 
si se estuvieran derrumbando… Eran 
casi como una metáfora de la condición 
humana: el hombre creó estos espacios, 
y es la historia de su propio desarrollo la 
que ha convertido este lugar en lo que 
ahora es. En muchos aspectos no difiere 
de lo que sucede en la Historia, que de-
termina cómo evolucionamos, la manera 
en que nos hacemos más pacíficos, más 
violentos o más generosos. Hay muchos 
adjetivos que puedes aplicar a las perso-
nas, pero la gente cambia con el tiempo 
a medida que envejece. De la misma ma-
nera, los objetos cambiarán; depende de 
lo que suceda.

The Trillionaire
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En este complejo y contradictorio inicio 
del siglo XXI estamos obligados a vivir en 
un mundo de acontecimientos inmedia-
tos, inesperados e insólitos. Sin dudas, 
el atentado a las torres del WTC en 2001 
resultó un trágico vaticinio del drama 
que caracterizaría estas décadas inicia-
les, motivado tanto por contradicciones 
sociales como por catástrofes naturales. 
En la actualidad son millones los habi-
tantes del planeta que sufren las duras 
condiciones de vida creadas por la crisis 
económica generada en los países desa-
rrollados. Abruptamente se paralizaron 
los proyectos mesiánicos, las obras fa-
raónicas, la utopía del bienestar indefi-
nido que prometía la vacía dinámica del 
neoliberalismo, interrumpida sin aviso 
previo al explotar la especulación finan-
ciera y la burbuja inmobiliaria en los Es-
tados Unidos y en Europa. A pesar del 
internacionalismo consumista y la fanta-
sía del mundo globalizado basada en los 
equipamientos mediáticos accesibles a 
la experiencia individual, es evidente que 
existe una tendencia a la fragmentación 
de las iniciativas políticas y sociales; y 
paradójicamente, una introversión de las 
manifestaciones culturales, más volca-
das hacia la introspección individual y al 
diálogo con la inmanencia de la realidad 
cotidiana que a la concreción de ambicio-
sos proyectos colectivos.

El arte y la arquitectura no resultan ajenos 
a la crisis económica mundial. De allí que 
en los recientes eventos internacionales 
se haga énfasis en obras y autores ajenos 
al mercantilismo y a la presencia de las 
estrellas del jet set, en busca tanto de ma-

la inminencia de las poéticas

CONCHITA PEDROSA & BOB PRANDO

nifestaciones artísticas de comunidades 
locales, como de propuestas tendientes a 
resolver los acuciantes problemas de los 
estratos más humildes de la población, 
en particular en los países de Asia, África 
y América Latina. No es casual que este 

año coincidieran los objetivos propuestos 
por los curadores de la 30ª Bienal de San 
Pablo –el venezolano Luis Pérez-Oramas 
(1960)– y de la 13ª Bienal de Arquitec-
tura de Venecia –el inglés David Chipper-
field (1953)–; la primera dedicada a la In-

30ª Bienal de Arte
de San Pablo

El espacio central “piranesiano” del Palacio de las Industrias en Ibirapuera. 
Oscar Niemeyer, 1952.

Fotos cortesía de los autores
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minencia de las poéticas, y la segunda al 
Lugar común (common ground). Por una 
parte, se presentaron las obras de 112 
artistas, alejados de los circuitos comer-
ciales tradicionales e identifi cados con 
iniciativas innovadoras; por otra, se evi-
denció la necesidad de una arquitectura 
ajena al exhibicionismo formal y defi nida 
por las exigencias actuales de sustentabi-
lidad y economía.

En el concepto de espectáculo ofrecido 
por las más importantes bienales de arte, 
generalmente se otorgó un particular 
destaque a los discursos grandilocuentes 
y a los artífi ces de las grandes narrativas. 
Pérez-Oramas aceptó el difícil desafío 
de integrarse en la dinámica renovado-
ra que caracterizó las recientes bienales 

paulistas: la 28ª, bajo la dirección de Ivo 
Mesquita, llamada la “bienal del vacío” 
por dejar libre un piso del edifi cio, resultó 
una denuncia a la crisis del arte actual; 
la 29ª, organizada por Moacir dos Anjos 
y Agnaldo Farías –Hay siempre un vaso 
de mar para el hombre navegar–, albergó 
actitudes políticas radicales. Frente a las 
denuncias y proclamas, Pérez-Oramas 
optó por documentar la existencia de di-
vergentes caminos personales, distantes 
de posiciones nacionalistas, enunciados 
políticos, o de unitarios movimientos ar-
tísticos, en el intento de desmantelar los 
tradicionales discursos objetivos.

En contraposición con ediciones ante-
riores, donde se asignó un importante 
espacio a las visitaciones de destaca-

dos grupos de artistas de renombre in-
ternacional, desde los eternos Picasso y 
Wifredo Lam, hasta los dislocamientos 
actuales de Francis Alÿs y Ai Weiwei; 
en la 30ª edición de la Bienal paulista 
nos encontramos con los discursos mi-
nimalistas e introvertidos de artistas con 
obras poco divulgadas. Es una Bienal ca-
racterizada por la presencia de las infi ni-
tas voces que están presentes en nuestra 
Babel contemporánea; y carente de un 
tema específi co, más identifi cada con 
un “motivo”, un pretexto aglutinador de 
las múltiples interrogantes que suscita 
la práctica artística actual –en sus deci-
siones poéticas, expresivas, discursivas, 
enunciativas, vocales– y el proceso men-
tal e intuitivo de cada autor, “en las gri-
ses incertidumbres de la existencia, en la 
densidad archipielágica de la vida”. Pre-
sentar artistas que creen en la letra viva, 
en la memoria activa, en la sombra, en el 
rastro y en el cuerpo como acervo único 
para la creación. Se trata de una Bienal 
polifónica estructurada en diferentes uni-
dades conceptuales, tales como “super-
vivencias, alter-formas, derivas, voces”, 
que faciliten la interlocución, la confron-
tación y la lectura analógica de las obras 
presentadas.

Pérez-Oramas –director de la colección 
de arte latinoamericano del MoMA de 
Nueva York– y su equipo realizaron un 
esfuerzo titánico para reunir este con-
siderable conjunto de autores jóvenes 
–gran parte de ellos poco conocidos y 
provenientes de diferentes latitudes, con 
la notable ausencia de Cuba–, intentando 
superar las difi cultades administrativas y 
económicas que caracterizaron histórica-
mente la Fundación de la Bienal. Si tu-
viésemos que identifi car esta muestra, la 
defi niríamos como de low profi le, al care-
cer de estridencias y sobresaltos.

En el “piranesiano” Palacio de las Indus-
trias diseñado por Oscar Niemeyer en 
1952 en el Parque de Ibirapuera, los ar-
quitectos Martin Corullon y Gustavo Ce-
droni establecieron un serio y coherente 
sistema expositivo basado en espacios 
pequeños defi nidos por paneles blancos 

DAVID MORENO (1957)
Próceres
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totalmente separados e independientes 
de las fachadas y los elementos estruc-
turales, organizando diferentes circuitos 
con una circulación fluida y continua. 
Ante la hegemonía de las presentacio-
nes mediáticas y audiovisuales, se tuvo 
el cuidado de distanciarlas entre sí para 
evitar la estridencia de sonidos e imáge-
nes. Un pequeño grupo de artistas fueron 
privilegiados con espacios dilatados: las 
proyecciones cinematográficas del cana-
diense Guy Maddin (1956), que interpre-
taron escenas del cine mudo hollywoo-
dense; la insólita acumulación de objetos 
del brasileño Arthur Bispo do Rosário 
(1911-1989); las obsesivas imágenes te-
levisivas del alemán F. Kriwet (1942); las 
interpretaciones humorísticas de objetos 
tecnológicos del norteamericano Dave 
Hullfish Bailey (1963); y las imaginativas 
células habitables del israelita Absalon 
(1964-1993). También recibió un pe-
queño homenaje el artista ítalo-brasileño 
Waldemar Cordeiro (1925-1973), al re-
producirse en el exterior del edificio su 
laberinto infantil. 

La distribución temática de las obras en 
los tres grandes niveles del edificio con-
tribuye con la fluidez de la lectura de esta 
30ª Bienal. Los pisos de acceso directo 
–la planta baja y el subsuelo– están de-
dicados a los gestos majestuosos, con 
obras extensas que se apropian del espa-
cio físico y capturan la atención del es-

pectador: grandes proyecciones de video, 
e instalaciones de artefactos mediáticos, 
todos mostrando visiones particulares e 
intimistas, reconstrucciones solitarias de 
la realidad. Esta área expositiva es tam-
bién la que ofrece mayores posibilidades 
de interacción e integración al espectador, 
a través de los vídeos obsesivos sobre las 
contradicciones de la vida cotidiana y el 
trabajo –el argentino Martín Legon (1978) 
y el turco Ali Katzma (1971)–, y los jue-
gos performáticos propuestos por Franz 
Erhard Walther (1939).

El segundo piso propone –entre otras di-
versas opciones– varias divertidas relec-
turas de los ready-made duchampianos, 
sazonados con la recreación del universo 
clásico-postmoderno según la óptica de 
Charles Jenks.

Ya en el tercer y último piso la exposi-
ción de las poéticas de lo fugaz y lo in-
trascendente se muestra en las series 
fotográficas que retratan los momentos 
íntimos y eternizan la memoria de la vida 
cotidiana que pasa desapercibida ante el 
peso implacable de la inmediatez. Estos 
obsesivos registros marcan la cultura 
de lo instantáneo, y matizan la trans-
mutación de la inminencia de la mira-
da, en inmanencia de las poéticas en 
exposición. La obra serial del holandés 
Hans Eijkelboom (1949) manifiesta las 
infinitas variaciones y posibilidades de 
la raza humana en las grandes metró-
polis, mientras que el norteamericano 
Mark Morrisroe (1959-1989) captura 
lo íntimo casual en la vida de los otros. 
Siguiendo la pauta del voyeur, el brasi-
leño Alair Gomes (1971) configura todo 
un alfabeto visual con las bellísimas 
imágenes de jóvenes deportistas en la 
calzada de Copacabana. En una clara 
referencia a las series eróticas de Robert 
Mapplethorpe, Alair estructura una com-
posición visual que recuerda las notas 
en una partitura musical.

SAVVAS CHRISTODOULIDES
Surrealismo clásico

KEIWET
Entorno gráfico urbano
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Si “al principio fue el Verbo”, la letra 
impresa tiene particular presencia en la 
Bienal. En el predominio actual de las 
imágenes sobre las palabras, se trata de 
recuperar la écfrasis, el vínculo entre la 
palabra y la imagen; y siendo también 
“la inminencia una actitud de espera; 
se trata de esperar palabras de las imá-
genes; y esperar imágenes de las pala-
bras”. La letra y las palabras aparecen 
con diferentes interpretaciones, desde la 
recuperación de la memoria a través del 
registro cotidiano de un diario, hasta el 
vínculo con la experiencia estética Dadá, 
de utilizar las palabras como composi-
ción plástica. O recuperar el valor de vo-
luminosos diccionarios y enciclopedias, 
casi abandonados por sus sustitutos en 

la Internet, según la visión del uruguayo 
Alejandro Cesarco (1975) y el brasileño 
Odires Mlászho (1960). O el anteponer 
la palabra poética a la creación arquitec-
tónica, según se aplica en Ciudad Abierta 
de Valparaíso. Multiplicidad de usos de 
las palabras que aparecen en la obra de 
Robert Smithson (1938-1973); Moyra 
Davey (1958), Marcelo Coutinho (1968), 
Hugo Canoilas (1977), Bernardo Ortiz 
(1972), entre otros.

El subconsciente y la memoria juegan 
un papel fundamental en el mensaje ar-
tístico. Existe una asimilación objetiva 
y programada del mundo real, pero al 
mismo tiempo se decantan experiencias 
que no pasan por la razón, se alojan en 

el subconsciente y quedan registradas en 
la memoria. Se trata de transmitir una 
visión del entorno vivenciado a través de 
múltiples registros, desde la dinámica 
imprevisible y errática de los adolescen-
tes autistas registrada por Fernand Delig-
ny (1913-1996), hasta los registros de la 
memoria, decantados en la acumulación 
de imágenes fotográficas. Son las placas 
seriadas de Horst Ademeit (1937-2010); 
los retratos de personas comunes reuni-
dos por August Sander (1876 -1964), 
y las máscaras mortuorias de David 
Moreno (1957). A ello se agrega la va-
lorización de los objetos cotidianos que 
asumen significados simbólicos y casi su-
rrealistas en la obra de Nino Casi (1969) 
y de Hans-Peter Feldmann (1941); y en 
la presencia imaginativa de la cultura lo-
cal en los dibujos a lápiz de la chilena 
Sandra Vásquez de la Horra (1967). Por 
último, la memoria cultural aparece en la 
transposición de la herencia clásica en la 
obra de Ian Hamilton Finlay (1925-2006) 
y de Savvas Christodoulides (1961).

El final del recorrido depara al especta-
dor piezas en las cuales la visión perso-
nal del artista se manifiesta mucho más 
agresiva y fieramente personal, ofrecien-
do enfoques centrados en los universos 
particulares de cada ser humano. Ejem-
plo de ello es la obra de Tehching Hsieh 
(1950) –artista nacido en Taiwán que ac-
tualmente vive en los Estados Unidos–, 
quien desarrolla trabajos performáticos 
en los cuales coloca a prueba su férrea 
fuerza de voluntad, verdaderos desafíos 
que se extienden por el período de un 
año, en una repetición obsesiva y comen-
tario despiadado a la conocida alienación 
del ser humano en la sociedad industrial. 
En contraste, aparece la ingenuidad y el 
mundo naif de las culturas marginales to-
davía no contaminadas por los hipotéticos 
avances científicos de la modernidad: es 
la frescura de la cosmogonía pictográfica 
de Fréderic Bruly Bouabré (1923), naci-
do en la Costa de Marfil. Quizás sea él 
quien nos haga suponer –parafraseando 
a Robert Filliou (1927-1987)–, que al fi-
nal, la vida en su complejidad puede ser 
más interesante que el arte.

HANS EIJKELBOOM (1949)
Gente en las calles de Moscú
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YOAN RAVELO VARGAS

uno y múltiple

el caribe
NICOLE AWAI (Trinidad & Tobago)

Expo colectiva Happy Islands
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Entre julio y noviembre de 2012 se llevó 
a cabo en Aruba el encuentro bienal 
Arte Contemporaneo di Caribe, por pri-
mera vez en la región, auspiciado por 
el Ministerio de Cultura de esa nación 
caribeña, la UNOCA, así como por la 
Fundación Piet Mondrian de Holanda, 
entre otras organizaciones a ambos la-
dos del Atlántico.

El evento, ideado para fortalecer lazos 
entre creadores del conjunto heterogé-
neo de estas islas, contó con la curaduría 
general de José Manuel Noceda (Cuba) y 
la colaboración de un grupo de curadores 
invitados: Orlando Britto (España), Bar-
bara Prézeau (Haití) y Alejandro Mendoza 
(Estados Unidos), quienes tuvieron a car-
go la concepción y realización de talleres 
y exposiciones encaminadas a brindar un 
panorama múltiple de expresiones que 
cada día cobran mayor importancia en 
sus contextos locales y en otros ámbitos 
del planeta.

Los talleres estuvieron a cargo de Gloria 
Bryce (Aruba), bajo el título Arte Bibo y 
René Francisco Rodríguez (Cuba), quien 
denominó a su espacio Con el mismo 
sabor a boca. Mano a mano. Toman-
do en cuenta la participación de varios 
grupos de artistas e interesados, ambos 
creadores departieron sus experiencias e 
inquietudes y guiaron sus respectivos au-
ditorios hacia la conformación de obras 
en múltiples expresiones.

Entre las exhibiciones resultó de fuerte 
impacto urbano Giants in the City, una 
serie de 25 esculturas inflables instala-
das en áreas públicas de Oranjestad, en-
tre las que se destacaron las realizadas 
por José Bedia (Cuba-Estados Unidos), 
Edouard Duval Carrié (Haití) y Alejandro 
Mendoza (Estados Unidos), en alusiones 
simbólicas a personajes mitológicos, ani-
males fantásticos y reales, y elementos 
abstractos. Dotadas de grandes dimen-
siones y un intenso colorido en contraste 
armónico con árboles, mar y la naturale-
za agreste propia de ese territorio autó-
nomo del Caribe holandés, las esculturas 
permanecieron fijadas al suelo para un 
mayor contacto con el público.

Por otra parte, Haití sorprendió con una 
exposición fotográfica de Josué Azor, cu-

yas obras en blanco y negro, alejadas un 
tanto de los tópicos al uso sobre la nación 
caribeña, mostraba con belleza inusual 
algunos elementos de su contexto desde 
otra perspectiva.

La muestra más ambiciosa de todas resul-
tó Happy Islands (25 artistas de 14 países 
bajo un título de tinte humorístico), que 
ofreció una visión panorámica de tenden-
cias, preocupaciones y de caminos tran-
sitados y en vías de iniciar. En su nómina 
se hallaban: de Aruba, Ciro Abath, Nelson 

González, Glenda Heyliger, Stan Kuiper, 
Osaira Muyale, Ryan Oduber y Ken Wolff; 
de Barbados, Annalee Davis y Sheena 
Rose; Sandra Ramos y Susana Pilar Dela-
hante de Cuba; David Bade y Tirzo Martha 
de Curazao; de Guadalupe, Joëlle Ferly; 
de Guyana, Hew Locke; de Haití, Mak-
saens Denis; Ebony G. Patterson de Ja-
maica; Jean-François Boclé de Martinica; 
de Puerto Rico, Charles Juhasz-Alvarado y 
Marxz Rosado; de República Dominicana, 
David Pérez Karmadavis y Jorge Pineda; 
de San Martin (Francia), David Gumbs; 

JOSUÉ AZOR (Haití)
Expo Ayiti, regards contemporain
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Kurt Nahar y Marcel Pinas de Suriname; y 
Nicole Awai de Trinidad y Tobago.

Fueron programadas también exhibicio-
nes personales como las de René Fran-
cisco Rodríguez (Cuba); Party monster 
museum, del venezolano Luis Salazar; 
Territorios en fuga, de Alida Martínez 
(Aruba) y Conexiones insulares, de la ar-
tista Yapci Ramos (Islas Canarias).

La realización de este evento, a lo largo 
de cinco meses de 2012, satisfizo expec-
tativas curatoriales y de comunicación 
con un público interesado en relacio-
narse con recientes producciones de un 
contexto cada vez más expandido en sus 
concepciones sobre la naturaleza del arte 
y su rol en sociedades emergentes. 

El Caribe de principios de siglo es otro en 
muchos sentidos, aun cuando conserve 
rasgos que lo han visibilizado durante dé-
cadas, siglos, a los ojos de visitantes y de 
los propios habitantes de sus regiones. 
Pero no hay dudas ya de que las trans-
formaciones progresivas, permanentes, 
de su variada producción simbólica lo 
sitúan dentro del campo de acción de las 
nuevas vanguardias latinoamericanas, ya 
sea mediante apropiaciones legítimas de 
todo el acervo contemporáneo a nivel glo-
bal, o de búsqueda de componentes úni-
cos de expresión que impidan, de algún 
modo, la formación de estereotipos para 
satisfacer expectativas en lo curatorial o 
de mercado.

Aun cuando los resultados formales en 
términos de materiales, color, oficio, 
modos de creación, sostienen puntos de 
contacto con creaciones locales ancladas 
en fuertes tradiciones, algunas de indu-
dable matiz ancestral, las propuestas 
caribeñas de principios del siglo XXI evi-
dencian los cambios que sus creadores 
asumen con mayores libertades cada día, 
en sus intentos por expresar con rigor, 
profesionalidad, inteligencia y emoción 
aquello que piensan y sienten en sus res-
pectivos contextos.

JOSÉ BEDIA (Cuba-Estados Unidos)
Expo Giants in the City

MARXZ ROSADO (Puerto Rico)
Expo colectiva Happy Islands
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UN AUTOR DE ESPECTRO ESTÉTICO PROFUNDO, NO EXITISTA, 
que realiza dibujos, instalaciones, objetos, pinturas, video, pro-
yectos de sitio específico y libros de artista. Nacido en República 
Dominicana, donde vive y trabaja, es un ciudadano del mundo a 
través de sus constantes exposiciones y residencias internacio-
nales. Se graduó de Altos de Chavón, haciendo luego estudios de 
fundición de bronce en Nueva York y un posgrado en la Escuela 
Superior de Arte, en Holanda. Su lenguaje no es reiterativo, de-
construye las imágenes habituales para dejar a la vista la relación 
concepto-estructura. Su poética racionalización puede ser corro-
borada en la entrevista que aquí se transcribe…

¿Marcos, cómo caracterizas tu proceso creativo? ¿Empiezas 
con una idea, o comienzas dibujando hasta que algo quiere 
tornarse tridimensional, o…?
Siempre una idea, algo constante que me perturba o me moles-
ta. A partir de ahí comienzo a buscar la manera y el medio de 
expresarla y comunicarla.

¿En qué año dirías que te diste cuenta que eras un artista pro-
fesional?
Digamos que a partir de 1990.

¿Tu conceptualismo tiene aspectos científicos o es pura fantasía 
estética?
Quizás se deba a mi renuencia a que solo se entienda “lo ca-
ribeño” desde la visión del buen salvaje. Solo hay que ver las 

el conceptualismo de 

imágenes promocionales de las últimas expos que se han hecho 
sobre El Caribe, en Europa y Estados Unidos. Siempre me han 
molestado los estereotipos. Supongo que viene de ahí, un poco 
de la mezcla de la ficción y la realidad.

¿Te anotaste para el primer viaje interplanetario privado? Si la 
respuesta es negativa, ¿te gustaría hacerlo?
No, creo que mi realidad está aquí en la relación entre los seres 
humanos. Si mi vida y mi obra tienen un componente argo-
náutico no es del viaje como escape, sino como polinización, 
intercambio de ideas y de conocimientos, precisamente para un 
mayor entendimiento entre los seres humanos. Por lo que tengo 
entendido, de momento el espacio es un sitio vacío y frío, y si 
hay algo que me agrada es el calor de las personas.

¿Podemos ver algunos de tus dibujos?
La verdad no dibujo tanto como me gustaría, pues el trópico es 
muy agresivo con el papel. Por eso los bocetos de las maquetas 
son básicamente para el archivo personal... 

¿Cómo crees que un artista sale del montón? ¿Cómo logra ser 
único, original y auténtico?
Por su talento, ¡todo depende de su trabajo! Claro un poco de 
suerte, junto a mucha disciplina, siempre ayuda.

GRACIELA KARTOFEL

marcos lora read 

Submundo caribeño
Instalación sonora / Aluminio y madera / Parc de la 

Villette, 2009
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¿De qué te sientes más cerca: de lo conceptual, del maquinis-
mo, de lo surreal, de lo metafísico o de…?
Habría que preguntarle a los conceptualistas cómo se definen 
ellos. Pero si decimos que en el arte conceptual (Idea Art) la 
idea es más importante que el objeto, o del sentido por el cual 
la obra se creó, me parece que estoy más próximo a estos.

Marcos Lora Read elije 5 artistas con quienes exponer, ¿quié-
nes son?
Harald Vlugt, Willem Sanders, Vahap Avsar, Mark Gibian y Ma-
nolo González.

Respuestas precisas, claras, de un conocedor de su entor-
no, Marcos Lora Read ha trabajado mucho con madera, cor-
tando, ensamblando, creando objetos suspendidos, naves 
y estructuras. Tambores metálicos, ruedas, casas, barcas, 
elementos de una sintética tribalidad, flores, aves, insectos, 
peces, animales, trabajos en mampostería y detalles que 
trastocan la escena real hacia la ficticia. Y que acompañan 
a seres con antenas, a naves y a personajes rituales. Levita-
ción, suspensión; algo de plástico, fibras, papel, telas, nylon, 
cañas, hilos y las ideas de un maestro de la actualidad, que 
flotan en el espacio de la creación personal.

Tú viajas/expones constantemente. ¿Por qué sigues viviendo en 
tu país de origen, República Dominicana?
Para un artista contemporáneo en El Caribe, es como ser la 
voz que clama en el desierto. Aquí estamos llenos de dico-
tomías. Vivir el día a día y poder transmitir lo que somos, y 
a la vez aportar al arte universal emitiendo desde República 
Dominicana para el mundo, es fascinante. Aunque realmente 
lo que me une a este país es una cuestión de principios. La 
primera de mis obras que pasó a ser parte de la colección del 
Museo de Santo Domingo se llama Fuga de Talentos (1990).

¿Consideras que hay hoy un centro del arte o que está ato-
mizado?
Hace ya un tiempo que el centro del arte esta atomizado, como 
bien dices, a diferencia del poder que se ha ido centralizando 
cada vez más. Hoy puedes conocer por fotos la obra de Marcos 
Lora Read con un ordenador, desde cualquier parte del mundo, 
gracias a la tecnología. Aun así, las piezas de los artistas de las 
metrópolis han alcanzado precios inauditos, mientras el resto 
está cada vez peor, y todavía siguen sin una presencia signifi-
cativa en el mercado.

40 metros de espacio Schengen, 1995 (Detalle)
Tanques, sal y materiales diversos / Palau de La Virreina, Barcelona
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RAFAEL DIAZCASAS

Fotos cortesía del autor

UTOPÍA ES, SIN DUDA ALGUNA, LA QUINTAESENCIA DE SO-
ñadores, pensadores y artistas, la fuerza detrás de movimientos 
y revoluciones. Es, en muchos casos, la inspiración de conflic-
tos y cambios hechos por el género humano. Two Citizens of 
Utopia (Dos ciudadanos de Utopía), una exposición a dúo de 
Ibrahim Miranda y Douglas Pérez, parece abrazar estos ideales. 
Curada por Orlando Hernández y Rachel Weingeist para The 
Eighth Floor en la ciudad de Nueva York, la muestra es un viaje 
a un mundo desconocido, a un país que no es familiar, a una 
ciudad inverosímil. 

En el mundo global de hoy es raro encontrar artistas emer-
gentes que se identifiquen con una realidad local o nacional. 
Las ideas de nación/nacionalidad se han visto afectadas por el 
concepto mundial de existencia. El caso de Cuba es rara avis, 
pues los artistas se reúnen bajo un arte en el que las raíces 
nacionales son todavía una obsesión. Los dos creadores de la 

dos ciudadanos 
de Utopía

IBRAHIM MIRANDA & 
DOUGLAS PEREZ

exposición nacieron, viven y trabajan en la Isla; son los carac-
teres, la vida y las culturas de su país las fuentes principales 
de inspiración.

El trabajo de Ibrahim Miranda (Pinar del Río, 1969) es un viaje 
a un mundo imaginario con el mapa de Cuba como epicentro, 
una afluencia de energía inundada de imágenes y pensamientos 
sobre cómo se imagina la isla. De la serie Mapas, las sesenta 
piezas de la exposición fueron realizadas entre 2008 y 2012, y 
tienen el mismo formato con el que el artista ha estado traba-
jando desde finales de los años noventa. Creadas usando como 
soporte mapas geográficos profesionales de la Isla, Miranda las 
entreteje satisfactoriamente para evocar un intrincado mundo 
interior que vincula momentos aleatorios de la historia del país 
con un imaginario personal que refleja una conexión formal y 
conceptual con su visión de una nación utópica.
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IBRAHIM MIRANDA
Sin título, 2008. De la serie Mapas

Tinta y serigrafía sobre mapas
40  x 212 cm c/u

Los mapas de Miranda invitan a la con-
versación en imágenes criollas de la vida 
colonial, bustos de ciudadanos de una 
antigua cultura grecorromana, elemen-
tos de culto de religiones afrocubanas 
así como la flora y fauna de la isla del 
Caribe. Formalmente, con ánimo jugue-
tón, van de la figuración a la abstrac-
ción; y con elocuencia no discriminan en 
técnicas. Todos estos elementos están 
sujetos a una concatenación de ideas 
que siguen una a la otra con un ritmo 
cuasi-cinematográfico. Se necesita ver 
los dibujos de Miranda como una fre-
cuencia de acontecimientos, casi con 
una secuencia animada. La manera en 
que la galería ha expuesto su trabajo, en 
algunos casos directamente en la pared 
desnuda, aumenta la fluidez y el diálogo, 

además de estimular la apreciación de la 
dinámica de las piezas de arte como un 
todo. Aun cuando ha estado trabajando 
por más de una década con el mismo 
formato y técnica, su trabajo todavía 
conserva una chispa fresca, y la energía 
de las nuevas ideas.

Su homólogo en la expo, Douglas Pérez 
(Cienfuegos, 1972) expuso ocho óleos 
sobre lienzo y una acuarela de los años 
2008 al 2010, algunos de ellos de su 
serie Pictopía, un neologismo creado al 
unir utopía y pictografía. Casi todas las 
pinturas son alusiones irónicas a una 
ciudad cósmica y elusiva que tiene como 

denominador común La Habana y Nueva 
York. Estos paisajes urbanos están lle-
nos de pistas para aquellos que tienen 
la oportunidad de conocer tales conglo-
merados metropolitanos: monumentos 
públicos, edificios históricos y carreteras 
redefinen la propia ciudad de Douglas.

En La gran marcha, la vieja ciudad de La 
Habana está bajo una ligera nieve, y sus 
edificios históricos son reconfigurados 
en un nuevo paisaje urbano. El Capitolio 
cubano es atrapado por una poderosa y 
maciza carretera que pudo haber salido 
de las grandiosas ideas de Robert Moses, 
el controvertido urbanista de Nueva York, 
activo desde la década de los treinta has-
ta los años setenta. Un desfile de anima-
les jurásicos y extraños llena los caminos 
que refieren directamente a la evolución 
de la raza humana, como comentario iró-
nico sobre las calles insalubres y sucias 
de La Habana de hoy, en las que es posi-
ble encontrar vivas a las más inesperadas 
criaturas.

La Habana de Douglas Pérez se repre-
senta siempre como una ciudad encerra-
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les internacionales, así como reformando 
la sociedad cubana y la vida y el desarro-
llo de la Isla. Hamelin encapsula una so-
ciedad, pasado, presente y futuro, en la 
cual la experiencia de viaje nunca es un 
simple trayecto de un lugar a otro, sino 
un ambiguo pasaje a lo desconocido.

Desde su inicio, The Eighth Floor, jun-
to con la Shelly and Donald Rubin Co-
llection, ha sido una fuente de luz en la 
ciudad de Nueva York para aquellos in-
teresados en Cuba, iluminando senderos 
para un diálogo entre artistas de las dos 
fronteras. En Dos ciudadanos de Utopía, 
Ibrahim Miranda y Douglas Pérez ofrecen 
una destilación de la realidad informados 
por los problemas económicos y sociales 
cubanos, creando en el proceso un reflejo 
semántico de la vida en la Isla.

Two citizens of uthopia. Ibrahim Miranda y 
Douglas Pérez

The 8th Floor, Nueva York, julio – octubre, 
2012

DOUGLAS PÉREZ
Pictopía III: Still I Have a Dream, 2009

Óleo sobre lienzo / 160 x 240 cm / The Shelley and Donald Rubin Private Collection

DOUGLAS PÉREZ
La Gran Marcha, 2010

Óleo sobre lienzo / 130 x 150 cm  
Colección privada

da bajo un techo de cristal, que permite 
entrar al sol solo para entregar una débil 
luminosidad, como se ve en Pictopía III: 
Still I Have a Dream) [Todavía tengo un 
sueño] (2009). En la pintura, la antigua 
Plaza Cívica de la década del cincuen-
ta, conocida más tarde como Plaza de 
la Revolución, está en (re)construcción. 
Grúas monumentales halan de un lado a 
otro imágenes legendarias de la icónica 
fotografía de Che Guevara de Korda, de 
la foto de Fidel Castro del 8 de enero y 
de Mickey Mouse, el personaje de Disney; 
todas hechas con piezas Lego rojas. Still I 
Have… Todavía tengo… es una persuasi-
va referencia directa a los retos económi-
cos y sociales que la sociedad cubana ha 
estado enfrentando en los últimos años. 
Las amplias avenidas alrededor de la Pla-
za de la Revolución recuerdan la Brasilia 
de Oscar Niemeyer. El centro de la Plaza, 
con el monumento icónico a José Martí, 
al cual sirve de contrapeso una imagen 
del Monumento a George Washington, 
descolla sobre una representación de la 
Piscina Reflectante de Washington D.C. 
La polución de edificios, grúas y tráfico 
sugiere una nueva dinámica en la vida de 
la Isla, proyectando una visión distópica 
de cambio; la pintura es una crisálida de 
una ciudad nueva, de una vida futura.

En Pictopía XXVII: Hamelin (2008), la 
Grand Central Terminal de la ciudad de 
Nueva York se convierte en un aeropuer-

to internacional que parece el interior de 
un ingenio azucarero de la colonia insu-
lar. Los viajeros están representados por 
roedores que van en una dirección, pasan 
por la aduana y se registran en una ciu-
dad cuyos portales son una secuencia de 
tres cabezas de serpientes con las fau-
ces abiertas como si fueran a devorarlos. 
El conglomerado metropolitano al fondo 
parece vibrar con una tranquila y pesada 
energía. Colgado del techo hay un letrero 
con las llegadas y salidas internacionales 
enmarcadas por dos relojes, uno dando 
la hora local y otro la del destino. En las 
últimas décadas, la migración ha estado 
afectando las poblaciones de las capita-
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“...-la vida, cuándo fue de veras nuestra?, cuándo 
somos de veras lo que somos? 

Bien mirado no somos, nunca somos
a solas sino vértigo y vacío,

muecas en el espejo, horror y vómito,
nunca la vida es nuestra, es de los otros,

la vida no es de nadie, todos somos
la vida –pan de sol para los otros,

los otros todos que nosotros somos–,
soy otro cuando soy, los actos míos

son más míos si son también de todos,
para que pueda ser he de ser otro,

salir de mí, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,

los otros que me dan plena existencia,
no soy, no hay yo, siempre somos nosotros,

la vida es otra, siempre allá, más lejos,
fuera de ti, de mí, siempre horizonte...”

OctaviO Paz

entrevista con 

ALANNA LOCKWARD

fuego a la lata
mónica ferreras

Obelisco para Capotillo, 2011
Hierro y neumáticos
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DE LA MANO DE UNA COMBINATORIA 
dialógica ancestral, Mónica Ferreras ha 
creado un cuerpo de trabajo excepcional 
en las artes visuales de República Domi-
nicana. Este carácter único se articula 
de manera contundente en sus actuales 
tótems urbanos. La ritualidad que defi-
ne sus esculturas e instalaciones, inau-
gurada en su ya legendario Obelisco de 
Casabe (1996), se plasma en el minima-
lismo de las esculturas dialógicas que ha 
elaborado en consonancia, y nunca mejor 
dicho, con jóvenes de barrios marginados 
de Santo Domingo. Las bandas sonoras 
que ha producido en colaboración con 
los raperos de “Capotillo Nasty Club” van 
camino a convertirse en un verdadero 
fenómeno discográfico. Y hay que recor-
dar que la industria local favorece des-
de hace décadas la producción musical 
autosuficiente, la bachata por ejemplo, 
un caso único en El Caribe y América 
Latina, con excepción de Brasil, donde 
también la industria local prescinde de 
los parámetros y logísticas externas para 
alcanzar el éxito comercial.

Sin embargo, la obra de Mónica Ferreras, 
lejos de buscar la inmediatez del aplauso 
y la remuneración metálica, se ha man-
tenido rigurosamente en el ámbito de la 
investigación psicológica –junguiana, para 
ser más específicos–, sociológica, formal, 
matérica y ahora, como sabemos, musical 
también. En su sentido más amplio, estas 
pesquisas nos conciernen a todas y todos. 
Hay una resonancia con los muertos, que 
como nos explica más abajo, paradójica-
mente están bien vivos; y con los vivos 
que duermen el sueño de un consumismo 
exacerbado como el que permea actual-
mente a la sociedad dominicana.

Un humanismo liberador se percibe en 
las llamadas de atención de obras como 
El del pikete (2011), un videoarte donde 
un títere caricaturiza la ostentación y el 
despilfarro de pobres, ricos y casi ricos. 
El fenómeno diaspórico de las remesas 
ha creado una generación indiferente al 
esfuerzo de quien trabaja hasta la exte-
nuación para mantenerlos. Reflexiones 
similares se encuentran en obras como 
In You We Trust (2007) de Ana Urqui-
lla (San Salvador, 1979), consistente 
en hamacas con este lema “incrustado” 
en los bordes. La parálisis resultante de 

estas condiciones existenciales preca-
rias y artificiales, además del malgasto 
(o derroche), podrían interpretarse tam-
bién como hilo conductor o leit-motif que 
trasciende todas las clases sociales. Con 
esta indiferencia hacia el bien común, 
hacia metas conjuntas como grupos so-
ciales, comulgan por igual los estratos e 
instituciones de todo género, con conta-
dísimas excepciones.

Mónica Ferreras plantea sus interrogan-
tes sobre esta miseria humana en las vo-
ces mismas de los protagonistas de un 
drama translocal y diaspórico. El resul-
tado de su cuestionario, en su dimensión 
urbana, se organiza en un sentido escul-
tórico, es decir, tridimensional: proban-
do-viendo-escuchando, estas realidades. 
Es esta una puesta en escena donde la 
teatralidad del videoarte, la ritualidad to-
témica de la escultura y la sonoridad at-
mosférica de la pintura se intercambian 
fluidamente la producción de sentido. 
La artista devela el misterio del ser en 
sintonía con la individualidad íntima y en 
resonancia, como nos recuerda Octavio 
Paz, “... [con] los otros que no son si yo 
no existo...”.

En tu obra reciente hay una sistemática 
praxis dialógica. Me recuerda el “OM” 
colectivo que como participantes del per-
formance en la apertura de tu individual 
durante la iv Bienal del Caribe (2001), 
nos invitaste a entonar. ¿Estás buscando 
esa resonancia mística o se trata de un 
experimento artístico-social?
Es más bien un experimento artístico-so-
cial porque mi intención con este cuerpo 
de trabajo es reflejar cómo nos percibi-
mos, pero tomando como punto de par-
tida la propia voz de los habitantes de 
los barrios. Es vernos desde el mar ha-
cia adentro. El mar como frontera, como 
muro; y ver qué pasa aquí adentro, con el 
contenido. El tótem por definición es un 
elemento de diferenciación de una tribu 
con respecto a otra. Aunque puede tener 
un componente místico y de protección, 
primordialmente es un símbolo, un logo, 
un apellido para la tribu. Transformé en-
tonces esa simbología a nuestra realidad 
barrial. Nuestros barrios tienen su identi-
dad propia, les gusta diferenciarse de los 
barrios colindantes, tienen su narrativa 
específica. Hice una encuesta sencilla 

preguntándole, a los jóvenes sobre todo, 
cómo ellos se describirían, las cosas bue-
nas que ellos entienden que tienen y qué 
les distingue de otros barrios.

La liturgia totémica desde el Obelisco de 
Casabe (1996), ese ánimo contemplativo 
que buscas en tu audiencia, se reprodu-
ce en esta obra reciente. A nivel maté-
rico, ¿pueden compararse o existe otro 
parámetro más adecuado para analizar 
estas convergencias?
Pienso que sí, se conectan a través de 
los materiales que elijo, pero sobre todo 
en la forma en que los organizo. Ese as-
pecto formal sobrio, contemplativo, que 
ha caracterizado muchas de mis obras 
siento que aporta a su lectura. Me gusta 
la sencillez, no me gustan los ruidos, ni 
visuales ni auditivos. Es mi manera de 
inducir al público a reflexionar porque 
se encuentran delante de una obra que 
sugiere cosas, pero a la vez hay que des-
cubrir muchas otras que están ahí, mas 
exigen una atención especial.

Has realizado una obra dialógica con 
nuestras culturas ancestrales. ¿Qué se 
siente hablar con los muertos? ¿Cómo 
palpitan estos diálogos en tu obra actual?
Hablar con los muertos es saludable por-
que ellos son los guardianes de diferentes 
tipos de sabiduría. Los muertos “buenos” 
nos aportan el orgullo de ser, de perte-
necer, de que “se puede”. Son la base 
de lo que somos. Los muertos “malos” 
nos recuerdan el potencial destructivo 
que tenemos y me señalan hacia donde 
no quiero ir. Los muertos en sentido sim-
bólico son nuestra conciencia ancestral. 
Forman parte de nuestro inconsciente 
colectivo, de nuestro ADN. Creo que hay 
una fuente infinita de aprendizaje cuando 
podemos hacer contacto con esas fuer-
zas que paradójicamente están vivas. 
Curación, crecimiento, perdón, impulso 
creativo para la vida, humildad, alegría, 
redención, en fin, innumerables asuntos 
dignos de tener en cuenta.

Estos diálogos están presentes a veces 
de manera muy clara, como en la exposi-
ción Mayaní Makaná (1996), y otras más 
sutilmente como en la pieza Totem para 
Capotillo (2011). Esos diálogos han sido 
vitales para la realización de mi trabajo, 
se sienten en la atmósfera misma que 
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desprenden las obras. Los elementos: 
casabe, jabón de cuaba, cascabeles, neu-
máticos, sonidos, madera, hierro, cuerdas 
con los colores patrios y demás, contribu-
yen a plasmar esta atmósfera.

Tu camino junguiano es muy reconocible 
tanto en los laberintos de tus pinturas 
como en la instalación con los jabones 
que realizaste en el X-Teresa Arte Actual 
(2000). Sin embargo, la sexualidad brilla 
por su ausencia en tu obra. Me intriga 
esta privacidad extrema conociendo tu 
incisividad crítica, en especial respecto 
de los tabúes sociales de la sociedad do-
minicana.
Excelente pregunta y reflexión. No me 
había percatado. Honestamente no sé a 
qué se debe eso, porque como bien di-
ces, soy totalmente abierta con mi orien-
tación sexual y en momentos de mi vida 
me he visto ligada a movimientos que 
luchan por los derechos de nuestra co-
munidad LGBT. Tendría que analizar esto 
con más profundidad, y créeme que lo 
haré. Pero de entrada, quizás el mismo 
hecho de que estoy en paz con ese as-
pecto de mi vida hace que no sea tema 
de resabio, por lo menos hasta hoy. Se 
me ocurre pensar que lo no resuelto o a 
medio término por resolver; lo que está 
ahí y no puedo ver pero quiere salir, así 
como también las inconformidades que 
sí puedo ver, son la fuente de inspiración 
para mi obra.

Tus escenografías teatrales, ¿cómo se in-
filtran en tus videoartes, y viceversa? 
Amo el teatro y muchos de mis videoartes 
tienen formalmente una estructura teatral 
como CAE (2005), Directrices (2005) y 
más recientemente El del Pikete, que 
realicé con un títere como único protago-
nista. Es más bien que mis escenografías 
se infiltran en mis videos. Siento que for-
malmente hay una fuerza enorme en el 
lenguaje teatral que he aprovechado a mi 
favor: es claro, estructurado, cada movi-
miento tiene un porqué. Ese cuidado en 
los movimientos aporta a la lectura de la 
obra, y me permite lograr una pieza clara 
y limpia, según sea mi propósito.

Y eso de componer música, ¿desde cuán-
do? ¿Debemos prepararnos para otro fe-
nómeno Rita Indiana, que por cierto hizo 
su debut en videoarte como personaje de 
tu videoarte Directrices? 
¡Nada por el estilo de Rita Indiana! Escri-
bir siempre me ha gustado y hace varios 
años compuse varias canciones. Luego 
un día, creando uno de mis videoartes, 
me di cuenta de que necesitaba para la 
banda sonora algo especial que se inte-
grara totalmente con lo visual. Entonces, 

buscando y buscando algo que se adap-
tara, me llegó la idea de que yo misma 
podía hacer las letras de las canciones y 
buscar quién las interpretara y también 
un arreglista. Me puse en marcha y con-
seguí un arreglista muy bueno, a quien 
conocí en la producción El 28, de Teatro 
Guloya, donde estuve a cargo de la esce-
nografía. Me había gustado el trabajo que 
hizo como musicalizador de esta obra, 
hablamos y como se dice aquí: “Fuego 
a la lata”. Luego coincidió que trabajan-

Obelisco para Villa Francisca
Hierro, cascabeles, malla de baloncesto y cordón
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do en Capotillo, haciendo las entrevistas, 
conocí a dos chicos que son los raperos 
“Capotillo Nasty Club” y me gustó lo que 
hacían, los puse de intérpretes e hicieron 
un trabajo buenísimo. Esta experiencia 
fue súper enriquecedora y excitante para 
mí. Gustaron muchísimo las tres cancio-
nes que produjimos y tenemos planes de 
lanzar un CD con ocho canciones. Ac-
tualmente buscamos financiamiento para 
este proyecto.

¿Cómo conectas en tu obra la iconografía 
urbana caribeña a través de la música? 
En los tres últimos videos que realicé el 
año pasado hay una conexión bien clara 

a través del rap en versión urbana domi-
nicana. Esos chicos de “Capotillo Nasty 
Club” son representantes fieles del movi-
miento urbano musical de nuestro país. 
También conceptual y formalmente hay 
una relación: ¿“Qué e´ lo k se mueve y no 
c´ empegota”?

Te invito a co-fundar conmigo un museo 
feminista multidimensional: “Gineceo. 
Mujer y Creación Dominicana”. Hay 
artistas, arquitectas, merengueras, pe-
riodistas, fashionistas, editoras y escri-
toras, también algunos hombres excep-
cionales que han dignificado a la mujer 
en su obra pueden entrar a la colección. 

Mi lista empieza con Celeste Woss y Gil, 
Abigaíl Mejía, Soraya Aracena, Sonia Pié, 
Ana Mitila Lora, Josefina Báez, Lourdes 
Periche, Mónica Ferreras, Milly Quezada, 
Jenny Vázquez, Raúl Recio y Jorge Pine-
da. ¿Y la tuya? 
En mi lista estarían Marilí Gallardo, Elvi-
ra Taveras, Carlota Carretero, Nuria Piera, 
Nereyda Rodríguez, Sonia Silvestre, Xio-
mara Fortuna, Soucy de Pellerano, Mamá 
Tingó, Elenita Santos y muchas otras.

Meandro marciano, 2004
Instalación / Poliuretano / 117 m2
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La feria de arte contemporáneo de Chile, 
Ch.ACO, nació en 2009 con el interés 
de fomentar el mercado del arte y un 
coleccionismo todavía emergente y poco 
atrevido a nivel local. Este año y por 
segunda vez desde el Centro Cultural 
Estación Mapocho, edificio patrimonial 
ubicado en el centro de Santiago, 30 
galerías de 11 países armaron un reco-
rrido que invitó a conocer el trabajo de 
variedad de artistas de Chile, América 
y Europa, así como proyectos institucio-
nales y nuevas experiencias, incluyendo 
editoriales independientes, revistas de 
arte, arquitectura y diseño, curadurías 
con instalaciones y video arte, más con-
versatorios con grandes invitados nacio-
nales e internacionales, entre los que se 
contaron Massimiliano Gioni (director 
artístico de la Bienal de Venecia 2013), 
Apsara DiQuizio (comisaria del Berkeley 
Art Museum y el Pacific Film Archive) y 
Gerardo Mosquera (curador cubano co-
fundador de la Bienal de La Habana). 

Con menos galerías que el año anterior, 
la Feria, liderada por Irene Abujatum 
y Elodie Fulton (directoras de galería 

ENTRE EL 28 DE SEPTIEMBRE Y EL 1 
DE OCTUBRE SE REALIZÓ LA CUARTA 

VERSIÓN DE LA FERIA CH.ACO, 
EVENTO QUE SUPERÓ EXPECTATIVAS 

EN CUANTO A VISITANTES Y 
VENTAS. EN FORMA PARALELA, 

SE ORGANIZÓ POR PRIMERA VEZ 
UN CIRCUITO ALTERNATIVO QUE 
TERMINÓ POR ARMAR LA FIESTA 

DE ARTE CONTEMPORÁNEO EN EL 
GRAN SANTIAGO: OFF CHACOFF, 
CON 53 ESPACIOS E INICIATIVAS 

INDEPENDIENTES ABIERTAS CON 
ACTIVIDADES ESPECIALES A TRAVÉS 

DE LA CIUDAD.

escena de arte en Chile

CAROLINA LARA B.

Ch.ACO vs OFF Chacoff

AFA), apostó por calidad sobre canti-
dad, dando forma a un evento pequeño 
dentro del circuito internacional, pero 
alimentado con una energía especial, 
que ha logrado atraer la participación 
de proyectos como Artur Fidalgo (Bra-
sil), Arróniz (México), Bendana - Pinel 
Arte Contemporáneo (Francia), Casa sin 
Fin (España), DPM (Ecuador), Fernando 
Pradilla (Colombia), Gachy Prieto Ga-
llery (Argentina), Lamontagne Gallery 
(Estados Unidos), Galería Soa (Uruguay) 
y Vértice (Perú), entre otras.

Desde Chile, estuvieron Patricia Ready, 
Isabel Aninat, Artespacio, La Sala, XS, 
AFA, Die Ecke, Barros, L’Atelier (única de 
regiones) y proyectos que representaron 
una novedad dentro del itinerario dado a 
galerías típicamente comerciales, como 
Plop! (dedicada a historietas, cómic e 
ilustración), Local Arte Contemporáneo 
(arte experimental), Metales Pesados Vi-
sual (una librería que mantiene una cura-
duría anual en una pequeña sala abierta 
al interior de la casa matriz) y Bloc (espa-
cio de talleres y tutorías de arte).

FERNANDO PRATS & RAÚL ZURITA
Verás / Instalación
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En el recorrido era posible encontrarse 
con variedad de artistas chilenos emer-
gentes y de renombre. La feria logra ser 
así una plataforma de difusión para los 
numerosos autores que conviven en una 
escena local prolífica pero con difíciles 
oportunidades de exhibición, circula-
ción y venta. Destacaron, por ejemplo, 
propuestas de Johanna Unzueta, Álva-
ro Oyarzún, Sebastián Preece, Carolina 
Ruff, Paz Errázuriz, Catalina Bauer, Juan 
Dávila, Tomás Rivas y Julen Birke, entre 
otros. Los artistas locales suelen llamar 
la atención por seriedad, pulcritud, por 
lúcidas conceptualizaciones de contex-
to, aunque rehúyan de dosis de humor e 
informalidad. Por esto, tal vez, sorpresas 
fueron las obras de Francisco “Papas Fri-
tas” en Metales Pesados –pinturas con 
estrategias de collage que ironizaban so-
bre historia política, sistema económico, 
espectáculo y religión– y la participación 
de Local Arte Contemporáneo, que buscó 
potenciar nexos más que vender, consis-
tiendo en una instalación donde los visi-
tantes se subían a una gran tarima don-
de exhibir carteles de propia autoría con 
mensajes de diversa índole, generalmente 
de tono político y social.

Para el público chileno no siempre hay 
posibilidades de conocer las prácticas 
más contemporáneas de la escena in-
ternacional. No llegan muchos artistas 
y muestras internacionales a nuestros 
espacios de exhibición. Por esto, la Fe-
ria es una oportunidad de actualización, 

aunque siempre dentro del formato de 
lo comercial. Se podrían destacar algu-
nos espacios “más jugados” en cuanto 
a nuevas tendencias, como Casa Sin Fin 
(España) y sus fotografías de Álvaro Per-
dices y Javier Codesal; Vértice (Perú) con 
fotos de performance de Rocío Gómez; 
Gachi Prieto (Argentina) y el trabajo obje-
tual de Carolina Magnin; Arróniz (México) 
y las pinturas de Agustín González; Artur 
Fidalgo (Brasil) con una propuesta mural 
participativa de Fernando de la Rocque; 
o La Montagne (Estados Unidos), y la 
instalación de Daniela Rivera.

COLECCIONISMO Y EDUCACIÓN
Ch.ACO 2012 logró una convocatoria de 
más de 43000 visitantes, incluyendo en-
tre ellos la llegada sorpresa del fotógra-
fo estadounidense Spencer Tunick para 
conmemorar los diez años de su inter-
vención en Chile, que concitó la especial 
atención de los medios de comunicación. 

Un total de 736 obras de arte contem-
poráneo estuvieron en exhibición durante 
los cuatro días de Feria, avaluadas por un 
monto total de más de 2.000.000 USD. 
“Este año superamos nuestras propias 
expectativas, ya que mejoramos la con-
vocatoria de la pasada edición, que fue 
de 40000 personas. Más de 60 % de las 
obras fueron vendidas. El evento fue un 
éxito masivo de las artes visuales donde 
se sintió que la ciudad vibró durante una 
semana en torno a las artes visuales”, sos-
tuvo Irene Abujatum.

Sin embargo, las ventas favorecieron a 
las galerías chilenas. “El coleccionista 
local suele irse a la segura, y preferir 
tanto los espacios como los artistas co-
nocidos”, comentaba Fernando Pradilla 
durante los días de la Feria.

“Creo que en Chile hay mucha energía y 
ganas, y muchos proyectos interesantes, 
pero muy poco coleccionismo. A la gente 
le cuesta arriesgar y apostar. Viniendo de 

Feria Ch.ACO 2012

Conversatorio
Paz Errázuriz, Gerardo Mosquera, Rita Ferrer y Alfonso Díaz



60 

afuera es complicado, porque los gastos 
de inversión son muy altos. Las ventas 
fueron pocas en relación con otras fe-
rias en las que hemos participado, como 
ARCO, Pulse Miami, Art Chicago o Art 
Cologne”, dijo Nerea Fernández, directo-
ra de la galería madrileña Nieves Fernán-
dez, a través de un artículo sobre el tema 
en el sitio Artishock. La galerista decidió 
participar en Ch.ACO para salir un poco 
del alicaído mercado de Europa.

“Por fin creo que llegamos a un estándar 
de feria internacional, con buenas gale-
rías, representación editorial y negocio. 
Es decir, una plataforma real para gene-
rar la industria de las artes visuales de 
Chile. Por supuesto, comprar arte pasa 
por un tema de cultura y valorización de 
patrimonio, como también de alianzas 
con museos y empresas”, comenta Abu-
jatum a través del mismo sitio.

Ya sea porque las ferias de arte en la 
actualidad se han “bienalizado”, y optan 
no solo por el recorrido comercial, sino 
también por espacios experimentales 
y propuestas que motivan la reflexión, 
igualmente Ch.ACO obedece a las nece-
sidades del sistema en Chile.

Este año, platos fuertes lograron ser activi-
dades extracomerciales, como la muestra 
del Project Room Diálogos entre Valparaí-
so y San Francisco: dos ciudades puerto. 
Curada por Apsara DiQuinzio y la chilena 
Isabel García Pérez de Arce, reunió obras 
audiovisuales y filmes experimentales de 
importantes artistas de Chile y Estados 
Unidos, como Juan Downey, Raúl Ruiz, 
Eugenio Dittborn y Raúl Zurita, por un 

lado; Martha Rosler, Lucy Raven, Julio 
César Morales y Alfred Young, por otro. 
Los conversatorios a su vez instalaron te-
mas cruciales, relacionados con nuevas 
prácticas de visibilidad y circulación, el 
rescate de piezas históricas en proyectos 
curatoriales de arte contemporáneo, mo-
delos editoriales independientes, políticas 
de colecciones y educación, y redes de 
investigación y archivo, entre otros. Esta 
sección, coordinada también por García 
Pérez de Arce, contó con la participación 
de curadores como Massimiliano Gioni, 
Michel Blancsubé (de la colección Jumex, 
México), Pablo León de la Barra (México), 
Amilcar Packer (de Capacete Residencias, 
Brasil), Laura Garbarino (de la Casa de 
Subasta Philips de Pury, Italia), Frances-
ca Bertolotti (Italia), Rodrigo Alonso (Ar-
gentina) y Christian Viveros-Fauné (Chile 
- Estados Unidos), entre otros invitados.

Como único evento de arte contemporá-
neo internacional, la Feria asegura hacer-
se cargo de una “misión país”, intentando 
además impulsar proyectos educativos, 
como el programa Ch.ACO Se Moviliza, 
que no obstante solo benefició este año a 
180 alumnos de establecimientos educa-
cionales de tres comunas del Gran San-
tiago. Con visitas guiadas especiales, no 
tuvo gran resonancia dentro del evento.

ORGANIZADOS FUERA DE FERIA

En 2009 se realizó en varias ciudades 
del país la i Trienal de Artes Visuales, 
que contó con curadurías internacionales 
comandadas por el paraguayo Ticio Es-
cobar. En el marco del Bicentenario de 
la República, tuvo el interés de activar 

situaciones de escenas periféricas y de 
situar a Chile en el mapa del arte interna-
cional. Sin embargo, el evento no alcanzó 
su segunda versión. Obedeciendo más 
bien a una vanidad del gobierno de turno, 
no preocupó a la actual administración 
volver a implementarlo. Varios sectores 
acusan que las políticas culturales tien-
den hoy, más bien, a fomentar el merca-
do, proyectos de espectáculo o eventos 
de impacto masivo. Ch.ACO iría en esa 
línea. Por ello la atracción especial este 
año estuvo más bien fuera de feria, en 
la organización paralela de OFF Chacoff, 
recorrido de 53 espacios independientes 
e instancias de autogestión que abrió con 
actividades especiales y gratuitas a tra-
vés de tres comunas de la capital: San-
tiago, Providencia y Ñuñoa.

El evento OFF (Organizados Fuera de Fe-
ria) evidenció la existencia de un circuito 
en conformación y cada vez más pobla-
do, que aglutina a artistas emergentes, 
proyectos multidisciplinarios y nuevos 
formatos galerísticos con fines no nece-
sariamente comerciales, sino de difusión, 
experimentación, reflexión, asociatividad 
y conexión con la comunidad.

En coordinación con Ch.ACO, fue tam-
bién destino del grupo de invitados VIP 
y destacado por varios de ellos, que bus-
caban precisamente conocer qué está 
pasando en el arte chileno.

“Una feria naturalmente es una ocasión 
para ver arte nacional e internacional, 
pero lo interesante para mí es la posi-
bilidad de explorar Santiago. La feria 
es un catalizador de muchas energías, 
para portar visibilidad a todo el sistema 
de arte, incluso a los artistas de galerías 
no comerciales, como ocurre a través del 
evento OFF. Es una puerta no sólo al ám-
bito del comercio, sino a otro tipo de es-
pacios y reflexiones”, destacó M. Gioni.

Sin contabilizar público (solo el sitio web 
tuvo en los días OFF, del 26 de septiem-
bre al 1 de octubre, 53000 visitas), los 
espacios se vieron en su mayoría con-
curridos y animados, en especial por la 
creatividad de artistas que aceptaron el 
desafío de abrir este recorrido turístico 
y cultural que no nació para oponerse a 
Ch.ACO, sino para sumar y generar una 

Concurso Entre Ch.ACO y Finlandia
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verdadera fiesta del arte contemporáneo 
en la ciudad.

Pese a que hubo opiniones en contra des-
de algunos sectores que veían en el even-
to un raro matrimonio con la Feria, y que 
criticaron –por ejemplo– la participación 
de espacios poco profesionales o forzados 
para la ocasión, los organizadores del OFF 
(un grupo de artistas y comunicadores 
locales) creen ya todo un logro el haber 
visibilizado un movimiento de espacios 
nuevos, desmarcado del formato Feria y 
del formato Bienal, bajo un ejercicio de 
autogestión que contó con escaso finan-
ciamiento y apoyo institucional.

“Hicimos evidente que espacios para 
exponer no faltan, que hay mucho dis-
ponible, generando además una platafor-
ma de reflexión en cuanto a lo que está 
pasando en las instituciones de arte. El 
OFF viene aportando hace meses a la 
discusión acerca de la falta de espacios, 
de crítica, de mercado, ya que el interés 
está, la motivación también, el querer 
hacer cosas, el generar propuestas y con-
vocatoria a artistas y colectivos. Plantea 
una crítica al sistema oficial y –aunque 
deja al descubierto las típicas rencillas de 
antaño– es una respuesta que invita a re-
pensar la escena, a crear instancias más 
democráticas, transversales y participa-
tivas. ¡Es una actitud! Representa una 
energía nueva, donde lo ‘independiente’ 
es real. Los artistas y gestores visuales 
arman sus propios territorios. Esto da 
esperanza de que pueden convivir varios 
estratos y sistemas de galerías. Fuera de 
los circuitos establecidos, y sin los vicios 
propios del lugar, son nuevos circuitos 
que instalan y redefinen la visualidad de 

los creadores, espacios y gestores que 
hasta antes de OFF no se materializaban 
con la masividad de ahora. Creemos que 
lejos el mejor aporte ha sido mostrar al 
mundo que las artes visuales en Chile 
son mucho más potentes de lo que se ve, 
se muestra, se vende y se cree”, opinan 
los organizadores del proyecto.

Espacio Barroco, Galería Armada, Arteu-
sable, Galpón Chileno de las Artes, Local 
Project, Rattha Gallery, Hall, Colectivo La 
Unión, Galería Callejera, El Iris, Cellar, 
Alugar, Yono, Piso Dos, Galería Centro, 
Blanqueado Capital, Cian, Perrera Arte, 
Espacio Opening, Caja Negra, Kinoki... ya 
están apuntados en un mapa que redefi-
ne el medio artístico chileno.

“Lo que identifica al OFF son espacios 
alternativos y emergentes que quizás ni 
les interesa estar dentro de una feria ni 
tampoco en una bienal, ya que, como 
dijo Pablo León de la Barra durante un 
conversatorio en Ch.ACO, las bienales 

están disfrazadas de feria e implican 
un círculo vicioso. El OFF es under, es 
otra propuesta, con otro tipo de circui-
to”, reafirman.

El evento “fuera de feria” se plantea dia-
logante con Ch.ACO, aprovechando la 
efervescencia que este logra con su nivel 
de convocatoria nacional e internacional. 
Se espera su continuidad en el tiempo, 
asumiendo desde ya la necesidad de una 
curaduría, y de alcanzar efectivamente 
nuevos públicos.

En estos días de intensa oferta en arte 
contemporáneo, cabe resaltar la acción 
de uno de los espacios alternativos em-
blemáticos a nivel local, que se marginó 
del circuito feria de feria: Galería Me-
tropolitana. Con una trayectoria de más 
de diez años desde Pedro Aguirre Cerda, 
una comuna periférica de Santiago, el 
espacio quiso asumir un rol pensante y 
cohesionó a un sector de artistas, gesto-
res e intelectuales que –justo al culmi-
nar Ch.ACO y el OFF– impulsaron un se-
minario y una exhibición colectiva bajo 
el título de Trienal de Chile 2. La ironía 
era pertinente, y las discusiones que allí 
se generaron apuntaron a un sistema 
donde no solo urge el tema del colec-
cionismo, sino de replantear las políticas 
culturales, la relación arte y mercado, y 
el rol de espacios independientes y au-
togestionados en un sistema conflictivo 
pero animado, en especial, por volunta-
des extrainstitucionales. 

Arteusable

Mural / Galpón Chileno de las Artes
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ANTON ZEILINGER
Quantum Now, 2012 / Foto: Roman März

La Galería Villa Manuela de la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) 
participó en la Feria Lima Photo junto a 
otros 26 espacios expositivos, entre los 
que contaban 9 de Perú y 18 pertene-
cientes a Argentina, México, Chile, Co-
lombia, Uruguay, Cuba, España y Esta-
dos Unidos. Del total, aproximadamente 
un 50 % son especializados en el campo 
de la fotografía y el resto comercializan 
obras de diversas expresiones y tenden-
cias, como Villa Manuela. Sandra Contre-
ras y Vivian Companioni viajaron a Lima 
con obras de varios creadores cubanos 
para explorar por primera vez a este sin-
gular evento especializado.

Lima Photo, a la cual asistieron más de 
diez mil personas durante cuatro días 
del mes de agosto, desarrolló además un 
interesante programa cultural que con-
templaba presentación de portafolios, 
mesas redondas y lanzamiento de libros. 
Liderada por Gastón Deleau (también Di-
rector de la Feria de Buenos Aires, Arte-

BA), quien recibió apoyo de Diego Costa 
(Director de la Feria PINTA NY), con el 
patrocinio del diario El Comercio y el aus-
picio del Centro de la Imagen, esta Feria 
de carácter privado no aspira a crecer 
más, tanto en espacio expositivo como 
en el número de las galerías participan-
tes, pues todo parece indicar que, por 
el momento, lo importante es ubicar a 
la fotografía en el vasto panorama visual 
junto a la pintura y otras expresiones 
de larga tradición, y fomentar el interés 
en esta manifestación por parte de co-
leccionistas consagrados y emergentes, 
que van en aumento cada vez más, ante 
un cierto auge y expansión de la econo-
mía del país andino.

Para conocer los alcances de esta Feria 
conversamos con Vivian Companioni...

¿A que se debió esta primera incursión 
de la Galería Villa Manuela en un espacio 
tan particular del arte y el mercado con-
temporáneos?

En la pasada Feria ArtBo, en Colombia, 
establecimos contactos con galeristas 
que habían participado en ediciones an-
teriores de Lima Photo y en otras Ferias 
de la región; y nos sugirieron, especial-
mente, que aplicáramos a esta terce-
ra edición ante el conocimiento que ya 
existe, a nivel internacional, sobre la 
fuerza y la pujanza del arte cubano, in-
cluyendo la fotografía, por supuesto. De 
inmediato enviamos un dossier con obras 
de creadores cubanos reconocidos como 
fotógrafos, y otros que se apoyan en la 
fotografía para elaborar sus discursos ac-
tuales. La respuesta fue positiva: desde 
ahí nos preparamos para hacer una se-
lección de acuerdo con ese interés.

¿Quiénes integraron esa selección?
Fueron pocos porque lógicamente, antes 
que todo, se trataba de un problema de es-
pacio. La Feria tiene limitadas sus dimen-
siones físicas sin posibilidades por ahora 
de aumentarlas. De ahí que debíamos te-
ner cuidado con la cantidad de creadores 

LIMA PHOTO 2012
OSCAR IZQUIERDO

RENE PEÑA
Sin título, 2008 / Impresión digital 

100 x 137 cm / Ed 2/5
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y con el tipo de obra a enviar. Escogimos 
a Ernesto Fernández (Premio Nacional de 
Artes Plásticas 2011), René Peña, Aimée 
García, Mabel Poblet, Marianela Orozco, 
Adonis Flores, Ernesto Javier Fernández y 
Roberto Diago. Entre ellos algunos son más 
conocidos por otro tipo de expresión, pero 
han utilizado también la fotografía con mu-
cha imaginación y talento, y en ello radicó 
nuestro interés en que participaran en la 
Feria. Diago, por ejemplo, hace un uso muy 
creativo de las cajas de luces desde el año 
2003; Aimée realiza lienzografías de base 
fotográfica que luego interviene, como pin-
tora y objetista que es.

Nos llamó la atención la cantidad de ar-
tistas cubanos que están apoyándose en 
la fotografía como un medio singular de 
expresión. Hay una revalorización de esta 
manifestación en el arte cubano, que la 
conduce por nuevos caminos. Pienso en 
Jorge López Pardo, Carlos Montes de Oca, 
Ernesto Rancaño, Reynier Leyva, atraídos 
por las posibilidades de las nuevas tecno-
logías y por lo objetual que pueden ser sus 
resultados, no solo planos, bidimensiona-
les, a los que hemos estado tradicional-
mente acostumbrados.

¿Cuál era la imagen que proyectaba la 
Feria, dedicada solamente a la fotografía?
El recinto ferial fue el área en la cual está 
ubicado el Centro de la Imagen, en el re-
parto Miraflores de Lima. Las veintisiete 
galerías estaban distribuidas en espacios 
similares con predominio de los paneles, 
en los que se exhibían las fotos. Casi todas 
fueron mostradas en pared a excepción de 
nosotros que propusimos objetos, como el 
caso de las fotos de Ernesto Javier, cu-
yos neones resultaron muy novedosos en 
ese contexto planimétrico, al igual que las 
imágenes intervenidas de Aimée García.

La mayoría eran fotos en colores con ten-
dencia hacia el surrealismo, hacia foto-
montajes con tintes decorativos; y mucho 
retrato, también desnudos. Todas partien-
do de lo digital, con algunas excepciones 
de imágenes realizadas en blanco y negro. 
En realidad apuntaban hacia los coleccio-
nistas, que no hay muchos en Perú, pero 
viene emergiendo una clase media alta, 
rica, con deseos de comprar obras, de ad-
quirir un cierto status a partir del arte. Los 
que siempre han comprado pintura ahora 

quieren comprar también fotografía. Esta 
es la única Feria que hay en Perú; no es el 
caso de Argentina, Colombia, México, con 
experiencias notables en este sentido. Esta 
edición de Lima Photo les ha entusiasma-
do tanto que ya para abril del 2013 pien-
san celebrar la primera Feria de Arte en el 
país, con carácter internacional: se llamará 
PARC, y estará localizada en el Museo de 
Arte Contemporáneo, en Barranco. Habrá 
un Foro de discusiones y Premios.

Hubo también curiosidades, como fotos 
de Julio Le Parc. Y como hecho relevan-
te varias obras de Robert Mapplethorpe, 
que fueron vendidas en su totalidad.

¿ Crees que este tipo de eventos impulsa, 
potencia, la fotografía en la región, aun 
cuando su espíritu es eminentemente co-
mercial?
En cierto modo sí. Muchas obras inte-
resaban por su riesgo, por su carácter 
experimental: solo es cuestión de ir va-
lorando en cada edición qué es lo que le 
proporciona esta confrontación a la foto-
grafía como expresión. Ya es un hecho 
contundente que las personas adquieran 
fotos para conservar, para exhibir en sus 
casas, para coleccionar. Antes no ocurría 
así. Hay temas que quizás no funciona-
rían en este tipo de mercado; la fotogra-
fía épica, por ejemplo, tan importante en 
la segunda mitad del siglo pasado. Los 

temas sociales en general sí, todo lo que 
tiene que ver con la vida actual.

Poco a poco se educa al público en el 
avance y los cambios en el hecho artís-
tico. Lo interesante es la confrontación, 
escuchar todo tipo de opiniones. Nuestra 
fotografía llamó mucho la atención: la 
mayoría no imaginaba que se pudieran 
hacer cosas tan diferentes con esa ex-
presión. Eso sí, todas las fotos exhibidas 
tenían un óptimo grado de realización, de 
calidad formal, que es algo que el público 
siente, agradece, no solo en esta mani-
festación sino en el arte en general.

Ahora mismo estamos de visita en el 
Festival de Houston para evaluar nuevas 
posibilidades de participación, ya que 
se trata de uno de los más importantes 
del mundo: todo eso es beneficioso para 
la creación, la promoción y difusión de 
nuestras expresiones. No debemos desa-
provechar ninguna oportunidad. 

ADRIÁN FERNÁNDEZ
De la serie Del ser o el parecer, 2012
Impresión tinta pigmento, papel Epson 270 gr / 50 x 75cm / Edición 1/15
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Desde los años ochenta muchos artistas y diseñadores1 apela-
ron al recurso de crear muebles escultóricos o esculturas que 
podían considerarse muebles. Adentrarse nuevamente en estas 
experimentaciones constructivas, y plantearse la posibilidad de 
la belleza e incluso del confort desde la pauta de la precarie-
dad, fue el punto de partida de Fran Piloto; quien propone con 
el conjunto de asientos que conforman la colección azul una 
reinterpretación del contexto de materiales, gustos estéticos y 
necesidades –en lo que a mobiliario se refiere– en la cotidiani-
dad actual de Cuba.

Los antecedentes más cercanos podrían buscarse en las in-
vestigaciones sobre la “arquitectura de la necesidad” docu-
mentadas por Ernesto Oroza,2 y que también señalan las so-
luciones populares ante las carencias de materiales u objetos, 
que no de inventiva y capacidad de solución. Sin pretender 
acuñar el fenómeno de “arte de la precariedad” o –más cer-
cano a mis criterios personales– “diseño de la precariedad”, 
puede afirmarse que la intención de convertir y transformar 
objetos prediseñados o creados para ser utilizados con otra 
función, o simplemente que se hallan en desuso y se refuncio-
nalizan nuevamente; es una preocupación de muchos de los 
diseñadores cubanos.

Quizás no sea una coincidencia que en el propio ambiente ex-
positivo de La Habana Vieja, y con menos de un mes de diferen-
cia, el equipo de Plan C y Piloto3 tengan en común el interés por 

DES-CANSO
en

1 Los artistas y diseñadores, desde la segunda mitad del siglo xx, pro-
curaron borrar los límites que estrechaban la producción de objetos 
culturales. Formas creativas que apelan a su expresión particular a 
partir de sus propios valores visuales, y no a su definición como arte 
o como diseño, que pueden incluso ser el resultado de producciones 
colectivas, de emplazamientos públicos o de llevar a la producción 
industrial piezas de inspiración puramente artística. La obra de Franz 
West, sillas para emplazamientos públicos que ha llamado esculturas-
muebles; las propuestas de Tobías Rehberger sobre la creación de pie-
zas que desdibujen los límites entre arte, moda y diseño; o los muebles 
de Wendell Castle como el Gabinete Banana; o el sofá Puesta de sol 
en Nueva York de Caetano Pesce, pueden ilustrar esta ruptura de las 
fronteras entre el diseño y el arte.
2 Investigador, teórico y diseñador cubano, desde los años noventa do-
cumenta lo que ha definido como “arquitectura de la necesidad”, re-
cogiendo la memoria sobre objetos y vida cotidiana en Cuba. Para más 
información consultar el sitio web www.ernestooroza.com.
3 Plan C expuso X 2 Proyecto de Obra en el Centro de Desarrollo de 
las Artes Visuales en agosto de 2012, y Fran Piloto presentó azul en 
la galería Rubén Martínez Villena en septiembre de ese año, ambos 
espacios expositivos ubicados en La Habana Vieja. Plan C está con-
formado por: Erick Castro (diseñador industrial), Aniett Freyre (diseña-
dora gráfica), Yasser García (psicólogo), Jennifer Jiménez (diseñadora 
gráfica), Arisbel López (historiador del arte), Elizabeth Piferrer (dise-
ñadora gráfica), Luis Enrique Reyna (artista visual) y Claudio Sotolongo 
(diseñador gráfico).

“Llévese una silla, utilícela como debe ser 
utilizada y devuélvala”

Franz West

SILVIA LLANES TORRES

azul

Adriano

Romea y Julieto
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reciclar materiales y conceptos, en am-
bos casos para exponer no solo objetos 
de uso funcional, sino también un con-
junto de ideas sobre las funciones y éti-
ca del diseño; apropiándose para ello de 
expresiones visuales consideradas dentro 
del discurso del arte contemporáneo, ya 
sea la fotografía en el caso de Piloto, o de 
las lúdicas construcciones escultóricas e 
instalativas de Plan C.

Fran Piloto propone aprovechar la super-
posición de niveles de lectura: prime-
ro la que ofrece el asiento mismo y su 
capacidad expresiva como objeto, una 
segunda línea –también de carácter vi-
sual– representada por la fotografía que 
inspira el diseño del mueble; una tercera 
posibilidad de interpretación a partir del 
nombre con que los “bautiza” y la suge-
rencia a partir del significado de este y el 

diálogo entre la acepción del patronímico 
y la simbología del color de la silla. Final-
mente un sentido de lectura total, donde 
la inspiración fotografiada se materializa 
en un mueble que se expresa a través de 
su nombre, color y combinación de mate-
riales y detalles, los cuales se incorporan 
partir de fragmentos de objetos ubicados 
estratégicamente sobre el soporte de tu-
berías metálicas, véanse las terminacio-
nes de las patas delanteras de Julio para 
mejor comprensión del valor expresivo de 
los detalles.

azul privilegia la recuperación de mate-
riales y la refuncionalización de piezas 
en desuso, proyecto que se hace posi-
ble luego de la metódica observación 
del material empleado, el estudio de sus 
posibilidades funcionales y expresivas, 
no en un taller, ni en la industria que los 

produce, sino a partir del ingenio popular 
y la utilización a nivel casi empírico que 
los creadores cotidianos hacen de estos.

Documentar la búsqueda de soluciones 
a nivel urbano, la sobrevivencia ante la 
precariedad material, la enmienda a la 
destrucción y la decadencia citadina, fue 
una obsesión para el fotógrafo; crear una 
colección de mobiliario que expresara su 
respeto por la ciudad en la que habita y 
graficara sus paradigmas en cuanto al di-
seño de muebles, fue la respuesta como 
diseñador a esa obsesión. Por ello la 
transparencia ética del conjunto, si bien 
no pretende ser la solución a las caren-
cias de diseño y las necesidades cotidia-
nas, sí insiste en el valor espiritual del 
objeto, que pudiera devenir prototipo de 
futuras producciones industriales o arte-
sanales, a partir de una nueva interpre-
tación de sus componentes y materiales. 

Aunque las piezas están a mitad de cami-
no entre mueble funcional y escultura, no 
debe olvidarse que han sido producidas 
por un diseñador, por ello ha insistido en 
la objetividad y la usabilidad. Este punto 
de vista penetra las piezas, influenciado 
por muchos de los principios vitales del 
diseño contemporáneo.

A partir del ensamblaje de tuberías, uti-
liza el significado de la conducción del 
agua como conducción de ideas y de sus 
preocupaciones sobre el entorno urbano, 
de modo que el conjunto de sillas represen-
ta un anuncio del país, de su economía, de 
la posibilidad de los segmentos más popu-
lares de acceder al desarrollo tecnológico y 
de la educación de la población, en cuanto 
a la protección de los espacios habitados y 
la convivencia entre el hombre y su contex-
to citadino.

El mobiliario es un testimonio de la ma-
nera en que vive cada individuo, y re-
fleja a su vez la historia de una socie-
dad. Aunque las piezas que conforman 
la colección de sillas de Piloto no son, 
propiamente, artículos para el consumo 
público, si ofrecen una sagaz apreciación 
de la vida objetual en el presente cubano.

Como piezas de diseño se anclan en 
dos recursos fundamentales: la calidad 
de los materiales –resistentes incluso al 

Romea y Julieto
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paso y las inclemencias del tiempo– y la 
capacidad expresiva de estos. En este 
sentido, puede decirse que logra des-
de elementos comunes (metal y made-
ra) una reinterpretación que escapa de 
la tradicionalidad de su uso. Consigue 
aprovechar la repetida dependencia de la 
forma escultórica y la cita a la tradición 
del diseño de mobiliario de los últimos 
ochenta años para ilustrar su libertad de 
creación, puesto que no son el “pedido” 
de ningún cliente, ni tributan a ninguna 
industria. Sus propuestas pueden permi-
tirse el derecho que instauró el diseño 
postmoderno en el pasado siglo, y res-
ponder esencialmente a la identidad es-
tética del creador.

Por otra parte, tampoco esconde el ho-
menaje a la forma artefáctica del racio-
nalismo bauhasiano, ni la preferencia por 
los valores expresivos de los materiales in-
dustriales, pues Piloto cita, a través de las 
populares tuberías metálicas pintadas con 
precisión exquisita, los tubos de acero, el 
chapado en cromo o el acero inoxidable, 
que han devenido materiales fundamenta-
les del diseño contemporáneo.

El valor expresivo y ético de las piezas no 
coloca en segundo plano sus virtudes for-
males, en cada silla ha pretendido dibujar 
el espacio, al diseñar un contrapunteo en-
tre los ocupados por el metal y la madera 
y el vacío. Este es dibujado a partir de la 
combinación de tuberías y los fragmentos 
de madera, creando zonas de transparen-
cia que construyen formas geométricas. 
Es pertinente insistir en la importancia 
del espacio vacío, pues se le concede tan-
ta dedicación a la expresión del material 
como al espacio abierto.

La forma artefáctica no desvirtúa la posi-
bilidad de pensar en muebles “flexibles”, 
no por los materiales ni por la forma, sino 
por la infinita posibilidad de soluciones 
de ensamblajes que brindan las tuberías 
y la yuxtaposición de elementos muy di-
ferentes en cuanto a textura (madera y 
metal), sensación que se percibe a través 
del tacto y la visión.

Es perceptible la calidad de la construc-
ción, interiorizada como una condición 

Gregorio

Julio
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creativa a partir de sus estudios de his-
toria del diseño y el descubrimiento de la 
importancia que el Art Decó, el Art Nou-
veau o el Movimiento Arts and Crafts, 
concedían a este aspecto. Piloto es un 
consumidor consecuente de la “cultura 
objetual” producida por artistas y diseña-
dores desde el siglo XIX hasta la fecha –y 
un ávido coleccionista de imágenes–; su 
capacidad de apreciación de la forma le 
permite expresar sus referentes cultura-
les a través de los objetos que diseña: así 
puede crear secciones voladizas que se 
colocan sobre las tuberías como signo de 
inocencia y ligereza en Romea y Julieto 
o proponer un diseño funcional, “rígido”, 
artefáctico, a la manera de la poética del 
racionalismo geométrico de la vanguardia 
alemana (bauhasiana) o del diseño sovié-
tico en Blas, para compensar con el color 
que actúa como decoración, suavizando 
o acentuando las secciones rígidas que 
dibujan los fragmentos de madera. 

También se apropia de la compleja visua-
lidad del diseño postmoderno de los años 
ochenta del pasado siglo: el material de 
las tuberías alude a la solidez, pero esta 
sensación es alterada por el efecto de 
vulnerabilidad e inseguridad propiciado 
por la engorrosa percepción de equilibrio, 
producto de las combinaciones “enreda-
das” de las tuberías; lo cual sugiere el es-
tado de “estática milagrosa” de muchos 
de los ambientes retratados.

Las superficies pintadas, pulidas y los 
acabados lisos de las tuberías, combi-
nados con la precariedad de los frag-
mentos de madera enmascarados con 
una aparente terminación preciosista, 
citan la combinación entre artesanía y 
escultura, sin dejar de ser funcionales y 
prácticas. Estos rompecabezas de tube-
rías metálicas sugieren el equilibrio entre 
agresividad y poesía escultórica, remiten 
a la consciencia espacial de un objeto di-
námico y enérgico que no por artefáctico 
y geométrico es minimalista.

Más cercano a la reinterpretación del 
efecto barroco que prima en las preferen-
cias nacionales incorpora la fuerza de los 
soportes metálicos, la organicidad de la 
madera, la expresión simbólica del color 
y la riqueza de las combinaciones geomé-
tricas junto a la vitalidad poética de una 
sociedad conformada por individuos dis-
puestos a RESOLVER a pesar de todas 
las negaciones.

Agosto, 2012

Rufino
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Hace poco más de veinte años, durante 
una mañana inolvidable para mí, le escu-
ché a Cintio Vitier, en uno de los cubícu-
los de la segunda planta de la Biblioteca 
Nacional José Martí (donde conversába-
mos con alguna frecuencia), una medita-
ción que más tarde encontré formulada 
por escrito en un texto suyo. Dicha idea 
consistía en su certidumbre de que en 
la zona de intersección entre la creación 
literaria y artística, y la crítica de la mis-
ma, se haya uno de los nodos cardina-
les de la cultura de una nación. Añadiré 
ahora una extrapolación del mencionado 
aserto que me parece pertinente y que, al 
menos, me servirá para comenzar estas 
palabras: las revistas de arte se encuen-
tran en el epicentro de esa zona de in-
teracción entre el arte y su pensamiento 
acompañante.

Otra idea que merece se mencione en 
este contexto, y que leí de forma similar 
e indistintamente en textos de Octavio 
Paz, Roberto Fernández Retamar, Ángel 
Rama y otros intelectuales brillantes de 
nuestro continente, alude a que no es 
posible hablar de literatura en América 

Latina sin mencionar de manera desta-
cada a la crítica literaria recogida en las 
revistas especializadas. De igual modo, a 
esta operatoria parece pertinente hacer-
le una nueva extrapolación, a saber: no 
se puede hablar del estado del arte en 
Latinoamérica si no atendemos a lo que 
sobre esa producción simbólica se ha pu-
blicado sostenidamente en las revistas de 
la región.

Son dos reflexiones confluyentes, colin-
dantes, y que subrayan la enorme im-
portancia que para la cultura de un país 
poseen las revistas literarias y de arte en 
la conformación del pensamiento dialo-
gante con la creación. Alfonso Reyes gus-
taba decir que la crítica era hermana de 
las artes, de la misma sangre intelectual. 
El arte y la crítica son interdependientes e 
inseparables, ambos se atraen y repelen 
como parte de un interminable proceso 
dialógico. La pupila del crítico tiene que 
difundir su propia luz, descubrir lo que 
verdaderamente importa de la obra de 
arte, redescubrirla por él, para él y para 
los demás; el crítico de arte debe poner 
su erudición y sentido polémico al servicio 

del pensamiento visual. Ambas formas de 
la creación, pues la crítica no lo es menos 
que la creación de símbolos, nos dicen 
que entre ellas se establece uno de los 
diálogos más apasionantes de la cultu-
ra de cada tiempo y lugar. Es imposible, 
al hablar de estos temas, olvidar aquella 
máxima de Oscar Wilde: “la imaginación 
imita pero el espíritu crítico inventa”.

De manera que, apenas necesito enfati-
zarlo, cuando salió a la luz el primer nú-
mero de Arte por Excelencias, en diciem-
bre de 2008, tanto artistas como críticos, 
degustadores y especialistas, recibimos 
una agradable y estimulante noticia. Des-
pués quedaba por ver cómo se revelaría 
la publicación, es decir, la natural ex-
pectación por saber si sería acuciosa o 
superficial, seria o tendenciosa, poder 
apreciar su diseño –cuestión tan deter-
minante en una revista que depende tan-
to del signo como de la letra–, atender a 
su periodicidad de publicación, conocer 
las firmas de sus colaboradores; valorar, 
en fin, si estábamos ante algo valioso y 
sostenible o uno de esos tantos esfuerzos 
epidérmicos que se quedan en el mero 

RAFAEL ACOSTA DE ARRIBA

de Arte por Excelencias
PALABRAS DE PRESENTACIÓN DE LA EDICIÓN NO. 15

Presentación Arte por Excelencias no. 15, Centro Cultural Cinematográfico Fresa y Chocolate, La Habana, octubre de 2012

cuatro años
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intento. Poco a poco, entrega por entre-
ga, nos fuimos percatando de la calidad 
indiscutible de esta revista que se sumó 
a las poquísimas publicaciones de arte 
existentes cuatro años atrás.

Debo confesar, en este punto, que las 
presentaciones de revistas siempre me 
han resultado un tanto confusas por la 
sencilla razón de que por mucho que 
uno enfatice, recalque o señale en una 
u otra dirección acerca de los textos, 
al final cada lector realizará su propia 
y soberana lectura. De manera que soy 
consciente de que las palabras que 
ahora diré pasarán de inmediato a una 
papelera de reciclaje implacable y de-
finitiva: la de cada lector. Sin embargo, 
entiendo que el hecho de presentarlas 
(una costumbre singularmente nacional 
pues no conozco otros lugares donde la 
salida de una revista constituya motivo 
para reuniones: simplemente van de la 
imprenta para estanquillos y librerías) es 
como la festividad del gremio intelectual 
ante su nacimiento y esa pequeña ale-
gría bien vale la pena. Abordaré pues, 
sucintamente, este último número, y 
después me referiré a la revista de con-
junto, desde su primera salida. 

En su número 15 la publicación muestra 
un grupo de trabajos de mucho interés. 
En primer lugar, un panorámico artícu-
lo de Jorge Fernández acerca de la obra 
del fotógrafo (o artista visual como él 
prefiere que le reconozcan) Andrés Se-
rrano, quien desde los ochenta ya era 
considerado una suerte de emblema de 
la relación amor-odio que sostenían los 
públicos norteamericanos con la crea-
ción contemporánea. En su texto el autor 
repasa toda la obra de Serrano, quien nos 
visitó en la recién concluida Bienal de La 
Habana, y después regresó para terminar 
un libro de fotografías sobre Cuba que 
piensa publicar en la importante editorial 
Taschen. Jorge Fernández se explaya en 
el carácter provocativo y desafiante de 
una obra que desde su inicio no ha deja-
do de recibir la atención privilegiada de la 
crítica. El trabajo, lleno de cultas referen-
cias, analiza la trayectoria de Serrano, de 
principio a fin, y representa un necesario 
repaso de un artista poco conocido en el 
país hasta sus recientes visitas.

Otro texto que merece una atención es-
pecial es el de Miguel Rojas Sotelo so-
bre la oncena edición de la Bienal de La 
Habana. El especialista colombiano, que 
ha asistido reiteradamente a las distintas 
ediciones de la misma, repasa punto por 
punto los componentes de la Bienal, si-
túa los aspectos que a su juicio deben ser 
considerados como logros y aquellos que 
deben recabar la atención de sus organi-
zadores. Texto polémico, tiene la virtud 
de la sinceridad y el compromiso con un 
evento que se revela caro para su curiosi-
dad intelectual. Es un análisis minucioso 
que debe ser leído para cotejar sus juicios 
con los de cada cual. Todos y cada uno 
de nosotros tenemos nuestra percepción 
de ese gran evento de las artes cubanas, 
de la región y de otras partes del mundo. 
Salta a la vista un señalamiento injusto 
por Rojas Sotelo, y es cuando dice que 
los medios internacionales no se ocupa-
ron del evento a excepción del New York 
Times. He leído desde la conclusión de la 
Bienal más de veinte reportes de medios 
de prensa, fundamentalmente internacio-
nales, lo que dice de la amplia atención 
mediática recibida por el evento. Como 
ha sido siempre, además.

Un documentado artículo de Juan Carlos 
Betancourt detalla la última edición, la 
número 13, de la Documenta de Kassel, 
como se sabe el más importante evento 
de las artes visuales a nivel global. El ar-
ticulista pasa revista a los pormenores de 
esa edición, la que califica en términos 
serenos, nada espectacular, pero centra-
da en el arte más actual y en los proble-
mas humanos del presente; de modo que 
la revista cumple, una vez más, con su 
función informadora de lo más relevante 
del presente en el universo del arte con-
temporáneo.

Por último, en la sección de reseñas, 
el joven profesor universitario y crítico 
Hamlet Fernández realiza una amplia re-
visión sobre el primer libro del también 
joven colega Píter Ortega. Hamlet repa-
sa con inteligencia y sentido común la 
ópera prima de Ortega, discrepa de algu-
nos tópicos, resalta la fortuna de otros y 
concluye que el autor de Contra la toxina 
(título del volumen), entre otros valores, 
toma el pulso en tiempo real del arte 

emergente que se levanta con fuerza en 
el panorama cultural cubano. Como pro-
logué dicho libro, no puedo menos que 
coincidir con casi todo lo que Fernández 
apunta en su conciso texto; un primer 
volumen que enseña las facetas más po-
lémicas y agudas de un crítico y curador 
que deberá seguir aportando al gremio 
con la irreverencia y carácter provocador 
que le caracterizan.

Leído el número 15 de Arte por Excelen-
cias y los que le antecedieron –con vistas 
a prepararme para esta presentación– 
debo decir que al repasar una parte cier-
tamente amplia del voluminoso cuerpo 
textual que desde hace cuatro años se ha 
ido acumulando sobre el arte cubano y 
latinoamericano, y también de otras lati-
tudes, volví a tener la certidumbre de que 
se han escrito líneas de mucha agudeza 
e inteligencia, nutridas de una multirre-
ferencialidad culta, que han permitido 
análisis amplios y ecuménicos sobre la 
creación simbólica y sobre el pensamien-
to acompañante, también sobre el estado 
de eventos y otros pormenores del uni-
verso de las artes visuales. Debo decirles 
que ver de conjunto todos los números 
–una operación que se hace muy pocas 
veces, quizá con la excepción de un es-
tudio longitudinal o sólo para hacer este 
tipo de balance– me dio la oportunidad 
de calibrar mejor la publicación en sen-
tido general.

En la revista aparecen análisis críticos de 
la obra de artistas contemporáneos rele-
vantes de varios países latinoamericanos. 
El Caribe ha sido revisitado con frecuen-
cia a través de sus Salones, Festivales y 
publicaciones desde diversas ópticas; 
igualmente análisis de las Bienales de La 
Habana, Mercosur, Cuenca, San Pablo, 
Curitiba, Santo Domingo, así como cróni-
cas de eventos fuera de la región como 
Documenta de Kassel, Bienal de Whitney, 
SWAB en Barcelona; reseñas de Ferias 
de Arte importantes como ARCO, PINTA 
en Nueva York, Art Basel, Frieze; y co-
mentarios de eventos regionales como la 
Trienal Poligráfica de San Juan, la Bienal 
de Video y Artes Mediales de Chile, entre 
otros. También aparecen en la revista la 
arquitectura en El Caribe, Centroamérica, 
Cuba y Brasil; el fenómeno tan importante 
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y actual del arte en la red y las nuevas 
tecnologías; experiencias de la escultura 
pública en Latinoamérica; análisis del co-
leccionismo privado y estatal; textos teó-
ricos sobre el rol del curador, la autocen-
sura, las modas en el arte, los catálogos, 
la autonomía; secciones fi jas dedicadas al 
diseño gráfi co en Latinoamérica, al humor 
gráfi co, y al rescate de fi guras y hechos 
olvidados en el tiempo; comentarios crí-
ticos y reseñas de libros –un género que 
merece toda la atención por la informa-
ción y luz que brindan al lector acerca del 
universo de las publicaciones de arte–; 
publicidad de artistas, de galerías y co-
lecciones. En fi n, un mosaico plural de 
temas relacionados con la denominada 
Institución Arte en el mundo, con énfasis 
en nuestro continente.

La revista se ha publicado en edicio-
nes independientes, español e inglés, y 
también bilingüe, lo que trae la consa-
bida ventaja para su circulación. Ahora 
se prueba con separatas en portugués, 
tratando de llegar a  otros sectores de 
público.

Recuerdo mis lecturas de los texto de Or-
lando Hernández sobre José Bedia y Car-
los Quintana, interesantes, llenos de ideas 
sobre las poéticas de estos creadores; el 
de Héctor Antón sobre Santiago Sierra; el 
de José Manuel Noceda sobre el arte de 
El Caribe; la entrevista de Nelson Herrera 
Ysla sobre el coleccionismo institucional; 
la reseña de Elvia Rosa Castro sobre la 
antología crítica de Luis Camnitzer, por 
solo citar algunos que en su momento me 
impresionaron gratamente.

De igual forma, y de manera general, la 
revista recogió los que pueden conside-
rarse los últimos trabajos de Rufo Caba-
llero –antes de que las injusticias de la 
vida nos lo arrebatara–, caracterizados 
por su densidad teórica y su elegancia en 
el lenguaje, frutos de la madurez de un 
crítico que estaba entregando, en libros 
y ensayos, lo más profundo de su talen-
to y erudición. Con él recuerdo siempre 
aquella frase de André Malraux acerca 
de que el verdadero crítico debía descu-
brir el “lenguaje específi co de las artes”, 
tarea a la que se había entregado Rufo 
en cuerpo y alma cuando lo sorprendió la 
enfermedad y la muerte.

La sección El Archivero, a cargo de José 
Veigas, mantuvo un interés permanente 
debido a los interesantes datos e infor-
maciones que suministraba.

Aparecen en la revista, al lado de los crí-
ticos establecidos, las nuevas voces, de 
manera que uno encuentra a lo largo de 
la publicación a Adelaida De Juan, Félix 
Suazo, Iván de la Nuez, Nahela Hecha-
varría, Ibis Hernández, Yolanda Wood, 
Margarita Sánchez, Manuel López Oliva, 
Marilyn Sampera, Abelardo Mena, Ere-
na Hernández, Pedro de Oraá, Caridad 
Blanco, Hortensia Montero, entre otros 
(por favor, disculpen cualquier omisión). 
También a escritores de otras zonas del 
conocimiento, más bien del mundo lite-
rario como Miguel Barnet, Norberto Co-
dina, Alex Fleites y Jorge Fornet, quienes 
entregaron interesantes textos. Y fi rmas 
extranjeras de prestigio como Guillermo 
Vanegas, Benjamín Brown, Adriana Al-
mada, Carolina Lara, Alanna Lockward, 
Belmont Freeman, Gabriel Peluffo, Carla 
Stellweg, Vanesa Droz, Carlos Garrido, 
Roberto Segre, entre otros críticos y es-
pecialistas.

Hecho este repaso general se impo-
ne una pregunta, “la pregunta”: ¿cómo 
evaluar Arte por Excelencias después de 
cuatro años de salida a la luz? Podríamos 
apelar a los elementos citados al inicio, y 
destacar la calidad de los textos, el nivel 
de autoridad de las fi rmas, la variedad e 
importancia de los temas, el bello y fun-
cional diseño de Jorge R10, y el baga-
je crítico aportado, pero me decidí por 
citar las palabras del primer editorial de 
José Carlos de Santiago, el guía principal 
y Director de la publicación, las cuales 
servirán para responder la interrogante 
hecha. Exponía de Santiago en aquella 
obertura lo que se pretendía con Arte por 
Excelencias: “…una revista concebida 
para dejar testimonio de los procesos 
creativos dentro de las artes plásticas y 
sus protagonistas de las Américas y El 
Caribe…”, dirigida “a la consolidación 
del pensamiento analítico, refl exivo, un 
medio encaminado a la legitimación de 
valores conceptuales y estéticos, al fo-
mento de la diversidad interpretativa y la 
conciencia del debate, la actualización 
bibliográfi ca y la recuperación de la me-
moria histórica”. Pues bien, todo eso y 

mucho más se ha conseguido en estos 
primeros cuatro años de la publicación. 
El equipo editorial encabezado inicial-
mente por el crítico David Mateo supo 
materializar los propósitos enunciados en 
aquel primer número, y ahora deja a este 
grupo, bajo la dirección del crítico y cura-
dor Nelson Herrera Ysla, la tarea de con-
tinuarlo. De manera que hablamos hoy de 
una etapa cumplida cabalmente y de otra 
que se abre al futuro inmediato con este 
número que presentamos en la tarde de 
hoy. Al menos eso percibo y espero como 
lector y colaborador.

No los fatigo más. Recuerdo las pala-
bras de un gran poeta y crítico de arte 
mexicano que estudié a fondo en un mo-
mento de mi carrera y que me parecen 
clarividentes en esta ocasión. Dijo hace 
muchos años Octavio Paz que la críti-
ca de arte cumple un precepto difícil y 
engorroso, aunque imprescindible para 
la cultura: en materia de inteligencia lo 
único inviolable es la libertad de pensar. 
Y lo argumentó con estas palabras car-
dinales:

“El espíritu crítico es la gran conquista de 
la edad moderna […] nada hay sagrado o 
intocable para el pensamiento excepto la 
libertad de pensar. Un pensamiento que 
renuncia a la crítica, especialmente a la 
crítica de sí mismo, no es pensamiento”. 

Y Arte por Excelencias ha brindado ese 
gran servicio, razonar y meditar con sus 
lectores sobre el arte caribeño y latinoa-
mericano. ¡Qué otra cosa pedirle sino que 
siga por ese buen camino! Enhorabuena a 
sus editores, colaboradores y a los artis-
tas, base de todo. 
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EN MEDIO DE LOS INTENSOS DÍAS DE 
la Oncena Bienal de La Habana, ce-
lebrada en mayo y junio de este año, y 
que ocuparon la atención de diversos 
sectores del público y de la crítica, fue 
presentado en la capital del país el libro 
Memorias: Bienales de La Habana 1984-
1999, escrito por Llilian Llanes quien se 
desempeñó durante ese período como 
directora del evento y del Centro de Arte 
Contemporáneo Wifredo Lam.

Bajo los auspicios del Sello Editorial Arte-
cubano del Consejo Nacional de las Artes 
Plásticas, el volumen, con 347 páginas y 
un cúmulo grande de ilustraciones foto-
gráfi cas, recoge la experiencia individual 
y colectiva de quienes llevaron a cabo el 
“más trascendente de los acontecimien-
tos culturales cubanos surgidos durante 
el pasado siglo”, al decir de Isabel Pérez, 
directora de dicha Editorial, en el prólo-
go, para reafi rmar más adelante que se 
trata de un evento “cuyas contribuciones 
en el ámbito de la visualidad contempo-
ránea superan el estrecho marco de la 
Isla (…) para erigirse como uno de los 
paradigmas modélicos de lo que serían 
las bienales internacionales de arte en 
todo el mundo (…)”.

Desde la primera Bienal realizada en 
1984 hasta la sexta en 1999, el evento 
transitó por distintos grados de expe-
riencia que fueron construyendo un ima-
ginario cultural y social en torno a las 

artes visuales, sin distinción de expre-
siones, técnicas, formatos y relaciones 
con el escenario de la ciudad de La Ha-
bana, convertido de hecho no solo en el 
gran telón desde donde los artistas pro-
yectaban sus obras, sino, gradualmente, 
en parte indiscutible de los discursos 
curatoriales que iban de continuo rea-
fi rmando caminos y perspectivas de las 
prácticas artísticas en nuestras regiones 
y en otras latitudes.

La Bienal de La Habana, desde su mo-
desta ubicación en un espacio geográfi -
co-cultural no centrado en las corrientes 
principales del arte contemporáneo, fue 
el primero de muchos otros eventos simi-
lares en el mundo cuyas vertebraciones 
estéticas se articularon orgánicamente 
en discursos y territorios creativos que 
dieron origen, en la década de los ochen-
ta, a una suerte de fi ebre multicultural 
por primera vez en la historia de los paí-
ses llamados desarrollados. Desde esta 
pequeña isla de El Caribe se urdió la tra-
ma futura de los eventos internacionales 
de arte, cuyos propósitos lidiarían por 
mostrar la riqueza visual del Tercer Mun-
do, excluida durante siglos de los afa-
mados rincones elitistas de Europa y los 
Estados Unidos de América. Más de tres 

NELSON HERRERA YSLA

DÍAS DE Desde la primera Bienal realizada en 
1984 hasta la sexta en 1999, el evento 

artes visuales, sin distinción de expre-
siones, técnicas, formatos y relaciones 
con el escenario de la ciudad de La Ha-
bana, convertido de hecho no solo en el 
gran telón desde donde los artistas pro-
yectaban sus obras, sino, gradualmente, 
en parte indiscutible de los discursos 
curatoriales que iban de continuo rea-

NELSON HERRERA YSLA

Parte del equipo de trabajo de la Bienal de La Habana, Centro de Arte Contemporáneo 
Wifredo Lam, 1992
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cuartas partes de la humanidad se vie-
ron de pronto representadas en un nuevo 
escenario –cubano, caribeño, latinoame-
ricano– que luchaba tenazmente por visi-
bilizarlas a pesar de los escasos recursos 
financieros y de logística del arte.

Tanto fue el impacto de la primera edi-
ción en el panorama global que, desde 
su misma realización, la Bienal de La 
Habana llamó la atención de artistas, 
periodistas, coleccionistas, instituciones 
e intelectuales de casi todo el mundo 
que llegaban a Cuba para mostrar obras, 
reflexionar, discutir, realizar talleres de 
creación con el público y festejar, de un 
modo u otro, la potencialidad de las ex-
presiones artísticas de tantos creadores, 
muchos de ellos descubiertos de manera 
unánime a partir de la segunda edición 
en 1986, cuando fueron convocados 
África, Asia y Medio Oriente, además de 
América Latina y El Caribe. A algunos les 
costó trabajo reconocer lo alcanzado por 
el evento, pero no cabe dudas que surtió 
efecto aquella estructura ensayada por 
primera vez para articular imaginarios 
simbólicos a partir de investigaciones li-
brescas y de campo en tantos países y 
regiones ignoradas o subvaloradas. 

El mismo año de la tercera edición, 1989, 
Francia se propuso organizar una cita de 
similar tendencia, tentada por la magnitud 
y las expectativas creadas por la Bienal de 
La Habana: me refiero a la conocida expo-
sición Les magicines de la Terre, curada 
por Jean Hubert Martin, cuya resonan-
cia indiscutible generó, años más tarde, 
reconocimiento internacional en foros y 
simposios junto a la Bienal de La Haba-
na, pues fueron considerados como los 
eventos más significativos de la década. 
Sin dudas, esa tercera edición condensó 
el nuevo modelo de megaexposiciones, 
pues se partió de un principio curatorial 
lo suficientemente cerrado y abierto a la 
vez, en cuyas nódulos esenciales conver-
gían las artes aplicadas y artesanales, las 
expresiones más disímiles de la cultura 
popular, la arquitectura, en igualdad de 
condiciones que la pintura, el grabado, 
la escultura, la fotografía, los objetos, las 
instalaciones y las nuevas tecnologías.

Para la autora, la cuarta edición consolidó 
la Bienal en varios niveles, sobre todo en 

quedara establecido ese método de tra-
bajo colectivo que desde entonces pre-
valecería, fundamentado, sobre todo, en 
la búsqueda de la excelencia….”, otor-
gándole especial énfasis a lo relacionado 
con el trabajo en la esfera económica del 
evento y en el de las relaciones interna-
cionales, pilares importantes de lo alcan-
zado en 1994.

Cinco núcleos principales conformaron 
las exposiciones de esa Bienal y un no-
table grupo de exposiciones individuales 
reafirmaron la maestría de varios crea-
dores de las regiones convocadas. Se 
diversificaron, asimismo, los espacios 
de exhibición en el Centro Histórico de 
la ciudad y la zona moderna, a pesar de 
las difíciles condiciones en que se llevó 
a cabo. Como señala la autora: “si bien 
siempre hubo un gran escepticismo so-
bre las posibilidades de supervivencia de 
la Bienal de La Habana, después de la 
Quinta ya nadie creía que pudiera conti-
nuar celebrándose…”, en el pórtico del 
capítulo dedicado a la última edición que 
dirigió, la sexta, en 1997.

Serían demasiados los detalles a nom-
brar aquí respecto a las vicisitudes vivi-
das desde mediados de los noventa para 
la celebración de las ediciones de la Bie-
nal, y que la autora desmenuza en las 
respectivas introducciones que hace a los 
capítulos, pero lo cierto es que no pocos 
pensaban que el evento (a diferencia de 

una mayor organización de exposiciones 
temáticas, una incipiente expansión de 
espacios hacia el este de la ciudad (es-
pecíficamente en las antiguas fortalezas 
del Morro y La Cabaña, pues hasta ese 
momento el Museo Nacional de Bellas 
Artes había actuado como el centro de 
exhibición por excelencia, más el apoyo 
espacial de otras instituciones cubanas) 
y una presencia aguerrida de artistas cu-
banos no invitados a su cuerpo central. 
Y en el plano interno, la organización se 
llevó a cabo de acuerdo con una definida 
responsabilidad de cada uno de los inte-
grantes del equipo que ya desde la edi-
ción anterior había asomado pero no cris-
talizado aun. La experiencia de los viajes 
de estudio e investigación había rendido 
sus frutos, particularmente en zonas bien 
alejadas en lo geográfico, y ya se contaba, 
pues, con un rico caudal de información 
como pocos centros de arte en el mundo, 
el cual sería la plataforma indiscutible del 
trabajo profesional futuro de los curado-
res y los encargados de la producción, el 
montaje y la promoción.

La quinta edición llevó a primeros pla-
nos la importancia del equipo curatorial 
para la toma de decisiones pequeñas y 
grandes, desde la selección de los artis-
tas y expertos que formarían la estructu-
ra básica de la Bienal hasta el diseño de 
impresos y el esquema de divulgación. 
Según Llilian Llanes “los conocimientos 
acumulados permitieron que finalmente 

Curadores de la Bienal y varios artistas cubanos, Centro de Arte Contemporáneo 
Wifredo Lam, 1992
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otros que cuentan con presupuestos mi-
llonarios en casi todo el orbe, lo mismo 
en Asia que en Europa o América Latina) 
pudiera continuar sosteniendo sus presu-
puestos teóricos y conceptuales, su propia 
estructura en forma de tríada (exposicio-
nes, talleres y foros de debates) y su pro-
yección local e internacional sobre la base 
de algunos miles de dólares, otros gastos 
en moneda nacional y una cada vez más 
escasa infraestructura de apoyo material 
brindada por instituciones locales y el pro-
pio Ministerio de Cultura. El país entraba 
de lleno en uno de los períodos más duros 
de su historia desde el punto de vista eco-
nómico: el notable apoyo brindado desde 
su inicio ya no era el mismo, no podía ser 
aunque hubiese voluntad e interés en re-
vertir dicha situación.

La Sexta Bienal, convocada sobre la base 
de reflexionar acerca del papel de la me-
moria en el individuo y en la sociedad, 
continuó transitando en lo esencial por 
todo aquello logrado en las ediciones an-
teriores, con un mayor apoyo por parte 
del gobierno local de la ciudad y de la 
Oficina del Historiador de la Ciudad en 
el ofrecimiento de espacios. Puso a prue-
ba, una vez más, la entereza, tenacidad, 
coraje, flexibilidad e inteligencia de su 
directora y del equipo de curadores para 
sortear complejísimas situaciones de tra-
bajo y un sutil escamoteo del alcance y 
significación del evento por parte de los 
medios internacionales de comunicación 

y de solapadas actitudes de curadores y 
críticos en Occidente, a quienes la Bienal 
de La Habana creaba demasiadas inquie-
tudes, preguntas, temores, dudas, acer-
ca de sus respectivos desenvolvimientos 
profesionales. Se trataba de un fenóme-
no inédito en el panorama global de los 
circuitos del arte surgido y desarrollado 
desde una pequeña isla del Caribe que 
no gozaba ya del respaldo intelectual ex-
perimentado durante los años sesenta.

Sin dudas, el libro Memorias…deriva en 
un resumen acucioso de las venturas y 
desventuras de quien dirigió un evento 
de tal naturaleza en condiciones com-
plejas en el plano nacional, entretejido 
por un inventario increíble de anécdotas 
que dan fe de los avatares casi inconta-
bles por los que atravesó el equipo de 
trabajo, curadores especialmente, para 
llevar adelante uno de los proyectos más 
significativos de la cultura cubana en la 
segunda mitad del siglo xx. 

El libro, “destinado en primer lugar a los 
jóvenes”, según deseos de su autora, 
contiene información relacionada con lo 
material, financiero, promocional, y con 
la organización y estructura interna de la 
Bienal. Menciona a diversos funcionarios, 
instituciones, personalidades, lugares, 
viajes, cartas, visitas, documentos, actas, 
números y cifras, que conforman ese re-
corrido por 15 años de intensa actividad 
en lo individual y lo colectivo aunque, se-

gún la autora en sus consideraciones fi-
nales: “(…) quedaron, sin dudas, muchas 
cosas por decir pero creo que la informa-
ción brindada es suficiente para valorar la 
trascendencia que las distintas ediciones 
de la Bienal pudieron haber tenido (…)”

A pesar de la gran cantidad de páginas, 
en el libro no se aprecian eficaces imá-
genes de obras y proyectos significativos, 
aun cuando son muchas, sobre todo a 
partir de la cuarta y quinta ediciones. 
El hecho de no contar quizás con fotos 
en alta resolución (algo tan común ahora 
pero no en aquellos duros años de media-
dos de los ochenta y de toda la década 
del noventa) impidió destacar propuestas 
extraordinarias de numerosos artistas, de 
talleres y de los foros de debates, que 
hubiesen complementado de manera re-
levante la edición.

En los Anexos, de más de sesenta páginas 
al final, el lector puede hallar tablas de 
artistas participantes, manifestaciones y 
países convocados, conferencias, selec-
ción de artículos publicados por la prensa 
nacional y extranjera y otros datos.

Esperemos que este esfuerzo autoral y 
editorial se vea, en el futuro, comple-
mentado con la publicación de otras 
memorias que recojan las sucesivas 
ediciones de la Bienal a partir del año 
2000, cuando se celebró la Séptima. La 
experiencia continúa con diferentes ma-
tices curatoriales y estructurales debido 
a una mayor complejidad de la escena 
local e internacional, y a transformacio-
nes profundas en cada contexto cultural 
sobre los que actúa, lo cual hace del 
evento un desafío siempre cambiante y 
difícil en cada nueva edición. Contemos 
con que se animen a narrarlo sus nuevos 
y veteranos protagonistas.

Conferencia Internacional sobre la Plástica del Caribe, Palacio de Convenciones, 
La Habana, 1986
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Por primera vez expertos, investigadores 
e interesados en el arte en cualquier lu-
gar del mundo, podrán contar con una 
serie de treinta monográfi cos sobre ar-
tistas cubanos de diversas generaciones 
disponibles en formato multimedia. La 
Colección Espiral fue producida por Arte-
cubano Ediciones, del Consejo Nacional 
de las Artes Plásticas, bajo la dirección 
de Isabel Pérez Pérez y con una atrac-
tiva pauta de diseño concebida por Fa-
bián Muñoz.

Como una alternativa de difusión a las 
publicaciones impresas, tomando en 
cuenta los altos costos de producción, 
este soporte digital ofrece una panorá-
mica amplia de creadores de las más 
variadas disciplinas y expresiones artísti-
cas del arte contemporáneo cubano cuya 
nómina incluye, especialmente, a los 
Premios Nacionales de Artes Plásticas 
concedidos desde mediados de los años 

noventa hasta aquellos artistas cuya am-
plia y fructífera trayectoria es reconocida 
en nuestros días.

Los creadores seleccionados para esta 
primera edición de la Colección, cuyo 
proyecto contempla un aproximado de 
veinte títulos cada año, son Belkis Ayón, 
Adigio Benítez, Agustín Cárdenas, Raúl 
Corrales, Alberto Díaz (KORDA), Nel-
son Domínguez, Roberto Fabelo, Ernes-
to Fernández Nogueras, Ever Fonseca, 
José Manuel Fors, Osneldo García, Julio 
Girona, Luis Gómez, José Gómez Fres-
quet (FRÉMEZ), Ruperto Jay Matamo-
ros, Alexis Leiva Machado (KCHO), Rita 
Longa, Raúl Martínez, Manuel Mendive, 
Eduardo Muñoz Bachs, René de la Nuez, 
Pedro Pablo Oliva, Eduardo Ponjuán, 
Eduardo Roca Salazar (CHOCO), René 
Francisco Rodríguez, Alfredo Roostgard, 
Lázaro Saavedra, Alfredo Sosabravo, An-
tonio Vidal y José Villa Soberón.

monográfi cos multimedia para el arte cubano

El criterio de selección se basó, entre 
otras razones, en el hecho de que sobre 
estos artistas no existe aun una amplia 
información razonada y catalogada, no 
solo en Cuba, sino principalmente en el 
exterior. Los libros digitales contienen, 
además del consabido recorrido por la 
obra, imágenes personales de sus vidas, 
con el fi n de construir biografías más 
completas que las habituales.

Cada uno posee una estructura diferen-
te, a veces enfatizando en lo cronológico, 
o en series de obras no tan conocidas... 
Pueden hallarse lo mismo poemas que 
entrevistas, reseñas críticas aparecidas 
en los medios de información, textos ex-
presamente encargados para esta prime-
ra edición, crónicas y otros muchos datos 
de interés.

Para mayor información dirigirse a:
artecubano@cnap.cult.cu
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Un jurado compuesto por María de los Ángeles Pereira, Jorge Fernández y 
Anaeli Ibarra, otorgó los Premios de Crítica 2012.

En la categoría Ensayo el Premio recayó en Caridad Blanco de la Cruz por su 
texto Iván y Yoan Capote. Materia / espíritu: divergencias en la poesía visual, 
por la profundidad con que se interpretan e interrelacionan las poéticas de dos 
destacados artistas cubanos en un marco temporal de máxima actualidad, así 
como por la certera argumentación de los presupuestos analíticos enunciados 
por la autora.

En la categoría Reseña, el Premio fue otorgado a Israel Castellanos por Lezama, 
Dentro y fuera de la “Prisión del Rostro”, debido al atinado manejo entre arte y 
literatura, la riqueza de la prosa y la perspectiva actualizada con que se aborda 
la iconografía plástica de Lezama Lima.

Por último se entregó una Mención a Héctor Antón Castillo por Un león de pie-
dra no le teme al abismo, que consigue articular los aspectos sociales, la labor 
pedagógica y los valores estéticos de la producción artística de Lázaro Saave-
dra, figura destacadas en la escena plástica cubana de las últimas décadas.

El Premio Guy Pérez Cisneros, auspiciado por el Consejo Nacional de las Artes 
Plásticas, se otorga en Cuba desde finales de la década de los noventa en los 
campos de la crítica y el ensayo. En ocasiones le ha sido concedido a diversas 
personalidades que han consagrado su vida y obra a esta profesión.

Un jurado constituido por Caridad Blanco, Silvia Llanes y Darys Vázquez decidió de 
manera unánime otorgar el Premio de Curaduría (compartido) de este año en la cate-
goría Exposición Personal a René Francisco Rodríguez y Corina Matamoros por Viejo 
Verde. Esta muestra, realizada en una de las salas transitorias del Museo Nacional de 
Bellas Artes de Cuba y correspondiente con el Premio Nacional de Artes Plásticas 2011 
otorgado al artista, constituyó un ejercicio en el que confluyeron creación, pedagogía y 
curaduría, lo cual otorgó a la muestra relieve de obra en sí misma.

En la categoría Exposición Colectiva se otorgaron Premios a Rubén del Valle Lantarón 
e Isabel Pérez Pérez por Las Vanguardias Soviéticas en la Colección del IVAM, que 
mostró por primera vez los hallazgos del lenguaje de la vanguardia ruso-soviética y su 
protagonismo en la renovación del arte del siglo xx; y a Yoan e Iván Capote por Fonemas 
y Morfemas I y II, una exhibición acerca del tema de la comunicación.

Además, se otorgó una Mención Especial a Aliosky García por Grabado en la Memo-
ria, debido a la calidad de la investigación que acompaña una muestra que reitera la 
significación de esta manifestación en la renovación del arte cubano contemporáneo.

CUBA PREMIA 
proyectos curatoriales

OTORGADO EN CUBA PREMIO DE CRÍTICA

“GUY PÉREZ CISNEROS” 2012
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Negret already chanted his chant.

His voice is powerful and his song poetry.

There has not been a chant like this that 

purifies depth and joy in one same voice.

In the fountain of his chant death will not 

water.

It is this same sorcerer who has celebrated 

the sun for us, and has donated us his light 

that illuminates this daybreak that does not 

dawn, our already long eclipse.

“What rainbow is this black rainbow that 

rises?” 1

He already created his metallic suits and the 

wind let itself to be dressed, content.

He already dreamed for us, and left us 

precious metals that were not in the world 

before.

He already regaled us with his master class 

on independence, elegance and generosity.

A few years ago he concluded his work, his 

work that “would need a hundred years more 

to say what needs to be said”.

“Some said I was a madman. Others said I 

was a genius. And I was a sculptor”. 2

The silence of his hands dazes me.

From last century’s fifties, a plastic 
movement was activated which notably 
sped up the contemporary art process 
among us. Alejandro Obregón initiated 
modern painting in Colombia, taking in 
as essential theme the geography, flora 
and fauna of this country, while Edgar 
Negret, then a resident in New York, with 
his Magic Machines (that should have 
been translated as “Máquinas Mágicas”) 
and his Kachinas, singing the aesthetics 
and magic of machines, founded 
contemporary sculpture in Colombia and 
in Latin America, an aspect that has not 
yet been studied, assessed and diffused 
in its right measure. As he did not 
participate in exhibitions and National 
Salons made in Bogota during his stay in 
New York, the commentators of the time 
did not review the evolution of his work 

Negret
a Chant of Resistance

during those foundational years, and did 
not adequately place it within the process 
of Colombian art. Recent historians that 
homologate Art History by dusting off 
newspapers, when they do not find it 
reviewed there, neither do they give it the 
place it deserves due to its previousness, 
its poetics, its belongingness, its 
significance and its influence.

The New York period was vital to the 
evolution of his art, since he adopted 
aluminum as the fundamental medium 
for his artworks, getting away from the 
traditional materials used in sculpture 
until then like wood, stone, bronze, iron; 
with techniques like carving, modeling, 
casting, smelting, forging and soldering. 
He created his work by cutting, bending, 
curving and fastening with nuts and 
bolts, in a beautiful and wonderful 
creative game; images of high formal 
and constructive complexity where 
imagination was paramount, marked 
in the shapes by the accuracy of an 
engineer and the attention to detail of 
a goldsmith though. Such an important 
stage for Latin American art, when 
together with his closest friends –Barnett 
Newman, Louise Nevelson, Ellsworth 
Kelly and Jack Youngerman-, he created 
outside the parameters imposed by the 
overpowering Abstract Expressionism 
movement of Pollock’s and Kooning’s, 
which captured all the attention and 
deployment of the press, of dealers, 
critics, cultural officials and galleries. In 
spite of it, Negret never felt tempted to 
adopt in his work the isms that were in 
fashion, and he rather placed himself on 
the side of an artistic resistance walled 
up between Abstract Expressionism 
and Pop Art at one moment, and 
between Abstract Expressionism and 
Minimalism a little later. An artistic 
resistance he kept on practicing during 
all his sculptural exercise, and which 
constitutes an indisputable sign of the 
best Colombian art and the best Latin 
American art. Nevertheless, despite 

that “marginalization”, in the several 
exhibitions he made in New York, he 
always got favorable critiques to his work, 
which have not either been taken into 
account by our old and new historians.
 
The great failure of the Colombian critics 
and curatorship is evidenced by their 
inability to place, in the context of Latin 
American art, fundamental and significant 
artists from the country like Andrés de 
Santamaría (30 years before Reverón), 
Edgar Negret (whose arrival in New 
York is contemporary with the arrival of 
Jesús de Soto in Paris), or José Antonio 
Suárez3. Colombian critics and curators 
that have never felt the need of a deep 
and smiling reflection that leads them to 
doubt about some aesthetic norms and a 
mimetic language that have been imposed 
on them. They have never faced up to 
the urgency of implementing a language 
that names other realities –concealed or 
denied-, because that nominative language 
would compulsorily be poetic, and they 
despise poetry, which they consider 
an unnecessary adornment. 4 It is the 
arrogance of the new fundamentalists of 
the “avant-garde academy”, that in order 
to impose their aesthetic totalitarianism, 
they first decree the death of the avant-
gardes (hiding their own aesthetic lair), 
in the same way in which neoliberals 
proclaim the death of ideologies, to 
globally impose their retrograde thinking 
of wild capitalism. 

The language of post critics and post 
curators (who arrived late at art), being 
busy proving that the wit of variables 
is more important than the abyssal 
adventure of creation, is offensive. Their 
effort in putting the divertimento in 

1 Atahualpa
2 Negret

3 Doris Salcedo does have her place, but she 
does not owe anything to anyone: she is in-
ternationally renowned for her own projection 
ability.
4 A famous Colombian theater director advised 
not to read poetry because of its depth and 
complexity: “half a poem is enough”, he sha-
melessly affirmed.

Samuel Vásquez
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use over art as an epiphany that makes 
us see the ethical encounter between 
authenticity and beauty is an insult to 
our intelligence and sensitivity. They have 
not heard that now that ethics has been 
expelled from the Law and the Economy, 
it has found a more certain home in 
poetry and the arts. Critics and curators 
who are busy proving that putting the 
Coca-Cola “C” in the word Colombia is a 
fundamental event in art, more necessary 
and meaningful than the work of artists 
like Edgar Negret, Carlos Rojas, Beatriz 
González, Oscar Muñoz, Doris Salcedo or 
José Antonio Suárez.

But the artists have already spoken. In 
what a lot of enlightening conversations 
with Carlos Rojas he told me over and 
over how important Negret is in Latin 
America, and how his work and his 
attitude were always an example and 
inspiration for him. Ramírez-Villamizar 
stated in an interview to El Tiempo 
newspaper (October 13th, 2002): “When 
I met Negret, he was enriched by two 
years of experience with Oteiza, and 

he passed all that knowledge on to me, 
enriched and elaborated once again by 
him in return. That encounter was very 
important to me and I always considered 
it one the most wonderful things that 
ever happened to me in my life. He is 
the most original and the most important 
artist that has ever existed in the whole 
history of Colombian art.” Jesús Soto and 
Sérgio de Camargo always acknowledged 
Negret as the great plastic artist of Latin 
America. The Basque sculptor Jorge 
de Oteiza, one of the most imaginative 
art theoreticians, has said that “Negret 
is the most important sculptor in Latin 
America and one of the greatest ones 
in contemporary sculpture.” And critics 
out there have also spoken: Juan Acha 
asserts that “without doubt, Negret has 
conceived one of the most important 
works in Latin American art and of the 
most up-to-date and beautiful ones in 
the world of sculpture”; Damián Bayón, 
“Edgar Negret is one of the main 
sculptors of this time. That he is one 
of ours, can do nothing but fill us with 
legitimate pride”; and Marta Traba, “he 

is, not only the best sculptor in Colombia, 
but the best in Latin America and one of 
the great figures in sculpture worldwide”. 
And the thing is, when reviewing his 
work and finding that among his sailors, 
bridges, buildings, metamorphoses, 
watchmen, stairs, cascades, the Andes, 
quipus, masks, moons and others –there 
are more than thirty masterpieces–, it 
indicates to us, no doubt, we are before 
the work of a genius artist. We are 
afraid of the word genius: the genius 
creates, ingenuity invents. Negret does 
not relate, does not comment, does 
not describe, does not scream, does 
not exclaim. His work is not derivative, 
not even thematically formal. Negret 
names, he is a creator, his sculpture is 
inaugural: “poetry is a soul inaugurating 
a form”5. He suppresses antecedents 
and comparisons and, at the same 
time, he is a bridge with the Western 
culture: “Every art, when deepening, 
shuts itself in and separates. But this 
art compares with the other arts and the 
identity of its profound tendencies sends 
it back to unity”6. Chillida himself, after 
talking about his Peine del Viento (The 
Comb of the Wind), his Homenajes a la 
tolerancia (Monument to Tolerance) and 
his compulsory retirement from being the 
regular goalkeeper for Real Sociedad due 
to a lesioned knee, asserted that “the 
most important and imaginative Latin 
American sculptor is Negret”.

The same way we recognize in Matta, Lam, 
Tamayo, Reverón and Torres-García the 
pillars of modern painting in Latin America, 
we need to appoint Negret, Goeritz, Clark, 
Soto and Fonseca the cornerstones of 
sculpture. Doubtlessly, Negret is for Latin 
America what Anthony Caro and Eduardo 
Chillida are for Europe. And it is precisely 
a comparative study of the evolution of 
Negret’s sculpture with his European 
contemporaries what sharply reveals us his 
vitality, significance and belongingness:

- First abstract sculpture: Negret 1950, 
Chillida 1951, Caro 1960.
- First metal sculpture: Negret 1949, 
Chillida 1951, Caro 1960.
- First polychrome sculpture: Negret 

5 Jouve
6 Kandinsky

Vigilante, 1979
Painted aluminum / 124 x 162 x 118 inches
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arises from the being and asserts itself 
creating its own ground and founding its 
own truth”.7 Its roots, deep and alive, do 
not cast shadows. And as a truly ethical 
being, the man and the sculptor walk, 
holding each other tightly, along the same 
track. That is why the refinement, the joy, 
the absence of nostalgia, are the same in 
works and man. The beauty of the works 
is the same of that in the man’s soul. 
And beauty is shelter neither for cowards 
nor for mediocre ones. Then, without any 
obligation to expiate a sin, we love beauty 
because “we recognize it as what it truly 
is, not the anemic goddess of academies 
but the friend, the lover, the partner of 
our days”.8

Villagrande

1956, Caro 1960.
- First sculpture without a pedestal, 
placed directly on the ground: Negret 
1963, Caro 1960.
- First solo exhibition: Negret 1943, 
Chillida 1954, Caro 1956.
- Sculpture Prize at the Venetia Biennale: 
Negret 1968, Chillida 1958.

It is just that over there, writers, 
philosophers, universities, directors of 
biennials, museums and art encounters, 
the private sector and even the gray 
public officials have been paying 
attention to acknowledging, studying, 
taking care of, spreading and acquiring 
his works, while over here, our cultural 
bureaucrats and curators are shaken by 
the portentous concept behind the “C” in 
Coca-Cola and, in a traffic of influences 
that is impossible to conceal, they spend 
an enormous and unjustifiable amount of 
money in works and events that lack sense 
and significance, which are an ignorant 
affront to the very same people of the arts 
in a poor country like ours. “Truth does 
not oppose error, but false appearances”, 
Foucault tells us. Is it not an obligation 
of those who hold the economic, political 
and cultural power to have acquired a 
long time ago a sufficient and coherent 
series of Negret’s sculptures so the 
common people can know them, feel 
them, study them and, while they are it, 

7 A. Montaña on Negret
8 Camus

to have granted him the acknowledgment 
and company he has needed so badly? Is 
it not an inescapable obligation of those 
who hold the economic, political and 
cultural power not to allow his exemplary 
teachings to dilute?

But his lesson has not only been 
poetic. It has been, above all, humane, 
ethical. Ethics is not a treatise, it is not 
a technique. Ethics becomes evident 
in action, in acting, in doing. “It is no 
longer just an aesthetic search, but 
also, and ethical encounter. […] Only 
the great art is ethical. It arises from its 
origin as an expressive necessity. And its 
source –the source from which it receives 
nourishment- is not what is on the outside 
but what is very close and profound. Not 
what is foreign but what is intimate. It 

Quipu nº 3. Homenaje a Huayna Capac, 1986
Aluminum and wood / 74 x 49 x 9 inches
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In Daros Latinamerica, it is possible to 
find contemporary art works by Cildo 
Meireles, Lygia Clark, Hélio Oiticica 
from Brazil; by Tania Bruguera and Juan 
Carlos Alom from Cuba; by Betsabeé 
Romero, Carlos Amorales, Tersa 
Margolles and Teresa Serrano from 
Mexico.  The enormous list also includes 
Luis Camnitzer, Carlos Cruz-Diez, Oscar 
Muñoz, Alfredo Jaar, Wilfredo Pietro… 
the most active and renovative creators 
in current art. 

In great exhibitions at international 
museums, it is common to find that there 
are artworks on loan from Daros, or that 
behind their organization there is this 
cultural heritage which has existed for 12 
years now with this name, although its 
history dates from before. 

Contributing to a better understanding of 
Latin American art outside its borders has 
been the purpose of Daros Latin American 
Collection, instituted in the year 2000.

The collection, with headquarters in 
Zurich, directed by Hans-Michael Herzog, 
is the widest one in Europe dedicated to 
contemporary art from Latin America, 
and with the opening of a venue in 
Rio de Janeiro, Brazil, drawing near, it 
reasserts its vocation for spreading the 
art from that region. It holds more than 
one thousand three hundred artworks 
by about 116 artists, and it has as 
an antecedent the collection Thomas 
Ammann and Alexander Schmidheiny 

began to form in the eighties and which 
Stepahn Schmidheiny continued after 
their deaths.

It is about a cultural heritage in constant 
growth, as changeable and diverse as the 
art produced today in that part of America. 
The artwork acquisition criteria try not to 
be linked to the galleries’ market but to 
the creators themselves, to their social, 
historical and cultural concerns. There is, 
with the artworks, the artists and some 
curators, a research work. In Daros, there 
are the most interesting proposals of 
contemporary art from Mexico to South 
America, with emphasis on the last 25 
years, although there are also significant 
artworks from the sixties and seventies, 
as well as former pieces, like a Torres 
García’s from 1938 which is the most 
ancient one in the Collection. European 
authors residing in these nations from 
Latin America also appear in it.

The concept behind the collection is not 
that of an encyclopedic totality, but the 
importance on the whole of an artist’s 
work or on its historical context.  It is 
defined as a fund made up of artworks 
which can be read at diverse levels, 
which avoid the passing anecdote, in 

which medium and content are linked to 
make sense.

IN AN OLD NEIGHBORHOOD IN RIO
The next step for Daros Latin American 
Collection is the opening of a venue in the 
region itself: it will be in Rio de Janeiro 
and the inauguration is scheduled for 
March 23rd, 2013.

Along with Hans-Michael Herzog, Isabella 
Rosado Nunes as Director General and 
Eugenio Valdés Figueroa as Director of 
Art and Education have worked for this 
project. Casa Daros will be in a building 
from the 19th century that had been 
a girls’ orphanage from the Botafogo 
neighborhood, at 159 General Severiano 
Street. The edifice was restored with the 
aim of housing part of the collection and 
being a cultural center. 

In 2006, the project started with the 
acquisition of the premises, for which 
about 8 million dollars were paid, and 
then the restoration began. They have 
tried to achieve the preservation of as 
many original details as possible, at the 
same time that the optimum conditions 
of temperature and humidity have been 
generated. The restoration, whose total 
will be announced at the building’s 
opening, entailed works on the façade, 
the ceiling, the floor and the walls.
 
The building, which has been given the 
status of Cultural Heritage in Rio de Janeiro, 
has about 11 thousand square meters, 
from which near 8 thousand of them have 
been restored. It will have 11 exhibition 
halls for the art of different countries and 
artists from Latin America, and seven halls 
for the art and education area, taking into 
account that Casa Daros is interested in 
placing emphasis on this aspect.

In fact, the Art and Education project 
started in 2007, with activities like the 
program Meriadianos, Pictures of Junk, 
with the participation of artist Vik Muniz, 

Daros
now in Rio Sonia Sierra E.
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who followed the restoration process of 
the building, the young artists’ restoration 
program and the First International Meeting 
of Educators – Art and Functional Illiteracy.

Daros’ object is to be a space for 
diffusion and reflection on the excellent 
contemporary Latin American art 
production. Based on pedagogue Paulo 
Freire’s ideas, who assured that “teaching 
demands listening”, Casa Daros wants to 
consolidate a pedagogical project where 
artists and their work are the starting 
point of all programs, which will cover 
reflection, experimentation and dialogue. 
It will offer the audience exhibitions with 
integrated activities of art, education and 
communication, as well as workshops and 
seminars. The building will also have a 
library, in which there lies a bibliographic 
cultural heritage made up throughout the 
years from a vision focused on the artist’s 
point of view, and which will be mainly 
destined for art students, professors and 
researchers, in support of the education 
and communication programs in Casa 
Daros.

For the inauguration, it has been given 
some thought to taking up again an 
ambitious project by ten Colombian 
artists: Cantos Cuentos Colombianos, 
which includes installations, videos, 
photographs, performances, acoustic 
works and objects by Doris Salcedo, 
Fernando Arias, José Alejandro Restrepo, 
Juan Manuel Echavarría, María Fernanda 
Cardozo, Miguel Angel Rojas, Nadín 
Ospina, Oscar Muñoz, Oswaldo Macià 
and Rosemberg Sandoval. Curated by 
Hans-Michael Herzog himself, the expo 
was presented in Switzerland between 
2004 and 2005, and it was considered 
as the most comprehensive show of 
contemporary art from that country in 
Europe, besides being seen as a referent 
of Colombian history and the present time. 

More details at http://www.daros-
latinamerica.net/ 

Miami
Gateway to Latin AmericaRoberto Segre

ABSENCE AND PRESENCE
The idea of the modern metropolis was 
born in Paris in the 19th century with a 
sped up time dynamics established by 
the railway. The model spread over the 
20th century and transformed the world 
shortening distances and urbanizing the 
territory, a metamorphosis widened by 
the invasion of the individual car. The 
phenomenon also reached the Third 
World countries, which resulted in 
numerous social and functional problems. 
The 21st century inherits the complex 
expansion of the human race, a situation 
that goes along with the generation of an 
“artificial world” that ends up subduing 
the essential qualities of the “natural 
world”. The grave consequences of this 
imbalance are becoming apparent in a 
rapid and dangerous way on the fragile 
earth’s surface, risking the future of social 
life. Nature’s rebellion seems irreversible 
in the times drawing near if intelligent 
solutions do not come up, solutions 
that can save men and cities from 
catastrophes that are already materialized 
in earthquakes and tsunamis, and which 
have even been announced by Hollywood 
films. But interpretations of urban reality 
diverge between Mike Davis’ pessimism 
and Edward Glaeser’s optimism. We 
should ask ourselves whether megacities 
like New York, Los Angeles, Tokyo, 
Calcutta, Beijing or Sao Paulo will be 
able to subsist. Will Norman Foster be 
the 21st-century Thomas More creating in 
Masdar, Abu Dhabi, the utopia of the first 
ecological city on the planet? 

In spite of the generic problems that 
overburden contemporary metropolises 
–excessive population, the expansion of 
informal settlements, difficulties with 
gas, electricity, and water supplies and 
the disposal of garbage; environmental 
pollution; the predominance of 
the individual car over collective 
transportation; the scarceness of green 
areas and public spaces; the low density 
of the housing system; the precarious 

state control of real estate speculation- 
in recent decades the initiatives of social, 
political and professional promoters 
have multiplied in order to find concrete 
solutions with the aim of reaching a 
social and functional balance suitable 
for the future development of the cities 
which coincides with the identity and 
specificity that define them as such. As 
Glaeser recently proved, the world will 
not stop being urban and the people live 
in the cities because they find in them 
the richness of social exchange, material 
welfare, culture, beauty, and happiness, 
which are the basic desires of human 
beings.

In this sense, Miami is a particular 
phenomenon in the American urban 
system. Despite its youth –it is a little 
over a century old– it had a rapid 
growth, reaching 5.4 million inhabitants 
in its metropolitan area. It is the fourth 
urbanized area after New York, Los 
Angeles and Chicago, and it had the 
greatest migration of Latin American 
people in the second half of the 20th 
century. When the United States –
with president Theodore Roosevelt, 
who initiated the Big Stick policy– was 
transformed into a colonialist power in 
the Caribbean region, Miami was the main 
link with Latin America, which led to a 
close relation –frontier or contact zone: 
80% of commercial transactions with 
the South go through the city– that lasts 
until today. And just as in the continent’s 
countries the American Way of Life was 
assimilated –largely identified with the 
way of life of this almost “tropical” city– 
it was manifested in it the influence of 
successive immigrants who created the 
urban strata in the course of the 20th 
century. Miami ended up acquiring a 
very particular identity prompted by the 
interaction, in the urban dynamics, of 
the American model with the variations 
introduced by the Latin, Jewish and Afro-
American communities, superimposed 
in “strata” that competed with each 
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States in 1819, to be transformed into 
a new state of the Union in 1845. The 
Seminole Indians still lived in the region 
and, among swamps and crocodiles in 
the extensive area of the Everglades, 
the available land was appropriate for 
the cultivation of citrus and avocados. 
At the end of the 19th century, the New 
Yorker businessman Henry Morrison 
Flagler –Rockefeller’s partner in the 
Standard Oil company– got enthusiastic 
about the weather and the beaches in 
Florida’s east coast –which could be 
taken advantage of during the winter, 
like the American Riviera, by the 
millionaires from Boston, New York 
and Philadelphia: Paris Singer, James 
Deering, John Bindley–, and constructed 
the railway track that would join that 
area with the north cities in the United 
States. He founded Palm Beach, where 
he built mansions and luxurious hotels, 
and in 1896 he extended the track all 
the way to Miami, where he located the 
Royal Palm hotel by the Miami River. 
Subsequently in 1912, he prolonged the 
track to Key West, which he would call 
Havana Express, anticipating the future 

touristic flow of Americans to Cuba.

The initial “American” phase is developed 
in the first decades of the 20th century, 
until the world crisis in 1929. The 
city is born and developed with three 
main focuses: the central area, which 
will be occupied by public buildings, 
establishments and offices, remaining  as 
a space of precarious urban development 
meaning; and two contrastable suburbs: 
Coral Gables, promoted by landowner 
George E. Merrick, and Miami Beach, 
under the control of William Brickell and 
John Collins. In the first two decades of the 
century, plots of land were sold organized 
with a regular layout, according to the 
model of the City Beautiful of Chicago, 
but with generous green spaces in a 
landscape design that takes advantage of 
the particularities of local nature, being 
adopted as the Regional City of the 
Future. The first modest constructions 
were made of wood –the cracker style 
according to Andrés Duany and Elisabeth 
Plater-Zyberk–, but when the presence of 
millionaires sped up, mansions and hotels 
were designed by architect Addison Mizner 
with a Mediterranean style, inspired by 
the Spanish baroque architecture, by 
the colonial one in Latin America and 
by the exoticism of Hollywood films. The 
importance of Coral Gables in Miami’s 
scenery was marked by the Seville tower 
in the Miami Biltmore Hotel by Schultze & 
Weaver, inaugurated in 1925.

As the city of Miami ended up established 
on a completely flat territory from the 
Atlantic coast, the streets answer a 
north-south, east-west regular layout, 
homogeneous from the center to the 
suburbs. The particularity of this stage 
was the great importance of public 
spaces, and that the typology of the 
houses did not start from a traditional 
American model, but it incorporated 
arches and yards adopted from Latin 
American and Spanish architecture, 
which established the image of the city 
inserted in nature, defined as America’s 
most beautiful tropical city. Coral Gables 
had a greater development than Miami 
Beach in those years because the urban 
design foresaw the existence of a business 
and administrative core that established 
the basis of the future centrality that is 
going to be consolidated in the nineties, 

other, and maybe unjustly, tried to 
obscure successive historical heritages. 
That is why, Jean-François Lejeune 
called it “the city without history”, 
which coincides with its absence in 
Lewis Mumford’s monumental work: 
City in History. Quite the contrary, in 
its brief existence, it took on worldwide 
recognition and dimension, both as 
Gateway to Latin America and for being 
The Sun and Fun Capital of the World.

THE AMERICAN IMAGE
It could be said there is a certain 
similarity between the beginning of 
urbanization in Rio de Janeiro and 
in Miami. Not just because of the 
coincidence of the tropical climate, but 
also because of the necessity to carry on 
with works that transformed the marshes 
into solid lands and refilled the terrain in 
a way the islands on Biscayne Bay could 
be taken up. Florida was a practically 
forgotten territory until the end of the 
19th century. Occupied by the Spanish in 
the 16th century, it went to English hands 
in the 18th century and then back to the 
Spanish, who finally sold it to the Unites 

Lincoln Road, Miami
Intervention by Morris Lapidus in the sixties
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locating in this area office buildings, 
trademark shops, fancy restaurants, 
besides Miami University campus. The 
good quality of the constructions allowed 
their preservation and incorporation to 
modern buildings, which had to respect 
the formal regulations and dimensions 
established by the city hall. But the 
twenties’ boom, which coincided with 
the années folles, was paralyzed with the 
terrible hurricane in 1926 that destroyed 
the city, and shortly afterward with the 
American economic crisis in 1929.

FROM URBAN VANGUARD TO SHOW 
CITY
Despite the crisis, which carried on 
for several years, Miami contradictorily 
had a social and architectural revival 
in the thirties and forties, although 
the city did not escape the segregated 
social structure that characterized 
American urbanism. The black workers 
employed in construction were situated 
in the neighborhoods of Liberty City, 
Brownsville, Overtown and Opa-Locka. 
They were forbidden to bathe in the 
beaches for white people –in 1947 
the Virginia Key was created for Afro-
Americans– and the famous artists who 
acted in the hotels in Miami Beach –
Paul Robeson, Marian Anderson, Ella 
Fitzgerald, Louis Armstrong, Billie 
Holiday– could not stay in them. With 
the arrival of the Latin immigrants, 
especially Cuban ones, the economic 
conditions of this population got worse, 
prompting the violent social uprisings 
between the sixties and eighties. Even 
then, on the one hand, the exchanges 
with Latin America grew stronger when in 
1927 the Pan American Airways flights 
began from Miami to the Caribbean. 
On the other hand, Miami Beach’s 
new development began with the 
strong presence of the well-off Jewish 
community from New York –George Sax, 
Ben Novack, Harry Mufson-, along with 
a middle class that settled in this area of 
Miami, free from religious intolerance.

The presence of the Jews in Miami 
Beach meant an important change in 
the typology of the American individual 
house, characteristic of this period. 
Apartment buildings two or three stories 
high began to be constructed, which 

located on the regular layout, made up a 
homogeneous urbanistic whole –between 
1935 and 1941, 1 700 blocks were 
built–, but which left generous green 
spaces among the clean residential 
volumes. The individual dimension of 
the habitat was transformed into the 
predominance of the collective scale, of 
social integration. Curiously, historicist 
styles were left and the ascetic codes of 
the Modern Movement were assumed, 
creating an architecture –as Lejeune and 
Allan Shulman prove– very similar to the 
one being built in Palestine, in Tel Aviv. In 
parallel with this, going along the sea, on 
Collins Avenue small hotels for the middle 
class began to spring up, which assumed 
the range of colors and festive image of 
Art Deco, whose creativity and plastic 
freedom distanced them from New York 
models, made by Jewish architects: Igor 
Polevitzky, Henry Hohauser and Anton 
Skislewicz, among others.

With the end of the Second World War, 
with the rapid change of the American 
way of life and the wish of making up for 
the years of privations, it came an anxiety 
for pleasure, hedonism, for making 
the most of vacations, that made of 
Miami the ideal space to materialize the 
American Dream. With the pressure of 
the touristic flow, large beach hotels were 
necessary to go along with the desires of 
the American middle class mass culture. 
Architect Morris Lapidus (1902-2001) 
was the exponent of the fun aesthetics 
that marked his work: the Eden Rock, 
Sans Souci and Fountainebleau hotels, 
with their exuberance and tropical luxury, 
defined the “Miami Style” between the 

fifties and sixties, which characterized 
the show city image: in 1965 there 
were already 65 thousand rooms and 
29 thousand apartment hotels. Without 
doubt, the freedom of the curved forms 
used and the appreciation of the public 
space had Copacabana and Oscar 
Niemeyer’s influence, which Lapidus 
admired in a trip to Brazil during 1949. 
It was not by chance that Burle Marx 
was invited to project the landscape 
architecture at the Inter-American Center 
(Interama) in the fifties and the Biscayne 
Boulevard in the eighties, as well as 
Niemeyer the group of offices and hotels 
in the Claughton Island in the seventies.

THE CARIBBEAN METROPOLIS
The last ingredient in the definition 
of Miami’s identity was the “Latin 
tsunami” that took place in the sixties 
with the migration of Cubans. Till 
the beginning of the 21st century, the 
presence of Latin Americans defined 
the social composition of Miami and the 
transformation of habits and customs, 
in particular the use of Spanish as an 
alternative language to English. But the 
predominant population of Cuban origin 
was also accompanied by the presence 
of Haitians, Brazilians, and people from 
Central America, who identified the 
particularity of the neighborhoods – 
generally poor– where they settled: Little 
Havana, Little Haiti, Lemon City, Little 
Guatemala, Hialeah. At the same time, 
there were also present the millionaires 
from the north and the south who built 
their mansions on the islands of Biscayne 
Bay and along the coast of South Miami. 
This sociocultural contradiction made 
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Miami’s image even more complex when 
the gambling, prostitution and casinos’ 
Mafias came into being, which defined 
the incongruities of the eighties, all 
evidenced in the film Scarface by Brian 
de Palma, and in the TV series Miami 
Vice. Also the political predominance 
of the Cubans marked the conservative 
character of the state of Miami, where 
the Republicans dominated the electoral 
scene.

The superimposition and interaction of 
all these influences defined the character 
of the “palimpsest” in today’s Miami. 
Despite the urbanistic plans made in the 
sixties were never materialized –the Magic 
Plan and the Doxiadis Plan–, over the last 
two decades the city had an urbanistic  
and architectural resurgence that finally 
placed it among the world’s capitals. 
Not by chance, the architects of the 
international jet set like Aldo Rossi, Frank 
Gehry, Herzog & de Meuron, Roberto 
Stern, Arata Isozaki, Léon Krier, Bernard 
Tschumi; Kohn, Pedersen & Fox; David 
Chipperfield, César Pelli, Gwathmey 
Siegel & Associates Architects, Nicholas 
Grimshaw have been invited to project 
and construct significant public buildings. 
Nevertheless, the Latinos also prevail in 

the architectural image of Miami, and 
serve as an example of this the offices by 
Andrés Duany and Arquitectonica. 

How could we define the “laminate” in 
Miami? The elements that make it up are: 
the regular layout of the traditional city, 
where tower blocks of apartments and 
offices were gradually built in the city’s 
central area and in Miami Beach –evident 
influence of Latin American cities-; 
the rescue of obsolete industrial areas, 
revitalized for cultural performances 
like the Design District; the suburb that 
stretches indefinitely as an expression 
of the American residential model; the 
superimposition of the road system, 
basically designed for the circulation of 
the individual car, with highways that 
cross the city in several directions; the 
progressive presence of shopping malls, 
coveted mecca of Latin American visitors, 
and the marked importance of the airport 
and port for the tourism cruises. 

Which are the problems trying to be 
solved in this 21st century? The first one 
is the circulation system, based so far 
on the constant widening of highways, 
which shows its inefficiency with the 
constant and absurd daily traffic jams. 

The absence of public transportation 
is compensated for by the urban and 
suburban railway track –the Tri-Rail 
and the Metrorail– to move to the urban 
center. An expensive work is being 
finished –2000 million dollars, with 
the participation of Odebrecht–, which 
will establish the Miami Intermodal 
Center, where all systems of public 
transportation with access to the airport 
would be articulated, facilitating the 
movement of the millions of visitors a 
year. The support for the concentration 
of apartment and office tower blocks in 
the Coral Gables-Downtown-Brickell-
Miami Beach axis tries to contain 
the expansion of the suburb and thus 
revitalize the insignificant urban social 
life in the central areas: 25 thousand 
apartments were built, most of them 
still empty. At the moment, the recovery 
of the public space is being carried 
out and the landscape areas are being 
requalified for the use of pedestrians 
and cyclists. The famous Lincoln Road in 
Miami Beach, rescued by Morris Lapidus 
in the sixties and transformed into a 
pedestrian walk, was strengthened by the 
multifunctional garage –the 1111 (Eleven 
Eleven)-, designed by Herzog & de 
Meuron (2010). The areas of Biscayne 
Bay and the Atlantic coast were revalued 
with new parks and public buildings: it 
is recent the inauguration of the South 
Pointe Park and the intense social and 
cultural use of the park in front of the 
New World Symphony Campus, by Frank 
Gehry, in Miami Beach. The American 
economic crisis also affects Miami: 
after Los Angeles it is the city with 
the greatest rate of foreclosure in the 
country –the loss of houses due to the 
impossibility of mortgage payments- and 
of unemployment, especially among the 
poor strata. It is due to those enormous 
contradictions and differences that Miami 
can be considered a Latin American 
capital. 

Rio de Janeiro, March 2012

Delano & National Hotels
Collins Avenue, Miami
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The year just coming to an end has 
been a significant one for Umberto Peña 
(Havana, 1937). After more than three 
decades without a solo exhibition, in the 
month of January he opened Pinturas y 
Dibujos (Paintings and Drawings) at the 
Sociocultural Centre Caja España-Duero, 
in Salamanca. Part of these artworks was 
later exhibited during the summer, at the 
Club Diario in Ibiza. Likewise, when the 
year 2013 begins, another show of his 
artworks will be opened in Havana. Such 
a recovery of his activity as a painter 
is also within the framework of being, 
on December 6th, 75 years of age. The 
opportunity is, then, ideal to review the 
career trajectory of a master venerated by 
a whole legion of artists, many of which 
have him as a referent of excellence. 

In an interview made to him by writer 
Abilio Estévez, Peña stated on the origins 
of his vocation for painting: “I was a 
boy like any other. At school I showed 
a special skill to illustrate notebooks; 
nothing else. I cannot remember when my 
interest in painting began”. And regarding 
his formative stage, he made this remark 
to Almayda Catá: “There are self-taught 
painters and there are others who go to 
schools, lyceums or academies. I was one 
of those who enter the academy to learn 
the trade. After four years I gave up. I 
was an excellent student with very good 
grades and awards, but all of that did not 
do me any good at all, I simply did not 
know how to paint. The academy is good 
in that sense; you learn what you should 
not do. When the Revolution triumphed, I 
won a scholarship to study abroad. I went 
to Mexico and entered the Polytechnic 
Institute to know about the use of new 
techniques as silicate, vinelite, pyroxylin, 
etc. But Mexico began to suffocate me 
a little too. I was nothing but repeating 
the sketches of the Academy, I needed to 
compare and to discover (…) From Mexico 
I traveled to Paris and Spain. I discovered 
the primitives and the Flemish, who have 

been the painters that have influenced my 
artistic education the most”.

Indeed, from 1954 to 1958, he studied 
at the Academy of San Alejandro, 
although he did not finish. Antonia Eiriz, 
Angel Acosta León and Miguel Collazo 
were some of his fellow students. In 
1959, he joined the Asociación de 
Grabadores de Cuba (Association of 
Engravers of Cuba). The following year 
he won a scholarship that allowed him to 
stay in Mexico for eight months. There 
he studied in the Test Department of 
plastic materials for mural painting at the 
Polytechnic Higher Institute. Likewise, 
he took a course on Byzantine mosaic at 
La Ciudadela School of Applied Arts. He 
could also see the artworks by Mexican 
muralists, although he does not consider 
they have influenced him. In this respect, 
he confessed to Estévez: “Maybe the 
presence of Mexico was shown on a 
certain gigantism my painting had from 
then on. It prompted me to the need of 
painting in large spaces”.

A few days after returning from Mexico, 
Peña traveled to Vigo and from there he 
went on to Paris. As he has recalled, 
it is then when he initiated the most 
important stage of his education. 
“There I did not study, at least not 
in the scholastic sense of the word. I 
spent three months visiting museums, 
discovering the great European 
painting. I went to the Louvre daily. I 
covered all Parisian museums, from the 
Museum of Man to the one of Oriental 
Arts. That was the trip that made me 
see art was really important to me. I 
still did not know what I wanted; I was 
still disoriented and my drawings from 
that time are inevitably Picassoesque. 
But I was already and truly on track”. 
From those years date the first artworks 
he exhibited in Cuba, at the National 
Hall in 1959 and in Mexico, at the 
Center of Contemporary Art.

ii

In 1961, he began working as a designer 
for the Department of Propaganda 
from the National Council of Culture, 
at the same time as he made works for 
UNESCO’s Cuban National Commission. 
On the other hand, in July 1964, he 
made his first solo exhibition at the 
Asociación de Grabadores de Cuba, with 
the title 12 Litografías (12 Lithographs). 
In September, that same show travelled 
to Prague to be exhibited at the Cuban 
Cultural Center. In the following years, 
artworks of his own were part of collective 
exhibitions presented in Hungary, 
Bulgaria, Rumania, the Soviet Union, 
Poland, England, Canada, Italy, Japan, 
and Sweden. That same year, he received 
his first important acknowledgement. 
Likewise, a set of his engravings was 
awarded with the Lithography Prize at the 
Havana Exhibition organized by Casa de 
las Américas.

Regarding these artworks, it is 
convenient to say they are about a sort of 
particular slaughterhouse, in which Peña 
recreates hanging skinned cattle, and 
in which the expressionist strokes are 
combined with abstract formulations and 
elements from the action painting. Here 
it is worth referring to Francis Bacon, 
whose influence Peña has acknowledged. 

Umberto Peña
From Maturity to Excellence
Carlos Espinosa Domínguez
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The English painter also created cattle 
hanging from slaughterhouse hooks, as 
well as viscera and pieces of raw meat. 
Those imprecise stains, which Graziella 
Pogolotti described as hallucinating 
visions of blood and creation, were later 
gradually acquiring other forms and 
inevitably were transformed into human 
beings. About that, Nelson Herrera Ysla 
remarked that Peña “inaugurates a series 
of engravings in which the human body 
unfolds before us in order to show its 
interiority in every sense. From the drama 
of the flesh he goes on to the ironic 
radiograph peppered with humor, with 
uncontrolled violence”.

In 1967, Peña was chosen among 
painters younger than 35 years of age 
to represent Cuba at the Jeune Peinture 
V Paris Biennale. There he received 
one of the six awards granted. Until 
then, his artistic activity had been more 
focused on his work as an engraver. That, 
according to his remarks, gave him the 
possibility of trying out, searching and 
being enriched, and it served him also to 
opt for his creative world. However, now 
he went on to paint more and having a 
direct relation with color. Something, as 
he remarked to Almayda Catá, he found 
exasperating in engravings. Likewise, 
being in contact with the work of artists 
like Tom Wesselmann and Peter Saul, as 
well as with the pop art, encouraged him 
and contributed to a reformulation of his 
aesthetics, inasmuch as he incorporated 
new composite elements and made space 
more complex. 

iii

In magazines like Unión (April-June 
1967), Casa de las Américas (issues 34, 
35, 36-37, and 51-52) and Cuadernos de 
Ruedo Ibérico (supplement 1967), there 
appeared in those years lithographs and 
drawings that show those new aesthetic 
ways in his work (many of those distinctive 
elements went on also to canvases). In 
them, the most intimate exploration of 
the human being led Peña to introduce 
toilets, toothbrushes, dentures, brains, 
throats, bilious splashes, glandes, severed 
tongues, arteries, erect penises…  

In 1969’s May issue, La Gaceta de Cuba 
reproduced twelve of his assemblages, 

made from a series of engravings that 
had been awarded in Cracow the previous 
year. A brief unsigned note included on 
this issue states: “Umberto Peña has 
become obsessed with the confrontation 
of the world of viscera with the universe 
of objects. The torn flesh enters in 
contact with consumer goods and a 
violent crash occurs. Everything explodes 
and the words that rise up from a liver 
torn to pieces bounce off a brush. Man 
faces up his creations and everything 
else. Peña just keeps to making objective 
(and subjective) a reality: the reality 
of his time; the convulsed, splendid, 
defining time that surrounds him”. This 
opening-up of the thematic repertoire 
to areas till then unknown in Cuban 
plastics, had also an evident questioning 
purpose that challenged pliable visions 
and concessions to the spectator.

In that significant enrichment 
experienced by his work, the pop art had 
a very salutary influence. It is noticed in 
the violent and luminescent colors, in the 
aggressive character of forms and spaces, 
in the use of comic resources. There is, 
however, no mechanical copying, but a 
creative assimilation by an artist who was 
already in possession of an aesthetics 
of his own and whose work was in full 
maturity. 

Speaking of that incorporation of 
aspects from popular culture, Antonio 

Eligio (Tonel) has pointed out that such 
a scathing and unprejudiced tone in 
those artworks turns his creator into 
“an antecessor of proposals that have 
recently appeared into the Cuban 
context (Tomás Esson, Carlos Rodríguez 
Cárdenas, Adriano Buergo, among 
others)”. However, he makes it clear that 
“curiously enough, it is almost impossible 
to talk about influence or antecedence”, 
since Peña’s work, until a few years ago, 
was “largely unknown for the younger 
graduates”.  

Between 1970 and 1971, Peña produced 
a series of lithographs, in which the erotic 
content went along with a nuance full of 
irony. In those pieces, the sexual organs 
are independent of the body, so much so 
that, as Herrera Ysla has pointed out, they 
seem endowed with a soul of their own 
and possessed by a demon that drives 
them to defy the space they inhabit. The 
suspicious looks and the most prudish 
mentalities were scandalized, and the 
cultural circles engaged in debates. 
The series contributed to increase his 
reputation as an irreverent artist, as well 
as the taboo aura that had gradually been 
created around his work. All of that made 
Peña stop engraving and painting, and 
go on to devote himself completely to his 
work as a graphic designer from 1971 on. 

Alejamiento progresivo
Oil on canvas
61 x 42.5 inches
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iv

His activity in graphic design was 
actually initiated from 1963, when he 
went to work in Casa de las Américas. 
There he started an intense labor 
that materialized, as Herrera Ysla has 
remarked, in one of the most rigorous 
and fertile professional career paths ever 
carried out in our country in this field. 
To him we owe books, posters, symbols, 
billboards, logotypes, stamps that gave 
the institution its characteristic face. 
Because of his quality, his freshness, 
his vitality, his audacious conception, 
his expressive clarity, that monumental 
whole constitutes the best example of 
its kind in Cuba.

In 1965, Peña redefined the design of 
the already existing collections (Premio, 
Literatura Latinoamericana, Cuadernos 
Casa, Nuestros Países), as well as that 
of the magazine Casa de las Américas. 
Designing the magazine entailed a 
great challenge for Peña, given its two-
month periodicity. During the almost 
two decades he carried out this work, 
he managed a constant quality level 
that reached its greatest creativity stage 
between 1965 and the beginning of 
the seventies. He always had to count 
on some unchanging elements: the 
format, the circle on the cover and the 
limited possibilities both of paper and 
the printing presses. But despite these 
artistic restrictions, he was able to give 
his graphic work surprising freedom and 
an imaginative projection.

The design of the Premio Collection 
presented him with another similar 
challenge, a collection he was responsible 
for from 1965 to 1983 (except in 1966, 
when it belongs to Rafael Morante). 
In that case, it was about conceiving 
the graphic presentation of the award-
winning books every year, so that they 
shared a basic format from which he 
created variations. That is, although they 
were unified by a common graphic motif, 
at the same time they were different from 
each other. Between 1965 and 1972, 
he used elements related to literature 
and printing: typewriters, keyboards, 
typographic cases, printers. In some 
cases he used antique engravings and 
vignettes, in some others, photographs.

It is impossible to cover all the graphic 
activity Peña developed at Casa de las 
Américas. For that, I would have to refer 
also to the newly created collections to 
which he gave personality (La Honda, 
Valoración Múltiple, Palabra de Esta 
América), to the other two periodic 
publications (Conjunto, Boletín de 
Música), to posters and records. That 
would lead to a monograph, which 
escapes the pretensions of these lines. 
I just want to add a couple of things. 
One is the cleverness with which Peña 
knew how to adapt to and derive benefits 
from the material conditions he worked 
with. A good example is his use of 
humble materials that are considered 
to be coarse. The other aspect has to 
do with the clear concept with which 
Peña assumed the graphic design. This 
was never tainted with his work as a 
painter and engraver, but it passed in an 
independent and parallel manner. As he 
himself expressed on several occasions, 
the design has a language of its own 
and moves in a different circle to that 
of the plastic arts. That understanding 
manifests itself in expressive clarity, in 
the absence of superfluous elements, 
the skill to apply color, the ability to 
incorporate typography, the perfect 
balance between image and text. 

v

In November 1980, the vast Salón de 
los Pasos Perdidos (The Lost Steps Hall) 
in the National Capitol housed the first 
exhibition by Peña since the sixties. It was 
not, however, a show of paintings, but of 
some unusual and immense artworks his 
creator called trapices, that is, a mixing 
of trapo (rag) and tapiz (tapestry). When 
referring to their genesis, he remarked 
they arose out of a purely domestic 
necessity. In 1976, he felt like doing a 
bedspread. He started then to gather 
remnants and a tailor friend brought him 
many. Likewise, some friends parted with 
their ties, old or new ones.

“There, in the making of the bedspread, 
I found that adding to it a corporeal 
element, a tapestry could come up. So 
that a bedspread prompted the passion 
for the trapices”, Peña remarked to 
Estévez. In the trapices, he also found a 

way to take up again the erotic theme he 
gave expression to in his painting until 
1971. However, and as Antonio Eligio 
pointed out, now the eroticism tends 
to attenuate, hyperbolized in exquisite 
and paradoxical designs. It is about 
“enormous sexes, of public scale, so 
lovely and with such a good design that 
they deserve to be absolved of all blame”.

Trapices –in honor of the 7th International 
Ballet Festival and in which Juan 
Blanco installed the sound system-, 
was commented on in glowing terms 
by several critics. One of them was 
Alejandro G. Alonso, who stressed that 
“if in their origin the materials may 
be humble, a product of waste or the 
sacrifice of some second-hand garment, 
the results are sumptuous, in spite of the 
certainty of the origins –direct in one, 
wrapped up further on, lively enjoying the 
metaphor the whole time- that is noticed 
in these objects capable of unleashing an 
imaginative process of appreciation”.

In 1988, he received the recognition 
usually given to masters and consecrated 
artists: in June the National Museum of 
Fine Arts opened the exhibition Pintura/ 
Grabado/ Dibujo/ Textil/ Diseño Gráfico 
(Painting/ Engraving/ Drawing/ Textile/ 
Graphic Design) (former artworks to 1963 
were excluded). It was a retrospective that 
did justice to a talented and multifaceted 
creator as there are few; whose work 
has covered several fields. For many, in 
particular for the younger ones, that great 
show meant a surprise, an unusual event. 
For them, Peña was the brilliant designer 
of books and magazines. However, now 
they came to discover that he is also a 
stupendous painter and engraver. 

vi

From the moment he left Casa de las 
Américas, Peña devoted himself to work 
as a freelance. At the end of 1992, he 
traveled to Mexico for a month, and 
he went back in January 1993 for six 
months, this time to teach a course at 
the University of Xochimilco. When he 
finished it, he went to the United States, 
where he resided for about twelve years 
and mainly devoted himself to work as a 
designer. A fair deal of that activity was 
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linked to Término Editorial, whose books 
he designed and plated. Although it did 
not reach, not by a long shot, the volume 
of the one he developed in Casa de las 
Américas and despite being far less 
well-known, in that work it is noticed 
the indelible mark of his talent. In those 
titles, Peña managed a correspondence 
between text and its visual wrap, 
besides his habitual mastery in the use 
of typographies, margins and printing. 
In this case, he had to adapt also to 
the new technological conditions, which 
he knew how to revert to other creative 
possibilities.

From 2006 on, Peña took up residence 
in Salamanca, Spain. Already retired 
as a designer, in January 2012 he 
surprised all and sundry with his first 
solo exhibition since 1988: Acerca de 
Salamanca. Pinturas y dibujos recientes 
(About Salamanca. Recent Paintings 
and Drawings). Part of it could be seen 
afterwards, from the end of June to 
the beginning of August, at the Gallery 
Club Diario in Ibiza. In those pieces, 
the figurative expressionism that 

In this complex and contradictory 
beginning of the 21st century, we are 
forced to live in a world of immediate, 
unexpected and unusual events. 
Doubtlessly, the attack against the 
WTC towers in 2001 turned out to be a 
tragic forecast of the drama that would 
characterize these initial decades, 
caused by both social contradictions 
and natural catastrophes. Currently, 
there are millions of inhabitants on the 
planet hit by the hard living conditions 
created by the economic crisis generated 
in the developed countries. Abruptly, the 
messianic projects, the pharaonic works 
were brought to a standstill, as well 
as the utopia of the indefinite welfare 
promised by neoliberalism’s empty 
dynamics, interrupted without prior 
warning when the financial speculation 
and the real state bubble exploded in 
the United States and in Europe. Despite 
the consumer internationalism and the 
fantasy of the globalized world based on 
the media equipment accessible to the 
individual experience, it is evident that 
there is a tendency to the fragmentation 
of political and social initiatives; and 
paradoxically, an introversion of the 
cultural expression, more devoted to the 
individual introspection and the dialogue 
with the immanence of everyday reality 
than to the concretion of ambitious 
collective projects. 

Art and literature do not stand aloof 
from the world economic crisis. That 
is why in recent international events 
emphasis is made on artworks and 
authors removed from mercantilism 
and from the presence of the jet set 
stars, in search of artistic expressions 
from both local communities and from 
proposals aimed at solving the pressing 
problems of the humblest strata of the 
population, in particular in the countries 
of Asia, Africa and Latin America. It is 
not by chance that this year, the curators’ 
proposed objectives coincided at the 30th 
São Paulo Biennale –Venezuelan Luis 

characterizes his former plastic work is 
recognized. About the fact that, after he 
stopped painting in 1971, he has taken 
the paintbrush once again from 2007 
on, Peña remarked: “Maybe many things 
were left undone or unsaid since then 
and these paintings came up loaded 
with forms that recreate characters trying 
to establish a dialogue, an approach, a 
vital need of communication, enveloped 
in the other’s strangeness, where 
dream, fantasy spreads its wings, where 
that which is oneiric produces mental 
hallucinations between conscience and 
reality. The titles are a way of bringing 
the spectator closer to understanding the 
work”. It is about, in short, a Peña that 
far from showing signs of stagnation, has 
renovated himself and probes into new 
expressive paths.

In the last years, a slow recovery of Peña’s 
plastic work is taking place in Cuba. In 
February 2011, the Building of Cuban Art 
of the National Museum of Fine Arts held 
the exhibition Dos impulsos eróticos (Two 
Erotic Impulses), made up of artworks 
by Peña and Santiago Armada (Chago) 
that had been recently acquired by that 
institution. The pieces exhibited present 
eroticism from the personal poetics of 
those artists. Twelve engravings and one 
trapiz by Peña were shown. On the other 
hand, Casa de las Américas is carrying 
out the Año de la Nueva Figuración, 
which lasts from April 2012 to next 
year’s March. As part of the activities, at 
the Latin American Gallery two personal 
exhibitions have been scheduled. The 
first one was dedicated to Argentinian 
Antonio Seguí; the second one, to 
Umberto Peña. Its opening is planned 
for January 2013 and will remain open 
until March. For the Cuban public, it will 
be the opportunity to appreciate part of 
the work, as a painter and engraver, of a 
creator who has been, completely fair and 
square, described as a master. It will be, 
as writer Reynaldo González remarked, a 
reason for jubilation and reunions.

30th São Paulo 
Art Biennale
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Pérez-Oramas (1960)- and at the 13th 
Venice Biennale of Architecture –English 
David Chipperfield (1953)-; the first one 
dedicated to the Imminence of Poetics, 
and the second one to the Common 
Ground. On the one hand, the work of 
112 artists was presented, estranged 
from traditional commercial circuits and 
identified with innovative initiatives; on 
the other hand, it was evident the need 
of an architecture removed from formal 
exhibitionism and defined by the current 
demands of sustainability and economy.

In the show concept offered by the most 
important art biennials, a particular 
prominence was generally granted to 
grandiloquent discourses and to the 
craftsmen of grand narratives. Pérez-
Oramas accepted the hard challenge of 
integrating into the renovating dynamics 
that characterized recent São Paulo 
Biennales: the 28th one, directed by Ivo 
Mesquita, called the “biennale of the void” 
for leaving one floor of the building free, 
turned out to be a denunciation of the crisis 
in current art; the 29th one, organized by 
Moacir dos Anjos and Agnaldo Farías –There 
is always a glass of sea for man to sail-, 
took in radical political attitudes. When 
facing denunciations and proclamations, 
Pérez-Oramas opted for documenting the 
existence of divergent personal paths, 
distant from nationalist positions, political 
enunciations, or from unitary artistic 
movements, in the attempt to dismantle 
traditional objective discourses. 
 
In comparison with previous editions, 
where an important space was assigned 
to the visitations of distinguished groups 
of artists of international renown, from 
the eternal Picasso and Wilfredo Lam 
to the current dislocations of Francis 
Alÿs and Ai Weiwei, in the 30th edition 
of the São Paulo Biennale we find 
minimalist and introverted discourses 
by artists with little spread works. It is a 
Biennale characterized by the presence 
of infinite voices that are present in our 

contemporary Babel; and lacking an 
specific theme, more identified with a 
“motive”, an agglutinating pretext for the 
multiple questions that current artistic 
practice arouses –in its poetic, expressive, 
discursive, expository, vocal decisions- 
and the mental and intuitive process of 
each author, “in the gray uncertainties of 
existence, in the archipelagic weightiness 
of life”. To present artists who believe 
in the live letter, in the active memory, 
in the shades, in the traces and in the 
body as a unique heritage for creation. 
It is about a polyphonic Biennale 
structured in different conceptual units, 
such as “survivals, alter-forms, drifts, 
voices”, that facilitate the dialogue, the 
confrontation and the analogical reading 
of the works presented.

Conchita Pedrosa & Bob Prandothe Imminence of Poetics

Pérez-Oramas –director of the MoMa’s 
Collection of Latin American Art in 
New York- and his team made a titanic 
effort to gather this considerable group 
of young authors –a great deal of them 
are little known and come from different 
parts of the world, with the notable 
absence of Cuba-, trying to overcome 
the administrative and economic 
difficulties that historically characterized 
the Biennale Foundation. If we had to 
identify this show, we would define it 
as a low profile one, due to its lack of 
shrillness and frights. 

At the “Piranesian” Palácio das Indústrias 
designed by Oscar Niemeyer in 1952 at 
the Ibirapuera Park, architects Martin 
Corullon and Gustavo Cedroni established 
a serious and coherent exhibition system 
based on small spaces defined by white 
panels totally separated and independent 
from the facades and structural 
elements, organizing different circuits 
with a free-flowing and continuous 
circulation. In face of the hegemony of 

ARTHUR BISPO DO ROSÁRIO (1911-1989)
Objects collection
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the media and audiovisual presentations, 
a good deal of care was taken of spacing 
them out to avoid the shrillness of sounds 
and images. A small group of artists 
were granted the privilege of extensive 
spaces: the film showings by Canadian 
Guy Maddin (1956), that interpreted 
scenes from Hollywood silent movies; 
the unusual accumulation of objects by 
Brazilian Arthur Bispo do Rosário (1911-
1989); the obsessive television images by 
German F. Kriwet (1942); the humorous 
interpretations of technological objects 
by American Dave Hullfish Bailey (1963); 
and the imaginative habitable cells by 
Israeli Absalon (1964-1993). A small 
homage was also paid to Italo-Brazilian 
artist Waldemar Cordeiro (1925-1973), 
reproducing his child labyrinth outside 
the building. 

The thematic distribution of the artworks 
among the three large levels of the 
building contributes to the fluent reading 
of this 30th Biennale. The direct access 
floors –the ground floor and the basement- 
are set aside for majestic gestures, with 
extensive artworks that appropriate the 
physical space and capture the spectator’s 
attention: great video showings, and 
installations of media artifacts, all 
showing particular and intimist visions, 
solitary reconstructions of reality. This 
exhibition area also offers the spectator 
greater possibilities of interaction and 
integration, through obsessive videos 
about the contradictions of daily life and 
work –Argentinian Martin Legon (1978) 
and Turkish Ali Katzma (1971)-, and the 
performance games proposed by Franz 
Erhard Walther (1939).

The second floor proposes –among 
other diverse options- several enjoyable 
rereadings of the Duchampian ready-
mades, seasoned with the recreation 
of the classic-postmodern universe 
according to Charles Jenks’ viewpoint. 

Already on the third and last floor, the 
exhibition of the poetics of that which 
is transient and insignificant is shown 
in the photographic series that portray 
the intimate moments and eternize 
the memory of the daily life that goes 
unnoticed given the implacable weight 
of immediacy. These obsessive records 

mark the culture of instantaneity, 
and qualify the transmutation of 
the imminence of the stare, into the 
immanence of the poetics exhibited. The 
serial work by Dutch Hans Eijkelboom 
(1949) states the infinite variations and 
possibilities of the human race in the 
big metropolises, while American Mark 
Morrisroe (1959-1989) captures what 
is casual and intimate in the life of the 
others. Following the guidelines of the 
voyeur, Brazilian Alair Gomes (1971) 
makes up a whole visual alphabet with 
the wonderful images of young athletes 
on the road of Copacabana. Clearly 
referring to the erotic series by Robert 
Mapplethorpe, Alair structures a visual 
composition that reminds of the notes in 
a musical score.

If “in the beginning was the Word”, 
the printed letter has a particular 
presence in the Biennale. In the current 
predominance of images over words, 
it is about recovering the ekphrasis, 
the link between word and image; and 
being also “the imminence an expecting 
attitude; it is about expecting words 
from images; and expecting images 
from words”. Letter and words appear 
with different interpretations, from the 
recovery of memory through the daily 
record of a diary, to the link with Dadá’s 
aesthetic experience of using words 
as a plastic composition; or recovering 
the value of voluminous dictionaries 
and encyclopedias, almost abandoned 
by their substitutes on the Internet, 
according to the vision by Uruguayan 
Alejandro Cesarco (1975) and Brazilian 
Odires Mlászho (1960); or when putting 
the poetic word before architectural 
creation, as it is applied in Ciudad Abierta 
(Open City) in Valparaíso. Multiplicity of 
uses for the words that appear in the 
work by Robert Smithson (1938-1973); 
Moyra Davey (1958), Marcelo Coutinho 
(1968), Hugo Canoilas (1977), Bernardo 
Ortiz (1972), among others.

Subconscious and memory play a 
fundamental role in the artistic message. 
There is an objective and programmed 
assimilation of the real world, but at the 
same time experiences that do not go 
through reason are chosen, they stay in 
the subconscious and remain registered 

on memory. It is about passing on a 
vision of the environment experienced 
through multiple registers, from the 
unforeseeable and erratic dynamics of 
autistic teenagers recorded by Fernand 
Deligny (1913-1996), to the memory 
records chosen from the accumulation 
of photographic images. They are the 
serialized plates by Horst Ademeit 
(1937-2010); the portraits of common 
people gathered by August Sander (1876 
-1964), and the mortuary masks of David 
Moreno’s (1957). To that it can be added 
the valorization of everyday objects that 
assume symbolic and almost surrealist 
meanings in the work by Nino Casi (1969) 
and Hans-Peter Feldman (1941); and in 
the imaginative presence of the local 
culture in the pencil drawings by Chilean 
Sandra Vásquez de la Horra (1941). 
Lastly, the cultural memory appears in 
the transposition of the classical heritage 
in the work by Ian Hamilton Finlay (1925-
2006) and by Savvas Christoduolides 
(1961).

The end of the tour holds for the 
spectator pieces in which the personal 
vision of the artist is stated in a much 
more aggressive and fiercely personal 
manner, offering approaches focused 
on the particular universes of every 
human being. An example of it being 
the work by Tehching Hsieh (1950) –an 
artist born in Taiwan that currently lives 
in the United States-, who develops 
performance works in which he puts his 
iron will to the test, true challenges that 
last throughout a year, in an obsessive 
repetition and ruthless comment on 
the well-known alienation of the human 
being in the industrial society. In contrast 
to that, there appears the naivety and 
the naïf world of marginal cultures not 
yet contaminated by the hypothetical 
scientific advances of modernity: it is the 
freshness of the pictographic cosmogony 
by Fréderic Bruly Bouabré (1923), born 
in the Ivory Coast. Maybe he is the one 
who makes us suppose –to paraphrase 
Robert Filliou (1927-1987)-, that in the 
end, life in its complexity can be more 
interesting than art.

Río de Janeiro, October 2012
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“…life, when was it really ours?, when are we 
really what we are?

all things considered we are not, we never 
are,

alone, but vertigo and void,
grimaces in the mirror, horror and vomit,

never is life ours, it is others’
life is no one’s, we all are

life –sun bread for the others,
all the others that we are-,

I am another when I am, my acts
are more my own if they are also everyone’s,

for me to be I must be another,
to leave myself, to look for me among the 

others,
the others that are not if I do not exist,
the others who give me full existence,

I am not, there is no me, it is always us,
It is another life, always there, farther,
Out of you, of me, always a horizon…”

OctaviO Paz

By the hand of an ancestral dialogical 
combination, Mónica Ferreras has 
created an exceptional body of work in 
the visual arts in the Dominican Republic. 
This unique character is overwhelmingly 
articulated in the current urban totems. 
The ritualism that defines her sculptures 
and installations, inaugurated in her 
already legendary Obelisco de Casabe 
(Cassava Obelisk) (1996), is expressed 
in the minimalism of the dialogical 
sculptures she has elaborated in keeping 
with, and never better said, the young 
people from marginalized neighborhoods 
in Santo Domingo. The sound tracks 
she has produced in collaboration with 
the rappers from “Capotillo Nasty Club” 
are on their way to becoming a truly 
discographical phenomenon. And we 
must remember that the local industry 
has been favoring for decades now, the 
self-sufficient musical production, the 
bachata for instance, a unique case in 
the Caribbean and Latin America, with 
the exception of Brazil, where the local 
industry also disregards the parameters 
and external logistics to reach commercial 
success.

However, the work by Mónica Ferreras, 
far from seeking the immediacy of the 
applause and cash remuneration, has 

rigorously kept to the area of psychological 
research, Jungian, to be more specific, 
sociological, formal, material and now, as 
we know, also musical research. In their 
widest sense, these inquiries concern us 
all. There is a resonance with the dead, 
that, as she explains to us below, are 
paradoxically very much alive; and with 
the living, which sleep the dream of an 
exacerbated consumerism like the one 
that currently permeates the Dominican 
society.

A liberating humanism is perceived in the 
calls of attention of artworks like El del 
pikete (2011), a video art where a puppet 
caricatures ostentation and waste by the 
poor, the rich and the almost rich. The 
diasporic phenomenon of the remittances 
has created a generation indifferent to the 
effort of those who work until exhaustion 
to support them. Similar reflections are 
found in artworks like In You We Trust, 
(2007) by Ana Urquilla (San Salvador, 
1979), consisting of hammocks with this 
motto “set” in the edges. The resultant 
paralysis of these precarious and 
artificial existential conditions, besides 
the squander (or waste), could be 
interpreted also as a thread or leitmotif 
that transcends all social classes. On this 
indifference towards the common good, 
towards joint aims as social groups, the 
strata and institutions of all kinds, with 
very few exceptions, equally agree.

Mónica Ferreras raises her questions 
over this human misery in the very 
voices of the protagonists of a trans-local 
and diasporic drama. The result of her 
questionnaire, in its urban dimension, 
is organized in a sculptural sense, that 
is, a three-dimensional one: trying-
seeing-listening to these realities. This 
is a production where the theatricality 
of the video art, the totemic ritualism of 
sculpture and the atmospheric sonority 
of painting smoothly exchange the 
making of sense. The artist uncovers the 
mystery of the being in tune with the 

intimate individuality and in resonance, 
as Octavio Paz reminds us, “… [with] the 
others that are not if I do not exist…”.

In your recent work there is a systematic 
dialogical praxis. It reminds me of the 
collective “om” you invited us to intone 
as participants in the performance at the 
opening of your solo exhibition during the 
IV Caribbean Biennale (2001). Are you 
trying to find that mystic resonance or is 
it about an artistic-social experiment?
It is rather an artistic social experiment 
because my intention with this body 
of work is to reflect how we perceive 
ourselves, but taking as starting point 
the very own voice of the inhabitants in 
the neighborhoods. It is about seeing 
ourselves from the sea to the inside. The 
sea as a frontier, as a wall; and then seeing 
what happens in here, with the contents. 
The totem by definition is an element of 
differentiation of one tribe with respect 
to another one. Although it may have a 
mystical and protective component, it is 
fundamentally a symbol, a logo, a surname 
for the tribe. So I transformed that 
symbology into our neighboring reality. 
Our neighborhoods have an identity of 
their own, they like to differentiate from 
the adjacent neighborhoods, they have 
their specific narrative. I made a simple 
survey asking young people above all, 
how they would describe themselves, the 
good things they understand they have, 
and what distinguishes them from other 
neighborhoods.
 
The totemic liturgy from Obelisco de 
Casabe (1996), that contemplative mood 
you seek in your audience, is reproduced 
in this recent work. To a material level, 
can they be compared or is there another 
more suitable parameter to analyze these 
convergences?

I think they can, they are connected 
through the materials I choose, but 
above all, in the way in which I organize 
them. I feel that formal, sober aspect, 

Set the Can on Fire
Interview with Mónica Ferreras
Alanna Lockward
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contemplative, that has characterized 
many of my works, adds to their reading. 
I like simplicity; I do not like either visual 
or auditory noises. It is my way of inducing 
the audience to reflect, because they find 
themselves in front of an artwork that 
suggests things, but at the same time, 
many other things that are there are to be 
discovered, though they demand special 
attention. 

You have made a dialogical work with our 
ancestral cultures. How does it feel to 
talk to the dead? How do these dialogues 
palpitate in your current work?
To talk to the dead is salutary because 
they are the guardians of different types 
of wisdom. The “good” dead bring us 
the pride of being, of belonging, of the 
“it can be done”. They are the basis of 
what we are. The “bad” dead remind us 
of the destructive potential we have and 
point out to me towards where I do not 
want to go. The dead in a symbolic sense 
are our ancestral conscience. They are 
part of our collective unconscious, of our 
DNA. I believe there is an infinite source 
of learning when we can make contact 
with these forces that, paradoxically, 
are alive. Healing, growth, forgiveness, 
creative impulse for life, humbleness, 
joy, redemption, all in all, innumerable 
issues that are worth taking into account.

These dialogues are present sometimes 
in a very clear way, as in the exhibition 
Mayaní Makaná (1996), and some others 
more subtly, as in the piece Totem para 
Capotillo (Totem for Capotillo) (2011). 
Those dialogues have been vital to carry 
out my work; they are felt in the very same 
atmosphere the artworks give off. The 
elements: cassava, cuaba soap, bells, 
tires, sounds, wood, iron, ropes with the 
national colors and the like, contribute to 
give expression to this atmosphere.

Your Jungian path is quite recognizable 
both in the labyrinths of your paintings 
and in the installation with soaps you 
made at the X-Teresa Arte Actual (Current 
Art X-Teresa) (2000). Nevertheless, 
there is a distinct lack of sexuality in 
your work. I am intrigued by this extreme 
privacy knowing your critical incisiveness, 
especially with respect to the social 
taboos in the Dominican society.

An excellent question and reflection; 
I had not noticed. Honestly, I do not 
know why that is, because as you very 
well say, I am totally open with my sexual 
orientation and in times in my life I 
have seen myself bound to movements 
that fight for the rights of our LGBT 
community. I would have to analyze this 
in more depth, and believe me I will. But 
for a start, maybe the fact itself that I 
am at peace with this aspect of my life 
makes it not an issue for aftertastes, at 
least not until today. It occurs to me that 
what is not solved or is about halfway to 
be solved; what is there and I cannot see 
but it wants to come out, as well as the 
inconformities that I can indeed see, are 
the source of inspiration for my work.

Your stage sets, how do they infiltrate 
into your video arts and vice versa?
I love theater and many of my video arts 
formally have a stage structure like CAE 
(2005), Directrices (2005) and more 
recently El del Pikete, which I made with 
a puppet as unique protagonist. It is 
rather that my set designs infiltrate into 
my videos. I feel that formally there is an 
enormous force in theatrical language 
of which I have taken advantage of in 
my favor: it is clear, structured, every 
movement has a why. That attention to 
movements adds to the reading of the 
artwork, and it allows me to achieve a 
clear and clean piece, according to what 
my purpose is.

And that about composing music, since 
when? Should we prepare ourselves for 
another Rita Indiana phenomenon, who 
by the way made her debut in video art as 
a character in your video art Directrices?
Nothing of the sort of Rita Indiana! I have 
always liked to write and several years 
ago I composed several songs. Then 
one day, creating one of my video arts, 
I realized I needed something special 
for the soundtrack that could totally 
integrate into the visual aspect. Then, 
searching and searching for something 
that could adapt to it, the idea came to 
me that I myself could do the lyrics of 
the songs and find someone to interpret 
them and also an arranger. I set out to it 
and got a very good arranger, whom I met 
in the production of El 28 (The 28th) by 
the Guyola Theater, where I was in charge 

of the scenography. I had liked the work 
he did in the musicalization for this play, 
we talked, and as we say around here: 
“set the can on fire”. Then it coincided 
that working in Capotillo, making the 
interviews, I met two boys that are the 
rappers “Capotillo Nasty Club” and I 
liked what they did, I made them the 
interpreters and they did a very good job. 
This experience was super enriching and 
exciting for me. People liked a lot the 
three songs we produced and we have 
plans to cut a CD with eight songs. We 
are currently looking for funding for this 
project.

How do you connect in your work the 
Caribbean urban iconography through 
music?
In the last three videos I made last year 
there is a very clear connection through 
rap in a Dominican urban version. Those 
boys from “Capotillo Nasty Club” are 
faithful representatives of the musical 
urban movement in our country. Also 
conceptually and formally there is a 
totally connected relation: ¿“Qué e’ lo 
que se mueve y no c’empogota?” (What 
moves and does not get sticky?)

I invite you to cofound with me a 
multidimensional feminist museum: 
“Gineceo. Mujer y Creación Dominicana”. 
(Ginoecyum. Woman and Dominican 
Creation). There are female artists, 
architects, merengue singers, journalists, 
fashionists, editors and writers; also 
some exceptional men that have 
dignified women in their work can 
enter the collection. My list starts with 
Celeste Woss y Gil, Abigaíl Mejía, Soraya 
Aracena, Sonia Pié, Ana Mitila Lora, 
Josefina Báez, Lourdes Periche, Mónica 
Ferreras, Milly Quezada, Jenny Vázques, 
Raúl Recio and Jorge Pineda. And yours?
In my list there would be: Marilí Gallardo, 
Elvira Taveras, Carlota Carretero, 
Nuria Piera, Nereyda Rodríguez, Sonia 
Silvestre, Xiomara Fortuna, Soucy de 
Pellerano, Mamá Tingó, Elenita Santos 
and many others.
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