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Con el número de Arte por Excelencias nos adentramos en la dinámica creativa 
de los artistas plásticos colombianos, específicamente en las variantes de inter-
vención social, instalación y performance. La curadora e investigadora cubana 
Ibis Hernández Abascal ofrece una caracterización y análisis agudo acerca del 
42 Salón Nacional de Artistas de Colombia, poniéndonos al corriente de las 
tendencias y expectativas que primaron en ese aglutinador evento. Nos satis-
face saber que la comprometida valoración de Ibis acerca del SNA podrá ser 
divulgada durante la Feria de ARTBO 2011, donde estará presente una vez más 
nuestra publicación especializada.

La crítica de arte y curadora Adriana Almada, quien se desempeñó como coor-
dinadora general del Congreso Internacional de Críticos de Arte (AICA), celebra-
do recientemente en Paraguay, colabora en este número con una interesante 
disertación sobre el proyecto Paraguay rapé (Camino paraguayo), exhibido en el 
Centro Cultural La Recoleta, Buenos Aires. 

Las ideas y concepciones técnicas de la artista mexicana Ambra Polidori son 
reveladas en la entrevista del escritor, investigador y crítico de arte cubano Ra-
fael Acosta de Arriba, realizada a la artista a raíz de su exposición Desacuerdos 
(septiembre-octubre, 2010) en la Fototeca de Cuba.

En un segmento especial reportamos la celebración de la edición número cien 
de la revista Excelencias turísticas del Caribe y las Américas, que organizó el 
Grupo Excelencias en La Habana durante el mes de julio, cuando presentamos 
el número 10 de nuestra publicación, y dos de nuestros especialistas, Deborah 
de la Paz y Jorge de Mello, organizaron la muestra Review, integrada por des-
tacados artistas cubanos que han tenido un vínculo permanente con nuestro 
proyecto. 

No quisimos dejar de reflejar en estas páginas la presencia en Latinoamérica de 
uno de los emblemáticos artistas chinos de principio de este siglo, Yang Fudong 
(1971). La exposición inaugurada en el Centro de Arte Contemporáneo “Wifredo 
Lam”, en La Habana, Cuba, ha despertado gran entusiasmo e interés entre afi-
cionados y conocedores. Sobre el valor conceptual y técnico de las fotografías y 
videos que la integran comenta en este número Jorge Fernández, director de la 
institución que por estos días muestra la obra de Fudong.  

With this issue of Arte por Excelencias magazine we delve into the creative 
dynamics of Colombian fine artists, basically in the categories of social in-
tervention, installation and performance. Cuban curator and researcher Ibis 
Hernandez Abascal provides accurate characterization and analysis of the 
42nd National Exhibit of Colombian Artists as she puts us in the know about 
the latest trends and mounting expectations that marked that massive-
turnout event. We’re pleased to know that Ibis’ committed assessment on 
this exhibit will be informed during the 2011 ARTBO Fair, once again at-
tended by our specialized publication.

Art critic and curator Adriana Almada, who served a stint as general coor-
dinator of the International Congress of Art Critics (AICA), recently held in 
Paraguay, serves as a contributing writer in this issue with an interesting 
dissertation on the Paraguay Rape (Paraguayan Path) project, exposed at 
the La Recoleta Cultural Center in Buenos Aires. 

Mexican artist Ambra Polidori’s ideas and technical concepts are revealed 
in an interview with Cuban author, researcher and art critic Rafael Acosta 
de Arriba, conducted in the wake of her Disagreements exhibition (Septem-
ber-October, 2010) at Cuba’s Photographic Library.

In a special segment we beat the drum on the celebrations for the 100th 

issue of the Caribbean Tourist Excellences magazine, organized by the Ex-
celencias Group in Havana during the month of July and in which we un-
veiled the 10th issue of our publication. Within that same framework, two 
experts from our team –Deborah de la Paz and Jorge de Mello– organized 
the Review exhibit, featuring outstanding Cuban artists who have been per-
manently linked to our project. 

We didn’t fail to mention in the pages of our magazine the Latin American 
tour of one of China’s flagship artists of these times, Yang Fudong (1971). 
The exhibit, opened at the Wifredo Lam Center for Contemporary Art in 
Havana, Cuba, has aroused tremendous enthusiasm and interest among 
both fans and connoisseurs. On the conceptual and technical value of the 
photographs and videos contained in this exhibit, Jorge Fernandez, director 
of the institution showcasing Fudong’s work these days, wrote a commen-
tary for this issue. 
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EN UN ARTÍCULO ESCRITO POR LUIS CAMNITZER EN 
1999, el autor se refería a cómo tanto “el modelo de ex-
hibición de arte de la Bienal como los Juegos Olímpicos 
han sobrevivido a cien años de aparente evolución desde el 
modernismo al post-modernismo, desde el colonialismo al 
post-colonialismo, desde el nacionalismo a la globalización, 
con cambios mínimos de formato”.1 Si consideramos que 
esta refl exión se ajusta de igual modo al modelo de salón de 
arte, y que el Salón Nacional de Artistas de Colombia (SNA) 
fundado en 1940 recién celebró su 42 edición, cabría en-
tonces preguntar una vez más: ¿en qué medida resulta aquel 
modelo decimonónico de salón, una camisa de fuerza para 
los renovados modos de concebir y desarrollar la práctica 
artística en la contemporaneidad?, ¿hasta qué punto dicho 
modelo restringe o favorece las posibilidades de acompañar 
y percibir inéditos procesos y resultados?, ¿podría el salón 
constituir hoy día un diagnóstico revelador del estado de la 
producción artística en un determinado circuito, un indica-
dor de parámetros de calidad, un espacio de estímulo para 
la creación? O dicho de otro modo: ¿en qué medida este 
modelo que fomenta en su concepción original el formato 
de la megaexposición, ligado sobre todo a expectativas de 
visibilidad y legitimación, puede jerarquizar lo procesual, lo 
constructivo, la acción y lo relacional por encima de lo mu-
seográfi co y lo representacional, para insertarse de manera 
efectiva en la cartografía física y social de un territorio? 

IN AN ARTICLE WRITTEN BY LUIS CAMNITZER IN 1999, 
the author referred to how “the model of Biennial art exhibi-
tion and the Olympic Games have survived a century of ap-
parent evolution from modernism to post-modernism, from 
colonialism to post-colonialism, from nationalism to global-
ization, with minimal format changes”.1 If we consider that 
this thought also matches the model of art exhibit and Co-
lombia National Artists Exhibit (SNA), founded in 1940, re-
cently held its 42nd edition, we might ask once again: How 
does that nineteenth-century model of exhibit turns out to 
be a straitjacket for renewed modes of conceiving and devel-
oping the contemporary artistic practice?, How much does 
such model limit or favor the possibilities of accompanying 
and perceiving unprecedented processes and results?, Could 
the exhibit presently represent a revealing diagnosis of the 
state of artistic production in certain circuit, or an indicator of 
quality parameters, a space for creation stimulus? Or let’s just 
say it in other way: How can this model that promotes within 
its original concept the mega-exhibition format, mostly linked 
to expectations of visibility and legitimization, give priority to 
procedural and constructive elements, action and relation 
over museographic and representational, in order to effec-
tively join the physical and social cartography of a territory? 

Some of my refl ections on the Colombia 42nd SNA were 
precisely focused on this last question, when the curatorial 

1 Luis Camnitzer: “La bienal de las utopías”, en Bienal de La Habana 
para leer. Compilación de textos, Artecubano Ediciones, Centro de Arte 
Contemporáneo Wifredo Lam y Universitat de Valencia, 2009, p. 489.

From the Caribbean Coast, INDEPENDIENTEMENTE 
42nd National Exhibit of Colombian Artists

IBIS HERNÁNDEZ ABASCAL

1 Luis Camnitzer: “La bienal de las utopias”, in Bienal de La Habana 
para leer. Compilacion de textos, Artecubano Ediciones, Wifredo Lam 
Contemporary Art Center and Universitat of Valencia, 2009, p. 489.
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1 Luis Camnitzer: “La bienal de las utopías
para leer. Compilación de textos, 
Contemporáneo Wifredo Lam y Universitat de Valencia, 2009, p. 489.

From the Caribbean Coast, INDEPENDIENTEMENTE 
42

IBIS HERNÁNDEZ ABASCAL

Desde la Costa Caribe, INDEPENDIENTEMENTE 
42 Salón Nacional de Artistas de Colombia

Fotografía (Photo): Juan Camilo Segura
Comisionado para el 42 SNA por el MINCULT 
de Colombia (Commissioned for the 42nd SNA 
by Colombia’s Ministry of Culture)
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Precisamente alrededor de esta últi-
ma pregunta giraron algunas de mis 
reflexiones acerca del 42 SNA de Co-
lombia, cuando invitada por el equipo 
curatorial de esa edición –el colectivo 
MALDEOJO– debí emprender un análi-
sis acerca del diseño de su propuesta 
divulgada bajo el nombre de INDEPEN-
DIENTEMENTE, a concretarse esta vez 
en el Caribe colombiano.2

Adelanto que el texto resultante, del 
cual retomo aquí solo algunos frag-
mentos, no pretendió ofrecer criterios 
concluyentes sobre el evento, sino co-
mentar apenas algunas ideas e inquie-
tudes relacionadas con la plataforma 

curatorial y la estructura de Salón dise-
ñada por MALDEOJO, que fueron apa-
reciendo durante el transcurso de mi 
pesquisa. Como podrá verse más ade-
lante, la articulación estratégica de es-
tos dos elementos estuvo encaminada, 
más que a motivar la reflexión en torno 
a un tema específico, a indagar acerca 
de algunas contradicciones implícitas 
en un modelo pretendidamente nacio-
nal y abarcador, concebido décadas 
atrás desde la perspectiva unificadora 
del estado centralista, para un país, en 
verdad, multirregional y pluricultural. 

Cuando se analiza la proposición cura-
torial de MALDEOJO, se percibe cómo 
este equipo reconoce, y al mismo tiem-
po pone en tensión, la estructura del 
Salón colombiano como evento de ca-
rácter nacional e integrador, con vista a 
profundizar en el desarrollo de nuevas 
alternativas de descentralización y lla-
mar la atención sobre aspectos concer-
nientes a la geopolítica institucional. Si 
bien hoy día se reconoce que nociones 
tales como las de centro y periferia, 

nacional e internacional, nacional y 
regional, han ido perdiendo su preemi-
nencia en el análisis sobre los modos y 
niveles de inserción de las produccio-
nes locales en el contexto globalizado 
del arte, es posible aún identificar en 
ciertos discursos y estrategias curato-
riales, un interés por cuestionar, ya sea 
implícita o explícitamente, el espacio 
concedido a las culturas locales y sus 
modelos de (re)presentación no solo en 
la arena internacional, sino, también, 
dentro de los límites de la Nación. Ante 
tales propósitos, el ejercicio curatorial 
puede tomar la forma de mediación 
cultural y reconfigurar las estrategias 
de producción de sentido ponderando, 
más que el discurso construido a tra-
vés de un conjunto de obras de arte, 
el discurso articulado a partir de los 
significados que se generan por medio 
de la introducción de nuevos disposi-
tivos de agenciamiento dentro de un 
sistema cultural establecido. Me atrevo 
a conjeturar que MALDEOJO concibió 
INDEPENDIENTEMENTE desde esta 
perspectiva, una vez contemplada la 

2 El Grupo MALDEOJO está formado por artis-
tas plásticos que decidieron unirse para traba-
jar como “agentes dinamizadores del campo 
del arte”, atendiendo a aspectos relativos a la 
formación, la gestión cultural, la curaduría y la 
creación, con base en el Caribe Colombiano. 
Integran este colectivo Eduardo Hernández, 
Rafael Ortiz, Manuel Zúñiga, Adriana Echeve-
rría, Carole Ventura y Eduardo Polanco; todos 
ellos investigadores y, en el algunos casos, do-
centes en Universidades de la Región.

ROLF ABDERHALDEN: De carne y hueso / Videoinstalación
Obra en proceso (Video installation. Work in progress)Fotografía (Photo): 

Alberto Sierra, comisionado para el 42 SNA por el MINCULT de Colombia 
(Commissioned for the 42nd SNA by Colombia’s Ministry of Culture)



team for that exhibition invited me –
MALDEOJO collective– and I ran an 
analysis on the design of their proposal, 
put on the map as INDEPENDIENTE-
MENTE, to be held in the Colombian 
Caribbean.2

I should say that resulting text, from 
which I only take some fragments, 
didn’t intended to offer conclusive judg-
ments on the event, but to comment on 
some ideas and concerns related to the 
curatorial platform and structure de-
signed by MALDEOJO for that Exhibit, 
which came up during my inquiry. As 
it’ll be appreciated further on, the stra-
tegic articulation of these two elements 
was aimed, beyond promoting medita-
tion on a specific topic, at investigating 
some contradictions that are implicit 
in a so-called national and covering 
model, conceived decades ago from 
the unifying perspective of a central-
ist state, for a truly multiregional and 
multi-cultural country. 

When MALDEOJO’s curatorial propos-
al is analyzed, it stands out how this 
team recognizes and, at the same time, 
strains the structure of Colombian Ex-
hibit as national and integrating event, 
in order to go into the development of 
new decentralization alternatives and 
highlight aspect related to institutional 
geopolitics. It’s said that notions such 
as center and periphery, national and in-
ternational, national and regional, have 
lost their preeminence in the analysis 
of insertion modes and levels on local 
production within the globalized context 
of art, but a questioning interest can be 
still identified in certain speeches and 
curatorial strategies, whether implicit or 
explicitly, the space given to local cul-
tures and their models of representation 
not only in the international arena, but 
also within the borders of Nation. On 

such purposes, the curatorial practice 
can be expressed as cultural mediation 
and reconfigure strategies for sense pro-
duction pondering, over the speech built 
through a group of artworks, the speech 
articulated out of meanings generated 
through the introduction of new man-
agement devices within an established 
cultural system. I dare to conjecture 
that MALDEOJO conceived INDEPEN-
DIENTEMENTE from this perspective, 
once the possibility of taking SNA to the 
Colombian Caribbean context had been 
considered. 

So as to give better interpretation to 
this idea, I believe necessary to open 
a parenthesis and note some prec-
edents. Created in 1940, Colombia’s 

SNA was meant to be a space dedi-
cated to showcase artistic production 
in the country, promote its diffusion 
and sponsor the confrontation of cre-
ators linked to different artistic trends 
in that local scene, within an institu-
tional context capable of setting tradi-
tion and guaranteeing continuity. They 
used, just as its name indicates, the 
nineteenth-century model of art exhib-
it, adjusted to the reach of Colombian 
political borders. 

Afterwards, during its seventy years, 
such model has been subject to polem-
ics and adaptations related to demands 
of artistic production development and 
theoretical thought in contemporari-
ness, cultural policy and the emergence 

2 The MALDEOJO group is made up of fine art-
ists who decided to come together to work as 
“energizing agents in the field of art,” dealing 
with matters linked to training, culture man-
agement, curatorship and creation. The group 
is based in the Colombian Caribbean. Its 
members are Eduardo Hernandez, Rafael Or-
tiz, Manuel Zuñiga, Adriana Echeverría, Carole 
Ventura and Eduardo Polanco, all of them re-
searchers and, in some cases, professors at 
region’s universities. 

Archipelia, Santa Marta / Fotografía (Photo): Juan Camilo Segura
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posibilidad de desplazar el SNA en 
esta ocasión al contexto del Caribe co-
lombiano. 

Para la mejor comprensión de esta 
idea, creo necesario abrir un paréntesis 
y apuntar algunos antecedentes. Crea-
do en el año 1940, el SNA de Colombia 
sería un espacio dedicado a exhibir la 
producción artística de cada momento 
en el país, propiciar su difusión y aus-
piciar la confrontación de los creadores 
vinculados a las diferentes tendencias 
artísticas presentes en el escenario lo-
cal, dentro de un contexto institucional 
capaz de asentar una tradición y garan-
tizar continuidad. Se partió, como su 
nombre lo indica, del modelo decimo-

nónico de salón de arte, ajustado en 
este caso al alcance que demarcan 
las fronteras políticas del territorio 
colombiano. 

Luego, a lo largo de sus setenta años, 
dicho modelo ha estado sujeto a po-
lémicas y adaptaciones en correspon-
dencia con las demandas propias del 
desarrollo de la producción artística 
y del pensamiento teórico en la con-
temporaneidad, de la política cultural 
de cada momento y de la emergencia 
de la figura del curador ya en los años 
ochenta, entre otros factores. Consti-
tuye un hito importante en el proceso 
de su evolución, la instauración de los 
Salones Regionales (SR) en 1976 como 

instancia de selección para el Nacional, 
favorecedores de la proyección en ma-
yor escala de producciones simbólicas 
que no habrían logrado circular fácil-
mente fuera del ámbito local. Este me-
canismo no generó mayores contradic-
ciones en ese momento, sino fortaleció 
la dimensión nacional del Salón como 
espacio dado al encuentro y a la con-
frontación de expresiones procedentes 
de las distintas zonas del país. Poste-
riormente, el desplazamiento ocasional 
de la sede del SNA desde Bogotá hacia 
otras ciudades3 intensificó el proceso 
descentralizador, en tanto facilitó el 
acceso de públicos de otras localida-
des, generó nuevas fuentes de trabajo 
y de conocimiento, y dinamizó otros 
escenarios culturales aunque solo fuera 
temporalmente. Inaugurada en el año 
2004 una nueva etapa en la historia 
del evento, con el otorgamiento de las 
becas de investigación curatorial para 
los Regionales, el SNA se desplazó por 
primera vez de la capital a otra región 
bajo esta nueva estructura en 2008, 
cuando celebrara su edición 41 en la 
ciudad de Cali”.4 

Ahora bien, en esa tendencia hacia la 
descentralización, MALDEOJO llegaría 
en su planteo curatorial un poco más 
lejos, al adherirse a esa línea de pro-
yectos que se configuran en la actua-
lidad teniendo como referencia funda-
mental el enclave particular en que se 
desenvuelven –en este caso, la región 
Caribe de Colombia– desde un enfoque 
geográfico, cultural, histórico, político, 
identitario, etc. La proposición curato-
rial de este equipo lograría entrecruzar-
se como ninguna de las anteriores con 

3 La edición 30 del Salón Nacional se celebró 
en Medellín (1987); la 31 y la 38, en Cartage-
na de Indias (1989 y 2001, respectivamente); 
y la 41, en Cali (2008).
4 Las becas de creación e investigación cura-
torial implicaron la puesta en marcha de una 
nueva metodología para la implementación 
de los SR, según la cual, los proyectos cu-
ratoriales que se presentan a la convocatoria 
lanzada por el Ministerio de Cultura, deben 
implicar un sólido proceso de investigación y 
someterse a un jurado de selección. Del con-
junto de propuestas curatoriales, este jurado 
elige una o varias por cada región. Siendo así, 
participan ahora en los SR aquellos artistas 
incluidos dentro de las curadurías finalmente 
escogidas.

Fotografía (Photo): Alberto Sierra
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of curator figure in the 1980s, among 
other factors. The instauration of Re-
gional Exhibits (SR) in 1976 as selec-
tion instance for National Exhibits rep-
resents a milestone in the process of 
it evolution, promoters of larger scale 
projection of symbolic productions that 
wouldn’t have easily circulated out of the 
local scene. This mechanism didn’t gen-
erate more contradictions in that time, 
but strengthened the national dimen-
sion of Exhibit as space for meeting and 
confrontation of expressions from differ-
ent zones of the country. Later on, the 
occasional displacement of SNA venue 
out of Bogota to other cities3 intensified 
the decentralizing process, as it facili-
tated the access of viewers from other 
places, generated new employment and 
knowledge sources and turned more 
dynamic other cultural scenes though 
it was temporally. A new stage on the 
event’s history was inaugurated in 2004 

with the granting of curatorial research 
scholarships for locals, and SNA moved 
from the capital to another region with 
this new structure in 2008, when its 
41st edition was held in Cali”.4

So, by following that trend to decentral-
ization MALDEOJO would go farther with 
its curatorial idea, as it joined that line 
of projects that are presently configured 
by taking as fundamental benchmark 
the particular enclave where they’re car-
ried out –in this case, Colombia’s Ca-
ribbean region– from a geographical, 
cultural, historical, political and identity 
approach. This team’s curatorial propos-
al would be more intertwined than any 
other in the territory, as it was conceived 

“as deliberated action of mutual affec-
tation, unlike the nonpermanent exhib-
its implemented in the Exhibits Program 
by the Culture Ministry as decentraliza-
tion tactic”.5 That was the reason why, 
just as planned, the project became 
ideal cultural event to boost the Carib-
bean zone with its creative, pedagogic 
and management dynamics, and also 
extol this region with its singularities 
within the Nation scene. Through the 
different “stations” that made up INDE-
PENDIENTEMENTE, the project would 
open up its political dimension by ex-
ploring, from the art view, the possibility 
of diversifying a community approach to 
the Northern departments of the coun-
try (congregated by Alberto Abello Vives 

3 The 30th edition of National Hall was held in 
Medellin (1987); 31st and 38th in Cartagena 
de Indias (1989 and 2001, respectively); and 
the 41st, in Cali (2008). 

4 Curatorial creation and research scholar-
ships represented the starting point of a new 
methodology for SR implementation, accord-
ing to which, curatorial projects presented to 
the call of Culture Ministry must imply a solid 
research process and face a selection jury. 
Out of the collection of curatorial proposals, 
this jury handpicks one or several per region. 
So, artists included among the finally chosen 
guardianships are the ones to attend SRs.

5 Message sent to the author by Manuel Zu-
ñiga, member of Maldeojo, on January 16, 
2011.

Archipelia, Barranquilla / Fotografía (Photo): Juan Camilo Segura
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el territorio, al ser concebida “como 
acción deliberada de afectación mutua, 
distinta de la itinerancia que en otros 
momentos se había implementado en 
el Programa de Salones del Ministerio 
de Cultura como táctica de descentra-
lización”.5 Fue así como, a tono con lo 
previsto, el proyecto devino hecho cul-
tural idóneo para, por un lado, poten-
ciar la zona Caribe en sus dinámicas 
creativas, pedagógicas y de gestión, 
y en paralelo, ensalzar esta región en 
sus singularidades dentro del ámbito 
de la Nación. Por medio de las dife-
rentes “estaciones” que integraron IN-
DEPENDIENTEMENTE, el proyecto lo-
graría ensanchar su dimensión política 
explorando, desde el terreno del arte, la 
posibilidad de diversificar la mirada de 
la colectividad hacia los departamen-

tos del norte del país (congregados por 
Alberto Abello Vives bajo la metáfora 
de “la Isla Encallada”6), y contribuiría 
al propósito de superar el falso este-
reotipo de la “costeñidad” asentado en 
el imaginario nacional que, como todo 
estereotipo, comporta “la macabra vir-
tud de pasar por encima de las razones 
y riquezas históricas de una cultura, 
de sus pautas de creación y desarrollo, 
de sus incontables contribuciones a la 
unidad y el desarrollo nacionales, para 
convertirse en comentario de la calle, 
gracejo de científicos sociales desen-
focados, pero lo más grave: convicción 
de la memoria nacional y estrategia es-

tructural de discriminación, con conse-
cuencias directas en las posibilidades 
del propio desarrollo regional”.7

Para posicionar el Salón en el contexto 
del Caribe colombiano, el equipo con-
virtió en fundamento y eje articulador 
de su proposición la idea del diálogo 
intercultural, sustentada en la predispo-
sición que poseen los territorios caribe-
ños hacia los procesos de interacción e 
intercambio de significados como efec-
to de la confluencia de pueblos, razas, 
lenguas y religiones que han jugado un 
papel activo en la conformación etno-
cultural de la región. De esta manera 

5 En mensaje enviado a la autora por Manuel 
Zúñiga, integrante de Maldeojo, el 16 de enero 
de 2011.

6 En “Parajes de la Isla Encallada. Tras las 
huellas de la criollización”. Conferencia inau-
gural del Seminario Geoestéticas del Caribe, 
impartida por el investigador Alberto Abello 
Vives el 21 de septiembre de 2010 en la Quin-
ta de San Pedro Alejandrino, Santa Marta, Co-
lombia. El texto fue circulado por correo elec-
trónico en formato PDF, en enero de 2011.

7 Alberto Abello Vives: “Una cátedra para en-
tender el Caribe: superar los estereotipos”. En 
El Caribe en la nación colombiana. Memorias, 
Ministerio de Cultura, Observatorio del Ca-
ribe Colombiano y Museo Nacional de Bellas 
Artes. X Cátedra Anual de Historia “Ernesto 
Restrepo Tirado” en asocio con la Cátedra del 
Caribe Colombiano, Bogotá, 2005, p. 24.

COLECTIVO DE COSTA A COSTA / Investigación curatorial Ruta de Tropas (Curatorial research Ruta de Tropas)
San Basilio de Palenque / Fotografía (Photo): Alberto Sierra
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under the metaphor of “la Isla Encal-
lada”6), and contribute to the purpose 
of getting over the false stereotype of 
“coasted territory” rooted in the nation-
al imaginary that, as every stereotype, 
involves “the macabre virtue of going 
over reasons and historical richness of 
a culture, its creation and development 
guidelines, its numberless contributions 
to national unity and development, to 
become street comment, an amount of 
out-of-focus social scientists, but what’s 
worse: conviction of national memory 
and structural strategy of discrimina-
tion, with direct consequences on the 
possibilities for regional development”.7

In order to position the Exhibit in the 
Colombian Caribbean context, the team 
turned the idea of intercultural dialogue 
into fundament and articulating axis of 
its proposal, supported by the predispo-
sition of Caribbean territories to interac-
tion and meaning exchange as effect of 
the confluence of people, races, lan-
guages and religions that have played 
an active role in the ethno cultural con-
formation of the region. That was how 
MALDEOJO identified in the dimension 
of the meeting, the true spot where the 
fertile fire burns, the fire mentioned 
by Edouard Glissant in the quotation 
taken by the members of the group as 
exergue of their curatorial platform, and 
inspired on it, they insisted in promot-
ing dialogue and encouraging processes 
of mutual affectation among different 
regions of Colombia and the Caribbean 
Coast.8

Without trying to visualize the country 
by taking as perspective the plot of 
senses that represents the “Caribbean 
circumstance”, MALDEOJO wasn’t sat-
isfied with providing the Exhibit a scene 
that was barely a meaningless contain-
er, passive receptor of curatorial ideas 
and works coming from different sites. 
Far from it, discrete and surreptitiously, 
it encouraged the meditation on topics 
and conflicts related to/or that have to 
do with Colombia as multi-cultural na-
tion, but in the context of that debate 
the Caribbean component would oper-
ate as pretext and protagonist. Howev-
er, it must be clear that SNA’s structure 
wasn’t exclusively aimed at thinking of 
the position of Caribbean Nation in 
the Colombian Nation, which would’ve 
been a mistake even in practical terms, 
if we consider that SR’s curatorial re-
searches to strengthen it, conceived 
without trying to set any possible link 
with the Caribbean Coast, were already 
finished when MALDEOJO took on the 
guardianship of the National. In my 
opinion, this is the base of the con-
tradiction faced by this team as mayor 
cexhibitenge, forced to maintain the 
setting that’s supposed to exist among 
SRs –formulated from the most dif-
ferent interests and premises in each 
region– and the SNA, the guardian-
ship of which must entail, according to 
tradition, part of elements included in 
regions and, at the same time, build its 
own and relatively autonomous speech. 
But if we add the interest of MALDEO-
JO in establishing transversal relations 
between the curatorial proposal and 
the Caribbean condition of venue ter-
ritory (in physical-spatial and concep-
tual terms) the situation turns out to 
be quite complex. As consequence and 
looking out for the valued balance, the 
structural design was based on a group 
of figures called Curatorial extensions, 
Artists of process and DAE Guests, and 
on the other hand, on chapters Zona 
Franca and Archipelia, trying to cover a 
wide spectrum of interests. 

On this regard, let’s note that Curato-
rial extensions inaugurated in the last 
two months of 2010 in Santa Marta, 
Barranquilla and Cartagena, were 

channeled to show fragments of sev-
eral exhibitions included in Regionals 
and boost, depending on the case, the 
renewed continuity of a group of pro-
cedural works that had had their gen-
esis in them, now readjusted to the 
circumstances imposed by the Carib-
bean context.9 Previously, in Septem-
ber, Caribbean Geo-aesthetics Seminar 
had contributed from the theoretical 
instance for better comprehension of 
the coastal zone as Colombian region, 
in spite of its possessing, in basic pro-
files of its culture, characteristics that 
differentiate it from the Andean interior 
and make it closer to insular territories 
and the rest of basin bathed by the 
Antilles Sea. This meeting promoted 
the reflection on relations between 
aesthetics and territory aimed at the 
observance of local singularities, in 
comparison, whether emblematic re-
gionalism or notion that an “authentic 
cultural identity” backed up by unified 
and shared values within the state-na-
tion scene. On the other hand, chapter 
Zona Franca gathered seven artists –
most of them coming from overseas– 
willing to interact with local artisans 
and reedit the controversial relation 
between art and craftworks, appli-

6 In “Parajes de la Isla Encallada. Tras las 
huellas de la criollizacion”. Opening confer-
ence during the Geo-aesthetics of the Carib-
bean Seminar, given by researcher Alberto 
Abello Vives on September 21, 2010 at Quin-
ta de San Pedro Alejandrino, Santa Marta, 
Colombia. The text circulated by email in PDF 
format, January 2011. 
7 Alberto Abello Vives: “Una catedra para en-
tender el Caribe: superar los estereotipos”. In 
El Caribe en la nacion colombiana. Memorias, 
Culture Ministry, Observatory of the Colom-
bian Caribbean and National Museum of Fine 
Arts. “Ernesto Restrepo Tirado”10th Annual 
Cathedra of History in collaboration with the 
Cathedra of Colombian Caribbean, Bogota, 
2005, p. 24. 
8 The phrase “Fertile fire will always be joint 
fire” was said by Edouard Glissant during his 
magisterial lecture “Thoughts of the archipel-
ago, thoughts of the continent”, given at the 
University of Cartagena de Indias, in 2008.

9 Out of the twelve curatorial projects from 
SRs, Ruta de Tropas, by collective “De Costa 
a Costa”, was the one to be more efficiently 
reinserted in the Caribbean context. Coming 
from the Pacific region, which also counts 
on numerous Afro-descendants, it found fa-
vorable conditions in the Caribbean zone, by 
diversifying its connotations as it was reacti-
vated in different contexts such as San Basilio 
de Palenque, Barrio Nariño and Boca Grande 
beach in Cartagena de Indias, where braid is 
still practiced as tradition, fashion, tourism 
or reaffirmation of an identity condition. This 
relational proposal is based on the intention 
of giving hair braiding the category of artistic 
practice, after identifying during its carrying 
out and results, indicators of creativity, use 
of basic principles of design and symbolic 
potentialities. For members of the Collective, 
artistic resonance in hair braiding lies in its 
constant exploration of representation.
10 For Zona Franca, MALDEOJO invited Es-
teban Alvarez to develop the project titled 
“¿Separados al nacer?” by Argentinean artist 
and curator, which included the exploration of 
seven artists (most of them coming from over-
seas) in different spots of the Caribbean coast 
and carrying out of works in collaboration with 
local artisans. At the end, an exhibition was 
held to show the resulting pieces.
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MALDEOJO identificó en la dimensión 
del encuentro, el verdadero lugar don-
de arde el fuego fértil al que se refiriera 
Edouard Glissant en la cita que el grupo 
escogió como exergo de su plataforma 
curatorial, e inspirado en ella, insis-
tió en propiciar el diálogo e incentivar 
procesos de afectación mutua entre 
las distintas regiones de Colombia y la 
Costa Caribe.8

Sin llegar al extremo de pretender vi-
sualizar el país tomando como prisma 
la trama de sentidos que presupone la 
“circunstancia Caribe”, MALDEOJO no 
se conformó con proveer al Salón de 
un escenario que resultara apenas un 
contenedor exento de significado, un 
receptor pasivo de ideas curatoriales y 
obras procedentes de lugares distintos. 
Por el contrario, discreta y subrepticia-
mente, estimuló la reflexión sobre tópi-
cos y conflictos relativos y/o que atañen 
a Colombia como nación pluricultural, 
pero, de manera tal, que en el contexto 

de ese debate el componente Caribe 
operase a un tiempo como pretexto y 
como protagonista. Debe quedar claro, 
sin embargo, que la estructura del SNA 
no estuvo exclusivamente orientada a 
pensar el lugar de la Región Caribe en 
la Nación colombiana, lo cual habría 
sido un desacierto incluso en términos 
prácticos, si tomamos en cuenta que 
las investigaciones curatoriales de los 
SR que lo nutren, concebidas sin el 
pie forzado de establecer algún posi-
ble vínculo con la Costa Caribe, habían 
concluido cuando MALDEOJO asumió 
la curaduría del Nacional. Justo en 
este punto radica, a mi modo de ver, 
la contradicción que este equipo debió 
enfrentar como desafío mayor, obligado 
a mantener el engarce que se supone 
debe existir entre los SR –formulados 
desde los intereses y presupuestos 
más diversos en cada región– y el SNA, 
cuya curaduría debe implicar, según la 
tradición, parte de lo incluido en los 
Regionales y, al mismo tiempo, cons-
truir un discurso propio y relativamente 
autónomo. Pero si a esto añadimos el 
interés de MALDEOJO por establecer 
relaciones transversales entre la pro-
puesta curatorial y la condición Caribe 
del territorio sede (tanto en términos 

físico-espaciales como conceptuales) 
la situación se presenta harto comple-
ja. En consecuencia y a la procura del 
preciado equilibrio, el diseño estructu-
ral quedó sustentado, por un lado, en 
un grupo de figuras que el equipo nom-
bró Extensiones curatoriales, Artistas 
de proceso, e Invitados DAE, y por otro, 
en los capítulos Zona Franca y Archipe-
lia, tratando de abarcar así un amplio 
espectro de intereses. 

Al respecto, valga añadir que las Ex-
tensiones curatoriales inauguradas en 
los dos últimos meses de 2010 en 
Santa Marta, Barranquilla y Cartage-
na, estuvieron encaminadas a mostrar 
fragmentos de varias de las exposicio-
nes comprendidas en los Regionales y 
a impulsar, según el caso, la renova-
da continuidad de un grupo de obras 
procesuales que habían tenido en ellos 
su génesis, reajustadas ahora a las cir-
cunstancias que el contexto caribeño 
imponía.9 Con anterioridad, en el mes 

8 La frase “El fuego fértil será siempre un 
fuego conjunto” fue pronunciada por Edouard 
Glissant en su conferencia magistral “Pensa-
mientos del archipiélago, pensamientos del 
continente”, impartida en la Universidad de 
Cartagena de Indias, en 2008.

9 De los doce proyectos curatoriales prove-
nientes de los SR, probablemente haya sido 
el titulado Ruta de Tropas, del colectivo “De 
Costa a Costa”, el que logró reinsertarse en 
el contexto Caribe con mayor eficacia. Proce-
dente de la Región del Pacífico, que cuenta 

ALEXANDRA GELIS LOMBANA: Raspao / Videoinstalación (Video installation) / Fotografía (Photo): Alberto Sierra



cable for a region that counts on sig-
nificant groups of crafty production.10 
The Exhibit’s structure also included a 
pedagogical component which named 
Archipelia as tribute to Glissant, spread 
out for several months in 2010 in order 
to provide theoretical-practical tools for 
people interested as well as to facilitate 
the approach of more viewers to artis-
tic practices showcased at the Exhibit. 
DAE (Development Accompaniment 
Extensions) worked somehow linked to 
Archipelia; and national and interna-
tionally acclaimed artists and figures 
were handpicked by the different cura-
tors of SR, to carry out experimental 
activities and workshops aimed at at-
tracting viewers in guest cities of SNA. 
Finally, Encuentro de Lugares was held 
in February 2011, “nuclear” event of 
this structure that, just like a postpro-
duction, summarized information on 
events held in the different “stations” 
of SNA, and represented an important 

academic platform. 

As for MALDEOJO, I would like to high-
light that the curatorship of the Exhibit 
barely represented a particular and ex-
pansive moment of its existence; that’s 
the reason why INDEPENDIENTEMENTE 
could strengthen the experience ac-
quired during the Research-Creation 

de septiembre, el Seminario Geoestéti-
cas del Caribe había coadyuvado desde 
la instancia teórica a una mejor com-
prensión de la zona costeña como re-
gión de Colombia, amén de que posea 
en los perfiles básicos de su cultura ca-
racterísticas que le diferencian del in-
terior andino y le aproximen a los terri-
torios insulares y del resto de la cuenca 
bañada por el Mar de las Antillas. Este 
encuentro auspició la reflexión sobre 
las relaciones entre estética y territo-
rio apuntando a la observancia de las 
singularidades locales, pero en con-
traposición, tanto a un regionalismo 
emblemático, como a la noción de una 
“identidad cultural auténtica” susten-
tada por valores unificados y compar-
tidos dentro del ámbito del estado-na-
ción. Por otra parte, el capítulo Zona 
Franca agrupó a siete artistas –la ma-
yoría procedentes del exterior– prestos 
a interactuar con artesanos locales y a 
reeditar la polémica relación entre arte 
y artesanía, pertinente para una región 
que cuenta con núcleos importantes de 
producción artesanal.10 La estructura 
del Salón contempló también un com-
ponente pedagógico que con el nombre 

también con una numerosa población de afro-
descendientes, encontró un caldo de cultivo 
favorable en la zona caribeña, diversificando 
sus connotaciones al reactivarse en contex-
tos tan diferenciados como San Basilio de 
Palenque, el Barrio Nariño y la playa Boca 
Grande en Cartagena de Indias, en los cuales 
se mantiene vigente la práctica del trenzado 
ya sea ligada a la tradición, la moda, el tu-
rismo o como reafirmación de una condición 
identitaria. Esta propuesta, de corte relacio-
nal, se fundamenta en la intención de con-
ceder categoría de práctica artística al oficio 
del trenzado del cabello, luego de identificar 
en su ejecución y resultados, indicadores de 
creatividad, manejo de los principios básicos 
del diseño y potencialidades simbólicas. Para 
los integrantes del Colectivo, la resonancia 
artística en el oficio del trenzado radica en su 
constante exploración de la representación, 
ajena hoy a la función de mapas de fuga que 
había tenido durante la esclavitud.
10 Para Zona Franca, el equipo MALDEOJO 
invitó a Esteban Álvarez a desarrollar un 
proyecto que este artista y curador argentino 
tituló “¿Separados al nacer?”, dentro del cual 
previó la labor de exploración de siete artistas 
(la mayoría procedentes del exterior) en dis-
tintos puntos de la costa Caribe, y el desen-
volvimiento de trabajos en colaboración con 
artesanos locales. Al cierre, tuvo lugar una 
exposición donde fueron mostradas las piezas 
resultantes de todo el proceso.

11 The Research-Creation Laboratories repre-
sent “spaces to shed light on creative positions 
and acting ways that have impact on involved 
contexts and instances. They are generators 
of social fabric, tensions meeting, and mul-
titude of singularities and babblings extolling 
difference …”, as expressed in the Relation 
of Art, Pedagogy and Education, published 
in Experimentos con lo imposible: Memorias 
de los Laboratorios de Investigacion-Creacion 
en Artes Visuales 2004-2009, by the Depart-
ment of Arts at Colombia’s Ministry of Culture, 
p. 121. Significant element in MALDEOJO’s 
career: Mediation-Creation Laboratory, Foco 
critico no. 2, Usungule, in San Basilio. De 
Palenque, 2007.

Instalación exhibida en La buena vida, presentada por La Perseverancia, con curaduría de 
Mariángela Méndez (Installation exhibited at La buena vida, presented by La Perseverancia, 
curated by Mariángela Méndez) / Fotografía (Photo): Juan Camilo Segura
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de Archipelia, en homenaje a Glissant, 
se extendió por varios meses de 2010 
para ofrecer herramientas de carác-
ter teórico-práctico a los interesados 
y facilitar la aproximación del públi-
co más amplio a las prácticas artísti-
cas involucradas en el Salón. Ligado 
en cierta forma a Archipelia operó 
la figura del DAE (Desarrollo Acom-
pañamiento Extensiones); con ella 
fueron identificados artistas y per-
sonalidades de prestigio nacional e 
internacional escogidos por los dife-
rentes curadores de los SR, para de-
sarrollar actividades experimentales 
y talleres destinados a la formación 
de público en las ciudades anfitrio-
nas del SNA. Finalmente, en febrero 
de 2011 se celebró el Encuentro de 
Lugares, evento “nuclear” de toda 
esta estructura que a la manera de 
una posproducción compendió infor-
mación acerca de lo acontecido en 

las diferentes “estaciones” del SNA, 
además de resultar una importante 
plataforma académica. 

Respecto a MALDEOJO quisiera resal-
tar que la curaduría del Salón cons-
tituyó apenas un momento particular 
y expansivo de su trayectoria; de ahí 
que INDEPENDIENTEMENTE pudiera 
afianzarse en la experiencia adquirida 
durante los Laboratorios de Investiga-
ción-Creación efectuados por este equi-
po en diferentes localidades y focos de 
conflicto de la zona con anterioridad.11 

Si MALDEOJO logró sortear algunos 
de los peligros que atentan contra la 
eficacia de las prácticas de inserción 
social y de proposiciones que apuntan 
hacia la activación de un territorio, fue 
gracias a la orgánica articulación de su 
proyecto con ese cúmulo de vivencia 
y conocimiento, aunque a la larga, su 
actitud consecuente no le exonerara de 
los riesgos inevitables que derivan del 
discurrir, relativamente autónomo, de los 
artistas y colectivos invitados a reactivar 
sus procesos en medio de circunstancias 
inéditas y a construir enunciados sobre 
un entorno que no necesariamente co-

11 Los Laboratorios de Investigación-Creación 
constituyen “espacios para alumbrar posicio-
nes creativas y modos de hacer que tengan 
una incidencia en los contextos e instancias in-
volucradas. Son generadores de tejido social, 
encuentros de tensiones, lugares de multitud 
de singularidades y de balbuceos en los que 
se exalta la diferencia…”, según se expresa en 
la Relatoría de la Mesa de Arte, Pedagogía y 

Educación, publicada en Experimentos con lo 
imposible: Memorias de los Laboratorios de In-
vestigación-Creación en Artes Visuales 2004-
2009, por la Dirección de Artes del Ministerio 
de Cultura de Colombia, p. 121. Destaca en la 
trayectoria de MALDEOJO, el Laboratorio de 
Mediación-Creación, Foco crítico no. 2, Usun-
gulé, en San Basilio. De Palenque, en 2007.

COLECTIVO LENGÜITA PRODUCCIONES: Iconomía / Acción urbana, plataforma mediática / (Urban action, media platform)
Barranquilla / Fotografía (Photo): Juan Camilo Segura
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Laboratories carried out by this team in 
different places and confl icted areas.11 
MALDEOJO made it to evade some of 
the dangerous elements that threaten the 
effi ciency of social insertion practices 
and proposals aimed at the activation of 
a territory, thanks to the organic articu-
lation of its project with that cumulous 
of experience and knowledge, though 
its consistent attitude doesn’t exonerate 
it of unavoidable risks derived from the 
relatively autonomous think up of artists 
and collectives invited to reactivate their 
processes in the middle of unknown cir-
cumstances and build statements on a 
scene, which isn’t totally known by them. 
I’ve already said how this type of tasks 
“demand the permanence of creators in 
the territory for a period of time [which is 
not always fairly covered], as they require 
knowing about geography, history, social 
behavior, prevailing confl icts, customs 
and traditions, and everything related to 
the daily life of inhabitants, thus avoid-
ing the creation of projects that scarcely 
touch the epidermis of reality, distort it, 
manipulate it or turn out to be aggressive 
and invasive”.12 We also know about the 
multiplicity of agents and factors taking 
part in the material, symbolic and poli-
tic sustainability of this kind of projects; 

so, it’s possible to imagine affectation 
caused by the absence of a professional 
production team and budget diffi cul-
ties –among other aspects–, in terms 
of achieving the correct correspondence 
between original ideas and their practical 
implementation. 

In spite of that, I don’t know about any 
other Exhibit in the continent which 
has reformulated its format accord-
ing to the demands of art development 
through the time. After seventy years of 
existence, SNA still holds the ability of 
provoking controversy around itself and 
boosting criteria, unlike other similar 
spaces that only bring about rejection 
and apathy. Regarding to the defi nition 
of Exhibit –the same as Biennial– a con-
sensus is hard to be reached; and that’s 
why a colleague, using a popular prov-
erb, titled an article on the 8th Biennial 
of Havana: “Palo porque boga y palo 
porque no boga”.13 Pretending to cover 
the range of expectations generated by 
models recognized in the tradition of 
this art institution since the 19th cen-
tury, turns out to be a chimerical task; 
once compelled to operate according 
to new guidelines set by contempora-
neousness. Somehow, these periodical 

events represent the center of para-
doxes; amalgams of contradictions that 
point out the way of continuity or deter-
mine their disappearance. MALDEOJO’s 
proposal sacrifi ced quotes of visibility, 
spread in time and space, and bet on 
several segments of aesthetic values not 
linked to the routine joy, but to the aes-
thetics implicit in forms of communion 
and human relations encouraged by ar-
tistic practices of social insertion.

I wonder myself if it might be possible, 
after some time, to know the effects 
and resonances of these experiences 
in some audiences and communities 
of these territories, in the imagination 
and sensitiveness of their citizens, the 
physical and social situation of the en-
vironment; in order to reevaluate the 
effi ciency of the role played by artists 
and curators as mediators, facilitators, 
cultural agents and strategists capable 
of reactivating alternative ways of civic 
action, communication and perception 
of singularities in a given reality. 

In my opinion, and insisting on the 
contradictions that exist within these 
events, the 42nd SNA of Colombia in-
vited to rethink everything previously 
noted and the necessity of building and 
/or reinforcing the existence of spaces 
that give answers to geo-culture’s lo-
gics and dynamics, beyond interest of 
geopolitics; I’m talking about alterna-
tive models that aren’t determined by 
the unifying tendency of “centralist 
state”, but drawn up according to car-
tographies linked to fl ow coordinates 
which boost other vectors on intercul-
tural communication. 
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tive models that aren’t determined by 
the unifying tendency of “centralist 
state”, but drawn up according to car-
tographies linked to fl ow coordinates 
which boost other vectors on intercul-
tural communication. 

12 Ibis Hernandez Abascal: “Ciudad y accion 
en la Octava Bienal de La Habana”, Atlantica, 
number 37, winter of 2004, Atlantic Center 
of Modern Art, Las Palmas de Gran Canaria, 
p. 32.

13 Hilda Maria Rodriguez: “Palo porque boga y 
palo porque no boga. Giros en la octava Bie-
nal de La Habana”, in Artecubano number 1, 
2004, Artecubano ediciones, National Coun-
cil of Fine Arts, Havana, pp. 16-19. 

JORGE GUERRERO, Innercity / Recolección de sonidos 
alrededor de estatuas humanas (Recollection of sounds 

around human statues), Barranquilla / Fotografía 
(Photo): Juan Camilo Segura
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nocen en toda su dimensión y profundi-
dad. Ya me he referido a cómo, por lo 
general, este tipo de emprendimientos 
“demanda la permanencia de los crea-
dores en el territorio durante un período 
de tiempo [que no siempre es posible 
cubrir en la justa medida], en tanto exi-
gen un conocimiento de la geografía, la 
historia, los comportamientos sociales, 
los conflictos imperantes, las costum-
bres y tradiciones, y todo cuanto pueda 
moldear la experiencia de vida cotidiana 
de sus habitantes, evitando con ello la 
concreción de proyectos que rayen ape-
nas en la epidermis de la realidad, la 
falseen, manipulen o lleguen a resultar 
agresivos e invasores”.12 Sabemos tam-
bién de la multiplicidad de agentes y 
factores que intervienen en la susten-
tabilidad material, simbólica y política 
de este tipo de proyectos; por ende, es 
posible imaginar las afectaciones provo-
cadas por la ausencia de un equipo de 
producción profesional y las dificultades 
presupuestarias –entre otros aspectos–, 
a los efectos de lograr la adecuada co-
rrespondencia entre las ideas originales 

y su instrumentación práctica. 

Pese a todo ello, no sé de ningún otro 
Salón en el continente que haya logra-
do reformular su formato en concor-
dancia con las exigencias del desarrollo 
del arte a través de los tiempos. Luego 
de setenta años de existencia, el SNA 
mantiene aún la capacidad de encen-
der la polémica en torno a sí y de impul-
sar el ejercicio del criterio, a diferencia 
de otros espacios de similar naturaleza 
que solo despiertan hoy sentimientos 
de rechazo o apatía. Claro que, respec-
to a la definición de Salón –mismo que 
de Bienal– difícilmente se logre alguna 
vez consenso; no por casualidad una 
colega, echando mano al refranero po-
pular, titulaba tiempo atrás un artículo 
sobre la Octava Bienal de La Habana: 
“Palo porque boga y palo porque no 
boga”.13 Y es que resulta quimérica la 
pretensión de cubrir la gama de expec-
tativas generadas por modelos inscri-
tos en la tradición de la institución arte 
desde el siglo xix, una vez compelidos 
a operar según las nuevas pautas que 
va sentando la contemporaneidad. En 

cierto modo, estos eventos periódicos 
constituyen en sí mismos núcleos de 
paradojas; amalgamas de contrasenti-
dos que, en última instancia, señalan 
el rumbo de su continuidad o determi-
nan su desaparición. La propuesta de 
MALDEOJO sacrificó en buena medida 
cuotas de la visibilidad, se distendió en 
el tiempo y el espacio, y apostó en va-
rios de sus segmentos por valores esté-
ticos ligados ya no al goce retiniano y 
a la decodificación de la imagen, sino 
a la estética implícita en las formas de 
comunión y relacionamiento humano 
vigorizadas por las prácticas artísticas 
de inserción social.

Me pregunto si será posible, transcu-
rrido algún tiempo, conocer en qué 
medida habrán tenido o no estas ex-
periencias efectos y resonancias en 
algunas audiencias y comunidades de 
estos territorios, en la imaginación y la 
sensibilidad de sus ciudadanos, en la 
trama física y social del entorno, para 
reevaluar entonces, a partir de ello, la 
eficacia del papel del artista y del cura-
dor como mediador, facilitador, gestor 
cultural y estratega capaz de reactivar 
formas alternativas de acción ciudada-
na, comunicación y percepción de las 
particularidades de una realidad dada. 

A mi modo de ver, e insistiendo en las 
contradicciones que tienen lugar al in-
terior de estos eventos, el 42 SNA de 
Colombia invitó a repensar tanto en 
lo anteriormente apuntado, como en 
la necesidad de construir y/o reforzar 
la existencia de espacios que respon-
dan, más que a los intereses de la 
geopolítica, a las lógicas y dinámicas 
de la geocultura; me refiero a mode-
los alternativos no determinados por 
la propensión unificadora del “estado 
centralista”, sino delineados en base a 
cartografías inscritas en coordenadas 
de flujos que impulsen otros vectores 
en la comunicación intercultural. 

12 Ibis Hernández Abascal: “Ciudad y acción 
en la Octava Bienal de La Habana”, Atlántica, 
número 37, invierno de 2004, Centro Atlán-
tico de Arte Moderno, Las Palmas de Gran 
Canaria, p. 32.

13 Hilda María Rodríguez: “Palo porque boga y 
palo porque no boga. Giros en la octava Bienal 
de La Habana”, en Artecubano no. 1, 2004, 
Artecubano ediciones, Consejo Nacional de 
las Artes Plásticas, La Habana, pp. 16-19.

SANTIAGO GARCÍA, Director del grupo de teatro La Candelaria y DAE del proyecto curatorial Hacer del 
cuerpo (Director of the La Candelaria Theater Group and DAE of the Hacer del cuerpo curatorial Project) / 

Fotografía (Photo): Juan Camilo Segura
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INTERESADA DESDE HACE TIEMPO EN LA COMPLEJA 
relación entre paraguayos y argentinos –impregnada por ré-
moras de la guerra de la Triple Alianza (1864-1870), com-
plicidades dictatoriales (plan Cóndor), tensiones de fron-
tera y confl ictos en torno a los inmigrantes ilegales–, la 
curadora Victoria Verlichak reunió en una muestra, bajo el 
título Paraguay rapé (Camino paraguayo), a las argentinas 
de ascendencia paraguaya Matilde Marín y Luna Paiva, y a 
los paraguayos Joaquín Sánchez y Ángel Yegros. La exposi-
ción fue inaugurada hace unos meses en el Centro Cultural 
Recoleta, Buenos Aires, en el contexto de los festejos del 
Bicentenario. 

Si bien las obras aluden a situaciones o personajes reales, 
se trata de construcciones personales al margen de la his-
toria ofi cial. Ellas exponen cicatrices profundas, evocan zo-
nas de silencio, páramos interiores, fi cciones enriquecidas 
por el tiempo. La exposición, breve e intensa, articula con 
precisión y elegancia cuatro propuestas que acercan al pú-
blico argentino una visión del Paraguay, a contrapelo del 
difundido estereotipo con que se identifi ca a los paragua-
yos en el país vecino.

ADRIANA ALMADA

paraguay rapé
camino paraguayo 

PARAGUAY RAPE / Paraguayan path 

ÁNGEL YEGROS: Tekoha, 2011 / Vídeo, color, sonido, 3 min. 5 seg. Audio en castellano y guaraní 
(Video, color, sound, 3 min. 5 sec. Audio in Spanish and Guarani)
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INTERESTED IN THE COMPLEX RELATION BETWEEN 
Paraguayans and Argentineans –pervaded by hindrances 
from the Triple Alliance war (1864-1870), dictatorial com-
plicity (Condor plan), border tensions and confl icts related 
to illegal migrants–, curator Victoria Verlichak gathered in 
one exhibition, titled Paraguay rapé (Camino paraguayo), Ar-
gentineans of Paraguayan ancestry Matilde Marin and Luna 
Paiva, and Paraguayans Joaquin Sanchez and Angel Yegros. 
The exhibition kicked off some months ago at Recoleta Cul-
tural Center, Buenos Aires, as part of the celebrations for 
the Bicentenary. 

These artworks mention true situations or characters, but 
they are all about personal experiences on the verge of the 
offi cial story. They leave deep scars, evoke silence zones, 
interior moors, fi ctions enriched by time. The brief and 
intense exhibition articulates, with accuracy and elegance, 
four proposals that give Argentinean viewers an against-
the-grain vision of Paraguay as stacked up against the 
widespread stereotype used to identify Paraguayans in the 
neighbor country.

21 

SUITE VILLARRICA
Matilde Marin, Alejandro Marin Iglesias’s niece (who was 
a minister with President Jose Felix Estigarribia), fi nds his 
Paraguayan ancestry in the old house of his grandparents 
in Villarrica, famous city due to its love of arts and letters. 
Through family testimonies, plenty of pain and nostalgia, 
he learned myths about the country, the splendor of nature, 
Chaco war and political turbulences that forced his father to 
live in exile, just like many other Paraguayans who settled 
down in Buenos Aires. So, he grew up with the sensation 
of a lost world and notes that will come to the surface on 
his work. Character Saturio Rios stands out in Paraguayan 
mythology, one of the young scholars sent by Carlos Antonio 
Lopez to Europe in 1858, who would become famous due to 
his artistic talent and participation as one of the engravers of 
Cabichui, trench newspaper published in 1867 and 1868, 
celebrated for its satirical illustrations that were made on 
xylograph. In Marin’s installation, who mastered the engrav-
ing art, personal identity is confi gured out of superimposed 
images, merged fragments, signs from a mayor story. In an 
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SUITE VILLARRICA
Matilde Marín, sobrina de Alejandro 
Marín Iglesias (quien fuera ministro 
del presidente José Félix Estigarribia), 
remonta su origen paraguayo a la vie-
ja casona de sus abuelos en Villarrica, 
ciudad conocida por su afición a las 
artes y las letras. A través de testimo-
nios familiares empañados de dolor y 
nostalgia conoció los mitos del país, el 
esplendor de la naturaleza, la guerra 
del Chaco y las turbulencias políticas 
que llevaron a su padre al exilio, como 
a tantos otros paraguayos que se afin-
caron en Buenos Aires. Creció, así, con 
la sensación de un mundo perdido cu-
yas notas aflorarían, de tanto en tanto, 
en su obra. En la mitología del propio 
origen se destaca el personaje de Sa-
turio Ríos, uno de los jóvenes becarios 

enviados por Carlos Antonio López a 
Europa en 1858, que trascendería por 
su talento artístico y por su participa-
ción como uno de los grabadores del 
Cabichuí, periódico de trinchera apa-
recido en 1867 y 1868, célebre por 
las ilustraciones satíricas realizadas en 
xilografía. En la instalación de Marín, 
quien cultivó el grabado con maes-
tría, la identidad personal se configu-
ra a partir de imágenes superpuestas, 
fragmentos encontrados, señales que 
se desprenden de un relato mayor al 
que tienden a volver. En una austera 
vitrina escalonada, fotos de época re-
posan junto a recortes de periódico, 
impresiones y postales, en una carto-
grafía que evidencia la naturaleza dife-
rente del recuerdo, su materia disímil, 
su orden errático. 

YUKYTY (CAMPOS DE SAL)
“Sus propias madres les pintaron los 
bigotes con carbón. Les hicieron barbas 
con crines de caballo…”, es la prime-
ra frase del vídeo de Joaquín Sánchez, 
cuyo título ofrece ya una clave y tradu-
ce, de manera extraordinaria, el trabajo 
de memoria y el anhelo de superar los 
traumas del pasado. “La sal cura y la 
salmuera conserva”, reflexiona el artis-
ta. Las imágenes, de exquisita y trágica 
belleza, concitan la inmediata atención 
de quienes ingresan a la sala. Una vieja 
lavandera rememora, al son del agua 
que corre, la masacre de Acosta Ñu. 
El episodio es recordado como uno de 
los momentos cúlmine de la guerra, 
cuando unos 3 500 niños, disfrazados 
de soldados, murieron enfrentando a 
cerca de 20 000 hombres del ejército 

ÁNGEL YEGROS: Tekoha, 2011 / Vídeo, color, sonido, 3 min. 5 seg. Audio en castellano y guaraní 
(Video, color, sound, 3 min. 5 sec. Audio in Spanish and Guarani)
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austere layered showcase, historical 
pictures are shown along with news-
paper cuttings, prints and postcards, 
within a cartography that evidences 
the different nature of memories, their 
dissimilar material, their erratic order. 

YUKYTY (CAMPOS DE SAL)
“Their own mothers painted mus-
taches with charcoal. They made 
beards out of horse manes…”, first 
phrase on Joaquin Sanchez’s video, 
whose title already provides the key 
and extraordinarily renders the yearn-
ing for overcoming past traumas. “Salt 
heals and brine preserves”, the artist 
reflects. The images, of exquisite and 
tragic beauty, attract the immediate 
attention of people entering the hall. 
An old washerwoman recalls, with the 
sound of flowing water, the massacre of 
Acosta Ñu. The episode is remembered 
as one of the crucial moments during 
the war, when some 3 500 children, 
dressed like soldiers, died fighting 
almost 20 000 men from the allied 
army. The video has been recorded in 
the site where the events took place, 
almost a magical action. Nothing is 
casual: this has been the ground of 

the artist’s child games (familiar field), 
the place of threat, cursed spot where 
the sun reveals ghosts: “The grand 
war kicked off during a hot day just 
like today” words ending the story, 
opening it to memories. Beyond the 
episode –which practically put an end 
to the Triple Alliance war–, the refined 
visualization of this work moves over 
historical references and each element 
acquires the strength and intensity of a 
symbol. With delicateness, it exposes 
human condition with total roughness, 
questioning fundaments of the so 
called “love for the homeland.”

PAIVA PARANÁ PAIVA
This artwork took Luna Paiva –daugh-
ter of the acclaimed photographer Ro-
land Paiva and former President Felix 
Paiva’s great-granddaughter niece– to 
revisit her father’s world. He creates, 
with images taken during the long up-
stream trip, along Parana river –which 
were put together in a memorable book 
published in the 1990s– a video with 
fictional atmosphere that dialogues with 
heavenly tridimensional sceneries and 
luminous diorama “where color prevails 
and nature reigns: more real than life, 

but also oneiric and timeless […] in-
habited by lush vegetation and stunned 
tones [that] sweep any expression of 
nostalgia”, according to Verlichak. The 
curator says that “expatriate, Luna’s 
grandparents of her father’s branch 
fought as members of the International 
Brigades against Francisco Franco and 
joined French Resistance against Nazis 
during World War 2. Her grandfather, 
Emiliano Paiva, communist militant, 
was executed when Rolando was still 
a child”. Up to now, Luna Paiva feels 
Paraguay as a mythical world to be 
explored, with emotional ties, beyond 
bitterness. The title itself installs the 
nexus between both generations, linked 
by the river flow.

TEKOHA (EL LUGAR DEL SER)
Reintroducing the name of a recent 
individual exhibition, Angel Yegros tack-
les Paraguayan history from his own 
genealogy, as he refers, in visual meta-
phor, Guarani substratum. The video 
begins with a gesture of erasure of the 
original universe, to advance toward 
an introspective moment that exposes 
Fulgencio Yegros’s profound deception, 
national hero of Independence. Away 
from ingenuous evocation, the work 
sets an atmosphere of deep reflection. 
The historical character emerges on a 
dusty surface that reflects the artist’s 
face, brought to the present by blood 
and memory. In front of this improvised 
mirror that’s superimposed to other mir-
ror, “real”, in a game of infinite illusions, 
Angel Yegros reads the poem written by 
his grandfather Fulgencio in jail, before 
his execution ordered by dictator Gaspar 
Rodriguez from France. Simultaneously, 
family maps go by, accurate guides to 
establish affiliation and fidelity to a 
story scavenged by successive versions 
of history. The obsessive reiteration of 
an anonymous Guarani poem, taken by 
poet Oscar Ferreiro, some decades ago, 
acts as repairing litany that rebalances 
the world. Yegros’s famous text “I spent 
all these years planting hope and an 
impossible flowered with fruits of disap-
pointment […]”, is counterpointed by a 
chant to creation, beauty, land and its 
fruits: “Che ruvusu, che ruvusu, yvy o 
mbojegua ara ka’e, itymbyra ra poky, rory 
rory […]”. Happiness, happiness.

MATILDE MARÍN: Suite Villarrica 1, 2011 / Fotografía. Impresión Lambda (Photograph. Lambda Print)
 125 x 105 cm / Cortesía de la artista (Courtesy of the artist)



24 

aliado. La pieza ha sido rodada en el 
sitio mismo del horror, casi como un 
gesto de conjuro. Nada es casual: éste 
ha sido el lugar de los juegos infantiles 
del propio artista (el campo familiar), 
el lugar de la amenaza, el paraje mal-
dito donde el sol revela los fantasmas: 
“La guerra grande comenzó un día ca-
luroso como hoy” son las palabras que 
cierran el relato, abriéndolo de nuevo 
al recuerdo. Más allá del episodio –
que marca prácticamente el final de la 
guerra de la Triple Alianza–, la refina-
da visualidad de esta obra se desliza 
por sobre las referencias históricas y 
cada elemento adquiere la fuerza y la 
intensidad del símbolo. Con delicade-
za deja al descubierto la condición hu-
mana en su total crudeza, cuestionan-
do los fundamentos del tan mentado 
“amor a la patria”.

PAIVA PARANÁ PAIVA
A Luna Paiva –hija del célebre fotógra-
fo Roland Paiva y sobrina bisnieta del 
ex presidente Félix Paiva– esta mues-
tra la llevó a revisitar el mundo de su 
padre. A partir de las imágenes que 
este captó durante un largo periplo 
río arriba, por el Paraná –y que fueran 
reunidas en un libro memorable publi-
cado en los años 90– genera un video 
de atmósfera ficcional que dialoga con 
paradisíacos paisajes tridimensionales 
de un diorama lumínico “en los que 
estalla el color y reina la naturaleza: 
más reales que la vida, pero a la vez 
oníricos y atemporales […] habitados 
por una vegetación exuberante y tonos 
alucinados [que] barren con cualquier 
forma de nostalgia”, según Verlichak. 
La curadora relata que “expatriados, 
los abuelos paternos de Luna lucharon 
en las Brigadas Internacionales contra 
Francisco Franco y en la Resistencia 
en la Francia ocupada por los nazis 

durante la segunda guerra mundial. 
Su abuelo, Emiliano Paiva, militante 
comunista, fue ejecutado cuando Ro-
lando era todavía un niñito”. Hasta hoy, 
para Luna Paiva el Paraguay permane-
ce como un mundo mítico a explorar, al 
que tiende sus lazos afectivos, más allá 
del desarraigo. El mismo título instala 
el nexo entre las dos generaciones, uni-
das por el fluir del río.

TEKOHA (EL LUGAR DEL SER)
Retomando el nombre de una recien-
te exposición individual, Ángel Yegros 
aborda la historia del Paraguay a partir 
de su propia genealogía, al tiempo que 
remite, en metáfora visual, al sustrato 
guaraní. El vídeo se inicia con un ges-
to de borradura del universo original, 
para pasar a un momento introspecti-
vo que expone la profunda decepción 
de Fulgencio Yegros, el prócer de la 
Independencia. Lejos de la evocación 
ingenua, la obra instala un clima de 

LUNA PAIVA: Paiva Paraná Paiva, 2011 / Fotografía, objeto (Photograph, object)
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honda reflexión. Sobre una superficie 
polvorienta que refleja el rostro del 
artista, emerge el personaje histórico, 
traído al presente por la sangre y la 
memoria. Frente a este espejo impro-
visado que se superpone a otro espejo, 
“real”, en un juego de infinitas ilusio-
nes, Ángel Yegros lee el poema que 
su tatarabuelo Fulgencio escribiera en 
la cárcel, poco antes de ser ejecutado 
y decapitado por orden del dictador 
Gaspar Rodríguez de Francia. En si-
multáneo, discurren los mapas fami-
liares, guías precisas para establecer 
la filiación y la fidelidad a un relato 

escamoteado por versiones sucesivas 
de la historia. Finalmente, la reitera-
ción obsesiva de un poema anónimo 
en guaraní, recogido por el poeta Os-
car Ferreiro, hace varias décadas, ac-
túa como letanía reparadora que ree-
quilibra el mundo. Al conocido texto 
de Yegros “en plantar una esperanza 
me pasé todos los años y floreció un 
imposible con frutos del desengaño 
[…]”, hace contrapunto un canto a la 
creación, a la belleza, a la tierra y sus 
frutos: “Che ruvusu, che ruvusu, yvy o 
mbojegua ara ka’e, itymbyra ra poky, 
rory rory […]”. Alegría, alegría.

MATILDE MARÍN: Suite Villarrica 1, 2011 / Fotografía. Impresión Lambda (Photograph. Lambda Print) 
125 x 105 cm / Cortesía de la artista (Courtesy of the artist)
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el diseño constituye, en cualquiera de sus expresiones 
–industrial, gráfico o de vestuario–, un componente decisivo 
en la manera en que el hombre se relaciona con su entorno. 
A lo largo de este último medio siglo, tanto Latinoamérica 
como el Caribe han sabido insertarse en el panorama inter-
nacional a fuerza de creatividad y eficiencia, pese a que aún 
queda mucho por hacer y dar a conocer.

En el diseño latinoamericano y caribeño, la imaginación ha 
sido su divisa. La infinidad de creadores (o creativos como 
también se les conoce) que la región ostenta supone un ni-
vel de competitividad y excelencia singular. Con su capaci-
dad para conformar la cultura y la identidad de cada país, el 
diseño de la región ha rebasado el espacio físico-geográfico 
a través de la red, logrando un impacto mayor y ganando en 
personalidad. Si se piensa en el diseño, como plataforma de 
cualificación ambiental y cultural para el ser en sociedad, el 
espacio digital propicia un nuevo acercamiento al mundo de 
los objetos y del mensaje a comunicar, en una era regida por 
la inmediatez tanto en la producción como el consumo de 
iconos, imágenes y objetos.

Por otro lado, el reconocimiento internacional de los proyec-
tos que apuestan indistintamente por lo racional, lo festivo, 
lo ecológico, la precariedad y la belleza formal de creadores 
de la región, en bienales y eventos de diseño como Bienal 
Internacional de Diseño del Cartel en México y Bienal Ibero-
americana de Diseño de Madrid, por solo citar algunas; así 
como el Congreso Internacional ICOGRADA, que ha tenido 
diversas sedes en Latinoamérica, dan una idea de la pujanza 
de la práctica de diseño en la región al sur del Río Bravo.

Conect-art, en su capacidad generativa, propone uno de los 
mapas posibles, cuya estructura horizontal, en la que todos 
pueden encontrar cabida, presenta un conjunto nutrido de 
sitios de/sobre diseño en la región. A través de estudios, 
agencias, grupos de creación o sitios personales en la web, 
accedemos a parte de lo mejor del diseño latinoamericano y 
caribeño. Y aunque se percibe un desbalance que favorece a 
países como Argentina, México o Brasil, en cuanto a repre-
sentatividad en la red, cada vez más jóvenes y consagrados 
diseñadores de la región entera buscan mostrar sus trabajos 
en el espacio digital, con propuestas de una riqueza visual sin 
par y una cartera de proyectos todavía más impresionante. 

design represents, in any of its expressions –industrial, 
graphic or showroom– a decisive component in the relation 
between men and the environment. During the last half cen-
tury, Latin America and the Caribbean have put themselves 
on the international map by yielding creativity and efficiency, 
though there’s still a lot to do and shed light on.
 
Imagination has been the premise of Latin American and 
Caribbean design. The vast number of creators (or creative 
as they are also known) in the region represents a singular 
level of competitiveness and excellence. with their capacity 
to make up the culture and identity of each country, the re-
gional design has surpassed the physical-geographical space 
through the network, gaining personality and impact. If you 
think of design as platform of environmental and cultural 
qualification for people in society, digital space promotes 
a new approach to the world of objects and message to be 
communicated, within an age ruled by immediacy in the 
production and consumption of icons, images and objects.
 
On the other hand, the international recognition of projects 
that are aimed at the rational, the festive, the ecologic, the 
precariousness and the formal beauty of creators from the 
region, in design biennials and events such as the Interna-
tional Poster Design Biennial held in Mexico and the Latin 
American Design Biennial of Madrid, among others; as well 
as ICOGRADA International Congress, which has had dif-
ferent venues in Latin America, give the idea of strength 
gained by the practice of design in the Southern region of 
Rio Bravo.
 
Conect-art, with its generative capacity, proposes one of the 
possible maps, whose horizontal structure, in which every-
body can fit, presents a plentiful joint of sites on design 
in the region. Through studios, agencies, creation groups 
or personal sites in the web, we have access to the finest 
of Latin American and Caribbean design. And even though 
there’s lack of balance favoring countries such as Argentina, 
Mexico or Brazil, in terms of network representativeness, 
young and acclaimed designers from the region showcase 
their works in the digital space, with matchless visual value 
and an even more impressive portfolio of projects.

NAHELA HECHAVARRÍA POUYMIRó

conect-art: 

el arte en la red / art on the web
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conect-art: 

el arte en la red / art on the web



VESTUARIO Y ACCESORIOS / COSTUME & ACCESSORIES

Cosecha Vintage / Julieta Ganoso (Argentina): 
www.cosechavintage.com.ar 
Rafia Farah (Brasil): www.saopaulocriacao.com.br 
Recicla Ahora (Bolivia): www.reciclaahora.com 
Music House/ Rodrigo Alonso (Chile): 
www.musuchouse.com 
Paulina Ortiz (Costa Rica): www.paulinaortiz.com 
Rodrigo Jacks (Paraguay): www.pombero.com
Susan Wagner (Perú): www.susanwagnerlima.com 
Atelier Andrea Llosa (Perú): www.andreallosa.com 
Lorena Quiroga (Uruguay): www.quirogaquiroga.com 
Nada C.A / Omar Guerra y Carolina Pérez (Venezuela): 
www.nada.com.ve 

GRÁFICO Y PUBLICIDAD / GRAPHICS & ADVERTISING

Diseño Shakespear (Argentina): www.shakespearweb.com
Espacio Cabina (Argentina): www.espaciocabina.com.ar 
Huerta Tipográfica (Argentina): 
www.huertatipografica.com.ar 
Felipe Taborda (Brasil): www.felipetaborda.com.br 
Grupo Bijarí (Brasil): www.bijari.com.br 
Ana Couto (Brasil): www.anacouto.com.br 
Kilo Farkas (Brasil): www.kikofarkas.com.br 
Estudio Infinito / Ruth Klotzel (Brasil): 
www.estudioinfinito.com 
Rico Lins (Brasil): www.ricolins.com 
GAD (Brasil): www.gad.com.br 
EG Design (Brasil): www.egdesign.com.br 
Julian Naranjo (Chile): www.naranjo.cl 
Cuartopiso (Colombia): www.cuartopiso.com 
Esteban Salgado (Ecuador): www.estebansalgado.com 
Giotto Latinbrand (Ecuador): www.latin-brand.com 
Pablo Iturralde (Ecuador): www.pabloiturralde.com 
Ideograma (México): www.ideograma.com 
Dinamomedia / Rogelio López Álvarez (México): 
www.dinamomedia.com 
Jorge Alderete (México): www.jorgealderete.com 
Javier Henríquez Lara (México): http://henriquezlara.com 
Ají Pintao (Panamá): www.ajipintao.com 
Celeste Prieto (Paraguay): www.celesteprieto.com 
Into Design Group SA (Perú): www.into.com.pe 
Elastic People (Puerto Rico): www.elasticpeople.com 
Lourdes Periche Agencia Creativa (Rep. Dominicana): 
www.lperiche.com
Frida Larios (El Salvador): www.fridalarios.com 
MJF Comunicación (Uruguay): www.mjf.com.uy 
Trocadero. Gabinete de Diseño (Uruguay): 
www.trocadero.com.uy 
Aerolínea Creativa / Alberto Ciammaricone (Venezuela): 
www.aerolineacreativa.com 
Camelia Ediciones/ Mar Angélica Barreto (Venezuela): 
www.cameliaediciones.com 

INDUSTRIAL E INTERIORISMO
INDUSTRIAL & INTERIORS

Alex García (Argentina-EE.UU.): www.alexgarciaart.com 
Mesosfera Designe/ Gringo Cardía (Brasil): 
www.mesosfera.com.br 
Proyecto Espacios (Cuba): www.proyectoespacios.com 
DeKuba / Luis Ramírez y Miguel Garcés (Cuba): 
www.dekuba.com 
Francisco Javier Rodríguez Suárez (Puerto Rico): 
www.rsvp-architects.com 
Claudia Díaz Mañón / Grupo Amberes S.A (Rep. Dominicana): 
www.grupoamberes.com 
Michelle Urtecho & Asociados (Rep. Dominicana): 
www.michelleurtecho.com 
7mm / Gabriela Pohoski Ortiz y Sergio Ferrando (Uruguay): 
http://sietemilimetros.blogspot.com 
Otai Design / Conrado Cifuentes (Venezuela): 
www.aerolineacreativa.com 
NMD. Nómadas (Venezuela): www.nomadas.net 

REDES Y ASOCIACIONES DE DISEÑO
NETWORKS & DESIGN PARTNERSHIPS

Unión de Diseñadores Gráficos de Argentina: 
www.udgba.com.ar 
Design Brasil: www.designbrasil.org.br 
Asociación de Diseño Gráfico (Brasil): www.adg.org.br 
Asociación Chilena de Empresas de Diseño: www.qvid.cl 
Colegio de Diseñadores (Chile): http://colegiodisenadores.cl 
Comité Prográfica Cubana (Cuba): www.prografica.cult.cu 
Círculo Creativo de Honduras: 
http://elcirculodehonduras.blogspot.com 
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LA MUESTRA DESACUERDOS, EN LA FOTOTECA DE CUBA, 
de la artista Ambra Polidori (nacida en México y de ascen-
dencia italiana), se sumó a las grandes exposiciones reali-
zadas en nuestro país que han tenido a la fotografía como 
centro. Si en la década más reciente disfrutamos obras de 
Manuel Álvarez Bravo, René Burri, Robert Mapplethorpe, 
Shirin Neshat y Spencer Tunick, entre otros, ahora (sep-
tiembre-octubre, 2010) nos llegaron los trabajos de la reco-
nocida creadora para confirmar su altísimo nivel.

Conocí a la artista en México –un amigo común tendió el 
puente desde Valencia, España. Tanto Ambra como su es-
poso, el reconocido artista de la plástica Raymundo Sesma, 
habían conocido personalmente a Octavio Paz, y precisa-
mente yo andaba todavía investigando la crítica de arte del 
gran poeta y ensayista. De visita en la casa de la pareja, a 
los pocos minutos de estar hojeando algunos de los catálo-
gos de las exposiciones de Ambra, sentí que debía invitarla 
a exhibir en Cuba.

Digamos que Ambra Polidori no es en propiedad una fo-
tógrafa; es una artista de la imagen y de la palabra en su 
sentido más amplio y diverso. Su concepción de la imagen 
es vanguardista, posmoderna, clásica y revolucionaria, todo 
a un mismo tiempo. Ella se vale del poder de la imagen para 
despertar conciencias y sensibilidades, para estremecerlas. 
De igual forma utiliza el alto valor expresivo de los textos, el 
carácter punzante de la palabra para desplegar sus rotundos 
mensajes visuales. Juega, recicla, se apropia y manipula la 
imagen, la hace copular con el lenguaje hasta sacudir las 
mentes adormecidas por el barullo desconcertante de los 
medios y los susurros encantadores del mercado. 

THE EXHIBITION DISAGREEMENTS (DESACUERDOS), at 
the Fototeca de Cuba, by Ambra Polidori (born in Mexico 
and of Italian descent) was one of the major photography 
displays ever showcased in our country. While we enjoyed 
works by Si Manuel Alvarez Bravo, Rene Burri, Robert Map-
plethorpe, Shirin Neshat and Spencer Tunick, among others, 
over the last decade; the works of this renowned creator are 
now (September-October, 2010) brought to us so we can 
confirm her outstanding level. 

I met the artist in Mexico –a common friend built the bridge 
from Valencia, Spain. Both Ambra and her husband, famous 
plastic artist Raymundo Sesma, had met Octavio Paz in person 
by the time when I was precisely studying the art critic of the 
great poet and essay writer. In a visit to the couple’s home, I 
looked through the pages of the catalogues of some of Ambra’s 
exhibitions, and soon I felt I had to invite her to exhibit in Cuba. 

Let’s say that Ambra Polidori is not strictly a photographer, 
but an artist of the image and word in the widest extent of 
the term. Her conception of the image is avant-garde, post-
modern, classical and revolutionary, all at the same time. 
She makes use of the image’s power to awaken awareness 
and sensitivity, to shake them. Likewise she uses the high 
expressive value of texts, the biting character of words to 
deploy her resounding visual messages. She plays, recycles 
and takes over and manipulates the image, couples it with 
language until shaking up dormant minds with the media’s 
disconcerting racketing and the market’s delightful buzzing. 

Ambra Polidori’s work is an elaborated demand against iniq-
uities of political systems, and abusive and cruel societies; 

To humanize history, “the little history,” to take care of it from 
the field of arts; put her skin back on to later flay it again with 

every artwork, is what I intend to do, so that each observer, 
each reader –and not passive viewers– can preserve the 

sensitivity that makes them worth of being called human. 

Ambra Polidori provokes the unconscious, that of ours, with the 
sting of her pupils. Her lucid camera is like a Freudian cabinet. 

Humanizar la historia, “la pequeña historia”, ocuparse de 
ella desde el campo de las artes; volver a vestirla de piel 
para luego desollarla con cada obra, es la intención de lo 

que me ocupa, con el fin de que cada observador, cada 
lector –y no espectador pasivo– conserve la sensibilidad que 

lo hace digno de llamarse humano.
AmbrA  Polidori

Ambra Polidori provoca al inconsciente, al nuestro, con 
el aguijón de su pupila. Su cámara lúcida es un gabinete 

freudiano.
Néstor A. brAuNsteiN

Ambra Polidori in Havana
en la habana

ambra polidori

RAFAEL ACOSTA DE ARRIBA
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La obra de Ambra Polidori es una ela-
borada demanda contra las iniquidades 
de los sistemas políticos y las socie-
dades abusivas y crueles; sus piezas, 
esencialmente intelectuales por sus 
contenidos y conceptos, son un grito 
contra las situaciones intolerables de 
violencia e injusticia social, en defen-
sa de la infancia y de la mujer, contra 
los factores que provocan el hambre, 
e intentan constituirse en contrapeso 
ante la vulnerabilidad del ser humano 
frente al poder. De naturaleza emi-
nentemente crítica, sus fotografías, vi-
deos e instalaciones, buscan someter 
a análisis despiadado las zonas de la 
realidad de su país –y de otras áreas 
geopolíticas– que merecen la desapro-
bación del hombre culto y honrado, de 
las personas de bien, sean cuáles sean 
sus inclinaciones ideológicas.

Estamos ante una artista de la mejor 
estirpe del arte crítico y herético desde 
el punto de vista social, con una obra 
que no hace concesiones formales ni 
de rigor, que no se acerca para nada al 
fácil panfleto sino que persigue siempre 
las esencias y las honduras del arte y 
de la vida real. Cuando Ambra Polidori 
reconoce el carácter tensionante que se 
produce en su obra entre lo evidente y lo 
metafórico, y entre la verdad y la ficción, 
nos está revelando su ars poética, es de-
cir, la clave de su concepción del arte. 

Plantearse una reconsideración de lo 
grotesco del horror, de la violencia y el 
dolor humanos, desde una formulación 
estética, es una de las cualidades de 
la obra que nos ocupa. Polidori sabe 
que en el arte lo poético puede ser una 
condición fugaz y esa cualidad efímera, 
tratándose de la imagen, es resuelta en 
su obra por la fijeza de su expresividad, 
con la fuerza de sus representaciones. 
De esta manera, el núcleo lírico de los 
motivos y los temas, o lo que es lo mis-
mo, la sensibilidad conmovedora de 
sus imágenes, resguarda la esencia, su 
sustancia poética, ante los avatares del 
tiempo: su obra es de una permanencia 
duradera, podemos ir y regresar a ella, 
y con toda seguridad el impacto visual 
y emocional se volverá a producir. Se 
trata de un fulgor que desde la inti-
midad de la propuesta, avanza hacia 

nuestra mirada exigiéndonos dialogar 
con la imagen, con su discurso.

La vivencialidad de la fotografía como 
testimonio y la permanente interroga-
ción que la autora le hace al mundo y a 
su tiempo, inundaron las salas de la Fo-
toteca de Cuba para dejar el imborrable 
recuerdo de una de las más impactan-
tes muestras de los últimos años. La 
obra de Ambra Polidori quedará entre 
los públicos cubanos como un legado 
de espeso humanismo.

La oportunidad fue incomparablemen-
te propicia para una entrevista que la 
Polidori concedió amablemente. 

Comenzó usted el trabajo crítico y en-
sayístico en Lápiz, Unomásuno y otras 
importantes publicaciones, ¿me pudie-
ra hablar de esta etapa?
No hacía mucho había terminado mis 
estudios de licenciatura sobre lengua 
y literaturas hispánicas en la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México 
y había experimentado la enseñanza 
de las mismas en una preparatoria, 
cuando tuve la oportunidad de traba-
jar en un diario nuevo, el Unomásuno, 
fundado y dirigido por Manuel Bece-
rra Acosta –dueño de una intuición y 
un conocimiento periodístico envidia-
bles– y un gran equipo de periodistas 
provenientes en su mayor parte del 

Sin título, 2005
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her pieces, essentially intellectual due 
to their contents and concepts, are 
cries against unbearable situations of 
violence and social injustice, in favor 
of children and women, against factors 
that lead to hunger, and try to become 
a balance in the human being’s vulner-
ability in the face of power. Her purely 
critical photos, videos and installations 
seek to submit areas of her country’s re-
ality to a relentless analysis –and those 
of other geopolitical areas– that deserve 
the disapproval of honest, educated 
people, of respectful people, no matter 
what their ideological leanings are. 

We are looking at one of the best artists 
within critical and heretic art from the 
social point of view; whose work makes 
no formal or rigorous concessions, and 
are far from being cheap pamphlets, as 
it is in constant pursue of the essence 
and depth of art and real life. When 
Ambra Polidori recognizes the touting 
character that emerges in her work 
between what’s evident and what’s 
metaphorical, and between truth and 
fiction, she reveals her ars poetica [sic], 
that is, the key of her conception of art. 

Reconsidering the grotesque nature of 
horror, violence and human pain based 
on an aesthetic formulation is one of 
the qualities of Polidori’s work. She is 
aware of the fact that in art, poetical 
elements can be of transient condition 
and that ephemeral quality, being an 
image, is resolved in her work by its 
fixed expressiveness and the strength 
of her representations. This way, the 
lyrical core of the motives and themes, 
or what is the same, the moving sen-
sitivity of her images, protects the 
essence and poetic substance from 
time’s vicissitudes: her work would be 
long lasting, we could go into it and 
back, and it will certainly produce the 
same visual and emotional impact. It 
is like a gleam that grows from the art 
proposal’s intimacy into our eyes urg-
ing us to talk with the image, with its 
discourse. 

Photography’s capacity to serve as tes-
timony and the author’s permanent 
questioning of the world and her time 
invaded the halls of the Fototeca de 

Cuba to leave the ever-lasting memory 
of one of the most powerful displays 
of the last few years. Ambra Polidori’s 
work will remain among the Cuban pu-
blic as a legacy of deep humanism. 

There was no better opportunity for 
this interview Polidori kindly granted 
to me. 

Your work as a critic and essay writer 
began in Lápiz, Unomásuno and other 
important publications; could you tell 
me about this period? 
I haven’t long finished my Major in 
Spanish language and literature at 
the National Autonomous University 
of Mexico and I had taught those sub-
jects at a prep school, when I had the 
opportunity to work in a new daily, 
Unomásuno, founded and directed 
by Manuel Becerra Acosta –who 
boasted a coveted intuition and jour-
nalism knowledge–and a great team 
of journalists most of them coming 
from the Excelsior newspaper –from 
where they had been fired. This was 
a progressive daily that was the di-

rect result of a political reform that 
legalized the left and started to open 
the Mexican authoritarian oyster late 
in the 1970s. It was a much more 
critical daily as compared with the 
media we were used to in Mexico. I 
started in the cultural supplement, 
named Sábado, directed by Fernando 
Benitez, in charge of the long inter-
views of great Mexican writers such 
as Juan Jose Arreola, Jorge Ibargüen-
goitia, Efrain Huerta, etc. And, later 
as feature writer I collaborated with 
the cultural section writing mostly 
about plastic arts and photography. 
From there, I went on to work in a 
few magazines like Spanish Lápiz, 
specializing in contemporary art. 
 
How did you move to photography? 
I had been taking pictures for awhile, 
but being in close contact with several 
artists and photographers because of 
my job at Unomásuno increased my 
interest and the time I spent on pho-
tography until I dedicated myself to it 
full time. This was by the mid eighties. 

Vista parcial de la muestra en la Fototeca de Cuba (Partial view of the exhibit 
at Cuba’s Photographic Library) / Fotografía (Photo): Rafael Acosta de Arriba
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periódico Excelsior –del cual habían 
sido expulsados. Un diario de espíritu 
progresista, resultado directo de la re-
forma política que legalizó a la izquier-
da y comenzó a abrir el ostión autori-
tario mexicano a fi nales de los 70. Un 
diario mucho más crítico que la prensa 
a la cual estábamos acostumbrados 
en México. Comencé en el suplemento 
cultural, llamado Sábado, dirigido por 
Fernando Benítez, ocupándome de 
hacer largas entrevistas a los grandes 
escritores de México como Juan José 
Arreola, Jorge Ibargüengoitia, Efraín 
Huerta, etc. Y, posteriormente, como 
articulista, colaboradora de la sección 
de cultura, escribía sobre todo de ar-
tes plásticas y fotografía. Y de ahí, a 
trabajar en algunas revistas como la 
española Lápiz, especializada en arte 
contemporáneo.
 
¿Cómo se desplazó a la actividad de la 
fotografía?
Yo venía tomando fotos desde hacía 
tiempo, pero mi contacto estrecho con 
diversos artistas y fotógrafos, debido a 
mi trabajo en el diario Unomásuno, hizo 
que el interés y el tiempo que dedica-
ba a la fotografía, aumentaran al punto 
de dedicarme por completo a ella. Esto 
fue a mediados de los años ochenta.

Sus primeros temas tenían que ver con 
el cuerpo y sus metáforas, después 
con preocupaciones de índole social 
más densas, ¿pudiera hablar de esta 
evolución?
No me es posible explicar exactamente 
qué me sucedió. Lo cierto es que en 
1997 mi trabajo comenzó a tomar otro 
rumbo –en parte las razones son per-
sonales y tienen que ver con una ex-
periencia de muerte. Mi obra comenzó 
entonces a ocuparse del malestar en 
el mundo, de las guerras, de la enfer-
medad, de la explotación... El desnudo 
siguió presente, pero de otra manera, 
y comencé a valerme, amén de mis fo-
tografías, de la apropiación de imáge-
nes de la prensa y de la televisión. Así 
nació la serie Más allá de toda duda 
razonable.

Sin embargo, aprecio cómo su visión a 
través de las imágenes guarda una ín-
tima relación con el pensamiento más 

literario o intelectual de los temas que 
aborda artísticamente. Estoy pensando 
ahora mismo en sus imágenes a pro-
pósito de la obra del escritor y fi lósofo 
austríaco Ludwig Wittgenstein ¿Cómo se 
produce esta visión nueva y compleja?
Seguramente tiene que ver con mi for-
mación literaria, con mis lecturas, mis 
viajes y con el encuentro con la fi losofía 
y, en particular, con el descubrimiento 
de las proposiciones de Wittgenstein, 
las cuales comencé a incluir en mis 
trabajos como, por ejemplo, en la serie 
Observaciones sobre los colores, título 
que parafraseaba el del libro del fi lósofo 
vienés, quien se ocupaba no del color 
en su sentido físico o psicológico, sino 
desde el punto de vista de la fi losofía 
del lenguaje. Del mismo modo, yo no 
me ocupaba de la serie del color, pues 
los trabajos eran en blanco y negro, sino 
jugaba con su sentido de otra manera, 
una que tenía que ver con el cuestiona-
miento de aquellos que se encontraban 
al margen (los marginados, fuera por 
raza, ideología o por una guerra). Es di-
fícil explicar porqué se decide hacer una 
cosa u otra en el arte, generalmente se 
trabaja mucho por intuición o, al menos, 
yo lo hago así, independientemente de 
que me documente en la medida de mis 
posibilidades sobre lo que quiero hacer.

Su obra aborda temas acuciantes de 
la realidad de México y del mundo ac-
tual, es contestataria y denunciadora de 
muchas iniquidades. ¿Considera que el 
arte debiera contemplar siempre este 
sentido de diálogo con la realidad?
Creo que muchos de los artistas refl e-
jan en su obra el mundo en que viven. 
Ese mundo puede ser el de la duda, 
el del espectáculo, el de los confl ictos 
raciales o ideológicos, el de la banali-
dad, el de la violencia, etc., etcétera. 
Sí, existe en muchos artistas ese diá-
logo continuo con la realidad. Otros se 
expresan más por las emociones o lo 
inexplicable. Considero que el verdade-
ro artista siempre está en diálogo con 
su realidad, y esa puede ser también la 
de la locura o la del visionario. 

¿Cómo aprecia hoy mismo el estado de 
la fotografía mexicana?
Hoy existen en México muchos fotó-
grafos y fotógrafas y varios espacios 

que se dedican a la exposición de la 
fotografía, sea la tradicional que aque-
lla que tiene un carácter más vanguar-
dista en el sentido de las propuestas y 
los grandes formatos. Existen algunos 
autores con grandes propuestas –en el 
campo artístico como por ejemplo Ga-
briel Orozco o en aquel de la fotografía 
de prensa que busca la construcción 
social y simbólica como Marco Anto-
nio Cruz y Pedro Valtierra– y jóvenes 
talentosos como Maya Goded, Fede-
rico Gama, Adela Goldbard y Daniela 
Edburg, entre otros. 

Hábleme de su trabajo Desacuerdos, 
que trajo a La Habana, a la Fototeca de 
Cuba, ¿qué se propuso?
Busqué, por una parte, dar una visión 
“general” de un período extenso de mi 
trabajo, incluyendo obras realizadas en 
un pasado no tan próximo pues nunca 
había exhibido en este país, y por otra 
parte, producir obras especialmente 
para Cuba. De este modo, expuse in-
quietudes sociales y políticas sobre te-
mas como la violencia y los medios de 
difusión; la muerte de mujeres y niñas 
en Ciudad Juárez, Chihuahua, México; 
un divertimento futbolístico en el cual 
la pelota es un dios y el espectáculo es 
lo que cuenta; la explotación y victimi-
zación de los niños, y los gobiernos que 
se repiten ajenos siempre a la promesa 
de compromiso real con el pueblo que 
están por gobernar. Y una serie de ins-
talaciones como “la libertad de pren-
sa” y su manipulación; los derechos 
del niño centrados en los párrafos que 
tocan especialmente el tema de la ex-
plotación, incluida la sexual, en la me-
táfora de un sueño que vuela buscán-
dolos, y una isla vaciada de sí misma, 
al encuentro de otras tierras...

Archivo clasifi cado, Ciudad Juárez, 2010
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Your fi rst themes dealt with the body 
and its metaphors, later with deeper 
social concerns, could you talk about 
this development? 
I can’t explain what happened exactly. 
Truth is that in 1997 my work started 
to move in a new direction –partly be-
cause of personal reasons and a death-
related experience. My work started to 
address the unease in the world, wars, 
diseases, exploitation... Nudes contin-
ued to be present, but in a different 
way, and I began to use in addition 

to my own pictures, images from the 
press and the television. That’s how the 
series: Beyond any reasonable doubts 
(Más allá de toda duda razonable) 
emerged.

However, I can see that your approach 
through the images is closely related 
with the deepest literary or intellectual 
thoughts on the themes you tackle ar-
tistically. I’m thinking right now about 
your images regarding the work of 
Austrian writer and philosopher Ludwig 
Wittgenstein. How does this new and 
complex view emerge?
It is likely related with my literary edu-
cation, with my readings, my travels 
and my encounter with philosophy and 
in particular with my discovering of 
Wittgenstein’ proposals which I started 
to include in my works, for example, 
in the series Notes about colors (Ob-
servaciones sobre los colores), a title 
that paraphrases that of the book by 
the Viennese philosopher that refers to 
colors not in the physical or psychologi-
cal sense, but from the viewpoint of the 
language philosophy. In the same way, 
I didn’t deal with the series of color, as 
the works were in black and white, I 
played with their meaning in a different 
way, one that had to do with question-
ing those who were on the margin (the 
marginalized, whether because of the 
race, ideology or a war). It is hard to 
explain why one decides to do one 
thing or another in art, you usually work 
by intuition, at least that’s how I do it, 
though I do as much research as I can 
about what I want to do. 

Your work addresses current pressing 
problems of the Mexican reality and 
the world, you protest and denounce 
inequities. Do you consider art should 
always embrace this sense of dialogue 
with reality? 
I think many artists refl ect in their 
work the world they live in. It could 
be a world of doubt, show, racial or 
ideological confl icts, banality, violence, 
etc. Yes, in many artists there is that 
continuous dialogue with reality. Oth-

ers would rather express emotions or 
inexplicable things. I believe that real 
artists are always in dialogue with their 
reality and that can also be that of 
madness or of a visionary.

How do you see today’s state of Mexi-
can photography? 
There are many men and women 
photographers in Mexico at present, 
and several spaces for photography 
exhibitions, be it traditional or with a 
more avant-garde sense in terms of 
proposals and big formats. There are 
some authors with great proposals–in 
the art fi eld, for example, there is 
Gabriel Orozco or in journalistic pho-
tography those who look for social and 
symbolic reconstruction like Marco 
Antonio Cruz and Pedro Valtierra– and 
talented young artists like Maya Goded, 
Federico Gama, Adela Goldbard and 
Daniela Edburg, among others. 

Tell me about your work Desacuerdos 
that you brought to Havana, to the Fo-
toteca de Cuba, what is your goal?
I sought, on one hand, to give a 
“general” idea of a broad period of 
my work including works I did in a 
not so recent past, since I had never 
exhibited in this country; and on the 
other hand, I wanted to produce works 
especially for Cuba. This way, I show 
social and political concerns about top-
ics like violence and the media; death 
of women and girls in Ciudad Juarez, 
Chihuahua, Mexico; a football game in 
which the ball is a god and the show is 
what counts; children exploitation and 
victimization, and governments that 
repeat themselves always oblivious to 
the promise of true commitment with 
the people they are about to lead. And 
a series of installations like “freedom 
of the press” and its manipulation; 
the children rights focusing in the 
paragraphs dealing specifi cally with 
exploitation, including sexual, in the 
metaphor of a dream that fl ies after 
them, and island emptied from itself, 
in search for other lands...
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race, ideology or a war). It is hard to 
explain why one decides to do one 
thing or another in art, you usually work 
by intuition, at least that’s how I do it, 
though I do as much research as I can 
about what I want to do. 

Your work addresses current pressing 
problems of the Mexican reality and 
the world, you protest and denounce 
inequities. Do you consider art should 
always embrace this sense of dialogue 
with reality? 
I think many artists refl ect in their 
work the world they live in. It could 
be a world of doubt, show, racial or 
ideological confl icts, banality, violence, 
etc. Yes, in many artists there is that 
continuous dialogue with reality. Oth-
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el archivero [the archivist] x José Veigas

VERANO DE 1972. ANTES DE CHILE, YO HABÍA DECIDIDO 
ver Cuba, la Revolución. La guerra ardía en Vietnam. Donde 
trabajaba (en la Universidad de California, en Santa Bár-
bara) me uní a la oposición contra la guerra. Encontré mu-
chos carteles, posters que me atrajeron como historiador 
del arte gráfico y las caricaturas, y monté una exposición 
añadiendo diseños relacionados con la nueva cultura de la 
década de 1960. La exhibición se realizó en la galería de 
arte de la universidad y fue un éxito. Viajé a Nueva York y a 
Europa. Posteriormente perdí mi empleo como profesor en 
la universidad, con la selecta compañía, quiero resaltarla, 
de dos distinguidos profesores: Linus Pauling, merecedor en 
dos ocasiones del Premio Nobel por la Paz y la Química, y 
el sociólogo Maurice Zeitlin, quien había entrevistado al Che 
Guevara... Entonces contacté a Zeitlin y me dijo “solo llama 
a mis amigos en Cuba y ve”.

SUMMER 1972. BEFORE CHILE BROUGHT ME THERE, I 
was determined to see Cuba, the Revolution. The Viet Nam 
war raged. Where I was employed (University of California at 
Santa Barbara) I had joined the sporadic opposition to that war. 
Finding so many posters against it, which were of professional 
interest to me as a historian of graphic art and cartoon, as 
well as being politically opportune, I mounted an exhibition, 
adding related designs from the new culture of the Sixties. The 
exhibition was held at the university art gallery, with much suc-
cess. It travelled to New York and Europe. In a not unconnected 
event, I got fired from my teaching post at the university, in the 
select company, I like to boast, of two distinguished visiting 
professors: Linus Pauling, twice Nobel Prize, for Chemistry and 
Peace, and sociologist Maurice Zeitlin, who had interviewed 
Che Guevara... I conferred with Zeitlin, who told me “just call 
these friends of mine in Cuba, and go.”

Obra de Tomi Ungerer
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Not so easy: There is an embargo, I have no Spanish and 
realize that my entrée into the Latin American Revolution 
should be a newer and more accessible, if geographically 
much more distant revolution, in Chile. We (writer Deena 
Metzger and I) arrive in Santiago in the summer of 1972, 
with an exhibition, a bundle of about a hundred posters, 
which delight the then director of the Palace of Fine Arts, 
Nemesio Antuñez, who has them hung immediately. His is 
an act of amazing spontaneity, like the Chilean revolution 
itself. I collect Chilean pro-Allende posters avidly. Mean-
while the Cuban cultural attaché in Santiago, Lisandro Otero 
sees the show, and invites us to bring it to Cuba the follow-
ing year. We leave the posters in care of the Instituto de 
Arte Latinoamericano for Otero to bring back on one of his 
frequent trips back and forth; almost a very grave error. I 
get fired from the university (illegally: political activity is not 

No es tan fácil: Hay un embargo, yo no hablo español y llego 
a la conclusión de que mi entrada en la Revolución latinoa-
mericana debería ser a través de la revolución más joven y 
accesible, aunque geográficamente más lejana, en Chile. No-
sotros (la escritora Deena Metzger y yo) llegamos a Santiago 
durante el verano de 1972, con una exposición compuesta 
por un centenar de posters, que gustaron mucho al entonces 
director del Palacio de Bellas Artes, Nemesio Antuñez, quien 
inmediatamente los ubicó. Este fue un acto de sorprendente 
espontaneidad, igual que la propia revolución chilena. (Colec-
ciono ávidamente posters chilenos pro-Allende.) Fue entonces 
cuando el agregado cultural en Santiago, Lisandro Otero vio la 
exhibición y nos invita a presentarla en Cuba al año siguiente. 
Nosotros dejamos los posters a cargo del Instituto de Arte 
Latinoamericano para que Otero los regresara en uno de sus 
frecuentes viajes; eso fue considerado un error grave. Me 

DAVID KUNZLE

The Vietnam war comes to Cuba in pictures 
from the “belly of the beast” 

LA GUERRA DE VIETNAM 
LLEGA A CUBA EN 

FOTOGRAFÍAS, DESDE 
LAS “ENTRAÑAS DEL 

MONSTRUO” 

EYE-MAKERS POSTERS: Chanel-This is the spell of Chanel for the bath, 1968
Fotomontaje (Photo composition), 54,5 x 43 cm
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echaron de la universidad (ilegalmente porque la actividad polí-
tica no justifica tal acción). No obstante, la invitación para visitar 
Cuba era una tremenda compensación moral y profesional.

Al arribar, después de algunos retrasos, a La Habana, a 
finales de agosto de 1973, como invitados del Consejo Na-
cional de Cultura, encontramos una espléndida generosi-
dad, y guías dedicados y atentos: Alfredo Rostgaard, Fré-
mez (José Fresquet), y Félix Beltrán. Pero no había señales 
de los posters; llegaron finalmente, tarde para la apertura 
programada en la Galería San Rafael –y justo antes de la 
salvaje contrarrevolución de Pinochet, el 11 de septiem-
bre. El instituto donde habíamos guardado temporalmente 
los posters había sido destruido, como cualquier material 
“socialista”, lo mismo hubiese ocurrido con los carteles y 
habrían acabado en las hogueras fascistas de aquellos días 
de terror. 

Por primera vez los habaneros verían las variadas, fuertes e 
ingenuas (a veces grotescas) reacciones de artistas nortea-
mericanos ante la guerra en Vietnam. Además: ¿realmente 
era esta la primera exposición de arte estadounidense en 
Cuba, solo conocido mediante revistas, y en la forma “purifi-
cada” de políticas? El evento ofreció una rica visión ecléctica 
de otras posibilidades. No significaba que el arte de posters 
en Cuba no tuviese su propio dinamismo y originalidad, todo 
lo contrario; pero en la paleta de estilos norteamericanos 
había cierto abandono gráfico, una irreverencia, vulgaridad e 
incluso frivolidad que los cubanos encontraron refrescante.
Aún teniendo problemas con el español, descubrí con una 
mezcla de placer y pesar que podía entender todas las pa-
labras del espléndido discurso pronunciado por Fidel en el 
aniversario del golpe de estado en Chile el 11 de septiembre 
y la heroica muerte de Salvador Allende. Como extranjero, 
quizás no como aquellos favorecidos que recibían saludos 
y aplausos en las calles por tratarse de un “tovarich”, me 
encontré entre la millonaria multitud que se acercaba a la 
tribuna de Fidel, y temí que se me considerara una amenaza. 
Fidel parecía tener poca seguridad a su alrededor, a pesar de 
la cadena de intentos de asesinato contra su figura.

Mi exposición de posters se realizó por fin en la Galería San 
Rafael, cada artículo fue enmarcado en madera. Resalté 
cuán trabajoso era esto (nosotros nunca lo hicimos en nues-
tro país); “Los cubanos no le temen al trabajo”, me dijeron. 
Yo tampoco le temía al robo, como había sucedido varias 
veces en Estados Unidos y en Chile. Así que muchos posters 
permanecieron en La Habana y otros fueron llevados hacia 
Santiago de Cuba para realizar otra exhibición. Yo fui con 
Rostgaard que es de esa ciudad.

La exposición en San Rafael duró más que lo planeado por el 
Consejo de Cultura para nuestra estadía. Corriendo el riesgo 
de causar un incidente diplomático –no hay nada peor que 
un huésped abusando de la hospitalidad– le expliqué a mis 
anfitriones que mi compañera estaba lista para marcharse, 
pero yo no podía hacerlo sin llevarme la exposición (dos exhi-

biciones) conmigo. Renunciando a mis fieles guías, quienes 
regresaron a sus deberes, me ubiqué cerca de la piscina del 
lujoso Habana Libre, para comenzar a traducir Para leer al 
Pato Donald, escrito por Ariel Dorfman y Armand Mattelart, 
quienes huyeron de Chile. Mi traducción y la introducción 
en este clásico del criticismo cultural marxista, que tuvo va-
rias ediciones en Estados Unidos (titulado Cómo leer al Pato 
Donald: ideología imperialista en el comic de Disney) y otros 
países, ha representado un elemento importante en mi vida. 
Incluso se convirtió en un incidente para la censura estadou-
nidense, cuando el Departamento de Aduanas lo detuvo bajo 
cargos de probable violación de los derechos de Disney.

Me viene a la mente una anécdota relacionada con la exhi-
bición de posters sobre Vietnam. Quería incluir, sin prestar 
atención al consejo que me diera Félix Beltrán, uno de mis 
posters favoritos: el que había puesto en el cartel y cubierta 
del catálogo para el evento en Estados Unidos. Había sido 
diseñado por Tomi Ungerer, uno de los más famosos caricatu-
ristas, ilustradores y diseñadores de posters en Estados Uni-
dos. Mostraba, al estilo pop-art comando EAT, un poderoso 
brazo norteamericano metiendo una Estatua de la Libertad 
en la garganta de un desafortunado campesino vietnamita, 
inevitablemente caricaturizado. “No lo pondría”, dice Beltrán. 
“¿Por qué?” “Porque muestra a los vietnamitas humillados, 
sufriendo pasivamente la injerencia norteamericana”. Me di 
cuenta de que el poster era históricamente falso, la idea de 
Ungerer era difamatoria; Beltrán tenía razón al no querer que 
Cuba pareciera estar aprobando un insulto a un aliado, vícti-
ma del imperialismo estadounidense. Si se exhibía, yo espe-
raba que tuviese una etiqueta de advertencia. Fue una lección 
muy importante para mí: un diseño que era divertido, astuto y 
estéticamente satisfactorio evidentemente ridiculizaba la polí-
tica de Estados Unidos, podía tener un efecto negativo en un 
contexto fuera de Estados Unidos.

Un singular momento de triunfo surgió al final de mi visita. Des-

JOLLY RODGER POSTERS: All you need is love / Offset, 73,5 x 58,5 cm



ground for such action). The invitation to Cuba is a tremen-
dous moral and professional compensation.

Arriving, after some delays, in Habana in late August 1973, 
as guests of the Consejo Nacional de Cultura, we find lavish 
hospitality and dedicated, generous guides, Alfredo Rost-
gaard, Fremez (Jose Fresquet), and Felix Beltran. But there 
is no sign of the posters. They arrive, finally, late for the 
planned opening at the San Rafael Galleria and only just 
before the savage counter-revolution of Pinochet, September 
11. This destroyed the institute where we had temporarily 
housed the posters, and would certainly have destroyed the 
posters, along with any “socialist” material such as joined 
the notorious fascist bonfires in those dread days. 

For the first time Habaneros see the variety, strength, and 
ingenuity (and sometimes grotesque) responses U.S. artists 
had to the Viet Nam war. Furthermore: was this actually the 
first exhibition in Cuba of U.S. art, otherwise known only 
from magazines, and in the form “purified” of politics as so 
much art necessarily was in those days? Representing just 
about as many different artists as there were posters, the 
show offered a rich eclectic view of other possibilities. Not 
that Cuban poster art did not have its own dynamism and 
originality, far from it; but there was in the U.S. palette of 
styles a certain graphic abandon, an irreverence, a vulgarity 
and frivolity even, which the Cubans found refreshing.

I still struggled with Cuban Spanish, but it was with a mix-
ture of delight and sorrow that I found I understood every 
word of Fidel’s splendid hours-long commemorative speech 
on the 9/11 coup in Chile and the heroic death of Salvador 
Allende. As a foreigner, even if not of that favored brand 
which got greeted in the streets (and applauded) as a “tovar-
ich,” I found myself in the million-strong crowd attending 
the rally ushered forward so close to Fidel on his tribune, I 

was afraid of being thought a security risk. Fidel seemed to 
have little security around him, despite the string of well-
known assassination attempts against him.

My poster exhibition was held in the San Rafael Galleria, 
each item framed in wood. I remarked on how much work 
this was (we never did this at home); “Cubans are not afraid 
of work,” I was told. Nor was I afraid of theft, such as hap-
pened to the exhibition several times in the U.S., and in 
Chile. So many posters were left over from the space in Ha-
bana that it was decided to take the excess to Santiago for 
an exhibition there. I went with Rostgaard, native of that city.

The San Rafael exhibition, opening late, was due to last 
longer than the Consejo de Cultura had planned for our stay. 
At the risk of causing a diplomatic incident –there is nothing 
worse than a guest outstaying his welcome– I explained to 
my hosts that while my compañera was ready to leave, I could 
not do so without taking the exhibition (two exhibitions) with 
me. Forgoing my faithfully attentive guides, who returned to 
their regular duties, I settled down by the swimming pool of 
the luxurious Habana Libre, to start my translation of Para 
Leer al Pato Donald by Ariel Dorfman and Armand Mattelart, 
who were then escaping from Chile for their lives. My trans-
lation of and introduction to this classic of Marxist cultural 
criticism, which went into many editions in the U.S. (under 
the title How to Read Donald Duck: Imperialist Ideology in the 
Disney Comic) and other countries, has played an important 
part in my life. It even became an incident in U.S. censor-
ship, when the U.S. Customs Dept detained it on grounds of 
probable infringement of Disney copyright.

One incident deriving from the hanging the Viet Nam posters 
exhibition sticks in my mind: expecting to include, against 
the advice of Felix Beltrán, one of my favorite posters, which 
I had put on the poster and cover of the catalog for the 

Recorte de la revista Cuba (Clipping of the Cuba magazine)
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pués de haberle expresado a Rostgaard cuánto necesitaba, para 
futuras exhibiciones en Estados Unidos, toda la serie Vietnam 
y Moncada, de René Mederos, que me había paralizado tantas 
veces, y haber aceptado el hecho de que la serie, que había 
sido masivamente entregada a embajadas y dignatarios extran-
jeros, ya no estaba disponible y el día antes de mi partida, 
Rostgaard se apareció con un gran tesoro en papel: las dos 
codiciadas series de Mederos que han sido de gran utilidad 
dentro y fuera de Estados Unidos; especialmente en una ex-
hibición individual de posters de Mederos en mi Universidad 
(actualmente UC Los Ángeles), cuando (en 1991) él creó un 
mural de 10 por 24 pies para una exhibición de arte sobre 
la guerra en Vietnam. Estoy seguro de que sigue siendo la 
única pieza de arte monumental creada por un cubano en 
Estados Unidos. Lo único que René aceptó por su traba-
jo fue un poco de dinero y materiales –pinceles y pintura. 
Yo creo que él simboliza la típica generosidad cubana, al 
igual que los artistas –Beltrán, Frémez, Rostgaard– quienes 
contribuyeron a la fundación de la espléndida colección de 
posters cubanos que podemos admirar en el Centro para 
el Estudio de Gráfica Política, donde me desempeño como 
director. Cuba ha sido una parte importante de mi vida, y 
estoy feliz por estar colaborando con el mundo del arte del 
poster en Cuba.

UCLA, 9 de abril del 2011

BILL BATES: Sexual Zodiac, 1969 / Offset



show in the U.S. The design was by Tomi Ungerer, by then 
already one of the best known caricaturists, illustrators and 
poster designers in the U.S. It showed, to the pop-art style 
command EAT, a powerful U.S. arm shoving the Statue of 
Liberty down the throat of a hapless Vietnamese peasant, 
inevitably caricatured. “No lo pondría,” says Beltrán. Why? 
“Because it shows the Vietnamese as humiliated, passively 
suffering U.S. interference.” I realized that historically this 
was proving untrue, Ungerer’s idea was slanderous in its 
way, and that Beltrán was right not to want Cuba to appear 
to be condoning an insult to an ally and fellow-victim of U.S. 
imperialism. If the poster did go up, I hope it was with a cau-
tionary label. It was an important lesson to me: a design that 
was funny, clever and aesthetically satisfying, and evidently 
made to ridicule U.S. policy, could malfunction politically in 
a non-U.S. context.

At the end of my stay there came a singular moment of 
triumph. Having expressed to Rostgaard how much I needed 
for future exhibition in the U.S. the extensive Vietnam and 
Moncada series by René Mederos, which had transfi xed me 
from so many shop windows and offi ce walls, and having 
reluctantly accepted the fact that the series, given out mas-
sively to embassies and foreign dignitaries, was simply no 
longer available, imagine my delight when lo! The day before 
my departure Rostgaard shows up carrying a huge pile of 
paper treasure, the two coveted Mederos series. These have 
served us well inside and outside the U.S., especially in a 
one-man show of Mederos poster art at my University (now 
UC Los Angeles), on which occasion (in 1991) he also did 
a 10 by 24 foot mural as a frontispiece of an exhibition 
of art from the Viet Nam war. It remains, I am sure, the 
only piece of monumental art by a Cuban from Cuba in the 
U.S. All René would accept in exchange for his work was 
some pocket money and materials –brushes and paints. He 
remains for me a symbol of typical Cuban generosity, like the 
artists –Beltrán, Fremez, Rostgaard– who with their gifts laid 
the foundation of the superb Cuban poster collection that 
we can boast of at the Center for the Study of Political Gra-
phics, of which I am a director. Cuba has been an important 
part of my life, and I am happy to be collaborating again in 
the much-revived world of Cuban poster art.

UCLA, April 9, 2011
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el libro [the book] 

Quizás no sea un error ma-
yúsculo pensar que las nocio-
nes que maneja Sally O’Reilly 
en su libro El Cuerpo en el 
arte contemporáneo en algún 
lugar están emparentadas 
con una idea que sobre la 
fotografía subsiste en ciertos 
países árabes. En aquellos, 
la fotografía aún continúa 
siendo comparada, por una 
mayoría, con la imagen refl e-
jada en un espejo.* 

CUERPOS EN MI ESPEJO
Laura Ruiz Montes

* En torno a esta idea resulta apor-
tador el texto de Silvia Naef “Psyché 
d’un monde moderne”, aparecido en 
el dosier “La photo dans le monde 
árabe”, de Qantara. Magazine des 
cultures arabe et méditerranéenne, 
publicado en octubre 2010 por el 
Institut du Monde Arabe en Paris.

En el libro de O’Reilly uno de 
los principios enarbolados es 
la consideración del cuerpo 
humano –desde un punto de 
vista social, cultural, emocio-
nal e intelectual– como una 
entidad que sobrepasa sus 
numerosos contextos, que 
los refl eja y que en ellos es 
refl ejada. 

El propósito inicial trazado 
en la obra de Sally O’Reilly 
es el de estudiar las rela-
ciones establecidas entre 
el arte contemporáneo y el 
cuerpo humano, a través de 
análisis de obras de artistas 
nacidos o radicados en dife-
rentes países. La muestra de 
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obras (251 ilustraciones, de 
las cuales 202 son a todo co-
lor y que van de la pintura a 
la instalación, de la escultura 
al video o al performance) es 
reveladora de una preocupa-
ción en torno al cuerpo como 
continente que evidencia el 
lugar del individuo, las repre-
sentaciones de tiempo y espa-
cio, sus nociones de identi-
dad y/o sus insistencias sobre 
las diferencias.

El estudio cubre el período 
desde los años 1990 has-
ta nuestros días, aunque en 
más de una ocasión hace 
giros absolutamente nece-
sarios al pasado y sus im-
bricaciones. En una suerte 
de preámbulo, la crítica de 
arte, que regularmente cola-
bora con Art Monthly, Frieze 
y Time Out, coincide en que 
el sujeto en cuestión, tra-
tado de múltiples formas e 
imposible de desplazar de 
los predios del arte y de los 
espectadores, debe ser re-
estudiado y re-valorado en su 
rol de generador de prácticas 
artísticas, en su fragilidad y 
su poderío como medio de 
expresión y por ello herra-
mienta de investigaciones 
estéticas y sociológicas. No 
es de extrañar, entonces, que 
O’Reilly, en su introducción, 
recuerde los caminos que en 
ese sentido trazaron los tra-
bajos feministas en los años 
70 y que después pose sus 
reflectores sobre las pistas 
irónicas y neoconceptuales 
o cargadas de “formalismo 
heroico” que se desarrollaron 
posteriormente. 

Interesante resulta el vuelo 
efectuado sobre obras con 
poéticas muy personales, el 
enriquecimiento que se teje 
entre unas y otras y la puer-
ta abierta que esto ofrece al 
proclamar la propia autora 
que, de antemano, sabe que 
no podría dar cuenta del tra-
bajo de muchos artistas y que 
las obras aparecidas lo que 
más tienen en común es el 
impacto del cuerpo humano 
sobre el mundo en general. 

Según la analista, los artistas 
han sido seleccionados en 
razón del lazo entre ciertas 
obras –o su práctica artísti-
ca en general– y los grandes 
temas abordados en los di-
ferentes capítulos. Propone 
ejes de reflexión para dejar al 
lector el disfrute de explorar-
los a la luz de más ejemplos 
que los examinados por ella. 
Se trata, más bien, de pro-
porcionar posibles guías de 
lecturas. 

Merita observación detallada, 
durante los seis capítulos que 
conforman el libro de marras, 
el convencimiento y demos-
tración de que el límite entre 
el cuerpo humano y el mundo 
es profundamente cambiable 
y a menudo bastante difí-
cil de identificar y/o definir. 
Cierto es que estas líneas de 
demarcación deben estable-
cerse a partir de roles, rela-
ciones y contextos sociales. 
De ahí que este ensayo des-
deñe un análisis por géneros 
o medios empleados y explo-
re, en cambio, las relaciones 
con los mitos, la tecnología, 

la espiritualidad, la psicolo-
gía, la historia... el cuerpo 
humano del artista, del sujeto 
o del espectador.

Los primeros capítulos se 
centran en las diferentes ma-
neras en las que el cuerpo es 
expresado y percibido en su 
relación con el tiempo y el 
espacio, como eficaz herra-
mienta de representación. Se 
resaltan los reposicionamien-
tos radicales del cuerpo –de 
las (los) modelos y también 
los del artista y espectado-
res– de manera tal que lo 
expuesto abandona su esta-
tismo para tornarse activo y 
convertirse en eje de cambio 
y autoridad. 

Interesante resulta en este 
apartado: la serie de fotogra-
fías de Melanie Manchot con 
desnudos de su madre, que 
cuestiona poderosamente al 
desnudo ideal e invade el es-
pacio privado a partir de las 
teorías de la creadora sobre 
“el disgusto”, siempre posi-
bles de ser traducidas no solo 
como molestia sino también 
como shock. El estudio de la 
obra políticamente incorrec-
ta de Úrsula Martínez y sus 
efectos teatrales, en especial 
Hanky Panky, el strip-tease 
que recorrió el mundo gracias 
a Internet y que ha cuidado 
mucho de no reproducir en 
clubes de strip-tease ni de-
lante de un público masculi-
no en su totalidad, tiene tam-
bién un sitio en estas páginas. 
Las Series etnográficas de 
Pushpamala N. y Clare Arni, 
rompen en pedazos los mitos 

sobre la etnicidad y develan 
procesos de discriminación y 
colonización sobre individuos 
que durante mucho tiempo 
han sido exiliados, descarta-
dos o valorados solamente a 
partir del discurso occidental.

Mirada aparte merecen tam-
bién el análisis de la obra 
fantástico-realista de A. 
Goicolea, fotógrafo cubano-
americano cuyas muchas 
posibilidades a partir de la 
duplicación numérica y las 
diferentes expresiones pro-
pias de púberes crean una 
atmósfera cuando menos 
bastante inquietante, y los 
impactantes ejercicios per-
formáticos de la yugosla-
va Marina Abramovic. Sus 
pasos por el MoMA la han 
hecho conocer mientras se 
inflinge sufrimientos e im-
plica su cuerpo en rituales 
que estremecen el potencial 
físico y mental, yendo de la 
flagelación hasta la pérdida 
de la conciencia para do-
cumentar varias protestas. 
Otro llamado es hecho sobre 
la guatemalteca Reina José 
Galindo, cuyos pies bañados 
en sangre y su propio cuer-
po sometido a duras prue-
bas traen la metáfora más 
que evidente de la violencia 
política. En esta sección, se 
hecha de menos la presen-
cia de una zona de la obra 
de Teresa Margolles, denun-
ciadora también, en muchas 
ocasiones a partir de una 
práctica minimal y arrasado-
ra, de intimidaciones, agre-
siones y códigos de horror en 
escenarios latinoamericanos.
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El denominador común de 
los capítulos siguientes son 
los múltiples travestismos 
que denotan el impacto que 
los factores sociales, psico-
lógicos, culturales y políticos 
tienen sobre las experiencias 
del cuerpo. Son analizados 
los modos en que los artistas 
se acercan a la problemática 
sociopolítica, las individua-
lidades, las multiplicidades 
y las diferencias notables 
dentro de ciertos grupos. 
O’Reilly trae hasta sus pági-
nas aquellas conclusiones de 
Judith Butler que sostienen 
que el género es un perfor-
mance que jamás se detiene. 
Lúcida es la reconstrucción 
de O’Reilly de los discursos 
feministas de los 70 y su 
objetivo explícito de acabar 
con ideas totalizadoras sobre 
raza y género.

A Time to Love, obra del fo-
tógrafo y activista cultural 
Sunil Gupta aparece como 
ejercicio simbólico de una 
fragmentación donde hay 
una multitud de aristas que 
jamás revela y que alcanzan 
significado solo en fragmen-
tos de cuerpos y esquinas 
dolientes que evocan lo que 
O’Reilly llama “un modo de 
vida clandestino”. A Time to 
Love es continuidad de otras 
series, que no aparecen en 
este libro, como Ecstatic An-
tibodies: Resisting the AIDS 
Mythology, de 1990 y su casi 
autobiográfica Pictures from 
Here (2003) y es, a la vez, 
el puente que da paso en 
2008 a Wish You Were Here: 
memories of a Gay Life y que 
muestran la integralidad y 
coherencia de este artista.

El análisis del cuerpo en 
estrecho contacto e interac-
tuando con los resortes so-
cioculturales e históricos se 
encuentra en la imagen de 
la representación de Coco 

Fusco y Guillermo Gómez-
Peña. 

La obra personal de Fusco 
podría haber sido elegida 
para demostrar las diferentes 
tesis de los análisis que figu-
ran bajo el título “Diferencia 
y solidaridad”. Rights of Pas-
sage, diseñada para la Bienal 
de Johannesburgo o El último 
deseo, para la Galería Tejadi-
llo, en Cuba, ambas de 1997, 
hubieran podido ilustrar es-
tos senderos. No obstante, 
O’Reilly eligió Two undiscove-
red Amerindians visit Madrid, 
realizada en colaboración 
con Gómez-Peña (cuya obra 
personal sí aparece aquí re-
presentada). Probablemente 
el peso de las celebraciones 
por el 500 aniversario del 
“descubrimiento” de Améri-
ca haya tenido relevancia en 
la elección, por demás atina-
da. O quizás la importancia 
está dada justamente por el 
compartimiento de labores 
de Fusco con Gómez-Peña, 
ese legendario artista del 
performance y el alcance so-
cial del ejercicio en sí. Ojalá 
una posterior edición amplia-
da tengan tiempo de recoger, 
junto a este ensayo que aquí 
aparece, el proyecto de Fus-
co alrededor de mujeres inte-
rrogadoras de guerras. 

Los arquetipos, los estereo-
tipos políticos, se muestran 
en fuerte evidencia en la obra 
del camerunés Samuel Fosso 
que anteriormente tan profun-
do homenaje había rendido a 
grandes figuras africanas en 
su entrañable Africain Spirit. 
Las imágenes que selecciona 
O’Reilly conforman el univer-
so ya pasado al color del artis-
ta que en un principio estuvo 
definido solo por el blanco y 
negro. Dentro de este mismo 
acápite –por llamarle de al-
guna manera– queda inscrita 
también la obra de Santiago 

Sierra: “Estudio económico 
de la piel de los caraque-
ños”, de 2006, en la cual a 
partir de fotografías de la piel 
de personas que declararon 
tener, indistintamente, mil 
dólares, un millón o cero, y 
estableciendo a partir de ahí 
diferentes tonos en escala de 
grises, son alcanzadas tonali-
dades negras y blancas en un 
contexto geopolítico radical, 
revelando algunos de los posi-
bles roles sociales del artista.

Las obras agrupadas bajo el 
título “Naturaleza, mito, tec-
nología” recorren un camino 
donde a ratos se muestran 
las capacidades oníricas del 
cuerpo que se mezclan con 
numerosas creencias. Ejem-
plo de esto es la obra “Más 
fuerte nos protegen mejor” 
de Marta María Pérez, que 
O’Reilly interpreta como una 
llamada a una mayor espiri-
tualidad en la vida cotidiana 
a través de la realización de 
ciertos rituales. 

En otro momento, la vertien-
te se inclina hacia derrote-
ros como los de la obra de 
Marta de Menezes, la por-
tuguesa que se ha dado al 
quehacer en el campo de la 
biotecnología. Se muestra la 
representación cerebral de 
un historiador del arte en el 
momento de contemplación 
de una pintura del Renaci-
miento. Las relaciones entre 
arte y biología han estado 
presentes en otras ocasiones 
en la obra de esta artista. Re-
cordemos Nucleart (no pre-
sente en este ensayo), donde 
la creadora muestra fibras de 
ADN filmadas en movimien-
to, regalando una relación 
muy peculiar entre objeto y 
espectadores.

El bio-arte, joven aún, con-
tinúa emergiendo, polé-
mico. Dentro de él, como 

dentro de los dominios del 
arte transgénico, la telepre-
sencia, etc., aparece seña-
lada aquí la obra “Génesis”, 
de Eduardo Kac, donde un 
pasaje de la Biblia es tra-
ducido en una secuencia de 
ADN. No olvidemos que dos 
años antes de esta obra, ya 
Kac, en directo, en una emi-
sión de un canal de la te-
levisión brasileña, se había 
implantado en una pierna 
un microcircuito con la in-
tención de inscribir su cuer-
po y su identidad en una 
supuesta base de datos de 
identificación de animales. 
Claro está que este “pasa-
je bíblico” de Kac es punto 
menos que insuperable en 
el sentido tecnológico pero 
en lo que a movimientos 
interiores y sociológicos se 
refiere, de alguna manera 
podría recordar las polémi-
cas “relecturas católicas” 
de León Ferrari, ausente 
también en este libro.

El mundo de la irracionali-
dad, los cuerpos monstruo-
sos, las historias de criatu-
ras mitad humanas y mitad 
animales, los seres humanos 
petrificados buscando una 
belleza o la simbolización 
profunda de las figuras gro-
tescas, también tienen su 
sitio en el estudio de las es-
culturas hiperrealistas, fasci-
nantes y controversiales de 
la admirada Patricia Piccinini 
donde los poderes sociales, 
la comunicación y la condi-
ción humana alcanzan un 
grado artístico muy elevado, 
y en las obras de los herma-
nos Jake y Dinos Chapman, 
iconoclastas, continuadores 
de lo grotesco. Los herma-
nos Chapman, creadores de 
obras en plástico y fibra de 
vidrio inscriben la trayectoria 
de lo creado en situaciones 
de torturas y pornografía, 
explorando los universos del 
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dolor y el placer, en ocasio-
nes mezclados.

La utilización del ketchup y 
el chocolate, como símbolos 
del consumo adictivo, usados 
para simular sangre y mate-
rias fecales son vinculadas 
a las figuras de Papá Noel y 
otros personajes en la obra de 
Paul Mc Carthy quien les ubi-
ca en actos nada inocentes ni 
festivos sino, por el contrario, 
bastante perversos. 

En ese capítulo centrado en 
“los cuerpos monstruosos” 
es mostrada y analizada la 
obra “A perfect Day”, de 
Mauricio Cattelan donde tam-
bién en un acercamiento ico-
noclasta aparece un galerista 
crucificado contra el muro, 
“clavado” con scotch-tape, 
en evidente acto de inversión 
de roles. Es significativo –y 
no en balde– que sea esta, 
justamente, la imagen que 
diseña la cubierta del libro de 
O’Reilly.

Una última parcelación tien-
de a la observación del cuer-
po en tanto agente actuante 
y productor de sensaciones 
y emociones, en interacción 
con el medio. Son estudiados 
los modos de comunicación 
y difusión manejados por los 
artistas para lograr relaciones 
de doble sentido entre la obra 
de arte y su contexto, entre el 
creador y el público. La em-
patía ligada al orden fisioló-
gico y puesta en función de 
lograr una incidencia sobre 
el público, los performances 
unidos a experiencias colec-
tivas, la complicidad, el acer-
camiento a los gestos teatra-
les, son ejemplificados en la 
obra de Lázaro Saavedra.

Cierra los bloques de análisis 
la mirada de O’Reilly a las 
reacciones inducidas en los 
espectadores. Fija la aten-

ción sobre los performances 
participativos donde el centro 
son las provocaciones de los 
artistas para lograr una vía de 
doble sentido en la que crea-
dor y espectador transiten a 
fin de desmoronar los presu-
puestos de un público impa-
sible, cargando ambos con el 
peso de las ambigüedades y 
las relecturas de experiencias 
intelectuales y sensoriales.

Las conclusiones esgrimidas 
en El Cuerpo en el arte con-
temporáneo, de Sally O’Reilly 
podrían adivinarse desde los 
inicios del libro. No obstante, 
no es trivial ni barato que la 
estudiosa las vuelva a docu-
mentar en las páginas fina-
les. Su estudio prueba que 
todas las maneras de empleo 
del cuerpo en el arte pueden 
funcionar –y funcionan– y tie-
nen una poderosa resonancia 
que da fe de una incidencia 
comparable a lo que esta 
crítica reconoce como “ex-
periencia vivida”. Todos sa-
bemos, sin lugar a dudas, de 
qué está hablando. Habremos 
de coincidir en que si bien no 
es posible (ni creo que inte-
rese mucho) trazar un exacto 
mapa lineal, cronológico, de 
las representaciones del cuer-
po desde los orígenes hasta 
nuestros días, sí está claro y 
conscientemente demostra-
do por O’Reilly, que siempre 
hemos estado –y estaremos– 
directamente implicados en 
todos los eventuales esbozos 
y símbolos de esos cuerpos 
que aún no siendo los nues-
tros, también lo son.

Sally O’Reilly: Le Corps dans 
l’art contemporain, Thames & 
Hudson, Colección L’univers de 
L’art, Paris, 2010. [En la edición 
original. The Body in Contempo-
rary Art, Thames & Hudson, Pa-
ris, 2009.]
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Maybe it’s not such a big 
mistake to think that the no-
tions Sally O’Reilly address-
es in her book The Body in 
Contemporary Art are some-
how linked to the idea that 
photography barely survives 
in certain Arab countries. In 
them, photography is still 
compared, by the majority, 
to the image reflected on 
a mirror.1 One of the prin-
ciples upheld in O’Reilly’s 
book is considering the hu-
man body –from the social, 
cultural, emotional and in-
tellectual point of view– an 
entity that surpasses its 
numerous contexts, that 
reflects them and are re-
flected on them. 

Sally O’Reilly’s work initially 
sought to study the rela-
tions between contemporary 
art and the human body by 
analyzing works by artists 
born or living in different 
countries. The collection of 
materials (251 illustrations, 
of which 202 are in full color 
and that go from painting to 
installation, from sculpture 
to video or performance) re-
veals a concern over the body 
as a continent that shows the 
place of the subject, repre-
sentations of time and space, 
her notions concerning iden-
tity and/or her recurrent con-
cern over differences. 

The study covers the period 
from the 1990s to our days, 
although more than once it 
is forced to go back to ear-
lier times and the imbrica-
tions of the past. Like some 
sort of preamble, the art 
critic, who collaborates with 
Art Monthly, Frieze and Time 
Out, agrees that the subject 
in question, treated in mul-
tiple ways and impossible to 
be removed from the world 
of art and viewers, must be 
re-studied and re-valued in 
its role of generator of ar-
tistic practices, in its fragil-
ity and power as means of 
expression and hence a tool 
for aesthetic and sociological 
research. It’s no wonder then 
O’Reilly recalls in her intro-
duction the roads that in that 
sense were drawn by feminist 
works from the 1970s and 
turns the spotlight on ironic 
and neo-conceptual clues or 
those loaded with the “heroic 
formalism” that developed 
later. 

It’s interesting how she re-
views works boasting very 
personal poetics, the en-
riching bond interweaved 
between one and other and 
the door she opens as she 
admits beforehand that she 
wouldn’t be able to take up 
the work of lots of artists and 
that the most common ele-
ment shared by the pieces 
in the book is the impact 
of the human body on the 
world in general. According 
to the analyst, artists were 
selected taking into account 
the points in common of cer-
tain works –or their artistic 
practice in general– and the 

broad topics addressed in 
the different chapters. She 
puts forward lines for reflec-
tion so that readers have the 
joy to explore them in the 
light of other examples that 
she didn’t analyzed. It’s rath-
er about providing possible 
reading guides. 

It’s worth noticing, along 
the six chapters making up 
the book, the firm belief and 
proof provided that the limit 
between the human body and 
the world is highly change-
able and often pretty hard to 
identify and/or define. Truth 
is that these demarcation 
lines must be established 
taking into account roles, re-
lations and social contexts. 
That is why the assay disre-
gards analysis by gender or 
employed means, exploring 
instead relations with myths, 
technology, spirituality, psy-
chology, history…the human 
body of the artist, the subject 
or the viewer. 

The first chapters focus on 
the different ways the body 
is expressed and perceived 
in relation to time and space 
as an efficient representation 
tool. The radical reposition-
ing of the body –of models, 
as well artists and viewers– is 
highlighted in a way that the 
exposed elements abandon 
their immobility becoming 
active and the axis of change 
and authority. 

Interesting in this section is 
the series of Melanie Man-
chot’s photos of nudes of 
her mother, which powerfully 
question the ideal nude and 

invades the private space 
through the creator’s theo-
ries about “upset” that can 
always be translated not only 
as discomfort or shock [sic]. 
The study of Ursula Marti-
nez’ politically incorrect work 
and its theatrical effects, 
especially Hanky Panky, the 
strip-tease that toured the 
world thanks to the Internet 
and which she was careful 
enough not to reproduce it 
in strip-tease clubs or before 
a fully male audience, have 
also found a place in these 
pages. Ethnographic Series 
by Pushpamala N. and Clare 
Arni, shatters myths about 
ethnicity and unveils dis-
crimination and colonization 
processes on individuals who 
have been exiled, cast aside, 
or judged based on western 
patterns for a long time. 

Worth noting are also the 
analysis of the fantastic-
realistic work of A. Goi-
colea, a Cuban-American 
photographer whose many 
possibilities from numeric 
duplication and the differ-
ent expressions typical of 
adolescents create an at-
mosphere at least very dis-
turbing; and the distressing 
performance by Yugoslavian 
Marina Abramovic. Her peri-
ods in the MoMA have made 
her known as she inflicts 
pain and involves her body 
in rituals that shake the 
physical and metal poten-
tial, going from flagellation 
to the loss of conscience 
with the purpose of docu-
menting protests. Guate-
malan Reina Jose Galindo 
is also brought to the lime-

1 Regarding this idea, Silvia Naef’s 
text “Psyché d’un monde mod-
erne” is quite enlightening; it is 
included in the dossier “La photo 
dans le monde árabe” by Qantara. 
Magazine des cultures arabe et 
méditerranéenne, published Octo-
ber 2010 by the Institut du Monde 
Arabe en Paris. 
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light, with her feet covered 
in her own blood after sub-
mitting herself to hard tests 
bring out the most evident 
metaphor of political vio-
lence. In this section, we 
miss the presence of one 
part of Teresa Margolles’ 
work, who also denounces, 
frequently through minimal 
and overwhelming practic-
es, intimidations, aggres-
sions and codes of horror in 
Latin American scenarios. 

The common element in the 
following chapters is the mul-
tiple trasvestisms that show 
the impact of social, psycho-
logical, cultural and political 
factors on the experiences of 
the body. O’Reilly analyses 
the way artists tackle social 
political problems, particu-
larities, multiplicities and re-
markable differences within 
certain groups. She brings 
to her pages Judith Butler’s 
conclusions endorsing that 
gender is a never-ending 
performance. O’Reilly’s re-
construction of feminist dis-
courses of the 1970s and her 
explicit goal of finishing with 
totalizing ideas on race and 
gender is quite lucid. 

A Time to Love by photog-
rapher and cultural activist 
Sunil Gupta appears as a 
symbolic exercise of a frag-
mentation in which there is 
a multitude of artists whose 
identities are never revealed 
and find their meaning just 
in pieces of bodies and hurt-
ing corners that evoke what 
O’Reilly has called “a secret 
way of life”. A Time to Love 
is the continuity of other se-

ries that are not included in 
this book, such as Ecstatic 
Antibodies: Resisting the 
AIDS Mythology, 1990, and 
Pictures from Here (2003), 
almost an autobiographic 
work and, at the same time, 
the bridge that leads to Wish 
You Were Here: memories of 
a Gay Life, 2008, and that 
shows the integrality and co-
herence of this artist. 

The analysis of the body in 
close contact and interaction 
with sociocultural and histori-
cal strings can be found in 
the image of the representa-
tion of Coco Fusco and Guill-
ermo Gomez-Peña. 

Fusco’s personal work could 
have been chosen to demon-
strate the different theses of 
the analysis under the title 
“Difference and solidarity”. 
Rights of Passage designed 
for the Johannesburg Biennial 
or The Last Wish for the Te-
jadillo Gallery, in Cuba, both 
in 1997, could be good exam-
ples. Nevertheless, O’Reilly 
selected Two undiscovered 
Amerindians visit Madrid, 
made jointly with Gomez-Peña 
(whose personal work is repre-
sented here). The celebrations 
for the 500th anniversary of 
the “discovery” of the Ameri-
cas might have influenced her 
choice, very wise certainly. Or 
perhaps the importance just 
lies in Fusco’s sharing of his 
work with Gomez-Peña, who 
is a legendary artist in the 
performance field, and the 
social scope of the exercise 
as such. I hope a future ex-
tended edition of the essays 
includes, along with this one, 

Fusco’s project around women 
war interrogators. 

Archetypes, political stereo-
types have a strong presence 
in the work of Cameroonian 
Samuel Fosso who had pre-
viously paid a heartfelt hom-
age to great African figures in 
his prized African Spirit. The 
images selected by O’Reilly 
make up the universe now in 
color of the artist who, at the 
beginning, was defined just by 
black and white. In the same 
section –to call it somehow– 
falls the work of Santiago Si-
erra: “Economical study of 
the skin of Caracans”, 2006, 
in which from pictures of peo-
ple’s skins who said to have, 
without distinction, a thou-
sand dollars, a million or zero, 
different tones in the scale of 
grays were established, and 
black and white shades were 
reached in a radical geopo-
litical context, thus revealing 
some of the possible social 
roles of the artist. 

The works grouped under the 
title “Nature, myth, technol-
ogy” take a course that shows 
at times the body’s oneiric 
capabilities mixed with sev-
eral believes. An example is 
Más fuerte nos protegen me-
jor by Marta Maria Perez that 
O’Reilly interprets as a call 
to greater spirituality in life 
through the performance of 
certain rituals. 

Further down, the book goes 
into the work of artists like 
Marta de Menezes, the Por-
tuguese woman who has cen-
tered her art in the biotech-
nological field. It shows the 

brain representation of an art 
historian as he contemplates 
a Renaissance painting. The 
bonds between art and biol-
ogy have been featured by 
the artist in some other of her 
works. Let’s recall Nucleart 
(not included in this essay), 
in which the creator displays 
DNA fibers filmed in motion, 
showing a very peculiar rela-
tion between the object and 
the viewers. 

Bio-arte, still young, con-
tinues to emerge, polemi-
cal. Within it, like inside the 
realms of transgenic art, 
telepresence, etc, it makes 
reference to Genesis by Edu-
ardo Kac, where a passage 
from the Bible is translated 
along a DNA sequence. Let’s 
keep in mind that two years 
before producing this work, 
Kac had had an implant –in 
a procedure broadcasted life 
on Brazilian television– of a 
microchip so that his body 
were registered in a data 
base for animal identifica-
tion. Of course Kac’s “Bibli-
cal passage” is well-nigh un-
beatable in the technological 
sense but regarding inner and 
sociological movements, in a 
certain way it could remind 
us of Leon Ferrari’s, absent 
as well in this book, “catholic 
rereading” polemics.

The world of irrationality, mon-
strous bodies, histories of 
half-human half-animal crea-
tures, petrified human beings 
looking for beauty or the deep 
symbolization of grotesque 
figures have also a place in 
the study of hyperrealist, fas-
cinating and controversial 

BODIES IN MY MIRROR
Laura Ruiz Montes
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sculptures by much-admired 
Patricia Piccinini where social 
powers, communication and 
human condition reach high 
artistic value, and the works of 
brothers Jake and Dinos Chap-
man, iconoclasts, perpetuators 
of grotesque. The Chapman 
brothers, creators of plastic 
and fi berglass works mark the 
history of what has been creat-
ed under situations of tortures 
and pornography, exploring the 
universes of pain and pleasure, 
sometimes mixed. 

The use of ketchup and 
chocolate as symbols of ad-
dictive consumption used 
to simulate blood and fecal 
materials are linked to Santa 
Claus fi gures and other char-
acters from Paul Mc Carthy’s 
work who sets them in acts 
that are neither innocent nor 
festive at all, on the contrary, 
they are quite wicked. 

In this chapter centered on 
“monstrous bodies” the au-
thor shows and analyzes A 
perfect Day by Mauricio Cat-
telan, which shows, also in 
an iconoclast approach, a 
gallery owner crucifi ed up 
against a wall, “nailed” with 
scotch tape in an open act of 
change of role. Interesting–
no wonder– that precisely 
this was the image chosen for 
the cover of O’Reilly’s book.

The last section leans to-
wards the observation of 
the body as an acting agent, 
producer of sensations and 
emotions, in interaction with 
the environment. The author 
studies the means of com-
munication and spreading 
handled by the artists to 
achieve double meaning rela-
tions between the work of art 
and its context, between the 
creator and the public. The 
empathy linked to physiologi-
cal order and used to produce 

an impact on the audience, 
the performances related to 
collective experiences, com-
plicity, a look to theatrical 
gestures, are exemplifi ed in 
Lazaro Saavedra’s work.

The analysis sections are 
rounded up with O’Reilly’s 
viewpoints on the reactions 
induced in the viewers. She 
sets her eyes on participative 
performances centered on 
provocations by the artists to 
create a two-way street that 
the creator and the viewer 
can take in order to break 
down assumptions of an im-
passive public, carrying on 
their shoulders the burden of 
ambiguities and re-readings 
of intellectual and sensorial 
experiences. 

One could have guessed 
Sally O’Reilly’s conclusions 
in The Body in Contempo-
rary Art by since the begin-
ning of the book. Nonethe-
less, the fact that the author 
documents them once again 
in the last pages is neither 
trivial nor cheap. Her study 
proves that all the different 
ways in which the body is 
used in art can work –and 
do work– and have a power-
ful impact, provide evidence 
of an effect that can be 
compared to what this critic 
calls “lived experience.” We 
all certainly know what she 
is talking about. We should 
agree in that though it’s im-
possible (not that it is in our 
interest) to draw an exact 
lineal, chronological map of 
the representations of the 
body from the origins to the 
present, it is quite clear and 
explicitly demonstrated by 
O’Reilly, that we have al-
ways been –and will always 
be– directly involved in all 
the eventual sketches and 
symbols of those bodies that 
even when they are not our 
own, they too are. 

A Rufo Caballero, que reivindicaba 
la emoción crítica 

EL ENSAYO COMO ENVÉS DE LA POESÍA 
Norberto Codina
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Marcel Duchamp se pasea 
entre nosotros. Levanten la 
vista y podrán reconocerlo en 
“la duda en sí misma, la duda 
en todo” del mundo que nos 
rodea, y en la obra de las nue-
vas promociones de artistas 
plásticos. El llamado “padre 
del arte conceptual” puede 
encontrar lecturas actuales 
en jóvenes creadores de una 
isla caribeña, en exposicio-
nes “amarrado a la pata de 
la mesa” del artista emer-
gente, tanto en Pinar del Río 
o en Madrid, en los cuales 
como vaticinó Octavio Paz, 
se renueva la impronta de 
ese emblema de la vanguar-
dia del pasado siglo. Y esto 
da fe del interés actual que 
sigue despertando en un tí-
tulo como el que comenta-
mos, todo lo concerniente a 
los imprescindibles del arte 
universal.

Los signos mutantes del la-
berinto, de Rafael Acosta 
de Arriba, es el primer libro 
publicado en Cuba sobre Oc-
tavio Paz en las últimas dé-
cadas, no recuerdo otro ante-
rior. El volumen es un análisis 
exhaustivo de la crítica de 
arte que desarrollara el poeta 
mexicano quien, al decir del 
autor, dio espacio privilegiado 
en su vasta obra ensayística 
a algunos debates cardinales 
sobre el arte de su tiempo, en 
particular entre los años 40 y 
finales del siglo xx. 

Las pasiones que siempre 
acompañaron y formaron a 
Rafael como el ajedrez, la 
matemática y la historia, son 
las claves a la hora de leer y 
ejercer la crítica y el ensayo, 
lo cual en una ocasión ante-
rior apunté sobre su poesía.

Una zona de su quehacer 
está en la preferencia por su 
admirado Octavio Paz. Por 
ello este volumen le es tan 

caro a Rafael, pues allí se 
funden sus vocaciones por 
las artes plásticas, el ensa-
yo y la poesía, en torno al 
pensamiento y la escritura 
del gran intelectual, donde 
toma cuerpo en las páginas 
comentadas esa relación del 
autor con Paz, justo en lo 
poético y ensayístico, lo sin-
gular y necesario del libro, su 
importancia en el panorama 
editorial cubano, y que se in-
serta por derecho propio en 
el ámbito iberoamericano. Y 
si de Paz se trata, lo que co-
menta y celebra el ensayista 
sobre la crítica de arte del 
mexicano –diferencias in-
cluidas–, es la piedra angu-
lar para la suya propia: “En 
el centro de su poética hay 
un hombre enfrentándose a 
su temporalidad, enfrentan-
do la historia”.

El autor de El laberinto de la 
soledad es una fuente cons-
tante, tanto como objeto de 
estudio, influencia manifiesta 
en su magisterio o simple re-
ferente en el aparato crítico. 
Como obra de madurez de 
este largo e intenso proceso 
de conocimiento, Rafael ob-
tuvo su segundo doctorado 
en ciencias (el primero lo ha-
bía alcanzado hace más de 
una década como historiador 
de la vida y obra de Carlos 
Manuel de Céspedes), con su 
profundo abordaje sobre la 
crítica de arte del Premio No-
bel, Los signos mutantes del 
laberinto, texto acucioso y lú-
cido que mereció los elogios 
de un prestigioso y nutrido 
tribunal presidido por Rober-
to Fernández Retamar. 

En cada uno de los apartados 
en que se organiza se va ilu-
minando el resultado de una 
investigación sobre la obra 
paciana, de más de veinte 
años. Sus capítulos sobre el 
surrealismo, donde registra-

mos el sugerente panorama 
latinoamericano que dejara 
esa impronta, y Duchamp, 
con sus claves renovadoras “y 
el esfuerzo desconstructor” 
que Paz hace de ellas, son en 
mi opinión de los más atracti-
vos del libro, y explican tanto 
el proceso formativo como la 
proyección contemporánea 
de estos códigos críticos.

El riguroso ensayista que es 
Luis Álvarez, nos anuncia 
desde el inicio de su prólo-
go, la importancia de este 
libro y su objeto de estudio: 
“Enfrentar el legado de Oc-
tavio Paz entrañará siempre 
un apasionante desafío para 
el intelectual latinoamerica-
no. Su hondura abisal y su 
espléndida energía expresiva 
no son menores en la pro-
sa que en la poesía de ese 
mexicano universal. De aquí 
que los estudios sobre arte y 
cultura de nuestro continen-
te hayan contraído una deu-
da insondable con el autor 
de El arco y la lira”. Como 
bien nos recuerda Rafael, 
una quinta parte de la copio-
sa obra ensayística y crítica 
del creador estudiado aborda 
las artes mexicanas y univer-
sales, y ese amplio y vigoro-
so discurso académico y lite-
rario apenas ha sido tratado 
por la numerosa bibliografía 
pasiva dedicada a su obra.

La profesora y ensayista Ma-
ría de los Ángeles Pereira 
evalúa con justeza la impor-
tancia de este libro más allá 
de nuestras fronteras, al reco-
nocer su aporte novedoso en 
el ámbito internacional: “Al 
escoger como eje temático 
la ensayística de Octavio Paz 
dedicada a la crítica de arte, 
Acosta ilumina con rigor ana-
lítico la zona probablemente 
menos explorada de la vasta 
obra de quien es, sin lugar a 
dudas, uno de los autores de 

habla hispana más (re)visita-
dos por los estudiosos de la 
literatura y el arte latinoame-
ricanos. De modo que este es 
un libro de inapreciable valor, 
especialmente para filólogos, 
historiadores del arte, escri-
tores, artistas, y para huma-
nistas en general interesados 
en examinar y aquilatar la 
monumental aportación de 
un pensador que –anclado en 
su condición de latinoameri-
cano– realizó una invaluable 
contribución a la cultura his-
pánica, desde el justo reco-
nocimiento de su orgánica 
pertenencia a la cultura occi-
dental”.

Con razón la crítica de arte 
de Octavio Paz desarrolló una 
serie de referentes y de ideas 
que toman como contexto na-
tural lo más dinámico de la 
experiencia intelectual y ar-
tística del siglo xx. Sus provo-
caciones al lector potencial, 
para nada complacientes, 
acompañadas no obstante de 
un lenguaje fluido sin falsos 
rebuscamientos, se dirigió en 
toda su obra, y en lo que nos 
ocupa, las artes visuales, a 
establecer vasos comunican-
tes entre sus reflexiones y los 
referentes imprescindibles de 
la cultura universal.

Lo temporal y la Historia 
acompañan también desde 
la crítica, las vanguardias, 
los contextos, toda esa re-
troalimentación que confluye 
en la visión que el estudio-
so y poeta avisado toma de 
su modelo literario, y que se 
emparienta en la hechura 
poética, más allá del des-
cubrimiento que implican el 
riesgo y sus desafíos.

La lectura polisémica, caldo 
de cultivo de cualquier ejerci-
cio literario, es el campo en el 
que acontecen todas las con-
frontaciones temporales: o las 
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coincidencias que fluyen de 
forma permanente para reco-
nocernos en medio del caos. 
Alguien consideró alguna vez 
la condición del poeta como el 
“maestro del eco”, dando por 
hecho que nadie llega nunca al 
sonido originario, aunque ten-
ga el oído muy fino para captar 
los ecos que se multiplican, 
y los ojos alertas –“los privi-
legios de la vista”, lo llamaba 
Paz– para preservar las hue-
llas de un tiempo y un mundo 
–“reservorio de polvo”– como 
indicios del que todavía debe 
pronunciarse, encontrando en 
el ensayo un estadio singular 
del ejercicio poético.

En relación con los poetas crí-
ticos, uno los ejemplos más 
universales es Baudelaire, 
que fue muy claro al definir 
al poeta “como el maestro 
de la memoria”, depositario y 
continuador de la tradición y 
su reescritura. En esto de los 
poetas críticos, en el capítulo 
cubano, recordemos a José 
Martí, al mexicano lo senti-
mos más cerca del conceptual 
Vitier que del metafórico Le-
zama. Leyendo los textos de 
Barthes resultan diversas las 
variantes de la crítica como 
ejercicio teórico tanto en lo 
racional como en lo espiritual, 
hasta convertirse en realidad 
en el ejercicio práctico. El crí-
tico mismo crea lo que imagi-
na, define, describe, dándole 
cuerpo e intensidad en sus 
palabras. Esa definición en 
la evidencia del crítico, pen-
semos en ese poeta-crítico 
ya mencionado, tiene en las 
lecturas de Acosta, en su tra-
ducción del ensayo paciano, 
como un lector que distingue 
su peculiar modo, la piedra 
angular de sus estudios.

Rufo Caballero, quien ejercie-
ra como intelectual una diná-
mica legítima y abarcadora, 
desde el video clip a la cá-

tedra, desde el ensayo hasta 
la crónica o la novela, fue un 
cómplice declarado de la gé-
nesis de este libro:

El texto de Rafael com-
pone un puente entre los 
monográficos y los ensayos 
más abarcadores, en tanto 
el análisis estricto, compe-
tente, de Paz, abre las me-
ditaciones a la naturaleza 
misma de la crítica de arte, 
con lo cual el ensayo alcan-
za una actualidad máxima. 
En su erudito estudio, que 
rebasa con creces la mera 
arqueología –aunque di-
mensionar a Paz ya hubiera 
sido suficientemente apor-
tador–, Acosta se pronuncia 
a favor de la “crítica poética 
de arte”, y señala, entre los 
exponentes mayores de esa 
gran posibilidad, a Baudelai-
re, José Martí, Lezama Lima 
o Luis Cardoza y Aragón. Yo 
añadiría a Oscar Wilde y a 
Alejo Carpentier. Lo cierto 
es que el académico, a Dios 
gracias, se pronuncia a favor 
de “la belleza del lenguaje, 
apoyado en la inspiración 
poética de las imágenes. 

No son muchos los escrito-
res que, con lo que escriben, 
nos llevan a pensar ineludi-
blemente en la cultura en-
tera. Tal es el balance que 
nos brinda este volumen, te-
niendo en la prosa del gran 
ensayista el envés del poeta 
paradigmático, compuestas 
ambas en la literatura y entre-
nadas en la literatura, pues 
como diría el propio Barthes, 
es la expresión de “una es-
critura cuya función ya no es 
solo comunicar o expresar, 
sino imponer un más allá del 
lenguaje”.

El autor prioriza la dinámica 
de los procesos culturales, o 
socioculturales, sin perder de 
vista las pequeñas historias e 
influencias que los conforman.

Ese eterno iconoclasta de los 
tejidos sociales y culturales 
latinoamericanos que fue Car-
los Monsiváis, deja el legado 
de la vertiente “impresionis-
ta”, que al contraponerse a la 
crítica más “cartesiana” de 
su ilustre compatriota, nos 
complementa la visión en el 
panorama mexicano. Decía 
Monsiváis: 

Ante los cuadros que me 
absorben, siempre combi-
no la respuesta instantá-
nea (el registro corpóreo 
y anímico del gusto) con 
las evocaciones literarias y 
visuales. Ante cada cuadro 
combino reacciones inme-
diatas con la evocación de 
fragmentos de poemas, 
de nombres de escritores 
y pintores, de vivencias 
personales o culturales, 
de ideas por desarrollar o 
de ideas por desechar, de 
obras antagónicas o colin-
dantes, de polémicas ínti-
mas sobre preferencias y 
rechazos.

En correlato a lo anterior, 
está lo que escribió (a Ra-
fael), Rufo Caballero, el más 
entusiasta de sus lectores, y 
así también queremos recor-
dar al amigo:

[…] levantas tu propia teo-
ría sobre la actividad críti-
co-artística, desde pilares 
humanísticos que se re-
suelven en el sintagma de 
Cintio (Vitier): el poder de 
la emoción crítica. Parece 
un estudio sobre la crítica 
de Octavio Paz, pero es un 
ensayo sobre las conside-
raciones de Acosta sobre 
la crítica de arte, su sen-
tido, su cometido, sus len-
guajes, sus funciones, sus 
fases.

El Vedado, abril de 2011

Los signos mutantes del laberinto, 
de Rafael Acosta de Arriba, Institu-
to de Investigación Cultural “Juan 
Marinello”, La Habana, 2010.
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Marcel Duchamp walks 
among us. Rise your sight 
and you’ll be able to recog-
nize him in “the doubt itself, 
the doubt in everything” 
related to the world around 
us, and works created by 
new generations of artists. 
The so called “father of con-
ceptual art” can fi nd up-to-
date readings among young 
creators in the Caribbean 
island, in “tied up to the leg 
of the table” exhibitions by 
emerging artists, in Pinar 
del Rio or Madrid, in which 
as predicted by Octavio Paz, 
the stamp of that last-centu-
ry avant-gardism’s emblem 
is renewed. And that proves 
the current interest raised by 
everything related to univer-
sal art essential elements, 
on a title such the one we’re 
commenting on.

Los signos mutantes del laber-
into (The Mutant Signs of the 
Maze), by Rafael Acosta de Ar-
riba, is the fi rst book published 
in Cuba on Octavio Paz, and 
I don’t remember a previous 
one. The volume is an exhaus-
tive analysis of art review devel-
oped by the Mexican poet who, 
as the author said, dedicated 
privileged space in his vast es-
says to some cardinal debates 
on the art of that time, particu-
larly between the 1940s and 
the late 20th century. 

The passions that always 
accompanied and educated 
Rafael such as chess, math-
ematics and history, are the 
keys when it comes to read-
ing and practicing art review 
and essay, just as I previously 

noted on his poetic style.

Octavio Paz prefers a specifi c 
area of his work. That’s why 
Rafael cares so much about 
this volume, as it merges his 
vocation for fi ne arts, essay 
and poetry, in terms of this 
outstanding intellectual’s 
thinking and writings; so the 
relation between the author 
and Paz is shaped in these 
pages, regarding to poetic 
and essay elements, singular 
and necessary, the impor-
tance for Cuban editorial 
scene, and it gains its posi-
tion in the Latin American 
sphere. As for Paz, what’s 
commented and celebrated 
by the essayist on Mexican 
art review –differences in-
cluded–, is the cornerstone 
for his own: “In the core of 
his poetic art, there’s a man 
facing his temporality, facing 
history.”

The author of El laberinto 
de la soledad is an endless 
source, as object of study, 
infl uence expressed on his 
career or simple benchmark 
for critics. As a result of this 
intense knowledge process, 
Rafael obtained his second 
PhD in Sciences (he had got-
ten the fi rst one a decade ago 
as historian of Carlos Manuel 
de Cespedes’ life and work), 
with his profound approach to 
the art review of Nobel Prize, 
Los signos mutantes del 
laberinto, lucid text that was 
praised by a prestigious ex-
amining board, with Roberto 
Fernandez Retamar taking 
the lead. 

Each of its sections highlights 
the result of a research on the 
Paciana work, with more than 
twenty years. In my opinion, 
its chapters on surrealism, in 
which we recognize the sug-
gestive Latin American scene 
left by that stamp, as well as 
Duchamp, with his renewing 

keys “and the deconstruct-
ing effort” made by Paz, are 
the most attractive elements 
of the book and explain the 
formative process as well as 
the contemporary projection 
of these critical codes.

Rigorous essayist Luis Al-
varez, announces at the 
beginning of his prologue, the 
importance of this book and 
its subject of study: “Facing 
the legacy of Octavio Paz will 
always entail a fascinating 
challenge for Latin American 
intellectuals. His abyssal ap-
proach and splendid expres-
sive energy are as strong in 
the prose as in the poetry 
written by this universal Mex-
ican artist. That’s the reason 
why studies on Latin Ameri-
can art and culture have con-
tracted an unfathomable debt 
with the author of El arco y 
la lira. Just as Rafael notes, a 
fi fth of the creator’s plentiful 
essayist and critic work deals 
with Mexican and universal 
arts, and that vast and vigor-
ous academic and literary 
speech has been barely tack-
led by the numerous passive 
bibliography dedicated to his 
work.

Professor and essayist Maria 
de los Angeles Pereira fairly 
evaluates the importance 
of this book beyond our 
borders, upon recognizing 
its novel contribution to the 
international sphere: “When 
selecting Octavio Paz’s es-
says on art review as theme 
axis, Acosta sheds light with 
analytical rigor on the prob-
ably less explored zone in 
the vast work of an artist who 
undoubtedly is one of the 
most revisited Spanish au-
thors by people studying Latin 
American literature and art. 
So this is an invaluable book, 
especially for philologists, art 
historians, writers, artists, 

To Rufo Caballero, who 
vindicated critical emotion

ESSAY AS UNDERSIDE OF POETRY
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and humanists interested in 
examining and assessing the 
monumental contribution 
made by a thinker who –from 
his Latin American condi-
tion– played a leading role 
for Latin American culture, 
taking into account the fair 
recognition of his relation 
with Western culture.”

That’s the reason why Octavio 
Paz’s art review developed a 
series of referents and ideas 
that take as natural context 
the most dynamic elements 
of intellectual and artistic 
experience from the 20th 
century. His provocations to 
potential readers, not indul-
gent at all, but accompanied 
by fluid language without 
false searches, was aimed 
at establishing communica-
tive spaces between his 
reflections and indispensable 
referents of universal culture.

Temporal elements and His-
tory also accompany, from 
criticism, avant-garde and 
contexts, all this feedback 
that merges in the vision 
taken by the poet from its lit-
erary model, and gets related 
to poetic creation, beyond 
the discovery entailed by the 
risk and its challenges.

Polysemous reading, culture 
medium for any literary prac-
tice, is the field in which all 
temporal confrontations take 
place: or coincidences that 
constantly flow to recognize 
us in the middle of chaos. 
Somebody considered the 
poet’s condition as the 
“master of echo”, setting 
that nobody ever gets to 
the original sound, not even 
if possessing pricked-up 
ears to pick up multiplying 
echoes and alert eyes –“the 
privileges of sight”, Paz used 
to say– to preserve details 
of an age and world –“dust 

reservoir”– as clues of what 
must be pronounced, finding 
in essays a singular state of 
poetic practice.

As for critic poets, Baudelaire 
is one of the most universal 
examples, who crystal-clear 
upon defining the poet “as 
the master of memory”, de-
positary and continuator of 
tradition and its rewriting. 
Regarding to critic poets, 
in the Cuban chapter, let’s 
think of Jose Marti, and 
we feel the Mexican closer 
to conceptual Vitier than 
metaphorical Lezama. Read-
ing Barthes’ texts puts on 
the map different variants 
of criticism as rational and 
spiritual theoretical practice, 
until it becomes reality. Crit-
ics create what they imagine, 
define, describe, by providing 
shape and intensity in their 
words. That definition, and 
let’s think of that already-
mentioned poet-critic, finds 
on Acosta’s work, his transla-
tion of Paciano essay, as a 
reader who distinguishes his 
peculiar mode, the corner-
stone of his studies.

Rufo Caballero, who prac-
ticed a legitimate and vast 
dynamic as intellectual, from 
video clip to the cathedra, 
from essay to chronicle or 
novel, was a declared ac-
complice of the genesis in 
this book:

Rafael’s text represents 
a bridge between the 
vastest monographs and 
essays, as for Paz’s strict 
and competent analysis, it 
opens meditations to the 
nature of art review, so es-
say reaches maximum up-
datedness. On his erudite 
study, which goes beyond 
mere archeology –though 
dimensioning Paz would’ve 

been enough contribu-
tion–, Acosta supports the 
“poetic criticism of art”, 
and points out, among the 
top exponents of that great 
possibility, Baudelaire, Jose 
Marti, Lezama Lima or Luis 
Cardoza and Aragon. I’d 
add Oscar Wilde and Alejo 
Carpentier. The truth is that 
the academician, thanks to 
God, speaks in favor of “the 
beauty of language, backed 
up by the poetic inspiration 
of images.

There aren’t many writers 
who, through their work, 
make us inevitably think of 
the entire culture. This vol-
ume finds in the great essay-
ist’s prose the underside of 
the paradigmatic poet, both 
trained on literature, and as 
Barthes would say, it’s the 
expression of “a writing not 
only aimed at communicating 
or expressing, but imposing 
elements beyond language.

The author gives priority to 
the dynamic of cultural or 
socio-cultural processes, 
keeping an eye on their small 
stories or influences.

That eternal iconoclast of 
Latin American social and 
cultural fabric, Carlos Mon-
sivais, gives us the legacy 
of “impressionist” aspect, 
which contrasting the most 
“Cartesian” criticism of his il-
lustrious compatriot, comple-
ments the vision on Mexican 
scene. Monsivais used to say: 

When admiring paintings 
that capture me, I always 
combine the instantaneous 
response (corporeal and 
mood record of taste) with 
literary and visual evoca-
tions. I put together im-
mediate reactions with the 
evocation of fragments of 

poems, writers and paint-
ers’ names, individual or 
cultural experiences, ideas 
to be developed or ideas to 
be thrown away, conflicting 
or adjacent works, intimate 
polemics on preferences or 
rejections.

We have what Rufo Cabal-
lero, the most enthusiast of 
his readers, wrote to Rafael, 
and that’s how we want to 
remember the friend:

[…] you create your own 
theory on the critic-artistic 
activity, out of humanistic 
pillars that are solved in 
Cintio (Vitier)’s syntagma: 
the power of critical emo-
tion. It looks like a study of 
Octavio Paz’s criticism, but 
it’s an essay on Acosta’s 
considerations related to 
art review, its sense, mis-
sion, languages, functions, 
phases”.

El Vedado, April 2011
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Un personaje de Paul Bowle 
en El cielo protector deja cla-
ro un asunto. No es lo mismo 
ser un turista que un viaje-
ro. El viajero no sabe jamás 
cuándo regresa a casa. No 
sabe si regresa.
 
A Matanzas, no han conse-
guido, a pesar de su belleza 
geográfica y arquitectónica, 
convertirla jamás en un sitio 
turístico. A Matanzas se llega 
para quedarse, si no física, 
metafísicamente. Cada viaje-
ro cierto, verdadero, ha traído 
su cuerpo, se ha entregado en 
cuerpo y alma. Puede que el 
cuerpo quede, puede que no, 

ficción, con sus consabidos 
suspenses, sus protagonistas 
heroicos, sus batallas cam-
pales. Una Matanzas inédita 
es la que nos descubren la 
prosa ágil de Alicia García 
Santana y el lente de Julio 
Larramendi. 

La historia de Matanzas, la 
Atenas de Cuba, es contada 
minuciosamente por la grá-
fica que acompaña o mejor, 
complementa el estudio. Julio 
Larramendi se explaya hacia 
planos que sobredimensio-
nan la belleza de la geogra-
fía matancera, de su singular 
trazado y su arquitectura pe-
culiar, sin descuidar que no 
se trata solo de destacar el 
esplendor sino y, sobre todo, 
de un servicio gráfico que 
debe supeditarse con rigor 
al interés científico. Y en ese 
campo ya el artista cuenta 
con una vasta experiencia en 
libros sobre la arquitectura, la 
fauna y flora cubanas, nues-
tra geografía. No obstante, 
insisto, sus fotos cuentan la 
historia también. 

Como un gran álbum de Ma-
tanzas puede verse este li-
bro, que no solo contiene las 
mejores fotografías que de 
la ciudad se hayan realizado 
hasta hoy, sino que muestra 
una gran cantidad de mapas, 
planos, grabados, óleos, pos-
tales, muchos de ellos inédi-
tos, que vienen a demostrar 
tesis, y como siempre suce-
de, a sembrar nuevas incer-
tidumbres. En 320 páginas 
y con más de 750 imágenes 
gráficas, los autores consi-
guen penetrar la historia de la 
primera ciudad fundada por 
interés de la colonia y volun-
tad explícita. Alicia, que es 
una aguda investigadora pero 
también una gran maestra, 
va introduciéndonos, desde 
los albores de la historia co-
lonial, en esos laberintos que 

pero sus almas se han queda-
do. Nadie ha visto a Matan-
zas desde la Cumbre como 
la sueca Frederika Bremer, 
nadie como ella ha escrito 
cartas desde Matanzas. El 
príncipe Alejo de Rusia, creyó 
encontrar el sitio del génesis 
en el valle del Yumurí. Hasta 
hoy, ningún grabado de Ma-
tanzas ha superado aquellos 
del francés Federico Mialhe. 
El habanero Plácido descu-
brió la belleza de las vegue-
ras del Yumurí. Heredia pudo 
ver el Pan de Matanzas desde 
un punto que ningún humano 
podría verlo. Roberto Diago 
encontró en la africanidad de 
esta ciudad la definición de 
su poética; Fidelio Ponce, la 
luz sepia de sus muchachas. 
Víctor Manuel imaginó un San 
Juan más universal que el del 
provinciano Milanés; Osborne 
un futuro de Matanzas que 
aún está por llegar. Federico 
Smith transcribió la sinfonía 
que hacía 281 años esperaba 
por su genio para tomar dic-
tado; Ñico Rojas encontró los 
acordes, la armonía peculiar 
de su música. Fue otra ha-
banera, Marta Valdés, quien 
descubrió, en un danzón, que 
Dios al octavo día de la crea-
ción se dio cuenta de que al 
mundo le faltaba una ciudad 
y fundó Matanzas. 

Alicia García Santana, que 
tampoco es matancera de 
nacimiento, sobrevuela Ma-
tanzas para entregarnos, 
como en la novela de Carroll, 
un cuento infantil que pa-
rece una novela surrealista. 
Porque la historia de esta 
ciudad, aunque contada con 
toda pericia científica y el so-
porte de una cultura y un sa-
ber que ubican a Alicia entre 
las autoridades más rigurosas 
de la historia de la arquitec-
tura colonial en Cuba, nos 
deja tan perplejos como una 
fábula, como una lectura de 

VADEMÉCUM DE MATANZAS
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llevaron a la necesidad de 
fortificar la bahía de Matan-
zas y crear allí una población 
en 1693. 

Las estrategias que siguieron 
los fundadores para trazar 
una ciudad entre dos ríos, el 
San Juan y el Yumurí, preci-
samente en la desemboca-
dura de éstos, frente a la ra-
diante bahía. Los escollos que 
significaron los propios ríos y 
las ciénagas circundantes, la 
bella pero compleja geografía 
que exacerbó las capacidades 
de arquitectos, ingenieros, 
constructores y autoridades 
civiles para conseguir el pos-
terior desarrollo económico, 
social y cultural de la urbe, 
son expuestos en los tres ca-
pítulos que estructuran el li-
bro con inteligente análisis y 
amplia documentación.

Tras un prefacio de Eusebio 
Leal Spengler, Historiador de 
la Ciudad de La Habana y el 
prólogo de Ercilio Vento, His-
toriador de la Ciudad de Ma-
tanzas, Alicia García Santana 
abre su libro con una suerte 
de pórtico que titula “Puente 
hacia la modernidad”, donde 
da señales de los intereses de 
su estudio para luego aden-
trarnos en el primer capítulo 
dedicado a “El urbanismo de 
las Leyes de Indias para una 
nueva ciudad”. Así sabemos 
los pormenores de la funda-
ción, paralela a la fortificación 
de la bahía, que incluiría ade-
más del Castillo de San Se-
verino, el Fuerte de San José 
de la Vigía, en la plaza fun-
dacional, la Batería o Castillo 
de Peñas Altas y la Batería de 
El Morillo. Imágenes y textos 
nos muestran la consolida-
ción del solar fundacional y 
la transformación urbana del 
área intrarríos, el surgimiento 
de nuevos barrios y plazas, 
pues además de la de Colón 
(o de La Vigía) aparecerán La 

Plaza del Rey (o de La Liber-
tad), la de Fernando VII y el 
Parque Matanzas (“René Fra-
ga Moreno”), y el nacimiento 
de dos barrios extrarríos: el de 
Pueblo Nuevo del San Juan y 
el de Pueblo Nuevo de Versa-
lles, cerrando así el proyecto 
poblacional alrededor de la 
bahía matancera. 

Alicia remata este capítu-
lo con un acápite que titula 
“Del ideario a la realidad ur-
bana” en el que fundamen-
ta –con profuso y profundo 
análisis el surgimiento y ca-
racterísticas de las ciudades 
cubanas precedentes, y de 
las particulares de esta nue-
va ciudad– que es Matanzas 
“la más acabada expresión 
de los ideales preconizados 
por las Leyes de Población 
de 1573 en nuestras tierras” 
lo que la hace devenir en “ex-
traordinaria ciudad, orgullo 
de la nación cubana”. 

El segundo capítulo es, ha-
blando dramatúrgicamente, 
el clímax de este libro: “Una 
arquitectura ilustrada para 
la primera ciudad moderna 
de Cuba”. En él la investiga-
dora demuestra su tesis de 
que es Matanzas cuna de la 
modernidad urbanística en 
la Isla. Tienen que ver con 
ello la labor de Julio Sage-
bien, un francés que mucho 
aportaría a la arquitectura de 
la Isla (La Habana: Palacio 
de Aldama), (Trinidad: Plaza 
Mayor), y que en criterio de 
García Santana, tuvo un pa-
pel preponderante en la nue-
va imagen de Matanzas en la 
primera mitad del siglo xix. El 
edificio de la Aduana, su pri-
mera obra, abriría una nueva 
época para la arquitectura 
local. Se detiene la autora 
en importantes obras civiles 
donde Sagebien deja su im-
pronta renovadora en puen-
tes, ferrocarriles, residen-

cias, cuarteles, hospitales… 
Bien pudiera llamársele a 
Matanzas –nos dice la auto-
ra–, “la ciudad de Sagebien”. 

A los puentes del siglo xix 
matancero dedican espacio. 
No solo se califica a Matan-
zas como la ciudad de los 
puentes por la existencia del 
más completo conjunto de 
estos en los siglos xix y xx en 
Cuba, sino por el gran puente 
que la propia ciudad supone 
para la arquitectura, palanca 
del desarrollo social, econó-
mico y cultural de la nación. 

Grandes obras civiles y gran-
des ingenieros, arquitectos, 
constructores aparecen re-
feridos por su obra en este 
apartado. Espacio significa-
tivo merece el arquitecto ita-
liano Daniel Dall’Aglio, quien 
dejaría piezas como el ma-
jestuoso Teatro Sauto, uno 
de los mejores de América y 
la no menos impresionante 
iglesia de San Pedro de Ver-
salles.

Si Sagebien fue protagonista 
de la nueva Matanzas en la 
primera mitad del xix, el ar-
quitecto español Pedro Ce-
lestino del Pandal, artífice 
del puente de La Concordia, 
hoy símbolo de la ciudad, se-
ría el gran constructor de la 
segunda mitad de esa cen-
turia. Es Pandal, enfatiza la 
autora, uno de los iniciadores 
de la era de los arquitectos 
en la historia de las construc-
ciones cubanas. Sería este 
arquitecto quien encabezaría 
la transformación urbanísti-
ca de Matanzas en la crucial 
época. 

El tercer y último capítulo 
del libro, bajo el título: “La 
criolla y neoclásica vivienda 
matancera” es dedicado a un 
minucioso recorrido por las 
casas de la ciudad. Si antes 

sobrevolábamos Matanzas 
lente en mano y con la pa-
labra sabia de Alicia, ahora 
entramos a la intimidad del 
hogar o a la institución civil, 
husmeando en cuanto deta-
lle nos muestra y demuestra 
el desarrollo y esplendor de 
la casa matancera, sus pe-
culiaridades. Parece como 
si autores y lectores nos sin-
tiéramos tan a gusto y asis-
tiéramos a una tertulia en un 
patio único donde los temas 
son el neoclasicismo como 
expresión de unidad urbana, 
las viviendas tradicionales, 
proto-neoclásicas, neoclá-
sicas, neoclásicas tardías y 
eclécticas. Todo ello explica-
do con el rigor científico, el 
lenguaje lúcido y la imagen 
precisa.

Libro que el lector común 
puede leer y apreciar en 
todo su saber porque está 
escrito sin didactismo, ha-
biendo tanto magisterio. Sin 
petulancia libresca habiendo 
tanta erudición. Libro visual. 
Hojeable. Ojeable. Libro para 
el más exigente estudioso. 
Libro de consulta. Arsenal de 
sabiduría y belleza que nos 
llena de aliento. Notas, ci-
tas y referencias. Abundante 
bibliografía. Vademécum de 
Matanzas. Obra sobre la que 
siempre volveremos. Matan-
zas, la Atenas de Cuba termi-
na con un reclamo y una sen-
tencia: Salvar a Matanzas. 
“Impedir la pérdida de tan 
valioso legado cultural, pues 
Cuba no sería la misma sin 
su Atenas”.

En Matanzas, a 24 de mayo 
de 2010

Alicia García Santana y Julio La-
rramendi: Matanzas, la Atenas de 
Cuba, Polimita, Ciudad de Guate-
mala, 2009.
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not stay, but souls do stay. No 
one has seen Matanzas from 
the Top like Swedish Fredrika 
Bremer did, no one has writ-
ten letters from Matanzas like 
hers. Prince Alejo from Rus-
sia believed to have found 
the genesis site in the Yumuri 
valley. Until the present, none 
engraving about Matanzas 
has been better than that by 
French Frederik Mialhe. Plac-
ido, from Havana, discovered 
the beauty of women tobacco 
growers from Yumuri. Heredia 
could see the Loaf Mountain 
of Matanzas (Pan de Matan-
zas) from a spot that no other 
human could see it. Roberto 
Diago found in the African 
roots of this city the definition 
of his poetry; Fidelio Ponce, 
the sepia light of his girls. Vic-
tor Manuel imagined a more 
universal Saint John than 
provincial Milanes was; Os-
borne envisioned a future of 
Matanzas that is still to come. 
Federico Smith transcribed 
the symphony that had waited 
for 281 years for his genial-
ity to take dictation; Ñico 
Rojas found chords, the pe-
culiar harmony of his music. 
It was another woman from 
Havana, Marta Valdes, who 
discovered, in the danzon mu-
sic, that God realized on the 
eighth day of creation that the 
world was missing a city and 
he founded Matanzas. 

Alicia Garcia Santana, who 
was not born in Matanzas 
either, overflies Matanzas to 
give us, like in Carroll’s novel, 
a children’s story that looks 
like a surreal novel. Because 
the history of this city, though 
told with every scientific de-
tail and the support of a 
culture and knowledge that 
places the author among the 
most rigorous authorities of 
the history of the colonial ar-
chitecture in Cuba, leaves us 
as perplexed as a fable, as a 

fiction reading, with its usual 
suspense, heroic characters, 
and pitched battles. One un-
published Matanzas is the 
one presented to us by the 
lively prose of Alicia Garcia 
Santana and the lens of Julio 
Larramendi. 

The history of Matanzas, the 
Athens of Cuba, is told in 
details by the artwork ac-
companying or, even better, 
complementing the study. 
Julio Larramendi encompass-
es planes that overrate the 
beauty of Matanzas’ geogra-
phy, of its singular layout and 
peculiar architecture, without 
forgetting that the goal is not 
only to highlight the splendor 
but also and, above all, to 
provide a graphs service that 
should be rigorously subject-
ed to the scientific interest. 
And in this field, the artist 
has quite a lot of experience 
with books about Cuban ar-
chitecture, fauna and flora, 
our geography. Nonetheless, 
I insist, his pictures tell a 
story as well. 

This book can be seen as a 
big album of Matanzas con-
taining not only the best pho-
tos ever made of the city, but 
also a large number of maps, 
planes, engravings, oils, 
postcards, many of them had 
never been published before, 
which demonstrate a thesis, 
and as usual, plant new con-
cerns. 

In 320 pages and with more 
than 750 graphic images, 
the authors manage to pen-
etrate the history of the first 
city founded to the interest 
of the colony and by explicit 
desire. Alicia, who is a sharp 
investigator but also a great 
teacher, introduces us little 
by little, from the very begin-
ning of its colonial history, 
in the labyrinths that led to 

A character of Paul Bowle 
in The protecting sky left 
one thing clear. It’s not the 
same being a tourist that be-
ing a traveler. Travelers never 
know when they are return-
ing home. They don’t know if 
they are ever returning. 

No one has ever been able 
to turn Matanzas, despite its 
geographical and architectur-
al beauty, into a tourist site. 
One goes to Matanzas to stay, 
if not physically, metaphysi-
cally. Every true traveler has 
brought in his/her body, and 
has given himself in body and 
soul. The body may or may 

VADE MECUM OF THE CITY OF MATANZAS
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the need of fortifying Matan-
zas Bay and creating a town 
there in 1693. 

The strategies followed by 
the founders to lay a city 
in-between two rivers, the 
San Juan and the Yumuri, 
precisely at the mouth, look-
ing out the radiant bay. The 
hurdles caused by the riv-
ers themselves and the sur-
rounding wet lands, the 
beautiful but complex geog-
raphy enhanced the abilities 
of architects, engineers, con-
struction workers and civil 
authorities to attain the later 
economic, social and cultural 
development of the city are 
exposed in the three chap-
ters making up the structure 
of the book offering an in-
telligent analysis and broad 
documentation. 

Following the preface by Eu-
sebio Leal Spengler, Histo-
rian of the City of Havana, 
and the prologue by Ercilio 
Vento, Historian of the City 
of Matanzas, Alicia Garcia 
Santana’s book opens with a 
sort of porch that she titled 
“Bridge to Modernity,” in 
which she gives hints about 
the interests of her study to 
lead us later into the first 
chapter dedicated to “Urban-
ism of the Indian Laws for 
a new city.” There we learn 
details about the foundation, 
parallel to the fortification 
of the bay including as well 
the San Severino Castle, the 
San Jose de la Vigia Fort, at 
the foundation square, the 
Battery or the Peñas Altas 
Castle and the El Morillo 
Battery. Images and texts 
show the consolidation of 
the foundational site and the 
urban transformation of the 
area in-between the rivers, 
the emerging of new neigh-
borhoods and squares, as 
in addition to the Colon (or 

La Vigia) Square, the King 
(or Liberty) and Fernando 
VII squares came later, as 
well as the Matanzas Park 
(“Rene Fraga Moreno”) and 
the emergence of two neigh-
borhoods outside the area 
in-between the rivers: New 
Town of Saint John and the 
New Town of Versalles, wrap-
ping up the population proj-
ect around Matanzas Bay. 

Alicia closes the chapter 
with a section titled “From 
the ideas to urban reality” in 
which she supports –through 
broad and deep analysis of 
the emerging and charac-
teristics of the Cuban cities 
previously founded, and the 
particularities of the new 
city– the thought that Matan-
zas is “the best expression of 
the ideals advocated by the 
Population Laws of 1573 in 
our lands” which makes it an 
“extraordinary city, pride of 
the Cuban nation.” 

The second chapter is, the-
atrically speaking, the climax 
of the book: “An illustrated 
architecture for the first 
modern city of Cuba.” In 
this chapter the researcher 
demonstrates her thesis that 
Matanzas is the cradle of the 
Cuban urban modernity. Re-
lated to it is the work of Ju-
lio Sagebien, a French man 
who contributed a lot to the 
Cuban architecture (Havana: 
Aldama Palace), (Trinidad: 
Main Square), and who ac-
cording to Garcia Santana 
played a relevant role in the 
new image of Matanzas in 
the first half of the 19th cen-
tury. The Customs building, 
his first architectural work, 
opened a new epoch for lo-
cal architecture. The author 
gives details about impor-
tant public works in which 
Sagebien left his renovating 
mark reaching bridges, rail-

roads, residences, barracks, 
hospitals… Matanzas could 
be easily called –says the au-
thor–, “the city of Sagebien.” 

To the bridges of the 19th 
century the authors dedicate 
a space in the book. Matan-
zas is labeled as the city of 
bridges not only because of 
the existence of the best set 
of bridges in the 19th and 
20th centuries in Cuba, but 
also because the big bridge 
the city itself is in architec-
ture, a lever for the social, 
economic and cultural devel-
opment of the nation. 

Great public works and great 
engineers, architects, con-
struction workers are men-
tioned for their work in this 
chapter of the book. A sig-
nificant space is reserved 
to Italian architect Daniel 
Dall’Aglio, who left pieces 
like the majestic Sauto The-
ater, one of the best of the 
Americas, and the no less 
impressive church of Saint 
Peter of Versalles.

As relevant as Sagebien, who 
was a key figure in the build-
ing of the new Matanzas in 
the first half of the 19th cen-
tury, was Spanish architect 
Pedro Celestino del Pandal, 
the great builder of the sec-
ond half of the century, cre-
ator of La Concordia bridge, 
which became symbol of the 
city. Pandal is, the author 
stresses, one of the begin-
ners of the era of architects 
in the history of Cuban con-
structions. It was this archi-
tect who initiated the urban 
transformation of Matanzas 
in the crucial times. 

The third and last chapter 
of the book, under the title: 
“Matanzas’ criolla and neo-
classic house” provides an 
exhaustive tour of the houses 

of the city. Having overflowed 
Matanzas through a lens and 
Alicia’s wise words, we enter 
now the intimacy of a home 
or public institution, sneaking 
every detail presented by the 
author showing the develop-
ment and splendor of Matan-
zas’ typical house, its pecu-
liarities. It feels so nice that 
makes authors and readers 
feel like they are attending 
a gathering in a unique patio 
talking about neoclassicism 
as expression of urban unity; 
traditional, proto-neoclassic, 
late neoclassic and eclectic 
houses. All of this explained 
with scientific rigor, clear lan-
guage and precise images. 

The book can be read by a 
common reader and appreci-
ated in all of its knowledge 
because it is written without 
didacticism, having a long 
teaching experience; without 
being smug, having so much 
learning. A visual book. Nice 
to be paged. Nice to the eye. 
A book for the most demand-
ing scholar. A reference book. 
Arsenal of wisdom and beau-
ty that fill us with strength. 
Notes, quotes and referenc-
es. Abundant bibliography. 
Vade mecum of Matanzas. A 
piece of work to which we will 
always return. 

Matanzas, the Athens of 
Cuba ends with a claim and 
a sentence: To Save Matan-
zas. “Avoid the loss of such 
a valuable cultural legacy, 
because Cuba will not be the 
same without its Athens.”

In Matanzas, on May 24, 2010
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La historia más reciente del 
arte cubano ha estado mar-
cada por polémicas exposi-
ciones, algunas de ellas coin-
cidentemente realizadas en 
inicios de décadas. Las expo-
siciones más notorias en este 
sentido son: el gigantesco 
Salón 70 (1970) con la par-
ticipación de más de 150 ar-
tistas; Volumen Uno (1981), 
que implantó las directrices 
estéticas y éticas del llamado 
Nuevo Arte Cubano; y El obje-
to esculturado (1990), cuyos 
sucesos definirían el cambio 
de las políticas culturales del 
momento. Estos ejemplos po-
nen de manifiesto procesos 
de cohesión de las diferentes 
promociones del arte cubano 
actual, marcados por la fata-
lidad o el beneficio de un casi 
exacto cronograma. 

Estas paradigmáticas expo-
siciones, por solo citar algu-
nas dentro de la Isla en estos 
años, constituyeron indiscu-
tibles antecedentes que han 
permitido a los críticos y los 
historiadores –en su perver-
sa manía– trazar una línea 
de desarrollo cronológico de 
nuestra plástica, determi-
nante en el actuar de la más 
reciente producción artística 
contemporánea.

El catálogo El extremo de 
la bala. Una década de arte 
cubano, resultado de la ex-
posición homónima, inau-
gurada en octubre del 2010 
en el Pabellón Cuba, viene a 
convertirse en un referente, 
temporal y generacional, para 
continuar los enfoques del 
estudio del arte cubano des-
de esta mirada historicista. 

Esta mega exposición, orga-
nizada por la Asociación Her-
manos Saíz con el apoyo del 
Consejo Nacional de las Ar-
tes Plásticas, y curada por el 
artista Rewell Altunaga, fue 

una suerte de inventario de 
cierre sobre lo mejor y lo aún 
en formación de esta comple-
ja década para el joven arte 
cubano. Una exposición cuya 
nutrida nómina de casi cien 
artistas, muchos aún estu-
diantes del ISA, nos permite 
adentrarnos en las problemá-
ticas, intereses y directrices 
del arte más reciente. Tema 
bien polémico y seductor, y 
que en esta ocasión dejo en 
manos de otros. 

La relación de los creado-
res invitados a la exposición 
y reseñados en el catálogo 
incluye desde artistas naci-
dos en la década del seten-
ta –actualmente con sólidas 
carreras tanto en el espacio 
cubano como en el interna-
cional como Duvier del Dago, 
Ruslán Torres, Douglas Ar-
güelles y Humberto Díaz–; 
hasta novísimos nombres 
como Milton Raggi, Gabriela 
García, Rafael Villares y Linet 
Sánchez, nacidos a finales 
de los ochenta o principios 
de los noventa, y que recién 
ahora se inician en las aulas 
del instituto.

Siguiendo con este interés 
de representatividad –recor-
demos que la Asociación es 
responsable de promocionar 
y apoyar a los jóvenes crea-
dores de todo el país–, la 
muestra incluye artistas de 
todas las provincias, excepto 
la Isla de la Juventud, aunque 
la mayoría de los presentes 
han desarrollado sus estudios 
y carreras desde La Habana.

Volviendo al catálogo, dise-
ñado por Naivy Pérez –artista 
invitada a la muestra–, este 
incluye además una selec-
ción fotográfica del proceso 
de montaje, varias vistas de 
las salas de exhibición y la 
inauguración, completando así 
todo el ciclo de vida de la ex-
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posición.

El extremo de la bala. Una 
década de arte cubano, en 
su concepto editorial tras-
ciende sus intenciones de 
catálogo supeditado a re-
señar una exposición, para 
convertirse en un referente 
de consulta e investigación 
sobre las nuevas (y algunas 
no tan nuevas) generaciones 
de artistas. Generaciones 
que, como bien introducen 
los organizadores, se mue-
ven en “la zona más vulne-
rable, insegura, susceptible 
a cambios y a seducciones 
que, como es lógico, no 
siempre significarán ascen-
so”.

Esta aclaración desde el 
inicio, justifica y ampara la 
presencia de muchos ar-
tistas en la muestra que 
dentro de otro contexto aún 
necesitarían de una segunda 
mirada más discriminatoria. 
Este catálogo por tanto, no 
se propone legitimar ten-
dencias, nombres o estilos. 
Gesto que, con tan poco es-
pacio temporal, sería de una 
prepotencia dañina y, a la 
postre, devendría acomodos 
y posturas desde la creación 
de figuras muy noveles, las 
cuales se encuentran justo 
en momentos de posibles 
deformaciones irreversibles.
 
Son artistas balas, determi-
nistas, ágiles. Y estas com-
paraciones van más allá del 
mero cliché de la rapidez y 
avidez de las nuevas genera-
ciones. Transitan disparados 
como proyectiles entre el 
mercado del arte, las expo-
siciones, las bienales, los 
mass medias, Internet. Per-
tenecen a una generación 
(en la cual me incluyo) don-
de la información recibida es 
de tal celeridad que la des-
echamos con el mismo ím-
petu que la tomamos. Nada 

es profundo, nada es perma-
nente y en muchos casos lle-
gar a la “meta” es el primer 
propósito aunque con esto 
se sacrifiquen ciertas etapas 
dentro de la vida y carrera de 
un creador. Aquí lo impor-
tante para llegar primero es 
estar en el extremo de esa 
bala disparada, si se está en 
la punta, mucho mejor.

El extremo de la bala… se 
cuida de estas definiciones 
y por eso no dictamina, tipi-
fica o define caminos en el 
arte cubano actual, aunque 
inevitablemente reconoz-
camos ciertas tendencias. 
Desde una postura ligera-
mente preventiva, pone en 
igualdad de condiciones a 
todos los artistas. El espacio 
de expresión de cada uno 
es a través de un sintéti-
co statement y un reducido 
currículum, el resto es pura 
imagen. 

Esta concepción es uno de 
los aciertos del catálogo. A 
una década de trabajo, no 
es sano esbozar teorías, aun-
que es difícil que algunos se 
resistan a hacerlo. Para los 
editores de este volumen lo 
importante es que la obra 
hable y luego ya veremos. 
Mientras tanto solo el arte 
tiene la palabra, y allá el que 
no pueda convencer con eso.

En este sentido el único en-
sayo del catálogo, escrito 
por Rewell, es determinan-
te para entender los lazos 
comunes de estas genera-
ciones, ya no desde el arte 
–aunque en este se revierta 
cada acción o experiencia–, 
sino desde aquellos cambios 
sociales, comunicacionales 
y de desarrollo que nos defi-
nen e identifican dentro del 
avanzado nuevo milenio. 

Estamos en una etapa de 

caos y crisis de la cultura, 
advertidos a través de la ba-
nalización y extrema globali-
zación de sus presupuestos 
éticos. Incertidumbre, es-
cepticismo, mito e ilusión 
son algunos de los adjetivos 
con los cuales Rewell defi-
ne esta etapa y se adentra 
a explicarnos, o al menos 
a hacernos entender el por 
qué de la supuesta crisis. 
La cultura se maneja ahora 
desde ordenadores, redes 
inalámbricas, comunidades 
en red, todo es virtual, todo 
es creado, el placer de sentir 
las texturas de una pintura al 
óleo cada vez es más escaso.

El ensayo de Rewell trascien-
de los predios del arte y su 
función de someras palabras 
a un catálogo para instau-
rarse como un presagio, una 
advertencia de por qué no 
podemos nunca desligar, mu-
cho menos ahora, las inquie-
tudes artísticas de su contex-
to social, de su realidad más 
inmediata y asequible. 

El arte una vez más está lla-
mado a intervenir dentro de 
este caos, aunque ya desde 
hace mucho notamos en él 
una postura desentendida y 
alienante. Rewell, quien es 
juez y parte en la muestra, se 
aventura a introducirnos en 
las causas: “Las ilusiones de 
esta generación son las mis-
mas de las anteriores, no so-
mos menos comprometidos 
ni menos atrevidos. Simple-
mente experimentamos un 
cambio (lógico) de actitud. 
Nos hemos formado con ma-
los ejemplos. Vivimos en un 
período marcado, sobre todo, 
por nuevas posturas sociales, 
políticas y estéticas”.
 
El extremo de la bala es un 
libro, y me atrevo a clasifi-
carlo como tal, necesario 
dentro del panorama cultu-

ral cubano cuya selección 
y concepción logra unificar 
una muy diversa y bifurca-
da década. Tal vez podamos 
notar ciertas ausencias de 
creadores –relacionadas en 
su mayoría con la no parti-
cipación de los mismos en 
la exposición–* lo cual es 
lamentable si tenemos en 
cuenta que el catálogo, ine-
vitablemente, trasciende la 
muestra y ha llegado para 
quedarse como referencia a 
la hora de adentrarnos a la 
producción artística del ini-
cio del nuevo milenio. 

Es precisamente esta res-
ponsabilidad con la que tie-
nen que lidiar los artistas, 
su pertenencia a un cambio 
de siglo, de sociedad, de 
visualidad. La dinámica de 
las sociedades ha variado, 
somos ciudadanos del mun-
do aun desde esta pequeña 
y casi incomunicada isla. El 
arte joven es desenfadado 
y rebelde solo porque sí. Es 
además temerario y contes-
tatario, cualidad que no debe 
perder nunca. Pero es nece-
sario, a la vez, tener un alto 
compromiso intelectual y ar-
tístico, que no quiere decir 
convertirse en abanderados 
o enarbolar dogmas. Solo así 
encontraremos las verdade-
ras balas de “salva” para el 
futuro del arte cubano.

* Muchas veces achacamos es-
tas ausencias a problemas cu-
ratoriales cuando generalmente 
responden a una total voluntad 
de los artistas. Me consta que 
en este caso particular, algunos 
de ellos se consideraban ya aleja-
dos de este tipo de exposiciones 
“masivas”.



57 

The most recent history of 
Cuban art has been marked 
by polemical exhibitions, 
some of which have been 
staged coincidentally in the 
first years of the last few de-
cades. The most outstand-
ing ones have been: the 
gigantic Salon 70 (1970) 
with more than 150 artists 
involved; Volumen Uno (Vol-
ume One, 1981), which es-
tablished the aesthetic and 
ethical guidelines of the so-
called New Cuban Art; and 
El objeto esculturado (Sculp-
tured Object, 1990), whose 
results made a change in the 
cultural policies at the mo-
ment. These examples pro-
vide evidence of cohesion 
processes in the different 
promotions of the current 
Cuban art, marked by the 
fatality or benefit of almost 
exact programs. 

Those paradigmatic exhi-
bitions, just to mention a 
few shown in the Island in 
the last few years, became 
unquestionable precedents 
that have enabled critics and 
historians –in their mean ob-
sessions– to trace a chrono-
logical development line of 
the Cuban plastic art, that 
has been determining in the 
most recent contemporary 
artistic production. 

The catalogue titled “El 
Extremo de la bala. Una 
decada de art cubano” (The 
end of the bullet. A decade 
of Cuban Art) resulting from 
the homonymous exhibi-
tion inaugurated in October, 

2010, at the Pabellon Cuba 
cultural center became a 
time and generational refer-
ence to further studies on 
Cuban art from a historicist 
viewpoint. 

This mega exhibition, orga-
nized by the Hermanos Saiz 
Association (AHS, Spanish 
acronyms) with the support 
of the National Council of 
Plastic Arts and curated by 
Rewell Altunaga, was like a 
closing inventory of the best 
and achievements to come 
in this complex decade for 
the emerging Cuban art. An 
exhibition with so many art-
ists involved, almost a hun-
dred, many of whom where 
still students of the Higher 
Institute of Art (ISA), allow 
us to take a closer look to 
the problems, interests and 
main trends of the most re-
cent art works; a quite po-
lemical and seducing topic 
that, this time, I choose to 
leave to others to discuss. 

The list of creators invited to 
the showcase and reviewed 
in the catalogue includes 
artists who were born in the 
1970s –currently boasting 
a solid career both in Cuba 
and abroad, such as Duvier 
del Dago, Ruslan Torres, 
Douglas Argüelles and Hum-
berto Diaz–; and very young 
talents like Milton Raggi, 
Gabriela Garcia, Rafael Vil-
lares and Linet Sanchez, 
who were born late in the 
1980s or early in the 1990s 
and who just started going 
to ISA. 

Following on with this inter-
est on representatives –let’s 
keep in mind that AHS is 
responsible for promoting 
and supporting emerging 
artists all over the country–, 
the display includes artists 
from all the provinces of the 
country, except for the Isle of 
Youth, though most of them 
studied and have built their 
careers in Havana. Going 
back to the catalogue, it was 
designed by Naivy Perez, 
also invited to the exhibition, 
and includes a selection of 
photos of the setting-up pro-
cess, different views of the 
exhibition halls and the in-
auguration ceremony, round-
ing up the life cycle of the 
showcase. 

El extremo de la bala. Una 
década de arte cubano’s edi-
torial concept goes beyond 
its purpose as a catalogue 
limited to review an exhibi-
tion, and becomes a refer-
ence and research literature 
about the younger (and, in 
some cases, not so young) 
generations of artists. Gen-
erations that, as rightly stat-
ed by the organizers, move 
in the “most vulnerable, un-
safe, susceptible to changes 
and seductions area, which 
obviously don’t always mean 
progress.” 

This clarification, made 
since the very beginning, 
justifies and endorses the 
presence in the exhibition 
of many artists who in a dif-
ferent context would have 
to undergo a second, more 

A SHOT AT CUBAN ART
Cristina Figueroa

57 



58 

prejudiced revision. This 
catalogue, therefore, does 
not serve the purpose of le-
gitimizing trends, names or 
styles; a gesture that with-
in such a small timeframe 
would be arrogantly harmful, 
and in the end, would pro-
vide the grounds for string-
pulling and stances based 
on the work of very young 
figures that are likely to un-
dergo irreversible transfor-
mations. 

These are bullet artists, 
deterministic, smart. And 
these comparisons go be-
yond the simple cliché of the 
younger generations’ quick 
pace and eagerness. They 
move like a shot around 
the art market, exhibitions, 
biennials, mass media and 
Internet. They belong to a 
generation (in which I in-
clude myself) in which infor-
mation is received at such 
a fast speed that we put it 
aside with the same energy 
that we first took it. Nothing 
is deep, nothing is perma-
nent and in many cases get-
ting to the “finishing line” is 
the number-one goal even 
though it entails sometimes 
sacrificing certain stages in 
the creator’s life and career. 
The important thing here 
is to make it first, to stand 
at the tip of that bullet, it’s 
much better if you are at the 
tip. 

El extremo de la bala… pays 
close attention to those 
definitions and that’s why it 
doesn’t establishes, typifies 
or defines roads in the cur-
rent Cuban art, though we 
undoubtedly recognize a few 
trends. From a slightly pre-
ventive stance, it places all 
the artists on equal terms. 
The space for expression 
granted to each of them 
comes down to a brief state-

ment and a short curricu-
lum, the rest is all images. 

This is one of the positive as-
pects of the catalogue. It’s 
not healthy for one decade 
of work to draw theories, 
though many will find it hard 
to resist. To the editors of 
this volume, the important 
thing is that works speak for 
themselves, later, we’ll see. 
In the mean time, only art 
has a say, and poor those 
who cannot be convinced 
with this. 

The only essay included in 
the catalogue, written by Re-
well, is key in understanding 
the bonds that bring these 
generations together, not 
from the artistic point view– 
though every action or ex-
perience goes back to art–, 
but from the point of view of 
changes in society, commu-
nication and development 
that define us and identify 
us within the advanced new 
millennium. 

We are living a time of cul-
tural chaos and crisis, seen 
through the extreme global-
ization of increasingly ba-
nal ethical principles. Un-
certainty, skepticism, myth 
and illusion are some of the 
adjectives used by Rewell 
to define this stage and he 
goes deeper in explaining to 
us, or at least, trying to help 
us understand the reasons 
behind the supposed crisis. 
Culture is handled by means 
of computers, wireless net-
works, web communities, 
everything is virtual, every-
thing is created; the plea-
sure of feeling the textures 
of an oil painting is fading 
away. 

Rewell’s essay transcends 
the realms of art and its 

function of adding a few 
words to the catalogue to 
become an omen, a warn-
ing as to why we can’t ever 
separate, and even less 
now, artistic concerns from 
the social context, from the 
most immediate and acces-
sible reality. 

Art is once again called to 
intervene in this chaos, al-
though it has shown an alien-
ating and carefree stance 
for some time now. Rewell, 
who is both judge and jury 
in the exhibition, goes as far 
as to introduce the causes: 
“the present generation’s 
illusions are the same the 
formers had, we are not less 
committed or less daring. 
We are just experiencing a 
(logical) change of attitude. 
We have grown with poor 
examples. We are living a 
period marked, above all, by 
new social, political and aes-
thetic stances”.
 
El extremo de la bala is a 
necessary book within the 
Cuban cultural panorama, 
and I dare to classify it as 
such, whose selection and 
conception succeeds in 
unifying a very diverse and 
forked decade. Perhaps we 
can notice the absence of 
certain creators –in most 
cases because they did not 
take part in the exhibition–*  
which is regrettable if we 
take into account that the 
catalogue, inevitably, goes 
beyond the display and will 
remain as a reference for 
those interested in the artis-
tic production of the begin-
ning of the new millennium. 

It is precisely this respon-
sibility artists have to deal 
with, being part of the turn of 
a century, of a society and of 
visualization. The societies’ 
dynamics has changed; we 
are world citizens even when 
we are in this small, nearly 
isolated island. Young art is 
uninhibited and rebellious 
just because it is. It is also 
fearless and daring, a quality 
it should never lose. But it is 
important, at the same time, 
to be intellectually and ar-
tistically committed, which 
doesn’t mean championing 
dogmas. This is the only way 
we’ll be able to find true bul-
lets for the future of Cuban 
art. 
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* We frequently blame such ab-
sences on the curator, when it is 
usually the artists’ choice. I can as-
sure that this time, some of them 
claimed to have stepped aside this 
type of “mass” exhibitions.



CON LA INAUGURACIÓN DE LA MUESTRA REVIEW, EN 
la Galería Orígenes, el proyecto Arte por Excelencias se unió 
al programa de celebraciones por la edición número cien de 
la revista Excelencias turísticas del Caribe y las Américas que 
organizó el Grupo Excelencias en La Habana, durante el mes 
de julio último. 

Esencialmente la curaduría de Review potenció el protago-
nismo de la creación visual contemporánea en las páginas 
impresas y digitales de Arte por Excelencias, una revisión 
exhaustiva y sintética, al mismo tiempo, de diversas ma-
nifestaciones y estilos, centrada en varias generaciones de 
artistas cubanos. 

De ahí la selección de piezas paradigmáticas en los conteni-
dos de la publicación como “Nayery”, de José Bedia, porta-
da del número fundacional; o la confl uencia de obras de tres 
Premios Nacionales de Artes Plásticas: Manuel Mendive, 
José Villa Soberón (esculturas), y René Francisco Rodríguez 
(un video realizado junto a Felipe Dulzaides); y de lienzos 
de Arturo Montoto, Eduardo Abela, Ruslán Torres, Rigober-

DE / BY  ARTE POR EXCELENCIAS
to Mena, Luis E. Camejo, Carlos Quintana, Moisés Finalé y 
Ángel Alfaro; una escultura de Reynerio Tamayo; fotografías 
de Cirenaica Moreira y de René Peña; una impresión sobre 
lienzo de Jorge Rodríguez (R10); una pieza sobre metal de 
Kadir López, y una instalación de Roberto Diago.

Las palabras de apertura de la muestra estuvieron a cargo 
del Presidente del Grupo Excelencias y Director de la revista 
Arte por Excelencias, José Carlos de Santiago, quien entregó 
el Premio Excelencias a María Victoria Durán, directora de 
una de las entidades más destacadas en la promoción de la 
publicación en Cuba, Génesis Galerías de Arte. 

En ese contexto, la curadora y crítico de arte Dannys Montes 
de Oca Moreda, presentó el número 10 de la revista, valoró 
la calidad de la entrega y su importancia como medio de 
difusión y reconocimiento entre artistas de las Américas y 
el Caribe. 

Como parte del programa, Génesis Galerías de Arte inauguró 
una abarcadora muestra de arte abstracto de las vanguardias 

Galería Orígenes
20 - 07 / 20 - 08  (2011)

Curaduría
Jorge Gómez de Mello

Deborah de la Paz
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a lo contemporáneo, en Galería La Acacia. En la nómina fi-
guraban 38 artistas cubanos, entre ellos Guido Llinás, Raúl 
Martínez, Hugo Consuegra, Julio Girona, Loló Soldevilla, To-
más Oliva, Gilberto Frómeta, Vincench, Humberto Castro, 
Rigoberto Mena, entre otros.

Las celebraciones de la edición número cien de la revista 
Excelencias turísticas del Caribe y las Américas incluyeron 
un amplio y diverso programa vinculado a los equipos de 
publicaciones del Grupo como Excelencias Gourmet y Ex-
celencias del Motor (seminarios, concursos internacionales, 
exhibiciones de automóviles). 

Al término de la gala de clausura, el 21 de julio, en el Gran 
Teatro de La Habana –donde se presentaron la Orquesta 
Sinfónica Juvenil del Conservatorio Amadeo Roldan, el grupo 
español Flamenco Bulevar y se escenificó la pieza Preciosa y 
el aire, con coreografía de Alicia Alonso– fueron entregados 
los Premios Excelencias a instituciones como Ministerio de 
Turismo, Ministerio de Cultura, Prensa Latina, Publicaciones 
Seriadas, Habanos S.A., y al Historiador de ciudad de La 
Habana, Eusebio Leal Spengler. 

José Carlos de Santiago, Presidente del Grupo Excelencias y director de la 
revista Arte por Excelencias, y María Victoria Durán, directora de Génesis 

Galerías de arte 
(José Carlos de Santiago, President of the Excelencias Group and editor of 

the Arte por Excelencias magazine, and Maria Victoria Duran, director of 
Génesis Galerías de Arte)



WITH THE GRAND OPENING OF THE REVIEW EXHIBIT AT 
the Origenes Gallery, the Arte por Excelencias project has 
just joined the celebrations for the 100th issue of the Carib-
bean Tourist Excellences magazine rolled out by the Excelen-
cias Group in Havana in July this year.

Basically, the curatorship of Review boosted the prevalence 
of contemporary visual creation in the printed and digital 
versions of Arte por Excelencias, an in-depth yet summarized 
review of the different artistic styles and forms of expression 
focused on several generations of Cuban artists.

That explains why the selection of flagship artworks in the 
contents of the publication, such as “Nayery”, by Jose Be-
dia, the cover of our opening issue; or the confluence of 
three National Fine Art Prize winners (Manuel Mendive, Jose 
Villa Soberon (sculptures) and Rene Francisco Rodriguez (a 
video shot with Felipe Dulzaides); and canvases by Arturo 
Montoto, Eduardo Abela, Ruslan Torres, Rigoberto Mena, 
Luis E. Camejo, Carlos Quintana, Moises Finale and Angel 
Alfaro; a sculpture by Reynerio Tamayo; photographs by Ci-
renaica Moreira and Rene Peña; a print on canvas by Jose 
Rodriguez (R10); a metal piece by Kadir Lopez and an instal-
lation by Roberto Diago.

The opening remarks were delivered by Excelencias Group’s 
President and Arte por Excelencias Editor Jose Carlos de San-
tiago, who handed out the Excelencias Award to Victoria Duran, 
director of Genesis Art Galleries, one of Cuba’s leading institu-
tions in the promotion of the magazine on the island nation.

In this context, curator and art critic Dannys Montes de 
Oca Moreda unveiled the 10th issue of the magazine, highly 
praised for its contents and its function as a mass media 
means among artists from both the Americas and the Carib-
bean.

As part of the program, Genesis Art Galleries opened an em-
bracing display of abstract art, ranging from avant-gardism 
to the contemporary, at the La Acacia Gallery. The list of 
artists includes such boldface names as Guido Llinas, Raul 
Martinez, Hugo Consuegra, Julio Girona, Lolo Soldevilla, To-
mas Oliva, Gilberto Frometa, Vincench, Humberto Castro, 
Rigoberto Mena, among others.

Celebrations for the 100th issue of the Caribbean Tourist Ex-
cellences magazine included a varied and vast program of 
functions linked to the publishing teams of both Excelencias 
Gourmet and Excelencias del Motor with an assortment of 
seminars, international contests and car exhibits.

At the end of the closing gala on July 21 at the Havana 
Grand Theater –the program included performances by the 
Juvenile Symphonic Orchestra from the Amadeo Roldan 
Conservatory, Spanish company Flamenco Boulevard and 
Alicia Alonso’s Precious and the Air ballet– the Excelencias 
Awards were presented to a number of entities, like the Min-
istry of Tourism, the Ministry of Culture, Presa Latina news 
agency, Publicaciones Seriadas, Habanos S.A. and to Ha-
vana City historian Eusebio Leal Spengler. 
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en el encuadre del tiempo

yang fudong
JORGE FERNÁNDEZ

Within the Timeframe
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UNA DISEMINACIÓN ILIMITADA SIGUE CONTAMINANDO 
las fronteras del arte y la idea de pensar en los géneros que 
identifican los modos de concebir la producción artística. 
Después del camino que abriera Hans Haacke con sus in-
vestigaciones paródicas e irónicas sobre la realidad, siguen 
debatiéndose procesos que se aproximan a fenómenos pro-
pios de la ética y de la legitimidad de cualquier acercamien-
to corrosivo hacia ella. 

THERE’S AN UNLIMITED DISSEMINATION THAT STILL 
corrupts the borders of art and idea upon thinking of the 
genres, identifying ways of conceiving artistic production. 
After the journey started by Hans Haacke with lampooning 
and ironic researches on reality, there are processes on de-
bate that go deep into phenomena related to the ethics and 
legitimacy of any corrosive approach. 

Instituciones que participaron en la organización de la  muestra 
(Institutions that assisted in the organization of the exhibit)

Centro de Arte Contemporáneo “Wifredo Lam” 

Centro de Arte Contemporáneo IBERIA 

Global Arts Consulting (GAC) 

Galería Shanghart 

Fundación de Cultura y Arte (IAC)

Consejo Nacional de las Artes Plásticas (CNAP)

Havana Cultura

Fotografías: Cortesía de Shanghart Gallery (Courtesy of the 
Shanghart Gallery)

No snow on the broken bridge-3  
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2006



Los límites formales aparentemente 
han quedado resueltos. De lo que se 
trata ahora es de apostar por nuevos 
planteamientos que desbordan las pro-
puestas de Beuys o de muchos artistas 
que se desarrollaron durante el período 
de la Vanguardia Rusa. Regresamos a 
las posutopías y, junto a ellas, a la ne-
cesidad de desestabilizar la institucio-
nalidad del orden moral.

El arte chino, desde los últimos tiem-
pos, no ha estado ajeno a los sucesos 
ocurridos en esa nación, ni al impacto 
humano resultado de la transformación 
en el gran emporio económico que sig-
nifica el país. Las diferencias entre la 
ciudad y el campo, la dureza del tra-
bajo en las minas, el gran movimiento 
constructivo de las macrourbanizacio-
nes, el impulso de la remodelación tec-
nológica y las complejidades entre el 
papel del individuo dentro de un proce-
so de transformación social, son asun-

tos de gran sensibilidad en los registros 
personales de estos creadores. 

China es el encuentro de una tradición 
milenaria con la colisión abrupta de 
una revolución que trató de liquidar de-
finitivamente el sistema feudal. El arte, 
aunque no aporta modelos ni ofrece 
soluciones, desbroza caminos cuando 
determinados relatos todavía quedan 
al nivel de los imaginarios, sin que se 
haya sistematizado su comprensión 
desde la propia sociología o la historio-
grafía. Este es el espíritu de la película 
Vivir de Zhang Yimou, que habla de las 
pasiones y los desgarramientos de la 
Historia de la Revolución China. En las 
artes visuales muchos de estos asun-
tos han sido abordados de diferentes 
maneras, donde determinados recursos 
expresivos como el pop o el hiperrealis-
mo vuelven a aparecer utilizando tam-
bién elementos propios de la ironía y 
el cinismo.

Yang Fudong, artista joven nacido en el 
año 1971, pertenece a una generación 
que ha vivido muchas conmociones en 
todos los órdenes: “En China, quien 
ha recibido educación es ambicioso, 
pero encuentra siempre obstáculos: ex-
ternos, es decir obstáculos sociales e 
históricos, e internos, que son los que 
crea uno mismo”. Sin embargo, para 
muchos críticos Fudong se distancia 
de la agresividad visual del pop y el 
cinismo para llegar a un lenguaje que 
cede a las sutilezas de la poesía. A pe-
sar de esta afirmación, su enunciado 
no puede quedarse en un absoluto, su 
discurso pasa por situaciones de ma-
yor relatividad. Es un hombre que mira 
desde dentro a partir de un Oriente que 
le pertenece y que mezcla de forma 
espuria o directa la fuerza globaliza-
dora de Occidente. Esta postura no lo 
aleja de querer interrogar a fondo los 
desfasajes éticos de su realidad. Una 
obra como Cyan Kylin presentada en 

64 

No snow on the broken bridge 2  / Fotografía (Photo) Blanco y Negro (Black & White) / 2006



65 

The formal bounds have been appar-
ently solved out. It’s presently all about 
betting on new approaches that go be-
yond Beuys’ proposals or many artists’ 
developed during the Russian avant-
gardism. We go back to the post-utopias 
and also the need for destabilization of 
institutionalism on moral order.

Chinese art hasn’t remained aloof from 
events in that nation, nor the human 
impact as result of the transformation 
in the great economic empire that 
was this country. Differences between 
city and country, hard work in mines, 
constructive movement of macro-

urbanizations, the boost of technologi-
cal restructuring and complexities in-
cluded in the role of individuals within 
a process of social transformation; they 
are all highly sensitive matters in the 
personal records of these creators. 

China represents the encounter be-
tween a thousand-year-old tradition and 
the abrupt collision of a revolution that 
tried to definitively destroy the feudal 
system. Art, although it doesn’t provide 
models or offer solutions, clear the way 
when certain stories match the level of 
imaginaries, without a systematization 
of its comprehension from sociology 

or historiography. This is the spirit of 
Vivir, by Zhang Yimou, which speaks of 
passions and problems in the Chinese 
Revolution’s History. Many of these 
issues have been tackled in different 
ways through visual arts, in which cer-
tain expressive resources such as pop 
or hyper-realism reappear by also using 
elements related to irony and cynicism.

Yang Fudong, young artist born in 1971, 
belongs to a generation that has gone 
through many commotions in every or-
der: “In China, who has received educa-
tion can be ambitious, but always finds 
obstacles: external, including social and 
historical obstacles, and internal, which 
are created by ourselves”. However, many 
art critics believe that Fudong grows apart 
from pop’s visual aggressiveness and 
cynicism so as to obtain a language that 
includes the fineness of poetry. In spite 
of this affirmation, his statement can’t 
be absolute; his speech goes through 
highly relative situations. He’s a man 
who looks from inside, from an Eastern 
that belongs to him and directly merges 
the globalizing power of Western. This 
position doesn’t stop him from wanting 
to deeply interrogate the ethical break-
aways from his reality. An artwork such 
as Cyan Kylin, showcased in Guangzhou 
Triennial, contains an impressive telluric 
charge. The work contrasts with the title 
of Forewell to Post-colonialist event’s 
curatorial proposal. The communica-
tive effect that appeals to a relation of 
sensitivity is tried to be achieved through 
spectacular display of the work. For 
Fudong, the essential isn’t just showing 
hard work or intervening from the possi-
bility generated by the action site. In this 
case, it’s all about building a staging that 
takes us back to the essences of Hayku 
to generate an effect in us. The tragedy 
of pain is stated from a beauty that can’t 
be hidden or simplified, though this term 
might seem suspicious.

His objective isn’t displaying a testi-
monial documentary by reconstructing 
documentations. His strategy isn’t 
represented by the distortion of shots 
in order to alter the frame, without set-
ting author’s rules. The artist creates a 
different plot, warns us about the lan-
guage and, afterwards, takes it away. 

Miel, 2003 / Única canal video, 9 min. 29 seg.
 (Honey, 2003 / Single channel video)
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His method isn’t even Eisenstein’s 
when implementing the attraction 
staging. Finally, he puts together struc-
tures with such scale that the drama 
is reinforced. The analogy of some of 
these images with the experimentation 
carried out by a Russian moviemaker 
lies on the need to show the impor-
tance of what’s meant to be said with 
the camera, to feel the responsibility of 
the eye that builds every frame, aware 
of its implication with viewers; to think 
of ways to generate a reflexive scene 
out of the author’s look. 

Honey, 2003 is one of his essential 
works. Different characters move 
through some scenes in a chain of 
situations in which nothing happens. 
The ending’s dramatic action is left 
out, hidden in the series of events 
presented by the creator. The syntactic 
structure is based on an environment 
in which the objectiveness of actions 
hides a surrealist atmosphere that 
causes an astonishment sensation. It’s 
just as if the end of the action turned 
into a sort of expectant emptiness. The 
dramatic climax is suppressed. Fudong 
somehow refers Samuel Beckett’s 
Absurd Theater, he knows that the 
denouement of his production is out 
of frames because it occurs among 
us: in the press, mass media, daily 
experiences.

He has an open idea of movies because 
he doesn’t think of structures from the 
classic tragedy format or narrative tech-
niques of nineteenth-century literature. 
He knows how to alter languages, play 
around with them and transform them 
into disintegrations of infinite imple-
mentations. The script enters into the 
image and the image comes out of the 
script. There’s no preponderance in 
the shot or sequence. The mystery of 
framing is based on the sequence shot, 
looking for the field covered by the 
camera and what’s left out of it. It’s 
from that spot where the artist finds 
the newly-formed and the possibility of 
suggesting the metaphor.

Honey is a baroque film. It can be felt 
in the vividness of scenes and characters 
where nobody apparently understands 
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la Trienal de Guangzhou, contiene una 
carga telúrica impresionante. La pieza 
contrasta con el título de la propuesta 
curatorial del evento Forewell to Post-
colonialist. Desde la espectacularidad 
en la presentación de la obra se busca 
el efecto comunicativo que apela a una 
relación de lo sensible. Para Fudong lo 
imprescindible no es mostrar solo un 
trabajo forzoso o intervenir desde la 
posibilidad que genera el sitio de la ac-
ción. En este caso se trata de construir 
una puesta en escena que nos retrotrae 
a las esencias del Haiku para generar 
un efecto en nosotros. La tragedia del 
dolor es planteada desde una belleza 
que no se esconde ni se simplifica, 
por sospechoso que nos pueda parecer 
este término.

Su objetivo no es mostrar un documen-
tal testimonial reconstruyendo docu-
mentaciones. Su estrategia tampoco 
es la distorsión de los planos para alte-
rar el encuadre, sin fijar las reglas del 
autor. El artista nos crea una trama dis-
tinta, nos advierte del lenguaje y luego 
nos deja sin él. Su método ni siquiera 
es el de Eisenstein al utilizar el mon-
taje de atracciones. Finalmente lo que 
hace es hilvanar las estructuras con 
una escala que refuerza el drama. La 
analogía de algunas de estas imágenes 
con la experimentación del cineasta 
ruso, está en la necesidad de mostrar 
la importancia de lo que se quiere decir 
con la cámara, de sentir la responsabi-
lidad del ojo que construye cada cua-
dro, consciente de su implicación con 
el público; es pensar también en cómo 
generar un ambiente reflexivo que surja 
de la mirada del autor. 

Otras de sus piezas esenciales es Honey, 
2003. En varias escenas se mueven 
diferentes personajes en una cadena 
de situaciones donde no ocurre nada. 
La acción dramática del desenlace es 
omitida, ocultada en la disposición de los 
acontecimientos que presenta el creador. 
La estructura sintáctica se apoya en un 
ambiente donde la objetividad de las ac-
ciones esconde una atmósfera surrealista 
que provoca una sensación de extraña-
miento. Es como si el desenlace de la 
acción se suspendiera en una suerte de 
vacío expectante. El clímax dramático es 

suprimido. Fudong refiere de algún modo 
el Teatro del Absurdo de Samuel Beckett, 
sabe que el desenlace de su producción 
está fuera de sus encuadres porque ocu-
rre entre nosotros: en la prensa, en los 
medios de comunicación, en las expe-
riencias de la vida cotidiana.

Su idea del cine es abierta porque no 
piensa en formas de estructuraciones 
desde el formato de la tragedia clásica 

ni en las técnicas narrativas de la li-
teratura decimonónica. Él sabe alterar 
los lenguajes, jugar con ellos y transfor-
marlos en disgregaciones de infinitas 
implementaciones. El guion entra en 
la imagen y la imagen sale del guion. 
No hay una preponderancia en el plano 
o en la secuencia de forma aislada. El 
misterio del encuadre está en el plano 
secuencia, buscando el campo que cu-
bre la cámara y lo que queda fuera de 
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the utility of their actions. Neverthe-
less, that oversaturation is what makes 
us think of our world, where everything 
happens in a simultaneousness that is 
usually identified as a present moment 
which is self-reproduced.

Siete intelectuales en un Bosque de 
Bambú exhibition possesses high con-
ceptual value. Five screens make up the 
presentation of a material that stands 
out due to its topologic character. Re-
taking the legend of Seven Wise Men 
in a Bambu forest, Fudong creates a 
simile between the affective time of the 
myth’s nature itself and the time of his 
story. This artwork reflects on the role 

played by intellectuals within a certain 
historic context. Although many people 
consider this work an allegory to the 
outrages of the so called Cultural Revo-
lution during the 1950s and 1960s, I 
believe that it represents an important 
analysis on relations between power and 
the essences of creation, understood 
as something that goes beyond artistic 
and literary culture. I’m one of those 
people who think that the current cri-
sis of Western thinking and its Recits 
have to do with its obsessive way of 
understanding the transcendence and 
application of mind force for superior 
and abstract powers. In the Eastern, 
though those contradictions can’t be 

found in a primary state, there are also 
debates among the different forces that 
were in conflict from a philosophical 
viewpoint. Confucianism was the prag-
matism, one of the most instrumental 
ideas of work. Taoism, walking to our 
truth, to the real harmony among body, 
mind and nature. Yang Fudong stands 
by Taoism, so he represents its energy 
and freeing strength. The artist wants a 
present qiqtang. There’s less dialogue 
in our current societies. Contemporary 
cities have moved their axis toward the 
no-places. The transit at human scale 
disappears in closed condominiums or 
new contemporary commercial temples 
that substitute what was once the Ro-
man forum.

The seven wise men ran away from Con-
fucianism and channeled their creative 
energies out of the politic space that 
conditioned the power of Jin dynasty. 
They needed to walk, as escapists, 
away from control to live in the core 
of creation and nature itself, loving 
music, poetry and pleasures that reveal 
human flesh, destroying taboos and 
living the carnality of what’s produced 
by instincts. Fudong’s seven intellectu-
als go to the mountain and they later 
return to the city, where they finally try 
to reach spiritual fulfillment. There’s no 
teleological sense in the artist’s mind 
of trying to find the cause and effect of 
things. The characters move within the 
dispersion of their scenes. They need 
to travel to the depths of their own exis-
tence, so they can look around and get 
to understand the world. The intellec-
tuals acquire a nomadic attitude and 
their conflicts go beyond the approach 
of age to comment on present events. 
Their bet remains on the spiritual re-
covery against deterioration of human 
condition.

Liu Lan, created in 2003, is un-
doubtedly another of Yang Fudong’s 
monumental works. The freshness of 
travelling and soft movement of frames 
promotes camera displacement and 
contrast of shots against shots. This 
artwork explores sensorial feelings: 
Time goes by in the scenery that marks 
the course of characters. The music 
carries the weight of dramatic tension. 
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él. Solo desde allí el artista encuentra 
lo naciente y la posibilidad de sugerir 
la metáfora.

Honey es un filme barroco. Se siente 
en el abigarramiento de escenas y per-
sonajes donde aparentemente nadie 
entiende la utilidad de sus acciones. 
No obstante, esa sobresaturación es la 
que nos hace pensar en el mundo de 
hoy, donde todo ocurre en una simulta-
neidad que en ocasiones es identifica-
da como un presente que se reproduce 
a sí mismo.

De un alto valor conceptual fue la 
exhibición de Siete intelectuales en 

un Bosque de Bambú. Cinco panta-
llas componen la presentación de un 
material que destaca por su carácter 
tropológico. Retomando la leyenda 
de los Siete Sabios en un bosque de 
Bambú, Fudong crea un símil entre 
un tiempo afectivo constitutivo de la 
propia naturaleza del mito y el tiem-
po de su relato. Esta pieza se detiene 
en una meditación sobre el papel del 
intelectual dentro de un determinado 
contexto histórico. Aunque para mu-
chos esta obra es una alegoría a los 
desmanes de la llamada Revolución 
Cultural de los años 50 y 60, para 
mí constituye un análisis de mayor 
alcance sobre las relaciones entre 

poder y esencias de la creación, en-
tendida como algo que va más allá 
de la cultura artística y literaria. Soy 
de los que piensa que la crisis actual 
del pensamiento occidental y de sus 
grandes Recits tiene que ver con su 
forma obsesiva de entender la tras-
cendencia y el empleo de la fuerza 
de la mente hacia poderes superiores 
y abstractos. En el Oriente, aunque 
esas contradicciones no se dan en un 
estadio binario, también hay deba-
tes entre las diferentes fuerzas que 
pugnaron desde el punto de vista filo-
sófico. El Confucionismo fue el prag-
matismo, una idea más instrumental 
del trabajo. El taoísmo, el ir hacia 
nuestra verdad, hacia la armonía real 
del cuerpo y de la mente con la na-
turaleza. Yang Fudong toma partido 
por el taoísmo, por lo que represen-
ta su energía y su fuerza liberadora. 
El artista quiere un qiqtang actual. 
Cada día en nuestras sociedades dia-
logamos menos. Las ciudades con-
temporáneas han movido sus ejes en 
dirección a los no lugares. El tránsito 
a escala humana desaparece en los 
condominios cerrados o en los nuevos 
templos comerciales contemporáneos 
que sustituyen lo que en un momento 
fue el foro romano.

Los siete sabios huyeron del Confucio-
nismo y arrojaron todas sus energías 
creadoras fuera del espacio político 
que condicionaba el poder de la dinas-
tía Jin. Ellos necesitaban distanciarse, 
como escapistas, del control para vivir 
en las entrañas de la creación y la na-
turaleza misma, amando la música, la 
poesía y todos los placeres que revelan 
la propia carne humana, destruyendo 
tabúes y viviendo la carnalidad de lo 
que producen sus instintos. Los siete 
intelectuales de Fudong van a la mon-
taña para luego regresar a la ciudad, 
donde finalmente tratan de alcanzar su 
plenitud espiritual. En el pensamiento 
del artista no hay un sentido teleológi-
co de tratar de encontrar la causa y el 
efecto de cada una de las cosas. Los 
personajes se mueven en la dispersión 
de sus entornos. Necesitan viajar a las 
profundidades de su propia existencia 
para luego mirar en derredor y poder 
entender el mundo. Los intelectuales 

Miel, 2003 / Única canal video, 9 min 29 seg
 (Honey, 2003 / Single channel video)



It all happens as we were making do 
with the main characters of the movie. 
A slow down situation is created where 
narrative times are altered. Past and 
present converge in a journey marked 
by the irregular of their horizons. The 
journey is perceived from the intimacy 
that annuls references of events. The 
epic isn’t what moves the sense of 
fates. Human beings revealing the 
events softly move taking as unique 
territory the kind textual character of 
their silence.

It would be impossible to catalogue 
Fudong’s work in this brief text. His 
artworks are essays of the different 
possibilities to build an audiovisual 
language. There isn’t a unique mode 
of doing. He’s aimed at intertwining 
the History of Cinema with concep-
tual contributions of video-creation. 
However, the mystery of this artist lies 
on his ability to create awareness on 
processes without showing the means, 
and make meditate on a reality that 
is overexposed to the context so as to 
obtain universal statements.

adquieren una actitud nómada y sus 
conflictos superan el enfoque de épo-
ca para comentarnos el presente. Su 
apuesta sigue siendo por la recupera-
ción espiritual ante el deterioro de la 
condición humana.

Otra obra monumental de Yang Fu-
dong lo es sin duda Liu Lan, realizada 
en el 2003. En ella, la frescura del 
travelling y el movimiento suave de los 
encuadres van propiciando los despla-
zamientos de la cámara y los contras-
tes de planos contra planos. Esta pie-
za explora la sensorialidad: El tiempo 
transcurre en el paisaje que va mar-
cando el decursar de los personajes. 
La música es quien lleva el peso de 
la tensión dramática. Todo transcurre 
como si estuviéramos haciendo zazen 
con los protagonistas de la película. 
Se crea una situación de ralentización 
donde se alteran los tiempos narrati-
vos. El pasado y el presente convergen 
en un viaje que está marcado por lo 
irregular de sus horizontes. El recorri-

do se percibe desde la intimidad que 
anula las referencias de los sucesos. 
No es la épica la que mueve el senti-
do de los destinos. Los seres humanos 
que revelan los acontecimientos se 
desplazan suavemente dejando entre-
ver como único territorio la textualidad 
amable de su silencio.

Sería imposible catalogar la obra de 
Fudong en este breve texto. Sus piezas 
son ensayos de las diferentes posibili-
dades de construir el lenguaje audiovi-
sual. No hay un modo único de hacer. 
En su punto de mira están los entre-
cruzamientos de la Historia del Cine 
con los aportes conceptuales de la vi-
deocreación. Sin embargo, el misterio 
de este artista está en advertir los pro-
cesos sin enseñarnos los medios, y en 
hacernos pensar en una realidad que 
se sobreexpone al contexto para llegar 
a enunciados de alcance universal.
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