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editorial

Las artes plasticas brasilefias ocupan un lugar protagénico en esta décima
edicién de Arte por Excelencias. El texto escrito por Ruth Klotzel introduce
un muestrario grafico sintético, pero representativo del disefio vinculado
a la identidad visual que se ha producido en ese pafs durante los Gltimos
cuatro afios. Hacemos publica también la plataforma conceptual que
fundamentara la 6% Bienal de Ventosul, Curitiba, e iniciamos un compromiso
con sus organizadores de promover en nuestra versién impresa y digital las
actividades previstas para este importante evento, que se llevara a cabo en
Brasil entre los meses de septiembre y noviembre de 2011.

Para ofrecer una mirada abarcadora y valorativa de las tendencias artisticas
que se han venido desarrollando en los Gltimos tiempos en nuestras regiones
dentro del arte participativo y de intervencion social, en la actividad de
mercado, y en la gestion de galerias, centros y talleres promocionales
independientes, hemos decidido publicar los trabajos: “entijuanarte
rEVOLUCIONa: arte sociolégico”, de la gestora cultural mexicana Cecilia
Ochoa (México), “El arte de la falacia”, del critico de arte cubano Héctor
Antén, y “La autonomia: margenes y visibilidad”, del artista, curador
y critico de arte cubano, radicado en Venezuela, Félix Suazo. De igual
modo, los textos “Otra bitacora de las islas”, del escritor y editor Norberto
Codina, y “Casas del Caribe en una visién de anticuario”, de la arquitecta
Alina Ochoa, contribuyen, desde la seccién habitual de resefia de libros y

catalogos, a reforzar esa perspectiva panoramica que nos hemos propuesto.

Con este niimero arribamos a la edicién 10 de Arte por Excelencias. Cierto
que se trata de una cantidad relativamente pequefia en el ciclo de una
proyeccion internacional especializada como la nuestra pero, a juzgar por
los enormes esfuerzos financieros y de comunicaciéon que hemos tenido
que asumir desde el inicio, cuando comenzamos tampoco tenfamos la
certeza de poder llegar a esa cifra con la calidad de impresién, el crédito
editorial y la trascendencia mediatica que hemos alcanzado. Con una
paraddjica sensacién de idea materializada, de compromiso cumplido, y
de incertidumbre ante la posibilidad de sostenimiento econémico del
proyecto, ponemos a disposicién de los lectores otro acercamiento analitico
e informativo a la creacién visual de las Américas y el Caribe.

José Carlos de Santiago
Editor y Director General / Publisher

The Brazilian fine arts take center stage in the tenth issue of Arte por
Excelencias magazine. The article, penned by Ruth Klotzel, introduces a
brief yet representative graphic swatch of this country over the past four
years. We are also putting out the conceptual platform of the 6™ Ventosul
Biennial in Curitiba and we are now committed with its organizers to
promoting all programmed activities within this major event in both our
printed and digital issues. The biennial is slated between the months of
September and November 2011.

In an effort to provide an embracing and appraising glimpse of those
artistic trends that have popped up more recently in our regions as far
as participative and social-intervention-oriented arts are concerned, in the
market and management of art galleries, in art promotional centers and
freelanced entities, we have published the following pieces: “entijuanarte
rEVOLUCIONa: arte sociolégico”, by Mexican cultural manager Cecilia
Ochoa (México), “El arte de la falacia”, by Cuban art critic Hector Anton,
and “La autonomia: margenes y visibilidad”, by Venezuela-based Cuban
artist, curator and art critic Felix Suazo. Also in this issue, “Otra bitacora
de las islas”, by writer and editor Norberto Codina, and “Casas del Caribe
en una visién de anticuario”, by architect Alina Ochoa, contribute from
the traditional section on books and catalogs to shed far more light on the
panoramic perspective we have set out to portray.

This is issue ten of Arte por Excelencias magazine. It's no doubt a relatively
small number in the cycle of a specialized international project like this,
but based on the tremendous financial and communicative efforts we
were bound to take on from the very beginning, we were not that certain
at the onset that we could really reach this figure in terms of the quality
printing, editorial credit and media hype we have now achieved. With the
mixed emotions of an accomplished idea and good commitment on the
one hand, and uncertainty toward the financial support for this project on
the other hand, we now present our readers with just another analytical
and informative approach to the visual arts in the Americas and the
Caribbean.
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entijuanarte rEVOLUCIONa: ARTE SOCIOLOGICO
Sociological art
CECILIA OCHOA (México) Gestora cultural. Presidenta de la Fundacién entijuanarte AC / cecilia@fundacionentijuanarte.org
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EL ARTE DE LA FALACIA
The art of fallacy
HECTOR ANTON CASTILLO (Cuba) Periodista y critico de arte / readymade63@gmail.com

CONECT-ART: EL ARTE EN LA RED

Art on the Web

NAHELA HECHAVARRIA POUYMIRO (Cuba) Especialista en artes visuales
(Casa de las Américas) / nahela@casa.co.cu
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Leap into the void: Juan Suarez Blanco’s Painting
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CECILIA OCHOA




Intervencion de Foi Jiménez (después) / Intervention by Foi Jimenez (after)

EL ARTE SOCIOLOGICO ES AQUEL QUE, SIN SER EXHIBI-
do bajo las luces imponentes de un museo o una galeria, se
integra a los espacios y situaciones cotidianas para influir en
su realidad y transformarla. Es una tendencia que ha ido ga-
nando terreno desde la década de 1960 y que continla sien-
do de gran relevancia en nuestra sociedad. Su poder radica
en funcionar como un efectivo dinamizador de la relacién
entre la obra y el espectador. Renovando los sentidos de la
oferta cultural, el arte sociolégico hace uso de la dimension
urbana como membrana social incitando el acercamiento a
las artes dentro de la dinamica cotidiana, al apropiarse de
espacios de transito y uso comun.

Es un arte que, ante todo, busca hacerse publico y es crea-
do por artistas que deciden salir de los museos y espacios
reconocidos de exposicién (lugares que pudieran parecer
excluyentes; recordemos que un alto porcentaje de la po-
blacion percibe los museos y galerias como terrenos ajenos,
hostiles y extrafios a su forma de vida) para integrarse al
espacio urbano, confrontando de esta forma su produccién
artistica con las condiciones arquitecténicas y sociales que
construyen el contexto. Los espacios en los que se inserta

SOCIOLOGICAL ART IS THE ONE THAT WITHOUT BEING
exhibited under the imposing lights of a museum or a gal-
lery becomes part of spaces and daily life situations to
influence and transform reality. This is a trend that has
been gaining ground since the 1960s and continues to be a
great revelation in our society. Its power lies on the capac-
ity to act as a triggering element in the relation between
the work of art and the viewer. Renewing the senses of
cultural supply, sociological art uses the urban setting as
a social membrane encouraging a closer look to arts within
daily life dynamics by seizing transit spaces and areas for
common use.

This kind of art seeks, above all, to become public and is cre-
ated by artists who decide to leave museums and exhibiting
spaces (places that could be regarded as exclusive; let us
remember that a high number of people see museums and
galleries as foreign, hostile places totally alien to them) to be
part of the urban space, matching their artistic works with
the architectural and social conditions making up the context.
The spaces on which artists interested in generating works of
sociological nature fit into are usually a challenge to them as

7
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el trabajo de los artistas interesados en
generar obras de caracter sociolégico
suelen ser un reto en tanto les obligan
a exponer su obra al contacto heterogé-
neo de publicos urbanos. Situacion que
genera en los habitantes de una ciudad
una actitud de disposicion obligada,
alertando en ellos de forma natural e
inesperada el placer de detenerse a
percibir, disfrutar y pensar en la posi-
bilidad de abrir su experiencia diaria a
nuevos horizontes.

El arte sociolégico no sélo incita en noso-
tros un estado de reflexién como seres
humanos —en tanto seres dispuestos a
generar espacios de integracién social—,
sino que potencia el nivel de vida de
nuestras ciudades al influir en las areas
de educacion, imagen y desarrollo. Su
presencia activa en la ciudad es capaz
de generar una conciencia creativa co-

K

munitaria, que nos exige competencias
y habilidades diferentes a las implica-
das en el transitar de contextos grises
y homogéneos comunes en el entorno
urbano.

Toda manifestacién o intervencién ar-
tistica nace y se proyecta desde la exis-
tencia de una necesidad cultural a la
qgue se ha de responder. Tal es el caso
de la Avenida Revolucién, la mas antigua
de Tijuana, BC (la frontera més transita-
da del mundo) —germen de la actividad
turistica y del nacimiento de la ciudad
en la década de 1920. A raiz de la mas
reciente crisis econémica y politica que
hoy aqueja al mundo, la Avenida Revolu-
cién ha caido en un estado mas alla del
abandono. Su vitalidad entumecida ante
la falta de turismo, comercio e inversion
estaba urgida de vivir una verdadera in-
tervencion encauzada por proyectos ar-

RS LU

tisticos. Necesitaba el empuje de una
transformacién que redireccionara su an-
dar y reconfigurara su sentido; la mejor
manera de lograrlo seria hacer visibles
los valores de sus ciudadanos con pro-
puestas de rango estético e identitario.

Respondiendo a la urgencia de estos
intereses, el proyecto entijuanarte rEVO-
LUCIONa se llevo a cabo en la ciudad
a inicios del mes de octubre 2010 bajo
la curaduria de Olga Margarita Dauvila,
quien, con intensidad creativa y a través
de distintas propuestas artisticas, bus-
c6 absorber el pasado sobre las huellas
de las muchas historias que comporta
la Avenida Revolucién. Su consigna:
revivirlas como expresion de un pre-
sente promisorio. Siendo éste un mo-
mento imperioso para hacer trascender
los origenes mismos de la ciudad mas
allda de permanecer atrincherada como
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they have to expose their work to het-
erogeneous contact with urban publics.
Such situation generates an undeniable
attitude of willingness in the inhabitants
of the city, awaking in them, in a natural
and unexpected manner, the pleasure to
take a time to see, enjoy and consider
the possibility of opening their daily
lives to new horizons.

Sociological art provokes in us not only
a state of reflection as human beings

—as we are beings open to generating

spaces for social integration—, but
boosts living standards of our cities
due to its positive impact on educa-
tion, image and development. Its ac-
tive presence in the city can generate
a community-based creative awareness
requiring different competence and
skills for the transformation of gray and
homogeneous public urban contexts.
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Intervencion de Luis Carrera Maul (Antes / después) / Intervention by Luis Carrera Maul (Before /after)

Every artistic expression or interven-
tion is born and projected in response
to a cultural need. Such is the case of
Revolucion Avenue, the oldest avenue
of the city of Tijuana, BC (the busiest
border of the world)-seed of tourist
activity and the emergence of the city
in the 1920s. As a result of the most
recent world economic and political
crisis, Revolucion Avenue has fall into
a state of deep abandonment. With its
vitality faded due to the drop in tour-
ism, trade and investments, the avenue
was crying out for a true intervention by
artistic projects. Its forgotten present
needed to be excelled by an enthusias-
tic transformation capable of reorienting
its path and reconfiguring its purpose;
the best way to achieve that goal was by
making the values of its citizens visible
through aesthetic and identity enhanc-
ing proposals.

Responding to the urgency of those in-
terests, the entijuanarte rEVOLUCIONa
project was carried out in the city of
Tijuana at the beginning of October
2010 under the curatorship of Olga
Margarita Davila, who, with creative
intensity and through different artistic
proposals, wanted to absorb the past
from the traces left by the many stories
making up Revolucion Avenue. Her slo-
gan: revive them as an expression of a
promising present.

Being this one a decisive moment to
make the origins of the city transcend
so it stopped being permanently en-
trenched as the “servant the northern
neighbors,” (serving alcohol in times
of prohibition; sex in times of the Viet-
nam and other wars). Tijuana deserves
to believe in its present as a bearer of
a revolutionized future. Activating the

9




la “servidora de los vecinos del norte”
(de alcohol en tiempos de prohibicion;
de sexo en tiempos de Vietnam y otras
guerras). Tijuana merece creer en su
presente como portador de un destino
revolucionado. Accionar la ciudad im-
plica impulsar su transformacioén social
a partir de iniciativas artisticas. Casos
conocidos de exitosas empresas simi-
lares existen en Latinoamérica, en las
ciudades de Medellin y Bogota —ambas,
participes de altos indices de violencia—
ejemplos hoy del potencial que albergan
los procesos culturales como motores
de la reconstruccion de confianza civil y
seguridad social. Otro caso ampliamen-
te reconocido sucedié durante la inte-
gracion de Berlin Oriental y Occidental
tras la caida del muro, en el ejercicio
comprometido de activaciéon de proyec-
tos artisticos como procesos de cohe-
sién social.
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entijuanarte 2010 enfrentd las exigen-
cias del momento y contexto presente
y se obligd a emerger de modo creativo
en medio de una realidad socio-urbana
compleja y critica. Parar enfrentar las
exigencias de una ciudad en constante
estado de alerta era imperioso que se
convocaran diversos discursos a par-
tir de consumos visuales y paradigmas
culturales renovados. entijuanarte rEVO-
LUCIONa buscé asi desestigmatizar la
ciudad, impulsandola a dejar de ser “Ti-
juana, madre de todos los vicios”, para
convertirla en una ciudad recuperada
por sus ciudadanos a través del arte.
En 2006 el periédico, New York Times
afirmaba que Tijuana era una ciudad
“Hip&Hot” por su dindmico escenario
artistico; el diario LA Times la habia ya
declarado una “nueva meca del arte”
apenas unos afios atras. Revalidando
tales aseveraciones mediaticas, enti-
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Juanarte 2010 decidi6é perseguir en su
sexta emision la dificil tarea de devolver
a Tijuana ese reconocimiento, ese po-
tencial en su capacidad formadora de
creadores y publico de alto nivel.

entijuanarte rEVOLUCIONaconvocé la in-
tervencion artistica de 22 fachadas de
edificios semi-abandonados en la Aveni-
da Revolucion y una socio-antropolégica
en sitio. La decision de intervenir en el
espacio publico de una zona comercial-
turistica que hoy se encuentra en decli-
ve, buscé sefialar su diferencia de uso
entre ciudadanos y visitantes e impulsar
la transicién vocacional del centro de la
ciudad.

Para lograr la consolidacién del proceso
de sensibilizaciéon a las intervenciones
artisticas en la via publica fueron convo-
cados artistas y colectivos de destacadas




city meant sparking off a social trans-
formation based on artistic initiatives.
Cases of similar successful enterprises
were seen in Latin America. Medellin
and Bogota, Colombia —both showing
high violence rates— are examples to-
day of the power of cultural processes
as driving forces in the reconstruction
of civil confidence and social security.
Another widely known case was the
committed activation of artistic proj-
ects as processes for social cohesion
during the integration of East and
West Berlin after the fall of the Berlin
Wall.

entijuanarte 2010 faced the demands
of the context at the moment forcing
it to come out in a creative way amid a
complex and critical social and urban
situation. To meet the demands of
a city under constant state of alert it

Intervencion de Fidel Figueroa (Antes / después) / Intervention by Fidel Figueroa (Before /after)

was required to put together different
expressions arising from new visual
consumptions and renewed cultural
patterns. entijuanarte rEVOLUCIONa
tried, thus, to remove the stigma of
the city so that it stop being “Tijuana —
mother of all vices”—, to turn into a city
recovered by its citizens through art.
In 2006 the New York Times labeled
Tijuana as a “Hip&Hot” city for its dy-
namic artistic scenario; The Times had
already described it as a “new Mecca
for Art” barely a few years earlier.
Revalidating such media statements,
entijuanarte 2010 set for its 6™ edition
the difficult task of returning to Tijuana
its acknowledgment and potential to
produce artists and cultural audience
of high level.

entijuanarte rEVOLUCIONa announced
the artistic intervention of 22 facades of

semi-abandoned buildings along Revolu-
cion and social-anthropological one on
site. The decision of making the inter-
ventions on public spaces of a declining
commercial and tourist area seeks to
mark the difference of use between lo-
cals and visitors and to give a boost to
the vocational transition of the center of
the city.

To consolidate the process of raising
awareness on the artistic interventions
on the Avenue, well-known national
and international artists and groups
from Tijuana —host city—; Zacatecas
—guest state—; neighboring cities of
the south of California, U.S.; Oaxaca,
Monterrey, Federal District and San
Luis Potosi —friend cities were sum-
moned; also teams of architecture,
visual arts and design students were
called for. A total of 60 plastics arts
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trayectorias nacionales e internacionales,
con sélida presencia nacional: originarios
de Tijuana —ciudad anfitriona—; de Zaca-
tecas —Estado invitado—; de ciudades
vecinas del sur de California, EE.UU.;
de Oaxaca, Monterrey, Distrito Federal
y San Luis Potosi —ciudades amigas; asi
como diversos equipos de estudiantes de
arquitectura, artes visuales y disefio. En
total participaron cerca de 60 profesio-
nales de las artes plasticas y el disefio de
la UABC y CUT Universidad.

Los artistas y proyectos que hicieron
de entijuanarte rEVOLUCIONa una rea-
lidad tangible fueron: Fidel Figueroa,
Luis Carrera-Maul, Colectivo La Pizto-
la, Charles Glaubitz, Pablo Llana, Foi
Jiménez, Rubén Gutiérrez Garza, Je-
sls Ramos, Helio Montiel, Alfredo Gu-
tiérrez, Vero Glezqui, Vanessa Garcia
Lembo, Said Dokins, Colectivo HEM,
Miguel Angel Ifiiguez, Barbara Cruz,
Luis Manuel Serrano, Elba Roadhs,
Oslyn Whizar, Reacciona Tijuana, Equi-
po entijuanarte rEVOLUCIONa.

SELECCION DESCRIPTIVA DE SEIS
PROYECTOS

Alfredo Gutiérrez / Tijuana: La pro-
puesta de este joven artista consistié
en darle rostro a la mitica “Tia Juana”.
En la mitologia que ronda al nombre
de Tijuana hay varias historias, una
de ellas explica que el nombre de la
ciudad se debe a la contraccién de la
palabra Tia-Juana —en referencia a una
rancheria que existia en la primera mi-
tad del siglo xix en esta region de la
cuenca del pacifico. En la intervencion
de Alfredo Gutiérrez sobre la cortina
metalica y fachada del establecimien-
to “Monte Alban Curios”, el artista se
inspiré en los colores, letras y formas
del contexto para recrearlo y ofrecer al
local una nueva piel.

Pablo Llana / Tijuana: La propuesta de
Pablo Llana, artista tijuanense, atiende
con ironia y sentido del humor la impor-
tancia del cuidado de si mismo como
premisa de existencia y negociacién
urbana. Dada la condicién de Tijuana
como ciudad extrema no s6lo geografi-
camente, sino espacio de permisibilidad
radical que le ha asignado en herencia
una “leyenda negra”, Pablo Llana re-
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toma la figura del villano de la ultima
pelicula de Batman como pretexto para
representar la dualidad de la ciudad. La
estimulaciéon extrema a través de los
excesos y el vicio, asi como la ecuani-
midad que ha de buscarse a través del
amor propio son los dos polos que el
artista plantea. Condicion dual que se
activa al detenerse en una “carita feliz”
pintada en el piso de la acera y que dice
“Usted esta aqui”, punto idéneo para
observar las dos cortinas intervenidas.

Luis Carrera-Maul / Zacatecas: La in-
tervenciéon de Luis Carrera-Maul, artis-
ta zacatecano, propone un momento
de frescura en el agitado transcurrir
de la Avenida Revolucion. Ante la es-
tridente energia que alun inunda esta
parte de la ciudad (mezcla de musica
en alto volumen proveniente de bares
y locales comerciales; juegos de volu-
menes y estilos eclécticos de las cons-
trucciones; anuncios, mantas y todo
tipo de letreros coloridos y luminosos)
su propuesta nos invita a entrar en un
espacio de silencio y tranquilidad. El
mensaje de Carrera-Maul es funda-
mental, no sélo para la avenida sino de
manera general para los tiempos ac-
tuales de tension econémica y social:
“ARTE ES NATURALEZA”.

Foi Jiménez / Tijuana: La intervencién
de Foi Jiménez, artista originario de Ti-
juana, es un gran mural sobre uno de los
locales ubicados en esquina en la Ave-
nida Revoluciéon. La propuesta narra-
tiva de su intervencién pictérico-urba-
na busca crear nuevos mitos para la
ciudad, que literalmente germinen des-
de su antigua/nueva calle principal. El
artista propone en su obra la emergen-
cia de seres fantasticos que habitaran
una nueva Tijuana: seres-planta. La

Curadora /
Coordinacion /

Operacién /
Direccion artistica /
Direccién general /

naturaleza en una sociedad que renace
luego de un turbulento pasado.

Colectivo La Piztola (Roberto, Rosario,
Yankel) / Oaxaca: La propuesta del Co-
lectivo La Piztola nos invita a reflexio-
nar sobre lo que hay que “limpiar” y
sanear en el entorno colectivo. La
Piztola nos incita a identificar cuales
son nuestros fconos, esos emblemas
que nos representan; aquellos elemen-
tos que nos hacen decir: “Esto es Ti-
juana”. Los artistas afirman: “Nosotros
estamos con ustedes y nos unimos a
su causa”. Esta comunion la buscaron
mediante puntos de conexion entre Ti-
juana y Oaxaca, y el mas significativo
hallazgo-en-comunién, fue la musica;
especificamente el uso del acordedn.
Avanzando por todo el territorio nacio-
nal, el colectivo afirma que el acordedn
es el punto de encuentro entre pueblos
y regiones aparentemente distantes.

Fidel Figueroa / Ciudad de México: Pro-
poniendo una intervencién integral al
edificio que ocupa el crucero de la Aveni-
da Revolucion y la Calle 6ta., la propues-
ta de Fidel Figueroa es un contundente
enunciado para regenerar la ingenieria
de la avenida. Al tomar el rastro de las
circulaciones de automaviles y transeln-
tes como principio grafico y denotarlo en
color verde —tonalidad frecuentemente
asociada a lo natural y el bienestar—, el
artista involucra a todas las personas,
locales y extranjeras, que han transita-
do por este espacio para transformarlos
en materia artistica. Su accién alude de
lleno a los intereses primordiales del pro-
yecto entijuanarte rEVOLUCIONa: ser una
apuesta por dignificar, recuperar y apo-
yar la creatividad y las busquedas artis-
ticas como medio para encontrar nuevos

rumbos ciudadanos en esta avenida. I




entijuanarte rEVOLUCIONa no hubiera sido posible sin el apoyo del
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y el Comité de Turismo y

Convenciones de Tijuana /

Galeria fotografica /

and design specialists from UABC and
CUT University participated.

The artists and projects that made
entijuanarte rEVOLUCIONa a real-
ity were: Fidel Figueroa, Luis Carrera-
Maul, La Piztola Collective, Charles
Glaubitz, Pablo Llana, Foi Jimenez,
Ruben Gutierrez Garza, Jesus Ramos,
Helio Montiel, Alfredo Gutierrez, Vero
Glezqui, Vanessa Garcia Lembo, Said
Dokins, HEM Collective, Miguel Angel
Ifiguez, Barbara Cruz, Luis Manuel
Serrano, Elba Roadhs, Oslyn Whizar,
Reacciona Tijuana, team of entijuan-
arte rEVOLUCIONa.

DESCRIPTIVE SELECTION OF SIX
PROJECTS

Alfredo Gutierrez / Tijuana: The proposal
of this young artist consisted in giving a
face to the mystical “Aunt Juana” (Tia
Juana). There are many stories in the
mythology around the origins of the
name of Tijuana, one of them says the
name of the city is a contraction of the
words Tia-Juana —in reference to a dairy
that existed back in the first half of the
19t century in this region of the pacific
coast. In his intervention on the metallic
curtain and facade of the Monte Alban
Curios facility, Alfredo Gutierrez was
inspired by the colors, scripts and forms
of the context to offer a new “skin” to
the place.

Pablo Llana / Tijuana: Tijuana-born
Pablo Llana's project deals in an
ironic and humorous manner with the
importance of self-care as a premise
for existence and urban negotiation.
Given Tijuana's condition of being an
extreme city not only geographically
speaking but also as a space of radical
permissibility inherited from a “black

www.entijuanarte.org

legend,” Pablo Llana retakes the figure
of the evil character in the latest Bat-
man movie as a pretext to represent
the duality of the city. Extreme stimu-
lation through excesses and vices, as
well as the equanimity that should be
searched through self-esteem are the
two opposite sides described by the
artist. This dual condition is activated
as people stop by the “happy face”
painted on the sidewalk with a sign that
reads: “You are here,” in the right spot
from where they can see the intervened
curtains.

Luis Carrera-Maul / Zacatecas: Luis
Carrera-Maul’s intervention proposes
a moment of calm in the busy Revo-
lucion Avenue. Amid the noisy energy
that still flood this part of the city
(mixture of loud music coming from
bars and shops, a set of eclectic
buildings of different volumes; ad-
vertisement posters, blankets and all
sorts of colorful and illuminated signs)
Carrera-Maul invites us to walk into a
quiet place. His message is vital, not
only to the avenue in which it has a di-
rect impact, but in general to current
times of economic and social tension:
“ART IS NATURE.”

Foi Jimenez / Tijuana: Tijuana-born
Foi Jimenez's intervention is a big
mural on top of one of the facilitated
located on a corner on Revolucion
Avenue. The narrative proposal of his
pictorial-urban intervention seeks to
give rise to new myths for the city;
myths can blossom from its ancient/
new main street. The artist presents
in his work the emergence of fantastic
beings that will live in a new Tijuana:
plant-beings. Jimenez presents val-
ues of nature as new principles of an

incipient society as a rebirth from a
troubled past.

Group La Piztola (Roberto, Rosario,
Yankel) / Oaxaca: La Piztola’s pro-
posal invites us to reflect on what
needs to be “cleaned up” and reor-
ganized in the collective environment.
La Piztola encourages us to identify
our icons, the emblems representing
us; those elements that make us say:
“This is Tijuana.” The artists say:
“We are with you and we join you in
your cause.” This bond was built by
finding points of connection between
Tijuana and Oaxaca, being music
the most significant shared finding;
specifically the use of the accordion.
Spread across the nation, the group
states that according music is the
common point between peoples and
regions that are apparently distant
from each other.

Fidel Figueroa / Mexico City: Putting
forward a comprehensive interven-
tion of the building on the corner of
Revolucion Avenue and 6" Street, Fi-
del Figueroa’'s project is a firm idea to
regenerate the avenue’s structure. By
taking the trail left by cars and pass-
ersby as graphic principle and painting
it in green —a color usually associated
to nature and wellbeing—, the artist
have all local and foreign people who
have ever walked in that area involved
transforming them into artistic mat-
ter. His action fully refers to the main
interests of entijuanarte rEVOLUCIONa:
being a bet to dignify, recover and sup-
port creativity and artistic quests as
means to find new citizen paths in this

avenue .
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Hace algunos afios, mientras leia un
periddico junto al café de la mafiana,
me llamé la atencién una noticia en
la seccion de deportes de uno de los
mayores diarios de Brasil: “Metrépoli
asusta a cazador de jacaré”.* Se trata-
ba del viaje de Ediélson —un indio Kari-
nu, nacido en la frontera de Brasil con
Guyana Francesa— que no habia viajado
nunca en avion, ni pisado una ciudad
grande. Habia ido a visitar la ciudad
mas populosa de América Latina para
tomar parte de un juego de futbol de su
equipo contra un equipo local.

;Y qué tiene que ver el disefio con eso?
Que en el disefio se manifiesta nuestra
identidad, nuestra historia, y ese hecho
ilustra muy bien cuan diversa y pluri-
cultural es la sociedad brasilefia.

Somos la mayor economia de América
Latina, tenemos una extension territo-
rial de 8 511 965 km?, aproximada-
mente 7 000 km de linea costera, una
poblacién de casi 200 millones de ha-
bitantes, y una gran pluralidad étnico-
cultural. A diferencia de algunos paises

* Se refiere a la ciudad de S&o Paulo, y el animal
es una especie de cocodrilo.

donde existe mucha diversidad cultural
pero poca permeabilidad, nos mezcla-
mos, de manera que el eclecticismo re-
ligioso, el hibridismo, hacen una parte
de nuestras vidas, dando lugar a una
fusién interesante e inclasificable. En
mi opinién, la mezcla es una clave de
éxito en el mundo contemporaneo por-
que incluye la transculturalidad.

El disefio, como postulado de la indus-
trializacion y de la racionalizacién pro-
ductiva, tiene sus raices en la Europa
de los afios 30 del siglo pasado, espe-
cificamente en la Bauhaus, y después
en la Hochschule fir Gestaltung Ulm,
de donde salieron los principales dise-
fiadores que trajeron la ensefianza del
disefio a América del Sur. Hoy se dis-
cute que los principios del disefio mo-
derno, la disciplina en tanto ciencia y
todo el conocimiento subyacente para
su ejercicio practico —como geometria,
tipografia, etc.— se perderan en favor de
un esteticismo americanizado (la famo-
sa polémica disefio x styling).

En la década de 1960, época de inau-
guracién de Brasilia y de un entusiasmo
por el desarrollo econémico, hubo dis-

RUTH KLOTZEL CIJC ri S i S

Identidad visual de la Compaiiia de Danza de Sao Paulo
Visual identity of the Sao Paulo Dance Company

Vicente Gil; (colaboracién de / Collaboration with) / Nasha Gil
El objetivo era caracterizar el movimiento de la danza. La
intencién de evitar la monotonia en el proyecto llevé a la
utilizacion de infinitas variaciones, de modo que la manipu-
lacién de los elementos que componen la marca consiga una
gran riqueza de posibilidades. Para facilitar el uso por parte
del cliente se desarroll6 un extenso manual de identidad con
cerca de un centenar de versiones.

tintos grupos de artistas y disefiadores a
la busqueda de una identidad brasilefia
como premisa importante en la practica
del disefio grafico, tales son los casos de
Aloisio Magalhaes, Geraldo de Barros,
Rubem Martins, Alexandre Wollner, en-
tre otros. Fue un momento de prosperi-
dad econémica, con reflejos en el dise-
fio, la arquitectura y el arte en general.

Le sigui6 un periodo negro, sin pers-
pectivas, y fuimos invadidos, hasta ha-
ce pocos afios, por un complejo de infe-
rioridad que nos hacia imitar lo que ve-
nia de los Estados Unidos o de Europa.
Ganamos autoestima pero seguimos
buscando, en este mar de diversidad
cultural, posibilidades propias y par-
ticulares, expresiones de lo genuina-
mente nuestro, apropiandonos de bie-
nes intangibles propios para construir
nuestras riquezas.

Las imagenes de este articulo son una
muestra pequefia de proyectos de iden-
tidad visual de los Gltimos cuatro afos,
ejemplos que intentan ilustrar algo de
la diversidad del disefio gréafico brasile-
fio, en busca hoy de su emancipacién y
de su expresién plural.

dentidad”’

The objective was a characterization of the dance movement.
The intention of preventing the project from falling into
humdrum led to the use of countless variations, in a way that
the manipulation of the brand’s components would render

in an assortment of possibilities. In a bid to ease the use by
customers, a vast handbook of identity, with nearly a hundred
versions, was made.

& ' ®
SAO PAULO
COMPANHIA DE
DANGA
&
&



4‘ |

{ Jazz Sinfénica (Symphonic Jazz) / Rico Lins

‘ Los carteles para los conciertos de jazz de la orquesta sinfonica y sus
invitados de musica popular llevan impreso en el reverso el programa del
espectaculo. La serie de carteles Jazz + 2006 terminé en exposiciones
que, al final de la temporada, exaltaban el trabajo de la orquesta. Se inici6
en el Museo de la Imagen y el Sonido de Sao PaUlo, itiner6 luego por
Brasil y terminé en La Habana, con un total de 27 carteles.

The posters for the jazz concert by the symphonic orchestra and its pop
music performing guests feature the show’s program on the reverse. The
Jazz + 2006 poster series came to a close with exhibits that, at the end of
the season, extolled the orchestra’s work. It kicked off at the Museum of
Image and Sound in Sao Paolo, then traveled all across Brazil and ended
up in Havana with a grand total of 27 posters.

nin

\ H‘

Marca de los Juegos Olimpicos Rio, 2016 (Brand of the 2016 Olympic

Games in Rio) / Equipo Tétil. Estudios de Rio de Janeiro y de S&o Paulo

Tatil Team. Rio de Janeiro and Sao Paulo Studios

Esta marca tridimensional serd una de las de mayor visibilidad mundial en los
préximos seis afios. Lleva la firma de Tatil, una empresa brasilefia de consultoria

-B ! estratégica y gestién de marcas, que usa el brandingy el disefio para crear cone-
: : xiones sostenibles entre las personas y las marcas. Fruto de un proceso creativo y
de colaboracién de casi dos meses, y que reunié en un gran equipo multidiscipli-
nario de los estudios de Rio y de Sao Paulo, la marca Rio 2016 traduce el espiritu
olimpico y sus atletas, la ciudad de Rio de Janeiro y Brasil, su naturaleza, senti-
mientos y aspiraciones. La creacion de Tatil fue seleccionada entre 139 aspirantes
que se inscribieron, en un proceso de evaluacién muy riguroso.

This 3D brand will be one of the most visible tokens worldwide over the next six
years. It's signed by Tatil, a Brazilian brand strategic consulting and management
company that relies on branding and design to come up with sustainable connec-
tions between people and brands. The fruit of a two-month creative and collabo-
oW ration effort that gathered a huge multidisciplinary team from Rio and Sao Paolo
studios, the Rio 2016 brand conveys the spirit of the Olympics and its athletes,
the city of Rio and Brazil, its nature, feelings and aspirations. The Tatil creation
was handpicked from among 139 contesting logos that signed up for this rigorous
selection process.
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Casa da Palavra

E MuseuExploratariodeCiéncias

Identidad del Museo Exploratorio de las Ciencias
Identity of the Exploratory Museum of Sciences

Direccion de disefio (Design Director): Kiko Farkas / Maquina Esttdio N
Disefio (Design): Thiago Lacaz emeneEmRLe

El proyecto de basé en la accion de mirar —recurriendo a un conjunto
de instrumentos que utilizan ese sentido— como elemento fundamental
del descubrimiento exploratorio que propone este museo.

The project was based on the action of looking, banking on a series of
instruments that are used in this sense, as the basic element of the
exploratory discovery proposed by this museum.

Unicamp - Universidade Estadual de Campinas

Museu Exploratsrio de Ciéncias
e Estrada Muniipal Unicamp/Talebrds, km 01, /¢

P 6104, Gabintado etor 19083-97, Campias, P
wwinicampix

Exploratorio

Identidad visual de la galeria de arte Nara Roesler
Visual identity of the Nara Roesler Art Gallery
Direccién de disefio (Design Direction): André Stolarski e Sonia

Barreto. Disefio (Design): André Lima
El principal foco de interés visual de una galeria son las obras canale
de sus artistas, pero ellas por si solas no son capaces de generar
una identidad visual. Es preciso analizar siempre las relaciones
entre patrimonio artistico e identidad; en el caso de esta galeria . cane
la nocion de sistema visual fue llevada al limite. Usando letras

geométricas y moédulos cuadrados, se generaron al mismo tiempo
monogramas, molduras y diagramas para todas las aplicaciones, galefia nara|roesler
desde el sitio web hasta las postales coleccionables. |
The main focus of visual interest in any gallery lies in the
artists’ works, though they can’t generate a visual identity all by
themselves. It's always important to analyze the relationships J
between artistic heritage and identity. In the case of this gallery, P
the notion of the visual system was taken to the limit. By using
geometric fonts and square modules, monograms, moulds and
diagrams for all the applications were generated, ranging from
websites to collectable postcards.
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Identidad visual del Zoolégico de Curitiba (Visual identity of the Curitiba Zoo)
Direccién de arte (Art Director): Sheila Gouveia

Direccion creativa (Creative Director): Marcos Minini

En medio de una reforma estructural en el afio 2007, el Zoolégico de Curitiba
afront6 la necesidad de una nueva identidad gréafica. La aproximacién al publico
infantil direccion6 el trabajo hacia un sistema visual que diese la sensacién de un
espacio alegre y vivo. La solucién integré textos e ilustracién, modificados segin
las necesidades de los diversos soportes.

In the midst of a structural overhaul back in 2007, the Curitiba Zoo endured the
need of flashing a new graphic identity. The approach to the children directed the
work toward a visual system that could convey the feeling of a joyful and living
space. The solution pieced together texts and illustrations, modified in line with
the needs of the different formats.
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A few years ago while | was reading
one of the main Brazilian newspapers
with a morning cup of coffee, a piece
of news in the sports section struck my
attention: “Metropolis Spooks Jacare
Hunter.”* It was all about Edielson’s trip
—a Karinu aboriginal born on the border
between Brazil and French Guyana-
who'd never flown on a plane nor walked
on the big city before. He'd gone there
to visit Latin America’s most populated
city to play a soccer game pitting his
team against a local squad.

And, what does design have to do with
this? That design lays bare our identity,
our history; and this particular event
illustrates quite well how diverse and
many-sided in terms of culture Brazil-
ian society really is.

We are Latin America’s largest econo-
my; we boast a total surface of over 8.5
million square kilometers, approximately
7,000 kilometers of coastlines, a popu-
lation of nearly 200 million inhabitants
and plurality in terms of ethnics and
cultures. Unlike some countries where

* A reference to the city of Sao Paolo and the
animal is some kind of crocodile.

cultural diversity abounds but cultures
don’t melt into one another, we do get
mixed and the resulting religious eclecti-
cism and hybridism become parts of our
daily lives, thus giving way to an inter-
esting and unclassifiable fusion. In my
opinion, this blend is the key to success
in the contemporary world because it
does include culture-crossing.

Design, as a postulate of industrializa-
tion and productive rationalization, grew
roots in Europe back in the 1930s,
specifically in Bauhaus, and later in
Hochschule fir Gestaltung Ulm, the
place that begot all major designers that
eventually brought the teaching of de-
sign to South America. Today, scholars
argue that the principles of modern de-
sign, the discipline construed as a sci-
ence and all the underlying knowledge
related to it —geometry, typography and
the like— will get lost in favor of Ameri-
canized estheticism (the famous contro-
versy between design and styling).

Back in the 1960s -the time when
Brasilia was unveiled and enthusiasm
for economic development was in full
swing—different groups of artists and

designers in search for a Brazilian iden-
tity as the main premise in the practice
of graphic design popped up. Such
boldface names like Aloisio Magalhaes,
Geraldo de Barros, Rubem Martins,
Alexandre Wollner and many others are
good cases in point. It was a moment
of economic prosperity well reflected
in design, architecture and the arts in
general.

It was followed, though, by a black
period stripped of perspectives in
which we were invaded —until not too
long ago- by an inferiority complex that
made us copycat whatever hailed from
the U.S: or Europe. We won our self-
esteem back, yet we kept on looking,
in this sea of cultural diversity, for pos-
sibilities we could call our own, expres-
sions of what is genuinely ours, laying
hands on intangible assets to build on
our own wealth.

The images in this article are nothing
but a sample of visual identity projects
over the past four years, examples that
illustrate something about the diversity
of Brazil's graphic design that has now
embarked on a quest for emancipation

and plural expression. I
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EN OCASIONES CIERTOS PROCESOS HISTORICOS Y CUL-
turales vienen precedidos de elementos que, sin constituir
un hecho fundacional, un hito; sin anunciarlo podria decirse,
permiten entrever la trascendencia que poco después alcan-
zaran. Analizar y evaluar dichos fendémenos se convierte en
necesidad a la hora de reconstruir las conexiones e inco-
nexiones que han dado forma a la historia del arte caribefio,
asi como a la hora de conocer los nombres que hay detras
de los grandes relatos del devenir del arte en la region. Igual-
mente resultara obligado, poner en conexion la experiencia
creativa con los sistemas que rigen su exposicién y consumo,
entendiendo la produccién artistica como fenémeno cultural
complejo, vinculado a una audiencia y a determinados con-
dicionantes politico-culturales.

Indagando en el archivo de José Veigas encontré, en la caja
correspondiente a exposiciones celebradas en Cuba durante
el afio 1976, un documento que bien pudiera considerarse
ejemplo de lo dicho: el catdlogo de una muestra que tuvo
lugar en La Habana durante el mes de mayo. Ocho pintores
autodidactas de Jamaica, curada por David Boxer. La publi-
cacién, con un disefio de color rojo, contiene varias cartuli-
nas en las que puede verse una fotografia de cada artista por
una cara, y una breve biografia por la otra.

Junto con el catalogo figuran tres notas de prensa que dejan
constancia de la favorable acogida de la muestra. En una del
periddico Granma, el periodista Cino Colina divulga la infor-
macion, sefialando el caracter excepcional de una muestra
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Jamaican Art in Cuba,
a Pioneer Exhibition
of a Movement of Intuitive Artists

SOMETIMES CERTAIN HISTORICAL AND CULTURAL PRO-
cesses are preceded by elements, that although do not con-
stitute notable events, allow us to perceive the significance
they will achieved shortly after. It's necessary to analyze and
evaluate these phenomena when rebuilding the connections
and interconnections that have shaped the history of Carib-
bean art, as well as the time to know the names of those
who are behind the great history of the evolution of art in
the region. It will be required to link the creative experience
with the systems that govern its exhibition and consumption,
understanding the artistic production as a complex cultural
phenomenon, linked to a given audience and certain political
and cultural conditions.

While searching in Jose Veigas files, | found a document, in
a box containing the information of the exhibitions in 1976,
something that might be considered an example of what |
mentioned before. The catalog shows an exhibition that
took place in Havana in May. “Eight Self-taught Jamaican
Painters” curated by David Boxer. The publication, with a
red design, contains several cards in which can be seen a
photograph of each artist on one side, and a brief biography
on the other. Along with the catalog there are three press
releases that are proof of the positive response of the critic.
Cino Colina, journalist from Granma newspaper wrote about
the exceptional nature of an exhibition that brought together

Portada del catélogo de la exposicién Pintores autodidactas de Jamaica,
que tuvo lugar en La Habana, en 1976 / Cover of the catalog for the Jamaica’s
Self-Taught Painters, exhibit held in Havana in 1976
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arte jamaicano

en Cuba

que reunia 39 obras de ocho artistas jamaicanos, al tiempo
que citaba palabras significativas de Boxer, quien un afio
antes habia sido nombrado director de la joven National Ga-
llery of Jamaica —la institucion fue fundada en 1972 a partir
de las iniciativas del Institute of Jamaica— en las que aquél
sefialaba que la exhibicion de la obra de artistas primitivos
constituia un hecho de interés, al haberse consagrado la
Revolucién Cubana al desarrollo de las masas. Junto a la
nota de Colina, un breve recorte a cargo del Consejo Na-
cional de Cultura contiene la noticia del aplazamiento de
la inauguracién, algo que corroboraba la carta de invitacion
incluida en la misma carpeta. Finalmente, un texto mas ex-
tenso, de tres paginas y media, da cuenta del significado
del arte intuitivo, y profundiza en la obra de cada uno de
los artistas.

MUESTRA PRECURSORA DEL
MOVIMIENTO DE ARTISTAS INTUITIVOS

EVERALD BROWN / Imagen reproducida en el catalogo de la exposicién
Pintores autodidactas de Jamaica / Image reproduced in the catalog for the
Jamaica’s Self-Taught Painters exhibit

39 works from eight Jamaican artists, while quoting Boxer's
words, who a year earlier was appointed director of the Young
National Gallery of Jamaica, founded in 1972, saying that the
exhibition of the work of primitive artists was an interesting
fact, due to the fact that the Cuban Revolution devoted to the
development of the people. Along with Colina’s note, a small
note issued by the National Council of Culture announcing
the postponement of the inauguration, which corroborated the
invitation letter included in the same folder. Finally, a longer
text, three and a half pages, shows the significance of intuitive
art, and deepens into the work of each one of the artists.

Far from building an isolated fact, there is a curiosity; the
exhibition and its catalog became points of reference to
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Lejos de constituir un hecho aislado, una curiosidad, la ex-
posicion y su catalogo se convertian en puntos referenciales
para entender una parte harto significativa del devenir artis-
tico de la regién caribefia. En una fecha que bien pudiera
considerarse temprana, y en un contexto que bien pudiera
considerarse inusual, la muestra actué como catalizador de
un proceso que concentraria elementos de la relacion entre
el artista y el museo, la educacion artistica, la funcion cura-
torial, o entre los discursos artisticos y la coyuntura histérica
y social de la regién.

Varios hechos, en efecto, resultan mas que significativos
al afrontar el analisis de lo que supuso la exposicion. En
primer lugar, refleja el impacto cultural del gobierno de
Michael Manley y su voluntad de llevar al ambito de las
relaciones exteriores jamaicanas la agenda social que cen-
traria su politica. Las palabras de Boxer hablan, pues, de
una cercania entre el gobierno revolucionario cubano y el
jamaicano, algo que se plasmaria en el ambito diplomati-
co, pero también en el cultural. Ocho artistas autodidactas
Jjamaicanos era la contraparte de una exposiciéon de arte
cubano celebrada en Jamaica poco tiempo antes y, de esta
forma, se convertia en hito para las relaciones culturales
entre ambos paises.!

En segundo lugar, resulta obligado reflexionar sobre lo
que supuso la muestra cubana en relaciéon con la reali-
zada en Jamaica tres afios después, en agosto de 1979
(The Intuitive Eye), también curada por Boxer, y que sen-
taria las bases en la construcciéon de la genealogia del
arte jamaicano. The Intuitive Eye, al tiempo que proponia
una nueva mirada sobre el arte llamado “primitivo” apli-
cable a todo el territorio caribefio, se presentaba como
una apuesta del propio Boxer por reivindicar una parcela
del arte jamaicano que habia quedado en segundo plano
frente a la tradiciéon académica seguidora de las premisas
establecidas durante el gobierno inglés de la isla. El arte
“primitivo” pasaba a considerarse no sé6lo uno entre otros
caminos en la historia del arte nacional, sino que se asi-
milaba —mediante los valores que contenia—, a la cultura
nacional. Como consecuencia de ello, a partir de 1979 -
quizé seria justo sefialar la fecha de 1976 y la celebracion
de la exposicién cubana en Jamaica como referente ante-
rior— lo intuitivo entraba a formar parte del canon artistico
nacional en un proceso no exento de ciertas contradiccio-
nes. En palabras de Veerle Poupeye:

The notion of Intuitive art is therefore best understood
as a canon that holds a special and highly contested po-
sition in the broader artistic and cultural canons that are
being negotiated in Jamaica and not just as a politically
correct synonym for Primitive, Naive, or Outsider. [...] The
status of the Intuitive artists thus remains ambivalent, lo-

! La exposicion tiene su precedente en una muestra de pintura exhibida en
la Sociedad Lyceum de La Habana, en noviembre de 1952.
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cated in a no-man’s land between high and low culture,
in which they are not empowered to take control of their
representation which remains dependent on the artistic
establishment.?

Sea como fuere, en el arte intuitivo —concepto que sustituiria a
los de arte primitivo, arte ingenuo o arte naif— se encontrarian
algunos de los valores que representarian la cultura nacional
jamaicana: la fuerza del cristianismo y del rastafarianismo, la
impronta de las revueltas que conducirian a la independencia
de la isla, el pan-africanismo o la importancia de la autenti-
cidad y la busqueda personal como factores creativos. Esa
relacién entre la historia jamaicana y los procesos creativos
que surgen en el pais, objeto recientemente de una abundante
reflexién critica,® ha de ser tenida en cuenta al concebir lo que
supuso el fenémeno de los intuitivos. Ahora bien; ya desde un
primer momento la definiciéon de qué es un artista intuitivo se
presenta problematica. Un artista intuitivo sera el que carezca
del lastre de una formacion artistica, el que sea autodidacta.
El concepto, sin embargo, va mucho mas alla, al incluir una
fuerte carga ideologica:

These artists paint, or sculpt, intuitively. They are not gui-
ded by fashion. Their vision is pure and sincere, untarnis-
hed by art theories and philosophies, principles and move-
ments. They are for the most part, self-taught. Their visions
(and many are true visionaries) as released through paint
or wood, are unmediated expressions of their individual re-
lationships with the world around them —and the worlds
within. Some of them— Kapo, Everald Brown, William Jo-
seph in particular —reveal as well a capacity for reaching
into the depths of the subconscious to rekindle century old
traditions, and to pluck out images as elemental and vital
as those of their African fathers.*

Desde el primer momento, asi, existe en el andlisis y la expo-
sicién del arte Intuitivo un interés por vincular dicha manifes-
taciéon con una consideracién positiva, con una imagen que
superara la del artista primitivo. Podria decirse, incluso, que el
arte intuitivo nace, al menos como movimiento, asociado a la
necesidad de definir lo que es un artista intuitivo, asi como a la

2 Veerle Poupeye (2007): “Intuitive Art as Canon”, en Small Axe, 24, pp.
79-80.

3 Asi, aludiendo a perspectivas y contextos diversos, autores como Petrina
Dacres, Andrea Douglas, Annie Paul, Kim Robinson o Veerle Poupeye han
teorizado al respecto, abordando el analisis del arte publico, del sistema
institucional, del fenémeno editorial o de la critica. Véase al respecto David
Boxer y Veerle Poupeye (1998): Modern Jamaican Art, Kingston, lan Randle
Publishers; Petrina Dacres (2009): “But Bogle Was a Bold Man: Vision,
History, and Power for a New Jamaica”, en Small Axe, 28, pp. 112-134;
Petrina Dacres (2004): “Monument and Meaning”, Small Axe, 16, pp. 137-
153; Andrea N. Douglas (2004): “Facing the Nation: Art History and Art
Criticism in the Jamaican Context”, en Small Axe 8 (2), 49-60; Kim Rob-
inson (1991): “New Art Galleries”, en Jamaica Journal, 24 (1), pp. 38-49;
Annie Paul (1997): “Pirates or Parrots? A Critical Perspective on the Visual
Arts in Jamaica”, en Small Axe 1, 49-65; Veerle Poupeye: (1992) “Voix et
visions: les arts plastiques en Jamaique”, en Pierre Bocquet (Ed.) 1492-
1992. Un nouveau regard sur les Caraibes, Paris, Creolarts, pp. 109-120.

4 David Boxer (1979): The Intuitive Eye, National Gallery of Jamaica, King-
ston, p. 2.



understand a significant part of the future of the art in the
Caribbean region. In a date, that may be considered early,
in a context that may be considered unusual, the exhibition
became a turning point of a process that concentrated the
elements of the relation between the artist and the mu-
seum, the artistic education, the function of the curators,
or between the artistic discourse and the historic and social
opportunities of the region.

In fact, some events have more significance at the time of
facing the analysis made to the exhibition. In first place,
reflexes the cultural impact of Michael Manley’s govern-
ment and his will to take his social agenda to the Jamai-
can foreign relations level. Boxer’s word talk about a close
relation between the Cuban revolutionary government and
the Jamaican one, in the diplomatic and the cultural fields.
“Eight Self-taught Jamaican Painters” was the counterpart
of the Cuban art exhibition that took place in Jamaica ear-
lier, which represented a milestone in the cultural relations
between both countries.!

Secondly it is obligatory to reflect about the exhibition
presented in Jamaica, three years after, in August 1979,
“The Intuitive Eye”, also cured by Boxer. It paved the way
to the construction of the Jamaican art. “The Intuitive Eye”,
proposed a new idea to the art called “primitive”, applied to
all the Caribbean area, and at the same time represented
a Boxer’s proposal to claim for a part of the Jamaican art
that was pushed to the background. The “primitive” art not
only began to be considered part of the history of national
art, but to the national culture due to its values. From 1979
the intuitive began to be part of the national artistic cannon
in a process that was not free from certain contradictions.
Quoting Veerle Poupeye:?

The notion of Intuitive art is therefore best understood as
a canon that holds a special and highly contested position
in the broader artistic and cultural canons that are being
negotiated in Jamaica and not just as a politically correct
synonym for Primitive, Naive, or Outsider. [...] The status of
the Intuitive artists thus remains ambivalent, located in a
no-man’s land between high and low culture, in which they
are not empowered to take control of their representation
which remains dependent on the artistic establishment.?

However, in the intuitive art, a concept that substituted
“primitive art” or “naive art”, would be found the values that
represented the national culture of Jamaica; the strength of
Christianity and of the Rastafarian movement, the impres-
sion of the revolts that led to the independence of the island,
the Pan-Africanism or the importance of the authenticity

! The exposition has its precedent in a painting exhibition at Sociedad
Lyceum in Havana in November 1952.

2 Veerle Poupeye (2007): “Intuitive Art as Canon”, en Small Axe, 24, pp.
79-80.

3 Thus, alluding to diverse perspectives and contexts, authors like Petrina
Dacres, Andrea Douglas, Annie Paul, Kim Robinson or Veerle Poupeye have

and the personal search as a creativity factor. That relation
between the Jamaican history and the creative processes
has to be taken into account at the time of conceiving what
intuitive phenomenon assumed. So, from the first time the
definition of what is an intuitive artist represents a problem.
An intuitive artist is the one who lacks of artistic forma-
tion, the one that is self-taught. However, the concept goes
beyond, including a strong ideological point of view.

These artists paint, or sculpt, intuitively. They are not
guided by fashion. Their vision is pure and sincere, un-
tarnished by art theories and philosophies, principles
and movements. They are for the most part, self-taught.
Their visions (and many are true visionaries) as released
through paint or wood, are unmediated expressions of
their individual relationships with the world around them
—and the worlds within. Some of them- Kapo, Everald
Brown, William Joseph in particular —reveal as well a ca-
pacity for reaching into the depths of the subconscious
to rekindle century old traditions and to pluck out images
as elemental and vital as those of their African fathers.*

From the very beginning there is in the analysis and in the
exhibition of Intuitive art an interest in binding such art
demonstration with a positive consideration, with an image
that exceeded the one of the primitive artist. It may be said
the intuitive art was born, at least as a movement associated
to the need to define what an intuitive artist is, as well as the
movement to integrate national arts body.

The fact the decision of bringing to an exhibition in which
the Jamaican art is represented by the artists that later
became part of “The Intuitive Eye” represents a real dec-
laration of the intensions, an indicator of the guidelines
that would take shape years later: of the eight names on
self-taught painters Eight ... a total of seven; Clinton Brown,
Everald Brown, Sam Elisha Brown, Sidney McLaren, Roy
Reid, Mallica Reynolds “Kapo”, and Gaston Tabois. They
took part in the exhibition of 1979.5 That made evident
Boxer’s belief to vindicate the intuitive, promoting a posi-

theorized on the matter, broaching the analysis of the public art, the institu-
tional system, the editorial phenomenon or the art review. See David Boxer
and Veerle Poupeye (1998): Modern Jamaican Art, Kingston, lan Randle
Publishers; Petrina Dacres (2009): “But Bogle Was a Bold Man: Vision,
History, and Power for a New Jamaica”, en Small Axe, 28, pages 112-134;
Petrina Dacres (2004): “Monument and Meaning”, Small Axe, 16, pages
137-153; Andrea N. Douglas (2004): “Facing the Nation: Art History and
Art Criticism in the Jamaican Context”, en Small Axe 8 (2), 49-60; Kim
Robinson (1991): “New Art Galleries”, in the Jamaica Journal, 24 (1), pages
38-49; Annie Paul (1997): “Pirates or Parrots? A Critical Perspective on
the Visual Arts in Jamaica”, in Small Axe 1, 49-65; Veerle Poupeye: (1992)
“Voix et visions: les arts plastiques en Jamaique”, in Pierre Bocquet (Ed.)
1492-1992. Un nouveau regard sur les Caraibes, Paris, Creolarts, pages
109-120.

4 David Boxer (1979): The Intuitive Eye, National Gallery of Jamaica, King-
ston, p. 2.

5 Hailing from different generations, artists included in Eight Self-Taught
Artists from Jamaica will play a key role in the following decade, the one af-
ter ours, with their works generating an array of reviews and, in some cases
like Everald Brown or Kapo, a good deal of retrospective exhibits.



de integrar al movimiento dentro del cuerpo artistico nacional.

El hecho de que se decida traer a Cuba una exposicion en la
que el arte jamaicano esta representado por los artistas que
luego formarian parte de The Intuitive Eye supone una verdade-
ra declaracion de intenciones, un indicador de los lineamientos
que tomarian forma afios después: de los ocho nombres inclui-
dos en Ocho pintores autodidactas..., un total de siete (Clinton
Brown, Everald Brown, Sam Elisha Brown, Sidney Mclaren, Roy
Reid, Mallica Reynolds “Kapo” y Gaston Tabois) estarian pre-
sentes en la muestra de 1979.5 Ello evidenciaba la conviccién
de Boxer en reivindicar lo intuitivo, promoviendo una posicién
que eliminara las fronteras entre arte popular y arte académico,
y estableciera una mirada abierta a los procesos de definicion
de la modernidad artistica de la regién caribefia.

Acudir al archivo se convierte, en este punto, en un recur-
so obligado a la hora de inventariar de manera critica la
genealogia de los procesos creativos de la regién y de los
posicionamientos de las personas implicadas en aquéllos. El
documento pasa a ser, a un tiempo, testigo de lo acontecido
y plataforma a partir de la cual toman forma discursos y ten-
dencias que s6lo mediante la contrastacion critica podran
ser situados en su contexto histérico y cultural. Ocho pinto-
res autodidactas de Jamaica afirma, en este sentido, no sélo
la impronta de lo popular en el arte jamaicano y caribefio
del momento, sino supone la reivindicacion directa de una
modernidad artistica puramente caribefia. I

5 Procedentes de diferentes generaciones, los artistas incluidos en Ocho ar-
tistas autodidactas de Jamaica jugaran un papel fundamental en la década
siguiente a la muestra, siendo su obra objeto de una amplia produccién
critica 'y, en algunos casos como el de Everald Brown o Kapo, de exposicio-
nes retrospectivas.
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EVERALD BROWN / Ethiopian Apple, 1970
National Gallery of Jamaica (Kingston)

tion that eliminates the boundaries between popular art and
academic art, establishing an open look at the framing of
modern art in the Caribbean region.

Searching in file becomes, at this point, an obligatory
method when compiling a critical genealogy of the creative
processes of the region and the positions of the people
involved in those. The document becomes a witness of the
events and platform from which discourses and trends are
shaped that just by contrasting criticism may be located
in their historical and cultural context. “Eight Self-taught
Artists from Jamaica” states in this regard, not only the
impression of the popular of Jamaican and Caribbean art at
that time, but the expression of the direct claim of a purely
Caribbean artistic modernity. I



Salén Nacional
de Paisaje 2011

GALERIA

LA ACACIA

Tel.: +537 836 0425
Cel.: +535 290 1748

Taller
Retrato de una joven ceiba. Acrilico sobre lienzo /120 x 150 cm Calle 17 No. 815 apto. 8 entre 2y 4
El Vedado, Ciudad de la Habana, CUBA

MA R I O GA RC iA PO RTE LA email mgportela@cubarte.cult.cu

www.mgportela.cult.cu

www.laurosonline.com / www.mallcubano.com

S UTILITARIOS ¥
@i obras de artisf;

bana conteny

.
) y :
'Y €oleccion del |

b

{ ! pales Tiendas en/€

: Calle 3ra # 667 E
Ban Rafael, Esq. Ir
rte Malecon: Callg
\ - . ongina: Obispo & )
,\Eunn‘ P o G % Sl ‘ s F g

COMERCIAL
LAUROS Calle 86 No. 524 e/ 5ta B y 7ma, Playa, C.H.Cuba. Telf.:+537 204 9135 - 36 / 204 9140 al 43 / 204 2922 Fax: +537 204 9157

ARTEX




HECTOR ANTON CASTILLO

el arte de |la falacla

La inmortalidad es el juicio eterno
MILAN KUNDERA

;POR QUE WARHOL TIENE MAS VIGENCIA QUE BEUYS?
;Por qué las dos caras de una misma moneda ilustran el
proceso de intercambio que experimentan nociones tan
dispares como esencia y apariencia? “Auto verde en lla-
mas |” (1963) es la pieza de Warhol por la que mas se ha
pagado hasta el presente: 71,17 millones de doélares en
2007. Pero su arte devino tan enigmatico como su vida.
Andy nunca se casé ni tuvo hijos. Ni siquiera le interesé
adoptar criaturas abandonadas ante las cuales poder qui-
tarse el maquillaje de iceberg pop. Bueno, por algo no se
registraron pleitos legales por atrapar una tajada de su
herencia. EI Warhol-retratista de banqueros, marchantes
y millonarios consiguié distinguir su ambicién: que se in-
virtieran todas las ganancias en asegurar su inmortalidad.

Beuys realiz6 diversas acciones que lo hicieron famoso:
en Aquisgran transformd una agresion en un aconteci-
miento profético/religioso, intervino en el réquiem para
un ratén domesticado que acababa de morir (“Unidad
de aislamiento”) junto al performer norteamericano Terry
Fox, en 1970, y le explicé el significado de sus dibujos
a una liebre muerta que arrull6 en los brazos. También
hablé con abejas y ciervos. Aunque sus extravagancias
propiciaban efectos de choque anti-glamorosos. ;Por qué
negarse a ver la ciudad que le arrebaté la hegemonia del
arte moderno a Paris? Recordemos que en 1974 viajé a
Nueva York en una camilla de enfermo con el rostro ta-
pado, para ir en una ambulancia directo a la René Block
Gallery donde haria la accion del coyote. Al concluir el
motivo de su visita, se marché repitiendo la solucién de
la llegada.

“Pienso que esta liebre puede conseguir mayores logros para
el desarrollo politico del mundo que un ser humano. Me gus-
taria elevar el status de los animales al de los humanos”.
(Joseph Beuys)

i

The art of fallacy

WHY IS WARHOL MORE PRESENT THAN BEUYS? WHY DO
both faces of the same coin illustrate the exchange process
experimented by different notions such as essence and ap-
pearance? “Green Car in Flames I” (1963) is Warhol's most
valued artwork to the date: 71,17 million dollars in 2007.
But his art became as enigmatic as his life. Andy was never
married and didn’t have children. He wasn'’t even interested
in adopting abandoned children so he could take his iceberg
pop make-up off in front of them. That's the reason why
there were no lawsuits regarding his inheritance. The Warhol
who painted portraits of bankers, art dealers and millionaires
got his ambition fulfilled: a lot of money has been invested in
order to ensure his immortality.

Beuys became famous due to different things he did: in
Aachen he turned an aggression into a prophetic/religious
event, he participated in the requiem for a domesticated
mouse that had just died (“Isolation Unit”) along with North
American performer Terry Fox, in 1970, and he explained the
meaning of his drawings to a dead hare while holding it in
his arms. He also talked to bees and deer. His extravagances
brought about anti-glamour shock effects. Why did he refuse
to see the city that snatched the hegemony of modern art
from Paris? Let's remember that in 1974 he travelled to New
York on a stretcher with his face covered, so he was taken on
an ambulance to René Block Gallery where he had the coyote
action. After the event, he left in the same way he arrived.

“l believe that this hare can achieve more victories for the
world’s political development than a human being. I'd like
to elevate the status of animals to human beings”. (Joseph
Beuys)

The impact of Beuys’ attitudes wasn’t designed to attract
headlines on the tabloids. It was a conceptual dramatic
character not to be gotten through among the art showbiz



people. Even his performance eccen-
tricities contain an agonic background
that compels the liberating exorcism.
The essence of his socio-political
project has nothing to do with that
mixing of superficiality, selfishness and
financial speculation present in the
artistic world. Working with the means
of art and not for the advertising media
represented a radical position he never
quit. This Warholian concession guar-
anteed his mass media resurrection.

In the vortex of his questioning poetry,
Beuys intents to fulminate those who
impose a severe tutelage with the
hindrance of his silence: “Duchamp
doesn’t deserve attention or critic. He
must be considered just as what he is,
an object of art sited in the museum.
My artworks, far from it, are tools that
promote debate and discussion”. The
expanded concept of art, as perennial
motive of discussion, avoids Ducham-
pian vision of creative act, where artists
go from the intention to the realization
through a chain of totally subjective re-
actions. According to Duchamp, there
is an emptiness that is expressed as
an arithmetic relation between what is
thought, but not expressed and what is
involuntarily expressed.

Beuys refuses Marcel Duchamp with-
out mentioning Picasso playing the role
of symbolic antagonist. Just as Warhol,
the guru who belonged to the Hitlerian
youth “admits without stating” that the
creator of “The Great Glass” represents
the anti-bourgeois per excellence.
The “we can all use a urinary” that
emanates from the “Fountain” (1917)
by Marcel, finds its translation in the
“we can all be artists” borrowed by
Joseph from his compatriot painter and
engraver Alberto Durero (1471-1528).
Less dreamer and more ironic, Warhol
proposed: “We can all drink Coca-Cola.
From a whore to the president of the
United States.” A phrase that takes off
just as the chorus of a song created to
be repeated by hypnotized people who
face the trick of equality.

When lashing the overvaluation of Du-
champian silence, Beuys released the
plague of Teutonic ego. An ideal relief

to exhibit that arrogance apparently im-
pugned by humble Marcel as the fatal
vice of artists. On the contrary, Warhol
maintains serenity. He recognizes that
Duchamp and Greta Garbo or B-rated
movies deeply marked him. While dis-
missing radical positions, he dazzles
with the frivolity of sarcasm: “Buying
is more American than thinking and
I'm the height of American”. From his
relationship with Pablo Picasso, Andy
only remembers an absolute truth:
“Paloma” (the name of the famous
painter and sculptor’s wife).

For many observers, the triad Duch-
amp-Warhol-Beuys is the core axis of
most of the contemporary art created
in the last decades. However, the vol-
untary retirement of Duchamp as top
responsible of the artistic uprising from
the 20" century isn’t interesting for
people who take the piece of gossip
as merchandise over rumor as idea. An
important reason for business artist to
prevail over ethnographer artist. The
significance of political activists such
as Martha Rosler, Krysztof Wodiczko or
Guerilla Girls in the history of concep-
tual art is not decisive for people who
take refuge in the banality of Gaston
Bachelard’'s sentence: “Images are
stronger than ideas themselves”.

Less people miss conceptualists such
as Hans Haacke, Daniel Buren or
Chris Burden who were interested in
processing ideas without following the
comfortable option of selling. Nowa-
days, any visual producer (important
or not) yearns for and can even make
a life from the artistic-commercial
mechanism. Even in third world coun-
tries with precarious dynamic of state
or alternative market, there is always
a collector or buyer from a cultural
institution ready to acquire creations
that have nothing to do with the retinal
massage.

Sanctifying Warhol underestimating
Beuys has become a habit. What's
indisputable is that Andy Warhol is
more alive than ever. You just need to

Warhol, Christopher Makos




El impacto de las actitudes de Beuys
no estaba disefiado para acaparar los
cintillos de la prensa amarilla. Era un
dramatismo conceptual inepto para
consumirse en la farandula del arte.
Hasta sus excentricidades performa-
ticas contienen un trasfondo agonico
que obligan al exorcismo liberador. La
esencia de su proyecto sociopolitico
nada tiene que ver con esa mezcla de
superficialidad, egoismo y especula-
cion financiera latentes en el mundillo
artistico. Trabajar con los medios del
arte y no para los medios publicitarios
constituyd una postura radical que
nunca abandond. Sélo esta concesion
warholiana le garantizaria una resurrec-
cion massmediatica.

En el vortice de su poética cuestiona-
dora, Beuys intenta fulminar a quien
impone una severa tutela con la ré-

mora de su silencio: “Duchamp no es
digno de atenciéon ni de critica. Hay
que tomarlo tal cual es, como objeto
de arte que tiene su sitio en el museo.
Mis obras, por el contrario, son herra-
mientas que propician el debate y la
discusién”. ElI concepto ampliado del
arte, como perenne motivo de discu-
sién, soslaya la visién duchampiana del
acto creador, donde el artista va desde
la intencion hasta la realizacién a tra-
vés de una cadena de reacciones to-
talmente subjetivas. Segin Duchamp,
existe un vacio que se expresa como
una relacion aritmética entre lo pensa-
do pero no expresado y lo expresado
involuntariamente.

Beuys niega a Marcel Duchamp sin
mencionar a Picasso en el papel de
antagonista simbdlico. Semejante a
Warhol, el gurd que pertenecio a las ju-

ventudes hitlerianas “admite sin decla-
rar” que el creador de “El Gran Vidrio”
representa al artista antiburgués por
excelencia. ElI “todos podemos usar
un urinario” que emana de la “Fuente”
(1917) de Marcel encuentra su traduc-
cion en el “todos podemos ser artistas”
que Joseph pide prestado a su compa-
triota el pintor y grabador Alberto Du-
rero (1471-1528). Algo menos sofiador
y mas irénico propone Warhol: “Todos
podemos tomar Coca-Cola. Desde una
prostituta hasta el presidente de los
Estados Unidos”. Una frase que se
pega como el estribillo de una cancién
hecha para ser repetida por gente hip-
notizada ante el truco de la igualdad.

Al fustigar la sobrevaloracién del silen-
cio duchampiano, Beuys dejé escapar
la peste del ego teuténico. Un desaho-
go ideal para exhibir esa soberbia que
Marcel humilde en apariencia impug-
naba como el vicio fatal de los artistas.
En cambio, Warhol mantiene la sere-
nidad. Reconoce que tanto Duchamp
como Greta Garbo o las peliculas de
clase B lo marcaron profundamente.
Al compas que descarta poses radica-
les, logra epatar con la frivolidad de un
sarcasmo: “Comprar es mas america-
no que pensar y yo soy el colmo de lo
americano”. De su relacién con Pablo
Picasso, Andy s6lo recuerda una ver-
dad absoluta: “Paloma” (nombre de la
esposa del afamado pintor y escultor).

Para muchos observadores, la triada
Duchamp-Warhol-Beuys es el eje al-
rededor del cual gira casi todo el arte
contemporaneo facturado en las Ulti-
mas décadas. Sin embargo, el retiro
voluntario de Duchamp como maéximo
responsable de la revuelta artistica del
siglo xx no interesa a quienes sittan el
chisme como mercancia por encima
del rumor como idea. Una razén de
peso para que el artista empresario
prevalezca sobre el artista etnoégrafo.
La importancia de activistas politicos
como Martha Rosler, Krysztof Wodi-
czko o Guerilla Girls en la historia del
arte conceptual no es decisiva para
quienes se refugian en la banalidad de

JOSEPH BEUYS, Népoles, 1972
La Rivoluzione siamo noi



Warhol, mitad santo, mitad mago de Oz, en el retrato realizado por Mapplethorpe

glance through mainstream influential
art magazines to check the devalua-
tion suffered by Joseph Beuys’ myth-
poetic legacy. The romantic sermon
on ethical commitment loses strength
due to its uselessness in the context
of global product. Andy’s cold aura
as pop emblem replaces the warmth
as anthropological residue emerg-
ing from the materials and tools
manipulated by Joseph during his
interventions.

Damien Hirst (Bristol, 1965) repre-
sents a strategic hybrid of Duchamp-
Warhol-Beuys trilogy. If some people
think that Beuys is the hard-essence
and Warhol the soft-appearance,
Damien tries to be Beuysian in ap-
pearance and Warholian in essence.
He seeks to merge the opposite ac-
complices and dissolve them into a
malleable archetype related to these
times. With his astronomic sales
of animals embalmed through the
complicity of sculptural recipient
and science, Hirst symbolizes the
anti-romantic who believes that art is
also about money and this one is very
important (or urgent) for life.

Would it be possible to rebuff such as
devastating evidence?

In a reflection on the intense romance
between art and money, critic and
curator Massimiliano Gioni expresses:
“It doesn’'t matter if artists flirt with
money or completely prostitute them-
selves, because the fine art can take
us to other places, in the very instant
when it immerses itself into the pres-
ent”. The fact is that Hirst’s series of
sculptures, installations and paintings
descend to the deep immediacy of
a process described by art historian
Michael Baxandall in the following
terms: Artworks are deposits of social
experience, and as such “fossils of our
economic life”.

The career of the former young
British art is read as a serial novel.
Damien Hirst is the credit next to the
formo showcase with a dead shark
inside. “Death’s physical impossibil-
ity in someone else’s living mind”
(1991) is the suggestive title of the
key work created by the artist who

discovered in the right time by adver-
tising magnate and collector Charles
Saatchi. Shrewdness that worked as
opportune and legitimating exchange
between the individual who signs
the artwork and the art dealer who
handpicks it and promotes it by using
media power.

Hirst conquered such economic posi-
tion in the 1990s that he repurchased
the artworks he sold to the one that
discovered him. The lawsuit started in
2001 due to the way the artworks were
exhibited in a London gallery, owned by
Saatchi. According to a press release
published by a newspaper in Madrid:
“The artist wanted his showcases-cells
with fragments and stuffed bodies
of animals to be exhibited in large
spaces without works of other sculptors
around”.

Damien crystallized the dream of every
producer: “recovering without touch-
ing” the fetish-testimony of his fight to
gain fame and, of course, a vanity ban-
quette was offered as a challenge to
that man who “only recognizes art with
his wallet” named Charles Saatchi. On
the other hand, | was very encouraging
to see the emergence of a man that
was capable of publicly challenging the
terminator of authorized critical voices.

As for the only artwork he couldn’t take
away from his former promoter, Hirst
has said: “I believe that the shark rep-
resents that old Victorian idea regard-
ing to you attracting the world instead
of you going after it”. Such statement
counts on a convincing philosophical
simplicity. Who wouldn’t be charmed
by the aggressive beauty of a tiger
shark that is no longer dangerous?
What about the 12 million dollars of-
fered by collector Steve Cohen (owner
of SAC Capital Advisors in Greenwich,
Connecticut) to restore it when it was
auctioned by Saatchi in 20047

Between frivolous and anthropologic,
this business artist who was obsessed
with death embodies an illusion of the
crowd: admiring the distraction of a
mortal that obtains whatever he wants
without uncommon physical and intel-

27 I



una sentencia de Gastén Bachelard:
“Las imagenes son mas fuertes que las
ideas mismas”.

Ya es una minoria quienes sienten nos-
talgia por conceptualistas al estilo de
Hans Haacke, Daniel Buren o Chris
Burden empefiados en procesar ideas
sin replegarse a la cdmoda opcion de
vender. Ahora cualquier productor vi-
sual (alto o bajo) afiora y hasta puede
vivir del engranaje artistico-comercial.
Incluso en paises tercermundistas con
una precaria dinamica de mercado es-
tatal o alternativa, siempre aparece un
coleccionista o un comprador de una
institucién cultural dispuesto a adquirir
invenciones ajenas al masaje retiniano.

Se ha vuelto una costumbre santificar a
Warhol en menosprecio de Beuys. Lo in-
discutible es que Andy Warhol estad mas
vivo que nunca. Basta hojear revistas
de arte influyentes del mainstream para
comprobar la desvalorizacion sufrida por
el legado mitopoético de Joseph Beuys.
La prédica romantica del compromiso
ético pierde fuerza debido a su inutili-
dad en el contexto del producto global.
El aura fria de Andy como emblema pop
suplanta la calidez como residuo antro-
polégico que proviene de los materiales
y herramientas que Joseph manipulaba
en sus intervenciones.

Damien Hirst (Bristol, 1965) constitu-
ye un hibrido estratégico de la trilogia
Duchamp-Warhol-Beuys. Si algunos
consideran que Beuys es la esencia-
dura y Warhol la apariencia-suave, Da-
mien procura ser beuysiano en aparien-
cia y warholiano en esencia. Es decir,
fundir los opuestos complices y diluir-
los en un arquetipo moldeable a los
tiempos que corren. Con sus ventas as-
tronémicas de animales embalsamados
mediante la complicidad del recipiente
escultérico y la ciencia, Hirst simboliza
al antirromantico convencido de que
también el arte trata acerca del dinero
y que éste es una cosa importante (o
de urgencia) para la vida.

;Seria posible refutar tan demoledora
evidencia?

En una reflexion sobre el intenso ro-

v

mance entre arte y dinero, el critico y
curador Massimiliano Gioni manifiesta:
“No importa si el artista coquetea con
el dinero o si se prostituye completa-
mente, porque el buen arte tiene el
poder de llevarnos a otro lugar, en el
mismo instante en que se sumerge en
el presente”. El asunto reside en que
las series de esculturas, instalaciones
y pinturas de Hirst descienden a la pro-
funda inmediatez de un proceso que el
historiador del arte Michael Baxandall
describe en los siguientes términos:
Las obras de arte son depdsitos de la
experiencia social, y como tales “fési-
les de nuestra vida econoémica”.

La trayectoria del ex-young british art
se lee como una novela por entregas.
Damien Hirst es el crédito que apare-
ce junto a una vitrina llena de formol
con un tiburén muerto dentro. “La im-
posibilidad fisica de la muerte en la
mente de alguien vivo” (1991) es el
sugerente titulo de la pieza clave de
quien fue descubierto en el momento
adecuado por el magnate de la publi-
cidad y coleccionista Charles Saatchi.
Una perspicacia que sirvié de oportuno
intercambio legitimador entre el sujeto
que firma la obra y el marchante que la
elige y potencia valiéndose de su me-
diatica fortuna.

Hirst conquistdé tal posicionamiento
econoémico en el transcurso de los afios
noventa que le permitié recomprar las
obras vendidas a su descubridor. El li-
tigio estall6 en 2001 debido a la forma
en que eran exhibidas en la galerfa lon-
dinense de Saatchi. Segin un cable de
prensa reproducido por un diario ma-
drilefio: “El artista queria que sus vi-
trinas-celdas con fragmentos y cuerpos
de animales disecados se mostrasen
en espacios enormes y que no estuvie-
ran junto a piezas de otros escultores”.

Damien cristaliz6 el suefio de todo
productor: “recuperar sin tocar” el
fetiche-testimonio de su lucha por ad-
quirir notoriedad y, por supuesto, se
ofrecié6 un banquete de vanidad de-
safiando a ese sefior que “solo reco-
noce el arte con su cartera” Ilamado
Charles Saatchi. Por otro parte, re-
sulté muy alentador ver cémo surgié
alguien capaz de retar publicamente
al exterminador de voces criticas au-
torizadas que tantos escaladores del
mainstream afioran deslumbrar.

En torno a la Unica pieza que no pudo
arrebatarle a su antiguo promotor, Hirst
ha expresado: “Creo que el tiburén re-




lectual efforts. An ecstatic fan would
swear that taking a nap in a scatological
limbo is the prelude for the metamor-
phosis in which the ribs of a sheep
become bills.

The consumption of high scale hor-
rifying visualization allows a proposal
such as Hirst’s to gain the attention of
critics and the public as he is the most
powerful living artist in the world and,
at the same time, personifying that
contemporary notion of “unputrid eter-
nity” in which auctions and fairs play
a leading role. So, every event around
him becomes a piece of new. Once,
the gallery’s cleaning lady swept away
one of Hirst’s installations because
she thought that those were wastes
from the inaugural vernisagge. This so
pre-produced and blatant move was
London BBC the day after.

Again, the absurd validity of that War-
hol’s statement which, in that time, was
taken as another sensationalist phrase
of the man who became the “medium”
of mass media: “Evil doesn’t exist;
good is where the press says it is”.

Early this year, artist Michael Landy
created “Art Bin” project. He installed
a transparent deposit at South London
Gallery, which was turned into an art
bin. To do it, he called famous and un-
known artists so they donate artworks
considered failures. So sculptures by
Tracey Emin, Gary Hume’s oil paintings
or a self-portrait of legendary Peter
Blake ended up at the municipal dump-
ing site.

Damien Hirst couldn’t miss Landy’s
show, so he delivered two paintings
of skulls created by his assistants. As
it's obvious, there's a close tie between
trash and this aesthetic hierarchy
destroyer who declared while the dona-
tions were dumped: “Nothing is good
enough so it can’t be there”.

Against the persistence of affectations,
art merges with life in an almost brutal
way. The fear of failure and illusion of
stepping on the red carpet dazzle the
most lucid critics in the new millen-
nium. Perhaps without chasing that

goal, Duchamp established the expres-
sion of provoking as the solution for the
communion between art and market.
Nobody can imagine how many impos-
tors from different spots in the universe
take advantage of his prank-wild card
that deleted the bounds between art
and non-art, to offer the visual pro-
duction an air that can be turned into
asphyxia.

It’s true that Beuys showed the cracks
of a post-war fragmented into tradi-
tions in order to separate art and life,
from positions linked to an institutional
paralysis. Now, what's the meaning
of social fine arts’ humanist implica-
tions, when facing the indifference of
those who underestimate as authentic
economic values the formula in which
“CAPITAL" is not money but the prod-
uct of capacity? The gift to confuse is
more than a strategic skill. Perhaps,
that's why Beuys never tried to cause
laugh and clung to the dilemma of the
(his) story as definitive way out.

There is no larger mystery in Warhol'’s
life than the cause of his death in 1987
due to wrong vesicle operation. That
was how journalists finalized the fact:
“Was he into AIDS? Was it a fortuitous
mistake at New York Hospital?” Some
people said that it might have been an
assassination related to a new boutade
that could invalidate the cost of his
work. Finally, the chameleon of five
hundred wigs and one view retakes the
immortality as the nightmare of the
dream he tried to build.

The death of Beuys, one year before
Andy’s, due to a heart failure didn’t
catch the mass media interest. The
piece of news got drowned along with
the three bronze jars that were dropped
to the North Sea containing his ashes.
A ritual to be saved in the silent mem-
ory of time.

The art as experience translated into
fallacy is solved in a formula that
includes material and spirit, price
and value, numbers and metaphors.
Through different ways, Beuys and
Warhol perpetuate the aura of their
legend at the expense of art as spiritual

redemption or prosperous business.
Beyond commercial incidences, their
positions illustrate a crucial Duch-
ampian axiom: “The artist must be a
work of art”. Andy got this statement
to highlight the spirit of personality
cult as habitual artistic support at The
Factory: “We are flesh and bone works
of art”. From their peculiar attitudes,
Warhol and Beuys are present in the
pages of Art News and the academies
of contemporary art.

“The work is worth a lump sum”
(Damien Hirst)

Damien Hirst acts as his own interme-
diary, without taking the vital impulse
that might give legitimacy to the false
truthfulness of his lies. The sales agent
and his Big Factory, so sought-after
and beaten by the critic, set a dra-
matic distancing that is impossible to
compare with the spectacular Marina
Abramovic, Orlan or Stelarc. Being a
representative phenomenon of a visual
production that conquers the market
doesn’t entails deserving the grade of
symptom in the nomenclature of artis-
tic processes.

Hirst's visual offer satisfies a real de-
mand, where the work is the mean and
the career its purpose. Ad when we say
“work”, the category might result in
questionable fictions that are ready to
fill a huge empty space. Without result-
ing in soft neopop as his predecessor
Jeff Koons, Damien already fulfilled the
Warholian chimera of being a business
artist. That's the reason why one of his
colleagues from Sensation describes
him “not as a genius of art, but genius
of marketing”. His incrusted-with-
diamond platinum skull was sold to an
investment group for 75 million euro.

Could the hope of leveling or exceeding
a negotiation in which the word art suc-

cumbs in the mind of a living person? I
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presenta aquella vieja idea victoriana
sobre atraer tl al mundo en lugar de
que td vayas hacia él”. Dicho argu-
mento posee una convincente sencillez
filoséfica. ;Quién no se encantaria de
la agresiva belleza de un tiburdn tigre
que ya no ofrece peligro? ;Acaso no
bastan los 12 millones de délares ofre-
cidos por el coleccionista Steve Cohen
(propietario de SAC Capital Advisors
en Greenwich, Conneticut) para su res-
tauracién cuando fue subastado por el
mismo Saatchi en el 20047

Entre lo frivolo y lo antropolégico, este
artista empresario obsesionado con la
muerte encarna una ilusién de la mul-
titud: admirar la distraccién de un mor-
tal que alcanza cuanto se propone sin
derrochar un esfuerzo fisico e intelec-
tual fuera de lo comun. Un fans deli-
rante aseguraria que dormir la siesta en
un limbo escatolégico es el preludio a
la metamorfosis donde las costillas de
una oveja amanecen transformadas en
billetes.

El consumo de la visualidad truculenta a
gran escala permite que una propuesta
como la de Hirst acapare la atencion del
publico y la critica siendo el artista vivo
mas poderoso del mundo y, a la vez,
personificar esa nocién contemporanea
de “eternidad imputrefacta” donde su-
bastas y ferias juegan un rol determi-
nante. De esta manera, cuanto sucede
en torno a él se convierte en noticia. En
una ocasion, la empleada de limpieza
de una galeria barrié una instalacion de
Hirst creyendo que eran desechos del
vernisagge inaugural. Tan prefabricada
y burda maniobra fue reportada al dia
siguiente por la BBC de Londres.

De nuevo ostenta una absurda validez
aquella sentencia de Warhol que, en
su momento, se tomd como otra frase
sensacionalista de quien se fue convir-
tiendo en el “médium” de los medios:
“El mal no existe; el bien esta donde
dice la prensa”.

A principios de este afio, el artista Mi-
chael Landy concibi6 el proyecto “Art
Bin” (Cubo de basura del arte). La
ocurrencia consistié en instalar un de-
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DAMIEN HIRST / Por el amor de Dios, 2007

pésito transparente en la South Lon-
don Gallery transformada en un basu-
rero del arte. Para ello, se convoco a
renombrados y desconocidos artistas
con el fin de donar obras suyas que
consideraban fallidas. Por lo que escul-
turas de Tracey Emin, lienzos de Gary
Hume o un autorretrato del legendario
Peter Blake se acumularon para ir a pa-
rar a un vertedero municipal.

Un donante que no podia faltar al show
de Landy era Damien Hirst, quien en-
tregd dos pinturas de craneos ejecuta-
das por sus asistentes en materia pict6-
rica. Como se percibe, hay un estrecho
vinculo entre la basura y este destruc-
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tor de jerarquias estéticas que asegurd
a una periodista mientras arrojaban las
donaciones al vertedero: “Pero nada es
suficientemente bueno como para que
no tenga cabida alli”.

Contra la persistencia del artificio, el
arte se funde con la vida de un modo
casi brutal. El temor al fracaso y la ilu-
sién de pisar la alfombra roja encandila
a los imaginarios criticos mas llcidos
del nuevo milenio. Tal vez sin preten-
derlo a conciencia, Duchamp instauré
el gesto de provocar como la solucién
para la ansiada comunién entre el arte
y el mercado. Nadie se imagina cuéan-
tos impostores provenientes de todos



los confines del universo se aprovechan
de su travesura-comodin que borr6 los
limites entre el arte y el no-arte, para
brindarle a la produccion visual un aire
capaz de trocarse en asfixia.

Es cierto que Beuys mostro las grietas
de una posguerra fragmentada en tra-
diciones empefiadas en separar el arte
y la vida, desde posiciones ancladas
en un marasmo institucional. Ahora,
iqué significan las implicaciones hu-
manistas de la plastica social, ante
la indiferencia de quienes subestiman
como auténticos valores econémicos la
férmula donde “CAPITAL’ no es dinero
sino producto de la capacidad? La gra-
cia para despistar es algo mas que una
habilidad estratégica. Quizéd por eso
Beuys jamas trato de incitar la risa 'y se
aferré al dilema de la (su) historia como
salvamento definitivo.

No hay misterio mayor en la vida de
Warhol que la causa de su muerte en
1987 producto de una operacion de ve-
sicula mal resuelta. Asi los cazadores
de ganchos periodisticos se encargaron
de ultimar el hecho consumado: “;Ten-
dria SIDA en realidad? ;Habra sido un
descuido fortuito del New York Hospi-
tal?”. Luego se coment6é que pudo ser
un asesinato por temor a una nueva
boutade que invalidara los precios que
habia alcanzado su obra. Al final, el ca-
maleoén de las quinientas pelucas y una
sola mirada retorna de la inmortalidad
como la pesadilla del suefio que se afa-
noé en construir.

En tanto, el fallecimiento de Beuys
ocurrido un afio antes que el de Andy
debido a un paro cardiaco no facilitd
levantar una polvareda mediatica. La
noticia se ahogd junto a las tres peque-
fias jarras de bronce con sus cenizas
arrojadas al Mar del Norte. Un ritual
para guardar en la memoria silente del
tiempo.

El arte como experiencia traducida
en falacia se resuelve en una formula
que incluye materia y espiritu, precioy
valor, cifras y metaforas. Por distintos
caminos, Beuys y Warhol perpetdan
el aura de su leyenda a expensas del

arte como redencién espiritual o pros-
pero negocio. Mas allad de incidencias
comerciales, son posturas que ilustran
un axioma duchampiano crucial: “El
propio artista tiene que ser una obra
de arte”. Andy apropia este dictamen
para resaltar el espiritu de culto a la
personalidad como soporte artistico
habitual en The Factory: “Nosotros so-
mos obras de arte en carne y hueso”.
Desde sus peculiares actitudes, Warhol
y Beuys gozan de una presencia tanto
en las paginas de Art News como en
las academias de arte contemporaneo.

“La obra vale un montén de dinero”.
(Damien Hirst)

Damien Hirst actla como un interme-
diario de si mismo, sin asumir el im-
pulso vital que le pudiera otorgar legi-
timidad a la supuesta veracidad de sus
mentiras. Este gestor de ventas y su
Big Factory, tan cotizado como vapu-
leado por la critica, marca un distan-
ciamiento efectista imposible de com-
pararse a la espectacularidad visceral
de Marina Abramovic, Orlan o Stelarc.
Ser un fenémeno representativo de
una produccién visual que conquista el
mercado no implica merecer el grado
de sintoma en la nomenclatura de los
procesos artisticos.

La oferta visual de Hirst satisface una
demanda real, donde la obra es el me-
dio y la carrera su finalidad. Y cuando
decimos “obra”, la categoria podria de-
rivar en cuestionables ficciones listas
para llenar un gran espacio vacio. Sin
devenir en suave neopop como su an-
tecesor Jeff Koons, ya Damien cumplié
la quimera warholiana de ser un artis-
ta de los negocios. No por gusto uno
de sus colegas de Sensation lo califica
“no un genio del arte, sino del marke-
ting”. Su créneo de platino incrustado
con diamantes fue vendido a un grupo
inversionista en 75 millones de euros.

;Pudiera flotar en la mente de alguien
vivo la esperanza de igualar o superar
una negociacién donde la palabra arte
sucumbe? I



NAHELA HECHAVARRIA POUYMIRO

LA AMERICA LATINA CUENTA CON UNA TRADICION FOTO-
gréfica, de més de siglo y medio de trayectoria. Sin embargo,
en las dltimas tres décadas puede decirse que constituye una
de las plazas méas importante dentro del panorama fotogra-
fico contemporaneo internacional, dado el arduo proceso de
institucionalizaciéon que tuvo lugar en la regién a través de
los Coloquios y Encuentros Latinoamericanos de Fotografia de
finales de la década de 1970y hasta los noventa, con la crea-
cion de instituciones, eventos, publicaciones, y la formacion
profesional de los artistas del lente.

La impronta que la fotografia ha dejado en la cultura visual
contemporanea alcanza otro nivel con las nuevas tecnologias
y el uso de la red de redes como plataforma de promocién y
consumo de la imagen, e influye en la temporalidad e inme-
diatez de su acceso. El reconocimiento al trabajo de jévenes
y no tan jévenes fotégrafos en sitios Web como Zonezero y
FotoRevista constituyen ejemplos del uso de la red para el
fomento del conocimiento sobre/de la practica fotogréafica en
la region. Como estos espacios, el avance de las nuevas tec-
nologias en la fotografia, al tiempo que ha condicionado una
nueva relacion del “usuario” con la imagen, ha posibilitado
también el anélisis y una mayor circulacién.

El proceso de transito de la imagen analdgica a la digital en
el contexto latinoamericano es posible seguirla también en la
Web a través de la obra de relevantes creadores, lo que redun-
da ademas en la construccioén colectiva de la memoria de for-
ma inclusiva y horizontal. Dando continuidad a la promocién
de sitios y blogs de artistas latinoamericanos y caribefios que
actualmente podemos encontrar en la red, sugerimos otro se-
lecto grupo de los tantos accesibles hoy en el universo digital.

ARGENTINA

Annemarie Heinrich: www.annemarieheinrich.com
Eduardo Gil: www.eduardogil.com

Guillermo Loiacono: http://guillermoloiacono.blogspot.com
Eduardo Longoni: www.eduardolongoni.com.ar

Helen Zout: www.helenzout.com.ar

Juan Travnik: www.juantravnik.com.ar

Adriana Lestido: www.adrianalestido.com.ar

Marcos Zimmerman: www.marcoszimmermann.com
Fernando Gutiérrez: www.fernandogutierrez.com.ar
Coleccion Fotografos Argentinos: www.fotografosargentinos.com
FotoRevista: www.fotorevista.com.ar
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- conect-art: el arte en la red / art on the web

LATIN AMERICA BOASTS A LONGSTANDING TRADITION
in photography dating back to over a century and a half.
However, in the course of the past three decades, the region
has panned out to be a major powerhouse in the world realm
of contemporary photography, thanks in part to the painstak-
ing institutionalization process that swept the region by the
hand of colloquiums and meetings held during the 1970s
through the 90s, to the creation of institutions, events and
publications, and to the professional training and formation
of shutterbug artists.

The stamp photography has left on the contemporary visual
culture moves up just another notch with the help of cutting-
edge technology and the use of social networks as platforms
for the promotion and consumption of images, let alone the
temporality and immediateness of its access. The recogni-
tion to the work of young and not-so-young photographers
on websites like Zonezero and Fotorrevista are good cases in
point of how the Web can be used to foster knowledge on the
region’s photography. Like these websites, the advance of
new technologies in the field of photography has built a new
kind of relationship between “users” and images on the one
hand, and it has also allowed for further analysis and larger
circulation on the other hand.

The image's transit from analogical to digital within the Latin
American context can be followed on the Web as well through
the work of remarkable creators, something that redounds
in the building of collective memory in both exclusive and
horizontal ways. Following up on the promotion of websites
and blogs by Latin American and Caribbean artists currently
lodged on the World Wide Web, we suggest a selection of
sites to click on and watch on cyberspace.

BRASIL

Chico Albuquerque: www.chicoalbuquerque.com.br
Pierre Verger (Francia-Brasil): www.pierreverger.org
Mario Cravo Neto: www.cravoneto.com.br

Walter Firmo: www.walterfirmo.com.br

Cassio Vasconcelos: www.cassiovasconcellos.com.br
Miguel Rio Branco: www.miguelriobranco.com.br

CHILE

Cecilia Paredes: www.ceciliaparedes.com
Alejandro Hoppe: www.alejandrohoppe.cl
Paz Errazuriz: www.pazerrazuriz.cl

Alvaro Hoppe: http://fotohoppe.blogspot.com
Javier Infante: www.javierainfante.com




Andrés Figueroa: www.andresfigueroa.cl
Fernando de Melo: http://fdomelop.blogspot.com
Rodrigo Opazo: www.rodrigoopazo.com

Paloma Villalobos: www.palomavillalobos.com
Rosario Montero: www.rosariomontero.com

Rodrigo Gomes Rovira: www.rodrigogomezrovira.blogspot.com

Sachiyo Nishimura: www.snishimura.com

Gabriel Schkolnick: www.schkolnick.com

Marco Fredes: www.marcofredes.com

Concepcion Fotografica: www.concepcionfotografica.cl
Fotografia chilena: http://fotografiachile.blogspot.com

COLOMBIA
Leo Matiz: www.leomatiz.org

COSTA RICA
Karla Solano: www.karlasolano.com

CUBA

Alejandro Gonzalez: http://alejandrogonzalez.wordpress.com

Liudmila Velasco y Nelson Ramirez de Arrellano:
www.liudmilanelson.com
Niurka Barroso: www.niurkaphotography.com

Rogelio Lépez Marin (Gory) (Cuba-EEUU): www.fotogory.com

Fondo Cubano de la Imagen Fotografica: www.fcif.net

El Museo Casa Compay Segundo guarda dentro de su patrimonio

artistico, una coleccion de obras de artistas cubanos
de la plastica para fines benéficos....

www.compaysegundo.es

GUATEMALA

Daniel Hernandez Salazar: http:/danielhernandezsalazar.
blogspot.com

Luis Gonzalez Palma: www.gonzalezpalma.com

JAMAICA
Albert Chong: http://albertchong.com

MEXICO

Vida Yovanovich: www.vidayovanovich.com

Pedro Meyer: www.pedromeyer.com

Mariana Yampolsky: www.marianayampolsky.org
Lourdes Grobet: www.lourdesgrobet.com

Francisco Mata Rosas: www.franciscomata.com.mx
Adrian Bodek: www.adrianbodek.com

Laura Cohen: www.photolauracohen.com

Adriana Calatayud: www.adrianacalatayud.net

Pia Elizondo: www.piaelizondo.com

Edgar Ladrén de Guevara: www.edgarladrondeguevara.com
Zonezero (México-EE.UU.): www.zonezero.com

PERU
Carlos Montenegro: www.carlosmontenegro.com
Ana Maria McCarthy: http://anamariamccarthy.blogspot.com

VENEZUELA
Alexander Apéstol: www.alexanderapostol.com
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NOEMI VILCHES

la pintura de Juan Suarez Blanco

Leap Into the Void:
Juan Suarez Blanco’s Painting

LA EXPOSICION DEL ARTISTA CUBANO JUAN SUAREZ BLAN-
co Rapsodia insular, que en los meses de diciembre, enero
y febrero se expuso en el Palacio de Lombillo de La Habana
Vieja, marca un momento de transicion en el desempefio de
este creador pinarefio, conocido fundamentalmente por su
obra objetual e instalativa. En ella, Juan Suarez nos muestra
fragmentos de una ciudad que redisefa, inventa y reconstru-
ye a partir de determinadas circunstancias epocales y presu-
puestos estéticos, haciendo gala de gran dominio del color,
del lirismo y la sonoridad, esta ultima representada por las
tonalidades mas graves y agudas que acercan su obra a una
pieza musical: la rapsodia. Para muchos seguidores de la
obra del artista este vuelco hacia la pintura, y mas que todo
hacia la abstraccion ha sido una gran sorpresa, en algunos
casos recibida con beneplacito y en otros, con cierta reserva.
Lo que muchos desconocen es que Juan Suarez siempre pin-
16 todos estos afios en privado, para si mismo...

THE EXHIBITION OF CUBAN ARTIST JUAN SUAREZ BLANCO
Insular Rhapsody, displayed last December, January and
February at the Lombillo Palace in Old Havana, marked a
turning point in the career of the creator, from Pinar del Rio,
best known for his ready-made art and installations. In the
exhibition, Juan Suarez shows us fragments of a redesigned
city, invents and rebuilds out of certain circumstances and
aesthetic patterns, boasting his mastery of color, lyricism and
sonority, the latter represented by more serious and sharper
nuances bringing his work closer to a musical piece: the
rhapsody.

For many followers of the artist’s work, this turnaround
toward painting and, above all, toward abstraction, has
been a big surprise, sometimes acclaimed as welcome
news; some other times viewed with certain reservations.
What many people don’t know, though, is that Juan Suarez
always painted privately in all those years, just for himself...
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¢{Como se inicié tu acercamiento al arte y a la pintura, y por
qué en los afos ochenta y noventa primé la obra objetual e
instalativa?

Mi primer acercamiento al arte ocurrié en la Escuela Taller
Libre de Artes Plasticas de Artemisa, tenia yo diez afios, y
alli tuve la oportunidad de contar con un tremendo maestro,
el escultor espafiol Benito Paredes, que vino a Cuba por los
afios 30 y trabajaba en el equipo de Rita Longa e impartia
clases en Artemisa y en otros municipios como una extension
de su trabajo. Ese gran hombre me introdujo en el mundo
del arte, sobre todo en la escultura, y creo que esa impronta
de la escultura en mi obra la arrastro desde entonces y se
observa en la preocupacion por las texturas, los relieves y los
volimenes. Al llegar en 1967 a la Escuela Provincial de Arte
de Pinar del Rio, los maestros Aguedo Alonso y Carlos Her-
nandez Alcocer, discipulo de Romafiach y compafiero de aula
de Tiburcio Lorenzo, me ensefiaron el mundo del color y expe-
rimenté en mi actividad pictérica un deslumbramiento. En el
Gltimo afio de mi carrera, motivado por obras de Antonio Ta-
pies, de Tapia Ruanoy otros artistas cubanos del grupo de Los
Once, senti fascinacion por la abstraccién, empecé a hacer
mis primeras obras abstractas y estuve trabajando unos tres



Bahia no. 2, 2008 / Técnica mixta sobre lienzo / Mixed technique on canvas / 80 x 100 cm

How did you come closer to art and painting? And why was
it that found object and installations predominated in your
work in the 1980s and 1990s?

My first contact with art occurred at the Free Workshop
School of Plastics Art of Artemisa, | was 10, and there | had
the opportunity to have a great teacher, Spanish sculptor
Benito Paredes who came to Cuba in the 1930’s and used to
work with Rita Longa’s team and was a teacher in Artemisa
and other municipalities as an extension of his work. This
great man introduced me to the world of art, particularly
to sculpture, and | believe sculpture has marked my career
ever since then and it can be seen in how | pay attention to
texture, relieves and volumes. When | entered the Provincial
Art School of Pinar del Rio in 1967, masters Aguedo Alonso
and Carlos Hernandez Alcocer, disciple of Romafach and
Tiburcio Lorenzo's classmate, taught me about the world
of color and | was dazzled by my pictorial activity. In the
senior year, motivated by the work of Antonio Tapies, Tapia
Ruano and other Cuban artists with the Group of Eleven,
| was fascinated by abstraction and | started to make my
first abstract works; | worked for about three years in that
discipline, always in silence, | never exhibited it.

| did the paid social service internship between 1971 and
1975. | stepped out of art for around six years; during that
period | did some writing, notes, projects and when | de-
cided to restart in 1980, there was a complex situation in
the country, painting materials were scarce and continue
with what | had started in painting in the 1970’s was hard. |
didn’t have materials or solvency, and | had to make art out
recycling, look in garbage dumps things that interested me,
objects that attracted my attention that | could intervene.
| started to make found-object, material art, and still influ-
enced by Tapies | learned to discover with the trash extra
artistic objects, but with immense possibilities to provide
formal, conceptual and in general aesthetic solutions from
my work, turning them later into works of art. That’s how a
series of fences, doors, windows, parachutes emerged, all of
which made out of Soviet weapons’ cases from those times,
boxes, jute sacs, shoes, ropes, an old violin, etc., and created
little by little the whole world to which | dedicated almost a
decade; found object and installations filled my work space.
However, | was always eager to paint, whenever | had some
spare time | did some watercolors or painting, to myself, |
couldn’t afford to build a stable career as a painter, while
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afos en ese género, siempre en silencio,
nunca expuse nada. Cumpli el servicio
social entre 1971 y 1975. Por esa fe-
cha me desvinculé del arte alrededor
de seis afios; en ese tiempo lo que hice
fue escribir, hacer apuntes, proyectos y
cuando decidf reiniciar en el afio 1980,
existia una situacién compleja en el pais
con respecto a los materiales para pin-
tar y continuar lo que habia empezado
a hacer en pintura en los afios 70. No
tenia materiales ni apoyo econdémico
y tuve que hacer un arte de reciclaje,
buscar en los basureros cosas que me
interesaban, objetos que me llamaban
la atencion y pudiera intervenirlos. Co-
mencé a hacer un arte objetual, matéri-
co y con la influencia que aun tenia de
Tapies aprendi a descubrir dentro de la
basura objetos extra artisticos, pero con
inmensas posibilidades para dar solu-
ciones formales, conceptuales y en ge-
neral estéticas desde mi trabajo, convir-
tiéndolos después en obras de arte. Asi
fueron surgiendo la serie de las cercas,
las puertas, las ventanas, paracaidas,
todo realizado con embalajes de arma-
mentos soviéticos de aquella época, ca-
jones, sacos de yute, zapatos, soga, un
violin viejo, etc., y fui armando todo ese
mundo al que practicamente dediqué
una década; arte objetual e instalativo
poblaron mi espacio de trabajo. Sin em-
bargo, siempre mantuve grandes deseos
de pintar, cada vez que tenia tiempo ha-
cia algo de acuarela o de pintura, para
mi, no tenia la posibilidad de hacer una
obra consistente como pintor y haciendo
la otra obra también me sentia a gusto.
El déficit de materiales lo tuve que sus-
tituir por mucha imaginacion y asi seguir
trabajando, descubriendo nuevas posi-
bilidades, de vital importancia para mi
en ese momento. También decidi cons-
truir una familia porque la necesitaba,
y asumirla con todos los riesgos y con
toda la fortuna que significa tener hijos,
una pareja que te entienda y te acompa-
fie, también mi esposa es artista y pude
avanzar gracias a ella, era una especie
de mecenas, practicamente se ocupaba
de todo para yo hacer mi obra. Mi tra-
bajo se fue puliendo y dentro de la pro-
pia obra instalativa y objetual empezé a
aparecer el color, retomé lo cromatico,
quizas hice un trabajo a contracorriente
porque en la década de los ochenta en
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Pieza no. 2 del poliptico El éxodo de la
estrella, 1993 / Instalacion /Dimensiones
variables / Installation / Variable sizes
Cuba se hizo el arte muy efimero, po-
|émico, contestario y yo venia haciendo
una obra objetual e instalativa de mu-
cho rigor, en la que nunca descuidé ese
tipo de ejecucion porque realmente lo
necesitaba, fui sincero, decidi transmitir
el mensaje mas polémico, mas diverso
del mundo o cuestionar determinada
situacion pero sin descuidar la factura
de la obra. Fui muy bombardeado por
ello, me decian que hiciera una obra
mas violenta, mas descuidada, mas
efimera, que no me preocupara tanto
por determinados aspectos formales;
pero ése no es un problema de quitate
tl para ponerme yo, es un problema
de sentimientos. Y bueno asi me man-
tuve casi toda la década del noventa
haciendo ese tipo de trabajo. Alguien
me decia que los noventa fueron el pe-
riodo mas fértil, mas fecundo de mi
obra, hice casi 150 piezas entre obje-
tos e instalaciones.

¢Y es justamente en esa época fe-
cunda que realizas tu primera expo-
sicion de pintura? ;Cuales fueron tus
motivaciones?

En el afio 1999 realizo una exposicién
de pintura en Sevilla con obras que ve-
nia trabajando desde 1996. Una amiga
y galerista, Pura Martinez Jorda, vio
piezas inéditas, se entusiasmé y me
dijo: vamos a hacer una exposicién de
pintura en mi galeria; expuse las pin-
turas en Toledo que venia haciendo sin
conocer aln esa ciudad, motivado mas
bien por las vistas que habia pintado El
Greco. Cuando tuve la oportunidad de
visitar Toledo, me parecié que ya habia
estado alli, senti que habia pasado por
determinados laberintos, que habia es-
tado en algunos de esos lugares, en fin,
cosas inexplicables y misticas.

Con esa exposicién retorné a la pintu-
ra, mejoré mi situacién econémica y
pude proseguir mi labor, también me
motivé la obra del uruguayo, Torres
Garcia, que a mi juicio es uno de los
artistas méas impactantes de América
Latina por su trabajo constructivista y
su vision pionera de la abstraccién en
América, y como desde la adolescen-
cia venia trabajando en ese sentido,
me dije parece que aqui el eslabon se
enganchara de nuevo. Todo empez6 a
conjugarse, empez6 a fluir y definiti-
vamente empecé a pintar sin dejar de
hacer objetos, pues tengo piezas que



working on the other pieces felt nice as
well. | had to replace the lack of mate-
rials with lots of imagination and keep
on working, discovering new possibili-
ties that were of the utmost importance
to me back then. | also decided to build
a family because | was needing it, and
assume it with all the risks and fortune
that means having children, a partner
who understands you and stands by
your side, who can understand you as
an artist, my wife is also an artist and |
could move forward thanks to her, she
was a kind of patron, she took care of
everything so that | could do my art. My
work was improved and color began to
appear in my found objects and instal-
lations, | retook the chromatic; | may
have swim against the tide, because
in the 1980’s in Cuba art became
ephemeral, polemic, rebellious, while |
was doing pretty rigorous found objects
and installations, in which | didn’t dis-
regard that type of execution because |
really needed it, | was honest, | trans-
mitted very polemical, diverse mes-
sages or questioned certain situations
but without overlooking the quality of
the work. | was slammed because of
that, people asked me to make more
violent, careless and ephemeral work
that | shouldn’'t worry about certain
formal aspects; but the problem was
not as easy as that, it was a matter of
feelings. And well, | kept on doing that
kind of work during almost the whole
decade of the 1990’s. Somebody told
me the nineties were the most fertile,
most fruitful period of my career, |
made 150 found objects and installa-
tions total.

And is it just during those prolific
times that you made your first painting
exhibition? What were your principal
motivations?

In the year 1999 | made a painting
exhibition in Seville with works | had
been doing since 1996. A friend of
mine and gallery owner Pura Martinez
Jorda saw pieces that had never been
published before and got all excited
and told me: let's make a painting
exhibition in my gallery; | exhibited
the paintings | had made in Toledo
even without being to that city before,
inspired by the landscapes painted by

El Greco. When | had the opportunity
to visit Toledo, it felt like | had been
there already, | felt that | had walked
through certain mazes that | had been
to those places before, mystic things
that | can't explain.

With that exhibit | went back to paint-
ing, my economic situation improved
and | could go on with my work; | was
also motivated by the work of Uruguay-
an Torres Garcia, who | consider one
of the most influential artists of Latin
America because of his constructivist
work and his ground-breaking vision
of abstraction in the Americas; and
because he worked on that since his
teen ages. | said to myself it seemed
that the link would be hooked back to
the chain. And everything started to
flow and | definitely started to paint
without stopping to make found art;
| have pieces that were shown in the
2008 retrospective of the installation
period, both ready-made compositions
and environmental pieces.

You stated in your writing book in
As an epilogue: “Then | reflect upon
my future projects: | will transfer my
sensations and states of mind with the
highest expressiveness and harshness
possible.” My question is: does paint-

ing, specifically abstraction, gives you
more opportunities to freely express
those states of mind, sensations, than
the work you did decades before?

In 2000 | started my pictorial work and
now what | really want to do is paint, it
is a spiritual need, | want to feel free,
| want to take out of me everything |
accumulated for a long time and | think
abstraction is what fits the most to
what I’'m planning to do, without refer-
ences of any kind, just, pour my spirit,
my soul, my feelings, my state of mind,
because in the end | will be speaking
about my world and my time, and de-
spite the absence of images, viewers
will be able to see in my work color,
aggressive textures, erosions..., to turn
painting into subject-object on its most
primary and brutal reality; exclusively
hear the sounds of the pictorial matter
in movement and the human panting;
replace the staggered climbing with
a leap into the void; throw out paint
guided only by instincts and emotions,
splash and cover with paint everything
around me.

When | was reading your writing book
| saw Parallels, written in 2003, which
seemed to me like a premonition of what
you are doing these days and would like
to quote a little; fragment that in my

Bahia no. 4, 2009 / Técnica mixta / Mixed technique / 69 x 82 cm




expuse en la retrospectiva del 2008
de esa etapa instalativa, ya sean obje-
tuales o ambientales.

Decias en tu cuaderno de apuntes en “A
manera de epilogo”: “Entonces medito
sobre mis proyectos futuros: trasladaré
sobre el lienzo todas mis sensaciones
y estados de animo con la maxima ex-
presividad y crudeza posibles”. Y te
pregunto: ;es que la pintura, en es-
pecifico la abstraccion, te brinda mas
la posibilidad de expresar libremente
esos estados de animo, sensaciones,
que el trabajo que venias haciendo en
décadas anteriores?

En el 2000 arranqué con el trabajo pic-
térico y ahora lo que quiero realmente
es pintar, es una necesidad espiritual,
quiero sentirme libre, quiero sacarme
todo lo que habia ido acumulando du-
rante mucho tiempo y considero que
la abstraccion es lo que mas se ajusta
a lo que debo hacer, no tener referen-
cias de nada, simplemente, desbocar
mi espiritu, mi alma, mis sentimientos,
mi estado de animo, pues en definitiva
voy a decir cosas de mi mundo y de mi
tiempo aunque no aparezcan imagenes
porque veran en mis obras color, tex-
turas agresivas, erosiones..., convertir
la pintura en sujeto-objeto en su mas
primaria y brutal realidad; oir exclusiva-
mente los sonidos de la materia pictori-
ca en movimiento y del jadeo humano;
sustituir todas las subidas escalonadas
por el salto al vacio; arrojar pintura sélo
guiado por instintos y emociones, sal-
picar y chorrear todo lo que esté a mi
alrededor.

Al leer tus cuadernos de apuntes me
detuve en “Paralelos”, escrito en el
ano 2003, que me parecio una premo-
nicion de lo que en estos momentos
estas haciendo, y quisiera traer a co-
lacion un pequeiio fragmento que a mi
entender resume un poco esto:

“A veces suefio con pintar, estructurar
los sitios y espacios donde los objetos
estuvieron, la huella que dejaron: con-
cavidades, marcas, tajos, quemaduras,
heridas, desgarramientos... y para con-
cebir este sitio es preciso separar los
objetos del lugar que ocupan, despla-
zarlos, hacerlos flotar. Creo que ésta es
la nueva puerta que pretendo abrir”.
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¢Esta exposicion vendria a ser esa nue-
va puerta que pretendias abrir, o consi-
deras que es sélo una etapa de transi-
cion en tu obra?

Esta exposicion es un puente, inclu-
so en las obras hay puentes, después
me di cuenta que justamente hay un
transito de la figuracién a la abstrac-
cién, en las obras conviven estos dos
espiritus, es decir, el deseo de salir y
explotar desenfadadamente con toda
esta inquietud abstracta y el arrastre
que conservo de la figuracion. No me
arrepiento, €s un paso necesario, no
estoy saltando de un primero a un ulti-
mo escalon, quiero andar gradualmen-
te, aunque al final, voy a saltar, pero en
esta primera etapa, es necesario que
coexistan para yo sentirme bien con lo
que estoy haciendo, nada me apura, no
me interesa que pase el tiempo, no me
interesa ir a contracorriente; yo creo
que el arte es atemporal, no tiene nada
que ver con la moda, ni con el tiempo,
puede ser tan moderna o contempora-
nea una obra de Garaicoa, una de Ma-
levich como la Capilla Sixtina.

¢{Por qué aparece en casi todas tus
obras algin simbolo que denota reli-
giosidad, es Juan un hombre religioso?
En mi familia por parte de madre casi
todo el mundo era catélico, yo no, yo
era ateo; pero tuve una experiencia
religiosa tremenda con una crucifixién
que hice donde cuestionaba hasta a
Mahoma; era una muleta crucificada,
ni yo mismo me percaté de la cantidad
de lecturas que podia tener esa pieza.
En una exposicién donde por primera
vez se mostraba esa obra, se me acer-
c6 una catélica practicante y me dijo:
“Cristo es el apoyo”, y luego vino un
militante del partido y me dijo: “la re-
ligibn cojea”; la obra se abrié en dos
direcciones diametralmente opuestas y
fue ahi cuando me percaté de que mi
primera intencién tenia que ver con la
del militante, lo confieso. La religion a
través de la historia y los sucesos en
el seno de mi pais me confundieron y
me llevaron a hacer cuestionamientos
y tocar aristas y puntos neuralgicos, y
decidi hacer una obra muy controver-
sial y polémica, pero igual que esa pa-
rabola en la que el pescador al final re-
sulté pescado, yo traté de pescar y fui

pescado, y pienso que el que rige este
cosmos tan bien organizado me dijo: td
tienes que tener fe para poder trabajar
y a partir de esa obra ocurrié en mi una
conversién. Con la ayuda del obispo de
Pinar del Rio fundé el primer taller de
restauracién de obras de arte sacro de
Pinar del Rio e hice una escuela taller,
dando asi continuidad a mi labor do-
cente de 25 afios en los que imparti
Historia del arte, Disefio, Artes plasti-
cas. Sin proponérmelo, en mi obra todo
esto empez6 a reflejarse y asi fue cre-
ciendo mi fe en Dios, pero segui siendo
un hombre muy libre no me até a nada.
El obispo Siro, al inaugurar la iglesia de
San Pedro en la que yo habia restaura-
do una imagen inmensa de mas de dos
metros de altura dijo en aquella homi-
lia: “Juan no es un hombre de iglesia
pero él siempre nos va a sorprender
con una fe que yo todavia no he podi-
do descodificar”. Creo que fueron unas
palabras muy acertadas pues yo nunca
lograré ser un catélico practico disci-
plinado, siempre fui un hombre libre
a pesar de que aparento ser un hom-
bre muy amarrado, con una obra muy
hermética, dificil de traspasar. Soy en
realidad muy sencillo y nada me puede
encasillar, considero que la religiosidad
es una actitud ante la vida, lo que pasa
es que muchos la confunden con la
institucién, con el clero, con la orden.
Lo mismo que la fe, eso no se apren-
de, la fe es algo que tu traes, a veces
estd dormida y de pronto sale, la fe en
el hombre, en el trabajo, en el mejora-
miento humano, eso esta por encima
de cualquier orden, de cualquier reli-
gién; es la esencia, la actitud, todo lo
demas lo inventd el hombre.

En mi obra aparecen una y otra vez ca-
tedrales géticas, pues dentro de la his-
toria de la arquitectura son los edificios
que mejor expresan la conexion de lo
terreno y lo divino, la busqueda de lo ce-
lestial, con sus elevadas torres quieren
tocar el cielo, punzarlo, conquistarlo,
estar en comunicacién con el espacio
sideral; son el puente que responde a la
pregunta que constantemente se hace
el hombre: qué hay después de la muer-
te, hacia déonde vamos, dénde yace el

limite entre la vida y la muerte. I



opinion can be sum up as follows:
“Sometimes | dream about painting,
structuring sites and spaces where the
objects were before, the mark they left
behind: hollows, marks, cuts, injuries,
tears... and in order to conceive this
site it is necessary to remove the ob-
jects from the place they occupy, move
them, make them float. | think this is
the new door I'm planning to open.”

Would this exhibition be that new door
that you were planning to open, or do
you think it is just a transition stage in
your work?

This exhibition is a bridge; there are
bridges even in the paintings. Later |
realized that there is actually a transi-
tion from figuration to abstraction, these
two spirits coexist in the works of art, |
mean, the desire to come out and break
without inhibitions with all of this ab-
stract preoccupation and the remaining
of figuration. | have no regrets, this is
a necessary step, I'm not jumping from
the first to the last step, | want go to
the higher stages gradually, although in
the end I'm going to jump; but in this
first stage it is necessary for them to
coexist so that | can feel pleased with
what I'm doing, nothing is pushing me,
| don't mind that time is passing by, |
don’'t mind swimming against the cur-
rent; | belief that art is not related to
time, it doesn’t have anything to do with
fashion, or time; a work by Garaicoa, by
Malevich can be as modern or contem-
porary as the Sistine Chapel.

Why is there in nearly all of your works
a symbol denoting religiosity? Is Juan a
religious man?

In my family, on my mother’'s side
nearly everyone was Catholic, not me, |
was atheist; but | had quite a religious
experience with a crucifixion | made in
which | questioned almost everyone; It
was a crucified crutch, | didn’t realize
how many readings that painting could
have. In an exhibition where | showed
it for the first time, a Catholic woman
approached me and said: “Christ is the
support,” and then a member of the
party [Cuban Communist Party] came
over and said: “religion is limping;” the
work split into two diametrically op-

Al vaivén de los temporales, 2005 / Instalaciéon / Medios mixtos
Installation / Mixed media / 4 metros cubicos

posite directions and it was then when
| discovered that my original intention
was actually what the Party member
said, | admit it. Religion along the his-
tory of my country got me confused
and led me to question and tackle
thorny problems and decisive aspects,
and | decided to make controversial
and polemic works, but like that par-
able in which the fisher man ends up
being fished, | tried to fish and | was
fished instead, | think he who governs
this so well-organized cosmos said to
me: you have to have faith to be able to
work and after that painting a conver-
sion occurred inside me. With the help
of Pinar del Rio’s bishop | founded my
first workshop for the restoration of
sacred art works of Pinar del Rio and
| created the first workshop school,
resuming my 25-year-long career as a
teacher of history of art, design, plastic
arts. Unwittingly, in my work all of this
started to show and that’s how my faith
in God started to grow, but I'm still a
very free man, no strings attached.
Bishop Siro, at the inauguration of Saint
Peter Church where | had restored an
immense image, two-meters high, said
in that sermon: “Juan is not a church
man but he is always going to surprise
us with a faith that | have not been able
to decipher yet.” | think those were the

right words because | will never be
able to become a disciplined practic-
ing Catholic, | was always a free man
although people may think I'm very
set in my ideas, that my work is too
hermetic and difficult to fathom. I'm
actually a very simple man and nothing
can tie me down, | think religiosity is
an attitude in life, but many confuse
it with the institution, with the clergy,
with the order. The same happens
with faith which can’t be taught, faith
is something that one brings within
oneself, sometimes it is asleep and
then it comes out suddenly, the faith in
man, in work, in human improvement;
it comes before any order, any religion;
it is the essence, the attitude, the rest
was just invented by humans.

In my work, Gothic cathedrals appear
over and over again because within
the history of architecture they are
the buildings expressing the best the
connection between the earthly and
the divine, the search for the celestial,
with its tall towers reaching out to the
sky, pinching it, conquering it, being
in communication with the sidereal
space; they are the bridge responding
to human’s recurrent question: what is
there after death, where are we head-
ing to, where does the limit between

life and death lie. |
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BAJO EL TITULO MAS ALLA DE LA CRISIS, ESTA EN MAR-
cha la sexta edicion de Ventosul Bienal de Curitiba, que
se desarrollara en esta ciudad entre el 17 de setiembre y
el 19 de noviembre. Los curadores generales son Alfons
Hug y Ticio Escobar; Adriana Almada y Paz Guevara son
co-curadoras; Alberto Saraiva tiene a su cargo la curaduria
nacional y Artur Freitas, Eliane Prolik y Simone Landal la
seleccion de los artistas locales (del Estado de Parand). El
proyecto educativo ha sido confiado a Denise Bandeira y
Sonia Tramujas.
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UNDER THE TITLE BEYOND THE CRISIS, PREPS FOR THE
sixth edition of Ventosul Curitiba Biennial are underway in
this city as the event is slated from Sept. 17 to Nov. 19.
Head curators are Alfons Hug and Ticio Escobar; Adriana
Almada and Paz Guevara will act as co-curators; Alberto Sa-
raiva will be in charge of the national curatorship, while
Artur Freitas, Eliane Prolik and Simone Landal will be
selecting the local artists (from the state of Parana). The
educative project has been handed over to Denise Bandeira
and Soénia Tramujas.



The concept of crisis, as the head cura-
tors explain, has been taken in

the most instigating and suggestive
sense, as a crucial moment that, in the
face of a paradigmatic sea change,
calls for new decisions and images.
The term “beyond” could allude, in
the strict sense of the word, to the
critical moment that’s now gone (the

crux of the matter always marks a
situation that's already happened,
and that’s why it can be named). But
it could also refer to the need of con-
sidering other places the crisis can
be faced off from in a creative and
different way. Or it could even mark
the demand of imagining a space and
time outside the critical space, even
though it could be driven by it. Art

cannot let go of its vocation for wish-
ful thinking: imagination is always
an anticipatory, even propitiatory
device. Even the most negative and
melancholic operations in contempo-
rary art secretly point to a “beyond”,
to a waiting space or an opening to
the development. Art copes with a
crisis by constantly inquiring its own
representation systems, by arguing
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El concepto de crisis, seglin explican los
curadores generales, ha sido tomado

en su sentido mas instigador y su-
gerente, como momento crucial que,
ante un cambio brusco de paradig-
ma, exige decisiones, posiciones e
imagenes nuevas. El vocablo “mas
alla” puede aludir a que, en sentido
estricto, el momento critico ya pas6
(siempre el punto algido marca una
situacion ya ocurrida: por eso puede
ser nombrado). O bien puede refe-
rirse a la necesidad de considerar
otros lugares desde donde asumir y
enfrentar la crisis, de modo creativo
y diferente. O, incluso, podria mar-
car la exigencia de imaginar un es-

[y

Museo Oscar Niemeyer, Brasil

pacio-tiempo fuera del espacio criti-
co, aunque impulsado por él. El arte
no puede renunciar a su vocacién
utdpica: la imaginacion es siempre
un dispositivo anticipatorio y, aun,
propiciatorio. Incluso las operacio-
nes mas negativas y melancélicas
del arte contemporaneo apuntan,
secretamente, a un “mas alla de”, a
un sitio de espera o una abertura al
acontecimiento. El arte enfrenta la
crisis cuestionando constantemente
sus propios sistemas de representa-
cién: discutiendo una y otra vez la
definicion misma del arte y sus cir-
cuitos institucionales (museos, mer-
cado, bienales, teoria, etc.). Desde
esta perspectiva, no solo la crisis es

fecunda para el arte, sino que éste
depende necesariamente de mo-
mentos de conflicto y tensién para
producir. Justamente, el arte consis-
te en uno de los principales disposi-
tivos con que cuenta la cultura con-
temporanea para poner en cuestion
sus propios enunciados, renovar sus
valores y sus codigos e impedir que
se adormezca la percepcién colec-
tiva en torno a un concepto fijo de
lo social.

Por més que el titulo es, en los &mbitos
del arte, nada mas que la sugerencia
de un tema a ser encarado libremen-
te por los artistas, se pretende que el
nombre Maés alla de la crisis, incite a
la produccién poética y oriente la re-
flexion hacia ciertas cuestiones claves
del arte contemporaneo.

Entre los mas de 50 artistas invitados
a participar de la 6% Bienal de Curitiba
estan Neville D’Almeida (Brasil), John
Bock (Alemania), Darren Almond (In-
glaterra), Sebastian Preece (Chile), Bo-
ris Michailow (Ucrania), Danica Dakic
(Bosnia), Fikret Atay (Turquia), Antti
Laitinen (Finlandia), George Osodi (Ni-
geria), Zhou Tao (China), Olaf Nicolai
(Alemania), Gutiérrez + Portefaix (Hong
Kong/China), Adonis Flores (Cuba), Pa-
trick Hamilton (Chile), Ricardo Lanzarini
(Uruguay), Liliana Porter (Argentina),
Camilo Restrepo Zapata (Colombia),
Joaquin Sénchez (Bolivia) y Luis Molina-
Pantin (Venezuela).

La Bienal de Curitiba se desarrollara
en los principales espacios culturales
de la ciudad: Museo Oscar Niemeyer,
Memorial de Curitiba, Museo de Arte
Contemporaneo, Museo de la Fotogra-
fia, Museo del Gabrado y Opera do Ara-
me, entre otros. También habra obras
y acciones en parques, terminales de
autobdus, plazas y calles.

Ademas de las exposiciones, la pro-
gramacion de la 6% Bienal de Curitiba
incluye ciclos de conferencias, mesas
redondas, cursos, talleres, muestras de
peliculas, performances e intervencio-
nes urbanas. La Bienal de Curitiba esta
organizada por el Instituto Paranaense

de Arte. I



time and time again the definition of
art and its institutional circuits (mu-
seums, markets, biennials, theories,
and the like). From this perspective,
the crisis is not only a rewarding
element for the art, but the latter
necessarily depends on moments of
conflicts and crisis to come up with
creations. Fairly enough, art consists
of one of the main devices contem-
porary culture counts on to out its
own headings to the test, to renew its
values and its codes, to prevent col-
lective perception from going numb
around a fixed concept in terms of
social trappings.

In addition to the title argument in terms
of the art, this is nothing than a sugges-
tion for a topic that must be faced off
freely by the artists. The title Beyond the
Crisis is supposed to encourage poetic
production and steer reflection toward
certain key issues of contemporary art.

More than fifty guest artists will at-
tend the 6" Curitiba Biennial, including
Neville D’Almeida (Brazil), John Bock
(Germany), Darren Almond (UK), Se-
bastian Preece (Chile), Boris Michailow
(Ukraine), Danica Dakic (Bosnia), Fikret
Atay (Turkey), Antti Laitinen (Finland),
George Osodi (Nigeria), Zhou Tao (Chi-
na), Olaf Nicolai (Germany), Gutierrez
+ Portefaix (Hong Kong/China), Adonis
Flores (Cuba), Patrick Hamilton (Chile),

Ricardo Lanzarini (Uruguay), Liliana Por-
ter (Argentina), Camilo Restrepo Zapata
(Colombia), Joaquin Sanchez (Bolivia)
and Luis Molina-Pantin (Venezuela).

Opera do Arame, Brasil

Los curadores generales Alfons Hug y Ticio Escobar
Head curators

The venues for the Curitiba Biennial
will be the city’s main cultural sites: the
Oscar Niemeyer Museum, the Curitiba
Memorial, the Museum of Contempo-
rary Art, the Museum of Photography,
the Museum of Engraving and Opera
do Arame, among others. Some works
will be exhibited —and some actions
will take place- in parks, bus depots,
squares and streets.

In addition to the exhibitions, the 6"
Curitiba Biennial's program includes
conferences, lectures, roundtable dis-
cussions, courses, workshops, movies,
performances and urban interventions.
The Curitiba Biennial is organized by

the Parana Art Institute. IEE—
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Cuando eshocé el titulo de este
articulo, pensé en los primeros
viajeros que desde la peninsula
ibérica (no hay testimonio escri-
to de las expediciones vikingas y
asiaticas; incluso en fecha recien-
te se ha especulado sobre la visita
de un almirante chino, mucho an-
tes del genovés que conocemos),
dibujaron esa cartografia original
llena en si misma de leyendas y
aventuras, iluminada de ilustra-
ciones y anotaciones imaginati-
vas, surgidas de la realidad y la
fantasia de nuevos Marco Polo
delirantes que no tenian concien-
cia de cuél era la magnitud de las
tierras que pretendian conquistar
y colonizar, y mucho menos, de
cudl seria el futuro de esas regio-
nes aun timidamente delineadas
en los planisferios que levantaban
sus manos de cartégrafos.

Pensé en la manera en que au-
tores latinoamericanos, como el
colombiano German Arsiniegas
en su Biografia del Caribe o el
venezolano Gustavo Pereira en
sus Historias del paraiso o el

S

OTRA BITACORA DE LAS ISLAS I

uruguayo Eduardo Galeano en
sus varios libros de croénicas,
han hecho una relectura latinoa-
mericana y contemporénea de
aquellos primeros testimonios
de los conquistadores europeos,
en muchos casos atravesados
por una visién colonizadora, mu-
tilada y “occidentalista”, donde
campea la leyenda negra sobre
nuestros pueblos originarios.

Sin embargo, el libro Horizontes
insulares revela mucho mas del
presente de estas islas que de
su pasado. Dos tiempos que son
uno solo cuando de arte y litera-
tura se trata, y que se convierten
en futuro dentro de este proyec-
to, concebido y dirigido por los
comisarios Orlando Britto y Nilo
Palazuela Borges.

A criterios geogréaficos, antro-
polégicos e histéricos, corres-
ponde la seleccién de: Islas
Canarias, Madeira, Acgores, La
Guadeloupe, Cabo Verde, La
Réunion, Republica Dominica-
na, Cuba, Guyane Frangaise, La

Martinique, Puerto Rico.*Y al
impacto propio de la creacién
simbdlica y metaférica que ca-
racteriza el arte contemporaneo,
los creadores aqui reunidos: Te-
resa Arozena, Gregorio Gonzalez
(Islas Canarias), Ricardo Barbei-
to (Madeira), Maria José Cavaco
(Agores), Joelle Ferly (La Gua-
deloupe), Tchalé Figueira (Cabo
Verde), Thierry Hoarau (La Réu-
nion), Belkis Ramirez (Republi-
ca Dominicana), Sandra Ramos
(Cuba), Roseman Robinot (Gu-
yane Francaise), Shirley Rufin
(La Martinique), y Julio Suérez
(Puerto Rico).

A ello se suman los intelectuales
que analizan “el contexto con-
temporaneo de sus manifesta-
ciones culturales en el ambito de
las artes visuales y la literatura™
Cristina Court (Islas Canarias),
Assuncdo Melo (Agores), Isabel

* Tanto el catalogo como la produc-
cion literaria se han publicado en
tres idiomas: espafiol, francés y por-
tugués, lenguas de estas islas.

Santa Clara (Madeira), Irineu Ro-
cha da Cruz (Cabo Verde), Ben-
jamin  Bru (Martinique-Guada-
loupe-Guyane Frangaise), David
Mateo (Cuba), Amable Lopez Me-
|éndez (Republica Dominicana),
Haydee Venegas (Puerto Rico) y
Alain Gili (La Réunion).

Es justamente la atinada selec-
cion de islas, artistas plasticos y
escritores que convergen en este
proyecto lo que hace posible que
Horizontes insulares logre, tanto
en la exposicién como en el cata-
logo que la acompanfa, el objetivo
que persiguen sus creadores:

Se ha planteado y disefiado
de manera que su resulta-
do final se hace realidad a
través de la construccion de
una exposiciéon de arte con-
temporaneo y la creaciéon de
una coleccion literaria. Am-
bos proyectos interrelaciona-
dos entre si con el objetivo
primordial, que hemos rese-
flado, de ayudar a generar es-
pacios de conocimientos, co-
municacién e intercambio en-
tre todas las geografias cultu-
rales abordadas en él.

Se trata de otro descubrimien-
to, otro después del “primero”,
otro muchisimo después de que
algunos de los escritores emble-
maticos del *“viejo continente”
alimentando el triangulo intercul-
tural entre Europa, Africa y nues-
tro hemisferio, tuviesen corres-
pondencia con nuestra cuen-
ca caribefia: Tirso de Molina
que vivié en Dominicana entre
1616 y 1618, o Géngora an-
ticipandose a la mal llamada
“poesia de la negritud”, o Zo-
rrilla recorriendo La Habana del
xix; y mucho después de que
nacieran en nuestras tierras
figuras del Imperio y la Revolu-
cién en Europa, como Josefina
Bonaparte, en Martinica, o Pablo
Lafargue, en Santiago de Cuba.

Se descubren, pues, sensaciones



comunes, dolores, ideas, prejui-
cios, anhelos, creencias. Se re-
velan las cosas que admiran a las
mismas miradas: el mar, la tierra,
el horizonte, el sol. Se manifies-
tan similares historias, de coloni-
zacion, de mixtura, de lucha, des-
arraigo y migraciéon, de soledad.
Todo en funcién de otorgar sentido
a la condicion de artista caribefio,
insular, que goza de una intercul-
turalidad, diversidad y compleji-
dad sélo posible en estas islas.

La vocacion itinerante que carac-
teriza a este proyecto se traduce
en la idea de “conectar” estas
islas y los espacios intermedios,
no ya fisicos, sino culturales, ar-
tisticos y lingliisticos que las en-
lazan. Procurar el entendimiento
de la diversidad de los “otros”
a partir de lo que nos pertene-
ce a “nosotros”, a “todos”. Por
eso asistimos a una experiencia
que abre opciones diversas, a la
par que muestra rutas comunes.
“Unir en la diversidad” es quizas
una de las premisas de esta vi-
sién panoramica que permite en-
trar en contacto con la creacién
literaria y artistica contempora-
nea en estas geografias.

Distintas generaciones de artis-
tas e intelectuales que eviden-
cian diferentes formaciones y
estatus de desarrollo, con diver-
sidad de perspectivas, de vias
de expresion, de técnicas y so-
portes (fotografia, video, pintura,
instalaciones, montajes).

Esta pluralidad con la que fue
concebido el proyecto y de la
que hemos pretendido dar una
idea, contribuye a una mayor
profundizacién en los significa-
dos de la vision de conjunto de
las obras, a la vez que una ma-
yor penetracién en el andlisis de
cada una en particular. De esta
manera, se podran apreciar los
intereses e inquietudes propias,
y las maneras individuales de
asumir las lineas tematicas y la
intercomunicaciéon entre arte,
cultura y contexto.

Horizontes insulares constituye
un importante trabajo de cu-
raduria que une arte y pensa-
miento contemporaneos que ha
germinado en estas islas, y que
se proyecta hacia el resto del
mundo, en una accién que a la
vez que “descubre”, “reafirma”.
Reafirma la riqueza y vitalidad
de nuestras tierras islefias, sobre
todo de sus culturas y de quie-
nes las construyen y las enrique-
cen para ahondar en su sentido
de pertenencia y prosperidad.
Reafirma también la necesidad
de conocimiento, de autorreco-
nocimiento y de comunicacion.

El valor testimonial del arte nos
devela una autoconciencia de la
historia, individual y colectiva,
que otorga legitimidad a una
obra, a un texto. La estrategia
discursiva que utiliza el artista y
el escritor para comunicar lo que
desea, sustenta la identidad de
cada uno, a la vez que otorga un
caracter distintivo al proyecto.

Esta concepciéon del arte en la
insularidad, queda bien defini-
da por el critico de arte cubano
David Mateo, participante en el
proyecto: “En los sistematicos
contrapunteos entre sociedad e
individuo, nacién y sujeto, es don-
de han germinado, desde la pers-
pectiva especifica del arte, las
metéaforas o juicios trascendentes
acerca de lo que nos constituye
o define como cubanos, como
hombres y mujeres insulares. Ese
contrapunteo ha privilegiado ade-
mas una concertacién permanen-
te de los tiempos histéricos, un
balance emblemético del pasado
y del presente, a partir de expec-
tativas que ellos han sido capa-
ces de cubrir, e incluso ampliar”.

El Vedado, diciembre de 2010

Horizontes insulares, Gobierno de
Canarias, Sociedad Estatal para la
Accién Cultural Exterior de Espafa
(SEACEX), y otras instituciones, Islas
Canarias, 2010.

Norberto Codina

When | outlined the title for this
article | thought of the pioneer
travelers from Spain (there is no
written evidence about Viking
and Asian expeditions; even on
more recent dates some specu-
lation has been made about a
Chinese Admiral’s visit long be-
fore the Genovese’ s we know
about) that drew the original
cartography, full of legends
and adventures, with the light
of illustrations and imaginative
notes emerged from reality and
from the fantasy of new excited
Marco Polo who were not aware
of the magnitude of the lands
they attempted to conquer and
colonize. Still less, were they
conscious of the future of these
regions, slightly sketched on the
maps drawn by their hands of
cartographers.

| thought of the way in which
some Latin American authors,
like the Colombian Germéan Ar-
siniegas in his Biography of the
Caribbean or the Venezuelan
Gustavo Pereira in his Histories
of the Paradise or the Uruguayan
Eduardo Galeano in his various
books of chronicles, have made
a Latin American and contem-
porary re-reading of those first
testimonies made by European
colonizers. In most of the cases
they have had a colonizing, mu-
tilated and “western” vision,
where the black legend about
our indigenous peoples prevails.

However, the book /nsular Hori-
zons reveals much more of the
present of these islands than of
their past. Two times that be-
come one when it comes to Art

ANOTHER LOGBOOK OF DE ISLANDS

ated and headed by organizers
Orlando Britto and Nilo Palazu-
ela Borges.

The selection of islands responds
to geographic, anthropologic and
historic criteria: Canary Islands,
Madeira, the Azores, la Guade-
loupe, Cape Verde, Reunion, Do-
minican Republic, Cuba, French
Guyana, La Martinique, and Puerto
Rico,* It also responds to the im-
pact of the very symbolic and met-
aphoric creation that characterizes
contemporary art and the creators
gathered here: Teresa Arozena,
Gregorio Gonzalez (Canary Is-
lands), Ricardo Barbeito (Madeira),
Maria José Cavaco (The Azores),
Joelle Ferly (La Guadeloupe), Tch-
alé Figueira (Cape Verde), Thierry
Hoarau (Reunion), Belkis Ramirez
(Dominican  Republic), Sandra
Ramos (Cuba), Roseman Robinot
(French Guyana), Shirley Rufin
(La Martinique), and Julio Suarez
(Puerto Rico).

Intellectuals who analyze the
“contemporary context of their
cultural expressions in the area of
visual arts and literature” are to be
added to the above list: Cristina
Court (Canary Islands), Assunc&o
Melo (Azores), Isabel Santa Clara
(Madeira), Irineu Rocha da Cruz
(Cape Verde), Benjamin Bru (Mar-
tinique-Guadaloupe-French  Guy-
ana), David Mateo (Cuba), Amable
Lopez Meléndez (Dominican Re-
public), Haydee Venegas (Puerto
Rico) and Alain Gili (Réunion).

* Both the Catalogue and the liter-

ary production have been Publisher

in three languages; Spanish, French

and Literature and they turn into and Portuguese; all languages of
a future within this project cre- these islands.
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It is just the well-defined and
appropriate selection of the
islands, plastic artists and
writers that share this Project
what makes Insular Horizons to
achieve; both in the exhibition
and the accompanying -cata-
logue, the objective of the cre-
ators:

It has been outlined and de-
signed in such a way that its
final result becomes a reality
through the preparation of a
contemporary art exhibition
and the creation of a liter-
ary collection. Both projects,
interrelated, with the main
intended objective of helping
generating knowledge, com-
munication and exchange
spaces among all cultural ge-
ographies dealt with.

It is another discovery, another
one after the “first one”, another
one; way after some of the re-
nown writers from the “old conti-
nent”, being part of the intercul-
tural triangle between Europe,
Africa and our hemisphere, had
any correspondence with our Ca-
ribbean region: Tirso de Molina
who lived in the Dominican Re-
public between 1616 and 1618,
or Gongora advancing to the
so-called “negritude poetry”, or
Zorrilla touring around xix cen-
tury Havana; and long time after
figures from the Empire and the
Revolution in Europe were born
like Josephine Bonaparte in
Martinique or Pablo Lafargue, in
Santiago de Cuba.

Therefore, common sensations,
grieves, ideas, prejudices, de-
sires, beliefs are discovered.
What causes the admiration of
the eyes is revealed: the oceans,
the Earth, the horizon, the Sun.
Similar stories are expressed.
They are stories of colonization,
of mixture of fight, uprooting
and migration, of loneliness.
They are all aimed at giving
some sense to the Caribbean,
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insular artist’s state who enjoys
an intercultural situation, a di-
versity and complexity that is
only possible in these islands.

The traveling condition that
characterizes this project trans-
lates into the idea of “connect-
ing” these islands and the in-
termediate spaces; not physical
spaces, but cultural, artistic and
linguistic spaces that join them
together. To achieve the under-
standing of the diversity of “the
others” on the basis of what
belongs to “us”, to “all”. That
is why we can look at an expe-
rience that opens up several
options and, at the same time,
it shows common ways. “To be
united in diversity” is maybe one
of the premises of this panoram-
ic vision that allows for getting
in contact with contemporary
literary and artistic creation in
these places.

Different generations of artists
and intellectuals that are the
evidence of different schools
and development stages, with
diverse perspectives and ways
of expression, and different
techniques and formats (photog-
raphy, video, painting, installa-
tions, mountings.)

This plurality, taken into ac-
count to conceive the Project,
and which we have attempted
to give an idea of, contributes to
a deeper analysis of the mean-
ings of the vision of the whole
group of works. At the same
time, it also allows for a deeper
analysis of each work in par-
ticular. This way, the particular
interests and individual ways to
understand the thematic lines
and the interconnection be-
tween art, culture and context
can be appreciated.

Insular Horizon is an important
curator work that has originated
in these islands and is projected
to the rest of the world. It joins

contemporary art and thought in
an action that “discovers” and
“reinforces” at the same time. It
reinforces the wealth and vitality
of our islands; most of all, their
cultures and those who build
them and enrich them to go
deeper in their sense of belong-
ing and prosperity. It reinforces
also the need of knowledge, self-
recognition and communication.

The testimonial value of art
shows a self-consciousness of
individual and collective his-
tory which legitimizes a work or a
text. The discourse strategy used
by the artist and the writer to
convey what he wishes holds up
their identity while granting the
project a distinctive character.

This concept of insular art is well
defined by the Cuban art critic
David Mateo, who is engaged
with the project: “It is during the
systematic arguments between
the society and the individual,
the nation and the subject, that
metaphors or transcendental
judgments about what defines
us like Cubans, like insular men
and women, emerge, from the
specific perspective of Art. This
argument has also given some
privilege to a permanent agree-
ment with history; an emblem-
atic balance of past and present
as of expectations that they have
been able to cover and even to
expand.” I

El Vedado, December 2010



DEJARSE VER
Laura Ruiz Montes

En la esquina inferior derecha
hay un pequefio mapa de Cuba.
Un dedo pulgar podria taparlo.
Bajo él navega una inscripcion en
bulgaro que anuncia la coleccién
cubana. No conozco siquiera una
palabra en bulgaro. A pesar del
registro afectivo que se remonta
a aquellos aceites perfumados
de rosas bllgaras cuyos aromas
bautizaron a casi todos en la Isla
hace ya mas de cuarenta afios,
nunca logré retener nada del
idioma. La catedral de San Jorge
y la hermosa Sofia quedaron en
el anecdotario de viajes de anta-
fio, que conducian a los cubanos
por los otroras paises socialistas
a un precio que sus salarios de
obreros alcanzaban a pagar.

Lo que podria quedar oculto bajo
el dedo, alcanza relevante visibi-
lidad en el titulo: Faces, Bodies,
Personas. Y méas en una espe-
cie de subtitulo: Tracing Cuban
Stories. Se trata de un libro de
fotografias de Babak Salari pu-
blicado por Janet 45 Print and
Publishing! y que ofrece bilinglie
(inglés/bulgaro) una nota de en-

LA partir de un proyecto asistido por
el Consejo para las Artes de Canada.
2 Profesora de Estudios Filmicos e
Interdisciplinarios sobre Sexualidad.
Graduada como Directora de Pro-
gramas de la Facultad de Cine Mel
Hoppenheim de la Universidad de
Concordia.

Faces, Bodies, Persor
Tracing Guban Stories
Photographs by Babak Salari

Text by Norge Espinosa Mendoza

Jluua, Tena,
ucTop!

®doTorpacumn
Bueeaexue or Hopxe

trada de Thomas Waugh? y un
apreciable texto introductorio de
Norge Espinosa.

Babak Salari nacié en Shiraz, en
1959, pero se educ6 en Concor-
dia University y Dawson College.
Su especialidad —por llamarle de
alglin modo- es la fotografia docu-
mental en blanco y negro. Vive en
Canada hace mas de veinte afios;
desde alli estudia y se adentra en
las identidades diaspoéricas y las
marginalidades. Su trabajo mos-
trando los efectos de la ocupacion
en Irak sobre las mujeres y los ni-
fios, sus fotografias de refugiados
palestinos, su documentacion de la
realidad afgana lo convierten en un
activista cultural capaz de convivir
con cualquier tensién social y hacer
que sus imagenes devengan metéa-
fora, encarnacién y sustento de una
filosofia de lo improrrogable.

Faces, Bodies, Personas... agru-
pa dos series de fotos. Abre pa-
ginas Bodies and Personas que,
a su vez, deriva de la serie Queer
at the Margins of Society donde
se relnen fotografias de gays y
travestis de La Habana. Y a con-
tinuacién puede ser vista Faces,
colmada de retratos de escrito-
res y artistas cubanos.

Thomas Waug se sorprende
agradablemente de esta fusién,

de este estar juntos, de este vis-
a-vis: “And it is amazing how
felicitously the two sub-groups
come together”. Es la hermosa
extrafieza que sacude a muchos
espectadores. Es la hermosa y
peligrosa extrafieza. El hecho
de la sorpresa ya delata un en-
granaje que no va bien. Algo no
encaja pero no en el muestrario
de fotografias de Salari, sino en
los espectadores.

No deberia ser extrafio, no debe-
ria resultar amazing, esta nueva
posicionalidad de méargenesy ca-
nones. Pero acostumbrados co-
mo estamos a jerarquizaciones
y exclusiones, ciertos equilibrios
producen extrafieza. Babak Sa-
lari estabiliza, nivela, hace jus-
ticia. Vuelve visible lo relegado
y sin exotismos ni publicidades
retrata el rostro que esta detras
de las mascaras. O la mascara
que late casi a la par del rostro.

La piel limpia, recuperada des-
pués del agotamiento de los
afeites, es lo que aqui se ense-
fia. Lo que aliin muchas veces es
censurado y apedreado mira a la
camara, se deja ver. Es la margi-
nalidad reflejada en el lente del
también marginal irani.

A ratos en una de las planas del
libro irrumpen muchachos muy

jévenes de apetecibles labios
deliciosamente afirmados que
luego se desplazan para volver
a mirar al lente desde la belle-
za femenina y sensual exhibida
en la noche caribefia. Gays y
travestis son fotografiados en
la intimidad de su momento de
maquillaje, en su acto puro de
travestismo; en la intimidad de
caricias sugeridas y torsos des-
nudos. Esa intimidad no esta
detenida en su ultimo escalén
porque audn puede hacerse pu-
blica y ser mostrada en estas
fotos, deudoras del estilo do-
cumental y urbano de Diane
Arbus y, en cierto modo, de la
misma corriente que asistié a
Walker Evans durante la Gran
Depresiéon quien también reali-
z6 importantes fotos en Cuba en
1933, relacionadas con la revo-
lucion contra Gerardo Machado.

En el otro platillo de la balanza
estan los escritores y artistas ba-
jados del Olimpo, desprendidos
del canon. lgualados, ubicados
en su justo lugar: junto a otros
bodies y personas, Salari los de-
vuelve como personas. Les redu-
ce el aura de misterio y atractivo
que proyectan desde sus libros,
sus apariciones periédicas, sus
premios importantes, sus sillas
en academias y también —por
qué no- les aligera la vida, li-
berandolos de tamafias y sacras
responsabilidades emanadas de
una existencia publica.

En este grupo aparecen artis-
tas cuya elecciéon no sabemos
si fue dictada por el azar o es
la resultante de un proceso de
blusqueda que refleja la inten-
cionalidad de estas iméagenes.
Lo cierto es que muchos de los
rostros fotografiados arrastran
consigo afios de trabajo con,
cerca o dentro de la margina-
lidad. Y retnen en si vidas que
en momentos varios han fijado
con profundidad una sostenida
mirada sobre los cuerpos, el
deseo y las identidades.
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Los retratos que recomiendo muy
especialmente pasan por mi re-
lectura de coordenadas entrela-
zantes, no puedo hacerlo de otra
manera. Asi miro a Margarita
Mateo y oigo en el silencio de su
fotografia la confesion: “No sé de
dénde sale esa vocacién mia por
lo marginal, por lo periférico. Lo
cierto es que los ‘centros’ suelen
aburrirme, lo establecido se me
torna monétono, y muchas veces
me siento mas cémoda recorrien-
do los oscuros y recénditos cami-
nos de Marginalia”.3

Antén Arrufat, elegante, de pie,
con solo una zona del rostro
iluminada por la luz que entra
por una ventana parece asistir
a la escritura de su propio texto
“Torneo fiel”, delicado, tristisi-
mo y contundente poema inscri-
to en la linea de la mejor poesia
homoeroética cubana.

Eramos tan amantes que a ve-
ces éramos amigos. O éramos
tan amigos que a veces nos
amabamos./ Para afadir un
nuevo anillo a nuestra union,
decidimos batirnos. Fuimos a
escoger las armas: dos espa-
das iguales en tamafio y tem-
ple./ Nos preparamos desde
el alba. Ajustados lorigas y
yelmos, montamos a caballo
y nos pusimos frente a fren-
te./ Asi estamos todavia./ Sin
tiempo, encarnizados, inexo-
rables, tratando de vencer de
un tajo y para siempre al otro.*

Rocio Garcia, por su parte, apa-
rece sentada en el suelo. A su
izquierda hay una puerta cerra-
da donde con lapiz, creyén fino
o boligrafo ha sido escrito: “La
fiera. El animal”. Esta pintora,
mordaz en su arte, saca a relucir
profundos conflictos del imagi-

3 Margarita Mateo: Entrevista conce-
dida a Johanna Puyol en La Jiribilla,
dic. 2007.

4 Poema de su libro Lirios sobre
fondo de espadas (Letras Cubanas,
1995), Premio de la Critica, 1996.
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nario masculino. Sus hombres,
machos, marineros, domadores
(suerte de personajes de su pin-
tura) saltan de la marginalidad y
la periferia, instalandose en los
predios del poder que duran-
te siglos ha correspondido a la
postura heterosexual. Marineros
de arma blanca, jugadores de
cartas reunidos en el bar, due-
flos de armas de fuego, jefes
militares, pelotones del ejérci-
to son sus claves. El voyeur, el
castigador, la belleza del dolor y
el dolor de la belleza; las teorias
y las masturbaciones; el espejo
y la mascara; la densidad de la
tradicion y la desintoxicacion de
esa misma densidad; la violencia
y la represion; la intimidacién; el
poder, el minuto de gloria, los
trueques de identidades son los
temas marginales que desplie-
gan la obra de esta creadora y
que son, sin lugar a dudas, la
musica de fondo de su rostro fo-
tografiado por Babak Salari.

Norge Espinosa, autor del es-
tudio introductorio también fue
retratado. Ser juez y parte no le
nubla el entendimiento para va-
lorar en su mas preciada esencia
-y dotado de imparcialidad- es-
tas fotografias. Espinosa traza
un interesante recorrido por di-
ferentes momentos del trata-
miento a la homosexualidad en
Cuba. Ensaya un fugaz (porque
el espacio no permite mas) pero
aportador bosquejo sobre la in-
cidencia/presencia de la homo-
sexualidad en la cultura cubana
hasta llegar a la visibilidad que
aport6 el filme Fresa y Chocolate
y la significacion real de EI Me-
junje, espacio multicultural crea-
do y defendido por Ramén Silve-
rio en la ciudad de Santa Clara.
Espinosa también ha cubierto
con su obra una ruta dentro de
la marginalidad. Autor, siendo
muy joven, del antolégico poema
“Vestido de novia”, es absolu-
tamente consciente de que ese
texto conforma una de las regio-
nes mas visibles de su obra:

Con qué espejos/ con qué
ojos/ va a mirarse este mu-
chacho de manos azules./
Con qué sombrilla va a atre-
verse a cruzar el aguacero/
vy la senda del barco hacia
la luna./ Cémo va a poder./
Cémo va a poder asi vestido
de novia/ si vacio de senos
estd su corazén/ si no tiene
las ufias pintadas/ si tiene
s6lo un abanico de libélulas.

Siguiendo este rumbo, habria
que detenerse también en otros
rostros retratados talentosamen-
te por Salari, a los cuales insis-
to —una vez mas— acercarse no
como a fotografias de variable
independiente sino a partir de
la vinculacién de aquellas con
las latitudes de la obra de cada
quien. De René Pefia, se mues-
tra una excelente foto cargada
de una gran fuerza expresiva.
Sus marginales series: Man
made materials, de 1999 y White
things conforman con su rostro
retratado un todo circulando que
apunta hacia la busqueda del
cuerpo negro, la indagacion en el
santuario de la piel negra de este
importante artista cubano.

El investigador Tomas Fernandez
Robaina (fotografiado también
en Faces, Bodies, Personas...) ha
escrito El negro en Cuba 1902-
1958, es un estudioso de la obra
de Nicolas Guillén y tiene como
preocupacién la constante del
movimiento y pensamiento negro
en Cuba. Una vez més el enla-
ce se efectla, el broche cierra la
capa.

Apenas he querido detenerme en
lo que creo son uniones tacitas
entre las dos series de fotografias
y que conforman una consolida-
da poética de la imagen como
generadora y articuladora de
realidades. Algo méas une ambas
series: la mirada sobre el fondo,
sobre el entorno. Ejemplo de ello
es el solar habanero que confor-
ma el telon detras de Jorge An-

gel Pérez, talentoso escritor cuyo
ejercicio narrativo se ahonda en
diferentes aristas del cuerpo y la
marginalidad. EI entorno, la coti-
dianidad de la épica cubana cir-
cundante, acercan aln mas las
partes de este conjunto fotogra-
fico documental. Pero también
algo separa las series menciona-
das. En la mayoria de las fotos de
gays y travestis, éstos se guardan
entre si 0 son su propia escolta
ante un espejo de dos lados que
muestra una imagen escindida o
acompafiada por si misma en la
conjuncion de ambas caras. Sin
embargo, los escritores, los artis-
tas, aparecen siempre e invaria-
blemente a solas, convertidos en
marginales solitarios, dedicados
al extrafio arte del corredor de
fondo y a su sempiterno aisla-
miento desterrador.

De cualquier modo, rostros solos
0 acompafiados son fotografias
de cuerpos que viven, mueren,
se renuevan, pierden la piel en la
carrera para regenerarse poste-
riormente en la Cuba de hoy. Frag-
mentos de una nacién que Babak
Salari reunié para mostrar la di-
versidad y la mezcla, las variables
y la permanencia. Son los cuerpos
de la resistencia, los sobrevivien-
tes de muchas crisis. Son lo que
con tanto acierto Norge Espinosa
definié: “la Unica posesién real,
que sin pudores se deja ver, mira
a la cdmaray se ofrece”. I

Faces, Bodies, Personas. Trac-
ing Cuban Stories: Photografs by
Babak Salari, text by Norge Espi-
nosa, Janet 45 Print and Publis-
hing, Montreal, Canada, 2008.



SHOW YOUR FACE
Laura Ruiz Montes

On the bottom left there is a
little map of Cuba. It could be
covered with the thumb. Floating
below it there is an inscription in
Bulgarian announcing the Cuban
collection. | don’t know a word in
Bulgarian. Despite the emotional
recollection of scented oils from
Bulgarian roses whose aroma
baptized nearly everyone in the
island more than forty years
ago, | was never able to withhold
the language at all. The Saint
George Cathedral and the beau-
tiful Sophia were stamped in trip
journals by Cubans from the old
times when they used to travel
across former Socialist countries
for such a low price that could
be afford just with their regular
worker's salaries.

What could be hidden under
the thumb is quiet visible in the
title: Faces, Bodies, Personas.
And even more so in a kind of
subtitle: Tracing Cuban Stories.
It is a book of photographs by
Babak Salari published by Janet
45 Print and Publishing! with an
opening note in two languages
(English/Bulgarian) by Thomas
Waugh? and a praiseworthy intro-
ductory text by Norge Espinosa.

Babak Salari was born in Shiraz,
in 1959, but he studied at the
Concordia University and Dawson
College. He became a specialist—
so to speak— on black and white
documentary photography. He
has lived in Canada for more than
twenty years; from there, he thor-
oughly studies Diaspora identities
and marginalities. His work show-
ing the effects of the occupation

! From a project supported by the
Council for Arts of Canada.

2 Professor, Film Studies and In-
terdisciplinary Studies in Sexual-
ity. Graduate Program Director, Film
Studies Mel Hoppenheim School of
Cinema. Concordia University.

of Irag on women and children,
his photographs of Palestine refu-
gees, his documentation of the Af-
ghan reality made him a cultural
activist capable of living under any
kind of social tension and of turn-
ing his images into metaphors, in-
carnation and supporting ground
of the philosophy of that that can’t
be further postponed.

Faces, Bodies, Personas... groups
two series of pictures. It opens
with the Bodies and Personas
pages which, at the same time
derive from the Queer at the Mar-
gins of Society series bringing to-
gether snapshots of gay and trav-
esty people in Havana. And then
comes Faces, full of portraits of
Cuban writers and artists.

Thomas Waug is happily surprised
by the mix of this being together,
of this vis-a-vis: “And it is amaz-
ing how felicitously the two sub-
groups come together”. It is this
beautiful rareness what moves
viewers. It is the beautiful and
dangerous rareness. The surprise
factor itself gives away a mecha-
nism that is not functioning well.
There is something that doesn’t
fit, but not in Salari’s collection of
photographs, but in the viewers.

It shouldn’t be weird; it shouldn’t
be amazing, this new positioning
of margins and patterns. But be-
ing used as we are to hierarchies
and exclusions, certain balance
gives way to amazement. Babak
Salari brings things to a balance,
levels them up, makes justice.
He turns what’s left out visible
and without exoticism and pub-
licities he photographs the face
behind the mask. Or the mask
beating almost at the same pace
as the face.

The skin clean, recovered from
the exhaustion by so much
make-up, is what he shows.
What is still repeatedly censured
and stoned looks at the camera
and lets itself be seen. It is the

marginality reflected on the lens
of the also marginal Iranian.

Sometimes, in one of the pages
of the book very appealing young
men with delicious firm lips
break in and move around to look
at the lens with the feminine and
sensual beauty exhibited in the
Caribbean night. Gays and trav-
esties are photographed in the
intimacy of the makeup time, in
their pure act of cross-dressing;
in the intimacy of suggestive ca-
resses and naked torsos. Such
intimacy is not broken at the last
step because it can still be made
public and shown in the pic-
tures, owed to the documental
and urban style of Diane Arbus
and, in some way, from the same
trend followed by Walker Evans
during the Great Depression who
took important pictures in Cuba
in 1933 related with the revolu-
tion against Gerardo Machado.

In the other pan of the scales
are writers and artists who came
down from the Olympus, part
with patterns. All in the same
level, placed in their right place:
together with other bodies and
personas, Salari brings them
back as people. He bedims the
aura of mystery and attraction
shed from their books, their
periodical appearances, their
important awards, their chairs
in academies and also—why not-
eases their lives freeing them
from so big and sacred respon-
sibilities arising from their public
existence.

This group includes artists who we
can't tell if they were selected at
random or after a search to reflect
the intentionality of the images.
We don'’t know if there was a pre-
vious registration, or if a field work
of an anthropological research was
made, truth is that many of the
photographed faces have years of
work with, close to or within mar-
ginality hanging over them. And
they embody lives that at different
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times have deeply gazed at bod-
ies, desire and identities.

The portraits | specially recom-
mend pass by my rereading of
intertwining coordinates, | can't
do it in a different way. That’s
how | look at Margarita Mateo
and hear in the silence of her
photograph the confession: “I
don’t know where this vocation
of mine for the marginal, the
peripheral comes from. Truth
is that | tend to find “centers”
boring, the established turns
monotonous, and many times |
feel more comfortable turning
to the dark and hidden paths of
Marginalia.”?

Anton Arrufat, elegant, stand-
ing, with only one part of the
face illuminated by the light
coming through a window that
seems to assist his own writing
“Faith Tournament”, delicate,
terribly sad and shaking poem
falling within the line of the best
Cuban homoerotic poetry.

We were lovers but sometimes
we were friends. Or we were
such friends that sometimes
we used to love one another./
To add a new ring to our wed-
lock, we decided to duel. We
went to pick weapons: two
swords of equal length and
cast./ We got set since dawn,
adjusting helmets and gant-
lets, riding on horseback as
we stood face to face./ We are
still so:/ timeless, fierce, inex-
orable, trying to beat with just
one stroke and for the other
for forever more.*

Rocio Garcia is sitting on the
floor. To her left, there is a closed
door on which, with a pencil,
thin crayon or pen, “The beast.

3 Margarita Mateo: Interview to
Johanna Puyol by La Jiribilla, Dec.
2007.

4 Poem from the book Lirios sobre
fondo de espadas (Letras Cubanas,
1995), Critics Award, 1996.
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The animal” has been written.
This painter, scathing in her
art, brings to light deep con-
flicts of men’s imaginary. Her
men, machos, seamen, tamers
(sort of characters that appear
in her paintings) jump out from
the marginality and the periph-
ery, settling in the realms of the
power that for centuries has be-
longed to the heterosexual pos-
ture. Knife sailors, card players
gathered at a bar, firearms hold-
ers, military chiefs, army squads
are her key words. The voyeur,
the punisher, the beauty of pain
and the pain of beauty; the theo-
ries and masturbations; the mir-
ror and the mask; the density of
tradition and the detoxification of
that same density; violence and
repression; intimidation; power,
the minute of glory; the change
of identities are the marginal top-
ics deployed in the creative work
and are, undoubtedly, the back-
ground music of her face photo-
graphed by Babak Salari.

Norge Espinosa, author of the
introductory study, was also
photographed.  Being  both
“judge and party” doesn’t cloud
reasoning so as to appreciate
his most valuable essence—and
gifted with impartiality—, these
pictures. Espinosa traces an
interesting history of the differ-
ent moments in the treatment of
homosexuality in Cuba. He lays
a fleeting (because the space
doesn’t leave room for more)
but enriching background of the
incidence/presence of homosex-
uality in the Cuban culture until
the visibility provided by the film
Strawberry and Chocolate, and
the true meaning of the Mejun-
je, a multicultural center creat-
ed and promoted by Ramon Sil-
verio in the city of Santa Clara.
Espinosa has also covered with
his work a route within margin-
ality. He wrote, while still very
young, the anthological poem
“Vestido de Novia” (Wedding
Dress), being absolutely aware

that these verses are part of one
of the most visible regions of his
work:

With what mirrors/ With what
eyes/ This blue-handed boy is
looking at himself/ With what
umbrella he’ll dare cross/ The
downpour and the ship trail
into the moon./ How could
he/ How could he dressed as
a bride/ If his heart is stripped
of breasts,/ If his nails aren’t
polished/ If he only holds a
dragonfly fan.

Following this way, we’'ll have to
stop in other faces beautifully
photographed by Salari, which
| insist-once again— shouldn’t
be look at as photographs of
independent variable but as the
link between the portraits and
the latitudes of their respec-
tive work. Rene Pefia, of whom
there is a picture full of great
expressive strength, is, in turn,
an important Cuban photogra-
pher. His marginal series: Man
Made materials, from 1999 and
White Things make up together
with his photographed face a
circulating whole aiming at the
search of the black body, the
quest in the sanctuary of the
black skin.

Researcher Tomas Fernandez Ro-
baina, also photographed in Fac-
es, Bodies, Personas... wrote E/
negro en Cuba 1902-1958 (Black
people in Cuba 1902-1958); he
is an expert on Nicolas Guillen's
work and his main concern is the
constant of the black movement
and thinking in Cuba. Once again
the link is established, the pin
fastens the cape.

| prefer not to make the list
longer. | just wanted to refer to
what | believe are implicit links
between the two series of pic-
tures, and which make up a solid
poetic of image as generator and
articulator of realities. There is
something else uniting both se-

ries: the look upon the bottom,
upon the environment. One ex-
ample is Havana's solares which
are part of the background of
Jorge Angel Perez, a talented
writer whose narrative exercise
goes deep in the different sides
of the body and marginality. The
social milieu, the environment
and the daily life of the epic
Cuban bring the parts of the
documentary collection of pho-
tographs closer together.

But there is also something that
brings the two series apart. In
most of the photos of gays and
travesties, they protect each
other or act as their own body-
guard before a mirror of two
sides that shows a split image
or one accompanied by itself in
the combination of both faces.
However, writers, artists appear
always and invariably by them-
selves, turned into lonely mar-
ginal people dedicated to the
amazing art of the long-distance
runner and to the perennial ban-
ishing isolation.

In any case, faces either alone or
accompanied are photographs of
bodies that live, die and renew
themselves, shed their skin in the
race to regenerate themselves
later in today’'s Cuba. They are
fragments of a nation that Babak
Salari put together to show the
diversity and mixture, the vari-
ables and permanence. They are
the bodies of resistance, the sur-
vivors of many crises. They are
what Norge Espinosa so rightly
defined as: “the only real posses-
sion, that, without shame, lets it-
self be seen, looks at the camera
and offers itself”. I



TESTIMONIO VISUAL DE LA MEMORIA
Pedro de Oraa

) DLIDIS UL

=
)
>
)
d
-
S

.

;))

20,

¢

)/)/l%)) /; /».//// 9;)7

Entre el torrente iconografico del
arte contemporaneo —modas,
modismos, modalidades—, se
desliza una vertiente expresiva
que la critica oficiosa no vacilaria
en excluir de las categorias cané-
nicas. Se trata de ese género de
pintura sin denominativo explicito
y vinculado indistintamente con
las artes espontaneas o “ino-
centes” como son el sempiterno
pompierismo o pintura “naive”: e
incluso asociado, por craso error,
con los pastiches de feria y peor
aun con la pintura autista.

Acaso el factor que conduce esta
expresion pictérica a un espacio
sin registro ni admisién por las
hegemonias del mercado de arte
y del mercenarismo critico, sea
precisamente su absoluta liber-
tad, es decir, su desembarazo
de los lineamientos formales y
estilisticos que rigen desde las
actuales metrépolis del arte. Por
tanto, esta manifestacion sui ge-
neris de la plastica se coloca en
territorio periférico y en obligada
condicién marginal.

Pero el aparente infortunio de no
estar en la “cresta” de los es-
tamentos artisticos, ni tampoco
en las tentativas miméticas de la
“tierra baldia”, salva esa pintura
bastarda de la que aln se recela,
de los avatares de la globaliza-
cién estética. Y no recorre un ca-
mino solitario: hacen legién los
disimiles cursos de su vertiente.
Puesto que nada brota por gene-
racion espontanea, ni se esta-
blece por gratuidad, aceptemos
su presencia, de insospechada
fuerza, y reconozcamos sus cali-
dades peculiares: ;no conforman
ellas el discurso otro, el que trae
potenciales respuestas al cen-
trismo de la institucion-arte?

La obra reunida en Poética con-
tra el olvido ejemplifica el nivel
de una iconografia muy especifi-
ca, alcanzado tanto por el perse-
verante ejercicio creativo, como
por las propuestas tematicas

que lo alientan. Es una pintura
de indeclinable estilizacion, cu-
yos rasgos la identifican con las
caracteristicas sustanciales de
la corriente plastica a que alu-
diamos: tratamiento heterodoxo
de la imagen (no sujeta a canon
reconocible), concepto indepen-
diente de la formulacion ideoes-
tética. Se le podria atribuir una
excesiva composicién ilustrativa
a estos cuadros, que los acerca
a las funciones bibliograficas del
dibujo, pero enseguida notare-
mos la factibilidad de su cons-
truccién lineal para plasmar un
minucioso barroquismo que im-
brica la imagen al argumento.

La autora, Irene Sierra Carrefio,
muestra la incontrastable in-
fluencia de su tio-abuelo, el no-
table pintor cubano Mario Carre-
flo, en sus etapas figurativas de
las décadas 40 a 50, en el exul-
tante colorido de “Cortadores
de cafia” (1943), o en el dise-
flo de copa o bowl! de la cara en
las figuras antropomorficas (ej.:
“Saludo al Mar Caribe”, 1951),
asimilados en la pintura de ella
con enérgico sello personal.

Es lo que vemos: una fuerte per-
sonalidad artistica en progresion.
El extenso conjunto de reproduc-
ciones presenta tres grupos de
obras, las cuales demuestran la
sostenida dedicacion de la pin-
tora: apuntes e ilustraciones a
lapiz, acuarela y tinta sobre pa-
pel, en su mayoria bocetos pre-
paratorios de las telas incluidas
en el libro; acrilicos y 6leos en
periodos intensivos de 1998-
1999, sobre todo, de 2000 a
2005; y la breve exposicion de
esculturas en bronce y yeso pa-
tinado. Se hace evidente un ma-
yor énfasis del dibujo como base
compositiva de las telas al acrili-
co, en tanto las realizadas al 6leo
ostentan una soltura y riqueza
plasticas en su factura. Quizé la
decantacién de su trabajo futu-
ro, para fortuna de su pintura,
dé preponderancia a esa fuerza

5] I



contundente que expresa la pas-
ta pictérica.

Los textos interpretativos del
complejo tramado argumental y
visual de las obras, pertenecen
a los artistas hermanos Omar y
Carlos Estrada de Zayas; a Ma-
ril Ortiz de Rozas, doctora en
Literatura por la Universidad de
La Sorbona, Paris, y al histo-
riador y resefiista de arte Osiris
Delgado. Pero es la propia pinto-
ra, en profusos comentarios so-
bre su vida y ejecutoria artistica,
quien mejor dilucida los temas
y las fuentes de origen cultural
y ambiental que determinan los
asuntos contenidos en su obra
y las maneras (“manu: anch’io
son’pittore” / “mano: y yo tam-
bién soy pintor”) de recrearlos
sobre la tela virgen.

Irene Sierra reconoce de inmedia-
to su deuda con el afamado gra-
bador holandés Maurits Cornelis
Escher (1898-1972), uno de los
pioneros del trompe-l'oeil (tram-
pantojo) moderno, y le dedica su
cuadro “El estanque de Escher”,
pintado en el 2000; con él nos
da la clave definitiva del concepto
estructural que rige la formacién
de casi la totalidad de sus pintu-
ras: una organizacién polifacética
de los espacios significados como
interiores (ambientes) o exterio-
res (paisajes) denotados desde
ventanucas apostadas en planos
secundarios; mundos simultaneos
0 paralelos cuyo trasfondo es la
rememoracién visual por la artista
de aquellos sitios que constituye-
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ron su entorno vivencial durante la
infancia y la adolescencia.

En esas estancias multiples —acor-
dadas gracias a una dinamiza-
cién de las perspectivas—, apa-
rece la “parafernalia” doméstica
—fruteros y jarrones, ménage de
cocina...—, o de cultos —idolillos
exoticos y no siempre exponen-
tes del panteén afrocubano-,
objetos que guardan la memoria
pristina (o que suma la autora) de
su informacién ecuménica.

Irene Sierra amplia sus refe-
rentes y nos precisa el ambi-
to originario de sus fantasmas
mneménicos: Lam y también
Portocarrero se ocultan apenas
en su intrincada pictografia; el
poeta Lezama Lima era su veci-
no préximo y enigmatico inspira-
dor de la arteria nutricia de su
predio urbano: Centro Habana,
ino le debera entonces ese sen-
tido paramnésico de abigarrarlo
todo, lo nuevo con lo viejo, esa
“rauda cetreria de metéaforas”?
Porque ésta es una pintura acu-
mulativa de simbolos y alegorias
que no quieren perecer, y para
preservarlos se incrustan en un
friso detonante cuya finalidad es
la invencion de la memoria. .

18 de febrero de 2010
Irene Sierra Carrefio: Poética

contra el olvido, F & C Arts Inc.,
San Juan, Puerto Rico, 2005.

VISUAL TESTIMONY OF MEMORY

Pedro de Oraa

Somewhere in the iconographic
array of contemporary art -
trends, nuances, modalities— an
expressive aspect slithers down,
one the official criticism won't
hesitate to rule out of the ca-
nonic categories. It's all about
a painting style with no explicit
denomination and indistinctively
linked to the spontaneous or “in-
nocent” arts, like the old-time
naive painting; and even associ-
ated, by sheer mistake, to the fair
pastiches and, even worse, to au-
tistic painting.

Maybe the fact that leads this
pictorial expression to an un-
shackled space aloof from the
hegemonies of the art market
and mercenary reviews is pre-
cisely its absolute freedom, that
is, its disengagement from the
formal and stylistic guidelines
that rule today’s art metropolis-
es. Therefore, this one-and-only
expression of the plastic art sits
on the fence and is pushed to a
mandatory marginal condition.

But the alleged ill-fated fact of not
being on the “top” of the artistic
layers, or within the mimetic ele-
ments of the “waste” land, saves
this bastard painting from what
people still distrust, from the
tribulations of esthetic globaliza-
tion. And it does not walk down
a solitary pathway; it gathers the
different courses of its trendiness
in legions. Since nothing comes
spontaneously out of the blue
nor settles down for the sake of
it, let's just accept its presence

of unsuspected strength and
let's recognize its peculiar quali-
ties. Aren't they part after all of
the other discourse, the one that
brings on potential answers to
the institution-art’s centrism?

The work culled in Poetic against
Oblivion bears out the level of a
very specific iconography that
excels in both the perseverant
creative exercise and the the-
matic proposals it feeds on. This
is painting of indeclinable styl-
ization whose features single out
the substantial characteristics of
the plastic current we were men-
tioning: heterodox treatment of
images (not subjected to a rec-
ognizable canon), a concept free
from ideoesthetic formulation.
Some could speak of excessive
illustrative composition in these
paintings that actually bring
them closer to the bibliographic
functions of drawing, yet we im-
mediately notice the feasibility
of its lineal construction to splay
detailed baroque that ties the
image to the argument.

The author, Irene Sierra Carrefio,
shows the unmatched influence
of her uncle-grandpa, the remark-
able Cuban painter Mario Car-
refo, during his figurative stages
back in the 1940s and 50s, as
in the exulting colorfulness of
“Cortadores de cafna” (1943),
or the bowl design he picked for
the faces of anthropomorphic fig-
ures in “Saludo al Mar Caribe”,
1951), ingrained now in her own
painting with a driving personal
stamp of her own.



That's what we see: a strong
artistic personality on the rise.
The extensive set of recreations
presets three groups of artworks
which demonstrate the painter’s
staunch dedication: pencil notes
and illustrations, watercolors
and ink on paper, most of them
preliminary sketches of cloths
included in the book; acrylics
and oils from extensive periods
between 1998 and 1999, espe-
cially from 2000 to 2005; and
the brief exposition of bronze-
cast and plaster sculptures.
It's crystal clear that there's
more emphasis on drawing as a
composite base for acrylics on
cloth, while the ones made in oil
boast more looseness and plas-
tic wealth in terms of the mak-
ing. Perhaps the decantation
of her future work that, for the
painter’s good fortune, puts that
driving strength he expresses in
the pictorial paste right on the
front burner.

The interpretative texts in this
complex argumentative and
visual trapping of her works
belong to artist brothers Omar
and Carlos Estrada de Zayas; to
Marilu Ortiz de Rozas, Ph D in
Literature at the Sorbonne Uni-
versity in Paris, and historian
and art reviewer Osiris Delgado.
But it's right from the author
herself, in profound comments
on her life and artistic career,
that we truly get a brighter pic-
ture of the topics and sources
tied up to cultural and am-
bient origins that determine
the themes of her works and
the manners (“manu: anch’io
son'pittore” / *“hand: I'm a
painter too”) whereby she rec-
reates them on the unspoiled
cloth.

Irene Sierra immediately rec-
ognizes her debt with famous
Dutch engraver Maurits Corne-
lis Escher (1898-1972), one of

the forerunners of the modern
trompe-l'oeil and dedicates a
painting entitled “El estanque de
Escher”, made in 2000. With it,
he hands us in the definitive key
to prying into the structural con-
cept that rules the nearly entire
totality of her paintings: a ma-
ny-sided layout of spaces con-
strued as interiors (ambiences)
or exteriors (landscapes), seen
from small windows splayed in
the backgrounds; simultaneous
or parallel worlds whose back-
drop is the visual renovation by
the artist of those locations that
were both her playgrounds and
hangouts as a child and later on
as a teenager.

In these multiple standouts -
agreed upon thanks to the dy-
namics of perspectives— the
household paraphernalia shows
up (fruit stands and pots, kitch-
en ménage) or related to cults
(exotic idols and a few examples
of the Cuban-African religious
pantheon), objects that keep the
pristine memory (or added by
the author) of her ecumenical
formation.

Irene Sierra enhances the ref-
erents and points at the origi-
nal ambience of her mnemonic
ghosts: Lam and Portocarrero
are barely hidden in her intricate
painting; poet Lezama Lima was
her next-door neighbor and puz-
zling inspirer of the nourishing
vein of her own urban environ-
ment: Centro Habana. Isn’t then
that the reason why she tends to
put it all together, the new and
the old, that “torrential creek
of metaphors? Because this is
painting full of symbols and alle-
gories that don’t want to resem-
ble anything and in that effort
they get ingrained in a detona-
tive frieze whose sole intention is
the invention of memory. m—
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CARIBBEAN HOUSES

HISTORY, STYLE, AND ARCHITECTURE

Quinientos afios de historia de
las Indias Occidentales tienen
una manifestacion concreta en
la seleccion de Casas del Caribe,
documentado libro de Michael
Connors, donado en La Habana
por su autor poco después de
publicarse. ElI doctor Connors
con més de treinta afios de ex-
periencia como ensayista, profe-
sor y consultor de bellas artes en
Nueva York, también es un co-
nocido anticuario y estudioso de
la arquitectura. Esta vez presen-
ta una edicién ilustrada que, al
igual que sus anteriores libros: £/
Caribe elegante, Las islas france-
sas elegantes, y Cuba elegante,
constituye una exquisita entrega
para lectores, estudiosos y co-
leccionistas.
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CASAS DEL CARIBE EN UNA VISION DE ANTICUARIO

Como es de notar por sus titulos
anteriores, hay una manifiesta
fascinacion del norteamerica-
no por el patrimonio caribefio,
y se agradece su voluntad para
emprender proyectos donde con-
juga la investigacién histérica
detallada y reflexiones sobre el
aporte cultural de esta regién,
con hermosisimas imagenes de
casas y palacios en un disefio
editorial voluminoso de gran ni-
vel y formato.

Esta vez su ensayo abarca la
impronta de las potencias colo-
nizadoras europeas en las Anti-
llas (Espafia, Inglaterra, Francia,
Holanda y Dinamarca) estruc-
turando el andlisis del legado
de las islas mayores y menores

a lo largo de siglos de historia
colonial y poscolonial. Su texto,
preciso al mostrar los escenarios
de la investigacién asi como en
los analisis del legado de las
islas, facilita la comprension
e interés del lector. Con acer-
tada terminologia saca a la luz
numerosos hechos histéricos
y analiza los aportes culturales
de la arquitectura y sus detalles
decorativos. El autor engarza
un discurso poblado de infor-
macion valida para estudiosos y
amantes de estos temas, y una
abundante bibliografia de mas
de 70 titulos. En las historias
publicadas de estas islas “de lo
real maravilloso” carpentereano,
no resulta frecuente encontrar
visiones integradoras y de ade-

Alina Ochoa Aloma

cuada profundidad sobre el con-
junto caribefio, especialmente de
un segmento de su cultura mate-
rial tan estructurado y complejo
como es la arquitectura.

Otro estudioso de este patrimo-
nio, el venezolano Ramoén Pao-
lini, en su estupendo libro E/
Caribe fortificado' nos narra que:

Después del Tratado de Ri-
jzwick en 1697 [...] se pone
fin a la pirateria y la region del
Caribe entra en su mejor mo-
mento [...] una generacién ha
venido de la Peninsula ibérica,
Holanda, Inglaterra, Francia y
Dinamarca, mezclada con lo
poco que ha quedado de sibo-
neyes y tainos, acompafiados
de ese inmenso contingente
de esclavos llegados de Africa
lejana, tiene la oportunidad
de reconstruir los destro-
zos dejados por mas de cien
afios de desorden. Hay tiem-
po para reinventar la ciudad y
la casa. [...] La construccién
de la ciudad es retomada y la
prosperidad invade a toda la
region gracias al aumento des-
mesurado del comercio entre
nuevos puertos florecientes
[...] el Caribe es el lugar de in-
tercambio y encuentro de esas
naciones que se disputan esa
supremacia.

Este relato constituye segura-
mente la expresién mas sintética
que quizas Connors haya consta-
tado para enfocar su estudio del
legado arquitecténico caribefio.
En el prefacio, Connors afirma:
“La mayoria de las grandes ca-
sas del Caribe de la era colonial
permanecen en ruinas”.

El extraordinario pértico y el za-
guan de la Casa de Calvo de la

! Publicado por Ediciones UNIAN-
DES, Facultad de Arquitectura, Uni-
versidad de Los Andes, Colombia,
1994.



Puerta (o de la Obrapia) en La
Habana Vieja es la imagen de cu-
bierta del libro, tomada impeca-
blemente por Andreas Kornfeld,
con manipulacién del jardin inte-
rior debida a Denise Barros. Esta
relevante mansién colonial cuba-
na, hoy restaurada, nos anuncia
un repertorio de residencias y
palacios que el estilizado ojo del
autor entrega en su transito por
las islas antillanas.

El Caribe geogréfico, no el cul-
tural mas abarcador seglin con-
senso de muchos especialistas,
esté hoy integrado por 27 nacio-
nes insulares independientes y
otras colonias de Ultramar. En
la estructura del estudio se pre-
sentan en detalle semejanzas y
diferencias de cada uno de los
procesos colonizadores de los
europeos en las islas caribefias,
y se evidencian las caracteristi-
cas de cada metrépoli.

Si algo puede definir la arquitec-
tura del Caribe seria el vocablo
vernaculo. Esa conjuncién de
las influencias europeas con las
practicas y materiales locales
en el arte de construir en los
siglos xvi hasta hoy, explotando
sus particularidades en funcién
del sitio y el clima, crearon una
arquitectura local que inobje-
tablemente se ha convertido
en herencia de caracteristicas
regionales dedicada, en buena
medida en estos tiempos, al tu-
rismo.

A diferencia de las Antillas his-
panas —0 mayores—, las de co-
lonizaciéon britanica, francesa,
holandesay danesa—o menores—
devinieron netamente tierras de
plantacién sin grandes asenta-
mientos poblacionales, en las
cuales su arquitectura originaria
ha dejado piezas esenciales en
cuanto al uso constructivo de la
madera y, en ejemplos excep-
cionales, la piedra, asi como los
techos bien inclinados de man-

sardas con buhardillas, los espa-
ciosos porticos de ingreso frente
a escalinatas, debidas a la sobre
elevacioén del terreno, la existen-
cia de espaciosas verandas para
el descanso y el fresco, todo
ello con exuberante decoracién
y detalles en madera trabajada
y calada. Este proceso coloni-
zador, sobre todo en las antillas
angléfonas, dio lugar a las muy
reconocidas casas victorianas
caribefias, también conocidas
como gingerbread asi como tam-
bién a las modestas chattel hou-
ses y shotgun houses, tipicas en
Barbados y otras islas.

La condicién de territorios de
poblamiento de las colonias es-
pafiolas, sin embargo, supuso
la implantacién de una arqui-
tectura mas perdurable que fue
dejando huellas, no sélo en sus
grandes casas urbanas y hacien-
das, sino también en iglesias,
palacios de gobierno, teatros, fa-
bricas y fortificaciones de diver-
sa naturaleza y escala. Las in-
variantes fundamentales en esa
arquitectura, como el uso predo-
minante de la piedra de cante-
ria y mampuestos en muros, los
tejados de madera con cubiertas
de barro cocido derivados de la
tradicién hispanoarabe, las re-
miniscencias goticas, renacen-
tistas y barrocas en los detalles,
el uso de arcadas, galerias y pa-
tios de cuidada simetria, el em-
pleo de la vitraleria policromada,
la herreria y la madera clavadiza
en los grandes portones de en-
trada, marcan una diferencia
con la arquitectura tropical del
arco de Sotavento.

Practicamente en todas las is-
las, el monocultivo de la cafia de
azucar (“en los siglos xvii, xviii y
primera mitad del xix [...] el azQ-
car era el rey en el Caribe”, nos
recuerda Connors) ha dejado
muestras fehacientes, no sélo
de las casas de los hacendados
que Sse enriquecieron con su co-

mercio, sino en multiplicidad de
estructuras de produccién como
trapiches, almacenes, barraco-
nes de esclavos, construcciones
auxiliares y otras.

Uno de los aportes de este libro
—sino el mayor- lo constituye el
haberse concentrado en los ana-
lisis detallados de la arquitec-
tura doméstica de las notables
mansiones de las haciendas de
plantacién y los estupendos pa-
lacios urbanos que aln perma-
necen en pie en el Caribe, reper-
torio que, segun el autor, ha sido
excluido por los relatos y obser-
vaciones de muchos viajeros al
Caribe durante los tiempos de la
colonizacién, y de la literatura
del siglo xx sobre la regién.

En el capitulo “Las Antillas espa-
fiolas y la era colonial temprana”
la mirada aguda de Connors se-
lecciona once casas extraordina-
rias de esta zona —dos dominica-
nas y nueve cubanas— poniendo
énfasis documental en el Alcazar
de Diego Colén (Santo Domingo),
la Casa de Veldzquez (Santiago
de Cuba) y los Palacios de los Ca-
pitanes Generales y del Segundo
Cabo (La Habana Vieja). Joyas
de esta coleccién que, sostiene
el estudioso, son imprescindibles
de conocer por su nivel artistico
y su conservacion.

La investigadora Pamela Gosner
lo cita en El Caribe barroco: ar-
quitectura histdrica de las Antillas
espafiolas:®> “Estas ‘perlas’ de
piedra tienen caracteristicas go-
ticas isabelinas, las cuales pue-
den ser vistas en la Catedral de
Santo Domingo y otras estructu-
ras tempranas del siglo xvi”.

“Santo Domingo, como un todo
representa un ejemplo bésico (pri-
mario) de la arquitectura tempra-

2 Caribbean Baroque: Historic Archi-
tecture of the Spanish Antilles, Pueblo
Colo, Passeggiata Press, 1996.

na del Caribe”, escribe Connors y
analiza cémo, bajo los dictados
de las Leyes de Indias promulga-
das durante el reinado de Felipe
II, “los ingenieros y arquitectos
espafioles del siglo xvi siguieron
estrictamente las instrucciones
referidas al planeamiento y or-
ganizacion de los asentamientos
coloniales, por los cuales las ca-
lles fueron trazadas en forma de
reticula de angulo recto”.

Definitivamente un monumento
relevante de la conquista del
Caribe, el Palacio del Alcéazar,
residencia de Diego, hijo de
Cristébal Colén, se erige desde
1510 hasta hoy como “el mejor
ejemplo y la mejor estructura
doméstica de Santo Domingo”
que, se dice, fue construida por
unos mil indios.

El autor detalla las caracteristi-
cas de otra casa extremadamen-
te importante, la de Diego Velaz-
quez en Santiago de Cuba, otro
fcono de la arquitectura caribe-
fia del siglo xvi, afortunadamen-
te restaurada. Con el anélisis del
no menos extraordinario Palacio
de los Capitanes Generales de
La Habana antigua, el estudio-
so afirma que “la arquitectura
de Espafia en sus colonias lle-
g6 a convertirse en grandiosa y
mas opulenta que nunca antes y
combiné elementos de los esti-
los coloniales barroco y mudéjar
con las tendencias neoclasicas
emergentes”.

Sus proximos capitulos estan
dedicados a la herencia de las
islas holandesas de Sotavento,
donde hace un analisis sobre la
conquista del comercio y lo que
ello significé para sus construc-
ciones; a las islas inglesas, cen-
trado en las caracteristicas casas
de las plantaciones coloniales,
asi como a las Antillas Menores
francesas y la arquitectura de
los estados criollos. Termina con
una muestra de las llamadas Is-

55 I



las Virgenes danesas, la tierra de
las siete banderas por su historia
de conquistas y reconquistas de
las metrépolis coloniales de la
region.

Aruba, Bonaire y Curazao, prin-
cipales antillas de colonizacion
holandesa, se desarrollaron bé-
sicamente como puertos comer-
ciales, asi como grandes produc-
toras de sal en sus numerosos
yacimientos. En mas de mil sitios
de interés y poco mas de tres-
cientas haciendas en distintos
grados de conservacién, estas
islas muestran aln un pasado
de construcciones singulares. Al
analizar las caracteristicas de su
arquitectura colonial, el autor de-
talla los elementos de proceden-
cia original de su metrépoli por el
cual pueden ser reconocidas de
inmediato: los remates curvili-
neos de las volutas de los teja-
dos a dos aguas, el uso contras-
tante de sus paletas de colory la
amplia variedad de ornamentos
escultéricos, entre otros.

El examen pormenorizado de
la hacienda San Juan, del siglo
xviil, una de las casas urbanas
holandesas de Willemstad, ca-
pital de Curazao, da fe de las
caracteristicas propias de esa
arquitectura criollizada.

Las islas de colonizacion ingle-
sa, principalmente Jamaica, del
conjunto de las Antillas mayo-
res, asi como las pequefias Saint
Kitts y Nevis, Barbados, Antigua,
Montserrat, Santa Lucia, Trini-
dad y Tobago, las Islas Turcas y
el grupo de las islas atlanticas
del archipiélago de las Bahamas,
también desarrollaron el comer-
cio de la sal (su llamado oro blan-
co), unido al del aztcar y de otros
cultivos. El extensivo uso de la
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madera dura local, llamada exéti-
ca por el autor, pero considerada
humilde por los pobladores, fue
el material predominante en sus
construcciones rurales. No obs-
tante, el uso eventual de la pie-
dra cred un estilo caracteristico
reconocido en este conjunto: el
caribbean georgian, ampliamen-
te desarrollado en Trinidad y To-
bago, Barbados y otras colonias
islefias.

Una de los principales exponen-
tes que se analiza en este ensa-
yo es la extraordinaria mansién
Rose Hall en Jamaica, para el
autor la mas grandiosa casa de
las islas inglesas del Caribe.
Abundante en elementos de
carpinteria de majagua y otras
decoraciones de gran calidad
artesanal, ella sintetiza una ma-
nera de hacer, un refinamiento
y una conjuncion artistica rele-
vante de los diversos oficios de
la arquitectura. Igualmente las
emblematicas residencias de
George Washington en Bridge-
town y la Codrington College en
la parroquia St. James, ambas
de Barbados, o la Casa Blanca
de Cayo Sal en las Islas Turcas,
exponentes de alta significacién
cuando se habla de este reperto-
rio caribefio.

En otra parte de sus pormeno-
rizados analisis, detalla el pa-
trimonio de las islas de coloni-
zacién francesa, principalmente
en Martinica, Guadalupe y San
Cristobal, sin dejar de mencionar
a Haiti y el desaparecido palacio
barroco de Henri Christophe,
Sans Souci, llamado el Versalles
del Nuevo Mundo por su ma-
jestuosidad y tamafo. Aqui el
ensayo constata la adaptacion
de la arquitectura de estas co-
lonias a las condiciones locales,

derivadas de las tradiciones me-
diterraneas en sus técnicas e in-
fluencias estilisticas. Bellisimas
imagenes de las haciendas La
Rosa, en Haiti, o la Habitacién
La Pagerie, cuna de Josefina
de Bonaparte, en Martinica, y
otras no menos importantes hoy
conservadas, aparecen bajo la
optica admirada de Connors en
iméagenes espectaculares.

Casi al final, hay una aproxima-
cion al repertorio de las islas de
colonizacién originaria danesa,
especialmente casas de plan-
tacion azucarera de Saint Croix
como la Whim, la Cane Garden
o la Cane Bay, todas del siglo
Ellas pueden clasificarse
igualmente dentro de la co-
rriente caribbean georgian o ser
mas netamente ‘“neoclasicas
palladianas”, pero el hecho es
que constituyen una herencia
extraordinaria de la region cari-
befia, muchas conservadas por
los actuales duefios locales o fo-
raneos, o destinadas al turismo
de alto estandar, parte de cuyas
utilidades se destina a mante-
nerlas.

XVII.

El mérito de un libro como éste
recae sobre todo en el intento de
revelarnos una visién de la par-
ticular arquitectura del Caribe y
la vida de la clase social que la
produjo, casas que “constituyen
una coleccion de ejemplos verna-
culares hibridos”, como el mismo
autor manifiesta. Parafraseando
al escritor e historiador mexicano
Carlos Monsivais: Casas del Cari-
be, de Michael Connors, constitu-
ye un compromiso con la memo-
ria y con la cultura de esta parte
del mundo. I

La Habana, diciembre de 2010
Michael Connors: Casas del Cari-

be. Historia, estilo y arquitectura,
Rizzoli, Nueva York, 2009.

Five hundred years of history of
the Western Indies are covered
in the Caribbean Houses book
by Michael Connors donated to
Havana by the author after its
release. Dr. Connors, with more
than thirty years of experience
as an essay writer, professor and
fine arts advisor in New York, is
also known as an antique dealer
and an expert in architecture.

This time he presents an illus-
trated edition that, as well as
his former books Caribbean El-
egance, French Island Elegance,
Cuba Elegance, is an exquisite
account for connoisseurs and
collectors and general readers.

As noticed from his previous
titles, it is obvious that Connor
finds the Caribbean heritage
fascinating, and his willingness
to combine his thorough histori-
cal research with reflections on
the cultural contribution to the
region, and wonderful images of
houses and palaces in a high-
quality sizeable editorial format
is highly appreciated.

Caribbean Houses covers the
mark of European colonizing
powers (Spain, England, France,
Holland and Denmark) in the
Antilles, structuring the analy-
sis of the legacy of the greater
and lesser islands throughout
centuries of colonial and post-
colonial history. The author
shows in a concise way the re-
search scenarios and provides
a clear analysis of the legacy
of the islands, facilitating the
comprehension and arousing the
interest of readers. Making good
use of the terminology, Connor
brings to light several historical
events and studied the cultural
contributions of architecture



and its decorative details. The
author puts together a text full
of information that can be used
by connoisseurs of the subject,
contributing abundant literature
of more than 70 books.

Alina Ochoa Aloma

Published stories about these
islands of Carpenter’s “marvel-
ous reality” don’t usually offer
a comprehensive and deep-
enough views on the Caribbean
region, particularly on one side
of its material on culture as well
structured and complex as archi-
tecture is.

Another scholar of this heritage,
Venezuelan Ramon  Paolini,
wrote in his great book The Ca-
ribbean:

After the Rijzwick Treaty in
1697 [...] piracy is brought
to an end and the Caribbean
region enters its greatest mo-
ment [...] a generation has
came from the Iberian Pen-
insula, Netherlands, England,
France and Denmark mixed
with the little that is left from
Siboney and Taino indigenous
tribes, accompanied by an
immense contingent of slaves
from the far Africa, has the
opportunity to undo the rav-
age left by more than one
hundred years of disorder.
There is time to reinvent the
city and the home. [...] The
building of the city is retaken
and prosperity invades the
region thanks to the astound-
ing increase of trade between
new flourishing ports [...] the
Caribbean is the exchange
and meeting place of nations
fighting over supremacy.

This writing is certainly the most
synthetic statement Connors

may have seen to focus his study
of the Caribbean architectural
legacy. In the preface to the
book, Connor wrote: “Most of
the great Caribbean houses from
the colonial era remain in ruins”.

The cover of the Caribbean
House is a picture of the ex-
traordinary porch and hallway
of the Calvo de la Puerta (de
la Obrapia) House in Old Ha-
vana. The photo was impecca-
bly taken by Andreas Kornfeld
with manipulation of the interior
garden by Denise Barros. This
revealing Cuban colonial man-
sion, currently restored, is just
the beginning of a repertoire of
residences and palaces offered
by the author after his travels
across the Antilles.

The Caribbean geography spans
across 27 independent insu-
lar nations and other overseas
colonies, though its cultural ge-
ography is actually bigger than
that according to specialists.
Connor’s study shows in detail
the similarities and differences
between each of the colonizing
process in the Caribbean is-
lands, as well as the characteris-
tics of the mother countries.

Starting from there, Connors
goes deep into the production
of real state that today is a cul-
tural legacy in a globalized and
endangered world in addition of
being a tourist asset associated
to the geographical and weather
mildness.

If there is something that can
define the Caribbean architec-
ture is the vernacular vocabu-
lary. The merging of European
influences with local practices
and materials in the art of build-

CARIBBEAN HOUSES IN THE EYE OF AN ANTIQUE LOVER

ing of the 16th century through
our days, exploiting its particu-
larities according to geography
and weather, gave rise to a local
architecture that has certainly
became an regional inheritance
currently dedicated to a large
extent to tourism. As we leaf
through the extensive book, we
realize that stone and timber
are the materials prevailing in
classic great houses scattered
around beautiful landscapes.

Different to the Hispanic Antil-
les —Greater Antilles—, British,
French, Dutch and Danish colo-
nies —Lesser Antilles— became
almost exclusively plantation
lands without any major settle-
ments, where the remains of its
original architecture show the
wide use of timber, and occa-
sionally, of stone. The houses
were also characterized by steep
slope roofing of attics and dor-
mer windows, spacious hallways
in front of staircases due to the
elevation from the ground, large
airy porches to rest; all of it dec-
orated with exuberant carved
details. The colonizing process,
especially in the English Antil-
les, gave rise to the well-known
Caribbean Victorian houses, also
known as “gingerbread” as well
as modest chattel houses and
shotgun houses, typical in Bar-
bados and other islands.

Spanish colonies, on the other
hand, being more densely pop-
ulated, favored the develop-
ment of a more long-lasting ar-
chitecture that left a mark, not
only in great urban houses and
farmhouses, but also in church-
es, government palaces, the-
aters, factories and fortresses.
The main features of this archi-
tecture such as the wide use of

quarry stone and rough stone in
walls, wooden roofs covered in
fired clay taken from the His-
panic-Arabian tradition, gothic,
renascent and baroque reminis-
cences in the details, the use
of arches, galleries, and care-
fully-symmetric patios, the use
of polychromatic stained-glass
windows, iron works and nail-
ing woodwork in the big front
doors, make a difference with
the tropical architecture of the
leeward arch.

The monoculture of sugar cane
in nearly all of the islands, (“in
the 17, 18" and first half of
the 19t century [...] sugar was
queen of the Caribbean,” Con-
nors says) left irrefutable evi-
dences not only of the houses
owned by landowners who be-
came rich with the sugar trade,
but in the different production
structures such as sugar mills,
warehouses, slave huts, and
others.

One of the best facts about this
book —if not the best- is that it
provide us with in-depth analy-
ses of the domestic architec-
ture of outstanding mansions
of plantation estates and the
magnificent urban palaces that
are still standing in the Carib-
bean, making up a repertoire
that, according to the author,
has been excluded by many
travelers to the Caribbean in
their accounts during colonial
times, and also from the litera-
ture of the 20" century about
the region.

In the chapter “Spanish Antil-
les and the Early Colonial Era”
Connor's sharp eye selects
eleven extraordinary houses of
the region —two in the Domini-
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can Republic and nine in Cuba—
making documentary emphasis
in Alcazar de Diego Colon (San-
to Domingo), Velazquez House
(Santiago de Cuba) and the
Captain General and Segundo
Cabo Palaces (Old Havana),
considered by Connor as jewels
not to be missed due to its ar-
tistic and preservation level.

The author quotes important re-
searcher Pamela Gosner (Carib-
bean Baroque: Historic Architec-
ture of Spanish Antilles, 1996)
as saying: “These stone ‘pearls’
have Elizabethan gothic charac-
teristics, which can be seen at
the Cathedral of Santo Domingo
and other early structures of the
16" century”.

“Santo Domingo represents as a
whole a basic (primary) example
of the Caribbean early architec-
ture,” Connors wrote and went
on to explain how under the
Laws of the Indies enacted dur-
ing the reign of Philip I, “Span-
ish engineers and architects
from the 16" century strictly
followed the instructions in ref-
erence to the planning and orga-
nization of colonial settlements,
so that streets were laid in a
straight-angle reticule shape.”

Definitely a landmark revealing
the conquest of the Caribbean,
the Alcazar Palace, residence
of Diego, Christopher Colum-
bus’s son, has been since 1510
through today “the best example
and domestic structure of Santo
Domingo,” that is said to have
been built by around 1,000 na-
tives.

The author makes a detailed char-
acterization of another extremely
important house, Diego Velasquez
House in Santiago de Cuba, an-
other icon of Caribbean architec-
ture of the 16" century which has
fortunately been restored. With the
analysis of the not less extraordi-
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nary Captain General's Palace of
Old Havana, Connors said “Span-
ish architecture on the colonies
became grander and more opulent
than ever and combined elements
of Baroque colonial and Moorish
styles with emerging neoclassic
trends.”

His following chapters are dedi-
cated to the inheritance of the
leeward Dutch islands, where he
focuses on the conquest of trade
and its impact in the construc-
tions; the English islands, mak-
ing emphasis in typical colonial
plantation houses; the French
Lesser Antilles and the architec-
ture of Creole states; and con-
cludes with an account of the
so-called Danish Virgin Islands,
known as the land of seven flags
because of its history of con-
quests and re-conquests of colo-
nial metropolis of the region.

Aruba, Bonaire and Curacao,
which were the main Antilles
under Dutch colonization, basi-
cally grew as trade ports and big
salt producers. Through more
than 1,000 sites of interest and
a little more than 300 farm-
houses in different conservation
states, these islands still show a
past of singular buildings. When
analyzing the features of its co-
lonial architecture, the author
mentions elements brought by
the mother nation that can be
immediately identified: curved
finishing of the scrolls charac-
teristic of saddle roofs, the use
of contrasting colors and the
wide variety of sculptural orna-
ments, among others.

The detailed review of the San
Juan Farmhouse, from the 18"
century, one of the Dutch urban
houses of Willemstad, capital of
Curacao, vouches for the charac-
teristics of the Creole architecture.

The English islands, particularly
Jamaica from the Greater Antil-

les, as well as the smaller ones
Saint Kitts and Nevis, Barbados
Antigua, Montserrat, Saint Lu-
cia, Trinidad and Tobago, Turkish
Islands and the group of the At-
lantic islands of Bahamas' archi-
pelago, also developed the salt
(called white gold) trade, as well
as a sugar market, among other
crops. The widespread use of
local hardwood described as ex-
otic hardwood by the author but
considered humble by locals,
was the main material used in
rural constructions. However the
eventual use of stone gave rise to
a particular style featured in the
Caribbean Georgian collection,
and which was widely spread in
Trinidad and Tobago, Barbados
and other island colonies.

One of the most representative
houses featured in the account
is the extraordinary Rose Hall
mansion in Jamaica, which is to
the author the greatest house in
the English Islands of the Carib-
bean. With plenty of majagua
woodwork elements and other
handicraft decorations of great
quality, Rose Hall synthesizes
a style, a refinement and a rel-
evant artistic conjunction of the
different architectural trades.
Equally emblematic are the resi-
dence of George Washington in
Bridgetown and the Codring-
ton College in the parish of St.
James, both in Barbados, as well
as the White House of Cayo Sal
in the Turkish Islands.

Further in the book, Connors re-
views details about the heritage
of the French islands, particu-
larly Martinique, Guadalupe, San
Cristobal, not overlooking Haiti
and the disappeared baroque
palace of Henri Christophe, Sans
Souci, called the Versailles of
the New World for its majestuos-
ity and size. In this part of the
book, Connors shows how Medi-
terranean traditional architec-
tural techniques and styles were

adapted to local conditions. A
display of beautiful pictures of
La Rosa farmhouse, in Haiti;
La Pagerie Room, birthplace
of Josephine de Beauharnais
Bonaparte in Martinique; among
other equally important ones is
also included.

Nearly at the end, there is a
closer look to the Danish Islands’
repertoire, particularly of sugar
cane plantation houses from
Saint Croix like the Whim, Cane
Garden and Cane Bay, all dating
back to the 18" century. These
houses fall within the Caribbean
Georgian trend or more specifi-
cally within the “Neoclassical
Palladian,” but the fact is that
they are part of the extraordinary
heritage of the Caribbean region.
Many of them are well preserved
by their current local or foreign
owners or dedicated to high
class tourism of which part of its
profit is used to maintain them.

The merit of a book like this one
lies mainly in the effort to pro-
vide us with an insight of the Ca-
ribbean particular architecture
and the life of the social class
that gave rise to it, houses that
“constitute a collection of hybrid
vernacular examples,” as the au-
thor said. Paraphrasing Mexican
writer and historian Carlos Mon-
sivais: Michael Connors’s book is
a commitment with the memory
and culture of this part of the
WO | 1.1
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El proyecto se estructur6 a partir de la memoria, en particular la que
toma como referente la historia cubana contemporanea desde tres
aristas disimiles, pero que encuentran puntos de contacto. Como
afadidura la fotografia es otro de los elementos de enlace entre los
artistas que lo integran.

José Angel Toirac, vuelve sobre su serie apoyada en la obra
fotografica de Walker Evans. En las piezas que forman parte del
proyecto, de coautoria con Ricardo Elias, revisita los sitios que
Evans capt6 en sus instantaneas y sobre estos coloca, a modo de
collage, sus personajes en recortes de madera solucionados con
una técnica similar a la de la iconografia medieval.

Kadir Lépez se apoya también en la publicidad de esa época
utilizando como soporte pictérico las chapas de metal originales,
que antafo funcionaron como promociones de importantes marcas
como la Esso y la propia Coca Cola. Esta revisién histérica se
complementa con la impresiéon sobre las chapas de imagenes
fotogréaficas del periodo que relatan importantes acontecimientos o
reflejan personajes de la vida politica y cultural de la Habana de
esos anos.

Finally, Ernesto Javier Fernandez, en tanto recorre la ciudad de hoy
con un matiz afiejo, apoyandose en la publicidad de los 50,
fundamentalmente la relacionada con la Coca Cola. Las cajas de
luz, como técnica fundamental, aportan contemporaneidad y
atractivo visual a su discurso histérico-social.

The Project was put together from a collective memory, in particular with
reference to Cuban contemporary history. The three artists, though different,
share a common ground, and photography especially is an element that
unites them.

José AngelToirac returns to his series based on Walker Evans' photographic
work. In his pieces, in collaboration with Ricardo G. Elias, Toirac revisits the
places that Evans depicted in his photographs, and places his characters in
woodcuts as a collage, using a technique not unlike medieval iconography.

Kadir Lopez also relies on the advertising of the mid-twentieth century,using
as visual features the original metal plates of the advertisements commonly
used then to promote major trademarks such as Esso and Coca Cola. This
historical revision is complemented by photographic images, which the
artist impresses over the plates, depicting important events of the cultural
and political life of Havana during those days.

Finally, Ernesto Javier Fernandez travels across the city of today, but with an
old-fashioned eye, and leans heavily on the publicity of the 1950s, with an
emphasis on Coca Cola advertisements. The light boxes, in their
fundamental technique, add contemporaneity and a pleasing visual
elementto the historical and social theme.

JOSE A.TOIRAC & RICARDO G. ELIAS
Malecén. 07-04-23T18:26:18-05:00. De la serie Peregrinaje, 2007-2008
Acrilico sobre pan de oro y madera. Fotografia. 50 x 70 cm
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Desde noviembre del afo 2003 la Galeria
Servando promueve y comercializa arte
cubano contemporaneo en sus diferentes
medios de expresion.

La Galeria trabaja con artistas jovenes que ya
poseen una sdlida trayectoria; ademas
impulsa la carrera de creadores emergentes
con propuestas novedosas e interesantes.

Desde su creacion la galeria se ha integrado a
eventos como la Bienal de La Habana y el
Saldn de Arte Cubano Contemporaneo. Como
parte de su proyeccion internacional ha
participado en Ferias Internacionales de Arte
como TIAF 2005, Canadd, Art Madrid, durante
tres ediciones consecutivas: 2007 2008 y
2009, Arte Lisboa 2009, ARCO Madrid 2010 y
Hot Art2010, Basel, Suiza en el mismo afio.

Since November of 2003, the Servando Gallery
promotes and commercializes contemporary
Cuban art in its different means of expression from
the painting, to the art video.

The Gallery represents young artists who already
have a solid trajectory and have obtained a place in
the panorama of the international and national fine
arts; in addition it promotes the race of emergent
creators with novel and interesting proposals.

From its creation the gallery has been host of
collateral activities to events such as the Biennial of
Havana and the Hall of Contemporary Cuban Art
and as part of its international projection it has
participated in International Fairs of art like TIAF in
Toronto, Canada in 2005 and Art Madrid, during
three consecutive editions: the one of the 2007 in
2008 and in 2009. Also it has participated in Arte
Lisboa, 2009; Arco Madrid, in 2010 and Hot Art ,
Basel, Switzerland in the same year.

IBRAHIM MIRANDA
Elefante en Berlin, 2011
Acrilico sobre lienzo. 123 x 123 cm

CIRENAICA MOREIRA
Esta es Henriette Chinasky,
sobre la mesa de estar

de la serie Piel de Vaca,
2006-2009. Fotografia
sobre lienzo. 99 x 157cm
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DAMIAN AQUILES

Infinito tiempo, infinito color, infinita memoria, 2007

Metal. Dimensiones variables (Detalle)

Disefio: Juan Carlos Sosa Gonzélez



arte y la vida
en el tlempo de un viaje:

la obra reciente de Hildamaria
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YOLANDA WOOD

Art and Life a journey timeframe:

Hildamaria’s most recent work

CUANDO LA VIDA' Y EL ARTE SON LAS CLAVES DE LOS
procesos de creacion, las obras se inclinan ante ciertos de-
signios. El proceso artistico adquiere miltiples rostros filo-
soficos, humanistas, y las obras penetran el silencioso espa-
cio de lo espiritual para situar alli sus coordenadas que no
son otras que las de la propia existencia. En las obras mas
recientes de Hildamaria! arte y vida se entrecruzan. En el
trayecto se revelan todas las implicaciones de un viaje por
muchos caminos posibles pero orientados siempre en un re-
corrido hacia el interior: el de los tiempos de la historia atra-
vesando las edades de los hombres hasta llegar a aquellos
que mejor comprendieron el sentido de la trascendencia; o
al tiempo presente, el que vivimos, marcado por el signo vi-
tal y ritmico de los latidos del corazén con que vivimos. Esos
son los ejes X /Y de Hildamaria, y en la interseccién de esas
lineas estan esos tiempos que se atraviesan. Es en ese lugar
comun donde se encuentran las verdades de las escrituras
y las tablas de la sabiduria, donde los censores digitales de
las nuevas tecnologias pulsan los secretos intimos que todos
llevamos dentro. En ese punto convergen todos los viajes, es
el origen,? donde se interceptan el arte y la vida. Ese es el
territorio de las obras recientes de Hildamaria.

Dibujos, pinturas e instalaciones diversifican su trabajo
en los que domina la fuerza del dibujo y el uso de medios
extra-artisticos siempre asociados a un acucioso estudio
de los significados que los materiales le aportan a sus pie-
zas, especialmente las de valor escultérico y tridimensional.
Los corazones reposando sobre el suelo son emblematicos
en su obra reciente y tienen su precedencia en aquel que
realiz6 en maiz durante los dias de la Novena Bienal de La
Habana, en el afio 2009. Estas piezas, vacias en su inte-
rior, reproduciendo las formas anatémicas que tan bien la
artista ha estudiado, ofrecen uno de los caminos que desea
explorar y al que los espectadores estan convocados. Ese
Organo vacio es un cuenco que cada cual llenara con sus pro-
pios secretos, alegrias y aflicciones; y la artista expone —sin

1 Utilizaré su nombre segun su firma artistica.

2 Por interesante ;coincidencia? estas obras recientes integraron la exposi-
cion El corazén con que vivo, en la Galeria Origenes, situada muy cerca del
punto cero que indica las distancias todas del pais, en el centro por exce-
lencia de la ciudad capital, el Parque Central. Un espacio abierto al paso
del transelnte que busca la sombra bajo las inmensas galerias cubiertas de
una de las aceras mas populares de La Habana.

Hontanar de bonanza, 2010 / Instalacién / Molde de cemento, flores y vino /
Installation / Cement mould, flowers and wine

WHEN LIFE AND ART BECOME THE KEY TO CREATION
processes, works of art bow before certain mysteries. Ar-
tistic processes acquire multiple philosophical, humanist
faces, and works of art penetrate the silent space of the
spirit where it establishes its coordinates that are just those
of existence itself. In Hildamaria's' most recent works art
and life come across. Along the way, she reveals the impli-
cations of a journey along several possible roads all leading
to the inner self: the one of the times of history passing
through the ages of men until reaching those who better un-
derstood the sense of transcendence; or to the present time,
where we live, marked by the vital and rhythmic sign of the
beating of the heart with live with. These are Hildamaria’s X
and Y axes and in the intersection of the lines those times
cross with each other. It is in that common place where the
truths of the scriptures on wisdom, where digital sensors of
modern technologies pulse the intimate secrets that we all
carry inside us. In that point, all the journeys converge, it is
the origin,? where art and life meet. This is the territory of
Hildamaria’s most recent works.

Drawings, paintings and installations make her work more
diverse, in which the drawings’ strength and the use of ex-
tra artistic means always associated to a deep study of the
meanings provided to her work by the materials, particularly
to sculptures and other three-dimensional pieces, prevail.
The hearts resting on the floor are typical elements in her
most recent work and have their origins in the one she made
with corn grains during the Ninth Havana Biennial in 2009.
The pieces, empty inside, reproducing the anatomic forms
that have been also carefully studied by the artist, offer one
of the roads she wishes to explore and to which viewers have
been invited. The empty organ is a hollow to be filled by
each person with their own secrets, joys and sorrows; and
the artist shows—without worries— the cement mold used
to make her open, transparent epoxy resin-made hearts.
Placed on the floor on a carpet of red flowers, the breeding
mold —processed and cured as container— served as a chal-
ice that was filled with red wine in front of the public and
used to serve the drink. A ritual, a liturgy, a metaphorical

L will refer to the artist using the artistic name she uses to sign her works.
2 By interesting “coincidence?” these most recent works were part of the
exhibit The heart | live with, staged at the Origenes Gallery located very
close to the point marking the O km from where all distances in the cou-
ntry is measured, in the center par excellence of the Cuban capital, the
Central Park. It is an open space to passersby who look for a shade under
the immense roofed galleries boasting one of the most popular sidewalks
of Havana.

63 I



inquietudes— el molde en cemento del
que se sirvid para producir serialmente
sus corazones de resina epoxica, trans-
lUcidos y abiertos. Colocado sobre el
suelo en una alfombra de pétalos de flo-
res rojas, el molde reproductor —proce-
sado y curado como contenedor- sirvié
de céliz portador de vino tinto, vertido
ante el publico para después ser ser-
vido desde él a los asistentes. Un rito,
una liturgia, un acto metaférico de so-
cializacion desde esa fuente simbdlica
dispuesta alli para construir el instante
magico de la comunién, el lugar afin de
las relaciones.

Una fe envuelve los corazones de Hil-
damaria para cargarlos de energias
simbdlicas. Biblias, clavos y alambres
de pulas los convierten en ofrendas
de marcada ritualidad. Fragmentos y
fragmentos de versiculos recubren una
de sus piezas. De forma continua se
dispersan las palabras sagradas sobre
el enorme corazén depositado en la
arena, rodeado de muchos otros libros
abiertos que, en paginas distintas, si-
guen haciendo presente el valor de los
textos genésicos, los leidos a través
del tiempo por muchos y adquiridos
por la artista en librerias de recupera-
cion con otros valores afadidos en su
interior, aquellos que alguien olvidé o
dejo alli, me ha dicho la artista, y que
ahora regresan misteriosos como esos
mensajes viajeros que los marineros
ponian a navegar en el interior de bo-
tellas vacias.

Las obras recientes de Hildamaria se
enuncian en el lenguaje de la sabidu-
ria atavica del hombre a través de sus
multiples fuentes. Un politeismo pro-
fundo las atraviesa porque lo esencial
que expresan no es la particular fuer-
za de una creencia sino la seguridad
en el gran equilibrio que las enlaza a
todos los saberes de la humanidad.
“El tablero” (2009) remite al Africa
ancestral , al odu de Ifa , a su pala-
bra; y “Decélogo” (2009) a una otra
tabla de salvacion ética y cultural don-
de se inscriben las sentencias de mu-
chos, provenientes de todas partes y
de diversos momentos de la existencia
histérica de la humanidad. La palabra
es parte esencial de la obra reciente
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El centro de todas las cosas, 2010 / Cemento, bajorrelieve sobre cemento

Cement, bas-relief on cement

de Hildamaria, una palabra de tipogra-
fias mas o menos esponténeas, mas o
menos dibujadas y caligrafiadas, pero
que siempre remite a la certeza que
fundamenta su poética, al entramado
que construye su sistema de valores.
En su dibujo “Laberinto saloménico”
(2009), las frases contornean las li-
neas anatémicas del corazén hacién-
dose parte organica de él y de la co-
herencia de su campo visual, con la
sinuosidad de esos muchos caminos
por los que transitan la lectura y los
lectores. Es una obra realizada en

pastel de una profunda delicadeza,
una técnica que Hildamaria domina en
todos sus variados matices. Los sen-
deros construidos por las palabras son
proverbiales modos de acercar arte y
vida a través de aquello que la artista
ofrece como una dadiva, la capacidad
regenerativa de los textos para la con-
dicién y el mejoramiento humano.

Habia mostrado una escalera tejida
con marabu en la exposicién individual
que presenté en 2008 en el Centro de
Desarrollo de las Artes Visuales, en la



act of socialization from that symbolic
fountain set there to build the magical
instant of communion, the right place
for relations.

Hildamaria's hearts are wrapped up
with a faith that charges them with
symbolic energies. Bibles, nails and
barbwire turn them into very ritual-re-
lated offers. Fragments and fragments
of verses cover one of the pieces. Holy
words are continuously scattered on top
of the huge heart placed on the sand,
surrounded by many other open books
that, in different pages, keep bringing
into the present the value of genesis
texts, books that have been read by
many through time and were bought
by the artist on used book stores hav-
ing a lot of added values inside, things
that people forgot to take back or left
behind, the artist told me, and which
mysteriously come to us like traveling
messages seamen put inside empty
bottles that sailed away.

Hildamaria’s most recent works are for-
mulated in the atavistic language of hu-
man wisdom through multiple sources.
A deep polytheism passes right through
them because the heart of the matter
is not to express the particular strength
of a religious belief but the certainty
within the great balance that links
them to all wisdoms of mankind. “The
board” (2009) refers to the ancestral
Africa, the Odu of Ifa, its word; and
“Decalogue” (2009) refers to the ethic
and cultural last resource in which sen-
tences of many, coming from any where
and from different times in the history
of mankind. The word is an essential
part of Hildamaria’s most recent work, a
word with sort of spontaneous typogra-
phy, kind of drawn or written, but always
reminding us of the certainty behind her
poetry, the mix making up her system of
values. In her drawing “Salomon Laby-
rinth” (2009), the phrases marking the
anatomic lines of the heart, an organic
part of it and of the coherence of her
field of vision, with the bends of the
many roads taken by reading and read-
ers. It is a very delicate pastel work, a
technique mastered by Hildamaria in all
of its different details. The paths built
by the words are proverbial ways used

to come closer to art and life through
what the artist offers as a gift, the text’s
ability to regenerate for human improve-
ment and condition.

Hildamaria exhibited a Marabu branch-
woven ladder, at a personal exhibition
in 2008 displayed at the Development
Center of Visual Arts, at the Plaza Vieja,
in Havana, titled “Ladder to heaven”
(2008). The piece embraced on its
thorny ascent to the top —so yearned
for as supreme hope— the course of
sacrifice. Even greater would have been
the sacrifice entailed by assembling
that structure of spiky branches of that
aggressive plant. But the artist spared
no efforts to honestly reveal her under-
standing of the relationship of life and
art as the time of the journey where the
important thing and the essence is the
process, scale to the top to obtain a
work of art that would change its im-
age, nature and color during the time
of the exhibition. The author is moti-
vated by such transitions. They chal-
lenge her to stimulate the viewer in all
of their senses aware of the fact that
the Marabu branches would wither and
so would the fragrance of the cloves ar-
ranged like a crown of thorns in “Ho-
tep a Horus” (2009), a charcoal and
acrylic piece. But the presence of the
natural seduces her and reminds her
of the earth, the vivification of every-
thing that germinates. In “Fruit form
the earth” (2009) Hildamaria settles
the heart on the ground and penetrates
it to complete the metaphorical cycle
of the relevant ascent of her “Ladder
to heaven” with the earthly, transitory
nature suggested by the work of art. In
those coordinates the invigorating con-
vergence of the quiet encounter of a
universe in permanent process of ges-
tation, of comings and goings, of life
and death reappear.

The heart is the motive of this body of
works of art, because of its connotation
in the history of mankind and the im-
portance in nearly all civilizations, es-
pecially in Egyptian culture, in which it
accompanied the mummified deceased
to the afterlife. The heart treasured the
greatest qualities and gifts of human
beings, such as intelligence, will; it was

responsible for the feelings and the
core of all spiritual impulses.3

This continuity of the journey has been
an obsessive desire of the individual for
the perpetuation of the being and the
power to dominate dark spaces of im-
mortality by preserving body and soul.
Knowledge must also be perpetuated
and the hieroglyphic writing shaped
the stories. Hildamaria is attracted to
this universe; she appropriates not only
the values of its meanings but also its
forms of expression characteristic of
Egyptian art. A contrast in the man-
agement of plastics art means and re-
sources is evident. Lines and geometry
dominate the visual language of these
works so that the deities and symbols
can clearly express themselves as in
“Handouts” (2009). The visibility of
the sources from where she nourishes
is vital to the artist. “Djehuty” (2010)
a pastel drawing on canvas, is the god
of wisdom and arts; in one of his hands
he holds the attribute of the life of
Egyptians, and on the other one Hil-
damaria has placed a heart in the clear
anatomic realistic version typical of her
works, which reaches its fullest visual
extent in the work “Ebo okan ejé Olo-
run”, where the equivalence of the full-
size heart with the dimensions of a fist
provides its fullest human extent. The
drawing perfection and its powerful re-
alism reveal the deep intentionality of
the artist who, faced with fears nagging
her, “wanted to know” and penetrated
from the art the mysteries protected
by the skin and the books describing
them, and even her own body when
risky diagnosis predicted an interrup-
tion of the journey. In those extreme
situations the lines between art and life
entangle in the creative sensibility of
the artist and the scales of that relation
become more and more uncertain. The
popular language is referred to with
simple words, “heaven and earth come
together,” the universe takes new di-
mensions in the subjectivity of the indi-
vidual and the world can be of the size
of a heart, or vice versa, as predicted

3 The heart | live with. Personal exhibition. State-
ment by Hilda Maria Enriquez for the Catalogue.
Origenes Gallery, November 12, 2010.
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Plaza Vieja, con el titulo “Escalera al
cielo” (2008). Aquella pieza contenia
en su ascension espinosa hacia la altu-
ra —siempre deseada como esperanza
suprema- el trayecto de un sacrificio.
Mayor aun seria el que significo la ar-
maz6n de aquella estructura con los
tallos filosos y punzantes de esa plan-
ta agresiva. Pero la artista no escatimo
esfuerzos para revelar con toda since-
ridad su comprensién de la relacién
arte-vida como el tiempo de ese viaje
donde lo importante y esencial es el
proceso, llegar para trascender en una
obra que mutaria en el propio tiem-
po expositivo su imagen, naturaleza y
color. Esas transiciones motivan a la
artista. La provocan para estimular al
espectador a través de todos sus sen-
tidos sabiendo que, en la aventura, los
marabues se marchitarian y como ellos
también se disiparia la fragancia de los
clavos de olor colocados a manera de
corona de espinas en “Hotep a Horus”
(2009), pieza realizada en carboncillo
y acrilico. Pero la presencia de lo na-
tural la seduce y la remite a la tierra,
a la fuerza vivificadora de lo germina-
tivo. En “Fruto de la tierra” (2009)
Hildamaria asienta el corazén sobre el
suelo y lo penetra para completar el
ciclo metaférico de lo ascensional tras-
cendente de su “Escalera al cielo” con
lo terrenal-transitorio que esta obra
sugiere. En esas coordenadas reapare-
ce la convergencia vivificadora de ese
encuentro silencioso de un universo en
permanente proceso de gestacion, de
ida y vuelta, de vida y muerte.

El corazdn es el motivo de este cuerpo
de obras, por su connotacién en la his-
toria de la humanidad e importancia en
casi todas las civilizaciones, especial-
mente en la cultura egipcia, en la que
acompafiaba al fallecido momificado, a
la otra vida. El corazén atesoraba las
mayores cualidades y virtudes de los
seres humanos, como la inteligencia,
la voluntad; era el responsable de los
sentimientos y el centro de todos los
impulsos espirituales.?

3 El corazén con que vivo. Exposicién personal.
Palabras de Hilda Maria Enriquez para el Catélo-
go. Galeria Origenes, 12 de noviembre de 2010.
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Esa continuidad del viaje ha sido un
anhelo obsesivo del sujeto para la
perpetuacién del ser y de su poder
para dominar los oscuros espacios de
la inmortalidad a partir de una pre-
servaciéon cuerpo-alma. Los conoci-
mientos debian también perpetuarse
y la escritura jeroglifica estructuré
los relatos. Ese universo atrae a Hil-
damaria, quien se apropia no sélo de
los valores de sus significados sino de
las formas de expresion que carac-
terizaron el arte de los egipcios. Un
contraste en el manejo de los medios
y los recursos plasticos se hace evi-
dente. La linealidad y la planimetria
dominan el lenguaje visual de estas
obras para que las deidades y los
signos se expresen con toda claridad
como ocurre en “Dadiva” (2009).
Interesa a la artista la visibilidad de
las fuentes que la nutren. “Djehuty”
(2010) pieza también realizada en
pastel sobre tela, es el dios de la sa-
biduria y las letras, lleva en una de
sus manos el atributo de la vida entre
los egipcios, y en la otra Hildamaria
ha colocado un corazon en la clara
versién anatémica realista que la ca-
racteriza, la que adquiere su maxima
expresion visual en la obra “Ebo okan
ejé Olorun”, donde la equivalencia de
la escala real del corazén en la di-
mensién de un pufio, le aporta toda
su expresién humana. La perfeccién
dibujistica y su impactante realismo,
revelan la profunda intencionalidad
de una artista que, ante los temores
que la acechaban, “queria saber” y
penetré desde el arte los enigmas
que la piel protege y a los libros que
los describen, y a su propio cuerpo
cuando los riesgosos diagndsticos
presagiaban la posible interrupcién
del viaje. En esas situaciones limites
las fronteras del arte y la vida se in-
terpenetran en la sensibilidad crea-
tiva del artista y las escalas de esa
relacion se hacen mas y mas impre-
cisas. El lenguaje popular lo refiere
con palabras sencillas, “se unen cielo
y tierra”, el universo se redimensio-
na en la subjetividad del sujeto y el
mundo puede tener las proporciones
de un corazén, o viceversa, como lo
presagié la divina palabray “La visién
de Ptah” (2009), figura mayor de la

mitologia egipcia considerada deidad
creadora de todos los principios. En-
tonces el universo puede entrar sim-
boélicamente en el espacio composi-
tivo. Hildamaria asi lo siente. Asi lo
pinta. “Nut” (2009), diosa egipcia
identificada con la bdveda celeste,
que protege la tierra y esta vinculada
a la creacién, domina —en la obra rea-
lizada en pastel y acrilico— la unién
de todo lo existente. Pero lo esencial
no escapa a la artista, es el camino
que sitia en el centro mismo de la
composicidén y que se escapa, Se pier-
de y se fuga de nuestro campo visual
hacia la profundidad del cuadro.

La obra de Hildamaria se visualiza asi,
como un trayecto, el tiempo de un
viaje pasado, presente y por venir. Un
ciclo donde “El tiempo lo toma todo”
(2010), y la artista sitta en paradé-
jica convivencia la luna en las fases
extremas de su ciclo, revelando una
sintesis del movimiento perpetuo en el
que se desenvuelve la existencia, un
proceso donde no existe el azar. Es asi
que en su poética, “El viaje es lo que
cuenta” (2010). La artista se apropia
de las palabras de Homero para mos-
trar en gran pantalla su ecocardiogra-
ma mas reciente, el de los signos de
su cadencia vital. Ese acompasado
movimiento saca al corazén del silen-
cio y la aparente serenidad donde lo
colocaron el arte de la escultura, la
pintura y el dibujo en sus obras ar-
tisticas. Se muestra dinamico en sus
latidos y la imagen es de una enérgica
carga expresiva y de una impactante
fuerza visual. No es s6lo el sonido de
la vida lo que escuchamos sino su
“eco”, su repeticion, la propagacién y
persistencia de lo que creemos que se
fue pero vuelve, de lo que percibimos
igual pero diferente. Asi son el arte y
la vida durante el tiempo de un via-
je en la obra reciente de Hildamaria:
claves y designios para una reflexién,

ética y humana.

Cojimar, noviembre de 2010



by the sacred writing and the “The vi-
sion of Ptah” (2009), greater figure of
Egyptian mythology considered deity
creator of all the origins. Then the uni-
verse can symbolically enter the com-
position space. Hildamaria feels it that
way. That's how she paints it. “Nut”
(2009), Egyptian goddess identified
with the canopy of heaven protecting
the earth and linked to creation, domi-
nates —in the acrylic and pastel work
of art-— the union of every there is. But
the artist does not escape the essence;
it is the road located at the center of
the composition and which runs away,
disappears and vanishes from our field
of vision in the depth of the painting.

This is how Hildamaria's work is visual-
ized, as a project, the time of a journey
in the past, in the present, and to come.
A cycle where “Time takes everything”
(2010) and the artist locates the moon
paradoxically on the extreme phases of
its cycle, revealing a synthesis of the
perpetual movement in which exis-
tence develops, a process where there
is no chance. This is how in her poetry,
“The journey is what counts” (2010).
The artist takes Homer’s words to show
in a big screen her most recent echo-
cardiogram, the one showing signs of
its vital rhythm. That compassed move-
ment brings the heart out of the silence
and the apparent serenity where it was

Djehuty, 2010 / Pastel y acrilico sobre tela / Pastel and acrylic on cloth / 100 x 115 cm

placed by the art of sculpture, paint-
ing and drawing in her works of art. It
shows itself dynamical in his beats and
the image is vigorously expressive and
has a powerful visual force. It is not
only the sound of life what we hear but
its “echo,” its repletion, the propaga-
tion and persistence of what we believe
is gone but then comes back, of what
we think is the same but is different.

That is how art and life are like during
the time of a journey in the most recent
work of Hildamaria: keys and mysteries
for an ethical and human reflection. HEE————

Cojimar, November of 2010

Alicia
de la Campa
Pak

delacampa@cubarte.cult.cu
+535 271 5089

La nostalgia, 2011 / Acrilico sobre lienzo / 90 x 132 cm
Coleccién privada
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autonomia:

margenes Y visibilidad

Autonomy: Margins and Visibility

Lo estratégico y lo consensual

La idea de la autonomia (ya sea del arte, de la cultura 0 de otros
campos disciplinarios) retorna de tiempo en tiempo. El recla-
mo siempre es el mismo: la independencia de éste o aquel
ambito frente al control de cualquier entidad ajena, sea reli-
giosa, ideoldgica o estatal. En cualquier caso, la autonomia
se considera un antidoto infalible contra las amenazas (efec-
tivas o imaginarias) de un poder fordneo y, por ello mismo
contrario a la libre expresion de una préactica o actividad
determinada.

Sin embargo, la cuestion no es simple. La autonomia del
arte tiene al menos tres acepciones. La primera de ellas,
acaso la mas influyente, se refiere a la cuestién ética segln
la cual el arte no debe estar sometido a ninguna forma de
control exterior (Kant); la segunda se centra en la relativa
independencia estructural que distingue la obra del mundo
real (Morawsky); la tercera se ocupa de los aspectos socio-
profesionales que regulan la soberania del campo artistico
(Bourdeau).

En realidad, la autonomia del arte tiene que ver con varios
aspectos, entre los cuales se distinguen el econémico, el ins-
titucional y el ideolégico. Cuando el arte quiere independi-
zarse del control econémico, se articulan los proyectos de
autogestion. Cuando quiere actuar al margen de las politicas
institucionales, se fomentan los espacios alternativos. Cuan-
do, finalmente, se desea mantener distancia respecto a los
preceptos ideoldgicos, se aboga por la libertad de expresién.
En cualquiera de estos casos, el arte o los artistas, pretenden
zafarse de los mecanismos de control ajenos o extrafios al
campo del arte. De alli surgen ciertas combinaciones parado-
jicas como aquella donde algunos agentes del campo recla-
man el apoyo del Estado y de las instituciones sin que esto
menoscabe su libertad de expresién, mientras otros prefie-
ren desplazarse al margen de las politicas publicas e incluso
actuar contra ellas, usufructuando el poderio econdémico de
las instancias privadas. El problema reside en que, en oca-
siones, se corre el riesgo de independizarse de un tipo de
sumisioén para caer en otro.
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FELIX SUAZO

The Strategic and the Consensual

The ideal of autonomy —either in art, culture or other disci-
plinary fields— comes back from time to time. The claim is
always the same: independence in this or that front in the
face of control wielded by any alien entity, whether it's a re-
ligious, ideological or State-run one. Either way, autonomy is
considered a flawless antidote against threats —effective or
imaginary— of a foreign power and, therefore contrary to the
free expression of a certain practice or activity.

However, the issue is not that simple. Autonomy in art holds
at least three meanings. The first and perhaps the most in-
fluential of all, refers to an ethical matter whereby art should
not be submissive to any form of exterior control (Kant); the
second focuses on the relative structural independence that
distinguishes the real world (Morawsky); and the third deals
with the social and professional aspects that rule sovereignty
in the artistic realm (Bourdeau).

Indeed, art autonomy has to do with several aspects, such as
economic, institutional and ideological ones. Whenever art
wants to break free from economic control, self-management
projects get cracking. When it just wants to remain on the side-
lines as far as institutional policies are concerned, alternative
spaces are fostered. When it finally intends to stay aloof from
ideological precepts, freedom of expression is brandished.
Whatever the case, art or artists attempt to break off from con-
trolling mechanisms or those alien to the field. This triggers
the emergence of some paradoxical combinations, like those in
which some elements from the field demand the support of the
State and the institutions without letting them drive a wedge
into the freedom of expression. Others, for their part, prefer to
run alongside the public policies and even act against them by
turning to the economic might of the private institutions. The
heart of the matter lies in the fact that sometimes they take the
chance of breaking free from one form of submission only to
fall into another one.

As a space self-regulated by its own values, the artistic
field didn’t come into being “naturally”, nor by decree, but



COLECTIVO CAMBALACHE (Colombia)
FlyerVan, 2001

it rather came out by the hand of ac-
tivity and of an increasingly synchro-
nized share among different agents
that built up an illusory wall between
“the world of art” and daily life. It's
true that the exercise of this relative
autonomy has always been painstaking
and even hostile; yet it’s precisely that
permanent conflict character what has
turned the arts into a fenced-off ter-
ritory. From our own viewpoint, au-
tonomy is not to be merely presented
as some kind of ideal or wishful think-
ing because it has always come out of
confrontation —in the worst-case sce-
nario— and the search for consensus
in the best-case scenario.

Today, we can speak of three basic
forms of autonomy: consensual, strate-
gic and articulated. The first one is the
result of the agreement and, as such,
counts on juridical and institutional
support. As a matter of fact, there are
many “official” variants to that autono-
my, like the State-run foundations and
the autonomous institutions bestowed
with the ability to outline their own ac-
tion lines without any foreign interfer-
ence. The second form is the strategy
defined under situations and not on the
basis of any ideal. It operates from the
intrinsic “slacks” the institutional ap-
paratus leaves behind and it's indepen-
dent to the protocols, guidelines and
regulations established by means of
self-management and alternativeness.
In order to soothe its structural brittle-
ness and beef up its effectiveness,
many of these individuals or groups run
through networks of exchange and mu-
tual support. Articulated autonomy, for
its part, is the result of the combination
of the two other forms, a sort of hybrid
that allows for simultaneous interaction
between alternativeness and the insti-
tution in an effort to avoid the risk of
self-ghettoization and attain fluent and
nonsectarian operation.

Now, not only those who act on the
fringes of official mechanisms voice

COLECTIVO CAMBALACHE
PRESENTA:

their willingness for autonomy in cer-
tain moments or under certain cir-
cumstances; they can also be seen
in secessionist trends or inclinations
within the very power establishment
—both state and private. For instance,
when legislations or specific entities
are proposed in a bid to favor or rec-
ognize the rights, prerogatives or ben-
efits of the artistic sector from a con-
ceptual, juridical and budgetary point
of view. There are more precise cases
in which the so-called “alternative,”
“experimental” or “communitarian”
spaces attached to traditional institu-
tions can be seen, all that much in an
effort to make room for more resilient
artistic and cultural stances.

That is, the debate between art au-
tonomy actually has several sides
and comes from different parts. This
explains the contradictory fact that
sometimes both artists and public
officials see eye to eye on the issue
of art autonomy, though for some
different reasons. The issue gets far
more fascinating when you realize
that self-management and alternative
strategies do not operate completely
on the margin of the instituted sys-
tem, but rather they go in and out of
it, depending on the circumstances
or their own conveniences because

iNO TRAIGA DINERO!
iESTO FUNCIONA
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those positions have eventually
panned out to be values added to the
activity they carry out.

Every so often, those practices that
regulate themselves on the margin
of the realm of art —either beyond
the official policies or closer to the
spaces of media legitimization— have
informal ties with different levels or
layers of the power game with which
they maintain bureaucratically-un-
regulated exchanges that leave them
timely gains in terms of their own op-
erations. The point is alternativeness
is an illusory, ambiguous space that
some cash in on better than others.

Autonomy in Latin America:

An Incomplete Balance

In recent years, the debate about auton-
omy in Latin America has been leaning
to the generation of alternative spaces
and to resource self-management. One
of the latest cases in point is the Meet-
ing on Self-Managed Projects organized
in Buenos Aires by the Proa Founda-
tion in 2003. This gathering brought
together a number of self-managed or-
ganizations whose activities occur on
the margin or well beyond the forms of
production, circulation, reception and
consume of the dominant art within the
cultural contexts they operate in.!
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El campo artistico como espacio auto-
rregulado por sus propios valores, no
surgié “naturalmente”, ni tampoco por
decreto, sino que se generd por medio
de la actividad y el intercambio cada
vez mas sincronizado de distintos agen-
tes que levantaron una muralla ilusoria
entre “el mundo del arte” y los asuntos
de la vida. Cierto que el ejercicio de
esa autonomia relativa ha sido siempre
laborioso y en ocasiones hostil; pero es
esa conflictividad permanente la que
ha constituido la esfera del arte como
un espacio acotado. Desde nuestro
punto de vista, la autonomia no debe
plantearse solamente como ideal o as-
piracién quimérica, pues ésta siempre
ha surgido de la confrontacién (en el
peor de los casos) y de la busqueda del
consenso (en el mejor de los casos).

En la actualidad se podria hablar de tres
formas basicas de autonomia: la con-
sensual, la estratégicay la articulada. La
primera de ellas es producto del acuerdo
y, como tal, cuenta con respaldo juridico
e institucional. De hecho, hay muchas
variantes “oficiales” de esa autonomia
como las Fundaciones de Estado y los
Institutos Auténomos que tienen la po-
sibilidad de trazar sus propias lineas de
accion sin injerencia exterior. La segun-
da forma es la estratégica que se define
en situacion y no a partir de algln ideal.
Opera desde los intersticios “vacios”
que va dejando el aparato institucional
e independientemente de los protocolos,
ordenamientos y reglamentaciones esta-
blecidos por medio de la autogestién y la
alternatividad. Para aliviar su fragilidad
estructural y aumentar su efectividad
muchos de estos individuos o agrupacio-
nes funcionan por medio de redes de in-
tercambio y apoyo mutuo. La autonomia
articulada, por su parte, resulta de la
combinatoria de las dos primeras, sien-
do una suerte de hibrido que permite
interactuar simultaneamente con la alte-
ridad y la institucién para evitar los ries-
gos de la autoguettificacion y conseguir
una operatividad fluida y no sectaria.

Ahora bien, no sélo aquellos que actian
al margen de los mecanismos oficiales,
manifiestan su voluntad autondmica
en un momento o circunstancia deter-
minada; también pueden apreciarse

I /0

inclinaciones o tendencias secesionis-
tas dentro de los mismos aparatos de
poder (tanto estatales como privados).
Por ejemplo, cuando se proponen le-
yes o entidades especificas con vistas
a favorecer o reconocer los derechos,
prerrogativas o beneficios para el sec-
tor artistico, en un intento por delimi-
tar el campo desde el punto de vista
conceptual, juridico y presupuestario.
También hay casos puntuales donde
pueden observarse los llamados es-
pacios “alternos”, “experimentales” o
“comunitarios” adscritos a institucio-
nes tradicionales, en un intento por dar
acogida a posturas artisticas y cultura-
les mas flexibles.

Es decir, el debate sobre la autonomia
del arte tiene diversos lados y viene de
todas partes. Eso explica el hecho con-
tradictorio de que, en ocasiones, tanto
los artistas como los funcionarios publi-
cos estén de acuerdo con la autonomia
del arte, aunque por razones distintas.
El asunto se torna fascinante cuando
uno se percata de que las estrategias
de autogestiéon y alteridad no operan
totalmente al margen del sistema ins-
tituido sino que, antes bien, entran y
salen de éste, segln la circunstancia o
la conveniencia, pues tales posiciona-
mientos han acabado por constituirse
también en valores afiadidos a la acti-
vidad que desempefian.

A menudo, las practicas que se au-
torrelegan a los margenes del mun-
do del arte (ya sea mas alla de las
politicas oficiales o mas aca de los
espacios de legitimacién mediaticos),
cuentan con nexos informales en dis-
tintos estratos o instancias de poder
con las cuales mantienen intercam-
bios no regulados burocraticamente
y que le deparan ventajas puntuales
a la hora de su accionamiento. Y es
que la alteridad es un espacio iluso-
rio, ambiguo, que algunos aprovechan
con mas fortuna que otros.

La autonomia en Latinoamérica:

un balance incompleto

En los Ultimos afios el debate sobre la
autonomia en Latinoamérica se ha in-
clinado hacia la generacién de espacios
alternativos y la autogestiéon de recur-

sos. Entre los ejemplos mas recientes
en este sentido esta el Encuentro de
proyectos de gestion independiente,
organizado en Buenos Aires por la Fun-
dacion Proa en 2003. En ese marco se
reunieron un conjunto de organizacio-
nes autogestionadas cuya actividad se
desenvuelve al margen o mas alla de
las formas de produccién, circulacion,
recepcién y consumo del arte dominan-
tes en los contextos culturales en los
que acttdan.!

Bajo esta premisa general se ubican
varias experiencias simultaneas que se
han desarrollado en distintas ciudades
del continente desde la Ultima década
del siglo xx hasta la actualidad. Casi
todos promovidos por agrupaciones de
creadores interesados en generar mo-
delos de accionamiento no tradicional
mas flexible que los utilizados por el
aparato institucional. En éstos el artis-
ta deja de ser un simple productor de
obras para transformarse en gestor o
facilitador de procesos culturales.

O Torredo (La torre) se inaugura en Por-
to Alegre, Brasil, en 1993, por los ar-
tistas Elida Tessler y Jailton Moreira. Es
simultaneamente un espacio de taller y
un lugar para el encuentro y el debate
sobre asuntos del arte contemporaneo.
Ofrece orientacién pedagdgica en las
areas de pintura, escultura y disefio. En
los altos de la casa se sitla una especie
de torre reservada para la realizacion de
intervenciones plasticas. O Torredao no
es un espacio institucional; todo lo que
alli acontece es fruto del esfuerzo per-
sonal de los participantes.

L Al encuentro asistieron representantes de
los siguientes proyectos: Espacio Aglutinador
(La Habana, Cuba). Directora: Sandra Ceba-
llos; Galeria Metropolitana (Santiago, Chile).
Directores/as: Luis Alarcén y Ana Saavedra;
Espacio La Rebeca (Bogota, Colombia). Di-
rectora: Michéle Faguet; Hoffmann's house
(Santiago, Chile). Directores: Rodrigo Verga-
ra y José Pablo Diaz; Espacio Capacete (Rio
de Janeiro, Brasil). Director: Helmut Batista;
Trama (Buenos Aires, Argentina). Artistas a
cargo: Claudia Fontes, Marina De Caro, Ire-
ne Banchero, Florencia Cacciabué, Tulio de
Sagastizabal; Proyecto Duplus (Buenos Aires,
Argentina). Integrantes: Santiago Garcia Na-
varro, Valeria Gonzalez, Teresa Ricardi y San-
tiago Garcia Aramburu.



Under this general premise, several
simultaneous experiences that have
flourished in different cities of the
continent from the 1990s to date line
up. Nearly each and every one of them
has been spearheaded by groups of
creators interested in coming up with
nontraditional operational models
more flexible than those used by the
institutional apparatus. In them, the
artist stops being a simple maker of
artworks to become a manager or fa-
cilitator of cultural processes.

O Torredo (The Tower) was opened in
Porto Alegre, Brazil, in 1993, by art-
ists Elida Tessler and Jailton Moreira.
It's home to both a workshop and meet-
ing grounds for discussions about con-
temporary art. It provides pedagogical
orientation in such fields as painting,
sculpture and design. The top floor of
the house is outfitted with some sort of
a tower reserved for the making of fine
art interventions. O Torredo is not an in-
stitutional space. Everything happening
there is the result of the participants’
personal efforts.

The Espacio Aglutinador (Agglutina-
tive Space), founded in Havana, Cuba
in 1994:

Organizacion Nelson Garrido, ONG, Caracas, Venezuela

is not a lucrative space, a muse-
um or a foundation, but rather the
house of a couple of Cuban fine art-
ists who, in addition to having their
personal artworks, keep the loca-
tion’s cultural activities going at a
good pace. [...] our space does not
have the intention —at least con-
sciously— of doing politics or get-
ting manipulated by some kind of
sect, affiliation or party. That’s why
the Agglutinative Space is a non-
governmental cultural space.

The space has relied on its own resources,
as well as on the support of several artists,
the backing of Spain’s Ministry of Culture
and the Prins Claus and Hivos foundations
from Holland. “Agglutinative,” directors
Sandra Ceballos and Rene Quintana ex-
plain, “is not a cultural space or boutique.
It doesn't intend to be elitist or avant-
garde, nor populist or short-lived. It just
wants to be —or grow to be- fair. Its sole
commitment is with the arts.”

La Panaderia (The Bakery), founded
by Mexican artists Yoshua Okon and
Miguel Calderon, was a independent
exhibition space consecrated to con-
temporary art that remained active
from 1994 to 2002. During that span

! The meeting was attended by representatives from the following projects: Espacio Aglutinador
(Havana, Cuba). Director: Sandra Ceballos; Metropolitan Gallery (Santiago, Chile). Directors/
as: Luis Alarcon and Ana Saavedra; Espacio La Rebeca (Bogota, Colombia). Director: Michele
Faguet; Hoffmann's House (Santiago, Chile). Directors: Rodrigo Vergara and Jose Pablo Diaz;
Espacio Capacete (Rio de Janeiro, Brazil). Director: Helmut Batista; Trama (Buenos Aires, Ar-
gentina). Artists in charge: Claudia Fontes, Marina De Caro, Irene Banchero, Florencia Cac-
ciabue, Tulio de Sagastizabal; Proyecto Duplus (Buenos Aires, Argentina). Members: Santiago
Garcia Navarro, Valeria Gonzalez, Teresa Ricardi and Santiago Garcia Aramburu.

of time, exhibits, artistic residence
programs and major cultural events for
both Mexico and the world scene were
held there. In 2006, Turner Ediciones
S.A. and Mexico's National Council
for Culture and the Arts (CNCA is the
Spanish acronym) co-published a vol-
ume with testimonies, pictures and
texts on that particular experience.

The Nelson Garrido Organization (NGO),
founded in Caracas over a decade ago
by Venezuelan photographer Nelson
Garrido, is a space of “cultural and edu-
cative nature devoted to teaching, re-
flection and exhibition of photographs.
It fosters and conducts photography
courses as it sees itself as an alternative
and representative space of counter-
culture.” Courses, lectures, artist resi-
dence programs and expositions that
scour the different variants of the urban
culture are held on a regular basis.

The Museo de la Calle (Street Muse-
um) is a project of trading and informal
redistribution promoted by the Cam-
balache group. It started out in 1998
in the streets of Colombia’s Bogota.
That experience gathered a bunch of
outstanding artists, including Carolina
Caycedo, Federico Guzman and Rai-
mond Chaves. Their actions usually rely
on the support of El Veloz, a small cart
that functions as the museum’s core
conveyor and around which all material
and symbolic shares take place.

The Laboratorio de Arte Contempora-
neo (Contemporary Art Laboratory)
(LAC), remained active through the
late 1990s in an estate of La Florida,
Caracas. Under the helm of artist Di-
ana Lopez, the locale acted as a hall
of exhibitions, concerts, performances,
video presentations and lectures.

Hoffmann’s House is a cultural expe-
rience that popped up in Santiago de
Chile back in 2001. Led by Rodrigo
Vergara and Jose Pablo Diaz, this is
a 193-square-foot wooden house that
acts as a temporary art gallery with
the sole objective of making room for
the exhibition and promotion of Chile’s
emerging art, especially the one creat-
ed by those artists who have remained
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El Espacio Aglutinador, creado en La
Habana, Cuba, en 1994:

no es un lugar lucrativo, no es un
Museo, ni una Fundacién, es la casa
de dos artistas plasticos cubanos
quienes ademas de su obra personal
llevan a buen ritmo las actividades
culturales de dicho lugar. [...] nues-
tro espacio no pretende, al menos
conscientemente, hacer politica ni
dejarse manipular por ningln tipo
de secta, afiliacién o partido. Es por
eso que Aglutinador es un espacio
cultural no gubernamental.

El espacio ha contado con sus propios
recursos, asi como con el apoyo de al-
gunos artistas, la ayuda del Ministerio
de Cultura de Espafia y de las funda-
ciones Prins Claus e Hivos, de Holan-
da. “Aglutinador —explican Sandra Ce-
ballos y René Quintana, sus actuales
directores— es un espacio cultural, no
una boutique. No pretende ser elitista
ni vanguardista, ni populista, ni pasa-
dista: quiere ser (o llegar a ser) justo.
Su Unico compromiso es con el arte”.

La Panaderia, fundada por los artis-
tas mexicanos Yoshua Okén y Miguel
Calderdn, fue un espacio de exhibicion
independiente, consagrado al arte con-
temporaneo que permanecié activo de
1994 a 2002. Durante este lapso se
realizaron exposiciones, programas de
residencias artisticas y eventos cultu-
rales de gran importancia para la es-
cena artistica mexicana y continental.
En 2006 Turner Ediciones S.A. y el
Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes (CNCA) de México coeditaron un
volumen con testimonios, imagenes y
textos sobre esta experiencia.

La Organizacién Nelson Garrido (ONG),
creada en Caracas hace mas de diez
afios por el fotégrafo venezolano Nel-
son Garrido, es un espacio “de natu-
raleza cultural y educativa dedicada
a la ensefianza, reflexién y exhibicion
del hecho fotografico. Promueve y rea-
liza cursos de fotografia y se concibe
a si mismo como un espacio alterno,
representativo de la contracultura”.
Alli tienen lugar cursos, conferencias,
residencias de artistas y exposiciones
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que exploran distintas vertientes de la
cultura urbana.

El Museo de la Calle es un proyecto
de trueque y redistribucién informal
promovido por el colectivo Cambala-
che. Comenzd en 1998 en las calles
de Bogota, Colombia. En torno a esta
experiencia se nucle6 un grupo de des-
tacados artistas, entre ellos Carolina
Caycedo, Federico Guzman y Raimond
Chaves. Sus acciones suelen apoyarse
en El Veloz, un Carrito que funciona
como nucleo portador del museo, y en
torno al cual se realizan las actividades
de intercambio material y simbélico.

El Laboratorio de Arte Contemporaneo
(LAC), estuvo activo hacia finales de
los afios noventa en una quinta ubicada
en La Florida, Caracas. Bajo la coor-
dinaciéon de la artista Diana Lopez el
espacio funcionaba como sala de ex-
posiciones, conciertos, performances,
proyecciones de video y conferencias.

Hoffmann’s house es una experiencia
cultural que surge en Santiago de Chile
en el afio 2001. Dirigido por Rodrigo
Vergara y José Pablo Diaz, parte de una
vivienda basica de madera de dieciocho
metros cuadrados que funciona como
una galerfa itinerante cuyo objetivo es
la creacion de un espacio para la exhi-
bicion y circulacién del arte emergente
en Chile, especialmente el producido

Oficina # 1/ Caracas, Venezuela

por aquellos artistas que han operado
al margen de los circuitos comercia-
les. Segln sus creadores: “Hoffmann’s
house se define principalmente como
una galeria de arte independiente, al
mismo tiempo que se constituye como
un objeto de arte, ambos aspectos vali-
dan su independencia”

El espacio La Rebeca fue fundado en
Bogota, Colombia, en agosto de 2002, y
permanecié activo hasta 2005. Bajo la
direccién de Michele Faguet, su objetivo
fue “proporcionar un espacio en el cual
los artistas locales y sus obras puedan
dialogar, cruzando las diversas fronteras
sociales, fragmentadas y dispersas, que
existen en Bogota. Por otro lado, invi-
tar a artistas extranjeros por una breve
temporada de produccién artistica”. La
Rebeca funcion6 con recursos limitados
provenientes de una beca de la Fun-
dacién Avina en Suiza, ademas de un
apoyo de la Fundacién Daniel Langlois
en Canada. Su equipo de trabajo era
pequefio (directora, asistente de galeria
y a veces un asistente de montajes) por
lo cual preferia trabajar con personas
acostumbradas a desenvolverse de ma-
nera autosuficiente.

Oficina # 1 se funda en Caracas en
2005. Actualmente es dirigida por los
artistas Suwon Lee y Luis Romero, y
se encuentra ubicada en el Centro de
Arte Los Galpones de la capital ve-



on the sidelines of the commercial cir-
cuits. According to its creators, “Hoff-
mann’s House is primarily defined as
an independent art gallery, but at the
same time is a work of art. Both as-
pects validate its independence.”

La Rebeca was founded in Bogota, Co-
lombia, in August 2002 and remained
open until 2005. Under the leadership
of Michele Faguet, its goal was to “pro-
vide a space for local artists and their
artworks to talk by crossing the social,
fragmented and scattered borders that
prevail today in Bogota. On the other
hand, it invites foreign artists for a brief
season of artistic creation. La Rebeca
ran with limited resources coming from
a scholarship by Switzerland’'s Avina
Foundation, as well as the support
of the Daniel Langlois Foundation in
Canada. Its payroll was small —a direc-
tor, a gallery assistant and sometimes
a mounting assistant- a reason why it
has always preferred to work with peo-
ple used to operating self-sufficiently.

Oficina # 1 was founded in Caracas in
2005. It's currently led by artists Su-
won Lee and Luis Romero and is lo-
cated in the Los Galapones Art Center
in the Venezuelan capital. This space is
self-managed locale and is devoted to
contemporary art expositions.

CANAL proyecto de produccion cultural
came into being in Caracas in 2006. It
had a brief yet intense activity for little

La Rebeca, Bogotéa, Colombia

longer than a year. For its hosts Yucef
Merhi, fine artist, writer and freelance
curator, and Deborah Mizrahi, a psychol-
ogist with a Master degree in Creative Art
Therapy, the place turned out to be “a
device of sensitization, expansion and
meeting of Venezuelan and universal
culture. Unlike exhibition halls, it came
to life as a humanistic proposal focused
on the drive of avant-garde culture in all
of its fields: visual arts, music, dancing,
literature, cinema, philosophy, psychol-
ogy and so forth, through the thematic
hyper-linking of these disciplines and the
proper use of urban spaces and mass
media.” Located in Altamira, Caracas,
the space pursued the following objec-
tives: decentralize the monolithic charac-
ter of cultural creation through the use of
alternative and unconventional spaces,
thus putting together a self-management
system ready to meet the immediate
needs of the project and equitably pay
creators for their engagement.

Autonomy and Visual Approach

As we have seen, those who act from
alternative spaces or use self-manage-
ment models are usually officiants or
artistic managers of a certain intellec-
tual solvency by virtue of which their
actions are authorized and/or assessed
inside —and even outside- the circles
they belong to. Their competences and
skills allow them to carry out the activi-
ties they set out to do, regardless of the
voluntary —and sometimes temporary—
breakaway from the instituted world.

Such a behavior comes with a symbolic
surplus that’s sooner or later recovered
as a token of distinction and audacity
by the field of the arts. Let’s bear in
mind that the dregs of the avant-garde
irreverence wound up in museums and
that a considerable chunk of the pub-
lic institutions’ ongoing agenda —genre,
identity, migration and the like— were
churned out of its boundaries by in-
dependent officiants who belonged to
non-governmental organizations.

In times of “semiotic economics”,? au-
tonomy is no longer a problem of limits
between those who belong to the arts
and things that pertain to other walks
of life, but rather an issue of repre-
sentation. That is, it's all about how
individuals and groups project an im-
age of themselves and of what they
do. Indeed, those who base their per-
formances on an autonomous program
look for visibility rather than eccentric
overexposure that usually exploited by
the mass media industry. Those who do
so by wisely taking advantage of their
own resources and other that already
exist, whether they are management
models, symbols, circulation mecha-
nisms or urban survival tactics, actually
prevail. The exercise of alternativeness,
therefore, does not hinge on innocence,
but on the self-consciousness of the
sidelines. Beyond that suicidal impulse
or the arrogant iconoclastic behavior,
the self-management of art configures
a conflicting space that’s neither in the
outskirts of society nor in the inside
limits of it, but rather in a field of semi-
otic enunciation that stretches out over

the vast surface of life. I

2 Brian Holmes, in Ramona, n. 55, Buenos
Aires, Argentina, Oct. 2005, page 8.
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nezolana. El espacio se gestiona de
manera independiente, y se dedica a
la realizacién de exposiciones de arte
contemporaneo.

CANAL proyecto de produccion cultu-
ral, espacio creado en 2006 en Cara-
cas, tuvo una intensa pero breve activi-
dad de poco mas de un afio. Para sus
anfitriones Yucef Merhi, artista plasti-
co, escritor, y curador independiente, y
Déborah Mizrahi, sicologa, magister en
terapia de artes creativas fue “un dis-
positivo de sensibilizacion, expansion,
y encuentro de la cultura venezolana y
universal. A diferencia de un espacio
expositivo, surge como una propuesta
humanistica enfocada en el impulso
de la vanguardia cultural contenida en
todos sus dmbitos: artes visuales, mu-
sica, danza, literatura, cine, filosofia,
sicologia, etc. a través de la hiper-vin-
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La Panaderia | México D.F.

culacién tematica entre estas discipli-
nas y el aprovechamiento de espacios
urbanos y medios de comunicacion”.
Localizado en Altamira, Caracas, entre
los objetivos del espacio estuvo: “des-
centralizar el caracter monolitico de la
produccion cultural a través del uso de
espacios alternos y espacios no con-
vencionales y concebir un sistema de
autogestion para suplir las necesidades
inmediatas del proyecto y remunerar
equitativamente la participacion de los
creadores”.

Autonomia y visibilidad

Como hemos visto, quienes acttan des-
de los espacios alternativos o emplean
los modelos de autogestion suelen ser
oficiantes o gestores artisticos de una
cierta solvencia intelectual en virtud de
la cual sus actuaciones son autorizadas
y/o valoradas dentro (e incluso fuera) de

los circulos a los que pertenecen. Sus
competencias y habilidades les permi-
ten desempefar las actividades que se
proponen, independientemente del vo-
luntario (y a veces temporal) distan-
ciamiento del mundo instituido. Seme-
jante comportamiento supone ya una
plusvalia simbdlica, tarde o temprano
recobrada como signo de distincion y
audacia por el campo del arte. No olvi-
demos que los vestigios de la irreveren-
cia vanguardista fueron a parar al final
a los museos y que hoy gran parte de
la agenda de las instituciones publicas
(género, identidad, emigracion, etc.) se
gestaron fuera de su perimetro por ofi-
ciantes independientes, pertenecientes
a organizaciones no gubernamentales.
En la era de la “economia semiética”,?
la autonomia ya no es sélo un proble-
ma de limites entre lo que pertenece
al arte y lo que es propio de otras es-
feras de la vida, sino una cuestion de
representacién; es decir, de cémo los
individuos o colectivos proyectan una
imagen de si mismos y de lo que ha-
cen. En realidad, quienes afianzan sus
actuaciones en un programa auténomo
buscan la visibilidad (no la sobreexpo-
sicion excéntrica que a menudo explota
la industria medi&tica), por sus propios
medios o aprovechando de manera in-
geniosa los ya existentes, sean mode-
los gerenciales, simbolos, mecanismos
de circulacién o tacticas de sobreviven-
cia urbana. El ejercicio de la alteridad,
por tanto, no se basa en la inocencia
sino en la autoconciencia del margen.
Mas alla del impulso suicida o la icono-
clasia arrogante, la autonomia del arte
configura un espacio en conflicto que
no esta ni en la periferia de lo social ni
en su interior sino, antes bien, en un
campo de enunciaciéon semiotica que
se extiende sobre el vasto territorio de

ERUCEW

2 Brian Holmes, en Ramona, no. 55, Buenos
Aires, Argentina, oct. 2005, p. 8.



Piter Ortega Nurez

LOS PERSONAJES DE ROBERTO FABELO (CAMAGUEY, 1950) HABI-
tan un universo suprarreal, onirico, un paraje donde la fantasia y el poder
de la imaginacién se disparan hasta niveles paroxisticos. Un mundo
paralelo que tiene sus leyes propias, sus c6digos de comportamiento y
de eticidad. Se trata de seres que escapan a nuestro alcance racional,
y que nos seducen de un modo irrefrenable, arrollador. Sirenas,
faunos (satiros), hombres-péajaros, centauros, entre otras figuras que
evidencian esa obsesion del autor por la mixtura entre formas humanas
y animales, desfilan ante nuestros ojos sembrando duda, misterio,
empatia. O bien divisamos enanas, gordas, y otras féminas desnudas
en las que generalmente se conjugan el placer y el displacer estéticos,
el erotismo y su opuesto, la sensualidad y el grotesco mas mordaz. Son
cuerpos impudicos, que provocan al espectador y estimulan la libido,
pero que a la vez engendran rechazo, repulsién, dada su condicién
deforme, hipertrofiada. Descompuesta. Esas mujeres vienen a ser una
caja de Pandora ante el espectador curioso, incauto.

Otro simbolo muy visible es la méascara. Los protagonistas de los
lienzos del autor estédn prefiados de antifaces, mayormente a modo
de rostros que se superponen los unos a los otros hasta conformar
varias capas de carne humana fragmentada, diversa. Pareciera que
esconden su verdadera personalidad, su yo mas intimo. Viven del

Rinoceronte amarillo, 2008 / Oleo sobre lienzo / Oil on canvas / 160 x 85 cm

THE CHARACTERS CREATED BY ROBERTO FABELO (CAMAGUEY,
1950) dwell in a supra-real, oneiric world, in a place in which fantasy
and the power of imagination get fired up to paroxistic levels; a parallel
world with a set of rules of its own, its own codes of behavior and
ethics full of beings that move past our rational comprehension and
seduce us in an overwhelming and unshackled way. Mermaids, fauns,
birdmen, centaurs and many other figures that depict the author’s
obsession with that blend between human and animal forms, parade
before our very eyes sowing the seeds of doubt, mystery and empathy.
And we also make out dwarfs, fats and other female naked bodies that
usually combine esthetic pleasure and displeasure, eroticism and its
opposite, sensuality and the most scathing and bizarre things. They
are indecent bodies that pique spectators and egg on sexual arousal,
yet they also unleash rejection and repulsion for their decomposed and
hypertrophied deformity. These women come in a Pandora’s Box that
curious and naive spectators pry wide open.

Another visible symbol is the mask. The characters of the author’s
canvases are jam-packed with masks, mostly covering their faces
and overlapping one another as they make up several layers of
fragmented and diverse human flesh. It seems as if they were hiding
their true personality, their inner selves. They live in folded patterns,
in simulation and pretention. They have turned camouflage into their
basic MO, perhaps because the context demands it that way. In this
same breath, one of the author's best-known watercolor series —
Pequefio teatro (1992-1995)- is particularly revealing. In this series,
the characters’ poses and looks, coupled with the selection and layout
of the objects within the eyeshot, mimic an esthetic stemming from the
performing arts in terms of staging codes. The fact of the matter is that
Fabelo’s creations see the world as one big theater in which the most
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doblez, la simulacién, el fingimiento. Han hecho del camuflaje su
modus operandi béasico, quizas porque el contexto asi se los exige. En
este sentido resulta reveladora también una de las series de acuarelas
mas reconocidas del artista: Pequefio teatro (1992-95), la que alude
desde el propio titulo a las ideas apuntadas con anterioridad. En los
trabajos de esta serie las poses y miradas de los personajes, asi como
la seleccién y disposicion de los objetos en el campo visual, remedan
una estética proveniente del campo teatral, en lo que respecta a los
codigos de la puesta en escena. Y es que en sus creaciones Fabelo
concibe el mundo como un enorme teatro en el que intervienen los
seres mas insospechados (o tal vez seamos nosotros mismos simulando
una existencia otra, apécrifa, quimérica).

También hay mucha violencia en sus obras. Padecimiento, horror,
barbarie. Nos enfrentamos a figuras que gritan de dolor, que sufren
por motivos disimiles. Pensemos, por ejemplo, en la emblematica
serie de dibujos sobre papel kraft Fragmentos vitales, realizada
en los afios ochenta, en la que los personajes aparecen mutilados,
amarrados, contrahechos, encerrados en inmensas jarras (simbolos de
hambre, penuria), o bien dormitando en lechos mortuorios, al tiempo
que sus miradas se muestran dislocadas, perdidas, portadoras de una
deshumanizacién y una miseria existencial extremas. Impresiones que
son enfatizadas con el uso de una linea dura, nerviosa, agitada (que
por momentos deja incompleto el acabado de las figuras), a la vez que
por medio de la crudeza y riqueza textural del soporte escogido —el
papel kraft-y la manera en que este es rasgado por el artista (lo que
deriva generalmente en contornos irregulares, variables) y colocado
directamente sobre la pared, en bruto, sin ningtn otro tipo de montaje.
Y justamente es esa otra de las caracteristicas que distinguen el “estilo
Fabelo”: el gusto por los soportes no convencionales, entre los que
se cuentan ademas la madera, el masonite o cartén tabla, las telas
estampadas, los calderos tiznados (recuérdese la muestra Mundos, en
el afio 2005), etc.

Pero ademas de ser un excelente dibujante y pintor (tanto en lo que
concierne a la acuarela como al 6leo), Fabelo se ha adentrado, con
mucho rigor, en los dominios de la tridimensionalidad, sobre todo desde
las practicas instalativas. En esta direcciéon destacan las instalaciones
“La mesa” (Un poco de m, 2003), “Mundos” (2005) y “Sobrevivientes”
(2008-09), esta ultima presentada en el contexto de la Décima
Bienal de La Habana. En la primera, la atencién estaba dirigida a los
problemas de alimentacién que acechan al ser humano contemporaneo,
mientras que en la segunda se denunciaba la accién devastadora del
hombre en relacién con su entorno, y se presentaba a nuestro planeta
y sus especies al borde del exterminio total. Ya en “Sobrevivientes” las
lecturas pueden ser més punzantes, agudas. Mas alld de las posibles
alusiones a la cucaracha como el Unico sobreviviente potencial en caso
de una catéstrofe nuclear, y de la referencia a la metamorfosis kafkiana
sugerida a través de la hibridez insecto/humano, se imponen algunas
interrogantes que complejizan y enriquecen la interpretacion de la obra.
;Qué hacian estas cucarachas en un lugar tan sublime como nuestro
Museo Nacional de Bellas Artes? ;Por qué fueron a parar alli, si su
héabitat més comdn son los detritus, la mugre? ;Un discurso sobre el
museo como institucion? ;Sobre el arte que este atesora o exhibe? El
contraste entre la naturaleza del animal expuesto, y el sitio escogido para
su emplazamiento, se convierte en un productor de sentido altamente
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Se convirtié en cisne y volé, 2008 / Pastel sobre cartulina
/110 x 75 cm

sugestivo. “Nuestro museo esté cogiendo cucarachas”, pudieron pensar
algunos, y esa sentencia es muy fuerte... No sé si entre las intenciones
discursivas del autor estaba esa. Ni siquiera deseo saberlo. He ahi
una de las cualidades de todo arte, su polisemia, la multiplicidad de
lecturas probables. Ya lo dijo Umberto Eco en sus teorias de la “obra
abierta”: la obra no se completa hasta tanto no es recepcionada, es
por ello que hay tantas obras como espectadores posibles. Todo acto
de interpretacion implica un acto de ejecucién, de co-creacién. Fabelo
tiene sus cucarachas; yo tengo las mias...

Estamos discurriendo, pues, sobre un creador prolifico, versatil, que se
rejuvenece constantemente; ajeno a cualquier modismo o tendencia en
boga, seguro de si mismo, de su aura, de su credo. Uno de los maestros
de la plastica cubana de todos los tiempos, quien sabe entregar su
arte en la dosis y los momentos oportunos, sin excesos. Quizads por
ello sea tan respetado y querido. Un digno acreedor, en definitiva, de
esa maxima distincién que otorga el Consejo Nacional de las Artes
Plasticas de la Republica de Cuba, y que le fuera conferida en el afio
2004.

La Habana, mayo de 2010



unsuspected characters can put on a show —or maybe we are the ones
simulating that other apocryphal, chimerical existence.

But his works are also dominated by violence. Suffering, horror and
savagery. We are dealing with figures that cry out in pain and suffer
from a number of reasons. Let’s think, for instance, in the emblematic
series of drawings on Kraft paper entitled Vital Fragments that dates
back to the 1980s and in which the characters are maimed, tied up,
beat up, locked up in huge jars —they stand for hardships and hunger—
or just lying dead in their beds. In the meantime, their eyes are
dislocated, lost, dehumanized and full of extreme existential misery.
These impressions are highlighted through the use of hardened lines
that for a moment seem to leave the figures unfinished, yet they convey
harshness and textural richness thanks to the use of Kraft paper and
the way it has been ripped off by the artist, thus deriving in rugged,
uneven shapes that are eventually laid out on the paper and hanged
on the wall, in the raw, featuring no other mounting device whatsoever.
That’s precisely just another characteristic that singles Fabelo out: his
liking for unconventional materials, including cardboard, wood, printed
cloths, stained pots. Let's remember the World exhibit back in 2005.

In addition to being an excellent drawer and painter —both in watercolors
and oil- Fabelo has rigorously tried his hand at the 3D domains,
especially in the form of installations. In this direction, let’s recall
The Table (Un poco de mi, 2003), “Worlds” (2005) and “Survivors”
(2008-09), the latter unveiled within the framework of the 10*" Havana
Biennial. In the first, all the attention was focused on food problems
hitting contemporary human beings, while the second one meant to be
a denunciation to man’s devastating action on his own environment
and in which the planet was portrayed as a doomed place in which
all species were walking along the pit’s brink into total extinction.

/162 x 122 cm

Viaje fantastico, 2004 / Oleo sobre lienzo /

In “Survivors” the readings could be far more piercing and hurting.
Beyond the possible allusions to cockroaches as the only potential
survivors of a nuclear catastrophe and the Kafkaesque reference to
the metamorphosis suggested in the human-insect hybrids, a few
questions that make interpretations on the work both richer and more
complex pop up. What were these cockroaches doing in such a sublime
place as the National Museum of Fine Arts? Why did they wind up
there in the first place if they actually live in smudge and dirtiness?
Was this a discourse on the museum as an institution? Was it on the
kind of art treasured in there? The contrast between the nature of the
exposed animal and the location chosen for that exhibit becomes a
product with a highly suggestive sense. “Our museum is infested with
roaches,” some could think, and that’s quite a strong sentence. | don’t
know whether that was one of the author’s discursive intentions. | don’t
even want to know that. That's one of art’s virtues, its polysemy; the
multiplicity of possible readings. Humberto Eco referred to that in his
theory on “open works” when he wrote: “the work is not complete until
after it's been received, so that explains there are as many works as
spectators.” Any act of interpretation implies an act of execution and
co-creation. Fabelo has his cockroaches and I've got mine...

We're running across, then, a versatile, prolific and ever-invigorating
creator who's a total stranger to any nuance or catchy trend, a man
who's self-assured of both his aura and his creed. He's no doubt one
of Cuba’s greatest fine arts masters of all time who knows how to dole
out his art in timely doses and moment, but never in excess. Perhaps
that’s why he’s so beloved and respected. He's a dignified recipient of
the highest recognition granted by the National Council of Fine Arts of

the Republic of Cuba, a distinction he deservedly won in 2004 . I

Havana, May 2010
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the caricature] x ares

Guillermo Bastias nacié en Chile. Estudié Arquitectura y Cine en la Universi-
dad Catdlica. Sus caricaturas se han publicado en APSI, EI Mercurio domini-
cal, la revista Cine y otras. En 1985 obtuvo el Primer Premio en el Concurso
Internacional de Humor Grafico de Duisburg, Alemania, y en 1988 se le con-
cedi6 el Primer Premio en el Salén Internacional de la caricatura de Montreal,
Canada. Tiene publicado en Chile el libro EI Humor es mas fuerte, por las
Ediciones del Ornitorrinco.

Guillermo Bastias was born in Chile. He studied Architecture and Filmmaking
at the Universidad Catolica. His caricatures have been published by APSI, El
Mercurio dominical, the Cine magazine and others. In 1985 he won the First
Prize at the International Humor Graphic Contest in Duisburg, Germany, and
in 1988 he grabbed the First Prize at the International Caricature Exhibit in
Montreal, Canada. He put out a book entitled Humor is stronger, with Chile’s
Ediciones del Ornitorrinco.
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