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The ninth issue of Arte por Excelencias is stressing on Argentina’s 
plastic arts, in boldface names who have contributed greatly to 
their conceptual and abstract creations; it also delves into Mexi-
co’s architecture and offers an insight look into graphic design and 
installation art in Cuba.
Tradition and contemporariness, reaffirmation and rupture are 
shown as articulation values in the works penned by Argentine ex-
pert Margarita Sanchez on fellow countrywoman Dolores Caceres, 
as well as Maria Jose Herrera’s piece on painters Eduardo Costa, 
Horacio Zabala and Marcelo Boullosa. Eduardo Luis, a maven on 
regional architecture, underscores the qualities and contributions 
in the work of Mexico’s Luis Barragan. Another highlight in this 
issue is Benjamin Brown’s essay featuring a detailed appraisal of 
outstanding Cuban artist Alexandre Arrechea’s work and Píter Or-
tega helps to unravel the idea-esthetic codes in the Tipped Wings 
project.
The suggestive treatise written by art critic and curator Adriana 
Almada on British-Argentine painter Sara Hopper’s visceral eroti-
cism is just another standout, and so are Abelardo Mena’s in-depth 
interview with American collector Howard Farber and the sarcastic 
caricature offered by Peru’s Juan Acevedo in which he lays bares 
his assortment of approaches and outlooks toward countries from 
the Americas and the Caribbean.
We pay tribute in this issue to a friend, an exceptional essayist and 
art critic, the late Rufo Caballero. His ideas and recommendations 
are a member of our magazine’s publishing council, coupled with 
his acute assessments he made in his “All by Oneself” column 
were significantly important for the development and strengthen-
ing of Arte por Excelencias during these two years of work.
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La novena edición de Arte por Excelencias hace énfasis en las artes 
plásticas argentinas, en figuras paradigmáticas de su producción 
conceptual y abstracta; indaga en la creación arquitectónica de 
México, y ofrece testimonios sobre el diseño gráfico y el arte ins-
talativo en Cuba.
Tradición y contemporaneidad, reafirmación y ruptura, se muestran 
como valores de articulación en los trabajos de las especialistas 
Margarita Sánchez sobre la creadora argentina Dolores Cáceres, y 
de María José Herrera sobre los pintores Eduardo Costa, Horacio 
Zabala y Marcelo Boullosa. Eduardo Luis, estudioso de la arquitec-
tura de la región, subraya las cualidades y aportes de la obra del 
mexicano Luis Barragán. Sobresale el ensayo de Benjamin Brown, 
en el que se hace un examen perspicaz de la obra del destacado 
artista cubano Alexandre Arrechea, y Píter Ortega contribuye a des-
pejar las claves ideoestéticas del proyecto promocional Alas con 
puntas.
Las sugerentes disquisiciones de la crítica y curadora Adriana Al-
mada acerca del erotismo visceral de la pintora anglo-argentina 
Sara Hooper, de quien habíamos hecho una breve referencia en 
nuestra primera edición; la pormenorizada entrevista de Abelardo 
Mena al coleccionista norteamericano Howard Farber, y la sarcásti-
ca caricatura del peruano Juan Acevedo, remarcan la heterogenei-
dad de enfoques y miradas hacia países de América y el Caribe.
Rendimos homenaje en esta edición al amigo, ensayista y crítico de 
arte excepcional Rufo Caballero, recientemente fallecido. Sus ideas 
y recomendaciones como parte del Consejo editorial de nuestra pu-
blicación, y sus agudas valoraciones desde la sección fija “A cuenta 
y riesgo”, fueron cruciales para el desarrollo y la consolidación de 
Arte por Excelencias durante estos dos años de trabajo. 

editorial

José Carlos de Santiago
Editor y Director General / Publisher
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DOLORES CÁCERES (Córdoba, Argentina), es un referente 
al hablar de arte público en el subcontinente. Durante más 
de diez años ha realizado intervenciones, acciones y obras 
en proceso, cualificadas por el uso de textos y palabras a 
través de los cuales recrea la memoria colectiva, los sínto-
mas de una época, la fe religiosa, la historia local y los con-
flictos de su región, desde la perspectiva autorreferencial. 
Esta necesidad de dar voz al yo y a la colectividad encuentra 
particular resonancia en el ámbito público, donde sus llama-
dos de atención pueden lograr mayores niveles de interpela-
ción y visibilidad. Por lo general, sus proyectos son resultado 
de la investigación de un asunto o fenómeno, circunstancias 
históricas y contexto de éste y del sitio que intervendrá. 

Dolores es una artista cuya obra podría ejemplificar esa 
curiosa alianza entre el abordaje reflexivo de los tópicos a 
través de la facultad denotativa de la palabra y la seducción 
de los recursos de corte publicitario y pop, ya sea por el 
uso del neón, cajas de luz, logotipos o el gigantismo de los 
textos. Cierto narcisismo subyacente la ha conducido no sólo 
a utilizar la primera persona del pronombre personal y las 
connotaciones de su nombre en la articulación de proyectos, 
sino además su imagen física. Esto último se puede apreciar 
en una de las versiones de Dolores de Argentina y en el pro-
yecto YO NO: Espacio privado. En ambas, su cuerpo deviene 
territorio de significación donde los textos inscritos refieren 
las marcas de las experiencias. 

DOLORES CACERES (Cordoba, Argentina) is a referent 
when speaking about public art in the subcontinent. For 
more than ten years, she has made interventions, actions 
and works in process qualified for the use of texts and words 
to recreate the collective memory, symptoms of an epoch, 
religious faiths, local history and conflicts of her region, 
from a self-referential perspective. The need to provide 
the ego and collectivity with a voice finds a particular 
resonance in public circles where her warning signs can 
achieve the highest levels of questioning and visibility. In 
general, her projects are the result of researches on an 
issue or phenomenon, historical circumstances and the 
context of the site for the intervention. 

Caceres’ work could be taken as an example of the curi-
ous alliance between the reflective management of topics 
through the denotation quality of words and the seduction 
of advertisement and popular resources, either by means 
of neon lights, illuminated boxes, logos or gigantic fonts 
on texts. Certain underlying magnetism has led her not 
only to use the first person singular and the connotations 
of her name in the articulation of projects, but also her 
own physical image. The latter can be appreciated in 
one of the versions of Dolores de Argentina (Argentina’s 
Sorrows) and the project YO NO: Espacio Privado (NOT 
ME: Private Space). In both works, her body becomes a 
territory of meaning where the texts written on it refer to 
experiences marks. 

texto y 
acción 

en la obra 
pública

dolores
MARGARITA SÁNCHEZ PRIETO

text and action in public art
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Proyecto Cucú, Trilogía ¡Afuera!, 2010
Muestra internacional de Arte público CCEC

CCEC International Exhibit of Public Art / Córdoba, Argentina

cáceres
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A diferencia de algunos artistas del con-
tinente, quienes transitaron por otros 
imaginarios y representaciones antes 
de optar por el lenguaje escrito,1 en el 
ejercicio creativo de Dolores Cáceres 
el texto aparece tempranamente. Las 
instalaciones Plegaria para un corazón 
artificial y Mea culpa, exhibidas en El 
día electrónico, del Museo Caraffa, en 
1991, y en el Instituto de Cultura Ibe-
roamericana (ICI) de Buenos Aires, en 
1994, respectivamente, se basaron en 
la animación de textos, a la manera de 
poesía visual en movimiento, a partir de 
displays electrónicos. Y aunque estas 
piezas remitían a soportes tecnológicos 
y espacios de la institución arte, y de-
terminadas inquietudes (que más tarde 
la conducirían al accionar público) aún 
no estaban dentro de sus prioridades, 
dejaron constancia de cuán lejano en el 
tiempo estuvo dentro de su preferencia 
la representación en base a la construc-
ción lingüística, devenida con el paso 
de los años piedra angular de su obra 
pública. 

Su primera experiencia en el espacio 
urbano se remonta a la presentación 
en 1998 de la obra “SÍ NO (Maquilla-
je de museos)”, en el Centro de Arte 
Contemporáneo de Córdoba. Al año si-
guiente es invitada a realizar la misma 
intervención en Buenos Aires, donde 
tuve la oportunidad de presenciar su 
puesta en escena. Me llamó la atención 
la paradoja de los textos y los lugares 
escogidos para realizar su intervención 
con el propósito de captar públicos aje-

nos al arte. Las cortas frases en neón, 
construidas con palabras que comien-
zan con la s del SÍ (simulacro, silen-
cio, sin sentido, síntesis) y la n del NO 
(nostalgia, nunca, no ser, no quiero) 
por citar algunas, brillaban en la facha-
da del Museo de Arte Moderno y en un 
espacio inusual: los subterráneos de la 
Línea C del metro que llega hasta allí. 
Según me confesara más tarde, fue la 
solución que encontró para lograr la 
ansiada sensación de movilidad, aun-
que en este caso no eran los letreros 
los que se movían sino los trenes. Du-
rante el recorrido los pasajeros se sor-
prendían al ver los letreros lumínicos 
colocados en los túneles, cuyos men-
sajes de lacónica contradicción eran 
reforzados por su visión fugaz; Buenos 
Aires vivía entonces el preámbulo de 
la crisis económica del 2001 y la in-
certidumbre era el presagio de lo que 
acontecería poco después. La antítesis 
del enunciado haría ostensible el caos 
asociado a una situación de intenso va-
ciamiento, conducente al punto muerto 
de lo reversible: SÍ y NO, da igual. 

Por esos años definiría la intervención 
urbana, como “un medio de expresión 
que forma parte de la significación 
de mi obra”2 –“contestatario de los 
medios tradicionales”–3 que posibi-
lita distanciarse de la noción del arte 
como mercancía cultural, y “crear una 
semi-autonomía de la esfera artística 
y trasladar su lógica hacia una crítica 
pública”.4 Más recientemente, y sin 
desmentir aquellos presupuestos, Do-
lores valoraría su quehacer como una 
combinación de intereses relativos a la 
naturaleza de la producción del arte, el 
papel que tiene el “hacer arte” y el sig-
nificado de la cultura en la sociedad. 

En la 1ra. Bienal Internacional de Arte 
de Buenos Aires, celebrada en el 2000, 

realiza otra intervención “Exit” que for-
ma parte de la serie Maquillaje de mu-
seos. La escalinata de la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Buenos 
Aires –ubicada a poca distancia del Mu-
seo de Bellas Artes– le inspiró trabajar 
una alegoría avenible al sentido de as-
censo de esa estructura arquitectónica: 
la escalada tras la búsqueda del éxito 
y de soluciones. A tramos iguales, si-
tuó sucesivamente una caja de luz con 
una palabra que comienza con la e (de 
Éxito: Éxtasis, Exhibir, Extremo, Exal-
tar, Explotar, Existo), hasta culminar en 
Exit: salida. Con el fin de provocar reac-
ciones diversas, cada cierto número de 
escalones repitió la frase: “El triunfo no 
es todo, es lo único”. 

A finales del 2001 estalla la crisis eco-
nómica en Argentina. En los noventa el 
gobierno de Menem estableció la pari-
dad (artificial) entre el peso argentino 
y el dólar como símbolo de bonanza 
económica de su política neoliberal, y 
llevó a cabo la clausura de varias indus-
trias locales de larga tradición para abrir 
paso a las multinacionales, con su con-
secuente fuga de capitales y recrudeci-
miento de la deuda. Bajo las presiones 
del FMI se produce el cierre de los ban-
cos y congelamiento de sus fondos ante 
el vencimiento de las prórrogas de su 
descomunal deuda externa, dando lugar 
a los llamados “corralitos” y reajustes 
del valor de la moneda. La concentra-
ción de piqueteros, los cacerolazos y las 
manifestaciones de protesta, algunas 
por la recuperación de fábricas, serían 
acontecimientos que si bien tenían un 
origen económico, avivarían la memoria 
de los cruentos años de la dictadura mi-
litar. Hacia mediados del 2001 la ame-
naza de crisis socio-económica se hace 
inminente y en septiembre, Cáceres 
estrena Dolores de Argentina (discurso 
de una violencia) en la 3ra. Bienal del 
MERCOSUR. La escalera principal del 
Banco Santander de Porto Alegre, con-
vertido en Centro Cultural y entonces 
sede del evento, sirvió de soporte a su 
intervención. Por primera vez, su per-
sona aparece de manera explícita enla-
zada al acontecer nacional en la cons-
trucción textual del título y en el planteo 
de la obra, haciendo constar su sensibi-
lización con las circunstancias por las 

2 Comentario de la artista, en intercambio de 
mensajes por correo electrónico, para este 
trabajo.
3 Como apuntaría Margarita Paksa, conocida ar-
tista de los nuevos medios, en su artículo “Ma-
quillaje es camuflaje”, a propósito de la primera 
intervención pública de Cáceres en Buenos Ai-
res. Catálogo de Maquillaje de museos, Museo 
de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA), 
jun. 1999.
4 Ibídem.

1 Desde finales de los noventa, el chileno Gon-
zalo Díaz desarrolla una poderosa obra in situ e 
instalativa a partir de la escritura en neón, luego 
de un primer período dedicado a la pintura. Otro 
caso sería el de León Ferrari y Luis Camnitzer, 
quienes acuden al texto escrito desde motivacio-
nes que tuvieron su anclaje en la situación polí-
tico-represiva de los años de la dictadura militar. 
León Ferrari, para expresar su iracundia a través 
del uso compulsivo y omnipresente de este recur-
so, y Luis Camnitzer, con vistas a calzar el sen-
tido de imágenes de tortura y encierro en frases 
que destacan por su agudeza. Más recientemen-
te Camnitzer retoma la escritura, como se pudo 
apreciar en algunas de las piezas que integraron 
su muestra individual en la Décima Bienal de La 
Habana: “Aula” (2005), donde a través de la re-
dacción de un texto en dos pizarrones pone de 
manifiesto las asimetrías del poder y en “Últimas 
palabras” (2006-2008), cartas escritas por los 
condenados a pena de muerte de origen hispano 
en el Estado de Texas, Estados Unidos.
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Different from other artists of the con-
tinent who have gone through other 
imageries and representations before 
choosing the written language,1 in Cac-
eres’ creative exercise the text appear 
early. The installations Plegaria para un 
corazón artificial (Prayer to an artificial 
heart) and Mea culpa displayed at El 

día electrónico (The Electronic Day) of 
the Caraffa Museum in 1991 and the 
Institute of Iberian American Culture 
(Spanish acronyms, ICI) of Buenos Aires 
in 1994, respectively were based on the 
animation of texts like a visual poetry 
in motion on electronic displays. And 
although these pieces referred to tech-
nological formats and spaces of the art 
institution, and certain concerns (that 
would later take her to the public’s reac-
tion) were not in her list priorities, they 
left an evidence of how long representa-
tions based on linguistic constructions 
had been in her mind to become later a 
cornerstone of her public work. 

Her first experience on the urban space 
is traced back to 1998 in the presen-
tation of her work YES NO (Maquillaje 
de museos), at the Center of Contem-
porary Art in Cordoba. On the following 
year, she was invited to make the same 

intervention in Buenos Aires, where I 
had the opportunity to see her display. 
Something that called my attention was 
the paradox of texts and places chosen 
for the intervention with the purpose of 
enticing people who were not interested 
in art. The short neon light phrases built 
with words starting by s of SÍ (YES) 
(simulacro, silencio, sin sentido, sintesis) 
and n of NO (nostalgia, nunca, no ser, 
no quiero) just to mention a few, shined 
on the façade of the Museum of Modern 
Art and on an unusual site: the Line C 
subways where the train’s route ends. As 
she would later confess it was the best 
solution she found to achieve the wanted 
sensation of movement, although in this 
case it was the trains that moved not 
the signs. As travelers passed by they 
were surprised to see the neon light 
signs on the subways, whose messages 
of laconic contradiction were enhanced 
by the quick glance; Buenos Aires was 

1 Since the late nineties, Chilean Gonzalo Diaz has 
been developing a powerful in situ installation on 
neon writing following a first period dedicated to 
painting. Another case would that of Leon Ferrari 
and Luis Camnitzer, who turn to texts dictated by 
the political and repressive situation of the mili-
tary dictatorship years. Leon Ferrari, to express 
his rage through the compulsive and powerful use 
of this resource, and Luis Camnitzer with a view 
to support the meaning of images of torture and 
reclusion in phrases that excelled for their sharp-
ness. More recently Camnitzer retook writing, as 
seen in some of the pieces displayed in an individ-
ual exhibition at the 10th Havana Biennial: “Aula” 
(Classroom) (2005), where by writing a text in two 
blackboards, she shows the asymmetries of power 
and in “Ultimas Palabras” (Last Words) (2006-
2008), letters written by the condemned of Span-
ish origin in Texas, United States. 

Exit, 2000 
Universidad de Buenos Aires / Argentina



que atravesaba su país. En el primer 
peldaño sitúa la fecha de su nacimien-
to, 1960, y a partir de éste enuncia en 
cada escalón los sucesos “dolorosos” 
que marcarían la historia de Argentina 
hasta ese momento. 

Una nueva versión de Dolores de Argen-
tina presentó después en la Novena Bie-
nal de La Habana, 2006. La instalación, 
integrada por seis sillas –metáforas de la 
tortura– tapizadas con el plano de Bue-
nos Aires y enfrentadas a seis grandes 
paneles de hierro donde, por escrito, se 
relacionaban los sucesos dolorosos rese-
ñados en la escalera del Banco Santan-
der de Porto Alegre, fue complementada 
por una acción pública. Advertida de 
que el evento llevaría a cabo un Taller de 
vestuario, la artista confeccionó un lar-
go vestido negro con la frase en blanco 
“Dolores de Argentina”, y con él desfiló 
descalza por calles céntricas de La Ha-
bana Vieja en demostración pública de 
denuncia, y como extensión y publicidad 
de su obra. La performance callejera, 
mezcla del exhibicionismo propio de la 
presentación de una prenda de vestir, 
y de duelo, respecto a la índole de los 
hechos a los que hacía referencia, le per-
mitió entrar en contacto con la población 
habanera y asistentes extranjeros a la 
Bienal, a quienes repartió camisetas con 
igual letrero. 

2007 y 2008 serían años también fruc-
tíferos dentro de su trayectoria. A su 
regreso de la Bienal del Fin del Mundo, 

til entre el cementerio y la plaza, el pa-
sado y el presente, las personalidades 
y los contextos históricos. 

En el año 2008 lleva a cabo la serie 
NO, obra pública cuya única versión 
para galería fue seleccionada en el Pre-
mio Roggio de Artes Visuales. La serie 
destinada al aire libre la trabaja en la 
valla, soporte publicitario de mayor irra-
diación a nivel urbano, intervenida con 
similar propósito por el panameño Gus-
tavo Araújo, entre otros. La ocupación 
de vallas céntricas de Córdoba durante 
varios meses con textos gigantes (NO y 
BASTA, YA NO, etc.) de esta serie, más 
varios carteles séxtuples iluminados, 
suscitó una interrogante en la ciudad, 
asumida según la experiencia de cada 
espectador. 

celebrada en Ushuaia en el 2007, una 
colega me comentó la buena acogida 
que tuvo su propuesta El artista señala, 
realizada a orillas del Canal de Beagle, 
en la zona más austral del continente. 
Según ella, la mezcla de recursos y 
códigos que Dolores trabajó para invo-
car los sentidos latentes del lugar: una 
acción de fuego (afín al nombre del 
sitio “Tierra del Fuego”), de carácter 
efímero (cual fue la existencia de los 
Yámanas, pueblos originarios, extintos 
siglos atrás), crearon en ese paraje una 
atmósfera poética de rememoración, 
emanada justamente de la combustión 
de la frase a gran tamaño. 

Poco después realiza otra intervención 
site specific de la serie Maquillaje de 
museos en el contexto de la muestra 
Resplandores. El cementerio contiguo 
al Centro Cultural Recoleta, antiguo 
Convento de los Recoletos, donde la 
primera persona sepultada (cuando 
se convierte en necrópolis pública) se 
llamó Dolores, le inspira una obra de 
significado plural. Pues, junto al ho-
menaje a los próceres, artistas, políti-
cos e intelectuales que yacen en ese 
camposanto (Eva Perón, Juan Facundo 
Quiroga, Carlos Gardel, entre otros), 
cuestiona la perdurabilidad de los va-
lores que representan, eternizados en 
los mausoleos erigidos a sus memorias, 
bajo el título “Acepto disentir (antes de 
que me entierren)”. La frase en neón, 
colocada en lo alto de la fachada del 
Centro Recoleta, generó un diálogo su-

NO y BASTA, 2008 / Córdoba, Argentina

Dolores de Argentina, 2006 / Performance
9na. Bienal Internacional de La Habana, Cuba
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back then at the threshold of the eco-
nomic crisis of 2010 and uncertainty  
was the omen of what came later. The 
antithesis of the signs would make the 
chaos associated to a situation of deep 
emptiness leading to the irreversible 
dead point YES and NO, whatever. 

Those years back then I would define 
urban intervention as a “means of ex-
pression that forms part of the meaning 
of my work”2 –“at odds with traditional 
means”–3 that makes it possible to step 
away from the notion of art as a cultural 
good and “create a semi-autonomy of 
the artistic field and convey its logics 
to public criticism”.4 More recently, and 
without denying those concepts, Dolores 
would assess her work as a combination 
of interests related to the nature of pro-
ducing art, the role of “doing art” and 
the meaning of culture in society. 

In the First International Biennial of 
Buenos Aires held in 2000, she made 
another intervention called “Exit” that 
is part of the Maquillaje de museos 
series. Inspired by the staircase to the 
Law Faculty of the University of Buenos 
Aires –located close to the Museum of 
Fine Arts– she worked an allegory in 
reference to the upward sense of the 
architectural structure: climb in search 
of success and solutions. Equally apart 
from each other, she placed illuminated 

national situation in the textual construc-
tion of the title and the staging of the 
work, clearly stating her awareness of the 
current circumstances of the country. On 
the first step she placed her year of bird, 
1960, and later she states on each of the 
following steps all the “painful” events of 
the history of Argentina up to then. 

A new version of Dolores de Argentina 
was later presented at the Ninth Havana 
Biennial, 2006. It consisted on six 
chairs –metaphors for torture– uphol-
stered with a plane of Buenos Aires and 
facing six iron boards on which all the 
painful events written on the staircase 
of the Santander Bank of Porto Alegre 
were also written down. The installation 
was complemented by a public action. 
Knowing that the Biennial would include 
a Costume Workshop, the artist made 
a long black dress with the phrase Do-
lores de Argentina (Argentina’s Sorrows) 
stamped in white and she walked down 
the centrally located streets of Old Ha-
vana wearing the dress in a public dem-
onstration of her denouncement and as 
an extension and promotion of her work. 
The street performance, a mixture of the 
exhibitionism entailed by the presenta-
tion of a garment and the mourning for 
the events she was referring to, enabled 
her to get in touch with the people in 
Havana and foreign visitors to the Bien-
nial among who she distributed t-shirts 
with the same sign. 

The years 2007 and 2008 were also 
fruitful in Caceres’ career. Upon her  
return from the End of the World Bi-
ennial hosted by Ushuaia in 2007, a 
colleague told me Caceres’ proposal El 

boxes with one word starting by “e” 
written on each of them (Éxito, Éxta-
sis, Exhibir, Extremo, Exaltar, Explotar, 
Existo); Exit was the last word of the 
list. With the goal of provoking differ-
ent reactions, every certain number of 
steps the phrase: “El triunfo no es todo, 
es lo único” (Triumph is not everything, 
it’s the only thing) was repeated.

In late 2001 the economic crisis broke in 
Argentina. In the 1990s the government 
of Menem established the (artificial) 
parity between the Argentinean peso 
and dollars as a symbol of the economic 
prosperity of his neoliberal policy that led 
to the closing of several long-standing 
traditional industries to give way to mul-
tinational companies that brought about 
flight of capital and increase of foreign 
debt. Due to the IMF pressure, banks 
ceased operating and frozen their funds 
faced with the due date of their colossal 
foreign debt, given rise to the so-called 
“corralitos” and readjustment of the cur-
rency value. The concentration of picket-
ers, protesters banging saucepans and 
demonstrations, some of them seeking to 
recover their factories, although arouse 
by economic reasons, they would stir up 
memories of the bloody years of military 
dictatorship. Halfway way through 2001 
the threat of an economic and social 
crisis was imminent and in September 
Caceres premiered Dolores de Argentina 
(discourse of a violence) in the Third 
MERCOSUR Biennial. The main stair-
case of the Santander Bank of Porto 
Alegre, turned into a cultural center and 
venue of the event, served as support 
for her intervention. For the first time, 
she sees herself explicitly linked to the 

2 Comments by the artist for this work via email.
3 As Margarita Paksa, a well-known artist of the 
new media wrote in her article “Makeup is cam-
ouflage,” about Caceres’ first public intervention 
in Buenos Aires. Maquillaje de museos Cata-
logue; Museum of Modern Art of Buenos Aires 
(MAMBA), Jun. 1999.
4 Ibídem.
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La creación de dispositivos de repre-
sentación concretados en el lenguaje 
escrito, utilizables en la denominación 
de proyectos, e insertos en el espacio 
público de manera autónoma o en la 
intervención de edificios, en formatos, 
estructuras, materiales y soportes que 
posibiliten su visualización y marida-
je con acciones específicas, han sido 
constantes de su quehacer. Texto y ac-
ción tipifican su obra pública, si bien 
sólo incorporará la segunda en años re-
cientes. Para realizar sus acciones parte 
de un enfoque pluridisciplinario a través 
del cual introduce lógicas y comporta-
mientos de la actividad humana afines 
al fenómeno o situación que focalizará. 
Al trabajar el simulacro y dramaturgia de 
las acciones a partir de referentes toma-
dos de la realidad, sus proyectos alcan-
zan amplia receptividad y generan inte-
rrogantes sobre sus posibles mensajes. 
Similar estrategia ha puesto en práctica 
en las obras site specifics que han tenido 
gran acogida en bienales internaciona-
les. Sin embargo, es en la ciudad donde 
los proyectos públicos de Cáceres logran 
sus sentidos más acabados y devienen 
caja de resonancia de los procesos que 
en ella tienen lugar. Tal fue el caso del 
proyecto QUÉ SOY, llevado a cabo en los 
exteriores del Museo Caraffa. La ciudad 
de Córdoba, donde está enclavado, devi-
no laboratorio de la dinámica que generó 
su proceso, cuyo rasgo más destacado 
fue la activación de la capacidad analíti-
ca de sus múltiples espectadores. 

QUÉ SOY colocó en el centro de aten-
ción un tema de interés nacional y mun-
dial: la explotación de nuevas fuentes 
de energía –lo que para otros significa 
fuente de ingresos rápidos– que está 
incidiendo en las transformaciones más 
ingentes, no sólo a nivel económico y 
ambiental, sino además en la demogra-
fía y en la identidad. Por su extensión 
regional y el hecho de que la soya –cuyo 
aceite se emplea en la fabricación de 
biodiésel– sea una planta oriunda de Chi-
na, el proyecto constituye una elocuente 
metáfora de la conectividad planetaria y 
del lugar del mercado en la realidad glo-
bal de hoy día. 

Dolores ha demostrado talento en con-
densar sentidos a través de pocas pala-

bras. En QUÉ SOY fusionó la dimensión 
global y nacional de un conflicto –el im-
pacto de la soya en la vida social, polí-
tica y económica de Argentina–5 dentro 
de una interrogante que engloba el yo, 
la sociedad y el nombre en inglés de la 
planta. La siembra y cosecha de soya en 
los jardines (devenidos “exóticos” por 
tal razón) del Museo a la vista del pú-
blico entre diciembre del 2008 y abril 
del 2009, la ocupación de vallas con 
el logo y la exhibición en sala del video 
“Sobrentendidos”6 (donde entrevista a 
los conductores de taxi), más los titula-
res de prensa sobre el debate en torno 
al aumento de retenciones a la exporta-
ción de soya7 en sus paredes acristala-

das, suscitaron manifestaciones8 y po-
lémicas que desbordaron lo previsto en 
su presupuesto inicial. La significación 
del cultivo de la soya (para el Estado y 
el sector rural, para los intereses locales 
y el capital transnacional), la defensa de 
antiguos cultivos que dieron identidad 
y cultura al país, protestas por la tala 
de bosques y el desequilibrio ecológico 
asociado al monocultivo de soya trans-
génica, hasta el rol del artista y de la 
institución arte (qué es arte, qué es ser 
artista, qué es el museo) y las fronteras 
del arte y de la artisticidad, centraron 
los debates. Al enlazar el arte y la vida, 
el museo y la calle, generó interrogantes 
sobre los límites respectivos, y sobre el 
rol público y social del arte. 

5 Otros artistas argentinos han realizado proyec-
tos sobre la defensa de los cultivos tradicionales 
frente a la soya. En la muestra La obsolescencia 
del monumento (curada por Patricia Hakim), el 
artista Hugo Vidal lleva a cabo en el Diario de la 
Región, una intervención con enormes fardos de 
algodón de descarte y de primera calidad. Con 
dicha intervención, Vidal da continuidad al tra-
bajo realizado en el año 2002 junto a Cristina 
Piffer, en el cual instalaron bloques de algodón 
en la plaza de Resistencia que señalaban al con-
curso de esculturas erigidas en dicha plaza por 
un lado y, por otro, a la crisis de la industria y 
producción algodonera desplazada por el cul-
tivo de soya. Consúltese “La obsolescencia del 
monumento”, mar. 2010, Fondo Nacional de las 
Artes, http://www.fnartes.gov.ar
6 El video “Sobrentendidos” le acreditó Mención 
de Honor, del Premio Fundación Andreani 2009.
7 Acerca de la puja entre el sector agropecuario 
nuevamente enriquecido por el requerimiento 

QUÉ SOY / Millet + DDA, 2008 / Córdoba, Argentina

mundial de alimentos y el intento de promul-
gación de la Ley 125 con vistas a incrementar 
las retenciones (impuestos) a la exportación de 
la soya que culminara con el “voto no positivo” 
del Vicepresidente de la Nación en el año 2008, 
consúltese “Argentina y sus desbordes: la pasión 
restauradora”, de Alicia ENTEL, en “Saberes 
desechables y saberes indispensables”, Centro 
de Competencia para América Latina, Bogotá, 
2009.
8 Entre las manifestaciones que desfilaron frente 
a la obra en las avenidas que interceptan Plaza 
España, donde está ubicado el Museo Caraffa, 
deben destacarse las que tuvieron como temas 
centrales la ecología, el rechazo de la soya trans-
génica y los desmontes salvajes, y la que tuvo 
lugar el 8 de marzo promovida por grupos femi-
nistas, quienes vincularon el proyecto QUÉ SOY 
con la discriminación sexual.
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artista señala (Artists say) anchored by 
the Beagle Canal, the southernmost area 
of the continent, was very well received 
by the public. According to my col-
league, Caceres blend resources and 
codes to invoke the site’s latent senses: 
an ephemeral (as it was the existence 
of Yamanas, native peoples who disap-
peared many centuries ago) action of 
fire (in reference to the name of the 
region “Tierra del Fuego”) created a 
poetical atmosphere of recollection, 
emanated precisely from the combus-
tion of the large phrase.

A little later, Caceres made another 
intervention called site specific of 
the Maquillaje de museos series as 
part of the Resplandores exhibition. 
The cemetery next to the Recoleta 
Cultural center, former Convent of the 
Recoletos –the name of the first person 
buried there after it became a public 
necropolis was Dolores–, served as in-
spiration for a work of plural meaning. 
Being a tribute to all the heroes, artists, 
politicians and intellectuals lying in the 
graveyard (Eva Peron, Juan Facundo 
Quiroga, Carlos Gardel, among others), 
the artist questions the endurance of 
the values represented by them, per-
petuated in the mausoleums erected to 
their memory under the title “Accept 
to dissent (before being buried).” The 

neon light phrase placed at the top 
of the façade of the Recoleta center 
generated a subtle dialogue between 
the cemetery and the square, the past 
and the present, the personalities and 
historical contexts. 

In 2008 Caceres carried out the NO 
series of public works whose only gallery 
version was selected in the Roggio Visual 
Arts Prize. For the series designed for 
the open air she turned to a billboard, 
which is a means of advertisement of 
greater scope previously intervened with 
a similar purpose by Panamanian Gusta-
vo Araujo, and others. The occupation of 
the billboards on downtown Cordoba for 
several months with gigantic texts (NO y 
BASTA, YA NO, etc.) of this series, plus 
several sextuplet illuminated posters 
raised different questions depending of 
the experiences of each viewer. 

The creation of mechanisms for repre-
sentation that take shape in written lan-
guage and can be used in the denomi-
nation of projects inserted on the public 
space in an autonomous way or the 
intervention of buildings using formats, 
structures and materials that facilitate 
its visibility and mixture with specific ac-
tions have been a constant in Caceres’ 
career. Her public work is characterized 
by texts and actions, though the latter 

was not introduced until a few years 
ago. To carry out her actions, she stars 
by a multidisciplinary approach through 
which she introduces logical reasoning 
and behaviors of human activity in rela-
tion to the phenomenon or situation to be 
addressed. When it comes to working on 
the actions’ simulation and drama based 
on referents taken from reality, her proj-
ects are highly receptive and raise ques-
tions about its possible messages. She 
put into practice a similar strategy in her 
site specifics works that have been very 
well received on international biennials. 
However, it is the city where Caceres’ 
public projects reach their broadest 
senses and become a resonance box 
of the targeted different process. Such 
was the case of a project named QUÉ 
SOY (What Am I) placed on the exterior 
areas of the Caraffa Museum. The city of 
Cordoba, home of the museum, became 
a laboratory of the dynamic generated 
by intervention process, whose highlight 
was the activation of the viewers’ capac-
ity for analysis. 

QUÉ SOY turned the spotlight on an is-
sue of national and international interest: 
the exploitation of new energy sources 
–which means fast money to others– 
that is leading to enormous transfor-
mations not only at the economic and 
environmental, but also in demography 
and the countries’ identity. Because of 
its regional extension and the fact that 
soy –whose oil is used for biodiesel pro-
duction– is a plant originally from China, 
the project is an eloquent metaphor of 
the planet’s connectivity and the place 
of market in today’s world. 

Caceres has shown a great talent in 
condensing meanings into a few words. 
In QUÉ SOY she blended the global and 

5 Other Argentinean artists have presented similar 
projects in favor of traditional crops opposing the 
soy. In the La obsolescencia del monumento curat-
ed by Patricia Hakim, artist Hugo Vidal carries out 
Diario de la Región, an intervention consisting of 
huge cotton bales of both poor and excellent qual-
ity. With the intervention Vidal gives continuity to 
his joint work with Cristina Piffer in 2002 in which 
they installed cotton blocks at the Resistencia 
square pointing to the contest of sculptures built 
on one side of the square and, on the other side, to 
the cotton industry and production crisis as it had 
been displaced by the growing of soy. See “La ob-
solescencia del monument,” Mar. 2010, National 
Collection of Fine Arts, http://www.fnartes.gov.ar
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La participación de artistas en la siem-
bra, la reacción de los medios y de di-
versos sectores de la comunidad, más la 
adición de un dispositivo digital de alta 
agresividad como es el blog acompaña-
do del portal con imágenes del work in 
progress donde incluyó las parodias que 
le inspiraron las asociaciones con obras 
de la historia del arte (como Las espiga-
doras, de Jean-François Millet, respecto 
a la escena de la siembra, y Pago de la 
Deuda Externa Argentina a Andy Warhol, 
de Marta Minujín, ahora con soya y no 
con maíz), generó un tejido de relaciones 
entre el arte y otros campos de la activi-
dad humana, los espacios sociales, me-
diáticos y virtuales, pocas veces vista. 

El impacto que producen sus textos y 
acciones sobre temas de importancia 
local, de interés general y sobre aconte-
cimientos en pleno desarrollo, y cuanto 
ello favorece la participación de públi-
cos heterodoxos en obras que movilizan 
la reflexión crítica, han sido los pilares 
de la mediación social de los proyectos 
de Cáceres y probablemente la causa de 
que éstos tengan éxito, incluso más allá 
de la geografía nacional. De ahí que le 
tiente asumir un reto mayor: sembrar en 
China las semillas de soya cosechadas 
en América del Sur y hacer a su pú-
blico partícipe de lo que ocurre en su 
región. A ese respecto, su proyecto es 
representativo de las corrientes actuales 
del arte público, tendientes a la práctica 
relacional de sujetos multiculturales, y 
a que el hecho artístico intervenga en 
la dinámica de la ciudad, un organismo 
vivo donde las esferas política, social, 
cultural y económica se contaminan y 
cruzan y, como consecuencia, es difícil 
que el arte preserve la autonomía de 
que goza en sus propios espacios. He 
ahí su clave, haberlo desarrollado en 
los lindes del campo artístico y fundar 
interrogantes sobre la fricción y roles 
de todos los involucrados. Por lo pron-
to, Cáceres tiene intención de llevarlo 
al Museo de Santa Cruz de la Sierra, 
Bolivia, al Museo Blanes de Montevi-
deo, Uruguay, luego que culmine en el 
Museo Niemeyer de Curitiba, Brasil, de 
donde ya recibiera invitación. 

En agosto de 2009 participa en la Bie-
nal de Curitiba. Allí presentó “Amén”, 

o máquinas que cobran vida –presentes 
en mitos, fábulas y en la producción dis-
neyniana y futurista–, es contextualiza-
da con propósitos de denuncia. Con la 
colaboración de la Brigada de Explosi-
vos de la Provincia de Córdoba y vestida 
con ropa de caza, Dolores efectúa tres 
disparos al pájaro del reloj. Al estampido 
de la última detonación, cientos de pa-
lomas mensajeras son liberadas y levan-
tan vuelo. Las palomas portan en sus 
patas el mensaje “Zenaida no llores” 
(título del video que narra la historia de 
amor entre Cucú y Zenaida, especie de 
paloma local. Al igual que la acción de 
siembra y cosecha del proyecto QUÉ 
SOY, la escenificación de la caza ubica 
rápidamente a los espectadores en el 
conflicto: la amenaza de desaparición 
de aves endémicas. El estrépito del ga-
tillo devela la realidad que se esconde 
tras ese ámbito de postal turística re-
producida por el inocente obturar de las 
cámaras. De ese modo, la performance 
potencia y resignifica los usos preexis-
tentes del Reloj, al enlazarlo dialéctica-
mente a otra situación del contexto. En 
esta primera parte de la trilogía, Dolo-
res induce los sentidos –por lo regular 
forjados en su proceder creativo en la 
conjunción de texto y acción– a partir 
del título de la performance y un recurso 
casi olvidado: el relato escrito. “Yo pája-
ro”, es una exhortación a que ocupemos 
el lugar del ave y vivamos su tragedia, 
mientras ella asume, paradójicamente, 
el rol de presa (“Yo”) y el del cazador 
(en la performance). El relato funge de 
puente entre las tres partes del proyecto 
(en especial entre la performance y la 
video instalación) y resuelve la separa-
ción de mundos irreconciliables desde 
sus caracterizaciones respectivas: a 
través de la hipotética relación amorosa 
entre la paloma dorada (que abunda en 
la zona) y el pájaro mecánico del Reloj, 
entre un ser vivo y una criatura artificial, 

obra que investiga “la presencia y fusión 
de religiones en Brasil, país de mayor 
número de católicos en el mundo que 
conviven con el Sincretismo, el Umban-
da y las nuevas iglesias universales que 
van ganando fieles rápidamente”, como 
refiere Cáceres. De nuevo encuentra en 
la palabra el artificio ideoestético que 
le permitirá conciliar los variados cre-
dos religiosos y el estímulo para lograr 
una amplia participación popular. La 
estructura gráfica del vocablo amén, 
en formato gigante y emplazado en un 
sitio público, devino santuario de las 
innumerables velas que sus poblado-
res llevaron encendidas por invitación 
de Dolores, como ofrenda o súplica, de 
acuerdo con las necesidades y creen-
cias de cada quien. 

Una de sus más recientes propuestas vio 
la luz entre finales de septiembre y octu-
bre de 2010, en la Villa Carlos Paz, lin-
dante con las sierras de Córdoba, como 
parte de la muestra de arte público Afue-
ra9 en esa ciudad. Proyecto CUCÚ. Tri-
logía nace del cruce de dos situaciones 
asociadas al turismo, actividad principal 
de la Villa. Por un lado, la amenaza de 
desaparición de las aves nativas del te-
rritorio como consecuencia de la cacería 
indiscriminada alentada como recreo tu-
rístico y, por otro, las escenas en torno 
al gran Reloj Cucú, atractivo de turistas 
y moradores de la localidad, quienes 
suelen tomarse fotos en esa exótica ar-
quitectura de estilo bucólico,10 mientras 
observan el ritual del pájaro de madera 
que anuncia las horas. La orquestación 
de operaciones artísticas puestas en 
práctica buscó llamar la atención sobre 
el exterminio de las aves y la finitud del 
ser humano, en contraposición con la 
perpetuidad de la máquina, patentizada 
en el mecanismo imparable del reloj que 
marca el paso del tiempo, el fin de todos 
los seres vivos. 

Varios días antes de inaugurarse Afuera, 
realiza la performance pública “Yo Pája-
ro”, en el perímetro urbano donde está 
enclavado el Reloj. Antes de comenzar, 
la artista reparte al público asistente un 
texto de su autoría que narra una historia 
de amor entre la paloma dorada y el pá-
jaro mecánico; relato en el que la huma-
nización del mundo animal y de objetos 

9 Curada por Rodrigo Alonso y Gerardo Mos-
quera, Afuera demostró el auge sostenido de la 
obra pública. Reunió cerca de 40 artistas entre 
argentinos, latinoamericanos y europeos (estos 
últimos en menor número).

10 El Reloj Cucú es obra de dos ingenieros ale-
manes, quienes lo legaron a la Villa en 1958, 
al desactivarse la fábrica de aviones a reacción 
donde trabajaban, tras el golpe a Juan Domingo 
Perón. De ahí que fuera edificado según cánones 
de la tradición centroeuropea. 
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national dimension of a conflict –the 
impact of soy on the social, political 
and economic life of Argentina–5 within 
a question comprising the first person 
singular, society and the name in English 
of the plant. The planting and harvesting 
of soy in the Museum’s gardens (that be-
came “exotic” for that reason) where the 
public could see it between December 
2008 and April 2009, the intervention 
of billboards with the logo and screen-
ing in an exhibition hall of the video 
“Sobrentendidos”6 (where she interviews 
taxi drivers), added to headlines about 
debates on the increase of deductions 
from soy exports7 on the glass walls of the 
Museum gave rise to demonstrations8 and 
polemic that surpassed initial expecta-
tions. The meaning the growing of soy (to 
the government and the rural sector, for 
local interests and transnational capital), 
the defense of old crops that shaped the 
country’s identity and culture, protests 
over the cutting of forests and ecologic 
imbalance associated to monoculture of 
transgenic soy, and even the role of art-
ists and art institutions (what is art, what 
is being an artists, what is the museum) 
and the boundaries between art and pre-
tend art were at the heart of debates. By 
linking art and life, museum and street, 
Caceres raised questions about respective 
limits and also about the public and social 
role of art. 

The participation of artists in the planting 
of soy, the reaction of the media and dif-
ferent sectors in the community, added 
to a highly aggressive digital tool like 

blogs supported by a portal with images 
of the “work in progress” that included 
parodies inspired by associations with 
works within the history of art (like Las 
espigadoras, by Jean-François Millet 
regarding the planting scene, and Pay-
ment of Argentina’s Foreign Debt to Andy 
Warhol by Marta Minujin, this time with 
soy instead of corn) generated a weave of 
relations between art and other fields of 
human activity, social, media and virtual 
spaces that had barely seen before. 

The impact of Caceres’ texts and actions 
concerning topics of local importance, 
of general interest and ongoing events, 
and the extent to which they encourage 
the participation of heterodox publics in 
works that lead up to critical reflection 
have been cornerstones in her project’s 
social mediation and likely the reason 
behind their success even beyond the na-
tional geography. Hence she is tempted 
by a greater challenge: planting in China 
soy seeds harvested in South America 
and have the Chinese public involved in 
what is happening in her region. With 
this regards, her project represents the 
current trends of public art towards the 
relational practice of multicultural sub-
jects, and have the artistic fact intervene 
in the dynamics of cities like a living 
being where the political, social, cultural 
and economic sectors get contaminated 
with each other and as a consequence art 
hardly preserves the autonomy it enjoys 
on its own spaces. That’s the key, having 
developed it on the edges of the artistic 
field and raising questions about the fric-
tion among all those involved and their 
roles. For now, Caceres has the inten-
tion to take it to the Museum of Santa 
Cruz de la Sierra, Bolivia, to the Blanes 
Museum of Montevideo, Uruguay, after 
it is closed at the Museum Niemeyer 
Museum of Curitiba, Brazil, which has 
already extended an invitation. 

In August, 2009, Caceres was invited 
to the Curitiba Biennial. There she pre-
sented “Amen” , a work that examines 
“the presence and fusion of religions 
in Brazil, the country with the largest 
number of Catholics of the world coexist-
ing with Syncretism, Umbanda and the 
new universal churches that have been 
quickly winning faithful followers,” as 

Caceres says. Once again she finds in 
words the ideological and aesthetic arti-
fice that will enable her to reconcile the 
different religious beliefs and the encour-
agement to achieve greater participation 
of the people. The graphic structure of 
the world amen, in gigantic format and 
located in a public place became a 
sanctuary for countless candles lit by the 
people at the invitation of Caceres as an 
offering or plea according to everyone’s 
needs and beliefs. 

One of her most recent proposals came 
to light between late September and early 
October 2010 in Villa Carlos Paz along-
side the mountain ranges of Cordoba, as 
part of an exhibition of public art named 
Afuera (Outside)9 in this city. Proyecto 
CUCÚ. Trilogía (CUCKOO Project. Tril-
ogy) was born out of the intersection 
of two situations associated to tourism, 
which is the main economic activity of 
the Villa. On one hand, there is threat-
ened endemic birds as a result of the 
indiscriminate shooting encouraged by 
a tourist entertainment and on the other 
hand, the scenes around the big Cuckoo 
Clock which also attracts tourists and 
locals who want to have their pictures 
taken next to this exotic architecture of 
rural style,10 while watching the ritual of 
the wooden bird announcing the time. 
The orchestration of artistic operations 
put into practice seek to bring the atten-
tion on the extermination of birds and the 
finite nature of humans as oppose to the 
perpetuity of the machine demonstrated 
on the unstoppable mechanism of the 
clock that sets the passing of time, the 
end of all living beings. 

A few days before the inauguration of 
Afuera, she made the public performance  
Yo Pájaro in the urban perimeter where 
the Cuckoo Clock is located. Before 
starting, the artist handed out to the 

6 The “Sobrentendidos” video won Caceres a 
Mention of Honor of the Andreani Foundation 
Prize 2009. 

8 Among the forms of expression that paraded 
before the work on the avenues that cross Plaza 
España, where the Caraffa Museum is nestled, 
some highlighted topics were ecology, rejection 
to transgenic soy and salvage dismantles, and the 
one staged on March 8 promoted by two feminist 
groups that tied up the QUE SOY (WHAT AM I?) 
project to the issue of sexual discrimination.

7 As to the rift between the agricultural sector, 
once again enriched by food requirements world-
wide, and the attempt to enact Act 125 with a 
view to increase taxes on soy exports that came 
to an end with the nay vote by the nation’s vice 
president in 2008, see “Argentina and its disar-
rays: the passion for restoration” by Alicia EN-
TEL in “Disposable Knowledge and Indispens-
able Knowledge”, Competence Center for Latin 
America, Bogota, 2009.

9 Curated by Rodrigo Alonso and Gerardo Mos-
quera, Afuera shows the sustained progress of pub-
lic Works. It brought together close to 40 artists 
from Argentina and other Latin American countries 
and Europe (the latter in lesser number).
10 The Cuckoo Clock was made by two German 
engineers who donated it to the Villa in 1958 
when the plane factory where they worked was 
shut down after the coup of Juan Domingo Peron. 
That’s why it features central European traditional 
patterns. 
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rompe las barreras entre realidad e ima-
ginación, entre universo natural (fauna 
endémica) y artefacto industrial (de ori-
gen foráneo), y avizora la relación entre 
seres de diferente naturaleza en un fu-
turo quizás no tan lejano, anticipada por 
el cine de ciencia ficción. A contrapelo 
de lo anterior, pone al desnudo la false-
dad de los simulacros construidos por el 
arte y cómo la imaginación da solución 
a los conflictos.

Una segunda intervención correspon-
diente a la serie Maquillaje de museos 
tiene lugar en la sede principal de Afue-
ra, el edificio abandonado El Panal, de-
venido morada de cientos de palomas 
que son exterminadas como ratas. Las 
paredes de su espacio frontal son in-
tervenidas con las palabras en neón: 
paloma dorada Zenaida auriculata (su 
nombre en latín) ubicadas las cuatro 
palabras, cada una por separado, en 
el centro de respectivas miras de fusil 
hechas de igual material. Dentro del 
edificio, una videoinstalación cierra la 
trilogía. La cinta muestra una bailari-
na cubierta de plumas que compone 
los pasos abstractos y despojados de 
una paloma debatiéndose frente a la 
inminencia del peligro. Mientras baila,  
la música fragmentada de “Cucurrucu-
cú Paloma”, en una versión libre inter-
pretada por un contrabajo, acompaña 
movimientos que describen cómo sus 
blancas plumas se enredan con la cor-
teza rugosa de una vieja pared, metá-
fora del encierro de la ciudad adonde 
huye y conoce al pájaro cucú, según la 
ficción construida por Dolores. El video 
Zenaida no llores fue proyectado con-

tra una mira de neón, de modo que la 
imagen de la mujer que representa a la 
paloma está todo el tiempo apuntada, 
señalada para morir. 

Durante la realización del proyecto 
declaró: “Busco el modo de hacer ver 
lo que queda oculto, lo que está su-
cediendo y no vemos”… Y agrega que 
propone en sus obras “un lugar de cru-
ce, un intersticio”.11 Dolores desentra-
ña la realidad a través de otras tramas, 
las de su creación, donde la palabra 
escrita alcanza categoría de imagen 
esté unida o no a la acción. Cometidos 
y tácticas de su arte público12 que, en 
este caso, muestra los vínculos intan-
gibles entre los espacios físicos, los 
acontecimientos, y los sujetos, para 
hablarnos de la depredación ecológica 
y del futuro del planeta. 

en el Hemisferio Sur en el momento de la inau-
guración), le sigue el deshoje en otoño (menos 
luces), un descanso en invierno (la torre apaga-
da) y retoma su crecimiento en primavera, con la 
reproducción de nuevos brotes de neón. El ciclo 
se repite durante tres años, lo cual significa que 
la obra irá creciendo hasta cubrir gran parte del 
edificio. En el espacio interior, los brotes han sido 
colgados a la altura de la vista para que puedan 
ser leídos los fragmentos de versos de las poeti-
sas citadas, adosados a cada tubo de neón. En un 
reportaje aparecido en el Diario La República, de 
Montevideo, Cáceres resaltó las cualidades de los 
objetos de uso industrial y doméstico (reivindica-
dos desde Marcel Duchamp) y el hecho de que el 
work in progress mantiene su interés en las expe-
riencias derivadas del propio desarrollo y que, por 
definición, están inacabadas (http://blogs.elco-
merciodigital.com/arte-alnorte/2010/4/21/-work-
in-progre). Valdría destacar, asimismo, a Ena- 
moradas del muro como nuevo tipo de poesía vi-
sual, por el modo en cómo transformó la frialdad 
y el hieratismo industrial del neón en una forma 
vegetal y poética, en una enredadera continente 
y significante del lirismo de los versos. Poesía y 
luz forjan la dimensión simbólica de su planteo 
site specific, alegorizan y conjugan los estados 
anímicos con los ciclos de vida del reino vegetal. 
Así, un mundo interior de soledad y angustias con 
destellos de felicidad (neones aislados de color) 
descrito en los versos, se reproducen en los bro-
tes del espacio exterior. Al decir de Dolores “La 
enredadera […] metaforiza lo que está afuera y 
lo que queda adentro, resuelve la tensión entre 
lo superficial y profundo”. Enamoradas del muro 
es ejemplo de su versatilidad creativa al trabajar 
el texto en la obra pública, donde resalta la con-
ciliación del juego de asociaciones que brinda el 
contexto (en sus múltiples lecturas) con el sitio 
que intervendrá.

Amén, 2009 
250 x 840 cm / V Bienal Latinoamericana de Artes Visuales, Vento Sul, Curitiba, Brasil

11 “Tres tiros y un pájaro protector”, in the Vos 
supplement, Diario La Voz del Interior, Córdoba, 
Argentina, Sept. 22, 2010, http://vos.lavoz.com.
ar/content/tres-tiros-y-un-pajaro-protector
12 Cuando concluía este trabajo recibí la noticia del 
estreno del último proyecto público de Cáceres: 
Enamoradas del muro, un site specific en progreso 
hasta el año 2013. Según reza el impreso difun-
dido por vía electrónica: “la obra ofrece una abs-
tracción de la idea vegetal inspirada en la poesía 
de las uruguayas Idea Vilariño, Armonía Somers 
y Marosa di Giorgio”. Se trata de la intervención 
en la torre de un nuevo edificio en Maldonado, 
Uruguay, obra del joven arquitecto charrúa Diego 
Montero. Sobre su superficie, arabescos en neón 
crean la ilusión de una planta, cuyas ramas crecen 
adheridas a sus muros como un abrazo vegetal. 
Son brotes que se apagan y truncan o, por el con-
trario, se encienden y florecen de acuerdo con el 
esplendor vegetal de cada estación, de ahí que la 
obra precise un desarrollo en el tiempo. Luego de 
la vitalidad luminosa del verano (estación vigente 
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people in the public a piece of paper 
with the love story between the golden 
pigeon and the mechanic bird of the 
cuckoo clock written by her; the tale, in 
which the humanization of the animal 
world and objects or machines brought 
to life –like in myths, fables and 
Disney-like and futurist productions–, 
is contextualized with denunciation 
purposes. With the collaboration of the 
Explosives Brigades of the Province of 
Cordoba and dressed in hunting cloth-
ing, she shot three times the bird on 
the clock. With the bang of the last 
detonation, hundreds of carrier pigeons 
were released and flew away. The pi-
geons carried in their legs a message 
reading “Zenaida no llores” (Zenaida 
don’t cry) (name of the video that tells 
the love story between Cuckoo and 
Zenaida, a local kind of pigeon. Same 
as the planting and harvesting action of 
QUÉ SOY, the staging of the shooting 
rapidly brings the viewers into the con-
flict: the threat of extinction of endemic 
birds. The sound of the trigger unveils 
the reality behind the tourist postcard 
reproduced by the innocent click of 
the shutter of picture cameras. This 
way, the performance strengthened 
and redefined the preexisting uses of 
the Clock by dialectically linking it to 
another situation of the context. In this 
first part of the trilogy, Caceres brings 
on the senses –usually forged in her 
creative work by mixing texts and ac-
tion– from the title of the performance 
and an almost forgotten resource: writ-
ten stories. Yo pájaro (Me bird) is a call 
to take the place of the bird and live 
its tragedy, while she paradoxically as-
sumes both the role of the pray (“Me”) 
and the hunter (in the performance). 
The story serves as a bridge between 
the three parts of the project (specially 
between the performance and the in-
stallation video) and resolves the gap 
between irreconcilable worlds with the 
respective characterizations: through 
the hypothetical romance between 
the golden pigeon (abundant in the 
area) and the mechanical bird of the 
Clock, between a living being and an 
artificial creature; she breaks the bar-
riers between reality and imagination, 
between the natural universe (endemic 
fauna) and industrial artifacts (of 

11 “Tres tiros y un pájaro protector”, in the Vos 
supplement, Diario La Voz del Interior, Cordoba, 
Argentina, Sept. 22, 2010, http://vos.lavoz.com.
ar/content/tres-tiros-y-un-pajaro-protector

foreign origin), and foresees the rela-
tionship between beings of different 
nature in the perhaps not-so-far future 
anticipated by science fiction movies. 
At the same time, she unmasks the 
falseness of simulacrums built by art 
and shows how conflicts can be solved 
by imagination.

A second intervention from the Maquil-
laje de museos series is staged in them 
main venue of Afuera, the abandoned 
building El Panal which has become 
home of hundreds of pigeons that are 
killed like rats. The walls on the front 
of the building are intervened with a 
neon light sign that reads: golden dove, 
Zenaida auriculata (her name in Latin). 
The four words are located separately 
at the center of respective rifle sights 
made of the same material. Inside the 
building, a video installation closes 
the trilogy. The tape shows a ballerina 
covered with feathers composing the 
abstract and stripped steps of a pigeon 
facing the imminence of danger. As 
she dances, the fragmented melody of 
“Cucurrucucú Paloma” in a free version 
played by a double-bass accompanies 
her moves that describe how her white 
feathers get intertwined in the rough 
surface of an old wall as metaphor of 
the closure of the city from where she 
is flying away and meets the cuckoo 
bird, according to the fiction story cre-
ated by Caceres. The video Zenaida 
don’t Cry was screened against a neon 
sight aiming all the time at the image 
of the woman representing the pigeon, 
marked to die. 

During the development of the project 
Caceres said: “I looking for the way to 
have people see what is still hidden, what 
is happening and we don’t get to see”… 
and she adds that in her works she pro-
poses “a crossing place, an interstice”.11 
Caceres unveils the reality through other 
stories, those of her creation, where 
written words reach the category of 
images whether they are united or not 
to action. They are tasks and tactics of 

her public art12 that, in this case, show 
the untouchable links between physical 
spaces, events, and subjects, to talk 
to us about ecologic predation and the 
future of the planet. 

12 When I was about to finish this work I received 
the news of the premiere of Caceres’ latest pub-
lic project, Enamoradas del muro (In love with 
the wall), a site-specific work to be in progress 
until 2013. According to the offprint distributed 
via email: “the work offers an abstraction of the 
vegetal idea inspired by the poetry of Uruguay-
ans Idea Vilariño, Armonia Somers and Marosa 
di Giorgio.” It consists of an intervention in the 
tower of a new building in Maldonado, Uruguay, 
that was designed by young Uruguayan architect 
Diego Montero. Attached to the surface of the 
building, neon arabesques create an illusion of a 
plant whose branches grow adhered to the walls 
like a vegetal embrace. They are sprouts that 
turned off and so cut short or, on the contrary, are 
turned on and so bloom according to the plant’s 
splendor on each season; that’s why it takes 
time to develop the work of art. The gleaming 
vitality of the summer (the season in the South 
Hemisphere in which the intervention was inau-
gurated), is followed by the falling of the leaves 
in the Fall (fewer lights), then comes a rest in 
the Winter (the lights are turned off) and it starts 
to grow again in the Spring with the blooming of 
new neon sprouts. The cycle is repeated through-
out three years, which means that the work of art 
will gradually grow to finally cover great part of 
the building. Inside, sprouts have been hung to 
the height of the sight so that fragments of verses 
by the aforementioned women poets can be read 
on each neon tube. Likewise, it is worth mention-
ing Enamoradas del muro as a new type of visual 
poetry for the way in which the artist transforms 
the coldness and industrial hieratic nature of 
neon lights into a vegetal and poetic form, into 
a creeper containing and signifying the lyricism 
of the verses. Poetry and light together create a 
symbolic dimension of her site-specific proposal, 
allegorize and combine moods with the plants’ 
life cycles. Thus, an inner world of solitude and 
anguish with certain flashes of happiness (scat-
tered color neon lights), as described in the vers-
es, are reproduced in the sprouts outside. Like 
Dolores said: “the creeper… […] is a metaphor 
of what there is outside and what there is left 
inside, it resolves the tension between the super-
ficial and the profound.” Enamoradas del muro 
is an example of her creative versatility when 
working texts in public works of art, where she 
highlights the conciliation of the matching game 
offered by the context (on its multiple readings) 
with the site to be intervened.
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SI USTED ESTUVIERA FUERA DEL LOCAL DONDE SE CE-
lebra el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de La Ha-
bana y no tuviese dinero para asistir, ¿cómo se las arreglaría 
para entrar? ¿Buscaría la forma de evadir las cámaras de 
seguridad y la presencia de los funcionarios, o enfrentaría 
a la seguridad con un carné de identidad falso? En el año 
1989, la pasión del artista cubano Alexandre Arrechea por 
las artes era tan grande que estuvo dispuesto a inventar 
una identificación falsa para él y para varios de sus amigos. 
Después de observar cómo sus amigos conseguían entrar 
con todo éxito, Arrechea lo intentó y, de repente, la policía lo 
apartó a un lado y lo interrogó. 

Afortunadamente para él, la policía se disculpó por su “error” 
y le permitieron a Arrechea entrar al festival. Eso sucedió 
cuando estudiaba en la Escuela Nacional de Arte. En 1994 
Arrechea se había graduado del Instituto Superior de Arte 
(ISA) en La Habana, y comenzó a mostrar su arte por todo 
el mundo. Durante uno de sus viajes, en el año 2005, desde 
Berlín en Alemania hacia Madrid, España, las autoridades 
aduaneras detuvieron a Arrechea debido a irregularidades 
en su identificación. Varios años después de aquel suceso, 
Arrechea montó una exposición que continuaba la ironía de 
aquellas historias de la vida y la tituló “¿Qué podría pasar 
si miento?”, NY, 2007 en la que examina cómo la verdad 
puede ser percibida como falsa y la falsedad como verdad, 
cuando se basa en el control de la información.1 Esta historia 
sirve como plantilla para valorar la forma en la que el tema 

IF YOU WERE STANDING OUTSIDE THE INTERNATIONAL 
festival of Latin American film in Cuba and didn’t have the 
money to attend how would you gain admittance? Would you 
plan a covert path of entry around security cameras and offi-
cials or would you confront security with a fabricated identifica-
tion card to enter? In 1989 Alexandre Arrechea’s passion for 
the arts was unwavering to such an extent that he was willing 
fabricate his identification and the identification for several of 
his friends. After observing the successful entry of his friends, 
Arrechea attempted to enter only to be pulled aside and inter-
rogated by the police. Luckily for him the police apologized for 
their “mistake” and gave Arrechea admittance to the art fes-
tival. This event happened while was a student at the national 
art schools in Cuba. In 1994 Arrechea had graduated from 
Instituto Superior de Arte (ISA) in Havanah, Cuba and began 
showing his art internationally. During one of his travels in 2005 
from Berlin, Germany to Madrid, Spain Arrechea was stopped 
at customs because of an irregularity in his identification. 
Several years after this event Arrechea created an exhibition 
that followed the irony of these life stories titled “What Could 
Happen If I Lie?” NY, 2007 where he examined how truth can 
be perceived as falsity and falsity perceived as truth based on 
the control of information.1 This story serves as a template for 
the way in which much of Arrechea’s subject matter evolves, 
that is through personal life history. 

In 2003, Arrechea left the art collective Los Carpinteros, 
which he had been involved with for 12 years, to continue 

1 Alexandre Arrechea: ¿Qué podría pasar si miento?, Miami: Panamericana 
International Press, 2007, p. 2.

1 Alexandre Arrechea: What Could Happen If I lie?, Miami: Panamericana 
International Press, 2007, p. 2.
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central de Arrechea evoluciona, es de-
cir, a través de su historia personal.

En el año 2003, dejó el grupo artís-
tico Los Carpinteros, al que había 
pertenecido durante doce años, para 
continuar su carrera como artista en 
solitario. Para Arrechea el papel del ar-
tista consiste en organizar y darle for-
ma visual a sus concepciones sobre la 
vida, concepciones que coexisten con 
su historia personal.2 En la exposición 
que realizara en el año 2010 bajo el 
título Las reglas del juego, expuesta en 
el Savannah College of Art and Design 
Gutstein Gallery, Arrechea mostró sus 
esculturales piezas visuales hechas a 
mano. En la misma siguió el concepto 
del “juego” que funciona como metá-
fora para nada menos que el encuen-
tro con las estructuras políticas en una 
sociedad. Estas estructuras políticas 
son comunes a todas las experiencias 
humanas pero, a su vez, se derivan de 
la lucha personal de Arrechea con la 
policía en el Festival del Nuevo Cine 
Latinoamericano en 1989. Arrechea 
utiliza sus encuentros con la política de 
la sociedad para inducir conclusiones 
acerca del encuentro humano con las 
estructuras políticas comunes a toda la 
humanidad. 

El cuerpo visual del trabajo de Arre-
chea, en relación con el encuentro 
humano con las estructuras políticas, 
es parte de un discurso continuado so-
bre las construcciones políticas en la 
sociedad que se ven animadas por la 
generación de artistas conceptuales 
descrita por el Museo Metropolitano de 
Arte como la Generación de las Imá-
genes y que se extendió entre 1974 y 
1984. Este grupo de artistas aprendió 
de los filósofos franceses y de críticos 
como Michael Foucault, Roland Bar-
thes y Julia Kristeva.3 Su crítica con-
templa la noción de que “la identidad 
humana no es orgánica e innata, sino 
que se crea y se aprende a través de 
construcciones sociales sumamente 

refinadas de género, raza, sexo y ciuda-
danía; y más aún, estas construcciones 
están imbricadas dentro de las insti-
tuciones de la sociedad”.4 En los años 
80, el instructor de Arrechea, Flavio 
Garciandía, alentó el acercamiento al 
Conceptualismo Americano en el Ins-
tituto Superior de Arte (ISA). Cuando 
Arrechea recibió su adiestramiento for-
mal en la década del 90, continuó la 
crítica de la Generación de las Imáge-
nes.5 La crítica conceptual de Arrechea 
incluye cierto discurso sobre la raza y 
la ciudadanía, pero excluye casi en su 
totalidad los temas relacionados con el 
género y la sexualidad. Entonces, ¿qué 
es lo que Arrechea se dispone a hacer 
en su muestra Las reglas del juego? 
¿Cómo consigue Arrechea acercarse a 
la identidad humana en un mundo que 
se ha visto revolucionado por la inven-
ción de la electricidad y la consecuente 
tecnología para el procesamiento de la 
información? El mundo del año 2010 
es radicalmente diferente al mundo 
que existió en las décadas del 70 y el 
80 del pasado siglo xx. La generación 
de las imágenes dio paso a la era de 
la información, una era caracterizada 
por los medios de comunicación y los 
sistemas de procesamiento computari-
zados.6 La era de la información ha ge-
nerado importantes cambios culturales 
que han permitido a las personas co-
nectarse no sólo alrededor del mundo, 
sino también entre las esferas públicas 
y privadas de la existencia humana. Es-
tos cambios requieren una nueva críti-
ca porque las nuevas reglas del juego 
han pasado a ser parte indisoluble de 
la vida cotidiana. 

¿CUÁLES SON LAS REGLAS DEL JUEGO?
La muestra titulada Las reglas del juego 
incluye dos manos humanas en tamaño 
natural (la mano izquierda y la derecha) 
que semejan las formas simbólicas de 
las señales intermitentes para peato-
nes que nos dicen “No cruzar” cuando 
estamos en la esquina de una calle; 

evocan un sentido de precaución. Apa-
recen cubiertas por un crucigrama. Las 
letras, escritas en la lengua materna 
de Arrechea, muestran verdades y fal-
sedades sobre su identidad personal. 
Esta pieza se titula “¿Qué podría pasar 
si miento?” Aquí Arrechea se remon-
ta a la experiencia de su vida cuando, 
a pesar de poseer una identificación 
concreta, aún las autoridades aduana-
les en los aeropuertos madrileños le te-
nían prohibido viajar por ahí. Contraria-
mente, la identificación falsa le había 
propiciado resultados favorables años 
atrás cuando había visitado el festival 
de arte. Arrechea nos invita a escudri-
ñar el nexo de la lucha entre el conoci-
miento7 y el poder. Lo que los agentes 
aduanales percibieron como cierto les 
confirió poder para ejercer control so-
bre los planes de viajes de Arrechea, 
pese al hecho de que poseía una iden-
tificación correctamente documentada. 
“¿Qué podría pasar si miento?” revela 
que la lucha conocimiento-poder es 
mucho más evidente en una era en la 
que la información prolifera y la iden-
tidad está cada vez más expuesta y 
refundida. El filósofo francés Michael 
Clifford escribe lo siguiente acerca de 
la concepción de Foucault:

La verdad no es algo ajeno al poder; 
más bien, son las formas concretas 
devenidas de la unión del poder y el 
conocimiento. Cada sociedad está 
gobernada por un régimen de la ver-
dad que consiste al mismo tiempo 
en (1) “los tipos de discursos que 
acepta y hace funcionar como ver-
dad”, y (2) las estructuras políticas 
cuya función consiste en articular 
dichos discursos en formas concre-
tas dentro del entramado social.8

Es el “régimen de la verdad” que Arre-
chea busca exponer al sugerirnos un cru-
cigrama compuesto tanto por verdades  
como por falsedades acerca de su 
identidad. Un juego en el cual, depen-

2 Trinie Dalton (trans. Eva Golinger): “Los Carpin-
teros”, Bomb (Winter 2001/2002: 60-65), p. 
65.
3 The Metropolitan Museum of Art: The Pictures 
Generation, 1974-1984, New York: The Metropo-
litan Museum of Art. 2009), p. 17.

4 Ibídem.
5 Trinie Dalton, ob. cit., p. 64.
6 Para más información sobre el concepto de era 
de la información, léase The Fifth Language de 
Robert Logan. Logan valora a los teóricos de las 
comunicaciones y los medios de prensa Marshall 
McLuhan y Harold Innis.

7 El conocimiento debe generalmente entenderse 
como justificado, una creencia cierta con un to-
que de des-gettierización.
8 Michael Clifford: Political Genealogy After 
Foucault Savage Identities, New York: Routledge, 
2001. Tomado de: http://0-www.netlibrary.com.
library.scad.edu/Reader, p. 99.
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his career as a solo artist. To Arrechea 
the role of the artist is to give visual 
form and organization to his concep-
tions about life, conceptions that are 
coextensive with his personal life sto-
ry.2 In his 2010 exhibition titled The 
Rules of Play, at the Savannah College 
of Art and Design Gutstein Gallery 
Arrechea displayed his sculptural and 
hand rendered visual artifacts. He fol-
low the concept of the “game” which 
functions as a metaphor for nothing 
less than the human encounter with 
the political structures in society. 
These political structures common to 
all human experience yet stemming 
from the Arrechea’s personal struggle 
with the police at the Latin American 
film festival in 1989. Arrechea uses 
his encounters with politics in society 
to induce conclusions about the hu-
man encounter with political structures 
common to all humanity.

Arrechea’s visual body of work regard-
ing the human encounter with political 
structures is part of a continuing dis-
course on political constructs in society 
that was enlivened by the generation 
of conceptual artists described by the 
Metropolitan Museum of Art as the 
Pictures Generation between 1974 and 
1984. This grouping of artists learned 
from French philosophers and cultural 
critics such as Michael Foucault, Roland 
Barthes and Julia Kristeva.3 The tenor 
of their critique includes the notion that 
“…human identity [is] not organic and 
innate, but manufactured and learned 
through highly refined social construc-
tions of gender, race, sexuality and 
citizenship; moreover, these construc-
tions [are] embedded within society’s 
institutions….”4 In the 1980s Arrechea’s 
instructor, Flavio Garzandia encouraged 
the approach of American Conceptual-

ism at Instituto Superior de Arte (ISA). 
When Arrechea received formal training 
from ISA in early 1990s he continued 
the critique of the Pictures Generation.5 
Arrechea conceptual critique includes 
some discourse on race and citizen-
ship but largely excludes the topics of 
gender and sexuality. What then does 
Arrechea set out to do in his exhibition: 
The Rules of Play? How does Arrechea 
approach human identity in a world that 
has been revolutionized by the invention 
of electricity and subsequent informa-
tion processing technology? The world 
of 2010 is radically different from the 
world of the 1970s and 1980s. The 
pictures generation proceeded the 
information age, an age characterized 
by mass communication and computer 
processing systems.6 The information 

2 Trinie Dalton (trans. Eva Golinger): “Los Carpinte-
ros”, Bomb (Winter 2001/2002: 60-65), p. 65.

3 The Metropolitan Museum of Art: The Pictures 
Generation, 1974-1984, New York: The Metro-
politan Museum of Art. 2009), p. 17.
4 Ibídem.

5 Trinie Dalton, ob. cit., p. 64.
6 For more information on the concept of the 
information age consider reading The Fifth Lan-
guage by Robert Logan. Logan assess the com-
munication and media theorists: Marshall McLu-
han and Harold Innis.

Black Sun, 2009 / Video 01: 30 min. / Video presentation - Time Square NYC, 2010
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diendo de qué verdad éste adopta, la 
identidad es reevaluada bajo el recién 
adoptado e inventado régimen de la 
verdad. ¿Acaso el discurso personal de 
Arrechea con la verdad se convierte en 
un microcosmos para la humanidad que 
anda suelta? De ser así, todos nosotros 
tenemos que confrontar regímenes de 
la verdad en una lucha por rectificar 
nuestra identidad. 

“Conspiración”, 2007, es una silla ple-
gable que soporta un enorme rascacie-
los. Esta pieza escultural de 87 pulga-
das de alto adquiere una dura presencia 
humana con sus superficies de formica 
y madera pulida. “Conspiración” con-
tinúa el discurso sobre las reglas del 
juego iniciado por “¿Qué podría pasar 
si miento?” De igual manera, el senti-
miento que esta pieza transmite es un 
sentido de urgencia a partir de aque-

lla enorme estructura que se balancea 
precariamente sobre una silla plegable. 
Se aprecia la presencia de una relación 
dicotómica en sí misma. Lo humano ha 
sido reemplazado por la estructura de 
un edificio, mientras una silla plegable 
sirve para acomodar el espacio público 
de la edificación. Aunque puede que 
no haya una intención autobiográfica 
en esta escultura de Arrechea, lo cierto 
es que nos transmite un discurso que 
se balancea entre las estructuras pú-
blicas y las estructuras privadas. Nues-
tra concepción de cómo deben ser las 
cosas o qué debe ser cierto en torno a 
las cosas se ve desafiado en este dis-
curso. Hay que adoptar un sistema de 
interpretación para que la dicotomía 
adquiera sentido. Incluso la negación 
de la interpretación es en sí misma una 
especie de interpretación. Es como 
si la objetividad privada de la silla se 

apropiara literalmente de la objetividad 
pública de un edificio. Esa amalgama 
de objetos públicos y privados requiere 
una explicación: un régimen de la ver-
dad. ¿Será acaso que nuestra identidad 
personal comparte una singular unidad 
con las estructuras sociales o institu-
ciones dentro de nuestra sociedad? 
¿Se desarrolla acaso nuestra identidad 
a partir de la apropiación de ciertos va-
lores, prácticas o regímenes que pro-
vienen de las estructuras sociales o de 
las instituciones? Clifford describe esta 
falsificación de la identidad propia a 
través de la apropiación de ciertos valo-
res, prácticas y regímenes como subje-
tivismo.9 La idea del subjetivismo o de 
la apropiación de valores provenientes 
del ámbito cultural es quizás nuestra 
forma de rectificar la lucha que encon-
tramos con los regímenes de la verdad. 
Nuestra identidad personal se amalga-
ma con los regímenes de la verdad, tal 
y como se expone elocuentemente en 
“Conspiración”. De esta forma Arre-
chea afirma las máximas de los artistas 
conceptuales en la Generación de las 
Imágenes, la cual aseguró que nues-

9 Ibídem.

Chrysler, 2010 / Aluminio / Aluminum / 127 x 19 x 150 cm

Hancock Building, 2010
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age has brought about dramatic cultural 
shifts that have connected people not 
only across the globe but ever more 
between the private and public arenas 
of human living. These shifts require a 
new critique, because new rules of play 
have seamlessly become a part of daily 
living. What are the rules of play?

wHAT ARE THE RULES OF PLAY?
The Rules of Play exhibit includes two 
human sized hands (left and right hand) 
which resemble the symbolic shapes one 
might see on a flashing “Don’t Walk” sign 
at an intersection crosswalk. They evoke 
a sense of caution. They are covered with 
a cross-word like puzzle. Letters in Ar-
rechea’s native tongue spell truths and 
falsities about his personal identity. This 
piece is titled “What Could Happen If I 
Lie?” Arrechea harkens back to his life 
experience when despite the fact the he 
possessed concrete identification he was 
still withheld from international travel at 
airport customs in Madrid. Conversely, 
fabricated identification achieved the 
opposite results years before when he 
visited the arts festival. Arrechea invites 
us into the nexus of struggle between 
knowledge7 and power. What the customs 
agent perceived as true empowered her 
to exercise control over the travel plans 
of Arrechea, despite the fact that he 
was truthfully documented. “What Could 
Happen If I Lie?” reveals the knowledge/
power struggle the is ever more prevalent 
in an age where information is prolific 
and identity is ever more exposed and 
conflated. The French philosopher Fou-
cault helped articulate this knowledge 
and power relationship. Michael Clifford 
writes the following about Foucault’s 
conception:

Truth is not something outside of 
power; rather, it is the concrete 
forms effected by the juncture of 
power and knowledge. Every society 
is governed by a regime of truth, 
which consists at the same time of 

(1) “the types of discourses which 
it accepts and makes function as 
true,” and (2) political structures 
whose function is to articulate such 
discourses in concrete forms onto 
the social body.8

It is the “regime of truth” that Arrechea 
seeks to expose by subjecting us to a 
crossword game composed of both tru-
ths and falsehoods about his identity. 
A game that depending on which truth 
is adopted identity is reevaluated under 
the newly adopted and fabricated regi-
me of truth. Does Arrechea’s personal 
discourse with truth serve as a micro-
cosm for humanity at large? If so, we 
all must confront regimes of truth in a 
struggle to rectify our identity.

“Conspiracy”, 2007 is a folding chair 
burdened by a multi-story skyscraper. 
This sculptural piece is 87 inches in 
height and takes on a stale human pre-
sence with its smooth wood and formica 
surfaces. “Conspiracy” continues the 
discourse on rules of play that “What 
Could Happen If I Lie?” began. Similarly, 
the convayed feeling of this piece yields 
a sense of urgency given the precariously 
stacked building structure balanced on 
a folding chair. A dichotomous relation-
ship is presents itself. The human has 
been replaced by a building structure 

and the domestic use of a folding chair 
seats the public space of the building. 
Though Arrechea may not have an auto-
biographical narrative behind this sculp-
ture it brings to us a discourse between 
public structures and private structures. 
Our conception of how things should 
be or what should be true about things 
is challenged in a discourse. A system 

7 Knowledge should generally be understood as 
justified, true belief with a de-gettierizing fea-
ture.
8 Michael Clifford: Political Genealogy After 
Foucault Savage Identities, New York: Routledge, 
2001. Tomado de: http://0-www.netlibrary.com.
library.scad.edu/Reader, p. 99.

Metropolitan Tower, 2010
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tras identidades no se forman de ma-
nera orgánica o innata, sino de acuerdo 
con las construcciones sociales dentro 
de nuestra sociedad. La pregunta es 
si adoptamos una postura activa o si 
nos mantenemos como agentes pasi-
vos en el desarrollo de nuestra propia 
identidad. 

La pieza titulada “Sudor”, 2004 es 
un cancha de baloncesto que muestra 
sólo dos proyecciones de video de un 
tablero, uno para cada uno de los ex-
tremos de la cancha. Los tableros es-
tán opuestos uno del otro mientras que 
la banda sonora desata las emociones 
propias de un partido de baloncesto en 
el espacio entre ambos tableros. No 
hay personas a la vista, sin embargo 
su presencia no está comprometida en 
ningún momento. Uno puede sentirse 
atraído a participar, pero las esperan-
zas no son muchas en virtud de la ob-
via falsedad del entorno. Aun así, se 
presenta en esta pieza una lucha entre 
la pasividad y la actividad. ¿Qué acti-
tud debe usted adoptar aquí? Sería in-

cluso tonto tratar de imitar el juego de 
baloncesto, de manera que la opción 
que le queda es la de pasar al estado 
de pasividad. 

Si vamos a tomar en consideración la 
narrativa y el mensaje social de Las re-
glas del juego en toda su dimensión, 
entonces “Sudor” nos presenta otra 
faceta del discurso de Arrechea acerca 
de la identidad personal en la sociedad. 
La interrogante que nos hace “Sudor” 
es si uno se define a sí mismo, o no, en 
función del falso partido de balonces-
to. Uno tiene que hacer frente a la ver-
dad o a la falsedad del partido de ba-
loncesto como una realidad, y elegir si 
apropiarse o negar su influencia. Pero 
de nuevo debemos preguntarnos, ¿este 
proyectado partido de baloncesto expo-
ne la naturaleza de algunas institucio-
nes en nuestra sociedad que demande 
de nosotros que aceptemos o rechace-
mos la apropiación de sus valores? La 
apropiación de los valores emanados 
de las instituciones de sus regímenes 
de la verdad no siempre se presenta 

ante nosotros como algo que podamos 
aceptar o rechazar. En realidad, nues-
tra confrontación con esos regímenes 
de la verdad no tiene fronteras y, en 
ocasiones, es transparente para nues-
tra conciencia. Como bien reza el viejo 
adagio, “las malas compañías corrom-
pen el carácter”. Los regímenes de la 
verdad no exigen poder sobre nosotros 
ni tampoco que convivamos amiga-
blemente con ellos, pero sí quedamos 
expuestos a sus influencias. Arrechea 
critica la transparencia total de estos 
regímenes de la verdad dentro de la 
existencia humana en su pieza escul-
tural titulada “Reunión secreta”, 2007. 
Amplios paneles de plexiglás están co-
locados en capas, uno al lado del otro, 
hasta conformar la imagen de una tum-
bona de jardín. Sobresaliendo de las 
capas de cristal y adoptando la presen-
cia de un cuerpo humano reclinado so-
bre la silla, se encuentra la figura de un 
barco de guerra. Como en el caso de la 
escultura “Conspiración”, Arrechea nos 
expone en “Reunión secreta” cómo la 
relación transparente entre la identidad 

Secret Meeting, 2010 / Plexiglás / Plexiglass / 101 x 185 x 152 cm
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of interpretation must be adopted to 
make sense of the dichotomy. Even 
a negation of interpretation is a kind 
of interpretation. It is as if the private 
objecthood of the chair quite literally 
appropriates the public objecthood of a 
building structure. The amalgamation of 
public and private objects demands an 
explanation; a regime of truth. Could it 
be that our personal identity shares a 
peculiar unity with social structures or 
institutions in our society? Is our iden-
tity grown through the appropriation of 
certain values, practices or regimens 
that come from social structures and 
institutions? Clifford describes this 
fabrication of self-identity through the 
appropriation of certain values, practices 
and regimens as subjectivism.9 The idea 
of subjectivism or the appropriation of 
values from cultural is perhaps our way 
of rectifying the struggle we encounter 
with regimes of truth. Our personal 

identity amalgamates with the regimes 
of truth like the visual manifestation 
of “Conspiracy” eloquently exposes. In 
this way Arrechea affirms the maxims 
of the conceptual artists in the Pictures 
Generation, which said our identities do 
not form organically and innately but 
according to the social constructs in 
society. The question arises if we can 
become active or remain passive agents 
in the growth of our identity.

The piece titled “Sweat”, 2004 is a 
staged basketball quart depicting only 
two video projections of a backboard, 
one for each side of the court. The bac-
kboards are opposite each other and a 
soundtrack unleashes the excitement 
of a basketball game in the space bet-
ween. People are not visible, yet their 
presence non-negotiable all the same. 
You might feel invited to participate; 
yet your hopes aren’t too high since the 
falsity of the environment is obvious. 
Even so, a struggle between passivity 

and activity presents itself. What role 
should you take? It might be silly to 
actually mimic playing basketball and 
you are left in a state of passivity. 

If we are to take into account the na-
rrative and social message of The Rules 
of Play in its entirety, then “Sweat”, 
presents another stage in the Arreacha’s 
discourse on personal identity in society. 
The question posed in Sweat is whether 
or not you define yourself in terms of 
the fabricated basketball game. You 
must confront the truth or falsity of the 
basketball game as a reality and choose 
to appropriate or deny its influence. Yet 
again, we might ask does this projected 
basketball game expose the nature of 
some institutions in our society that 
require us to accept or reject the appro-
priation of their values? 

The appropriation of values from ins-
titutions and their regimes of truth do 
not often present themselves to us as 9 Ibídem.
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humana y los regímenes públicos de 
la verdad oscurece las diferencias en-
tre nuestra vida privada y nuestra vida 
pública. 

El poder que los regímenes de la ver-
dad ejercen sobre nosotros no se ase-
meja al poder monárquico de un rey o 
a la exigente presencia de un buque 
de guerra. En sí, la metáfora del poder 
subyace en los efectos indetectables 
y transparentes del propio acorazado. 
Este poder expresa una especie de po-
der foucaultiana que se no se limita a 
un discurso sobre la verdad, sino que 
también lo expone y nos coloca en el 
centro de la lucha en torno a qué es 
verdad y a qué sabemos. El poder ope-
ra de manera muy parecida a las cáma-
ras de seguridad: una mirada autóno-
ma y automática mantiene al individuo 
perpetuamente en la mira pública y en 
el discurso con el régimen de la ver-
dad.10 La relación entre nosotros y los 
regímenes de la verdad es automática 
y su poder no es vertical, sino lateral 
y disperso dentro de la sociedad. Esta 
mirada perpetua de vigilancia es la 
que Arrechea aborda literalmente en 
su escultura titulada “El jardín de la 
desconfianza”, un escultural árbol de 
casi trece pies de alto con cámaras 
que cuelgan de sus ramas en lugar de 
frutas. Aunque esta pieza no es parte 
de la exposición Las reglas del juego, 
sí sirve para exponer los efectos pene-
trantes del poder presente en la era de 
la información, en donde los regímenes 
de la verdad prevalecen ampliamente. 

Las reglas del juego no trata del poder 
de las fuerzas externas que nos presio-
nan, sino de la tradición de una crítica 
foucaultiana de la sociedad en la que 
el poder cuenta con la influencia de un 
amigo y el misterio de una operación 
del gobierno, en donde nuestra identi-
dad se negocia en un discurso sobre la 
verdad, mientras que sus consecuen-
cias nos moldean en individuos únicos 
de acuerdo con los valores y las estruc-
turas sociales que adoptamos. Nuestra 
visión del mundo es perfectamente 

alterada y desafiada por la persistente 
presencia de la mirada y el influjo de 
la información asequible que discurre 
hacia el interior del discurso sobre la 
verdad. 

¿QUé ES EL RéGIMEN DE LA VERDAD?
Las instituciones y las estructuras so-
ciales a lo largo de sus sistemas de 
valores proveen información acerca de 
nuestra identidad y son descritas como 
regímenes de la verdad. Están perver-
sa y perfectamente perpetuadas como 
nos muestra la obra “Reunión secreta”. 
Arrechea contempla las instituciones 
y las estructuras sociales del país que 
una vez colonizó a su patria: España. 
En cada una de las naciones coloniza-
das por España, se construyó un faro.11 
Cuando Arrechea aún pertenecía al 
grupo Los Carpinteros, el artista cons-
truyó diez faros, cada uno de ellos en 
representación de una nación coloni-
zada por España; era una crítica a los 
efectos penetrantes de un régimen de 
la verdad que los españoles trajeron a 
la identidad latinoamericana. 

La imagen del faro es reconfigurado en 
una acuarela pintada por Arrechea, que 
tituló “La ciudad que dejó de bailar”, 
2010, en donde convierte el faro en un 
trompo. En esta imagen aparecen tres 
trompos. ¿Qué podría estar diciendo Arre-
chea en relación con las reglas del juego? 
Esta pieza podría sugerir más preguntas 
que respuestas. Lo que expone a través 
de la metáfora de un faro es el poder 
efectivo de la colonización y el régimen 
de la verdad que éste implica. La coloni-
zación trae consigo estructuras sociales y 
sistemas de valores que cambian el dis-
curso acerca de la verdad. De la misma 
forma que el faro sondea el océano de 
manera persistente y sirve como punto 
de referencia, de la misma forma el régi-
men de la verdad pasa a ser el centro de 
cualquier sociedad que se construya. Los 
efectos del régimen de la verdad no sólo 
cultivan la política nacional, sino también 
la política de una ciudad. 

El régimen de la verdad que prevalece 
en la política de una ciudad es critica-

da por Krzysztof Wodiczko en una serie 
de obras de arte público en la ciudad 
de Nueva York. Wodiczko utilizó su arte 
para hacer campaña contra un proyecto 
de renovación de Nueva York que pro-
metió recrear los barrios tradicionales 
como una forma de renovar la identi-
dad de aquellas personas que una vez 
vivieron en ellos.12 Los efectos de este 
cambio estructural en el paisaje urba-
no de Nueva York caen bajo la rúbrica 
de un régimen de la verdad que clama 
como suya por la estabilización de la 
vida cotidiana, una especia de coloni-
zación suave. La ciudad promovió un 
método de desarrollo urbanístico que 
estimuló el crecimiento económico, 
pero al mismo tiempo construyó una 
manifestación física del régimen de la 
verdad que usó métodos anticuados de 
planificación urbana basados en una 
filosofía arquitectónica que ejemplifi-
caba un falso sentido de estabilidad 
social.13 Wodiczko utiliza la proyección 
artística sobre la superficie del edificio 
Astor/Nuevo Museo de Arte Contem-
poráneo en una pieza que denominó 
“Proyección”, 1984.14 La imagen de 
una cerradura envuelve la superficie 
del edificio y trae consigo infinidad de 
significados. Rosalyn Deutche descri-
be el proyecto de restauración desde 
la crítica de Wodiczko como conductos 
de vigilancia u óptica invertida, una 
interpretación foucaultiana de la socie-
dad.15 Si estos edificios son estructu-
ras literales del régimen de la verdad 
neoyorquino, entonces la proyección de 
Wodiczko a partir de un candado y una 
cadena muestra la presión sofocante 
de este régimen que pudiera asirse a 
la identidad de individuos que adop-
tan sus propios preceptos en torno a la 
verdad. Como en el caso de Wodiczko, 
Arrechea expone las reglas del juego a 
las que una ciudad como Nueva York 
pudiera someter a su gente en una po-
lítica pública. Para Arrechea, el faro es 
un objeto de advertencia que expone 
los regímenes de la verdad en la medi-

10 Michael Clifford: Political Genealogy After 
Foucault Savage Identities, Nueva York: Routledge, 
2001. Tomado de: http://0-www.netlibrary.com.
library.scad.edu/Reader/, p. 108.

11 Trinie Dalton (trans. Eva Golinger): “Los Carpin-
teros”, Bomb, Winter 2001/2002: 60-65, p. 65.

12 Rosalyn Deutsche: Architecture of the Evic-
ted”, Theory in Contemporary Art since 1985, Ed. 
Zoya Kocur and Simon Leung (Blackwell Publis-
hing Ltd.: Oxford. 2008. 292-308) p. 151.
13 Ibídem, p. 151.
14 Ibídem, p. 155.
15 Ibídem, p. 150.
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something to accept or reject. Rather 
our confrontation with these regimes of 
truth is seamless and often transparent 
to our conscious. Just as the old adage 
says, “Bad company corrupts good 
character.” the regimes of truth don’t 
demand power over us as much as they 
befriend us and we are exposed to their 
influence. Arrechea critiques the sea-
mless transparency of these regimes of 
truth within human life in his sculptural 
piece titled “Secret Meeting” 2007. 
Large sheets of plexi-glass are layered 
side-by-side to form the shape of a 
lawn chair. Protruding from the layers 
of glass and taking on the presence of 
a relining human body is the shape of a 
battleship. Just as in Arrechea’s sculp-
ture “Conspiracy”, “Secret Meeting” ex-
poses the transparent relation between 
human identity and public regimes of 
truth blurring distinction between our 
private life and public life. 

The power that regimes of truth have 
over us is not like the monarchal power 
of a king or the demanding presence of 
a battleship. Rather the metaphor for 
power is the undetectable and transpa-
rent effects of a battleship. This power 
expresses a Foulaultian kind of power 
which does not limit a discourse on 
truth but exposes it and places us in 
the center of a struggle over what is 
true and what we know. Power operates 
much like a surveillance camera might 
operate, in that, an autonomous and 
automatic gaze keeps the individual 
in perpetually in public view and in 
discourse with regimes of truth.10 The 
relationship between us and these regi-
mes of truth is automatic and it power 
is not top-down but lateral and disper-
sed within society. This perpetual gaze 
of surveillance is literally addressed by 
Arrechea in his sculpture titled “The 
Garden of Mistrust”, a sculptural tree 
nearly 13 feet high is constructed fruit 
that has been replaced by surveillance 
cameras. While this piece is not part of 
the exhibit The Rules of Play it serves 
to expose the pervasive effects of power 

present information age, where regimes 
of truth are increasingly prevalent. 

The Rules of Play is not about the 
power of outside forces upon us, but in 
the tradition of a Foucaulian critque of 
society where power has the influence 
of a friend and the secrecy of a gover-
nment operation, where our identity is 
negotiated in a discourse on truth and 
the consequences of which mold each 
us into unique individuals according to 
the values and societal constructs we 
adopt. Our worldview is seamlessly al-
tered and challenged by the persistent 
presence of the gaze and the influx of 
accessible information that feeds into a 
discourse on truth.

wHAT IS THE REGIME OF TRUTH?
The institutions and social constructs 
along with their value systems, inform 
our identity and are described as re-
gimes of truth. They are perpetuated 
seamlessly and pervasively like “Secret 
Meeting” depicts. Arrechea contempla-
tes the institutions and social constructs 
of the country that once colonized his 
own, Spain. Within every country that 
Spain colonized a lighthouse was cons-
tructed.11 While Arrechea was still part 
of Los Carpinteros, he constructed 10 
large scale lighthouses each of which 
represented a country colonized by 
Spain. This was a critique of the per-
vasive effects a regime of truth that the 
Spanish brought to the Latin American 
identity.

The image of the lighthouse is reconfigu-
red in a watercolor painting by Arrechea 
called, “La ciudad que dejó de bailar” 
(The City That Stopped Dancing), 2010 
morphs the shape of a lighthouse into 
and object of play; a spinning top. In 
this image three tops are depicted. What 
might Arrechea be saying with regard 
to the rules of play? This piece might 
propose more questions than answers. 
What it does expose, through the me-
taphor of a lighthouse, is the effective 
power of colonization and the regime of 
truth it brings. Colonization brings with it 

10 Michael Clifford: Political Genealogy After 
Foucault Savage Identities, New York: Routledge, 
2001. http://0-www.netlibrary.com.library.scad.
edu/Reader/, p. 108.

11 Trinie Dalton (trans. Eva Golinger): “Los 
Carpinteros”, Bomb, Winter 2001/2002: 60-65, 
p. 65.

Dancing Bacardi, 2010
Aluminio lacado / Lacquered aluminum 
109 x 109 x 513 cm
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da en que éstos crispan las aguas de la 
política pública. 

Arrechea recurre a otro recurso visual 
para advertirnos acerca de los efectos 
de los regímenes de la verdad es una 
escultura titulada “Polvo (La Habana)”, 
2005 y “Polvo (Nueva York)”, 2005. 
Estos objetos son sacos de arena con 
los que entrenan los boxeadores, pero 
hechos de cristal soplado, transparen-
tes, llenos de escombros o polvo de la 
ciudad, acumulado convenientemente 
en un pequeño montículo en el interior 
de los recipientes. Cuelgan del techo, 
atados a cadenas de metal y su pre-
sencia se torna polémica debido al ta-
maño humano de las piezas. Estas dos 
esculturas pertenecen a una serie de 
diez bolsas de tamaño real, precisa-
mente la misma cantidad que Arrechea 
utilizó para construir los faros que re-
presentaban la colonización española. 
“Polvo” es también una adaptación de 
una pieza de Arrechea titulada “Alar-
ma”, 2005; video instalación en el que 
un niño utiliza un tanque metálico de 
oxígeno como bolsa de arena, la bol-
sa colgando como un objeto concreto 

mientras el niño es proyectado en un 
segundo plano, simulando una co-
nexión entre la proyección y el espacio 
concreto. Arrechea recuerda una época 
de su vida en Cuba cuando estos tan-
ques de oxígeno eran utilizados para 
alertar a la ciudad sobre la realización 
de ejercicios militares o de ataques aé-
reos de Estados Unidos en la década 
de los años 80.16 El uso de objetos de 
cristal soplado, en el caso de “Polvo”, 
adquiere el simbolismo de los tanques 
de oxígeno para advertir al pueblo cu-
bano sobre un peligro inminente o so-
bre la realización de maniobras milita-
res. Como parte de las reglas del juego, 
“Polvo” no es más que otra exposición 
del régimen de la verdad que vemos en 
instituciones y en las políticas sueltas 
de las sociedades humanas, así como 
en la política de una ciudad en parti-
cular. Los regímenes de la verdad son 
estructuras sociales de la sociedad que 
debemos ver con la misma regularidad 
y necesidad, como el oxígeno que res-
piramos y el polvo que levantamos con 

nuestros pies. En este caso Arrechea 
refleja, quizás desde la óptica de su 
vida personal, las estructuras e institu-
ciones de Nueva York y de La Habana. 

Las reglas del juego muestra los regí-
menes de la verdad a través de una so-
ciedad permeada por sus instituciones 
y estructuras sociales. Como nos revela 
Arrechea, se trata de una confronta-
ción entre lo que es verdadero y lo que 
es falso acerca de nuestras identidades 
como miembros de una comunidad glo-
bal cada vez más expandida. La era de 
la información en la que vivimos trae 
muchos beneficios a la humanidad, 
pero no sin antes forzarnos a reevaluar 
nuestras propias sociedades locales y 
globales. En una época en donde la in-
formación está ampliamente asequible 
y el acceso al conocimiento potencia 
las voces más acalladas de cualquier 
sociedad, Arrechea busca revelar en 
público lo que permanece oculto, es-
pecialmente “las reglas del juego”. En 
su videoinstalación “Sol negro”, 2010, 
proyecta una bola de demolición en un 
anuncio de NASDAQ ubicado en la es-
quina de la Calle 43 y Broadway en la 
ciudad de Nueva York. El video de la 
bola de demolición es proporcional al 
tamaño de un rascacielos y aparece re-
botando mientras golpea la superficie 
del edificio. Los edificios que albergan 
nuestras instituciones y representan las 
valiosas estructuras de nuestra socie-
dad son víctimas de un ataque intelec-
tual en este video instalación titulado 
“Sol negro”. La luz cegadora del sol es 
eclipsada y los valores y las estructuras 
de nuestra sociedad quedan expuestos 
a la luz pública en lo que parece ser un 
momento de fragilidad y contradicción. 
Por un momento, el sol queda cubierto. 
Por un momento, Arrechea nos revela 
cuán íntimamente conectada está la 
identidad del individuo a sus estructu-
ras sociales que componen el paisaje 
citadino de nuestra sociedad. ¿Cuáles 
son las reglas del juego?

16 Alexandre Arrechea: What Could Happen If I 
lie?, ob. cit. p. 21.

Vista panorámica de exposición itinerante / Panoramic view of the nonpermanent exhibition
Galerías Savannah College of Art and Design (SCAD), Estados Unidos, 2010
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social constructs and value systems that 
change the discourse on truth. Just as a 
lighthouse persistently surveys the ocean 
and functions as a reference point, so 
the regime of truth come to be the centre 
of whatever society is constructed. The 
effects of the regime of truth not only 
cultivate national politics but the politics 
of a city.

The regime of truth prevalent in the po-
litics of city life is critiqued by Krzysztof 
Wodiczko in a series of public art works 
in the city of New York. Wodiczko used 
his art to campaign against a New York 
renovation project that promised to 
recreate the traditional neighborhoods 
anew as a way of renewing the identity 
of those people who lived there.12 The 
effects of this structural change in New 
York’s urban landscape fall under the 
rubric of a regime of truth that claims a 
guarantee on stabilizing daily life. It’s a 
kind of soft colonization. The city pro-
moted a method of housing develop-
ment that stimulated economic growth 
but at the same time constructed a 
physical manifestation of regime of 
truth. This regime of truth used outmo-
ded modes of urban planning drawing 
upon a philosophy of architecture that 
exemplified a false sense of social 
stability.13 Wodiczko uses projection art 
on the surface of the Astor Building/
New Museum of Contemporary Art in a 
piece called “Projection”, 1984.14 The 
image of a lock wraps the surface of the 
building, which gives it a multitude of 
meanings. Rosalyn Deutche describes 
the restoration projects under critique 
by Wodiczko as conduits of surveillance 
or reverse panopticons, a Foucauldian 
interpretation of society.15 If these buil-
dings are literal constructs of the New 
York regime of truth, than Wodiczko’s 
projection of lock and chain depicts the 
binding grip this regime could hold on 
the identity of individuals who might 
seamlessly adopt its claims on truth. 
Like Wodiczko, Arrechea exposes the 

rules of play that a city like New York 
might subject its people to in public 
policy. For Arrechea, the lighthouse is 
an object of warning, which exposes 
the regimes of truth as they bring wind 
to the waters of public policy.

Arrechea uses another visual device 
to warn us of the effects of truth 
regimes in a sculptural piece titled, 
“Dust (La Habana)”, 2005 and “Dust 
(New York)”, 2005. These objects are 
glass blown punching bags, transpa-
rent with rubble or dust from the city 
in a small pile inside the base of the 
container. They hang from the ceiling 
with metal chain and their presence 
is confrontational because of their 
human size. These two sculptures are 
part of a series of 10 life-sized bags, 
the same number of lighthouses Arre-
chea used to represent Spanish colo-
nization. “Dust” is also an adaptation 
of Arrechea’s piece titled, “Alarma”, 
2005. “Alarma” is a video installation 
where a boy uses a metal oxygen tank 
as a punching bag with the bag han-
ging as a concrete object an the boy 
projected on the background mimic-
king a connection between projection 
and concrete space. Arrechea recalls 
from his life in Cuba a time when 
these large oxygen tanks were used to 
alert the town of military exercises or 
US air raids in the 1980s.16 The use 
of glass blown objects, in “Dust” takes 
on the symbolism of oxygen tanks used 
to alert the Cuban people of pending 
danger or military exercise. As part of 
the rules of play, “Dust” is yet another 
exposure of the regime of truth found 
in the institutions and policies in hu-
man societies at large and the politics 
of the city in particular. The regimes of 
truth are social constructs in society 
that we must confront as regularly and 
necessarily as the oxygen we breathe 
and the dust we kick up. In this case, 
Arrechea reflects perhaps from his 
personal life on the constructs and 
institutions of New York and Havanah.

The Rules of Play exposes the regimes 
of truth throughout society that per-

meate from its institutions and social 
constructs. As Arrechea reveals, it is a 
confrontation with what is true of false 
about our identities as members in an 
ever-expanding global community. The 
information age in which we live brings 
many benefits to humanity, but not 
without forcing us to reevaluate our glo-
bal and local societies. In a time when 
information is widely accessible and the 
accessibility of knowledge empowers 
the smallest voices in society Arrechea 
seeks to expose in public what remains 
hidden, namely, “the rules of play”. 
In his video installation “Black Sun”, 
2010, Arrechea projects a wrecking ball 
on the NASDAQ Billboard on the Corner 
of 43 Street and Broadway, New York, 
NY. The video of a wrecking ball is in 
proportion to the scale of a skyscraper 
and is viewed crashing into the surface 
of the building and bouncing off. The 
buildings that house our institutions 
and represent the valued constructs of 
our society are intellectual assaulted in 
the video installation, “Black Sun”. The 
blinding light of the sun is eclipsed and 
the values and constructs of our society 
are publicly exposed in what appears to 
be a moment of frailty and contradic-
tion. For a moment, the sun is covered. 
For a moment, Arrechea reveals to us 
how intimately connected the individual 
identity is to the social constructs that 
compose the cityscape of our society. 
What are the rules of play? 

12 Rosalyn Deutsche: Architecture of the Evict-
ed”, Theory in Contemporary Art since 1985, Ed. 
Zoya Kocur and Simon Leung (Blackwell Publish-
ing Ltd.: Oxford. 2008. 292-308) p. 151.
13 Ibídem, p. 151.
14 Ibídem, p. 155.
15 Ibídem, p. 150.

16 Alexandre Arrechea: What Could Happen If I 
lie?, ob. cit. p. 21.
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1. CON SU EVOLUCIóN PROFESIONAL ASCENDENTE, RUFO 
Caballero demostró que era un creador sin límites de género inte-
lectual o manifestación expresiva. De ahí que se proyectara me-
diante la crónica, la crítica en revistas, el ensayo, el comentario 
televisual, la polémica, el texto dialógico de correo electrónico, la 
docencia, el acto curatorial, la práctica del video y finalmente la 
literatura narrativa. Lo que sí tuvo la lucidez y el cuidado, sobre 
todo en los tiempos en que ya había logrado podar los exce-
sos formativos de una escritura “cuasi barroca”, de moverse –en 
cada terreno genérico de escritura o locución– de acuerdo con 
las características y finalidades del medio donde se proyectaba.

1. WITH HIS CONSTANTLY INCREASING PROFESSIONAL 
evolution, Rufo Caballero showed that he was an endless cre-
ator of intellectual genre or communicative expression. Hence 
his projection by means of Chronics, Criticism for Magazines, 
Essays, TV Comments, Polemics, Dialogues by email, Teach-
ing, Curatorial Act, Practice of Video and, finally Narrative 
Literature. He really was extremely careful and lucid enough, 
mostly during the time he has already removed excesses from 
a “quasi baroque” writing, to move –in writing or orally– ac-
cording to the characteristics and purpose of the media where 
he was projecting himself. 

Arte por Excelencias lamenta la reciente pérdida del inte-
lectual cubano Rufo Caballero (Cárdenas, 1966-6 de enero 
2011), colaborador asiduo y miembro del Consejo Editorial de 
nuestra revista desde su fundación, creador de la sección “A 
cuenta y riesgo”, espacio donde hacía gala de sus erudición 
y sus dotes de polemista para repensar los procesos del arte. 

Art by Excelencias mourns the recent passing of Cuban intel-
lectual Rufo Caballero (Cardenas 1966-2011), a traditional 
contributing writer and member of our magazine’s publishing 
council since its foundation. In his “All by Oneself”, column 
he showed off his erudition and his gifts in reviewing the 
processes of art.

Rufo Caballero / Foto / Photo: Arturo Montoto
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2. Su pensamiento discursivo siempre integró –en dosis variables– 
las dimensiones de sus personalidad y operatoria: la invención se-
mántica y el juicio desnudo, esa lezamiana “cultura del ojo” y el 
diverso resultado de sus lecturas numerosas, una sensibilidad cul-
terana y el sentido cotidiano del individuo común, lo racional y lo 
deseado, la especulación legítima y la construcción conceptual, el 
“universo íntimo” personal y las improntas del escenario histórico, 
su verdad y el respeto por los otros. Fui testigo y a la vez objeto de 
valoración, cuando –en su primera etapa de ejercicio crítico sobre 
plástica– esa suma de facetas del comportamiento intelectual le 
permitieron captar la presencia dominante que la teatralidad y las 
máscaras tendrían en mi obra, aún cuando era temprano todavía 
para tal definición: se trataba del enfoque atinado en el texto que 
escribió para un plegable rústico de mi exposición pictórica de 
título “Sin catálogo” (Galería La Acacia, La Habana, 1993). A 
partir de entonces supe de su especial talento y de su capacidad 
para asir por igual los tipos de lenguajes tradicionales, de cambio y 
hasta no-objetualistas, siempre que en éstos existiera un proyecto 
genuinamente creador.

3. Todo el hacer que nos legó revela cómo pudo superar con 
creces las tentaciones del enfoque negativista y parcializado, sin 
derivar nunca en una visión tendenciosa y con orejeras sobre el 
arte y el artista, ni sumergirse en el férreo reduccionismo que ha 
fragmentado y empobrecido la razón crítica, llevándola a veces a 
“callejones sin salida” o sólo a elucubraciones neo-retóricas. Él 
sabía que lo verdaderamente acertado de la apreciación estética 
del analista, estaba en sacar a la luz las implicaciones y especi-
ficidades de los disímiles procesos artísticos que concurrían en 
la nación y la época. Era ése uno de los “nudos” matrices que 
unieron su acción interpretativa y valorativa, con lo justo y abierto 
de su pluralidad receptiva especializada.

4. Porque asumió el texto también como objeto estético necesi-
tado de la buena y sugerente forma, y no tuvo reparos en fundir 
en él cuanto le resultara útil para nutrirlo y afilarlo, consiguió 
que el modo de decir coincidiera con el espíritu del asunto 
abordado, que la historia cultural se fundiera con las señales 
novedosas, que lo profuso de una prosa reveladora de su natu-
raleza hedónica se proyectara –según el caso y los destinata-
rios– por ajustados caminos de comunicabilidad.

5. Su crítica y su poética (porque también la tuvo en el decir y el 
ejercitar los medios imaginativos) encarnan uno de los momen-
tos más depurados y de síntesis del proceder crítico nacional 
respecto de las artes visuales, puesto que supo apropiarse de los 
aportes precedentes de la profesión que reconocía con altura y 
con deslindes, a la vez que interiorizó las disímiles corrientes de 
pensamiento estético, los exuberantes estilos ensayísticos y na-
rrativos, lo posmoderno y lo parateórico, la lógica estructural del 
cine y los códigos múltiples inherentes al “mundo de la imagen”. 
Esa abarcadora óptica lo condujo a pensar al artista y al arte 
desde perspectivas decodificadoras complementarias aparecidas 
en el curso de la historia de la cultura. No obstante haber emer-
gido cuando la novel crítica cubana de arte (decenios 80-90) 
priorizaba el paradigma conceptualista, el mirar la obra desde la 
filosofía o situarla en coordenadas sociológicos complejas, Rufo 
se decidió enseguida por la concepción integrada y multidireccio-

2. His Discourse thinking always integrated –in variable doses– 
the dimensions of his personality and way of operation: seman-
tic invention and naked judgment , the Lezamian “Culture of 
the Eye” and the diverse result of its several readings, a cult 
sensibility and the regular individual’s common sense, what is 
rational and desired, the legitimate speculation and the concept 
construction, the personal “intimate universe” and the impres-
sion of historic scenario, his truth and the respect for the others. 
I witnessed and, at the same time, I was the object of judgment, 
when– during his first stage of critical exercise about plastic– this 
addition of sides of intellectual behavior allowed him to capture 
the prevailing presence that theater and masks would have in 
my work, even when it was still too early for such a definition: 
it was the accurate approach, extended in a text he wrote for a 
very basic brochure of my pictorial exhibition named: “Without 
a Catalogue” (Gallery La Acacia, Havana, 1993). As of then, I 
know of his special talent and his capacity to equally grasp all 
types of traditional languages, change languages and even non-
object language, as long as there is a genuinely creative project 
in them. 

3. All the doings he left us reveals how he could fully overcome 
the temptations of a negative and biased approach, without 
never moving towards a tendentious and rigid vision about Arts 
and artists nor getting immersed into the severe reductionism 
that has fragmented and made the critical reason poorer, taking 
it sometimes to dead ends or just to non– rhetoric thinking. He 
knew that what was really correct about the analyst’s esthetic 
appreciation was the bringing to light the implications and 
specifications of the various artistic processes that converged 
in the nation and time. That was one of the guiding “knots” that 
joined his interpretative and assessing action with the fair and 
open of his specialized and plural receptivity.

4. Since he took the text also as an esthetic object which needed 
the good and suggesting format and did not hesitate to melt it 
with whatever was useful to enrich it and sharpen it, he was 
able to achieve that the way of saying coincided with the spirit 
f the matter in discussion, that cultural history melted with new 
signs, that a profuse prose revealing its hedonic nature was 
projected– as per the case and public- through narrow com-
munication paths. 

5. His critics and poetics (because he had it in his saying and 
in practicing imaginative media) represent one of the most pure 
and summarizing moments of the critical national way of doing 
visual arts, as he was able to catch previous contributions from 
the profession that he considered to have ups and downs while 
internalizing the various trends of esthetic thought, exuberant 
essay and narrative styles, post-modern and paratheoretical 
element, movies structural logics and multiple codes inherent 
to the “world of image”. This comprehensive approach led him 
to think of Arts and artists from decoding complementary per-
spectives that appeared in course of culture history. Even when 
it emerged when the new Art Cuban Critic (decade of 80s-90s) 
gave priority to conceptual paradigms, to looking to the work 
from Philosophy or placing it in complex psychological coor-
dinates, Rufo rapidly selected the multidirectional integrated 
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nal que le posibilitaba comprender y estimular –valiéndose de un 
también intuitivo y enriquecido método– las rutas de expresión 
consecutivas, paralelas y emergentes.

6. Para él lo ético no era cosa de moralismo hipócrita, sino una 
actitud consecuente con su apreciación de la realidad y de los 
hechos de la cultura, el respeto a sus progenitores naturales e 
intelectuales, la necesidad de traducir en palabras las experien-
cias de contemplación y gozo, y un afán casi “salomónico” de 
reconocerle a los unos y a los otros lo acertado del proceder y 
del criterio analítico.

7. Como si en su trayectoria y pupila se hubieran materializado 
la tesis surrealista de “los vasos comunicantes” expuesta por 
Breton, la utilidad del diálogo (que viene desde los griegos) 
como posibilidad plural de revelaciones, y ese dialéctico ha-
llar en campos distintos, y hasta opuestos, los significados y 
significantes imprescindibles, armó un sistema de exterioriza-
ción personal que se enriquecía constantemente, se tornaba 
transparente o elegía las claves indirectas, incursionaba de 
manera diferente en las obras artísticas conocidas y abría in-
terrogaciones para asumir las inéditas, combinaba lo cercano 
con lo universal, a la par que le permitía concretar los placeres 
de la subjetividad propia. 

La Habana. Enero de 2011

concept that allowed him for the understanding and stimulation 
–by means of an intuitive and enriched method– of the subse-
quent, parallel and emerging routes of expression. 

6. For him, ethics was not a matter of hypocritical morality, 
but an attitude consistent with his appreciation of reality and 
culture events, respect to its natural and intellectual parents, 
the need to translate into words the observation and joy experi-
ences and an almost Salomon-like eagerness to recognize their 
accurate proceeding and analytic judgment. 

7. Just like if in his history and pupil the surrealistic thesis of 
“communicating vases” exposed by Breton, the use of a dia-
logue (that comes from the Greeks) as a plural possibility of 
revelations and the dialectics of finding in different and even 
opposed fields the indispensable meaning and significance, he 
created a system of personal expression that was constantly 
enriched, it became transparent or he selected the indirect 
keys, he interacted in different ways with known artistic works 
and opened question marks to assume the unknown ones, he 
combined close with universal events, while the pleasures of his 
own subjectivity became concrete. 

Havana, January 2011
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Un periodista español afirma que 
hay libros y hay joyas. Yo diría que 
hay libros, hay joyas y hay joyas 
de la corona. Y conste que soy 
afortunada: tengo una. La mía no 
es de metal precioso, ni siquiera 
tosco. Tampoco es “mineralidad 
absoluta”. Es de papel y lleva el 
naranja por color. Se titula Antolo-
gía de textos críticos. 1979-2006, 
y está firmada por Luis Camnit-
zer.

Les digo que hay que tenerla, por 
fuerza deben conseguirla, comprar-
la, hurtarla… (menos la mía caba-
llero, que, desafortunadamente, no 
es mía). Pues bien, este libro de 

el libro [the book] 

UNA ANTOLOGÍA ANTOLóGICA

contramos las reseñas (en lo per-
sonal recomiendo la de Yves Klein, 
Joseph Beuys y Christo, las cuales 
tal vez no sean las mejores, es 
probable que no lo sean, pero me 
interesa el desmontaje que realiza 
de la obra de esos mitos del arte 
contemporáneo, sobre todo de los 
dos primeros, que tanto han fasci-
nado a los artistas cubanos).

El lector de este llamado conoce 
que no exagero pues me refiero 
a uno de los creadores más ver-
sátiles del continente americano. 
Pionero del conceptualismo, ha 
sabido combinar en su carrera, 
de manera brillante, la síntesis 
de la imagen con la analítica del 
concepto. Crea y vuelve a crear 
discurriendo sobre la creación. Y 
ello está plasmado en la citada 
antología, testigo cómplice de 
sus fogonazos críticos por más de 
dos décadas.1 Un caso similar lo 
tenemos en nuestro contexto. Se 
trata de Antonio Eligio Fernández 
(Tonel), quien también alterna 
ambas “tareas” con excelencia 
espantosa.

Nacido en Alemania en 1937, 
Luis Camnitzer fue llevado por 
sus padres a Uruguay y de ahí 
mudó a Nueva York en 1964. Es-
tos desplazamientos geográficos 
lo han predispuesto de manera 
ventajosa a la hora de emprender 
sus análisis, de formarse una con-
ciencia crítica para con el contex-
to artístico que lo sitúa, al igual 

prosapia clásica se lo debemos a 
los editores María Clara Bernal y a 
Felipe González, de la Universidad 
de los Andes, quienes recopilaron 
para nosotros los textos publicados 
por el crítico-artista en la revista 
Arte en Colombia / Art Nexus. 

Más de veinte años de labor crítica 
se concentran en este volumen de 
309 páginas, divididas en textos 
generales sobre Teoría e Historia 
del arte: “Ideología vs. Estética: 
Arte Nazi, años 30”; “¿Es posible 
la enseñanza del arte?”; “Arte e 
ideología II”; “Acceso a la corrien- 
te principal”; y “La definición res-
tringida del arte”. Acto seguido en-

que a Slavoj Žižek, en un territorio 
de atractiva disidencia frente a 
todos los flancos posibles.2 Des-
confiar del hedonismo del centro 
mientras la periferia emite otros 
ritmos de insatisfacción y vio-
lencia. Sospechar, a su vez, de 
todo canon legitimador del hecho 
artístico, incluso de él mismo. Y 
así continuamente. En este sen-
tido escribió Gerardo Mosquera: 
“Existe una conexión muy fluida 
entre el arte conceptual de Luis 
Camnitzer y sus escritos sobre 
la práctica, que a menudo son 
una interpretación del arte de los 
centros desde una perspectiva 
latinoamericana”.3

Por su parte, el lector cubano 
conoce sobremanera esta condi-
ción de intelectual orgánico que 
ostenta Camnitzer. Autor de New 
Art of Cuba, libro en el que la de-
dicatoria fue reservada para Ana 
Mendieta, el alemán-uruguayo 
acuñó el término “renacimiento 
cubano” y abrió la autopista de 
la promoción del arte cubano 
fuera de la Isla. El rótulo, que 
sirvió de metáfora para aquilatar 
la creación plástica de la década 
de los años ochenta en Cuba, ha 
sido el más utilizado en el len-
guaje de las críticas e investiga-
ciones sobre este tópico. De ahí 
que una antología de Camnitzer, 
en nuestro contexto, donde ade-
más la revista Art Nexus circula 
de manera exigua y dibujando 
cortocircuitos, adquiera un plus 
difícil de tasar. 

1 Hay quienes conocen más su carre-
ra crítica que la visual.

2 El caso de Slavoj Žižek fue expli-
cado por Iván de la Nuez de la ma-
nera que sigue: “Žižek se separa del 
arquetipo de disidente –Solzhenitsin 
o Havel, por ejemplo– y se sitúa en 
otro espacio que le permita practicar 
una crítica doble: contra la izquierda 
bienpensante del primer mundo y 
contra la idea convencional que ha 
tenido Occidente sobre la disiden-
cia”. En Fantasía roja. Los intelec-
tuales de izquierda y la Revolución 
cubana, Random House Mondadori, 
2006, p. 135.
3 Gerardo Mosquera: Caminar con el 
diablo. Texto sobre arte, internacio-
nalismo y culturas, Exit publicacio-
nes, 2010, p. 119.
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su obra y que ordena la imagen 
altamente confusa y contradic-
toria que proyecta.

Ambos han ido hasta el desbor-
de de la producción simbólica (o 
alegórica) para entrar a un terre-
no que, anclado en “el mundo 
del arte”, lo ha trascendido para 
bien o para mal. No obstante, el 
tema de lo ético en Camnitzer 
no se reduce a las reseñas, sino 
constituye el eje de varios de sus 
ensayos reunidos aquí: “Ideología 
vs. Estética: Arte Nazi, años 30”, 
“Arte e ideología II” y “Acceso a 
la corriente principal”. Fuera de 
esta antología encontramos, por 
ejemplo, “¿Arte inmaculado?” y 
“La corrupción en el arte/el arte 
de la corrupción”, entre otros.

En “Acceso a…” nos dice:5 

Vivimos en el mito alienante 
de que somos primeramente 
artistas. No lo somos. Somos 
primordialmente seres éticos 
que distinguimos el bien del 
mal, lo justo de lo injusto, no 
sólo en el ámbito individual 
sino también en el comunitario 
y regional. Para sobrevivir éti-
camente necesitamos una con-
ciencia política que nos ayude 
a comprender nuestro medio y 
a desarrollar estrategias para 
nuestras acciones.

Esa cita viene justo a poner los 
puntos sobre las íes, a sellar cual-
quier pretensión apolítica que quie-
ra hacerse de la vista gorda. 

Luis Camnitzer: Antología de tex-
tos críticos. 1979-2006 (compi-
ladores: María Clara Bernal y a 
Felipe González), Universidad de 
los Andes, Colombia, 2006

La mayoría de los textos reunidos 
en el volumen son reseñas de 
muestras sucedidas en la ciudad 
de Nueva York, tanto personales 
como colectivas; de ahí que más 
allá de poder apreciar el juicio 
crítico de Camnitzer respecto a 
fenómenos y artistas importantes 
del siglo xx, por extensión permita 
acercarnos a la vida artística neo-
yorkina y ya sabemos qué puede 
significar esto en un ambiente tan 
metropolitano desde la posguerra 
hasta nuestros días. Una reseña 
dedicada a la Bienal de La Haba-
na y otra a la de Venecia permiten 
catar los intereses de este artista-
escritor (¿no será lo mismo?).

Pero más allá de todo, el quid de 
su escritura, en mi opinión resi-
de en el filtro ético por donde el 
autor hace pasar hasta el último 
átomo de una obra, propuesta o 
trayectoria. Es raro que pase de 
largo cuando los disturbios éti-
cos o cierta malformación en la 
moral empañan alguna que otra 
propuesta artística. Después de 
arreciar contra el didactismo de 
algunas obras de Joseph Beuys, 
Camnitzer es rotundo en su re-
flexión y va más allá del arte para 
entrar en la cultura, como tam-
bién lo hiciera, años después, 
Benjamin Buchloh al ver a Beuys 
“como el productor de la nueva 
mitología cultural alemana”. Es 
así que nos dice Camnitzer:4

La propia presencia de Beuys 
está refinada hasta el último 
detalle. Siempre se presenta 
con un sombrero de fieltro gris, 
siempre lleva una mirada me-
siánico-fanática, siempre está 
dispuesto a discutir cualquier 
cosa con cualquiera, intensa-
mente y con aparente falta de 
humor. Beuys mismo es una 
obra que predispone al mito. Es 
esa voluntad de mito, concien-
te o inconciente (no importa), 
el único elemento que unifica 

5 Ibídem, p. 71.

A Spanish journalist says there 
are books and there are jewels. I 
would say there are books, there 
are jewels and there are jewels 
of a crown. And just for the re-
cord, I’m a lucky person: I have 
one. Mine is not made out of 
precious metal, not even rough 
metal. It isn’t either “absolute 
mineralized.” It is made out of 
paper and painted in orange. 
It is called Anthology of critical 
texts. 1979-2006 and is signed 
by Luis Camnitzer.

I’m telling you, you have to have 
it, get it by force, buy it, steal 

AN ANTHOLOGICAL ANTHOLOGY

it… (but not mine people, be-
cause unfortunately, it’s not 
mine). So, we owe this book of 
classic lineage to editors Maria 
Clara Bernal and Felipe Gonza-
lez, both from the University of 
The Andes, who collected for us 
the texts published by the critic 
and artist in the Arte en Colom-
bia / Art Nexus magazine. 

The book is a 309-page review 
of more than twenty years of 
critical work. It is divided into 
general texts about art theory 
and history: Ideology vs. Aes-
thetics: Nazi Art, the thirties; Is 

Elvia Rosa Castro

4 En Antología de textos críticos..., 
p. 93
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it possible to teach art? Art and 
Ideology I; Access to the main 
current; and The restricted defi-
nition of art. Next we find critical 
reviews (I personally recommend 
the ones on Yves Klein, Joseph 
Beuys and Christo, which may 
not be the best, they probably 
are not the best, but I find it in-
teresting how the work by those 
myths of contemporary artists, 
particularly the first two, who 
are so fascinating to Cuban art-
ists, is dismantled).

The reader of this call knows I’m 
not overreacting because I’m talk-
ing about one of the most versatile 
artists of the American continent. 
Forerunner of conceptualism, he 
has succeeded in combining his 
career, image synthesis with con-
cept analytics. He creates and 
creates again pondering about 
creation. And all of this is stated in 
the aforementioned anthology, al-
lied witness of his sharp review for 
more than two decades.1 We have 
a similar case in our context. His 
name is Antonio Eligio Fernandez 
(Tonel), who also alternates both 
“jobs” with crushing excellence. 

Born in Germany in 1937, Luis 
Camnitzer was taken by his fa-
ther to Uruguay and from there 
he moved to New York in 1964. 
These geographical movements 
predisposed him in a positive way 
to understand his analyses, to de-
velop a critical thinking towards 
the artistic context that places 
him, as well as Slavoj Žižek, in a 
territory of appealing dissidence 
facing all possible flanks.2 Not to 

appreciate the interests of the 
artist-writer (isn’t it the same 
thing?).

But beyond that, the nub of his 
writing in my opinion lies in the 
ethical filter through which the 
author sieves up to the last atom 
of the work, project or career. 
He rarely let it go when ethical 
disturbances or certain moral 
malformation tarnish any artistic 
proposal. After lashing the di-
dactic nature of some of Joseph 
Beuys’ works of art, Camnitzer 
is categorical in his observations 
and goes beyond art to enter cul-
ture, as Benjamin Buchloh did 
years later when he saw Beuys 
“as the producer of the new Ger-
man cultural mythology”. This is 
what Camnitzer says:4

Beuys is refined up to the 
smallest detail in his looks. 
He always shows up wearing 
gray felt hat, always with a 
messianic-fanatical look in his 
eyes, always ready to discuss 
anything with anybody, heavily 
and apparently without much 
humor. Beuys in himself is a 
piece of work predisposing the 
myth. It is this aware or un-
aware (it doesn’t matter) will 
of myth will, the only element 
unifying his work and making 
the highly confusing and con-
tradictory image he projects 
neater. 

Both of them have gone beyond 
the symbolic (or allegoric) pro-
duction to enter a field that, 
attached to the “art world,” for 
better or for worse. Neverthe-
less, the ethic issue in Camnitzer 
is not exclusive to his reviews, 
but it is the core of several es-
says compiled here: Ideology vs. 
Aesthetics: Nazi Art, the thirties, 
Art and Ideology II and Access 
to the main current. Outside this 
anthology we find for example 

trust the hedonism of the center 
while the periphery pulses other 
rhythms of dissatisfaction and vio-
lence. Be suspicious, at the same 
time, of all legitimizing patterns of 
artistic facts, even of him. And so 
forth. In this regard Gerardo Mos-
quera wrote: “There is a very fluid 
connection between Luis Cam-
nitzer’s conceptual art and his 
writings about the practice, which 
are frequently an interpretation 
of art of the center from a Latin 
American perspective.” 3

On the other hand, Cuban read-
ers are very aware of the organic 
intellectual that is Camnitzer. Au-
thor of New Art of Cuba, a book 
whose dedication was saved 
for Ana Mendieta, the German-
Uruguayan coined the term “Cu-
ban renaissance” and opened a 
highway for the promotion of Cu-
ban art outside the island. The 
title that served as metaphor to 
weight Cuban plastics creation 
in the 1980s has been the most 
used in the language of critic 
reviews and researches on the 
topic. Hence an anthology by 
Camnitzer, in our context where 
Art Nexus circulates in a trifling 
manner drawing short-circuits 
in its path, acquires an added 
value that is hard to price. 

Most of the texts included in the 
book are reviews of both individ-
ual and collective exhibits made 
in New York city, therefore, in 
addition of being able to appre-
ciate Camnitzer’s critical judg-
ment regarding important phe-
nomena and artists of the 20th 
century, we can come closer to 
New York’s artistic life, and we 
are aware of what it could mean 
in such a metropolitan environ-
ment from the postwar years 
through our days. A review of 
Havana Biennial and another 
one of Venice Biennial enable to 

5 Ibídem, p. 71.

1 There are people who know him 
better as a critic than as a painter.
2 The case of Slavoj Žižek was ex-
plained by Ivan de la Nuez as fol-
lows: “Žižek leaves the dissident 
archetype–Solzhenitsin or Havel, for 
example– and enters another space 
that allows him to practice dual crit-
ic: against the well thinking left of 
the First World and against the con-
ventional idea the Western has had 
about dissidence.” In Red Fantasy. 
Leftwing intellectuals and the Cuban 
Revolution, Random House Monda-
dori, 2006, p. 135.

3 Gerardo Mosquera: Walking with 
the devil. Text about art, internation-
alism and cultures, Exit publishing 
house, 2010, p. 119.

4 In Anthology of Critical texts…, 
p. 93.

Immaculate Art? and Corruption 
in art/art of corruption, among 
others.

In “Access to …” he says:5 

We live in the alienating myth 
that we are primarily artists. 
We are not. We are essentially 
ethical beings that can tell 
right from wrong, fair from un-
fair, not only in the individual 
context but also in community 
and regional contexts. To be 
able to ethically survive we 
need a political conscience to 
help us understand the place 
we live in and develop strate-
gies for our actions.” 

This statement basically dots the 
i’s and crosses the t’s, sealing 
any apolitical pretension of those 
wanting to turn a blind eye. 
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Mucho más tranquilo y eficaz en  
su análisis de un peculiar fenóme-
no artístico local, vuelve Santiago 
Rueda con Una línea de polvo. 
Arte y drogas en Colombia, texto 
ganador del concurso distrital de 
ensayo histórico o crítico sobre 
el campo del arte en Colombia, 
2008. Tranquilo, porque a dife-
rencia de lo que sucedía en su 
libro anterior,1 el tema de inves-
tigación parece resultarle menos 
apremiante en términos profe-
sionales. Eficaz, porque propone 
–y sabe que lo está haciendo–, 
un examen preliminar sobre la 
manera en que algunos artistas 
colombianos han tratado el asun-
to de la droga ilegalizada en sus 
obras.2 Sobre esto último, es de 
agradecer que la investigación de 
Rueda no se sobreactúe haciendo 
sugerencias de tipo pedagógico-

terapéutico,3 conformando inven-
tarios preocupados4 o justificando 
absurdas declaraciones de domi-
nio territorial como, por ejemplo: 
“El principal objetivo de EE.UU. 
es prevenir el flujo de drogas ile-
gales a Estados Unidos, así como 
ayudar a Colombia a promover la 
paz y el desarrollo económico, ya 
que contribuye a la seguridad re-
gional en los Andes”.5 

Y para lograr este efecto, Rueda 
comienza por darnos una defi-
nición del fenómeno. Siguien-
do una serie de autores que 
han tratado el asunto desde las 
ciencias políticas, el periodismo 
de investigación o las ciencias 
humanas, se nos indica que la 
lectura del asunto debe iniciarse 
distinguiendo entre el concepto 
“problema narco” y el más po-
pular, “narcotráfico”, puesto que 
el primero abarca una dinámica 
económica más amplia que, en 
palabras de Saúl Franco, “in-
cluye los momentos de produc-
ción, procesamiento, tráfico y 
consumo de ciertas sustancias 
psicoactivas ilegales”, donde el 
tráfico vendría a ser “sólo uno 
de los momentos del proceso”.6 

1 Miguel Ángel Rojas, el artista a quien 
se dedica la investigación del mencio-
nado libro, fue profesor de Santiago 
Rueda y uno de sus directores de tesis 
de pregrado en la Escuela de Artes de 
la Universidad Nacional de Colombia. 
Puede que como consecuencia de 
esta cercanía, en las casi 200 páginas 
del libro, Santiago Rueda se abstenga 
de emitir juicios críticos en relación 
con la obra de Rojas, dejando en el 
aire casi un tono de sobrevaloración 
general, redactado más o menos en 
los siguientes términos: “Su actitud 
estética, profusa, ecléctica y abierta 
a los cambios, refleja el temperamen-
to del mejor arte colombiano, aquél 
que se ha permitido entrar y salir con 
éxito y desprejuiciadamente de las 
impredecibles y siempre cambiantes 
corrientes y contracorrientes del arte 
contemporáneo, sin perder de vista su 
realidad local”. Véase Santiago Rueda 
Fajardo: Hiper-Ultra-Neo-Post: Miguel 
Ángel Rojas, 30 años de arte en Co-
lombia, Alcaldía Mayor de Bogotá, 
Instituto Cultural de Cultura y Turis-
mo, Bogotá, 2005, p. 18.
2 Al respecto, Rueda le pone las co-
sas claras al lector en el inicio de su 
trabajo: “en este ensayo se realiza 
una breve revisión de la relación en-
tre las artes visuales y el fenómeno 
de la producción y tráfico de drogas 
en Colombia, el único país de Amé-
rica Latina, con la excepción de 
México, donde el tema ha sido tan 
importante en la producción cultural 
reciente”, p. 21.

3 Con proposiciones del tipo “Arte 
en el vecindario: prevención del 
uso de drogas a través del arte”. 
Véase “Prevención del uso y el 
abuso de drogas a través del arte: 
un modelo educativo-Colombia”, 
en http://www.comminit.com/en/
node/33975/37. Última consulta 13 
de mayo de 2010.
4 Nombrando entradas de blogs 
con títulos sensacionalistas. Véase: 
“Is snorting coke an art form?”, en 
http://observers.france24.com/en/
content/20091105-snorting-coke-
art-form-tania-bruguera-colombia-
performance. Última consulta 13 de 
mayo de 2010.
5 Véase Connie Veillette: Plan Colom-
bia: A Progress Report, en: http://
www.fas.org/sgp/crs/row/RL32774.
pdf. Última consulta 13 de mayo de 
2010.
6 Citado por Rueda en Una línea de 
polvo..., p. 24.
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Esta idea se refuerza en retros-
pectiva con un señalamiento 
que apareciera en el texto que 
acompañó la exposición Political 
instruments, con fotografías del 
mismo Rueda, se afirmaba que 
parte de su interés por tocar este 
tema era el de sondear la “ins-
trumentalización de la violen-
cia y […] las relaciones que se 
pueden establecer con la guerra 
como una forma de vida”.7 Con-
tinuando este trazado, Una lí-
nea de polvo… traduciría cuatro 
años después el mismo afán por 
integrar la producción visual de 
varias generaciones de artistas 
colombianos con las circuns-
tancias sociales específicas que 
enfrentó la sociedad en que ellos 
debieron desenvolverse. 

De ahí que la pregunta que ron-
da los tres primeros capítulos 
del libro parezca ser “¿qué fue 
lo que hizo a nuestros artistas 
contemporáneos de esa época 
tan estólidos, tan distraídos?”, 
para proponer una serie de res-
puestas cuyo análisis excede-
ría los límites de Una línea de 
polvo... Según Rueda, la des-
aprensión del campo artístico 
local durante los años setenta y 
ochenta frente al ascenso de la 
cultura mafiosa podría obedecer 
a la conjunción de: 

–Unos mecanismos cuidadosa-
mente racionados de promoción 
de las propuestas de artistas 
más jóvenes. Para la década de 
1970 y los primeros años de la de 
1980, “el limitado espacio para 
el surgimiento de nuevos artistas 
y las pocas oportunidades que 
ofrecían los Salones Nacionales 
[de Artistas] y demás muestras 

dedicadas a la plástica local [se 
destacaban por mostrar el fuer-
te] predominio de unos pocos 
nombres”.8

–Una posible expresión de recha-
zo contra la politización superfi-
cial y la militancia paternalista 
que despertaron buena parte de 
las propuestas artísticas de los 
años setenta. En los ochenta se 
dio una vertiginosa (y bobalico-
na) asimilación del posmodernis-
mo en su versión más conserva-
dora –llámese neoexpresionismo 
o transvanguardia– por parte de 
una generación de artistas es-
pecializados en el exterior, que 
retornó al país y determinó en 
gran medida que un amplio vo-
lumen de la producción artística 
contemporánea se decantara por 
la promoción de experimenta-
ciones que repudiaban en su 
formulación “las preocupaciones 
sociales y políticas que tanto eco 
tuvieron en la década anterior”.

–Una activa intervención de la 
mafia en la orientación de al-
gún segmento del mercado de 
arte, sobre algunos criterios de 
producción de algunos artistas 
y sobre algunas formas de ne-
gociación de algunos galeristas: 
“[mientras] en esta década la 
mafia se interesa en la adqui-
sición masiva de obras de arte, 
no sólo como medio de ascenso 
social, sino en su función eco-
nómica, ya que es precisamen-
te en este momento cuando el 
mercado del arte global se dis-
para, asociado al sistema finan-
ciero –legal e ilegal– [por otra 
parte] el mercado del arte local 
no era ajeno a la demanda que 
generaba el tráfico de drogas y, 
aunque aún no se ha estableci-
do el papel que los marchantes, 
galeristas y coleccionistas de 
arte han tenido como benefi-
ciarios directos o indirectos, 
conscientes o no del tráfico de 

drogas, el boom narco explica 
en gran medida los elevados 
precios que el arte colombiano 
empezaría a tomar a partir de 
entonces”.9

–Una crítica igualmente despista-
da. Aunque en esa época Eduardo 
Serrano escribiera quizá el único 
texto que valga la pena leer de su 
tortuosa producción y que en él 
hiciera mención al asunto –picaro-
namente, por supuesto–, no siguió 
tratándolo con atención. Desde la 
perspectiva de Santiago Rueda, 
entre la miríada de críticos que 
ejercían en esos días, sólo Serrano 
fue quien tocó el tema.

Rueda continúa en los noven-
ta, tratando de mostrar cómo 
se fue configurando el acerca-
miento hacia el problema por 
parte de los artistas locales. 
En este punto llega a plantear 
un enfoque algo cómico sobre 
este fenómeno, al citar a la 
coordinadora del proyecto Por 
mi raza hablará el espíritu en 
México : Paloma Porraz, quien 
en 1996 sentía la misma pre-
ocupación que Rueda respecto 
al campo artístico colombiano. 
Para Porraz, parecía “que entre 
los artistas colombianos existe 
un consenso sobre la realidad 
y la forma en que la violencia 
y la incertidumbre alimentan 
su creatividad e intensifican su 
reflexión”, y en comparación, 
“después de analizar las acti-
tudes de los artistas [colombia-
nos] hacia su realidad circun-
dante nos preguntamos por qué 
los artistas mexicanos no están 
interesados en su entorno”.10 

Unas páginas más adelante Rue-
da pasa a hablar del imprescin-
dible José Alejandro Restrepo 
(aunque planteando una ecua-
ción algo problemática dentro 
de la estructura del libro: 1. La 
obra “Musa paradisíaca” es el 
trabajo que mejor toca el tema 
narco), y enumera otra serie de 
artistas que trabajaron el asun-
to, configurando lo que es qui-
zás el núcleo más fuerte de su 
reflexión: el arte joven introdujo 
el tema de la economía y los va-
lores culturales narco dentro de 
los espacios convencionales de 
circulación artística, ampliando 
su influjo incluso hasta los valo-
res ya consagrados.11 

Para afianzar esta idea, lanza 
una serie de hipótesis que, de 
hecho, hacen necesarias más 
indagaciones de este tipo. En-
tre ellas se encuentra la eterna 
pregunta sobre el nivel de impli-
cación del dinero administrado 
u obtenido por la mafia dentro 
del mercado y la circulación del 
arte local o la duda sobre la au-
sencia de un mayor número de 
curadurías que aborden el tema. 
Aunque sobre esto último vale la 
pena decir que Rueda se atreve 
a postular como punto de quie-
bre la exposición Status quo,12 
donde se “anuncia para las artes 
visuales colombianas su ingreso 
al género narco”; lo cual no es 

7 “Political Instruments. Sobre una 
exposición de Santiago Rueda en 
Valparaíso”, en Investigadora privada: 
http://paulinavaras.wordpress.com/ 
2008/07/05/political-instruments-
sobre-una-exposicion-de-santiago-
rueda-en-valparaiso/Rueda, ob. cit., 
p. 42. Última consulta 14 de mayo 
de 2010. 8 Ibídem, p. 43.

9 Ibídem, p. 52.
10 En palabras de Rueda [en Una línea 
de polvo...]: “curiosamente, la obra 
de arte que con mayor profundidad 
y agudeza habla sobre las drogas en 
Colombia es una investigación que no 
trata sobre ellas, gracias a que indaga 
sobre la relación entre colonialismo, 
capitalismo y clasificación taxonómi-
ca, articulándose en el contexto de la 
guerra en Colombia”, p. 59.

11 “Sin embargo, en los Salones Re-
gionales [de Artistas] y [en los] de 
Arte Joven, las imágenes de las nar-
coguerras empiezan a hacerse fre-
cuentes. El rostro de Pablo Escobar, 
las siluetas de las armas y los cuer-
pos abatidos aparecen en los trabajos 
de los artistas, especialmente de los 
nacidos en las décadas de los años 
60 y 70. La conciencia crítica de los 
jóvenes se presenta de una manera 
masiva e inédita en el medio local, 
moldeando hasta el día de hoy la 
imagen pública del arte colombiano. 
Algunos artistas consagrados, como 
Beatriz González y Ethel Gilmour, sin 
duda apoyados en la reacción valero-
sa de los jóvenes, empiezan a tratar 
el tema”, ibídem, p. 50. 
12 Status quo, Galería Valenzuela Klen-
ner, 1999.
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poca cosa, sobre todo porque 
apuntala la idea de que el pro-
ceso de inoculación del tema, 
y de su mano, del arte joven, 
comenzó a realizarse dentro de 
la institucionalidad artística co-
lombiana a partir de la segunda 
mitad de la década de los años 
noventa, donde gestores como 
José Ignacio Roca resultan fun-
damentales.13 

Luego de seguir el recorrido 
propuesto por Santiago Rueda, 
de contrastar su análisis de las 
circunstancias sociopolíticas en 
relación con su impacto dentro 
de la producción del arte colom-
biano hacia finales del siglo xx 
(y de sentir admiración y envidia 
por no haber hecho algo pareci-
do), es posible preguntarse si la 
anuencia y proliferación que han 
venido mostrando este tipo de 
propuestas en múltiples escena-
rios, ha servido de algo. Es decir, 
si se podría pensar que porque 
hay –y muchas– versiones sobre 
tráfico de droga, consumo, cus-
tomización de objetos para dis-
frutar mejor la sustancia y Tania 
Bruguera, podría decirse que los 
artistas han logrado realizar una 
adecuada comprensión del asun-

to. O si, para tranquilizar a aquel 
segmento del público que suele 
preguntarse sobre el-nivel-de-
compromiso-de-los-artistas-jóve-
nes, hay un argumento para decir 
que los artistas ahora sí miran ha-
cia los problemas de su país. Lo 
cual tampoco es para alegrarse, 
pues mirando el momento don-
de termina la revisión de Rueda 
estamos en posibilidad de hacer 
el balance de un amplio grupo de 
expresiones relacionadas y tratar 
de decidir si los artistas involu-
crados han terminado postulando 
un tipo de estilo nacional tipo 
exportación, que incluya dosis 
variables de droga, exotismo, por-
nomiseria soft, remedos de cultu-
ra juvenil, cinismo y ambigüedad. 
Volviendo a Rueda, sí, hacen falta 
más curadurías que observen pa-
norámicamente el problema. No 
basta con citar nombres ya con-
sagrados.

Santiago Rueda Fajardo: Una lí-
nea de polvo. Arte y drogas en 
Colombia, Alcaldía Mayor de Bo-
gotá, Fundación “Gilberto Alzate 
Avendaño”, Bogotá, 2009.

13 “Tanto en [la exposición] Define 
context, como en su texto Flora ne-
crológica y en la curaduría Botánica 
política [José Ignacio] Roca seguía 
el modelo que proponía [la mues-
tra] Status quo, profundizando en la 
construcción teórica que enmarcaba 
el trabajo de [Juan Fernando] Herrán, 
[Miguel Ángel] Rojas, [Antonio] Caro, 
[María Fernanda] Cardoso y [Juan 
Manuel] Echavarría, entre otros. Roca 
encontró que las referencias a la bo-
tánica eran comunes en este grupo 
de artistas y señaló cómo, a través de 
ella, éstos se referían a un amplio es-
pectro de temas amalgamados entre 
sí, como la historia, el colonialismo, la 
construcción genealógica de los dis-
cursos de la ciencia en nuestro suelo 
–a través de las figuras de Humboldt 
y Mutis–, los rituales macabros de la 
violencia y el tráfico de drogas”, etc. 
En Rueda [Una línea de polvo...], p. 
78. En la actualidad valdría la pena 
relativizar esta afirmación, sobre 
todo para superar su cristalización 
como lugar común al evaluar el arte 
contemporáneo colombiano dentro y 
fuera de las fronteras del país. 

Santiago Rueda strikes back with a 
Line of Powder, quieter and more 
effective in his analysis of a par-
ticular local artistic phenomenon. 
Art and Drugs in Colombia, the 
winner text of the District Historic 
or Critic Essay Contest about the 
field of Arts in Colombia, 2008.

Quiet, because unlike what hap-
pened in his previous book,1 the 
subject of research seems to be 
less compelling in professional 
terms. Effective, because he pro-
poses –and he knows he is doing 
it- a preliminary exam about the 
way in which some Colombian art-
ists have dealt with the subject 
of illegal drugs in their works.2 
About this last point, one has to 

ON A LINE OF POwDER

Guillermo Vanegas 

1 Miguel Angel Rojas, the artists that 
dedicates himself to do research 
about the mentioned book was Rue-
da’s teacher and one of his directors 
of his Pre-Graduate Term Paper at 
the School of Arts of the National 
University of Colombia. Maybe due to 
this close relationship, in the nearly 
200 pages of the book, Rueda does 
not make any critic judgments about 
Rojas’ work, implying a general over 
assessment tone , written more or 
less like this: “His ethical, profuse, 
eclectic and open attitude to chang-
es, reflects the temper of best Co-
lombian art, that has allowed itself to 
enter and exit successfully and with-
out any prejudices the unpredictable 
and always changing trends and 
counter-trends of Contemporary Art, 
without loosing sight of his local re-
ality”. See Santiago Rueda Fajardo: 
Hyper-Ultra-Neo-Post: Miguel Angel 
Rojas, 30 years of Art in Colombia, 
Mayor’s Office of Bogota, Cultural 
Institute of Culture and Tourism, Bo-
gota, 2005, p. 18.
2 In this regard, Rueda clarifies the 
reader at the beginning of his work: 
“in this essay there is brief revision 
of the relationship between visual 
arts and the phenomenon of drugs 
production and dealing in Colombia, 
the only Latin American country, ex-
cept Mexico, where the subject has 
been so important for recent cultural 
production”, p. 21.

37 
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be grateful that Rueda’s research 
is not overacted by suggesting 
pedagogic-therapeutic elements,3 
creating concerned inventories4 

or justifying absurd statements of 
territorial domination like: “The 
main purpose of the USA is to 
prevent the flow of illegal drugs 
to the United States, as well as to 
help Colombia to promote peace 
and economic development as it 
contributes to the Andes’ regional 
security”.5

And to achieve this effect, Rue-
da begins by providing us with 
a definition of the phenomenon. 
By following a series of authors 
who have dealt with the subject 
from the Political Sciences, Re-
search Journalism, or Human 
Sciences’ perspective, we are 
shown that the reading of this 
matter should start by making 
a distinction between the con-
cept of “narco issue” and the 
most popular term, “drug deal-
ing” since the former covers a 
more comprehensive economic 
dynamics which, according 
to Saul Franco, “includes the 
stages of production, process-
ing, dealing and consumption f 
certain Psychoactive illegal sub-
stances”, where dealing would 
only be “just one of the stages 
of the process”.6 This idea is 
reinforced in flashback with a 
statement included in the text 
that accompanied the exhibition 

Political instruments, with pic-
tures of Rueda himself, stating 
that part of his interest in deal-
ing with subject was to sound 
the “implementation of violence 
and […] the relations that can be 
established with war as a way of 
life”7. Continuing this sketch, A 
line of Powder… would translate 
tour years later the same desire 
to integrate visual production 
from several generations of Co-
lombian artists into the specific 
social circumstances that the 
society in which they had to de-
velop faced. 

Hence, the question that is pres-
ent in the three first chapters 
of the book seems to be “What 
made our contemporary artists 
from that time so stolid and so 
unconcerned?” To give a series of 
answers which analysis would ex-
ceed the limits of A line of Powder 
…According to Rueda, the disap-
pearance of the local artistic field 
during the 70s and the 80s in 
front of the increasing rise of the 
mafia culture could be the result 
of the convergence of:

–Some carefully rationed mech-
anisms of promotion for the 
younger artists. For the decade 
of 1970 and early 1980s, “the 
limited space for the emergence 
of new artists and the only few 
opportunities offered by National 
(Artists) Salons and other exhibi-
tions dedicated to local Plastic 
Arts [they stood out for showing 
the strong] predominance of just 
a few names”.8 

–A possible expression of rejec-
tion against the superficial poli-
tization and paternalist militancy 

that created a great part of the 
artistic proposals of the 70s. In 
the 80s there was a quick (and 
dumb) assimilation of post-mod-
ernism in its most conservative 
version- be it neo-expressionism 
or transvanguardism- by a gen-
eration of artists specialized in 
foreign aspects that returned to 
the country and determined, to a 
great extent, that a great volume 
of the artistic contemporary pro-
duction was undermined by the 
production of experiments that 
rejected “social and political 
concern that were so echoed in 
the previous decade” as part of 
their formulation.

–An active intervention of the 
mafia in the orientation of cer-
tain segments of the Arts market, 
some influence on some artists 
production criteria and on some 
gallery people’s forms of negotia-
tion: “[while] during this decade 
the mafia is interested in the 
massive acquisition of Art Works 
not only a way of socially scaling, 
but economically speaking; as it 
is precisely at this point that the 
global art Market booms, in as-
sociation to the financial system 
– legal or illegal- [on the other 
hand] the local art market was 
not unaware of the demand gen-
erated by drug dealing and, even 
when it is not clear the role that 
art dealers, gallery dealers and art 
collectors have had as direct or in-
direct, conscious or unconscious 
beneficiaries of drug dealing, the 
narco boom explains, to a great 
extent, the high prices that Co-
lombian Art would have as of that 
moment”.9 

–An equally absentminded crit-
ic. Even when, at that time, Ed-
uardo Serrano wrote maybe the 
only text that is worth reading 
out of his tortuous production in 
which he mentioned this issue – 
of course in a smart way- he did 
not continue treating this matter 

with attention. From Santiago 
Rueda’s perspective, among 
the great number of critics that 
exerted on those days, only Ser-
rano tackled the issue. 

During the 90s, Rueda keeps 
trying to show how local artists 
configured the approach to the 
issue. At this point, he even for-
mulates it in a comic way by quot-
ing Paloma Porraz, the Coordina-
tor of the Project For my Race 
will Speak The Spirit in Mexico, 
who, in 1996, was equally wor-
ried about the Colombian artistic 
field. For Porraz it seemed “that 
among Colombian artists there 
is a consensus about reality and 
the way in which violence and 
uncertainty feed their creativity 
and reinforce its reflection”; and, 
in comparison, “after analyzing 
the attitudes of [colombianos] 
artists towards surrounding reali-
ty we ask ourselves why Mexican 
artists are not interested in their 
environment”.10 

A few pages forward Rueda 
talks about the indispensable 
José Alejandro Restrepo (even 
if presenting a somehow prob-
lematic equation within the book 
structure: 1. the work “Heavenly 
Muse” is the work the better 
tackles the narco subject) and 
numbers a series of artists who 
dealt with it, configuring what is 
maybe the strongest idea of his 
reflection: young art introduced 
the issue of narco economy and 
cultural values to conventional 
spaces of artistic movement, 
widening its level of influence, 
even up to already established 

3 UIT proposals like “Art in the 
Neighbourhood: prevention of the 
use of drugs through Arts”. See 
“Prevention of Use and Abuse of 
Drugs through Arts: an educational 
model- Colombia”, on http://www.
comminit.com/en/node/33975/37 
Latest visit on May 13, 2010.
4 Naming Blogs with Sensational Ti-
tles. See: “Is snorting coke an art 
form?”, on http://observers.france24.
com/en/content/20091105-snort-
ing-coke-art-form-tania-bruguera-
colombia-performance Latest Visit 
on May 13, 2010.
5 See: Connie Veillette: Plan Colom-
bia: A Progress Report, on: http://
www.fas.org/sgp/crs/row/RL32774.
pdf Latest Visit on May 13, 2010.
6 Cited by Rueda in A line of Pow-
der..., p. 24.

7 “Political Instruments. About an 
exhibition by Santiago Rueda in 
Valparaiso”, on Private Investiga-
tor: http://paulinavaras.wordpress.
com/2008/07/05/political-instru-
ments-sobre-una-exposicion-de-
santiago-rueda-en-valparaiso/Rue-
da, op. cit., p. 42. Latest Visit on 
May 14 , 2010. 
8 Ibídem, p. 43. 9 Ibídem, p. 52.

10 In Rueda’s words [in A Line of 
Powder...]: “curiously, the work of art 
that tackles drugs in Colombia in the 
deepest and sharpest is a research 
which does not deal with them, as 
it finds out the relationship between 
colonialism, capitalism and taxo-
nomic classification in the context of 
the war in Colombia” p. 59.
11 “However, at the Regional (Artists) 
Salons and (at those) of young Art, 
the images of narco- wars became 
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values.11

 
To consolidate this idea, he 
launches some hypothesis that, 
in fact, make the need of more 
questioning like this , more evi-
dent. Among them we find the 
eternal question about the level 
of implication of Money, man-
aged or obtained by the mafia in 
the local art circulation market 
or the doubt about the absence 
of a bigger number of curator 
houses that deal with this mat-
ter. About this last subject, it 
has to be said that Rueda dares 
to state the exhibition Status 
quo,12 is the breaking point as 
here “it is announced by Co-
lombian Visual Arts that he has 
entered the narco genre”. This 
is not to be disregarded, mostly 
because it backs up the idea of 
the subject’s inoculation pro-
cess and, guided by himself, 
young art, started to be made 
within Colombian artistic insti-
tutions as of middle 90s, where 
pioneers like José Ignacio Roca 
are critical.13 Alter following 
the way proposed by Santiago 
Rueda, to make a contrast be-
tween the socio-political cir-
cumstances in relation to their 
impact on Colombian Art pro-
duction to the end of the 20th 
Century (and feeling admiration 
and envy for not having done 

something similar), it is pos-
sible to ask oneself if the ap-
preciation and abundance that 
this type of proposal has had in 
several contexts have been at 
all useful. That is to say, if one 
could think that because there 
are many- and there are too 
many-versions of drug dealing, 
consumption, and object cus-
tomization to better enjoy the 
substance and Tania Bruguera, 
one could say that artists have 
correctly understood the issue. 
Or if, in order to calm down the 
segment of public that use to 
ask about the level of commit-
ment of young artists there is 
a rationale to say that artists 
now do look to their country’s 
problems. It is not a reason to 
be happy either, because when 
you look at the point where 
Rueda stops his revision we 
are in the position to balance 
a great group of related expres-
sions and decide if involved art-
ists have ended up presenting 
a kind of export-type national 
style that includes some vari-
able doses of drugs, exoticism, 
soft porno- misery, imitation 
of young culture, cynicism and 
ambiguity. Going back to Rue-
da, yes, more curatories are re-
quired to observe the problem 
as a whole. It is not enough 
to just mention some already 
prestigious names. 

regular. The face of Pablo Escobar, 
the silhouettes of arms and dead 
bodies are shown in the works of 
the artists, specially the ones born 
during the 60s and 70s. The criti-
cal consciousness of young people 
is locally represented in a massive 
and unprecedented way, shaping, up 
to date, the public image of Colom-
bian Art. Some respected artists like 
Beatriz González and Ethel Gilmour, 
undoubtedly based on the valuable 
reaction of young people, started 
to deal with this issues”, ibídem,  
p. 50. 
12 Status quo, Valenzuela Klenner 
Gallery, 1999.
13 “On [the exhibition] Define Con-
text, and on the text Necrology Flora 
as well as on Political Botanical Cura-
tory, [José Ignacio] Roca followed the 
model that proposed [the exhibition] 
Status quo, going deeper into the 
theoretical base that framed the work 

of [Juan Fernando] Herrán, [Miguel 
Ángel] Rojas, [Antonio] Caro, [María 
Fernanda] Cardoso y [Juan Manuel] 
Echavarría, among others. Roca 
found that references to Botany were 
common to this group of artists and 
he pointed out how, through it, they 
referred to great deal of subjects, 
mixed among themselves like: His-
tory, Colonialism, Genealogical writ-
ing of science speeches – through 
Humboldt and Mutis-, violence and 
drug dealing macabre rituals” etc. In 
Rueda, [A line of Powder...], p. 78. 
At present, it would be worthy to 
revitalize this statement, most of all 
to overcome its crystallization as a 
common place to assess Colombian 
Contemporary Art, in and out of the 
country’s boundaries.
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A la memoria de Rufo Caballero, duende

A DOS AñOS DE SU PRIMER CICLO DE VIDA, QUE ESTAMOS 
celebrando con la presentación de la edición no. 8, la revista 
Arte por Excelencias cumple con su propósito natural: el de 
abrir paso a las vanguardias del arte de América y el Cari-
be. Un paso amplio e irreversible que demuestra no sólo su 
buena salud sino la diversidad de formas, estilos, corrientes, 
atendidos todos por una crítica y un movimiento de inves-
tigación cuyos juicios de valor deberían ser imparcialmente 
examinados. 

Más allá de todos los avances en el terreno de la creación 
plástica en nuestro ámbito –concebida hoy como algo que 
incorpora la tradición de la ruptura saltando por encima de 
supuestas diferencias mientras traslapa el acento de profu-
sas imágenes digitales, de antiguas y nuevas tipografías, el 
video y ciertas modalidades visuales–, nos hacía falta una 
revista como ésta, hecha no sólo para el estímulo visual de 
artistas, diletantes y espectadores sino para la rigurosa fre-
cuencia de una apreciación de las artes en su acepción más 
moderna y, al mismo tiempo, más desgarradoramente al rit-
mo de los tiempos que corren. 

Realizada para la difusión de esas variadas manifestaciones, 
nos ha proporcionado la necesaria mirada reflexiva sobre uno 
de los movimientos más ricos de nuestro arte, ese arte que 
tiene su antecedente y naciera alrededor de 1925. El arco que 
se tiende desde allí alcanza a las más jóvenes generaciones 
de artistas cubanos y latinoamericanos sumergidos aún en la 
diaria contienda con el gran hecho de construir –a partir de la 
nada o de la existencia misma–, objetos, imágenes, paisajes, 

To the memory of Rufo Caballero, the elf

TWO YEARS SINCE ITS FIRST CYCLE OF LIFE WE’RE NOW 
celebrating with the presentation of issue eight, the Arte por 
Excelencias magazine is fulfilling its natural goal: to make way 
for the art vanguards in the Americas and the Caribbean. It’s 
a long-reaching and irreversible stride that shows not only the 
good health of the diversity of forms, styles, trends, all of them 
attended to by reviews and critics, a research movement whose 
judgments of value must be impartially assessed.

Beyond all the advances in the field of plastic creation in 
this environment of ours –conceived today as something that 
embraces the tradition of rupture by leaping over alleged 
differences as it overlaps the accent of full-fledged digital 
images, old and new typographies, video and certain visual 
modalities– we certainly needed a magazine like this, put 
out not only as a visual stimulus for artists, dilettantes and 
spectators, but also for the rigorous frequency of art appraisal 
in its most modern conceptualization and, at the same time, 
most heart-wrenching in the face of the current times. 

Cut out to spread that assortment of expressions, this maga-
zine has given us the necessary reflexive glimpse into one of 
the richest movements within our art, that art that has its 
antecedents and was born circa 1925. The arch stretching 
from there reaches out to the youngest generations of Cuban 
and Latin American artists who are still submerged in the 
daily struggle against the fact of building –based on noth-
ing or just upon existence itself-a set of objects, images, 
landscapes, splendid artifacts which are great in both their 
construction and the infinity of their visual perspective. 

abrir paso  
a las vanguardias

* Palabras pronunciadas en la presentación de la revista Arte por Excelen-
cias, a. II, no. 8, 2010, efectuada el martes 25 de enero de 2011 en el 
Teatro del Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana. 

* Remarks delivered during the presentation of the Arte por Excelencias 
magazine, year 2, issue 8, 2010, on Jan. 25, 2011 at the National Museum 
of Fine Arts in Havana.

NANCY MOREJóN

Making Way for the Vanguards*

*

NANCY MOREJóN 
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During this span of time, Arte por Excelencias has left indel-
ible marks of a daily going frequented by highly expressive 
artists, sometimes armed with transgressing dynamism 
and always willing to step on the lawn. It’s funny to see the 
vanguards’ staunch march toward the encouragement the 
addition of other disciplines, other practices that make up 
and complement any creative act.

This publication is a forum that configures an art with a 
plural face next to its most legitimate expression, running 
away from the beaten track and opening up new horizons 
as it embraces that uninhibited spirit the vanguards have 
always been marked by. But in the same breath it’s also the 
presence of a network of collectors preferably interested in 
putting their smart money on the care for productions which 
are not see as simple goods, but rather in favor of an artistic 
fact as such and its natural identity that rises way beyond the 
luring chants of an anti-creative, anti-intellectual, dehuman-
ized and predating market in the extremes of a globalized 
world that leans dangerously to the wrong side rather than to 
the good end. Its approach, for instance, to the inalienable 
function of the galleries is truly significant and important. 
A painter owns a studio and so does a sculptor; both cre-
ate there with formal excellence and with their hearts. Their 
relation with the public, dilettantes or not, fanatics of their 
trades or not, was bound to go over former sponsors and 

artefactos espléndidos tanto en su confección como infinitos 
en su perspectiva visual. 

Arte por Excelencias, durante este periplo, ha plantado hue-
llas indelebles en la memoria de un quehacer frecuentado 
por creadores de alta expresividad, de un dinamismo trans-
gresor a veces y siempre dispuesto a pisar el césped. Llama 
la atención el paso firme de su sentido de vanguardia al 
estimular la compañía de otras disciplinas, otras prácticas, 
que conforman y complementan cualquier acto creador. 

Esta publicación es un foro que configura un arte de rostro 
plural junto a su más legítima expresión, huyendo de cami-
nos trillados y abriendo frescos horizontes al registrar tanto 
ese espíritu desenfadado que ha caracterizado siempre a las 
vanguardias como, a la vez, la cierta presencia de una red 
de coleccionistas preferentemente interesados en apostar 
por un cuidado de las producciones, no vistas como simples 
mercancías, sino más a favor del hecho artístico en sí y 
su natural identidad por encima de los cantos de sirena de 
un mercado anti creador, anti intelectual, deshumanizado y 
depredador en esos extremos de un mundo globalizado más 
para mal que para bien. Su aproximación, por ejemplo, a la 
función inalienable de las galerías es verdaderamente signi-
ficativa e importante. Un pintor tiene un estudio y un escul-
tor también; ambos crean allí con excelencia formal y con 
el corazón. Su relación con el gran público, diletante o no, 
fanático o no de su oficio, debió pasar por antiguos mecenas 
y, luego, por un número incalculable de instituciones que no 
han podido borrar del mapa el factor integrante que son las 
galerías, entendidas como enjambres de abejas procurando 
miel de la buena para los buenos artistas. ¿Qué hubiera sido 
de las vanguardias del siglo xx sin la ejecución, la práctica y 
el papel aglutinador de las galerías? 

Nancy Morejón 
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Estos asuntos han estado entre las prioridades de nuestra re-
vista y, es conveniente repetir ahora que, de su nacimiento a 
esta fecha, nos brinda una cosecha rica y útil para un dominio 
tan complejo como el que aborda en sus ediciones habituales. 

Por ello, aún antes de entrar en materia, hemos querido de-
finir el ánimo vocacional de esta publicación periódica dedi-
cada esencialmente a las artes visuales contemporáneas. Su 
inventor y editor David Mateo –de larga trayectoria en avata-
res semejantes, apostando siempre por lo mejor– ha querido 
perpetuar así estos diálogos en pleno disfrute de las artes de 
nuestra era. No por azar, cada entrega tiende a fomentar un 
juego de espejos a través de la escritura ejercida por poetas 
cuya visión se adentra en la búsqueda de un tiempo poético 
compartido por un número escogido de artistas de la plásti-
ca. Es una vieja tradición que nunca ha desaparecido y que 
se expande y fortalece en páginas diseñadas para propiciar 
ese encuentro tan anhelado como fecundo. 

En el arco de ese puente intangible, como una crisálida 
vagabunda, aparece o funge como preludio de este número 
8, “Mordisqueando la oreja del buda”, un sugestivo texto 
del escritor y crítico de arte, Orlando Hernández, sobre la 
pintura del gran artista, de nombre exótico, llamado Car-
los Quintana. Archiconocido en nuestro ámbito como una 
figura que nos regala y adentra en temas y personajes bien 
populares –aunque afincados en valores culturales de otras 
latitudes–, Quintana instala su universo en una mirada es-
condida, fina y sencilla, a veces con ese azoro que propor-
ciona una creencia firme en elementos cuyo origen étnico 
nos condiciona pero no nos separa de la fantasía y esa 
lírica que sólo la escritura de Orlando Hernández ha podido 
amparar.

Constituyen una amena ilustración de este puente entre li-
teratura, esfera editorial y artes plásticas las reseñas de los 
poetas Soleida Ríos (“Nkame: un altar en blanco y negro 
para Belkis Ayón”, 2010, p. 26); Norberto Codina (“Signos 
e imágenes de la ciudad”, a partir del libro catálogo de la 
muestra Cartografías disidentes, 2008, de varios artistas 
iberoamericanos, p. 29); de Alex Fleites (“Retrato en blanco 
y negro, pero con muchísimos matices”, p. 33), sobre el 
libro Un autorretrato cubano, 2009, acerca de la destacada 
obra fotográfica de José A. Figueroa así como Laura Ruiz 
Montes (“El disfrute de la perdida inocencia”, p. 37), sobre 
el volumen Les théories de l´art, Paris, Presses Universitaires 
de France, colección Que Sais-Je?, 2010 de Anne Coquelin. 
Estas reseñas, sobre temas bien disímiles, explican al lector, 
común o especializado, la importancia de ediciones consa-
gradas a fijar el signo y la índole de creadores y movimien-
tos tan representativos de un continente presto a resolver 
algunos conflictos provenientes de las conocidas relaciones 
entre arte y sociedad. 

Como es usual en Arte por Excelencias, aparecen dos tra-
bajos de introducción a las obras magníficas del español 
Santiago Sierra y del cubano, también de nombre isleño y 

exótico, Luis Gómez, uno de los más representativos pilares 
del arte conceptual nuestro. La idea de centrar una mirada 
sobre un corte transversal de una producción o bien el regis-
tro de su retrospectiva, es algo que se agradece pues siendo 
la norma establecida aquí la de promover el arte por sí mis-
mo, el lector tiene ante sus ojos las claves de un artista, su 
evolución, su técnica y su lugar en el mundo de la creación. 

Liana Río, especialista del Museo Nacional de Bellas Artes, en 
su aguda percepción descrita en “Luis Gómez: un universo en 
la cuenca de tu mano y el testimonio de la fatalidad” traza las 
coordenadas y el carácter existencial de la obra de este artista 
en la actualidad, y lo define como un perenne fabulador de lo 
experimental que se mueve entre la cercana lección de Elso 
Padilla y el modelo, palpable en su estilo, de Joseph Beuys.

Héctor Antón Castillo, periodista y crítico de arte, nos muestra 
en su texto “Cuando las actitudes devienen mercancía (El 
arte de Santiago Sierra)”, el camino inusual seguido por este 
autor, autotrasplantado a México, como el belga Francis Alÿs. 
Para Antón Castillo, Sierra se mueve entre figuras tutelares 
para él como Marcel Duchamp, el gran precursor –“misterio 
viviente”, como lo nombrara Alejo Carpentier,1 padre hoy de 
un cuantioso número de creadores latinoamericanos y cuba-
nos–; Joseph Beuys y Andy Warhol, y su divisa es “desmontar 
o transgredir el minimalismo clásico hasta sumarle una diná-
mica física y mental acorde con las circunstancias de la época 
[...] Todo para poner el dedo en la llaga de las relaciones 
contemporáneas entre masa y poder” (p. 19).

La figura del chileno Iván Navarro descuella como uno de 
los triunfadores más cotizados de un ejercicio plástico que 
no ha hecho, sin embargo, concesiones al mercado. Desde 
su lanzamiento internacional en la 53 Bienal de Venecia, el 
año pasado, no cesa Navarro de apostar por las formas más 
innovadoras e intrépidas. Todo un discurso sobre su poética 
de neón y luz natural aparece registrado en la entrevista 
“No creo que existan estrategias de éxito artístico”, que le 
concediera para este número de Arte por Excelencias a la 
periodista chilena Carolina Lara.

El lector deberá detener su mirada sobre dos contribuciones 
altamente calificadas y sorprendentemente descubridoras 
no sólo de la vigencia de sus objetivos sino por haber inser-
tado nuevos lenguajes en la gráfica cubana de hoy entrevista 
con una conciencia de género que aflora de forma sublimi-
nal. Son ellas: Nahela Hechavarría, especialista de la Casa 
de las Américas, con su investigación “Ideando realidades: 
videoarte cubano bajo aviso” y Daymí Coll, del Centro de 
Desarrollo de las Artes Visuales, quien, partiendo de los con-
ceptos de tradición y ruptura, esboza el temperamento así 
como el oficio de tres excelentes cartelistas: Laura Llópiz, 
Michelle Miyares Hollands y Giselle Monzón.

1 Ver Alejo Carpentier: “El enigma de Duchamp”, en Selección de ensayos. 
Prólogo y selección de Betty Osorio Garcés y Carolina Alzate, Santa Fe de 
Bogotá, Ed. Panamericana, 1997 [Reimpresión 2002, p. 235].
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later on over an unfathomable number of institutions that 
have not been able to wipe out the integrating factor of the 
galleries off the radar screen, seen as swarms of honey-
making bees by a considerable chunk of all the artists. What 
would have happened to the 20th-century vanguards without 
the execution, the practice and the rallying role played by 
the galleries?

These topics have been among the priorities of our magazine 
and it’s important to iterate now that from the very begin-
ning to date, it has provided us with a rich compilation that 
is rendered useful for the mastery of such a complex realm 
as the one broached in its quarterly issues. 

Thus, before going into the heart of the matter, we want to 
define the vocational will of this periodical publication dealing 
with contemporary Cuba, basically dedicated to its fine and 
visual arts. Its inventor and editor-in-chief, David Mateo –a 
man who boasts a longstanding career amid several projects 
and who always goes in for the very best–, has intended to 
perpetuate those dialogues in the crux of the enjoyment of 
art from our times. No wonder each and every issue tends to 
foster a set of mirrors through which the writing made by po-
ets encounter the visions that seep into the quest for a poetic 
time shared by a selected number of plastic artists. This is 
an old tradition that has never faded away and that it rather 
expands and goes stronger in the pages designed to make this 
much-anticipated and fruitful encounter come to pass. 

The arch of this intangible bridge, like a roaming chrysalis, 
shows up or acts as a prelude to this eighth issue, “Nibbling 
Buddha’s Ear”, a suggestive text penned by author and art 
critic Orlando Hernandez on the great artist’s painter who 
runs by the exotic name of Carlos Quintana. Widely known 
in our neck of the woods as a figure who takes us into both 
well-known topics and characters –yet hinging on cultural 
values from other locations– Quintana installs his universe 
in the trappings of a hidden look, a fine and simple glance, 
sometimes revealing that awe that builds on a staunch be-
lief in elements whose ethnic origin both conditions us for 
and drives a wedge between fantasy and that lyric that only 
Orlando Hernandez’s writing has managed to fulfill. 

An entertaining illustration of that bridge linking together 
literature, publishing and the fine art is the way in which 
poets like Soleida Rios (“Nkame : A Black-and-White Altar 
for Belkis Ayon”, 2010, page 26); Norberto Codina (“Signs 
and Images of the City”, based on the catalog of the Car-
tografías disidentes exhibit, 2008, by several Hispanic 
American artists, page 29); Alex Fleites (“Black-and-White 
Portrait, but Full of Shades”, page 33), on the book Un 
autorretrato cubano, 2009, on the outstanding photography 
of Jose A. Figueroa, as well as Laura Ruiz Montes (“The 
Enjoyment of the Lost Innocence”, page 37), on the vol-
ume Les théories de l´art, Paris, Presses Universitaires de 
France, Que Sais-Je? collection, 2010 by Anne Coquelin. 
These pieces, on a variety of different topics, spell out 

for the ordinary or specialized reader the importance of 
editions consecrated to fix the signal and the singleness of 
creators and movements that stand for a continent that’s 
set to work out some conflicts hailing from the well-known 
relation between the art and society. 

As it usually happens in Arte por Excelencias, there’s a 
couple of introductory works into the magnificent works of 
Spain’s Santiago Sierra, and of a Cuban, also bearing an ex-
otic insular name, one of the most representative pillars of 
our conceptual art, called Luis Gomez. The idea of locking 
the crosshairs onto the crosswise cut of a production or the 
registry of its retrospective, is something that is welcomed 
with open arms because, based on the pre-established 
guideline of promoting the arts, then the reader finds right 
before his very eyes the keys to an artist, his evolution, his 
technique and his place in the world of creation. 

Liana Rio, an expert with the National Museum of Fine Arts, 
in her acute perception entitled “Luis Gomez: A Universe on 
the Palm of your Hand and the Testimony of Fatality” outlines 
the coordinates and the existential character of this artist’s 
work in these times, defining him as a restless fabler of the 
experimental that moves around the intimate lesson of Elso 
Padilla and the palpable model in style of Joseph Beuys.

In his text “When Attitudes Derive in Goods (The Art of 
Santiago Sierra)”, journalist and art critic Hector Anton 
Castillo shows us the unusual way taken by this author, self-
transplanted to Mexico, like Belgian Francis Alÿs. For Anton 
Castillo, Sierra slithers through tutorial figures like Marcel 
Duchamp, the great harbinger, “a living mystery,” as Alejo 
Carpentier called him,1 the founding father of so many Latin 
American and Cuban creators of today; as well as Joseph 
Beuys and Andy Warhol, and his principle of “dismounting 
or transgressing the classic minimalism through the addition 
of a mental and physical dynamics in line with the circum-
stances of the times [...] All that much just to rub salt on the 
wound as far as contemporary ties between the power and 
the masses are concerned (page 19).

The figure of Chile’s Ivan Navarro stands out as one of the 
most sought-after winners of the plastic arts who, as a mat-
ter of fact, has made no concessions to the market. Since his 
big break during the 53rd Venice Biennial last year, Navarro 
keeps betting on the boldest and most innovative forms. His 
entire discourse on the neon and light poetics is contained in 
the interview “I don’t believe there are strategies for artistic 
success” he gave for this issue of the Arte por Excelencias 
magazine to Chilean journalist Carolina Lara.

The reader should set his eyes on two highly qualified and 
surprisingly revealing contributions not only of the validity 

1 See Alejo Carpentier: “El enigma de Duchamp”, in Selección de ensayos. 
Forewords and selection by Betty Osorio Garces and Carolina Alzate, Santa 
Fe de Bogota, Ed. Panamericana, 1997 [Reprinting 2002, pages 235].
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of his objectives, but also of the fact that new discourses 
have been added to today’s Cuban graphic viewed –as read 
between the lines- with a genre consciousness that emerges 
in a subliminal fashion. They are Nahela Hechavarria, an 
expert of Casa de las Americas, with her research study 
entitled “Devising Realities: Cuba’s Video Art on the Alert” 
and Daymi Coll, from the Center for Visual Art Development 
who, from the concepts of tradition and rupture, sketches 
out the temperament and the expertise of three excellent 
poster makers: Laura Llopiz, Michelle Miyares Hollands and 
Giselle Monzon.

In his text “Theories and Inquiries in an Expanded Space”, 
Chilean art critic Alban Martinez Gueyraud lays bares the 
work features of three fellow Chilean contemporary artists 
like Ricardo Villarroel, Mario Ibarra (Paté) and Antonio Guz-
man, three men who, based on the principle of digging into 
the doubts as metaphors of their tensions with the social en-
vironment and pictorial discourse, reveal an unusual heart-
wrenching fact because, according to Martinez Gueyraud, 
the trio’s work is construed as “a displacement that links 
esthetics and ethics” always seen through their combined 
voices, as it is shown in the Expanded Field exhibition under 
the auspices of the Migliorisi Foundation.

Two chronicles on transcendental world-class events round 
out the nitty-gritty body of this issue. The first, “Museums 
without Borders” penned by Hortensia Montero, a great 
curator and expert with the National Museum of Fine 
Arts, and “The Panama Biennial and its Influence on the 
Isthmus” by Chrislie Perez, a young expert with the Villa 
Manuela Gallery attached to UNEAC. Both texts compile 
information and bear out the fruitful cultural exchanges 
among allegedly distant places. The traditional caricature, 
this time around dedicated to the graphic work of Mexico’s 
Helio Flores, a master in that particular field and one of 
the greatest contemporary cartoonists, brings the issue to 
a grand close. 

The Connect-Art / Art on the Web (by Nahela Hechavarria); 
The Archivist (by seasoned art critic Jose Veigas) are no longer 
anticipated approaches in search of fragmented identities or 
artists that have fallen into oblivion, but rather the salt of the 
land we need so badly as we embrace the dark side of an 
ancestral moon, viewed with no concessions and, above all, 
designed to establish the need for rigor and reflection the arts 
long for at any time and in any place. 

Manglar, Jan. 24, 2011

El crítico de arte chileno Alban Martínez Gueyraud en su texto 
“Teorías e indagaciones en un espacio expandido” fija las ca-
racterísticas de la obra de tres artistas contemporáneos de su 
país como lo son Ricardo Villarroel, Mario Ibarra (Paté) y Anto-
nio Guzmán quienes, afincados en el principio de escarbar en 
la duda como metáfora de su tensión con el entorno social y 
su lenguaje pictórico, revelan un insólito desgarramiento pues 
según Martínez Gueyraud, los tres realizan su trabajo impli-
cados “en un desplazamiento que enlaza la estética con la 
ética” siempre a través de sus voces mancomunadas como lo 
demuestra la exposición Campo expandido, exhibida bajo los 
auspicios de la Fundación Migliorisi.

Dos crónicas sobre trascendentales eventos a escala mun-
dial cierran lo fundamental de esta entrega. La primera, 
“Museos sin fronteras”, que firma Hortensia Montero, gran 
curadora y especialista del Museo Nacional de Bellas Artes, 
y “La Bienal de Panamá y su influencia en el Istmo”, de 
Chrislie Pérez, joven especialista de la Galería Villa Manuela, 
de la UNEAC. Ambos textos recopilan información y dan fe 
de fructíferos intercambios culturales entre latitudes aparen-
temente distantes. La acostumbrada sección final, La cari-
catura, está dedicada a la obra gráfica del mexicano Helio 
Flores, maestro de esta modalidad, es decir, uno de los más 
grandes caricaturistas contemporáneos.

Las secciones Connect-Art / El arte en la red (a cargo de 
Nahela Hechavarría); El archivero (a cargo de un crítico de 
la trayectoria de José Veigas) dejan de ser aproximaciones 
esperadas, en busca de identidades fragmentadas o en el 
olvido, para convertirse en la sal de la tierra que tanto nece-
sitamos al aceptar el lado oculto de una luna ancestral, vista 
sin concesiones y, sobre todo, para marcar la necesidad de 
rigor y de reflexión que todo arte necesita en cualquier épo-
ca, en cualquier sitio.

Manglar, 24 de enero, 2011 
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Usualmente asociamos la voluntad de coleccionar a un alto 
nivel de riqueza económica. ¿Es éste su caso?
En realidad, el acto de coleccionar no guarda relación algu-
na con el nivel de riqueza personal. Vengo de una familia 
de clase media, y comencé a coleccionar con unos pocos 
miles de dólares. Años después, cuando tenía un negocio 
exitoso, me sentí más seguro coleccionando. Podría decir 
que en esos años gasté mucho más de lo que obtuve colec-
cionando.
 
Los inicios de los años 70, cuando comienza a coleccionar, es 
la época de destacados dealers de arte como Leo Castelli, y 
grandes nombres del arte Pop: Andy warhol, Robert Raus-
chenberg, Jasper Johns. Sin embargo, usted adquirió obras 
de artistas de las vanguardias norteamericanas de inicios de 
siglo: Alfred Stieglitz, Marsden Hartley, John Marin o Gorgia 
O’Keefee. ¿Es posible que un coleccionista actúe como un 
adelantado, creando reconocimiento para territorios artísti-
cos aún no justipreciados? ¿Se ve a sí mismo como un Indiana 
Jones del arte desconocido?
Comencé por casualidad a coleccionar vanguardistas norte-
americanos. Yo no tuve una educación formal o básica en 
las artes. Me daba cuenta entonces de que existía el Pop Art 
pero no sentía un lazo especial con lo que estaban produ-
ciendo. Me gustaba básicamente la tendencia de la época, lo 
que se coleccionaba… Por casualidad entré en una subasta 
en Sotheby’s y vendían obras de Edith Alpert, una pionera 

Usually, the act of collecting is associated with a high level of 
personal wealth. Is that the case for you?
It had nothing to do with personal wealth at all. My background 
was middle class, and I actually started collecting with a few 
thousand us dollars. Years later, when I had a successful busi-
ness, I also felt secure in my collecting. I would say that in 
those years, I spent more than I made on art collecting.
 
The early 1970s, when you started to collect, was an era of 
outstanding gallery dealers such as Leo Castelli, and big-name 
Pop artists such as Andy warhol, Robert Rauschenberg, and 
Jasper Johns. But you collected American Modernist art of the 
early 20th century: pioneers such as Alfred Stieglitz, Marsden 
Hartley, John Marin, and Georgia O’Keeffe. Is it possible for a 
collector to act as an advance agent, creating awareness for 
under-recognized art? Or is the collector a sort of Indiana 
Jones, a discoverer of unknown art territories? On some level, 
is that the way you think of yourself?
It was quite by chance that I started to collect American 
Modernist works. I had no formal art training or education in 
the arts. I was aware of all the famous Pop artists of the day, 
but did not feel any strong attachment to what they were 
creating. I liked it, but I felt that was “the thing,” the trendy 
work, to collect in those times. 

Only by chance did I enter an auction at Sotheby’s that was 
selling works from the estate of Edith Halpert, a pioneer 

howard farber
entrevista con / Q & A with 

ABELARDO MENA CHICURI

coleccionista de arte / art collector 

“ME GUSTA dESCUbRIR dONdE OTROS COLECCIONISTAS 
NO LO hAN hEChO AÚN”

“I dO LIkE TO GO WhERE OThER COLLECTORS hAvE NOT GONE”

ANA MENDIETA / Sin título. De la serie Mujer de Arena, 1983
Impresión fotográfica / Photographic print made by the artist / 20,3 x 25,4 cm 
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y galerista neoyorkina que había repre-
sentado a los modernistas. Me gustaría 
considerarme un Indiana Jones del arte, 
pero no soy tan atractivo. Sin embargo, 
me gusta penetrar donde otros coleccio-
nistas no lo han hecho. Como un caballo 
que va al frente en la carrera. Piénselo 
de este modo: la visión de un caballo 
que no sea el líder no es exactamente 
hermosa, inspiradora. 

Usted comenzó a coleccionar arte chino 
contemporáneo en 1995. Pocos libros y, 
aún menos los académicos, enfocaban 
el arte moderno del gigante rojo. ¿Cómo 
era el panorama cultural chino en ese 
momento?
En 1995 no existía ningún mercado 
para el arte chino contemporáneo. En 
China los artistas eran frecuentemente 
arrestados por actos contra la seguridad 
estatal, y todo se movía casi de forma 
clandestina. Los únicos coleccionistas 

serios eran un puñado de diplomáticos 
occidentales. No existía un sistema de 
galerías. Era como el Lejano Oeste. 

¿Por qué le interesó el arte chino? ¿Qué 
descubrió en él que lo diferenciaba del 
arte contemporáneo en Europa o los Es-
tados Unidos?
Para esa fecha, mi colección modernis-
ta había adquirido cierto valor. Piezas 
que había comprado por cinco mil dó-
lares entonces valían quinientos mil dó-
lares. El arte por el que había luchado y 
pagado valía ahora una pequeña fortu-
na, ya estaba fuera de mi alcance. 

Un coleccionista es un poco como un 
adicto que necesita su dosis. Tú te rego-
deas en el placer de la persecución y la 
adquisición. Eso te hace vibrar. Un día, 
también por accidente, durante un viaje 
de placer a Hong Kong junto a Patricia, 
mi mujer, entré en una galería y encon-

tré mis primeros ejemplos de arte chino. 
Me enamoré de las obras. Más tarde 
descubrí que los artistas chinos de la 
década de los años 90 se desplazaban 
por los mismos caminos –en términos 
económicos, sociales, políticos–, que 
los modernistas norteamericanos de 
las primeras décadas del siglo xx. Esto 
me pareció perfecto. Me encantaron 
las imágenes, no tenía idea de que los 
artistas chinos estuvieran haciendo un 
tipo de arte como éste. También estaba 
aburrido del arte presente en los Esta-
dos Unidos y en Europa. El arte chino 
implicaba un nuevo reto para mí.

¿Cuáles son los riesgos, o retos, implíci-
tos en un alza súbita de los precios den-
tro de un mercado local, como ha suce-
dido con China?
Los peligros de un mercado “recalen-
tado” son comunes en todo el mundo. 
Los artistas son los mismos, aspiran a 

BELKIS AYóN / S/t (Untitled), 1993 / Colografía / Collograph / 93 x 63, 5 cm
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woman gallery owner in New York. She 
had represented the American Modern-
ists. I would like to consider myself like 
Indiana Jones. But I’m not that hand-
some. However, I do like to go where 
other collectors have not gone. I like the 
view of the lead horse. Think of it this 
way: the viewpoint of any other horse 
but the leader is not pretty.
 
You started to buy contemporary Chi-
nese art in 1995. At that moment, there 
were few western scholars and fewer 
books in English focused on the contem-
porary art of the red giant. what was the 
Chinese art landscape like at that time? 
In 1995 there was no market at all for 
Chinese contemporary art. In China, art-
ists were regularly being arrested for acts 
against the state, and the art market was 
very much underground. The only seri-
ous collectors were a handful of foreign 
diplomats. There was no gallery system 

in place. It was like the Wild West. 
 
why collect contemporary Chinese art? 
what did you see in it that you didn’t 
see in contemporary art of Europe or the 
U.S.?
By 1995, my collection of American 
Modernist works became very valuable. 
Pieces that I had paid $5,000 for was 
now worth $500,000. The art that I 
had struggled to buy and pay for was 
now worth a small fortune. But that 
meant that I could no longer afford to 
buy American Modernist art. 

Being a collector is a little like being a 
drug addict, needing his fix. You need 
the fun of the chase and the excitement 
of the acquisition. You need it in your 
life. So once again by accident, on a 
pleasure trip to Hong Kong with my wife 
Patricia, I walked into a gallery and saw 
my first examples of Chinese contempo-

rary art. I loved the works. I also realized 
a bit later on that the Chinese artists of 
the 1990s were going through the same 
social, economic, and political issues 
that the American Modernist artists were 
going through in the first few decades of 
the 20th century. It seemed a perfect fit 
for me. I truly loved the images. I had no 
idea Chinese artists were creating works 
like that. I had also become bored with 
the contemporary art scene in the U.S. 
and Europe. Chinese contemporary art 
was a new challenge for me.
 
what are the risks or dangers involved 
in the sudden boom in a local market, as 
happened in China?
The dangers of an overheated market 
are probably the same the world over. 
People are really all the same-artists 
want the same thing for themselves 
and their families. In China, the artists 
suddenly became like rock stars, with 
all the trappings that come with it. Cre-
ativity starts to fade, and it becomes 
only a business. Many of the Chinese 
artists who I originally bought from 
fifteen years ago are now superstars in 
their own country, their personalities 
have changed, and I think their art has 
suffered.
 
For several years now, you’ve been 
known for your interest and enthusiasm 
for Cuban contemporary art. Have you 
once again entered into an obscure, 
little-noticed art market?
I originally discovered Cuban art in 
2002, when my wife and I came to 
Cuba on a tour with the Metropolitan 
Museum of Art. I didn’t buy any art 
during that trip, since I was totally 
involved with Chinese art and really 
there to visit the Cuban National Ballet 
with my wife. That all changed after I 
returned to New York, with one email 
from Abelardo Mena, a curator at the 
Museo de Bellas Artes in Havana. He 
asked if I could send him images of 
Chinese contemporary artworks. An 
ongoing email exchange started, and 
a month later I asked him if he could 
get me the email address of an artist 
in Havana, since I wanted to buy a 
drawing. One drawing.

Well, that one drawing unleashed a tidal HOWARD FARBER
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los mismos beneficios para sí y para 
sus familias. En China, el creador se 
ha convertido de súbito en una estrella 
de rock, con todas las trampas que ello 
implica. La creatividad comienza a de-
crecer, y se convierte únicamente en un 
negocio. Muchos de los artistas chinos 
a quienes compré hace quince años se 
han transformado en superestrellas en 
su propio país. Sus personalidades han 
cambiado, y creo que su arte carga con 
las consecuencias. 

Desde hace varios años, se conoce su 
interés y entusiasmo por el coleccionis-
mo de arte cubano. ¿Ha penetrado, una 
vez más, en un territorio “oscuro”, en un 
mercado apenas conocido? 
Descubrí el arte cubano en el año 
2002, cuando viajé a Cuba junto a Pa-
tricia, en un viaje organizado por el Mu-
seo Metropolitano de Nueva York. En 
ese viaje no adquirí nada, aún estaba 
inmerso en el arte chino y venía a Cuba 
a conocer el Ballet Nacional, interés de 
mi esposa. Esto cambió cuando llegué 
a Nueva York. Me llegó casualmente un 
email suyo interesándose por el arte 
chino actual. Comenzamos usted y yo 
a intercambiar y, un mes después, le 
pregunté el correo electrónico de un ar-
tista cubano a quien quería comprarle 
un dibujo. Sólo un dibujo que despertó 
una oleada de mi interés. Por eso recal-
co que usted, Abelardo, es el responsa-
ble de mi interés por el arte cubano y, 
desde hace diez años, no sólo curador 
de mi colección, sino maestro, amigo, 
confidente y siquiatra. 

Cuba es el vecino geográfico más cer-
cano a los Estados Unidos, y el arte de 
la Isla es poco reconocido allá. ¿Por qué 
ocurre esto?
La razón principal es política. No quie-
ro hablar como un político pero deseo 
con esperanza que ambos países jun-
ten sus voluntades respectivas para un 
entendimiento en este siglo xxi. 

Usted comenzó coleccionando dibujos. 
Muy pronto incluyó óleos, esculturas, 
instalaciones. ¿Qué sugerencias haría a 
coleccionistas que apenas comienzan?
Siempre adquiera la mejor obra por 
la cantidad de dinero de que dispo-
ne. Éste es un viejo problema para 

los coleccionistas. Primero fíjese un 
presupuesto. Después, imagine cuán-
to más puede gastar. Personalmen-
te, me gusta comenzar con “los pies 
secos”, por el dibujo. Un gran dibujo 
es siempre una gran obra. Los colec-
cionistas que comienzan hacen lo que 
denomino el error de la velocidad. Si 
vas lentamente, nunca incurrirás en 
un irreparable error de presupuestos. 
Cuando te sientas cómodo, y con la 
ayuda imprescindible de un curador o 
galería, entonces puedes “dejarte lle-
var” por más. 

Como coleccionista, sus ojos se acos-
tumbraron al arte modernista de los 
Estados Unidos, después al arte chino 
actual y luego al arte cubano. ¿Cómo es 
posible para un coleccionista compren-
der o entrar en tan diversas sensibilida-
des estéticas?
Son todos espacios discursivos distin-
tos y el ojo del coleccionista debe ser 
flexible. Debe aprehender las perspec-
tivas históricas del arte. 

¿Se auxilia de bibliografía, o compra por 
“instinto”?
Leo mucho, voy a subastas y pregunto 
mucho más. Pero sé escuchar las re-
acciones de mi instinto. Por ejemplo, 
cuando me enseñaron arte cubano con-
temporáneo, comprendí que era proba-
blemente el secreto mejor guardado del 
mercado de arte internacional. 

Muchos compradores, especialmente 
norteamericanos, llegan a La Habana 
y efectúan compras “masivas”. Usted, 
por el contrario, podría ser caracteriza-
do como un coleccionista “holístico”: 
alguien que hace compras muy especí-
ficas después de un intenso proceso de 
discusión con el curador. 
Cuando las personas me preguntan 
cuántas obras poseo, regularmente les 
pregunto por qué. ¿Acaso eso importa? 
Cuando vendí las obras del modernis-
mo norteamericano, eran ocho piezas, 
verdaderas gemas. Todas fueron adqui-
ridas por museos. He visitado casas 
donde el arte apenas deja espacio en-
tre piso y techo, sin embargo buscas 
una obra maestra... y no hay. El arte 
es siempre acerca de la calidad, de su 
valor cultural. 

Siempre prefiere buscar las obras escon-
didas literalmente bajo la cama, llenas 
de polvo, más que las nuevas aún oloro-
sas a acrílico. ¿Por qué?
Me gusta la historia de una pieza, su 
procedencia, tener un rango de piezas 
del mismo artista. Fabulosas obras tem-
pranas, quizás cuando eran estudiantes 
del ISA (Instituto Superior de Arte), 
que de las fábricas recientes. Me gusta 
que mi colección sea de obras “clási-
cas”. Los artistas cubanos saben que 
comienzo por las obras “viejas” y luego 
me intereso por las nuevas. Pero cada 
coleccionista tiene su estilo, su propio 
“libro”. 

Ha expresado que “el mayor problema 
encontrado es que no existe reconoci-
miento internacional del arte cubano”. 
¿Qué pasos recomienda a las institucio-
nes artísticas de la Isla para difundir el 
conocimiento sobre el arte desde el si-
glo xix?
Creo que las instituciones cubanas tie-
nen un enorme recurso natural en su 
arte. De todos los géneros: pintura, fo-
tografía, música, literatura. Pero es un 
tesoro oculto. Mientras más literatura 
acerca del arte sea publicada en espa-
ñol e inglés, más reconocimiento habrá. 
Las personas conocen nombres como 
Warhol, Picasso, y pueden hasta cono-
cer nombres de artistas chinos. El cono-
cimiento internacional del arte cubano 
está en su infancia aún, el arte cubano 
debe ser más promovido.

Después de su entrevista para Art Nexus, 
la Colección Farber patrocinó una página 
publicitaria celebrando las tres décadas 
de la exposición Volumen I, ocurrida en 
enero de 1981. ¿Qué lo motivó?
Porque esos once nombres de los artis-
tas participantes eran y son los pioneros 
del arte cubano actual. Sólo un puñado 
de personas conoce sus nombres. Pue-
de que en Cuba sea distinto, pero en los 
Estados Unidos no se conoce su verda-
dera contribución a la escena artística 
cubana. Yo no estaría coleccionando 
arte cubano de no ser por este evento. 
Personalmente, creo que les debemos 
todo. Y deseaba felicitarlos por el 30 
aniversario de un momento que hizo 
historia. 
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wave of interest. Abelardo Mena has been 
my curator, teacher, friend, confidant and 
psychiatrist for about 10 years. I would 
say that, more than any other factor, he 
is the one responsible for my interest in 
Cuban contemporary art.

Cuba is so close, geographically, to the 
U.S. But Cuban art is so little known 
there. why is that?
The biggest reason for this is politics. I 
don’t want to talk like a politician, but 
both Cuba and the United States hope-
fully will get their respective acts to-
gether and come into the 21st century.

You started collecting Cuban drawings but 
soon started buying oil paintings, sculp-
ture, and installations. what suggestions 
do you have to beginning collectors?
Always buy the best work you can for 
the amount of money you have to spend. 
This is an age-old problem for collec-

tors. First, set a budget. . . and then 
figure out how much more than that 
you will spend. I personally like to get 
my feet wet with a drawing to start. A 
great drawing is still a great work. All 
beginning collectors make what I call 
“rookie” mistakes. At least if you start 
slow, you will not make a terribly costly 
mistake. When you feel comfortable, 
and with the help of a curator or gallery 
owner, then you can “go for it.”
 
As a collector, your eye was accustomed 
to American Modernist art, then con-
temporary Chinese art, and now con-
temporary Cuban. How can a collector 
enter into or understand such diverse 
aesthetic sensibilities?
They are all different niches, but a 
collector’s eye has to be flexible. A col-
lector must understand the historical 
perspective of the art.
 
Are you helped by books, or are you a 

“hunch” collector?
I do a tremendous amount of reading. I 
also have “gut” reactions to things. For 
example, when I was exposed to impor-
tant works of Cuban contemporary art, 
I realized that Cuban contemporary art 
is probably the best-kept secret in the 
international art market.
  
Many collectors, especially Americans, 
come to Havana to make mass purchases. 
You, on the contrary, could be character-
ized as a holistic collector –someone who 
made very specific purchases after a long 
process of discussion with your curator.  
When people ask me how many paintings 
do you have, I usually ask them why? 
Does it matter? When I eventually sold 
my American Modernist art, I had eight 
paintings. But they were eight gems. 
All of them, I’m pleased to say, were 
acquired by museums. I have been to 
homes where the artworks are hung floor 

TOMÁS SÁNCHEZ / Basurero, 1991 / Acrílico sobre lienzo / Acrylic on canvas / 110 x 150 cm 
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¿Ha encontrado similitudes conceptua-
les entre el arte chino y el cubano, consi-
derando especialmente que ambos sur-
gen en países denominados comunistas, 
de modo oficial?
Encontré que las obras tempranas, 
chinas y cubanas, eran muy políticas, 
como si los artistas boxearan con las 
autoridades. Sin embargo, con el paso 
del tiempo se vislumbran los verdaderos 
valores de las propuestas y los estilos 
cambian, tanto como hace el artista 
como individuo. Siento que en China se 
sabe perfectamente que el arte actual 
es uno de sus grandes productos expor-
tables. Tengo la sensación de que las 
autoridades cubanas vislumbran tam-
bién este hecho. Veremos en el futuro 
cómo estimulan a las industrias cultura-
les de la Isla. 

Su colección cubana ha estado presen-
tándose en museos a lo largo y ancho de 
los Estados Unidos. ¿Cree que el colec-
cionista también se implica en el papel 

de puente transnacional entre culturas 
diversas?
Es mi honor y un deber compartir y edu-
car a otros en lo que yo aprecio. La co-
lección Farber ha viajado por los Estados 
Unidos y Canadá, y ha retornado a mí. 
Trabajo ahora en una nueva exposición 
de la colección completa. Me encantaría 
presentarla en La Habana, y después en 
Nueva York. En un circuito que incluyese 
La Habana, dos espacios en los Estados 
Unidos y en seis ciudades de Europa, 
Asia, América Latina. Me llevará tiempo 
lograr esto pero ya he comenzado.

Usted produjo el primer libro sobre la co-
lección Farber: Cuba Avant-garde, junto a 
la Universidad de Florida Press, en el año 
2007. Ahora está inmerso en un nuevo tipo 
de publicación. ¿Podría hablarnos de este 
proceso?
He adquirido tantas obras nuevas desde 
el libro y la muestra Cuba Avant-garde 
que es necesario crear otro libro, y una 

nueva exposición. Como la muestra 
estará limitada a un puñado de sitios 
exclusivos, estamos creando un nuevo 
sitio web que muestre todas las obras 
de la colección. Junto a otros conteni-
dos informativos, como modo de crear 
conocimiento sobre el arte cubano en 
general. 
 
El pasado año, su esposa y usted crearon 
una fundación privada, Fundación Cuba 
Avant-garde, para financiar proyectos 
de entidades no lucrativas de los Esta-
dos Unidos que estuvieran enfocadas en 
la cultura y el arte cubanos. La primera 
ronda de financiamiento concluyó en 
octubre. ¿Qué resultados se han logrado 
hasta el momento?
Ha sido muy reconfortante crear y tra-
bajar en la Fundación. Recibimos 90 
proyectos de entidades no lucrativas 
norteamericanas. Seis fueron selec-
cionados para su financiamiento. Apo-
yamos el viaje de bailarines del Nueva 
York City Ballet al Festival Internacio-
nal de Ballet de La Habana. Finan-
ciamos el viaje y desplazamientos de 
Arturo O’Farrill por Cuba, junto a la 
Chico O’Farrill Jazz Orchestra. Tam-
bién apoyaremos un simposio sobre 
arte cubano, la residencia de un artista 
cubano en un colegio de arte del No-
roeste, un filme sobre arquitectura cu-
bana, y la presentación de una compañía 
folklórica en la Academia de Música de 
Brooklyn, en Nueva York. [Más detalles 
en: http://fundacioncag.org/article_first 
_round_grant_funding.html]

Justamente una semana atrás, la adminis-
tración Obama levantó varias prohibicio-
nes sobre los viajes de ciudadanos norte-
americanos a Cuba con licencias culturales 
y religiosas. ¿Piensa que Obama está en el 
camino correcto para mejorar las relacio-
nes de los Estados Unidos con Cuba?
Ciertamente Obama tiene varias op-
ciones sobre su mesa. Esperanzadora-
mente, él sería quien cruzara el puente 
con el gobierno cubano y cambie la 
vida de millones de personas en ambos 
países. 

TONEL (ANTONIO ELIGIO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ)
Autorretrato comiéndome una rata, 1997

 Acuarela y técnica mixta sobre papel / Watercolor and mixed media on paper / 65 x 50 cm
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to ceiling, and I try to find a great work 
and usually can’t. Art is always about 
quality and not quantity.
 
And you always prefer the piece hidden 
away under the artist’s bed, covered 
with dust, rather than the new one, just 
produced and smelling of acrylic. why?
I like the history of an artwork, the prov-
enance. I like to have a wide range of 
art by the same artist. Great early paint-
ings (perhaps from the artist’s student 
years at ISA, the Instituto Superior de 
Arte), up to the latest endeavors. I like 
knowing that my collection contains 
this type of “classic” works. By now, all 
the Cuban artists know that I usually 
start with older work first. Then I like 
to go to the present time. All collectors 
have different styles of collecting.
  
You have stated elsewhere that “the 
biggest problem I find is that there is 
no awareness of Cuban contemporary 
art internationally.” what steps do you 
recommend for Cuban art institutions to 
spread the knowledge of the Cuban art 
since the 19th century?
I believe that Cuban institutions have 
a great natural resource with their art. 
All types of art-fine art, photography, 
music, literature, food, etc. But as you 
said, it’s a hidden resource. The more 
literature, in Spanish and English, 
that could be published would help 
tremendously.

People know the names of the top 
artists like Warhol and Picasso, and 
they might know the images of cer-
tain Chinese contemporary artists. 
But Cuban contemporary art is in its 
infancy. It must be promoted to others 
internationally.

After your interview in the magazine Art 
Nexus, The Farber collection took out an 
ad celebrating the 30th anniversary of 
Volume I exhibition, which took place in 
1981. why?
Because I believe that the eleven named 
participants in that show are the real 
pioneers of Cuban contemporary art. 
Only a handful of people know them 
or their names. It might be different in 
Cuba, but in the United States, nobody 
knows how much they contributed to the 

Cuban art scene. Also, I would not be 
collecting art from Cuba today had it not 
be for those eleven artists. Personally,  
I feel that I owe them everything, and I  
wanted to congratulate them on their 
30th anniversary of making art history.

Did you find any conceptual similarities 
between Chinese and Cuban contempo-
rary art, especially considering that they 
are both produced in countries that are 
officially Communist?
I find that the earlier contemporary 
works in China as well as Cuba are very 
political, and that artists always like to 
give the government a quick jab in the 
stomach. However, as time goes on, the 
real value of the artist and his creativity 
comes through and many change styles 
are they grow as people and as artists. 
I feel that China now knows that one 
of its greatest cultural exports is its 
contemporary art. I have a feeling that 
the Cuban government is seeing that as 
well. We’ll see.

Your Cuban artworks have been circulat-
ing in museums across the U.S. Do you 
think it’s also the role of the collector 
to be a transnational bridge between 
cultures?
I feel that it is my duty and honor to share 
and educate with others what I appreciate. 
My Cuban collection has traveled though 
the U.S. and Canada and has just returned 
to me. I will now work on a new major mu-
seum show which would include my entire 
collection. I would love the premiere to be 
in Havana, and then New York. One venue 
in Cuba, two in the United States, and then 
six major cities in Europe, Asia, and South 
America. This will take me a very long time 
to put together, but I’ve already started the 
process.

You produced the first book about The 
Farber Collection, Cuba Avant-Garde, 
with the University of Florida Press, in 
2006. Now, you’re immersed in a new 
sort of publication. Could you tell us 
about that?
I have acquired so many important works 
since the Cuba Avant-Garde show that I 
need to produce a new book, along with the 
new show. Because the exhibition will be 
limited to a handful of exclusive venues, I 
am creating a new website that will show-

case all the works in The Farber Collection. 
The idea is that this will also help create 
awareness for Cuban contemporary art in 
general.
 
Last year, you and your wife Patricia creat-
ed a private foundation, Fundación Cuba 
Avant-Garde, to support U.S. cultural 
institutions that are working to increase 
awareness of contemporary Cuban art 
and culture. The foundation’s first fund-
ing round closed in November. Tell us 
about the results.
It has been tremendously rewarding to 
begin working with the Fundación. We 
received 90 proposals from organizations 
around the U.S. Of these, six were selected 
for funding. We sent dancers from the 
New York City Ballet to the International 
Ballet Festival in Havana. We sent Arturo 
O’Farrill, a distinguished musician and 
composer, and the son of jazz great Chico 
O’Farrill, on a tour of Cuba with the Chico 
O’Farrill Cuban Jazz Orchestra. There’s a 
symposium on contemporary Cuban art, 
an artist residency for a Cuban artist at a 
liberal arts college in the northeastern U.S. 
We’re helping to fund a film about Cuban 
architecture. And we’re supporting a Cu-
ban folkloric ballet company’s appearance 
in New York, at the Brooklyn Academy of 
Music. (For more details on the Fundación 
grantees, visit http://fundacioncag.org/
article_first_round_grant_funding.html.)

Just a week ago, the Obama Administra-
tion lifted some restrictions on U.S. citi-
zens traveling to Cuba, under cultural or 
religious permits. Do you think Obama 
is on the right track for improving U.S. 
relations with Cuba?
Obama certainly has a lot on his plate. 
Hopefully, he will be the one to cross the 
bridge with the Cuban government and 
change the lives of millions of people in 
both countries.
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el archivero [the archivist] x José Veigas

SEGÚN LOS ASTROFÍSICOS UN AGUJERO DE GUSANO “ES 
una hipotética característica topológica del espacio-tiempo”, 
lo que quiere decir, en buen castellano, que por ahora todo 
esto es sólo una hipótesis y que, por el momento, debe-
mos olvidarnos también de las máquinas del tiempo al estilo 
de los filmes de ciencia ficción producidas en Hollywood  
y otros lares. Sin embargo, un archivo, por pequeño que 
sea, es un medio eficaz para transportarnos al pasado, sin 
que corramos el riesgo de desintegrarnos o convertirnos en 
meros espaguetis.

Hoy tomé la decisión de “viajar” al primer expediente de la 
primera gaveta de mi archivo y extraer de allí la copia de un 
documento, bien resguardado por cierto, que data de 1848. 

ACCORDING TO ASTROPHYSICS, A WORM HOLE “IS A 
hypothetical topologic characteristic of time-space”; which 
means, in good Spanish, that for the time being everything is 
only a hypothesis and that, for the moment, we should also 
forget about time machines shown in Science Fiction movies 
produced in Hollywood and other areas. However, a file, no 
matter how small it might be, is an efficient way to transport 
us to the past without the risk to become mere spaghettis.

Two Catalogues and 
a Worm Hole
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Dos catálogos
Catálogo. L’Exposition Universelle Internationale / París, 1900 

Catálogo de exposición. Liceo Artístico y Literario  
de La Habana, 1848 / Exhibition catalog 



55 

1 Apenas fundada esta institución, en febrero de 1845, se organiza una 
muestra de pintura y escultura, de la cual no poseemos información. Es 
posible que se encuentre en los fondos del Archivo Nacional de Cuba.
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Dos catálogos

Today I made the decision to “travel” to the first file of the 
first drawer of my file cabinet and take out the copy of a 
document, pretty well saved by the way, that dates back to 
1948. It is just the “Catalogue of Oil Paintings that make up 
the public exhibition of Noble Arts open in the Halls of this 
Institute, on December, 1948”, and which headline reads 
“Havana’s Artistic and Literary Lyceum”.1

We look up in the useful Cuban Literature Dictionary, Book I 
and we can find:

Havana’s ARTISTIC AND LITERARY LYCEUM. It was 
founded on September 15, 1844 by the initiative of José 
de Imaz, José Miró and Ramón Pintó, who, as members 
of the Santa Cecilia Philharmonic Society, founded in 
1829, requested its transformation into a Lyceum to the 
Island Governor. His aim was to promote Letters and Fine 
Arts and, at the same time, to provide its Associates with 
amusement and entertainment. […] It was integrated the 
Sections of Literature and Language, Science, Music, 
Painting, Sculpture and Architecture and Recitation […] 

The document in question is a sheet printed on both sides 
that, in spite of being 162 years old, it contains more in-
formation than many recent Exhibitions “Catalogues” which 
in a few years to come nobody will be able to know when, 
whom and for whom they were printed; therefore, we are in 
front of an excellent lesson to be learned from our ancestors. 
Nevertheless, this ancient document clearly shows the date 
of the inauguration (December 1st, 1848); the venue where 

Se trata del “Catálogo de los cuadros al óleo que componen 
la esposicion [sic] pública de nobles artes, abierta en los 
salones de este Instituto, el día 1ro. de Diciembre de 1848” 
y en cuyo encabezamiento puede leerse “Liceo Artístico y 
Literario de La Habana”.1 

Nos remitimos al útil Diccionario de la Literatura Cubana, 
tomo I y encontramos:

LICEO ARTÍSTICO Y LITERARIO DE LA HABANA. Fue 
fundado el 15 de septiembre de 1844 a iniciativa de José 
de Imaz, José Miró y Ramón Pintó, que como miembros 
de la Sociedad Filarmónica Santa Cecilia, fundada en 
1829, solicitaron al gobernador de la isla la transforma-
ción de la misma en Liceo. Su objetivo estuvo orientado 
al fomento de las letras y las bellas artes, y a la vez 
a dar a sus asociados distracciones y entretenimientos. 
[…] Estuvo integrado por las secciones de Literatura y 
Lenguas, Ciencias, Música, Pintura, Escultura y Arqui-
tectura y Declamación […] 

El documento en cuestión es una hoja impresa por ambos 
lados y, a pesar de sus 162 años, contiene más información 
que muchos de los “catálogos” de exposiciones recientes en 
los que, dentro de unos pocos años, nadie podrá desentrañar 
cuándo, quién y para qué se imprimieron; por lo tanto estamos  

y un agujero de gusano 
Imagen de la entrada principal
View of the main entrante 
L’Exposition Universelle 
Internationale, París, 1900

1 As soon as this Institution was founded on February 1845, a Painting and 
Sculpture Exhibition is organized. There is no information about this Exhibi-
tion. It is possible it can be found in the National Archives Fund of Cuba.
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ante una buena lección de nuestros an-
tepasados. Este vetusto documento, sin 
embargo, tiene bien clara la fecha en 
que se inauguró (1ro. de diciembre de 
1848); el lugar en que se expuso (Liceo 
Artístico y Literario de La Habana) y la 
cantidad de obras presentadas al públi-
co (184). Distingue además los géneros 
de las obras de acuerdo con el criterio 
de la época: retratos, naturalezas muer-
tas, paisajes, estampas religiosas, etc. 
También las escuelas: italiana, españo-
la, flamenca, francesa.

Los famosos nombres de Rafael, Murillo, 
Velázquez, Ticiano y Rubens aparecen 
con frecuencia en la lista, aunque sal-
vo excepciones, no como autores de las 
obras expuestas sino como: “atribuidos 
a”; “copia de”; o “escuela de...”. Las 
piezas que se encontraban a la venta 
tienen indicado el precio (que fluctuaba 
entre 1 y 3 onzas). 

Entre los autores relacionados encontra-
mos solamente a dos artistas nacidos 
en Cuba: Arturo Tomás Codezo (1834-
1900) que exhibe una miniatura titula-
da “Un divino rostro”, y a José Cotera, 
alumno de San Alejandro, entre 1846 
y 1850, con una copia de Rafael y dos 
retratos.

Este documento por sí mismo puede 
considerarse valiosa fuente de informa-
ción acerca de los gustos y costumbres 
de la época, y denota la existencia de un 
incipiente coleccionismo en La Habana 
de mitad del siglo xix. Aunque supone-
mos que la mayoría de las obras eran 
de pequeñas y medianas dimensiones 
–nada se menciona en el catálogo so-
bre el particular–, la cantidad de obras 
relacionadas hace suponer que debieron 
ocupar un espacio de gran amplitud, aun 
conociendo el alto puntal de las casas y 
la costumbre de apilar los cuadros en las 
paredes, unos arriba de los otros.

Transcurren cuarentaidós años hasta 
encontrar el próximo documento en el 
archivo, no significa que no se hayan 
organizado exposiciones durante estos 
años, de hecho tenemos varias referen-
cias a exposiciones, incluso personales, 
efectuadas en La Habana y Santiago de 
Cuba, sólo que la documentación no se 

encuentra en el archivo o simplemente 
nunca existió. El documento en cuestión 
fue impreso para divulgar y promocionar 
la participación cubana en L’Exposition 
Universelle Internationale de 1900 á 
Paris. En el mismo se recogen detalla-
damente todos los productos agrícolas, 
industriales, científicos, artesanales y ar-
tísticos que se exhibieron en un Pabellón 
cubano, donde la fachada del edificio 
ostentara dos banderas, la de Cuba, a 
la derecha y la norteamericana, a la iz-
quierda.2 

Precisamente, en la portada de este ca-
tálogo se reproduce una bandera cubana 
desplegada al viento mientras debajo se 
observa una pintura de un paisaje rural, 
concebido por un artista cubano residen-
te en París, llamado Juan Ruiz y Ruiz. De 
este pintor que se presenta como minia-
turista se exhibe una obra titulada “Pacto 
de Mefistófeles y Fausto”, realizada sobre 
marfil. Veinte años después, en 1920, en 
el Salón de Bellas Artes, de la Asociación 
de Pintores y Escultores, se encuentra su 
nombre entre los expositores. 

Un total de veintiún pintores y tres es-
cultores conforman la representación de 
Cuba, con alrededor de cuarenta obras 
entre óleos, dibujos y tallas. Entre los 
artistas presentes se destaca Leopoldo 
Romañach, con su obra “La convale-
ciente”, que años más tarde se perde-
ría en un naufragio en las aguas del río 
Mississippi. También se encontraba en 
la muestra Armando Menocal con un 
retrato. Mucho interés provoca la pre-
sencia de un conjunto de fotografías de 
cinco autores cuya composición resulta 
llamativa. El primero, Gregorio Casañas, 
fue uno de los fotógrafos que realizó su 
trabajo en los campos de batalla de la 
Guerra del 95; aparece residenciado en 
Sagua la Grande. Otros tres H.J. Miles 
¿norteamericano? (Matanzas), Pedro J. 
Pérez (Cárdenas) y Calixto Ruiz de Cas-
tro (Matanzas) están representados por 
retratos y vistas de ciudades. Los más 
conocidos del grupo son los fotógrafos 
habaneros del Estudio Otero Colominas 
con un conjunto de retratos de “señoritas 
cubanas”. 
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2 Cuba se independiza de Estados Unidos el 20 
de mayo de 1902.

Como si fuera poco encontramos en el 
Capítulo XVII de esta publicación un 
dato de mucho interés para la historia 
del arte en Cuba. Se trata de una re-
lación de las participaciones del país 
en otras exposiciones mundiales, como 
la de París, 1867, donde se expusie-
ron dos dibujos y una pintura; en París, 
1889, fotografías y en Chicago, 1893, 
escultura. 

En el resto de las páginas hallamos 
una pequeña enciclopedia sobre Cuba, 
donde abundan cifras relacionadas con 
las producciones cubanas, las empre-
sas existentes en la Isla, así como los 
productos que se exportaban e impor-
taban. A pesar de los ciento diez años 
transcurridos desde la edición de este 
catálogo, se encuentra en buen estado 
de conservación y puede ser consulta-
do con facilidad, aunque lamentable-
mente no contenga reproducciones de 
ninguna de las obras de arte exhibidas 
en el pabellón cubano. 

¿No es cierto que estos documentos son 
verdaderos agujeros de gusano? 
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it was exhibited (Havana’s Artistic and 
Literary Lyceum) and the total of Works 
presented to the public (184). Also, it 
makes a distinction the genera of the 
works as per the time’s criterion: por-
traits, still life, landscapes, religious 
themes, etc. It also reflects Schools: 
Italian, Spanish, Flemish, French.

The famous names of Raphael, Murillo, 
Velázquez, Tiziano and Rubens fre-
quently appear on the list even if, with 
some exception, they are not men-
tioned like the authors of the exhibited 
works but as: Attributed to, Copy of and 
School of… The works to be sold have 
the price (ranged from 1 to 3 ounces). 

Among the listed authors we only find 
two artists born in Cuba: Arturo Tomás 
Codezo (1834-1900) who exhibits 
a miniature named: “A Divine Face”, 
and José Cotera, student from San 
Alejandro School between 1846 and 
1850, with a copy of Raphael and two 
Portraits.

This document by itself can be consid-
ered a valuable source of information 
about likes and customs of the time 
and it indicates the existence of an 
incipient collection habit in Havana by 
mid 19th Century. Even though we as-
sume that most works were from small 
to medium format size -nothing is men-
tioned in this regard in the Catalogue- 
the quantity of works mentioned imply 
they should have occupied a big space, 
even with the high roof of the houses 
and the habit of piling up the paintings 
on the walls, one above of the other.

 42 years pass until the next document 
in the file is found. This does not mean 
that no exhibitions were organized dur-
ing those years. In fact, w have several 
references to exhibitions, even per-
sonal ones, organized in Havana and 
Santiago de Cuba, it is only that the 
documents are not in the file or they 
just did not exist at all. The document 
in question was printed to popularize 
and promote Cuban participation in 
L’Exposition Universelle Internationale 
de 1900 á Paris. It contains in details 
all agricultural, industrial, scientific, 
craft and artistic products that were 
exhibited at the Cuban Pavilion where, 
at the entrance there were two flags: 
the Cuban one to the right and the 
American one to the left2. 

Precisely on the Cover page of this 
Catalogue a Cuban flag waving with the 
wind is shown while observing a rural 
landscape, created by a Cuban resident 
in Paris: Juan Ruiz y Ruiz. This painter 
is presented like a miniaturist and his 
work “Mephistopheles and Faust’s 
Pact” made on ivory. Twenty years lat-
er, in 1920, his name is found among 
exhibitors in the Fine Arts Hall of the 
Painters and Sculptures Association. 

The representation of Cuba totals 
twenty one painters and three sculp-

tures with approximately forty works 
between oil paintings, drawings 
and carvings. Among the artists, 
Romañach and his work “The Con-
valescent” stands out. Years after it 
would be lost in a shipwreck in the 
Mississippi Rivers waters. Armando 
Menocal was also part of the Exhibi-
tion with a portrait. A lot of interest 
is also caused by the presence of a 
group of pictures from five authors 
which composition is attractive. The 
first one, Gregorio Casañas, was one 
of the photographers that worked in 
the battlefields of the War of 1995; he 
appears as based in Sagua la Grande. 
Other three: H.J. Miles ¿American? 
(Matanzas), Pedro J. Pérez (Cárdenas) 
and Calixto Ruiz de Castro (Matanzas) 
are represented by pictures and city 
views. The most popular of the group 
are from Havana, from Studio Otero 
Colominas, with a group of pictures of 
“Cuban Young Ladies”. 

On top of this, in Chapter XVII of this 
publication we find a very interest-
ing data for the study of Art history 
in Cuba. It is a list of participation of 
the country in other World Exhibitions 
like Paris 1867, where two drawings 
and one painting were exhibited; Paris 
1889, pictures and Chicago, 1893, 
sculpture. 

The rest of the pages is a little encyclo-
paedia about Cuba, where figures related 
to Cuban production as well as existing 
companies and imported and exported 
products are abundant. In spite of the 
ten years that have passed since the 
edition of this Catalogue, it is in good 
state of conservation and can be easily 
consulted even though, unfortunately, it 
does not contain any reproductions of 
the works exhibited at the Cuban pavil-
ion. ¿Isn’t it true that these documents 
are real Worm Holes? 
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2 Cuba is not independent from the United Status 
until May 20, 1902.

Catálogo de exposición en el Liceo Artístico y Literario de La Habana / 1848
Exhibition catalog at the Liceo Artístico y Literario de La Habana
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CARNE FUE EL TÍTULO –LACóNICO, INTENSO– DE LA ÚLTIMA 
muestra colectiva en la que Sara Hooper ha participado.1 
Si bien en español la palabra “carne” parece acentuar el 
carácter animal de la materia y admite un uso tanto prosaico 
como poético, en inglés –idioma familiar de Hooper– la ex-
periencia humana de la carne es flesh, pasión física y espiri-
tual, “esa nube roja cuyo relámpago es el alma”, como diría 
Marguerite Yourcenar.2 De esta última especie es la carne 
que Hooper exhibe en su pintura. Es carne refinada, curtida 
en soledad y abandono, pasión flemática –si se quiere–, ten-
sa y relajada a la vez.

De origen anglo-argentino, Sara Hooper se instaló en Asun-
ción a finales de los años 70, cuando el Paraguay era un 
país sólo conocido por su calor, por sus naranjas y por la 
dictadura de Stroessner, que llevaba más de veinte años en 
el poder.

Hija de un pintor de domingo (odontólogo de profesión, de 
quien heredó una paleta melancólica), Hooper vivió su ado-
lescencia entre Buenos Aires y la Patagonia austral, muy al 
sur de la Argentina, donde pasaba largas temporadas en el 
campo de la familia. Allí desarrolló su afición a los caballos 
y a los horizontes dilatados que luego se manifestarían en su 
pintura. Sus inicios en el arte estuvieron ligados a la figura 
del animal que para ella, hoy, es la representación de un 
mundo perdido. Con la venta de las tierras familiares aquel 
tiempo placentero quedó atrás, tan lejos como las largas 
planicies que recorría en sus cabalgatas, tan distante como 
aquella montaña que, aun fuera de su alcance, siempre supo 
que “le pertenecía”.

1 Carne, CAV/Museo del Barro, Asunción, jun.-set. 2010. Curaduría de Os-
valdo Salerno.
2 Cita oportuna hecha por Lía Colombino en el texto de presentación de la 
mencionada muestra.

Sara Hooper en su taller (in her workshop) / Asunción, Paraguay, 2010
Foto (Photo): Andrés Sténico
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FLESH IS THE LACONIC, INTENSE TITLE OF THE LATEST 
collective exhibit Sara Hooper has been involved in.1 Even 
though the word carne in Spanish seems to underscore the 
animal character of the matter and lets in a somewhat bizarre, 
un-poetic term, in English –a language Sara is familiar with– the 
human flesh denotes physical and spiritual passion, “that red 
cloud whose lightning bolt is the soul,” as Marguerite Yource-
nar2 would put it. So it is flesh rather than meat what Hooper’s 
painting exhibition is all about. It’s this refined flesh curdled 
in solitude and abandonment, the phlegmatic passion –if you 
want to put it that way– the tense and yet relaxed flesh. 

Of Anglo-Argentine origin, Sara Hooper settled down in Asun-
cion in the late 1970s when Paraguay was a country barely 
known for its heat, its oranges and the strong-hand dictator-
ship of Alfredo Stroessner, a man who’d been in power for 
over twenty years.

The daughter of a Sunday painter –her father was an de-
ontologist from whom she inherited a melancholic palette– 
Hooper lived her teens shuttling between Buenos Aires and 
southern Patagonia, far down to the south of Argentina where 
she used to spend long periods of time in the family’s coun-
tryside home. It was there where she grew to love horses 
and the expanded horizons that were later on splayed in her 
paintings. Her start in the realm of arts were closely tied up 
to the figure of that animal that to her continues to be the 
representation of a lost world. With the sale of family lands, 
those pleasant times were left behind, far behind as the 
large flatlands she used to scour on horseback, as far behind 
as that mountain that so out of her reach now, though she 
always knew it belonged to her. 

1 Flesh, CAV/Museo del Barro, Asuncion, Jun.-Sept. 2010.
2 Timely quotation made by Lia Colombino in the forewords to the above-
mentioned exhibit.

Sara Hooper en su taller (in her workshop) / Asunción, Paraguay, 2010
Foto (Photo): Andrés Sténico
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Sara Hooper hizo su primera exposición 
en la desaparecida Galería Sepia, en 
Asunción, allá por 1983. Frente a su 
obra actual, iniciada hacia el año 2002 
y en la que es imposible discernir lo hu-
mano de lo animal, la artista rememo-
ra aquellos días: “Comencé dibujando 
caballos, pelo por pelo; hacía la parte 
de los ojos con sus distintos niveles; el 
morro por donde respira, que parece un 
terciopelo, una superficie casi erótica”. 
A pesar de conocer no sólo la anatomía 
del animal, sino también su fisiología y 
sus estados de ánimo, Hooper (adicta 
a la equitación, como buena inglesa) 
nunca llegó a representarlo en plenitud, 
completo: “Dibujaba, más que nada, 
cabezas, poniendo especial énfasis en 
los labios, las ranuras, los orificios, las 
crines. Nunca hice fondos, nunca hubo 
escena; las cabezas flotaban libres so-
bre el blanco del papel, se recortaban, 
bien centradas”. 

Hoy sus figuras, dice Ticio Escobar, “se 
nutren de la memoria del cuerpo ani-
mal para escapar del círculo de la mi-
mesis y empujar nuevos derroteros de 
significación”.3 Accedemos a ellas a tra-
vés de una “ventana” rodeada de inma-

Cada superficie pintada condensa lar-
gos procesos de mutación en el plano 
físico y en el psíquico, desde los micro-
organismos hasta el cerebro humano: 
“Al pintar voy imaginando la animali-
dad de nuestras actitudes, voy mate-
rializando estados de alerta primitivos, 
instintivos; siento el reptil cuando va 
perdiendo la piel, la suma de los es-
tadios evolutivos de los seres. Fue un 
libro inspirador”. 

Sara Hooper define su técnica como 
“un producto de ansiedades contradic-
torias y paciencias desbocadas”. Hace 
gala de una proverbial parsimonia al 
pintar, que la lleva a lograr infinidad de 
matices dentro de una misma gama, 
llegando a exquisitos monocromos, a 
un “color carne” que expresa tanto la 
lividez del placer como la de la muer-
te. 

En estas formaciones orgánicas frag-
mentarias hay dispersión, concentra-
ción, profundidad de campo. “Antes, 
mi pintura era frontal; hoy hay espacio, 
hay distancia. El pliegue, esa carne caí-
da, me gustó siempre: arrugas, peque-
ñas cavidades, escondites que guardan 
historias”. Fláccidos, sensuales, estos 
pliegues y contrapliegues se arremoli-
nan como entidades fantasmáticas que 
asumen las formas lisas o torturadas 
de las sociedades y los individuos, in-
cluidas las de la propia naturaleza.

Poseedora de un erotismo visceral, 
que algunos hasta llegan a calificar 
de obsceno, la obra de Hooper ha sido 
exhibida con éxito en Buenos Aires 
(donde compartió sala –y premios– con 
Jacques Bedel y Clorindo Testa),5 en 
Murcia (Galería Fernando Guerao), en 
Washington (artDC) y en Zurich (Art 
International). En Paraguay permanece 
casi confidencial,6 cual rara avis, se-
mioculta en su propio laberinto. 

culado blanco. Este espacio de silencio 
es, para Hooper, tan relevante como la 
figura misma. Es un contexto vacío, una 
nada potente que incita al voyeurismo, 
una suerte de étant doné que despierta 
un erotismo de intracuerpo.4

José Luis Brea asoció la obra de Hooper 
a las investigaciones de Lynn Margulis, la 
genetista norteamericana que compartió 
la vida con Carl Sagan y escribió Mys-
tery Dance: On the Evolution of Human 
Sexuality. Durante un breve viaje a Asun-
ción, Brea sugirió a Hooper la lectura de 
este ensayo que aborda la evolución hu-
mana a partir de un concepto radical: el 
strip tease involutivo hasta vislumbrar las 
primeras formas de la vida.

Conocer a Margulis le permitió a Hooper 
verbalizar sus propios procedimientos: 
“Las capas de mi pintura van reprodu-
ciendo las capas de la evolución huma-
na. De ahí la imposibilidad de la prisa. 
Necesita tiempo para ir naciendo por 
acumulación, por sedimentación de co-
lores y formas. Los accidentes e intentos 
fallidos también son importantes, porque 
crean nuevos efectos que de otra manera 
tal vez no hubieran podido nacer”. 

5 Exposición Premio Iberoamericano de Pintura 
Aerolíneas Argentinas, Centro Cultural Borges, 
Buenos Aires, 2004.
6 En Asunción expuso en Galería Fábrica, 2004 y 
en Centro Cultural de la Ciudad, 2005.

3 Ticio Escobar, Texto de sala, Galería Fábrica, 
Asunción, 2004.

4 Actualmente Sara Hooper trabaja en una nueva 
serie, omitiendo este recurso.

S/t, 2004 / óleo sobre tela (Oil on cloth) / 100 cm x 130 cm / Colección privada (Private 
collection) / Foto: Cortesía de la artista (Photo: Courtesy of theartist)
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Sara Hooper rolled out her first exhibi-
tion at the now gone Sepia Gallery in 
Asuncion, back in 1983. In front of her 
current work, initiated in 2002 and in 
which is impossible to tell the human 
and the animal apart, the artist recalls 
those days. “I started drawing horses, 
hair by hair. I used to paint the eyes with  
their different layers, the snouts that 
seem to be made of velvet, a nearly 
erotic surface.” Despite her know-
ing the animal’s anatomy by heart, 
as well as its physiology and mind 
frames, Hooper –a devoted equestrian 
practitioner as the good Briton she 
is- never managed to portray horses 
in their full-length scope. “I used to 
draw horse heads more than anything 
else, highlighting the lips, the nostrils, 
the manes. I never drew a background; 
there never was a backdrop. The heads 
were floating freely on the white sheet 
of paper; then they were well cut out, 
well centered.”

Today, Ticio Escobar says, “her figures 
feed on the memory of the animal’s 
body to break free from the circle of 
mimesis and gallop down new path-
ways of meaningfulness.”3 We access 
them through a “window” hemmed in 

Each painted surface clusters long pro-
cesses of mutation in the physical and 
psychic fields, from microorganisms all 
the way to the human brain: “As I paint 
I imagine the animal character of our 
attitudes, I realize primitive and intui-
tive warning stages; I feel the reptile as 
it sloughs off its skin, the addition of 
all evolutionary stages in the beings. It 
was a very inspiring book.”

Sara Hooper defines her technique 
as “a result of contradictory anxieties 
and unleashed patience.” She boasts 
proverbial calmness when she paints, 
patience that leads her to achieving 
countless shades within a single range. 
She manages to get exquisite mono-
chromes, a color of “flesh” that ex-
presses both the lividness of pleasure 
and demise. 

In these fragmented organic formations 
there’s abundance of dispersion, con-
centration and depth of field. “In the 
past, my painting was frontal. Today, 
there’s both roominess and distance. I’ve 
always liked the fold, that dangling flesh: 
wrinkles, small cavities, nooks and cran-
nies that conceal history.” Flimsy and 
sensual, these folds and counter-folds 
whirl around like ghostly entities that 
take on the smooth or tortured shapes of 
societies and individuals, including those 
of nature itself. 

Holder of visceral eroticism that some 
have even labeled as obscene, Hooper’s 
work has been successfully exhibited in 
Buenos Aires (where she shared both 
the hall and the prizes with Jacques 
Bedel and Clorindo Testa),5 in Murcia 
(Fernando Guerao Gallery), in Wash-
ington (artDC) and Zurich (Art Interna-
tional). In Paraguay, she remains quasi 
confidential,6 like a rara avis, nearly 
hidden in her own maze. 

by the immaculate white. This space 
of silence is for Hooper as meaningful 
as the figures she draws. It’s an empty 
context, a mighty nothingness that in-
vites to peek into it, a sort of étant doné 
that triggers body-mingling eroticism.4

José Luis Brea associated Hooper’s 
work to the research studies of Lynn 
Margulis, the American geneticist 
who shared her life with Carl Sagan 
and wrote Mystery Dance: On the Evo-
lution of Human Sexuality. During a 
brief trip to Asuncion, Brea suggested 
Hooper the reading of this essay that 
broaches human evolution based on a 
radical concept: the regressive strip-
tease that eventually lets in the early 
forms of life.

By meeting Margulis, Hooper managed 
to voice her own proceedings: “The 
layers of my paintings recreate the lay-
ers of human evolution. That explains 
the impossibility of the rush. It needs 
time to be borne by accumulation, by 
the sedimentation of forms and colors. 
Accidents and failed attempts are also 
important because they generate new 
effects that otherwise would have never 
been born.” 

5 Aerolineas Argentinas Iberian American Paint-
ing Prize Exhibition, Borges Cultural Center, 
Buenos Aires, 2004.
6 In Asuncion she exhibited at Galería Fábrica, 
2004 and Centro Cultural de la Ciudad, 2005.

3 Ticio Escobar, Hall text, Galería Fábrica, Asun-
cion, 2004.

4 Currently Sara Hooper is working on a new se-
ries, as she’s ruling out this resource.

S/t, 2004 / óleo sobre tela (Oil on cloth) / 130 cm x 160 cm / Colección privada 
(Private collection) / Foto: Cortesía de la artista (Photo: Courtesy of theartist)
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luis 
voces y ecos de la modernidad 

arquitectónica mexicana

El patio-azotea de la casa Barragán enmarca, con sus altos muros, una porción del siempre cambiante 
paisaje del cielo, y favorece el disfrute de privacidad y silencio en un espacio abierto / The roof patio in 
Barragan’s house embraces within its tall walls an ever-changing portion of the skyscape that favors the 

enjoyment of privacy and the silence of outdoor spaces
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barragán

AL ACCEDER A LA SALA PRINCIPAL DE LA CASA PRO-
PIA del arquitecto mexicano Luis Barragán (1902-1988), 
se tiene la certeza de haber recibido el beneficio de una 
revelación mística: allí, rodeado de sus objetos personales, 
de su butaca preferida, de su biblioteca, se siente y se com-
prende una rara cualidad que permea su arquitectura: ella 
se conforma de dualidades y ambivalencias. Es, a la vez, 
sólida e inmaterial, pesada y etérea, abstracta y figurativa, 
simbólica y concreta, apacible en su presencia y dinámica 
en su funcionamiento, plena de referencias tradicionales, 
pero sin dudas, absolutamente moderna. Es voz propia y 
eco de otras voces anteriores. Su casa, como los famosos 
conventos-fortalezas del siglo xvi mexicano, es ella y más: 
es refugio y fortificación que protege al hombre no sólo de 
la intemperie sino, sobre todo, de las múltiples agresiones 
de la vida y la ciudad contemporáneas, remanso diseñado 
como eficaz defensa y salvaguarda de la privacidad y la paz 
mental de su morador.

En ese interior espacioso, acogedor, casi mágico, luego de 
admirar un grabado de tema arquitectónico de José Clemen-
te Orozco, iluminado por la luz proveniente del jardín a tra-
vés de un gran ventanal de vidrio cuyas juntas conforman 
una cruz –referencia evidente a la religiosidad mexicana–, 
se recuerda uno de los conceptos preferidos del arquitecto, 
en confirmación de su visión dual: la casa debe parecer un 

WHEN WALKING INTO THE MAIN ROOM OF THE HOUSE 
of Mexican architect Luis Barragan (1902-1988), one has 
the certainty of having been benefitted with a mystic revela-
tion: being there, surrounded by his personal belongings, his 
favorite chair, his library, makes one feel and understand the 
rare quality of his architecture, which was built on dualities 
and ambivalences. It is, at the same time, solid and immate-
rial, heavy and ethereal, abstract and figurative, symbolic 
and concrete, peaceful in presence but dynamic in func-
tion, full of traditional references, but certainly absolutely 
modern. It is its own voice and echo of other previous voices. 
His house, like famous convent-fortresses of 16th century’s 
Mexico, is a home and something more: it’s both a shelter 
and a fort protecting people not only from the open air, but 
particularly from the many aggressions of the contemporary 
city and life; a dwelling effectively designed to defend and 
safeguard the privacy and peace of mind of its dweller.

That cozy, nearly magic inner space, after admiring an architec-
tural engraving by Jose Clemente Orozco, lit by the light coming 
from the garden through a big glass window whose joints form a 
cross –clear reference to the Mexican religiosity–, reminds us of 
the architect’s preferred concepts and confirms his views of du-
ality: a house must look like a garden, and a garden must look 
like a house. In that space, one can enjoy a phenomena rarely 
achieved with such mastership in modern architecture: that 

voces y ecos de la modernidad 
arquitectónica mexicana

EDUARDO LUIS RODRÍGUEZ

VOICES AND ECHOES OF MEXICAN MODERN ARCHITECTURE 
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jardín, y el jardín, una casa. En ese es-
pacio se disfruta de un fenómeno rara-
mente conseguido con tal maestría en 
la arquitectura moderna: la disolución, 
en la perfecta medida, de los límites 
y las barreras entre interior y exterior, 
sin que ninguno de ellos haya perdido 
su esencia. Así sucede también al cul-
minar el recorrido en el patio-azotea de 
la residencia: se camina sobre el nivel 
máximo de la edificación, pero no se 
percibe el entorno citadino: la sola vi-
sual posible es vertical, escapa hacia 
arriba, y lo único que se puede apreciar 
es el paisaje siempre cambiante del 
cielo enmarcado por los muros circun-
dantes, altos, coloridos y texturados, 
que lo remiten a uno, de nuevo, a la 
idea de protección y aislamiento, y lo 
transportan, mentalmente, desde la 
contemporaneidad de la arquitectura 
de vanguardia, hasta la tradición de las 
antiguas haciendas mexicanas.

Barragán fue una figura excéntrica den-
tro de la modernidad arquitectónica, lo 
que explica parcialmente su tardío reco-
nocimiento internacional. Sin embargo, 
más de veinte años después de haber-
le llegado éste, el inexorable paso del 
tiempo confirma la certeza con la que 
el jurado del prestigioso premio Pritzker 
decidió otorgárselo en 1980: se trataba 
de un quehacer único en el panorama 
arquitectónico de aquel entonces, un 
solitario creador cuya obra, breve en 
cantidad pero abundante en intensidad 
y significados, apuntaba a trascender 
las veleidades de la moda para conver-
tirse en referencia permanente y obliga-
da de lo mejor de la producción artística 
latinoamericana del siglo xx.

El Pritzker, equiparado insistentemente 
al Nobel en otros campos, se convir-
tió, desde su creación en 1979, en el 
más importante y codiciado galardón 
que un arquitecto pudiera recibir. En 
su primera edición había sido premia-
do el norteamericano Philip Johnson, 
lo que sentó las bases de un recono-
cimiento las más de las veces entre-
gado –no siempre con justicia– a los 
rutilantes profesionales del star system 
provenientes, en su mayoría, de países 
del llamado “primer mundo”. El hecho 

de que el segundo premiado fuera un 
latinoamericano, poco conocido hasta 
entonces, permite suponer el asombro 
de los miembros del jurado por el des-
cubrimiento de una obra insólita por su 
lirismo, en un momento en el que el 
cinismo posmodernista reinaba en el 
quehacer internacional, imponiendo un 
vocabulario basado frecuentemente en 
una interpretación superficial de la his-
toria, en oposición a la esencia creativa 
y a la profunda búsqueda integradora 
de modernidad y tradición que definen 
los contenidos de la arquitectura de 
Barragán.

En su discurso de recepción del premio, 
leído con elegante sencillez y respe-
tuosa humildad, Barragán definiría las 
bases de su personal entendimiento de 
la arquitectura, en lo que sería ocasión 
entonces para el asombro no ya de un 
pequeño grupo de especialistas sino de 
la comunidad arquitectónica mundial, al 
usar términos y conceptos que poco te-
nían que ver con las maneras de hacer 
–primero vacíamente abstractas, lue-
go empalagosamente figurativas– que 
se habían desarrollado desde los años 
cuarenta del siglo xx y hasta entonces. 
Barragán, al armar la estructura de su 
discurso teórico como una secuencia de 
palabras y definiciones con una base 
teórica en apariencia “fuera de moda” 
pero para él vigente, de modo total, 
evidenció cómo toda su búsqueda pro-
fesional, desplegada desde la individua-
lidad solitaria de los creadores imposi-
bles de clasificar, había tenido un sólo 
objetivo supremo: la consecución de la 
belleza porque, en sus propias palabras: 
“la vida, privada de belleza, no mere-
ce llamarse humana”.1 Otros conceptos 
enunciados en la misma ceremonia de 
recepción definen aún más a Barragán 
como un creador autónomo y excepcio-
nal: allí habló de religión y mito, del va-
lor del silencio y la soledad –“solo en 
íntima comunión con ella puede el hom-
bre hallarse a sí mismo”, expresó–, de 
la serenidad y la alegría, de la muerte,  

1 Todas las citas de Luis Barragán provienen de 
su discurso de aceptación del premio Pritzker, 
pronunciado en Dumbarton Oaks, Washington, 
D.C., en 1980.

Cuadra San Cristóbal, Colonia Los Clubes, Estado 
de México, 1966-1968. Los intensos colores de la 
tradición local –particularmente el rosa mexicano–, 
la áspera textura de los muros y los juegos de agua 
en estanques y fuentes conforman parte importante 
de la esencia del vocabulario del arquitecto Luis 
Barragán / Cuadra San Cristóbal, Colonia Los 
Clubes, Mexico state, 1966-1968
The intense colors of the local tradition –especially 
Mexican pink– the harsh texture of the walls and the 
water mirrors and fountains make up a big part of 
the basic vocabulary of architect Luis Barragan.
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<?>  Taken from Octavio Paz’ speech of acceptance of 
the Nobel Prize for literature in 1990.

<?>  Del discurso de aceptación del premio 
Nobel de literatura de 1990 de Octavio Paz.
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2 Del discurso de aceptación del premio Nacio-
nal de Literatura de 1990.

y de la nostalgia. Su arquitectura, en 
consecuencia, está hecha a partir de 
elementos intangibles, aunque se ex-
prese en lo visual mediante contunden-
tes planos, exquisitos detalles, ásperas 
texturas e intensos colores. En su dis-
curso se refirió de manera explícita sólo 
a dos componentes físicos, concretos 
–aunque cargados de evocaciones sim-
bólicas– de sus obras: los jardines y las 
fuentes, a los que otorgaba la máxima 
importancia. Respecto a los primeros, 
Barragán entendía que una condición 
inexcusable de todo jardín era “aunar lo 
poético y lo misterioso con la serenidad 
y la alegría”, y prefería a Ferdinand Bac 
tanto como referencia de proyecto como 
en la definición, que gustaba citar: “El 
jardín alberga la mayor suma de sereni-
dad de que puede disponer el hombre”.

En el agua de las fuentes, combinada 
con la densa vegetación de sus rela-
jados jardines y los espesos muros 
de su elegante arquitectura, Barragán 
encontró su mejor aliada para la crea-
ción artística. El agua, una, y a la vez 
siempre mutante, le permitió reforzar 
en sus obras el contenido dual me-
diante lo real y su doble, reflejado en 
el espejo líquido proporcionado por las 
fuentes. La experiencia sensorial con-
templativa se complementa y culmina 
sonoramente con el persistente rumor 
del agua circulando, cayendo u ondu-
lando, proporcionando, en palabras del 
arquitecto, “una apacible sensualidad”. 
Barragán apuntaba cómo en sus sue-
ños y en sus recuerdos de infancia, los 
aljibes de las haciendas y los brocales 
de los pozos de los patios conventuales 

eran presencia recurrente. De allí, de 
los sueños y los recuerdos, los trasladó 
a su arquitectura.

La trayectoria de Luis Barragán repre-
senta una permanente búsqueda de la 
modernidad a través de la propia tra-
dición local, lo que se evidencia desde 
sus primeras realizaciones neocolonia-
les de los años veinte hasta sus obras 
maestras construidas en la década del 
cuarenta, e incluyendo, paradójicamen-
te, su breve período racionalista de los 
años treinta. Otro gran mexicano, el 
premio Nobel de Literatura Octavio Paz, 
escribió: “En mi peregrinación en bus-
ca de la modernidad me perdí y me en-
contré muchas veces. Volví a mi origen 
y descubrí que la modernidad no está 
afuera sino adentro de nosotros”.2 Esas 
palabras definen también la poética es-
tela trazada por Barragán en su propia 
persecución de la modernidad desde la 
soledad creadora, envuelto en el auste-
ro silencio de la meditación profunda, y 
usando, como materia prima, los ecos 
de las voces de sus antepasados. 

La piscina interior de la casa Gilardi, contigua al comedor, conforma 
uno de los espacios de mayor lirismo de la arquitectura moderna 

latinoamericana / The indoor pool in Gilardi’s home, next to the dining 
room, is one of the most lyrical spaces within Latin American modern 

architecture
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is, the perfect dissolution of boundaries 
and barriers between interior and exterior 
spaces, without any of them losing their 
essence. The same happens at the end 
of the tour in the residence’s rooftop 
courtyard: one can walk on the highest 
level of the building without getting to see 
the city surroundings: the only possible 
field of vision is vertical, upward, and the 
only thing to appreciate is the changing 
landscape of the sky framed by the high, 
colorful and textured walls around the 
building, which makes us think again of 
the idea of protection and isolation and 
mentally takes us from the avant-garde 
contemporary architecture back to tradi-
tional Mexican haciendas.

Barragan was an eccentrics figure 
within modern architecture which 
partially explains his late international 
recognition. However, more than twen-
ty years after it came, time confirmed 
the certainty with which the jury of 
prestigious Pritzker Prize decided to 
grant him the award prize in 1980: 
his work was unique within the archi-
tectural trends of the time, a lonely 
creator whose work, rich in intensity 
and meanings though not abundant in 
number, was set to survive the fickle-
ness of fashion to become a permanent 
and essential reference of the best of 
Latin American artistic production of 
the 20th century. 

The Pritzker Prize, frequently put at the 
same level as the Nobel Prize in other 
fields, became quickly after its creation 
in 1979 the most important and cov-
eted prize for architects. The first Pritz-
ker prizewinner was American Philip 
Johnson, which set a precedent for the 
acknowledgement that was recurrently 
–though not always fairly  – granted to 
gleaming specialists from the “star sys-
tem” mostly coming from the so-called 
“First World”. One can deduce from the 
fact that the second Pritzker Prize was 
awarded to a Latin American who was 
relatively unknown at the moment, how 
impressed members of the jury were 
to discover Barragan’s unprecedented 
work that excelled for its lyricism in a 
period ruled by postmodernist cynicism 
worldwide, imposing a language usually 
based on the superficial interpretation 

of history as oppose to the creative 
essence and deep search to unify 
modernity and tradition which defined 
Barragan’s architecture’s contents. 

In his speech at the awards ceremony, 
read with elegant plainness and 
respectful humbleness, Barragan de-
fined the fundamentals of his personal 
understanding of architecture leaving 
mesmerized not just a small group of 
specialists but the whole world archi-
tecture community, as he employed 
terms and concepts that had little 
to do with the ways of doing –firstly 
emptily abstracts, and then cloyingly 
figurative– that had developed since 
the 1940s until then. When structuring 
his theoretical speech as a sequence 
of words and definitions making up 
theoretical grounds that were appar-
ently “outdated” though still totally 
valid to him, Barragan showed how 
his whole professional search starting 
from the lonely individuality of unclas-
sifiable creators had served to only one 
supreme purpose: securing beauty, 
because as he said: a life deprived 
from beauty does not deserve to be 
called human.”1 Other concepts stated 
at the reception confirmed Barragan 
as an autonomous and exceptional 
creator: he spoke about religion and 
myth, the value of silence and solitude 
 –“only in close communion with her 
can men find themselves,” he said–, of 
serenity and joy, death and nostalgia. 
His architecture is consequently built 
on intangible elements, although visu-
ally expressed through forceful planes, 
exquisite details, rough textures and 
intense colors. In his speech he made 
reference to only two physical, concrete 
–though full of symbolic evocations– 
components  of his work: gardens and 
fountains, considered very important to 
him. Regarding the first one, Barragan 
thought that gardens most, as an unde-
niable condition, “unify the poetic and 
the mysterious with serenity and joy,” 
and he liked to mention Ferdinand Bac 
as a reference for this project and on 
his definition, quoting him as saying: 

“Gardens shelter the largest amount of 
serenity men can have.” 

In the water of the fountains, com-
bined with the dense vegetation of his 
relaxed hardens and the thick walls of 
his elegant architecture, Barragan found 
his best allied for artistic creation. The 
water, being only one and at the same 
time constantly changing, enabled him 
to enhance the dual content of his works 
through the real and its double reflected 
on the liquid mirror in the fountains. 
The sensorial contemplative experience 
is complemented and sonorously com-
pleted with the murmur of the running, 
falling or rippling water creating, as the 
architect said, “a peaceful sensuality.” 
Barragan said cisterns of haciendas and 
well’s curbs in the convents’ courtyards 
were recurring elements in his dreams 
or childhood memories. It is from there, 
from his dreams and memories, that he 
took his architecture. 

Luis Barragan’s lifework represents a 
permanent quest of modernity through 
local traditions as shown from his first 
neocolonial works in the 1920s to his 
masterpieces built in the 1940s and 
paradoxically including the short ra-
tionalist period of the thirties. Another 
great Mexican, Nobel prizewinner for 
Literature Octavio Paz, once wrote: “In 
my peregrination in search of modernity 
I got lost and found myself many times. 
I returned to my origins and discovered 
that modernity is not outside but inside 
us.”2 These words may as well define 
the poetic traced by Barragan in his 
own search of modernity from creative 
solitude, shielded in the austere silence 
of deep meditation and using, as raw 
material, the echoes of the voices of his 
forefathers. 

2 Taken from Octavio Paz’ speech of acceptance 
of the Nobel Prize for literature in 1990. 

1 All quotations from Barragan were taken from 
his speech of acceptance of the Pitzker Prize in 
Dumbarton Oaks, Washington, D.C., in 1980.



TIPPED WINGS IS A PROJECT WORTH TAKING A LOOK 
AT for a number of good reasons. First of all, for its hefty 
multi– or interdisciplinary stamp in which the plastic arts, 
music, cinema and other expressions conjugate one another 
harmonically. Led by celebrated Cuban filmmaker Roberto 
Chile –and his equally valuable crew1), Tipped Wings has 
set out, from the word go back in 2008, to comprehensively 
exhibit and integrate some Cuban plastic artists’ proposals 
through their respective promotional videos, all of them 
directed by Chile. And the word promotional is typed in 
italics because is just because those abovementioned 
audiovisual materials are first of all boasting an openly 
artistic and bold vocation that is not solely related to pas-
sive showing or the common knowledge of a commercial 
product. Here, the video is not a mere documentation tool, 
not a simple advertising vehicle that was commissioned on 
demand, but rather an esthetic component in itself, self-
governing, with ingrained values that occasionally verge on 
the video-art domains. These short-length materials are 
artistically up to par with their benchmarks as they foster 
dialogue and controversy –in the best sense of the word– 
into an enriching adding proposal. 

But a limpid and honest admiration toward the target art-
ists always oozes out of these works. All the elements of the 
audiovisual language –mounting, movements and camera 
angles, photography, soundtrack and more– are markedly 
semioticized, wrought with a view to recreate in a smart way 
–stripped of superficial linings or accents– the sensitivity, 
the stylistic work and the meaningful scope of the artworks 
contained in the films. Each video accurately integrates itself 
and partakes in the most intimate dramatic elements of their 
targets works. Each artistic shot is a complement that nour-
ishes and enhances the sense of the pictorial piece, sculpture 
or installation. The two sides benefit from this exchange, both 

ALAS CON PUNTAS ES UN PROYECTO MERITORIO POR  
varias razones de peso. En primer lugar, por su fuerte impron-
ta (multi o) interdisciplinaria, en la que se conjugan armóni-
camente las artes plásticas, la música, el cine… Liderado por 
el prestigioso realizador cubano Roberto Chile (y su equipo de 
trabajo, no menos valioso),1 Alas… se ha propuesto, desde su 
surgimiento en 2008, la exhibición e integración orgánica de 
propuestas de artistas plásticos cubanos con sus respectivos 
cortometrajes promocionales, a cargo todos del propio Chile. 
Y si destaco la palabra promocionales, es porque dichos ma-
teriales audiovisuales participan ante todo de una vocación 
confesamente artística, osada, que no se reduce al registro 
pasivo o a la divulgación común de un producto comercial. 
Aquí el video no es mera herramienta de documentación, no 
es un simple vehículo publicitario realizado bajo las presiones 
del encargo, sino un componente estético en sí mismo, au-
tónomo, con valores intrínsecos que, en ocasiones, frisan los 
dominios del videoarte. Estos cortos emulan la artisticidad de 
sus referentes, lo cual propicia un diálogo y una pugna (en el 
mejor sentido de la palabra), en suma, enriquecedores. 

Pero siempre se advierte una admiración límpida y honesta 
por la obra de los creadores reflejados. Todos los elemen-
tos del lenguaje audiovisual (montaje, movimientos y grados 
de angulación de la cámara, fotografía, banda sonora, etc.) 
están marcadamente semiotizados, trabajados en función de 
recrear de una manera inteligente –sin linealidades ni acentos 
epidérmicos– la sensibilidad, la operatoria estilística y el al-
cance de significación de las obras plásticas evocadas. Cada 
video se integra y participa aguzadamente de la dramaturgia 
más íntima de sus objetos de representación. Cada plano fíl-
mico es un complemento que nutre y engrandece el sentido 
de la pieza pictórica, escultórica, instalativa… Ambos salen 
beneficiados en este intercambio: tanto el director como los 
creadores que le sirvieron de inspiración. Las bandas sono-

PÍTER ORTEGA NÚñEZ

A Work in Progress And 
its MAin ideoesthetic 

codes

1 En la edición Salvador Combarro; Reynier Aquino en la animación, y Robin 
Pedraja en la posproducción. A cargo de la fotografía, el propio Chile.

1 Editor: Salvador Combarro; Animation: Reynier Aquino; Posproduction: 
Robin Pedraja. Photography: Roberto Chile.

Un work 
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y sUs PrinciPAles 
clAves 

ideoestéticAs

alaS con

68 



ras –originales en su mayoría– de Frank Fernández, Alexis 
Bosch, Emilio Martiní, Miguel Núñez, Mónica O’Reilly, Ob-
sesión, Cristian Alejandro, Pancho Amat y Kelvis Ochoa, son 
bellísimas e ingeniosas articulaciones discursivas que beben 
directamente de los contenidos más profundos de las poéti-
cas de los creadores pretextados. 

Otro rasgo distintivo de Alas con puntas es su carácter de 
work in progress, de proyecto en proceso, susceptible de 
múltiples mutaciones, ensanchamientos, revisiones, puntos 
de giro, tanto desde el punto de vista cualitativo como en lo 
que respecta a los órdenes cuantitativo y geográfico. Bajo una 
premisa de claro homenaje a José Martí (explicitada desde 
el propio título y la locación expositiva fundamental del pro-
yecto: el Memorial homónimo de la Plaza de la Revolución), 
el programa ha incluido hasta el momento una veintena de 
artistas de disímiles generaciones y filiaciones estéticas: Ro-
berto Fabelo, José M. Gómez Fresquet (Frémez), José Villa, 
Nelson Domínguez, Alexis Leyva Machado (Kcho), Alain Pino, 
Javier Guerra, William Pérez, Eduardo Roca (Choco), José Fus-
ter, Franklin Álvarez, José Antonio Hechavarría, Luis Enrique 
Camejo, Cirenaica Moreira, Jesús Lara, Reynerio Tamayo, Ali-
cia Leal, Kamyl Bullaudy, Jorge Luis Santos y Dausell Valdés. 
Unos con más calidad que otros, la nómina pretende ampliar-
se, enriquecerse. Una prueba de ello es la más reciente entre-
ga del grupo, en la Casa Museo Oswaldo Guayasamín de La 
Habana Vieja, con una muestra que rindió merecido tributo al 

the director and the creators that gave him this inspiration. 
The soundtracks –most of them are original– were scored by 
Frank Fernandez, Alexis Bosch, Emilio Martini, Miguel Nu-
ñez, Monica O’Reilly, Obsesión, Cristian Alejandro, Pancho 
Amat and Kelvis Ochoa. All of them make up beautiful and 
ingenious discursive articulations that sip the deepest con-
tents directly from the poetics of the targeted artists. 

Just another distinctive feature of Tipped Wings is its 
work-in-progress character that’s keen on multiple muta-
tions, enhancements, revisions, turning points, both from a 
qualitative standpoint and in terms of the quantitative and 
geographical outlines. Under the premise of a genuine trib-
ute to Jose Marti –explicit in the title and the fundamental 
expositive location of the project: the like-name memorial in 
the Revolution Square– the program has included nearly two 
dozen artists from different generations and esthetic affili-
ations: Roberto Fabelo, Jose M. Gomez Fresquet (Frémez), 
José Villa, Nelson Dominguez, Alexis Leyva Machado 
(Kcho), Alain Pino, Javier Guerra, William Perez, Eduardo 
Roca (Choco), Jose Fuster, Franklin Alvarez, Jose Antonio 
Hechavarria, Luis Enrique Camejo, Cirenaica Moreira, Jesus 
Lara, Reinerio Tamayo, Alicia Leal, Kamyl Bullaudy, Jorge 
Luis Santos and Dausell Valdes. Some are qualitatively bet-
ter than others, but the list is prone to enhancements and 
enrichments. A good case in point is the latest presentation 
from the group, at the Osvaldo Guayasamin House & Museum 
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ROBERTO CHILE
Para verte mejor, 2008 / Video instalación (Video instalation) / Monitores de TV de diversas marcas, modelos y tamaños, en 

los que se visualizan los audiovisuales de la serie Alas con puntas / TV monitors of different brands, makes and sizes that 
show audiovisual materials of the Alas con puntas series / Dimensiones variables / Variable sizes



destacado creador ecuatoriano, y en la 
que se incluyeron otros nombres como 
Agustín Bejarano, Enrique Báster, Vi-
cente R. Bonachea, Francis Fernández, 
Marlys Fuego, Ernesto García Peña, 
Osvaldo García, Verónica Guerra, Dago-
berto Jaquinet, Lorenzo Linares, Kelvin 
López, Mabel Poblet, Ángel Ramírez, 
Ernesto Rancaño, Adrián Rumbaut.

Desde el punto de vista espacial o terri-
torial, el proyecto no intenta limitar su 
radio de acción exclusivamente al con-
texto capitalino (un vicio que padecemos 
muchas veces los curadores), sino que 
ha tratado de hacerse extensivo a casi 
todas las provincias del país, y ha in-
cluido a su vez conferencias, encuentros 
con estudiantes, debates, lo que habla 
de nobles intereses sociales y humanos 
que rebasan el universo de lo estético. 

En lo concerniente al campo propiamen-
te plástico, serían muy numerosas las 

de Cirenaica, y sólo deja ver parte de sus 
piernas, de un modo intrigante y pertur-
bador que coquetea con la estética de la 
muerte. Y qué decir de los desgarradores 
pushing back de Franklin Álvarez, en los 
que gente noble e inocente se presta a 
ser golpeada, sin más. Una incitación y 
provocación al espectador, tal vez, a que 
se convierta al sadismo, a que juegue al 
acto del verdugo. Una posible alusión a 
la violencia que signa a diario nuestras 
relaciones interpersonales, sociales, in-
tersubjetivas. 

Eso es por sólo por citar algunos ejem-
plos, entre otros que se pudieran referir.

Esperemos atentos, pues, nuevas en-
tregas de Alas con puntas, seguramen-
te atendibles también, loables. Pero 
hagámoslo con la certeza de que, como 
toda obra humana, se trata de un pro-
yecto perfectible. Quedan aún muchos 
cielos por sobrevolar. 

obras a destacar, por su consistencia. 
No alcanzarían estas líneas para todas 
ellas. Recuerdo ahora sin mucho esfuer-
zo esa hermosa instalación de Fabelo 
compuesta por cazuelas, jarras, cafete-
ras, envejecidas todas, y dispuestas en 
una forma que remedaban la silueta de 
nuestra ínsula. La Isla envejece, clama 
de apetencia, de estrechez, de penuria. 
Y con ella su gente. O se mantiene firme 
en su humilde existir, en su triste pre-
sencia. Me vienen a la mente también 
esa refinada y a la vez concisa escultura 
de Villa de tipo abstracto; ese Che que 
avanza altruista, de Javier Guerra; los da-
dos enormes y seductores de Choco; los 
amantes lozanos de Fuster; los paisajes 
profusos y enigmáticos de Lara; los au-
tomóviles de Camejo, que casi se desva-
necen ante nuestros ojos, se desrealizan 
con esa pincelada audaz, agitada, enta-
blando una interesante dualidad esencia/
apariencia, realidad/ficción. O bien esa 
sugestiva fémina que levita en una foto 

LUIS ENRIQUE CAMEJO
HFH - 477, 2008 / óleo sobre tela / Oil on cloth / 300 X 200 cm



in Old Havana, a well-deserved tribute 
to the outstanding Ecuadorian artist 
that included such boldface names as 
Agustin Bejarano, Enrique Baster, Vi-
cente R. Bonachea, Francis Fernandez, 
Marlys Fuego, Ernesto Garcia Peña, 
Osvaldo Garcia, Veronica Guerra, Dago-
berto Jaquinet, Lorenzo Linares, Kelvin 
Lopez, Mabel Poblet, Angel Ramirez, 
Ernesto Rancaño, Adrián Rumbaut…

From a spatial or territorial viewpoint, 
the project has no intention whatsoever 
to be exclusively limited to the island 
nation’s capital –a bad habit curators 
suffer from every so often– since it 
has tried to reach out to nearly all the 
provinces across the country and has 
likewise included conferences, stu-
dents’ gatherings and debates where 
attendees talk about noble social and 
humane interests that go far beyond 
the esthetic universe. 

As far as the plastic field is concerned, 
there are way too many artworks to be 
highlighted based on their consistency. 
These lines won’t be long enough to em-
brace them all. I can now recall nearly 
effortlessly that beautiful installation 
by Fabelo made up of casseroles, jars, 
coffeemakers, all of them rusty and old 
and laid out in the shape of our island 
nation’s silhouette. The island is grow-
ing older, hungrier, narrower, and so 
grow its hardships. And the people grow 
older too. Or it just stands its ground 
in its humble existence, in its gloomy 
presence. Also crossing my mind is the 
refined and concise abstract sculpture 
by Villa; that Che that marches on altru-
istically by Javier Guerra; the huge and 
seducing dices by Choco; Fuster’s good-
looking lovers; the lavish and puzzling 
landscapes by Lara; Camejo’s automo-
biles that virtually come apart before our 
very eyes, with that bold, agitated paint-
brush touch, generating an interesting 
essence/appearance and reality/fiction 
duality. Or just that suggestive femme 

that levitates in a Cirenaica picture as 
she just lets people watch part of her 
legs in an intriguing and disturbing way 
that flirts with the esthetics of death. 
And can be said of Franklin Alvarez’s 
gripping punching bags in which noble 
and innocent people are willing to be 
punched no less. It’s an incitation and 
provocation for the spectator, perhaps 
to prod him to become a sadist, to play 
the hangman game. It’s a possible al-
lusion to the violence that marks our 
interpersonal, social and intersubjective 
relationships on a daily basis.

That just to name but a few examples, 
among many other that could be 
mentioned.

Let’s wait with our eyes wide open be-
cause new productions will be engross-
ing Tipped Wings, surely worth looking 
at as well. But let’s be certain that, like 
all human works, this is a perfectible 
project. There are still quite a number 
of skies to fly through. 
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Vista panorámica de una muestra en el Memorial José Martí, La Habana, Cuba, 2008
Panoramic view of the exhibition at the Jose Marti Memorial in Havana, Cuba

CIRENAICA MOREIRA
No soy yo, es mi cuerpo el que recuerda, 2003 - 2006

De la serie Con el empeine al revés / Impresión Inkjet (P/A)
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EDUARDO COSTA / Triángulo volumétrico verde, 2010
Acrílico macizo / Solid acrylic
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BOULLOSA, 
COSTA, 
ZABALA

IN BETWEEN THE INTERSTICES OF TRADITION

POR ENTRE LOS INTERSTICIOS DE LA TRADICIÓN

THE PUBLICATION OF THE ONLY ISSUE OF ARTURO MAGA-
zine in 1944 marked the beginnings of the first movement of 
abstract art in Argentina. It is a form of art that invents and 
opposes the symbols and automatism defended by coexistent 
surrealists. Painting was moving away from representation, 
becoming autonomous, concrete, and at the same time not 
reproducing or copying objects. An aesthetic of mathemati-
cal rational nature seemed to be more suitable for artists 
striving to validate the modern project. In the context of the 
postwar reconstruction, concretism followers adhered to 
socialist revolutionary humanism. Ever since then, an exten-
sive geometric tradition was established in Argentinean art 
reaching different generations of artists at present. 

In July of 2010, the Recoleta Cultural Center of Buenos Aires 
unveiled Monocromos, an exhibition by Eduardo Costa, Hora-
cio Zabala and Marcelo Boullosa, three contemporary artists 
who renewed reflections about the cero degree in painting. 
Geometrics and conceptualism came together in the experi-
mentation with monochromes that, being born from the heart 
of modern art poetics, continue to grasp different meanings. 
Monochromes speak for themselves of the history of painting 
from them matter to the meanings. About its object-related 
characteristic and self-referential meaning, Frank Stella used 
to say: “you see what you see.” But every tradition carries 
its own logic of rupture, so the monochrome took on a new 

CON LA PUBLICACIóN DEL ÚNICO NÚMERO DE LA REVISTA  
Arturo, en 1944, nació el primer movimiento de arte abs-
tracto en la Argentina. Un arte que inventa, y se opone a los 
símbolos y al automatismo que predicaban sus contemporá-
neos los surrealistas. La pintura se alejaba de la representa-
ción, se convertía en autónoma, concreta, en tanto no repro-
ducía ni copiaba objetos. Una estética de orden matemático, 
racional, parecía ser lo más apropiado para estos artistas en 
lucha por la vigencia del proyecto moderno. En el contexto 
de la reconstrucción que siguió a la posguerra, los concre-
tos, adhirieron al humanismo revolucionario socialista. Des-
de entonces, se estableció una extensa tradición geométrica 
en el arte argentino que llega hasta distintas generaciones 
del arte actual.

En julio de 2010, presentamos en el Centro Cultural Reco-
leta de Buenos Aires, la exposición Monocromos, de Eduardo 
Costa, Horacio Zabala y Marcelo Boullosa, tres artistas con-
temporáneos que renuevan la reflexión sobre el grado cero 
de la pintura. Geometría y conceptualismo confluyen en la 
experimentación con los monocromos que, nacidos en el seno 
de las poéticas del arte moderno, siguen en la actualidad aco-
giendo distintos significados. Los monocromos hablan de la 
historia de la pintura desde su materia hasta sus significados. 
De su cualidad objetual y su significación autorreferente: “lo 
que ves es lo que ves”, decía Frank Stella. Pero toda tradición 

MARÍA JOSÉ HERRERA
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conlleva su propia lógica de ruptura, así 
el monocromo se resignificó en el arte 
contemporáneo atento a filtrarse por los 
intersticios de la tradición internacional 
y local, desarrollando una crítica a los 
conceptos de arte y percepción plan-
teados por las vanguardias. Los mono-
cromos actuales pueden referir a temas 
y narraciones que la ortodoxia moder-
nista hubiera tildado de espurios.

Los monocromos volumétricos de 
Eduardo Costa son un homenaje a la 
materia constituida en forma. Reali-
zados íntegramente con pintura acrí-
lica morosamente aplicada capa sobre 
capa, otorgan a la pintura una condi-
ción de la que históricamente care-
cía: la tridimensionalidad. En 1994, 
Eduardo Costa comenzó a elaborar es-
tas obras. En el mismo camino que en 
la Historia del Arte, Costa luego llevó 
sus pinturas volumétricas naturalistas, 
a la geometría (esferas, cilindros, pa-
ralelepípedos) e inmediatamente a la 
abstracción, con sus actuales “mono-
cromos expandidos”, fragmentos de 
paisajes. Efectivamente, la obra de 
Costa se ensambla para continuar y, en 
ocasiones romper, diversas tradiciones 
pictóricas internacionales y locales. 
Si los monocromos geométricos, for-
malmente sintonizan en la frecuencia 
del arte concreto y posteriormente del 
minimalismo, por su reducción expre-
siva y significativa, no es menos cierto 
que son también las “formas liberadas 
de su marco” por las que pugnara el 
maestro argentino del Perceptismo, 
Raúl Lozza.1 Los concretos rioplaten-
ses fueron quienes utilizaron con un 
programa muy combativo el marco re-

cortado, el shaped canvas, que luego 
también desarrollara el minimalismo 
americano. Así, propusieron una pin-
tura cuyas formas en el plano fueran 
las que determinasen el contorno del 
marco: un modo más de alejarse de la 
representación, el de abolir el formato 
ventana al que el marco históricamen-
te remite. Lozza, en un paso aún más 
adelante, extrajo a las formas del pla-
no de la representación, la tela, para 
colocarlas directamente sobre el muro. 
Formas concretas que no se represen-
tan sino a sí mismas, sobre superficies 
concretas, el espacio, el ambiente. 

Eduardo Costa señala: “el mono-
cromo está llamado a encarnar por 
excelencia las ideas de una pintura 
conceptual porque su reducción al 
mínimo del color y de toda peripecia 
de la pintura, lo habilita como vehí-
culo ideal de otros contenidos, nue-
vos para la exuberante tradición de la 
pintura bidimensional, en la cual el 
color brindó no sólo el placer de su 
contemplación sino su capacidad de 
enriquecer una narrativa, de exaltar 
un clima, de alejar algunos objetos y 
acercar otros, de cargar aspectos del 
cuadro de simbolismos y otros signi-
ficados culturales que dotan al color 
de parte de su riqueza”.

En la actualidad, Horacio Zaba-
la proyecta e instala una sintaxis de 
monocromos que son hipótesis lin-
güístico-visuales. Oraciones de mí-
nima significación que, no obstante, 
sugieren un sentido connotativo, una 
cadencia, una entonación, como si se 
tratara de música a la que sólo accede 
aquél que sabe leerla. Una metáfora 
de los códigos implícitos para la com-
prensión del arte.

1 En 1947, Lozza formó su propio grupo dentro 
de la Asociación Arte Concreto Invención al que 
denominó Perceptismo.

Primer plano a la izquierda / Foreground, from the 
left / de Eduardo Costa: Torso de adolescente sobre 
plano fluido (blanco), 2010 / Acrílico macizo / Solid 
acrylic / 64 x 45 cm, y Torso de adolescente sobre 
plano fluido (negro), 2009 / Acrílico macizo sobre 
tela / Solid acrylic on cloth / 64 x 45 cm. En el 
medio: E. Costa: Triángulo verde temprano, 1996-
97 / Acrílico macizo, y Pintura de un rectángulo 
azul (lados largos inclinados), 2000 / Acrílico 
macizo / 76 x 61 x 10 cm. Último plano: H. Zabala, 
Hipótesis XIII, 2010 / Acrílico sobre tela; esmalte 
sobre madera / Acrylic on cloth; enamel on wood / 
20 x 600 cm
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MARCELO BOULLOSA (Buenos Aires, 
1956): Pintor y dibujante autodidacta, 
centra el interés de su obra en un cru-
ce entre la geometría y los procesos so-
ciales contemporáneos. En estadía de 
estudios en Washington, DC, realizó el 
libro de artista, Save and Safe, visión 
crítica de las obsesiones de la sociedad 
estadounidense

MARCELO BOULLOSA (Buenos Aires, 
1956): Self-taught painter and drafts-
man, his work centers on the crossing 
between geometry and contemporary 
social processes. While studying in 
Washington, DC, he wrote an artist book 
entitled Save and Safe, critical view of 
obsessions of the American society. 



76 

“La Serie de las hipótesis, es una inves-
tigación en curso sobre las relaciones 
entre monocromos (pintura sin imagen 
ni composición) y signos (gramaticales 
o matemáticos). Aunque tanto unos 
como otros son presencias visibles, 
mi interés no sólo se orienta hacia lo 
que se ve, sino también hacia lo que 
se piensa de lo que se ve. En términos 
generales, me interesan más las rela-
ciones entre las cosas que las cosas en 
sí mismas”, señala Zabala. 

Formado arquitecto, desde sus años 
en el Grupo de los 13, Zabala nos 
ofrece sus “anteproyectos” como 
“premeditación de un problema, la 
condensación de un ensayo, el resul-
tado de una sospecha”. A su juicio, el 
croquis o el boceto, términos comunes 
en el arte, están demasiado próximos 
al gesto y a la improvisación. En con-
traposición, los anteproyectos señalan 
correspondencias, enlaces y analo-
gías entre monocromos y signos. No 
resuelven el acertijo, son un planteo 
“racional”, al menos en sus formas, 

de las “premeditaciones y sospechas” 
que los motivaron. 

De una generación posterior, Marcelo 
Boullosa comienza a actuar a finales 
de los 80. Siempre dentro de la geome-
tría, a principios de los 90, se apropió 
de una imagen que invadió todos los 
registros de la realidad circundante: el 
código de barras. Boullosa usó los có-
digos como figuras geométricas per se, 

pero también simuló usarlos para codi-
ficar lo incodificable, la especificidad 
de cada uno de sus monocromos.2 En 
la actualidad, carga a sus pinturas de 
una relectura del arte óptico-cinético, 
tendencia a la que el arte argentino 
realizó destacados aportes con figuras  

2 Con un tríptico de esta serie participó en la V 
Bienal de La Habana, 1995.

EDUARDO COSTA (Buenos Aires, 1940): 
Formado en las letras y la plástica, des-
de los años 60, produce un juego de 
cruces entre géneros y lenguajes, in-
tercambio y traducción de información. 
En 1966, en Buenos Aires creó junto a 
Roberto Jacoby y Raúl Escari, el género 
“arte de los medios”, una manifesta-
ción pionera del conceptualismo latino-
americano. Participó de la vanguardia 
neoyorkina junto a Scott Burton, Vito 
Acconci, Hannah Weiner y John Pe-
rreault, entre otros. Desde 2002 reside 
en Buenos Aires.

EDUARDO COSTA (Buenos Aires, 1940): 
With literature and plastic arts educatio-
nal background, since the 1960s Costa 
has been developing a cross game bet-
ween genres and languages, informa-
tion exchange and translation. In 1966, 
he created in Buenos Aires together 
with Roberto Jacoby and Raul Escari 
the “media art” genre, which became 
the forerunner of Latin American con-
ceptualism. He was part of New York’s 
avant-garde along with Scott Burton, 
Vito Acconci, Hannah Weiner and John 
Perreault, among others. He has been 
living in Buenos Aires since 2002. 

Primer plano izquierda / Front, from the left / E. Costa: Pintura de un rectángulo blanco (lados cortos inclinados), 2000 / Acrílico macizo (Solid acrylic) / 76 x 61 
x 10 cm. Último plano: M. Boullosa / Instalación / Installation / 2008-2010 / Acrílico iridiscente y fluorescente sobre tela / Iridescent and fluorescent acrylic on 

cloth / 20 x 20 (33 bastidores), instalados / installed / 760 x 80 cm
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meaning in contemporary art as it tried 
to slip in through gaps of international 
and local tradition, developing a criti-
cism of concepts of art and perception 
established by the avant-garde. Current 
monochromes can refer to themes and 
narrations that would have been branded 
spurious by the modernist orthodoxy. 

Eduardo Costa’s volumetric mono-
chromes are a tribute to matter turned 
into form. Totally made with acrylic paint 
carefully applied one coat on top on the 
other provide painting with a feature it 
had historically lacked: three-dimension. 
In 1994, Eduardo Costa started to create 
this type of works. Following the traces 
of the History of Art, Costa took his nat-
uralist volumetric paintings to geometry 
(spheres, cylinders, parallelepipeds) and 
immediately after to abstraction, with 
his current “expanded monochromes,” 
fragments of landscapes. Costa’s work is 
effectively assembled to give continuity 
to, and sometimes break with, different 
international and local pictorial tradi-
tions. In the same way that geometric 
monochromes are formally in tune with 
the frequency of concrete art and later 
of minimalism because of its expres-
sion and meaning reduction, they are 
also the “forms freed from their frame” 
Argentinean master of Perceptismo Raul 
Lozza1 fought for. Concretists from River 
Plate were the ones who used with a 

very spirited program the shaped canvas 
that was later developed by American 
minimalism. This way, they proposed 
a painting whose forms in the canvas 
where the ones to determine the shape 
of the frame: another way to move away 
from representation, by abolishing the 
window format historically represented 
by the frame. Lozza, in a step further 
forward, removed the forms of the rep-
resentation plane from the canvas to 
place them directly on a wall. Concrete 
forms representing anything else but 
themselves, on concrete surfaces, the 
space, the environment. 

Eduardo Costa once said: “monochromes 
are set to incarnate par excellence the 
ideas of conceptual painting because 
they reduce colors and the variability of 
painting to the minimum which makes it 
the ideal carrier of other contents new to 
the exuberant tradition of bi-dimensional 
painting, in which color offers not only 
the pleasure of contemplation but its 
capacity to enrich the narrative, highlight 
the climate, move away some objects 
and bring others closer, loading certain 
aspects of the painting with symbolisms 
and other cultural meanings that endow 
color with part of its richness.”

At present, Horacio Zabala projects 
and sets up syntaxes of monochromes 
that constitute visual-linguistic hypoth-
eses. Sentences of minimal meaning 
suggesting though a connotative sense, 
a cadence, an intonation as if it were 
a piece of music which only those who 
know how to read it have access to; 
a metaphor of implicit codes for the 
comprehension of art. 

“Serie de las hipótesis is an ongoing 
research about relationions between 
monochromes (painting without image 
or composition) and signs (grammati-
cal or mathematical). Although all of 
them are visible presences, my interest 
focuses not only on what can be seen 
but also on what people think of what 
they see. In general, I’m rather inter-
ested in the relations between things 
than in things as such,” Zabala said. 

With an architect background, since his 
years in the Group of 13, Zabala has 
presented his “drafts” as “the premedi-
tation of a problem, the condensation 
of an experiment, the result of a sus-
picion.” According to him, the sketch 
or outline, both common terms in art, 
are too close to gesture and improvisa-
tion. Drafts, on the contrary, highlight 
correspondences, links and analogies 
between monochromes and signs. They 
don’t give the answer to a riddle but 
sets up a “rational” argument, at least 
in its forms, of the “premeditations and 
suspicions” that motivated them. 

Coming from an younger generation, 
Marcelo Boullosa entered the scene by 
the end of the 1980s. Always inside 
the boundaries of geometry, at the be-
ginning of the 1990s he took on an im-
age that overwhelmed all the registers 
of the surrounding reality: bar codes. 
Boullosa used codes as geometric 
figures per se, but also he pretended 
to use them to code what couldn’t be 
coded, the specificity of each of his 
monochromes.2 Nowadays, his paint-
ings are loaded with a re-reading of 
kinetic-optical art. This was a trend to 

1 In 1947, Lozza created his own group within 
the Concrete Invention Art Association which he 
named Perceptismo.

2 With a triptych from this series he participated 
in the 5th Havana Biennial, 1995.

M. BOULLOSA / Sin título # 33, 2010 
Acrílico iridiscente sobre tela / Iridescent acrylic on cloth / 80 x 80 cm
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internacionales como Julio Le Parc, 
Gregorio Vardánega y Martha Boto, en-
tre otros. 

Brillos sutiles destellan según nos des-
placemos ante las pinturas de Boullo-
sa. Rodeados de un marco blanco pin-
tado, sus monocromos nos recuerdan 
con insistencia que la pintura es un 
cuadro, una ventana que representa 
una fracción del mundo. Mundo que, 
actualmente y cada vez más, es el de 
una pantalla de computador. 

“En cada monocromo planteo una mí-
nima variación tonal y lumínica”, señala 
Boullosa. Idénticos en su formato (cua-
drados) el espesor de los bastidores va-
ría produciendo distintos efectos de luz 
y sombras cuando se los ve instalados 
en la grilla virtual que forman en la pa-
red. La geometría de la grilla los ordena, 
equilibrando el desorden que producen 
las diferentes alturas y la arbitrariedad 
de la composición. “Esto siempre me 
interesó, que mi obra tenga el aspecto 
de un rigor geométrico que, en realidad 
no cumple. El orden se desvanece ape-

H. ZABALA
Hipótesis III, 2010 / Acrílico sobre tela; esmalte sobre madera
Acrylic on cloth, enamel on wood / 80 x 120 cm

nas el ojo empieza a buscar equilibrios, 
relaciones matemáticas o reglas de com-
posición. Busco el desvío sutil, leve, de 
aquello que constituye la norma”. 

La reunión de estos tres artistas permi-
tió constatar la vigencia de la geometría 

y cómo ésta se ha nutrido de una mira-
da conceptual. Boullosa, Costa y Zabala, 
cada cual por su vía, aportan a la prolífica 
tradición abstracta del arte argentino. 

Buenos Aires, enero 2011

3 Esta denominación la introduce el historiador 
y crítico Simón Marchán Fiz (Del arte objetual al 
arte de concepto, cap. II, apartado IV, Alberto 
Corazón Editor, 2ª, Madrid, 1974).

HORACIO ZABALA (Buenos Aires, 
1943): En 1971 integró el Grupo de 
los Trece del Centro de Arte y Comuni-
cación (CAyC), grupo interdisciplinario 
que la crítica internacional denominó 
como practicantes de un “conceptua-
lismo ideológico”.3 Junto a Edgardo 
Vigo realizó la primera exposición de 
arte correo en la Argentina (1975). 
Desde Europa donde residió entre 
1976 y 1998, trabajó en distintos 
proyectos, entre ellos, varios libros de 
artistas de los cuales es autor o editor. 
Además de la actividad artística, es-
cribe sobre teoría del arte.

HORACIO ZABALA (Buenos Aires, 
1943): In 1971 he joined the Group of 
Thirteen of the Art and Communica-
tions Center (CAyC), an interdisciplin-
ary group labeled by the international 
critic as performers of “ideological 
conceptualism.”3 Along with Edgardo 
Vigo he put on the first mail art ex-
hibition in Argentina (1975). Based 
in Europe from 1976 to 1998, he 
worked in different projects including 
several artist books in some cases as 
author and others as editor. In addi-
tion to his artistic career, he writes 
about theory of art. 

3 This denomination was coined by historian and 
art critic Simon Marchan Fiz (Del arte objetual al 
arte de concepto, chapter II, section IV, Alberto 
Corazon Editor, 2ª, Madrid, 1974.
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heights and arbitrariness of the com-
position. I’ve been always interested in 
providing my paintings with a geometri-
cal rigor that they don’t actually have. 
Order vanishes away as soon as the eye 
starts to look for balance, mathematic 
relations or composition rules. I seek 
for subtle, slight deviations of what 
constitutes the norm.” 

The reunion of the three artists made it 
possible to reaffirm the validity of ge-
ometry and how it has been nourished 
by a conceptual approach. Boullosa, 
Costa and Zabala, each of them on 
their own way, make their contributions 
to the prolific tradition of Argentinean 
abstract art. 

Buenos Aires, January 2011

which Argentinean art made important 
contributions with international figures 
like Julio Le Parc, Gregorio Vardanega 
and Martha Boto, among others. 

Looked at from different angles, viewers 
can see subtle sparkles on Boullosa’s 
paintings. Enclosed in a white painted 
frame, his monochromes persistently 
remind us that painting is a frame, a 
window representing a fraction of the 
world. A world that is currently and in-
creasingly that of a computer screen. 

“In each monochrome I state a slight 
tone and light variation,” Boullosa 
said. Being identical in terms of format 
(square) the thickness of stretchers 
varies producing different light and 
shade effects when seen on the virtual 
grid made up by the wall. The grid’s ge-
ometry organizes them; it balances the 
disorder that results from the different 

H. ZABALA
Anteproyectos de hipótesis, 2010 / Detalle (Detail)
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HE WAS BORN IN LIMA IN 1949. HE STUDIED LETTERS 
and Fine Arts at the Pontificia Universidad Católica del Perú, 
and History of Art at the Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos.

Since 1969 he’s created comics, caricatures and cartoons 
that have been published in Peruvian magazines and news-
papers. In 1978 he put out his book entitled Making Comic 
Books, the first of its kind ever written in Spanish. In No-
vember 1979, he published the first episode of his character 
El Cuy, in La Calle.

In 1997 he was appointed honorific professor of the Univer-
sity of Alcala, an institution that grants the Quevedo Award 
on graphic humor. He currently makes political comics for 
the Peru.21 newspaper and a shadow play parody on na-
tional politics: his famous Love Story column. 

NACIó EN LIMA, 1949. ESTUDIó LETRAS Y ARTES PLÁS-
ticas, en la Pontificia Universidad Católica del Perú, e Historia 
del Arte, en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

Desde 1969 ha creado historietas, caricaturas y viñetas de 
humor gráfico, publicadas por las principales revistas y dia-
rios de Perú. En el año 1978 dio a conocer su libro Para 
hacer historietas, el primero de su clase escrito en lengua 
castellana, y en noviembre de 1979 publicó el primer episo-
dio de su personaje El Cuy, en La Calle.

Fue nombrado, en 1997, profesor honorífico de la Univer-
sidad de Alcalá, institución que entrega el premio Quevedo 
a autores dedicados al humor gráfico. Actualmente publica 
en el diario Perú.21 tiras de humor político y una parodia de 
sombras chinescas sobre la política nacional: su afamada 
tira Love Store. 

la caricatura [the caricature] x ares

JUAN ACEVEDO 

FERNÁNDEZ DE PAREDES






