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Desde comienzos del año 2010 Arte por Excelencias ha tra-
bajado para consolidar su presencia internacional y estre-
char los vínculos de distribución con fundaciones, galerías, 
museos, centros académicos e instituciones dedicadas al 
arte contemporáneo. 

Con apenas seis números publicados, en un año de existen-
cia, hemos logrado cubrir casi la totalidad de las regiones 
influyentes en los rumbos de las artes plásticas de América 
y el Caribe, y en cada una no sólo conquistamos la atención 
de prestigiosos especialistas y creadores, sino que muchos 
han mostrado disposición de colaborar permanentemente 
con nuestra publicación.

Hemos invertido recursos e intensificado las gestiones para 
estar presentes en ferias de envergadura, conscientes de 
que éstas constituyen una plataforma indispensable para 
la promoción y legitimación de nuestro proyecto editorial. 
Art Madrid y Arco (España), Artbo (Colombia),  Zona Maco 
(México),  son algunos de los eventos en los que hemos par-
ticipado, y donde Arte por Excelencias ha despertado gran 
interés y expectativas.

José Carlos de Santiago
Editor y Director General / Publisher
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Since early 2010, Art by Excelencias has worked hard to 
beef up its stance worldwide and strengthen its distribu-
tion channels with foundations, art galleries, museums, 
academic centers and institutions dealing with the contem-
porary arts.

With barely half a dozen issues in a year of publishing life, 
we have managed to cover nearly all the influential regions 
and trends of the plastic arts in the Americas and the Carib-
bean, capturing in each and every one of them not only the 
attention of prestigious experts and creators, but also the 
glance of many people who are now willing to collaborate 
with our publication.

We have poured resources into this effort and buttressed our 
presence in major fairs, fully aware of their role as indispens-
able platforms for both the promotion and legitimization of 
our editorial project. Art Madrid and Arco (Spain), Artbo (Co-
lombia), Zona Maco (Mexico), are just a few cases in point of 
the events we have attended and where Art by Excelencias 
has generated great interest and expectations.
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CUANDO UNA TIENE EL PRIVILEGIO DE VER EN SECUENCIA 
la obra de Sandra Ramos en un disco con nítidas imágenes, 
recibe la impresión de haber entrado con Alicia en su viaje por el 
irreal país de las maravillas. Sandra está ahí presente siempre, 
al igual que aquella “curiosa criatura […] dada a fi ngir el des-
doblamiento de su persona, creyendo ser dos en vez de una”.

Pero su trabajo, contrario a lo establecido, no es autobiográ-
fi co (sólo lo fue en cuatro de sus grabados iniciales). Aunque 
su rostro aparece todo el tiempo, deviene una suerte de alter 
ego, para conducirnos a través de su motivador universo ple-
no de sugerencias.

Sandra es una mujer jovial y risueña. Sin embargo, para mi 
percepción, su discurso revela paradójicamente una atmósfera 

WHEN SOMEONE HAS THE PRIVILEGE OF SEEING AS A 
sequence the work of Sandra Ramos, on a disk with neat imag-
es, you get the impression of having entered with Alice in her 
journey through the unreal wonderland. Sandra is always pres-
ent there, just like that “curious creature [...] given to clearly 
pretending her endeavor, believing to be two instead of one”. 

But her work, unlike what is established, is not autobio-
graphical (it was so only in four of her early engravings). 
Though her face appears all the time, it becomes a sort of 
alter ego, which leads us through her inspiring universe full 
of suggestions. 

Sandra is a jaunty and cheerful woman. However, to my per-
ception, her discourse paradoxically reveals an atmosphere 

Entropidoscopios, 2009 / Instalación / Installation
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where nostalgia, gloominess and sad-
ness join in. The tone, polite indeed, 
denotes confusion and bewilderment at 
the world, but still strong, sharp and 
ironic at times, even sarcastic. She 
works hard, in a cathartic and exor-
cism compass. When questioned about 
these remarks, she answered quickly 
and from laughter, “That is why I never 
get depressed!” 

It is far from being questioned the work 
of this artist, who manages herself adroit-
ly and effectively in the engraving art, in 
painting (in acrylic better than in oil), in 

are something different, like when you 
break your everyday life routine”. 

Against all established stereotypes 
–those who make her known for her 
mastery of engraving and for treating 
the emigration issue– her focus of in-
terest is that of the limit. Hence, the 
appearance in her work of such clois-
tered fi gures, borders, frames, confi n-
ing peripheral lines, etc. “There is no 
total freedom”, she told me. “Total 
freedom is not possible for anything or 
anyone, because everything is limited 
by something. Total freedom would be 

ERENA HERNÁNDEZ

Catharsis and Exorcism
in Sandra Ramos

y exorcismo
catarsis  

drawing, installations, digital printing and 
video. Much of what she does appeals 
attractive for both, those with a sophis-
ticated eye and those unacquainted with 
the artistic codes as well. When arguing 
on the aesthetic issue and how to control 
the “cuteness” that fl ows naturally from 
her work, she mentioned her constant 
struggle for fi nding the right balance. 
Since the artistic form agrees the mes-
sage, some works turn out to be more 
narratives for her while others are more 
symbolic. Sandra enjoys everything she 
does; though she expressed to feel better 
off when working with installations: “they 

en sandra ramos
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donde se aúnan la nostalgia, la melan-
colía y cierta tristeza. El tono, comedido, 
denota desconcierto y perplejidad ante 
el mundo; pero sin dejar de ser a la vez 
fuerte, agudo e incluso irónico por mo-
mentos y hasta sarcástico. Trabaja mu-
cho, en cuerda catártica y de exorcismo. 
Al hacerle estas observaciones, respon-
dió rápido y desde la risa: “¡Por eso no 
me deprimo nunca!”

Es incuestionable el oficio de esta ar-
tista, quien se desenvuelve con soltura 
y eficacia lo mismo en el grabado, en 
la pintura (mejor cuando es acrílico que 
óleo), en el dibujo, las instalaciones, la 
impresión digital y el video. Mucho de 
lo que hace resulta atractivo al ojo so-
fisticado y a los desconocedores de las 
claves plásticas por igual. Al comentar-
le sobre el aspecto estético y la forma 
de controlar la “lindura” que brota en 
forma natural de sus obras, me habló 
de su lucha constante por buscar el ba-
lance adecuado. Como la forma artísti-

ca condiciona el mensaje, unas obras 
le resultan más narrativas y otras más 
simbólicas. Sandra disfruta todo lo que 
hace, pero me dijo sentirse mejor cuan-
do trabaja las instalaciones: “son algo 
diferente, igual a cuando una rompe la 
rutina de la vida cotidiana”.

Contra todos los estereotipos estableci-
dos –los que la hacen conocida por su 
dominio del grabado y por tratar el tema 
de la emigración–, en verdad su asun-
to fundamental es el límite. De ahí que 
haya en su trabajo tanta figura enclaus-
trada, fronteras, marcos, líneas perifé-
ricas confinantes, etc. “No hay libertad 
total” –me dijo. “La libertad total no es 
posible para nada ni para nadie, porque 
todo lo que es está limitado por algo. La 
libertad total sería no existir”. Quizá por 
eso la omnipresencia del agua en sus 
creaciones, cuando no físicamente, por 
el empleo del papel metálico en alusión 

al líquido, rico en simbolismos. Y el tra-
bajo de Sandra está muy permeado de 
lenguaje simbólico, aunque en ocasio-
nes peque de literalidad.

La libertad y el agua son recurrentes en 
su obra, a modo de leit motiv. La prime-
ra, entendida desde el punto de vista fi-
losófico como ausencia de condiciones 
y de límites, en tanto autocausalidad 
y autodeterminación. La segunda, por 
la dualidad del símbolo, en el sentido 
de la doctrina de Zoroastro, que admite 
dos principios o divinidades, uno del 
bien y otro del mal, que continuamen-
te luchan entre sí, metaforizados por 
Sandra en ahogamientos, naufragios, 
limpiezas revivificadoras, etc.

Existen múltiples símbolos para el agua. 
En el folclore judío, por ejemplo, la se-
paración de las aguas hecha por Dios 
en superiores e inferiores, designa la 

El síndrome de Rapunzel, 2008 / Acrílico sobre tela / Acrylic on canvas
140 x 212 cm



11 

not to exist”. Maybe that is the reason 
for the ubiquity of water in her cre-
ations, if not physically, by the use of 
metallic paper in allusion to the liquid, 
rich in symbolism. Sandra’s work is 
highly permeated by a symbolic lan-
guage, though sometimes there is too 
much of literalism on it. 

Freedom and water are recurrent in 
her work as a leitmotiv. The first one, 
understood from the philosophical 
point of view like the absence of con-
ditions and limits, as self-chance and 
self-determination are concerned. The 
second one is given by the duality of 

the symbol, on the track of Zoroaster’s 
doctrine, which supports two principles 
or divinities, those of good and evil that 
constantly fight among themselves and 
are metaphorized by Sandra through 
drowning, shipwrecks, and revitalizing 
cleanings, etc. 

There are plenty of symbols for water. In 
Jewish folklore, for example, the sepa-
ration of the waters made by God into 
upper and lower ones designates the 
water division into male and female cat-
egories, symbolizing security and inse-
curity, male and female. Water can be 
considered in two opposite planes, but 
by no means irreducible. Such ambiva-
lence is at all levels. Water is a source of 
life and death, creative and destructive. 
It is even a symbol of spiritual life. A 
similar ambivalence is seen in Sandra, 
in the same subtle way that spirituality 
emanates from many of her creations. 

History is also a fairly common issue in 
Sandra’s artistic work. Likewise, she as-
sumes familiar cartoon and humorous 
Cuban drawing characters, like Abela 
the fool, Liborio, etc., and places them 
into a dialogue with representations 
of characters of her own invention to 
establish the recurrence of situations. 
The comments those Creole prototypes 
made of their epoch are still valid for 
her. She aims to find the background of 
current events, since she holds the cri-
terion that nothing happens by chance; 
everything has a reference in the coun-
try’s history. 

It is not by chance that Sandra’s work 
is rich in meanings and connotations 
that contribute to the title of the piec-
es. It is thanks to her rich inner world, 

nurtured by multiple readings that in-
clude literature (poetry, mostly), classi-
cal philosophy, history, etc. Therefore, 
it is relatively easy for her to resort to 
improved quotations or to use old en-
gravings, recontextualized when com-
menting on today’s issues with them. 
With such images she achieves a sort 
of unreal visuality, but yet with a work 
regardless of surrealism. At least, they 
give the impression of unreal worlds 
that bring to our minds Alice’s favor-
ite phrase to begin her stories: “Let’s 
imagine that...” And then comes the 
viewer’s possibility of telling stories... 
Limits in this case, lay in his capacity 
for invention.

Rescate, 2006 / Acrílico sobre tela / Acrylic on canvas
120 x 140 cm
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división de las aguas macho y las aguas 
hembra, que simbolizan la seguridad y 
la inseguridad, lo masculino y lo femeni-
no. El agua puede considerarse en dos 
planos opuestos, pero de ningún modo 
irreductibles. Semejante ambivalencia 
se sitúa a todos los niveles. El agua es 
fuente de vida y fuente de muerte, crea-
dora y destructora. También es símbolo 
de la vida espiritual. Tal ambivalencia 
se percibe en Sandra, del mismo modo 
que una espiritualidad sutil emana de 
gran parte de sus creaciones. 

La Historia es también un asunto bas-
tante frecuente en el trabajo de Sandra. 
Gusta retomar personajes conocidos de 
la caricatura y el dibujo humorístico cu-
banos, como el Bobo de Abela, Liborio, 
etc., y ponerlos a dialogar con represen-
taciones de personajes inventados por 
ella, para establecer la recurrencia de 
las situaciones. Los comentarios que 
esos prototipos del criollo hacían en su 
época, para ella no pierden vigencia. 
Busca develar los antecedentes de los 
sucesos actuales, pues es del criterio de 
que nada ocurre por gusto, todo tiene 
un referente en la historia del país. 

No por casualidad la obra de Sandra es 
abundante en significados y connotacio-
nes, que aportan hasta los títulos de las 
piezas. Es gracias a su rico mundo inte-
rior, cultivado por múltiples lecturas que 
incluyen literatura (poesía, sobre todo), 
filosofía clásica, historia, etc. De modo 
que le es relativamente fácil acudir a ci-
tas cultas, o usar grabados antiguos, re-
contextualizados al comentar con ellos 
la actualidad. Con tales imágenes logra 
una especie de visualidad surreal, sin 
que su obra tenga nada que ver con el 
surrealismo; dan la impresión al menos 
de mundos irreales, que nos traen a la 
mente la frase favorita de Alicia para co-
menzar sus relatos: “Vamos a imaginar 
que…” Y entonces queda al espectador 
la posibilidad de fabular… Los límites 
en este caso sólo están en su capacidad 
de invención.

La rueda de la historia, 2009 / Calcografía / Chalcography 
80 x 50 cm
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escultura 
contemporánea 
dominicana
contemporánea
dominicana

DURANTE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX COMIENZA 
a gestarse en República Dominicana una forma artística 
propiamente nacional que, si bien se expresó más a través 
del arte pictórico, contó con un exponente fundamental en 
el ámbito de la escultura: Abelardo Rodríguez Urdaneta. El 
proceso de modernización posterior discurrió entre aconte-
cimientos como la ocupación estadounidense del país entre 
1916 y 1924, y la instauración del gobierno dictatorial de 
Rafael Leónidas Trujillo, quien se mantuvo en el poder des-
de 1930 hasta 1961. 

En ese ambiente se consolida el potencial nacionalista que 
abonaría el terreno para la irrupción de una vanguardia ar-
tística tardía –con respecto a los análogos procesos que se 
verifi caron en otros países de la región–, y que resultó esen-
cial en el reconocimiento y la afi rmación de la identidad del 
país. Entre las fi guras precursoras de la época, se distingue 
Celeste Woss Gil, en el arte pictórico.

En 1942, con la fundación de la Escuela Nacional de Bellas 
Artes, comienza a cobrar importancia la enseñanza de la 
escultura y se forman los primeros escultores del patio. La 
nutrida emigración de exiliados europeos (sobre todo espa-
ñoles), entre 1939 y 1941, fue también un acontecimiento 
capital para el desarrollo de esa manifestación.

Más allá de su labor docente, el escultor español Manolo 
Pascual, primer director de la Escuela, desplegó una fruc-
tífera obra personal que incluyó el trabajo con materiales 

Contemporary 
Dominican  Sculpture

MARILYN SAMPERA

* Síntesis de mi Tesis de Master: “El arte escultórico contemporá-
neo en la República Dominicana”.

DURING THE SECOND HALF OF THE 19TH CENTURY IT 
began to take shape in the Dominican Republic. It was a na-
tional art form that though mainly expressed through pictorial 
art, counted on an essential exponent in the fi eld of sculpture: 
Abelardo Rodriguez Urdaneta. The coming modernization pro-
cess occurred all along different events, such as the U.S. oc-
cupation of the country between 1916 and 1924, and the 
establishment of the dictatorship of Rafael Leonidas Trujillo 
who, held power from 1930 to 1961.

In that atmosphere, the reinforcement of the nationalist po-
tential that paved the way for the emergence of a late artistic 
vanguard –once compared to similar processes that occurred 

*

* Summary of my Master degree thesis work: “Contemporary Sculptorial Art 
in the Dominican Republic”.
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in some other countries of the region– 
which played an important role in the 
recognition and affi rmation of the 
country’s identity come to pass. It is 
worth mentioning the name of Celeste 
Woss Gil in pictorial art among the pio-
neering fi gures of the time.

In 1942, with the founding of the Na-
tional School of Fine Arts, the teach-
ing of sculpture became quite impor-
tant and the fi rst local sculptors were 
formed. The large emigration of Eu-
ropean exiles (especially Spaniards), 
between 1939 and 1941, was also a 
major event for the development of this 
expression.

Beyond his teaching, Spanish sculptor 
Manolo Pascual, the fi rst director of the 
National School of Fine Arts, displayed 
a fruitful personal labor which included 
working with traditional materials and 
the introduction of polychrome wood 
and metal, a material he managed to 
master in the accents of modernity that 
he gave to the sculpture art.

Pascual proved to have a unique sensi-
tivity to the distinctive elements of the 
national Dominican and Caribbean cul-

ture, its ethnic background and popular 
traditions.  To his modernist vocation, 
he added the richness of the language 
of avant-gardism and reached a high 
level of stylization in its formal struc-
tures, up to the threshold of abstract 
expression.

Another young Spanish artist, Antonio 
Prats Ventós, is the link of continuity 
between the generations of exiled art-
ists that entered the plastic culture of 
the island. During the fi rst stage of his 
career, Prats Ventós fostered interest 
in human Dominican types, in addi-
tion to treating the religious theme in 
pieces that seem to be inspired on the 
local tradition of wood-carved saints, 
as a conscious expression of an affi r-
mation proposal of national identity. 
In these thematic preferences, and in 
the artistic appreciation of the local 
timber wealth, lie his contributions to 
the Dominican sculpture of the 1940s 
and 50s.

Domingo Liz, Luichy Martinez Richiez 
and Antonio Toribio form the most out-
standing triad of exponents of modern 
Dominican sculpture that ever emerged 
from the National School of Fine Arts, 

where an avant-garde move towards 
abstraction was planned as the 1950s 
were already rolling on. Amidst all that, 
the Trujillo dictatorship was breaking 
out again.

The death of Leónidas Trujillo (May 
1961) opened a new phase in the Do-
minican Republic. The so-called “dem-
ocratic transition” that was supposed 
to begin by the end of the dictatorship 
turned out to be a tumultuous period. 
Events such as the 1963 military coup, 
the heroic leftist resistance, the inva-
sion and subsequent occupation by 
U.S. troops, were answered in the cul-
tural life of the nation with the emer-
gence of numerous artistic groups with 
a strong social activism, practical and 
theoretical props of the most advanced 
thinking, fi guratively speaking.

Despite the complex context of econom-
ic crisis, social instability and disruption, 
crucial to the development of art and 
culture and some of its most important 
institutions, the Dominican sculpture 
continues its process of renewal. It is 
noticeable the work of new artists such 
as Ramiro Matos, who together with Do-
mingo Liz and Antonio Toribio, in addition 

BISMARCK VICTORIA
Espíritu taíno

MANOLO PASCUAL
Cabeza de rinoceronte
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tradicionales, y la introducción de la 
madera policromada y el metal, mate-
rial éste con el cual consiguió llegar to-
davía más lejos en los acentos de mo-
dernidad que concedió a la escultura. 

Pascual demostró poseer una singu-
lar sensibilidad frente a los elementos 
distintivos de la cultura nacional domi-
nicana, y regional caribeña, su etnia y 
tradiciones populares. A su vocación 
modernista, sumó la riqueza del len-
guaje de las vanguardias, y alcanzó un 
alto nivel de estilización en sus compo-
siciones formales, hasta llegar al um-
bral de la expresión abstracta.

Otro joven español, Antonio Prats Ven-
tós, constituye el nexo de continuidad 
entre la generación de artistas exiliados 
que se insertan en la cultura plástica 
de la Isla. Durante una primera etapa 
de su trayectoria, Prats Ventós poten-
ció el interés por los tipos humanos 
dominicanos, además de trabajar la 
temática religiosa en piezas que pare-
cen inspirarse en la tradición imagine-
ra local de los santos de palo, como 
expresión consciente de una propuesta 
de afirmación de la identidad nacional. 
En estas preferencias temáticas, y en 

la valorización artística de la riqueza 
maderera local, radican sus aportes a 
la escultura dominicana de los años 
cuarenta y cincuenta. 

Domingo Liz, Luichy Martínez Richiez y 
Antonio Toribio conforman la más des-
tacada tríada de exponentes de la es-
cultura moderna dominicana emergida 
de la Escuela Nacional de Bellas Artes, 
donde fragua una primera vanguardia 
que transita hacia la abstracción a me-
dida que avanza el decenio de los años 
cincuenta, justo cuando se recrudece 
la dictadura trujillista. 

La muerte de Leónidas Trujillo (en 
mayo de 1961) abre una nueva eta-
pa en República Dominicana. La pre-
sunta “transición democrática”, que 
debía iniciarse con el fin de la dic-
tadura, resultó un período convulso. 
Acontecimientos como el golpe mili-
tar de 1963, la heroica resistencia de 
las fuerzas de izquierda, la invasión 
y posterior ocupación del país por 
tropas norteamericanas, tuvieron res-
puesta en la vida cultural de la na-
ción con la formación de numerosos 
grupos artísticos de gran activismo 
social, puntales prácticos y teóricos 

del pensamiento más avanzado de la 
vertiente figurativa.

En este complejo entramado de crisis 
económica, inestabilidad social y afec-
taciones cruciales para el desarrollo 
del arte y la cultura, y de algunas de 
sus instituciones más importantes, la 
escultura dominicana continúa su pro-
ceso de renovación. Sobresale el que-
hacer de nuevos creadores como Ra-
miro Matos quien, junto a Domingo Liz 
y Antonio Toribio, amén de las nuevas 
aportaciones del maestro Prats Ventós, 
consiguen allanar el camino para el 
giro sustancial que más adelante dará 
el arte escultórico en el país. 

Es importante resaltar, en Ventós, dos  
obras claves en el panorama de la es-
cultura dominicana del período: “Pro-
cesión de ángeles por una estatua 
muerta” (1969) y, “El bosque” (1973), 
pieza ésta que, pese a los convencio-
nales límites técnicos y materiales de 
la talla en madera, apunta hacia un 
concepto más complejo dada la eficaz 
conjunción de los volúmenes, y la im-
portancia que se le concede al espacio 
como elemento de interconexión entre 
los componentes de la obra. 

No obstante, es la artista Soucy de 
Pellerano el mayúsculo exponente del 
tránsito hacia una escultura de nuevo 
signo en la escena artística dominicana. 
Sus estructuras metálicas incorporan 
chatarra y engranajes de funcionamien-
to mecánico que otorgan movilidad y 
vida propia a las piezas. Esas prácticas 
definieron su filiación con móviles ciné-
ticos que, por esos mismos años, se ex-
tendían en Europa, en no pocas plazas 
de América Latina, y en la poética del 
llamado nuevo realismo francés.

Verdadera precursora de un concepto 
ampliado del arte escultórico que se 
proyecta en el quehacer instalativo, 
participativo y transdisciplinario, Soucy 
de Pellerano supo impregnar un acento 
de crítica social al proyecto desarro-
llista que, por esos años, se pretendía 
llevar a cabo en su país. Su nombre 
merece ser identificado como la expre-
sión más elevada de la escultura en la 
República Dominicana, en el período 

MARCOS LORA
Entre Ítaca y San Borondón, 1997
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to the new contributions of Ventós Prats, 
smoothened out the path for the further 
U-turn the sculptural art in the country 
was about to take.

It is of paramount importance to high-
light two of Ventós’ key works within the 
framework of the Dominican sculpture 
of the period: “Procession of angels for a 
dead statue” (1969), and “The Forest” 
(1973). This piece, despite the conven-
tional material and technical limits of 
woodcarving, points to a more complex 
concept given the effective combination 
of volumes, and the importance con-
ferred to the space as an interconnec-
tion element among the components of 
the work.

However, it is artist Soucy de Pellerano 
the egregious example of the transition 
to a new sculpture in the Dominican 
art scene. His metal structures, incor-
porating scrap iron and mechanical 
performance gears, provide mobility 
and life to the pieces. These practices 
defined his affiliation with kinetic art, 
which was spreading all over Europe, in 
many places in Latin America, and in 
the poetics of the new French realism 
of those years.

especially in those expressions that 
support an attitude of criticism and 
commitment to the nation.

In the institutional system, there were 
circumstances that favor the evolution 
of art during this period. Here we find, 
for example, the reactivation of the Na-
tional Biennial of Plastic Arts (1979), 
and the “Eduardo Leon Jimenes” Na-
tional Art Contest (1981). In the same 
breath, there is the gradual growth in 
the number of galleries, where the Art 
Nouveau Center(1982) holds a relevant 
position for its avant-garde profile since 
it supports the promotion and market-
ing of pop-art, besides the outstand-
ing work of the Gallery of Modern Art 
(founded in the mid-60), which turned 
later on into the Museum of Modern 
Arts of Santo Domingo, and whose 
board paved the way for the execution 
of an event of particular significance 
for the Dominican art: the Biennial of 
the Caribbean Biennial.

To the abovementioned aspects, it 
should be added the increasing par-
ticipation of Dominican artists in other 
exhibitions and international events 
which panned out to be areas of con-
frontation and encouragement, such 
as the Havana Biennial. Last but not 
least, there was the foundation in 
1983 of the Altos de Chavon School 
of Design. This center of private spon-
sorship is supported on cutting-edge 
pedagogical conceptions, plus a broad 
and updated perspective on artistic 
creation processes.

That was the cultural context of the 
Generation 80 group, the emblem to 
raise awareness through group exhibits 
towards the many creators that were 
formed in the context of that decade, 
and in which young artists, as well as 
beneficiaries of this strategic promo-
tional alliance, became conscious of 
the benefits of a group spirit that al-
lowed them the confrontation of ideas 
and experiences, let alone the opportu-
nity of generating ideas that were not 
influenced by the budgets of an artistic 
market clearly interested in the most 
conventional and accommodating lan-
guages. Those artists, having a stronger 

As a genuine harbinger of an extended 
concept of sculptural art fairly evident 
through her installation-prone, engag-
ing and interdisciplinary doing, Soucy 
de Pellerano knew how to give a tone 
of social criticism to the development 
project that by that time was intended 
to be carried out in her country. Her 
name deserves to be labeled as the 
highest expression of sculptural art in 
Dominican Republic in a period that 
stretched out to the second half of the 
1980.

As in most underdeveloped countries 
in our region, the option of immigrating 
to the United States becomes a usual 
alternative for the poorer classes. At 
the same time, the Dominican Repub-
lic is a permanent inbound destination 
of Haitian migration which provides a 
more radical internal note of inequality 
and poverty.  The particular duality of 
the migratory phenomenon, the com-
plex problem of ethnic self-recognition, 
and the graveness of social circum-
stances, such as violence, abuse and 
defenselessness of women and chil-
dren, body organ trafficking, and the 
like, weave a cobweb of issues whose 
impact  is reflected in culture and art, 

RAQUEL PAIEWONSKY
Levitando a solo un pie, 2003
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que abarca hasta la segunda mitad de 
los años ochenta del siglo xx. 

Como ocurre en la mayoría de los paí-
ses subdesarrollados de nuestra región, 
la opción de emigrar hacia los Estados 
Unidos se convierte en alternativa cada 
vez más generalizada para las clases 
más pobres. Al mismo tiempo, Repú-
blica Dominicana es permanente re-
ceptora de una migración haitiana que 
aporta una nota interna de desigualdad 
y pobreza aún más radical. La singu-
lar dualidad del fenómeno migratorio, 
el complejo problema del autorreco-
nocimiento étnico, y la gravedad de 
circunstancias sociales tales como la 
violencia, el abuso y la indefensión fe-
menina e infantil, el tráfico de órganos, 
etc., conforman un espectro de asuntos 
cuyo impacto se refleja en la cultura y 
el arte, especialmente en aquellas ex-
presiones que sostienen una postura 
crítica y de compromiso con la nación.

En el orden institucional concurren 
circunstancias que favorecen el deve-
nir del arte durante este período. Aquí 

se ubican, por ejemplo, la reactivación 
de la Bienal Nacional de Artes Plásti-
cas (1979), y el Concurso Nacional de 
Arte “Eduardo León Jimenes” (1981); 
la gradual multiplicación de la red de 
galerías, entre las que se distingue por 
su perfil vanguardista el Centro de Arte 
Nouveau (1982) –que apoya la pro-
moción y comercialización de un arte 
emergente–, y la destacada labor de 
la Galería de Arte Moderno (fundada a 
mediados de los años 60), que luego se 
convertiría en el Museo de Arte Moder-
no de Santo Domingo, y cuya dirección 
gestó la realización de un certamen de 
particular trascendencia para el arte 
dominicano más reciente: la Bienal del 
Caribe. 

A lo anterior se suma la creciente par-
ticipación de artistas dominicanos en 
otras exposiciones y eventos interna-
cionales que devienen espacios de 
confrontación y estímulo, tales como 
la Bienal de La Habana. Por último, un 
acontecimiento no menos relevante es 
la fundación, en 1983, de la Escuela 
de Diseño de Altos de Chavón, centro 

poetical conception who had belonged 
to Generation 80, along with some 
other graduates of the Altos de Chavon 
School of Design, became within the 
course of the 1990 and the beginning 
of new millennium, outstanding figures 
of the current Dominican art.

Most of them opted to develop a cre-
ation that went deeper into the cultural 
background, while increasing the formal 
options by means of profitable hybrid 
languages, whereby a harmonious bond 
tended to forge the discourse of the in-
stallation. It is precisely in this context 
that the vital segment of the Dominican 
sculptural contemporary art meets its 
continuity, expansion and consolidation: 
Bismarck Victoria, Tony Capellán, Pascal 
Meccariello, Johnny Bonnelly, Móni-
ca Ferreras, Belkis Ramirez, Raquel 
Paiewonsky, Marcos Lora and Jorge 
Pineda.

Some of these artists are born sculptors 
as Victoria Bismarck, who has preferred 
to work with the volumetric uniqueness 
of the piece, but incorporating the com-
mon object or the component of pure 
sculptural elaboration in an environment 
that involves the engagement of other 
media, such as photography, painting 
and the occupation of the space itself, 
in an interest of full museum design 
that has close ties with the inclusive 
spirit of the installation doing (especially 
notice her “Whitening machine” one of 
the most interesting works of the artist, 
made in 2001).

Others, like Tony Capellan, downplay 
the action on the everyday object, 
choosing most of the times an accu-
mulative process with mountings that 
are usually spread out in gallery space 
on discursive frameworks that stress 
three-dimensionality and make the best 
of this sort of repetition game. All this 
in the service of efficient communica-
tion of works dealing with social issues 
involving masses (“Caribbean Sea”, 
“Land of Sunshine”, “Target Shooting”, 
“Organ’s market” are key examples of 
Capellán’s poetics).

Artists such as Johnny Bonnelly, Pascal 
Meccariello and Marcos Lora, have also 

MARCOS LORA
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worked with the common object out of 
the home environment and / or drawn 
by hand, in accordance with their 
placement in showcases or retable of 
an obvious sculptural vocation. Johnny 
Bonnelly stands closer to that craft-
ing expression that characterizes his 
sculptures of medium and large format 
in terms of color, texture, composition 
and ensembles. (“The ciguapa’s erotic 
trip”, in 1987, and a recent work, “Po 
po popular art” in 2006, portray these 
characteristics as well as the purifica-
tion and maturity level that his artistic 
discourse has been reaching.)

While Pascal Meccariello is address-
ing an increasing diversity of materi-
als, even when dealing with the body 
through manipulated photography, he 
conceives the support of the human 
body as a sort of “biological sculpture” 
and resorts to light boxes, easels and 

dissimilar elements forming resolved 
compositions like altars (notice “Sings 
of a soul” of 1997, which allows him 
to consolidate those mystical atmo-
spheres so closely related to the spiri-
tual and intimate reflections which are 
the centerpiece of his poetry).

Meanwhile, Marcos Lora uses a kind 
of original craftsmanship, based on 
its cultural roots to produce yawls, 
so recurrent in his works, following a 
procedure similar to that the one used 
by indigenous people to build the ca-
noes they used to sail the Caribbean 
Sea with. (The works presented by this 
artist in the 4th and 5th Havana Bienni-
als are well known.) Moreover, it is his 
personal way of installing what gives a 
sculptural character to the pieces and 
scenarios where three-dimensionality 
and open dialogue, with the space in-
volved, take the lead.

Lora prefers to respect the physical integ-
rity of the incorporated object; but taking 
the maximum advantage of his symbolic 
potential of origin (Kapicúa Kid is a made 
in 2002 that appears to initiate a quest 
journey, quite attached to the document-
ed inquiry of individual stories containing 
an ethical-social message.)

However, in Raquel Paiewonsky’s work 
prevails the most demanding and vir-
tuous crafting. She makes and models 
each and every element, at the time 
she carefully selects the ideal material 
to create a discourse that transmits the 
interest in the accomplishment of the 
work and for that exquisite completion 
that shows off her knowledge of textile 
design to deal with the installation is-
sue. (A paradigmatic work that follows 
this same line is the set of pieces that 
formed her personal exhibition “Ves-
tial” presented in 2001 in Santo Do-
mingo, during the celebration of the 4th 
Caribbean Biennial.)

As to Monica Ferreras, she goes for the 
nitty-gritty. Ferreras is likely the most 
conceptual of all the artists we have 
identified as top expressions of the 
contemporary installation doing in the 
Dominican Republic. Her works, clear-
ly leaning to the minimalist aesthetic, 
when in the exhibition space, appeal to 
be highly sculptural proposals (Notice 
the pieces “ISO” and “Maze”, both 
from 2000), where the untarnished vol-
ume still remains, devoid of secondary 
accidents, in an effort to emphasize the 
metaphorical power of the morphology 
she conceives to organize the aesthetic 
material.

Belkis Ramirez and Jorge Pineda high-
light the way the sculptural doing, from 
the installation conception, relates to 
other expressions, such as engraving 
and drawing. Belkis, a renowned maker 
of the engraving art, once she decid-
ed to transgress the traditional way of 
conceiving and presenting the artistic 
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de patrocinio privado sustentado en 
concepciones pedagógicas de avan-
zada, y con una perspectiva amplia y 
actualizada sobre los procesos de crea-
ción artística.

Ése fue el contexto cultural del colec-
tivo Generación 80, rótulo para dar a 
conocer a través de muestras grupales 
la hornada de creadores forjada en el 
clima de aquel decenio, y en cuyo seno 
los jóvenes artistas, además de bene-
ficiarios de esa alianza promocional 
estratégica, concientizaron las ventajas 
de un espíritu gremial que les permitió 
la confrontación de ideas y experien-
cias, a la vez que hizo posible generar 
espacios descontaminados de los pre-
supuestos de un mercado artístico sólo 
interesado en los lenguajes más con-
vencionales y complacientes. Aquellos 
artistas de poéticas más sólidas que 
habían pertenecido a Generación 80, 
junto a algunos otros mayormente egre-
sados de la Escuela de Diseño de Altos 
de Chavón, llegaron a erigirse con el 
decursar de los años noventa e inicios 
de este milenio, en figuras esenciales 
del arte dominicano actual.

La mayoría de ellos optaron por desa-

rrollar una producción que fue profun-
dizando el sedimento culturológico, al 
tiempo que multiplicó las opciones for-
males a través de gananciosos lengua-
jes híbridos, cuya armónica conjunción 
tendió a fraguar el discurso de la insta-
lación. Es precisamente en ese contex-
to donde halla continuidad, expansión 
y consolidación el segmento más vital 
del arte escultórico dominicano con-
temporáneo: Bismarck Victoria, Tony 
Capellán, Pascal Meccariello, Johnny 
Bonnelly, Mónica Ferreras, Belkis Ra-
mírez, Raquel Paiewonsky, Marcos Lora 
y Jorge Pineda.

Algunos de estos creadores son es-
cultores natos, como Bismarck Vic-
toria, quien ha preferido operar con 
la unicidad volumétrica de la pieza, 
aunque incorporando el objeto común 
resemantizado o el elemento de pura 
elaboración escultórica, en un ambien-
te que compromete la intervención de 
otros medios tales como la fotografía, 
la pintura y la ocupación misma del es-
pacio, en aras de una cabal concepción 
museográfica que mucho le debe al es-
píritu inclusivista del hacer instalativo 
(obsérvese, especialmente su “Máqui-
na blanqueadora”, una de las más inte-
resantes obras del artista, realizada en 
el año 2001).

Otros, como Tony Capellán, reducen al 
mínimo la acción sobre el objeto coti-
diano, optando, las más de las veces, 
por un procedimiento acumulativo, con 
montajes que suelen desplegarse sobre 
el espacio galerístico en entramados 
discursivos que enfatizan la tridimen-
sionalidad, y obtienen el mejor partido 
del recurso de la repetición, todo ello 
puesto al servicio de la eficacia comu-
nicativa de obras que abordan proble-

máticas sociales de implicación masiva 
(“Mar Caribe”, “Tierra de sol”, “Tiro al 
blanco”, “Mercado de órganos”, cons-
tituyen ejemplos representativos de la 
poética de Capellán). 

Artistas como Johnny Bonnelly, Pascal 
Meccariello y Marcos Lora, han tra-
bajado también con el objeto común 
extraído del entorno doméstico y/o 
artesanalmente elaborado, en función 
de su colocación en vitrinas o retablos 
de obvia vocación escultórica. Johnny 
Bonnelly se mantiene más apegado a 
esa facturación artesanal que en tér-
minos de color, textura, composición y 
ensambles llega a caracterizar, incluso, 
sus esculturas de mediano y gran for-
mato. (“Trip erótico de la ciguapa”, de 
1987; y una obra muy reciente: “Arte 
po po Popular”, del año 2006, reflejan 
estas características, así como el nivel 
de depuración y madurez que ha ido 
alcanzado su discurso plástico).

Mientras que Pascal Meccariello se 
orienta hacia una cada vez mayor di-
versidad de materiales; incluso cuando 
asume el trabajo con el cuerpo a través 
de la fotografía manipulada, concibe el 
soporte del cuerpo humano cual una 
suerte de “escultura biológica”, y apela 
a las cajas de luces, a los caballetes y a 
los disímiles elementos objetuales con-
formando composiciones resueltas a la 
manera de altares (obsérvese “Cantos 
de ánima sola”, de 1997, que le permi-
te consolidar esas atmósferas místicas 
tan afines a las reflexiones espirituales 
e intimistas, que constituyen el centro 
de su poética). 

Marcos Lora, por su parte, recurre a 
una suerte de artesanalidad origina-
ria, bebiendo en sus raíces culturales 

PASCAL MECCARIELLO
La silla de Pilatos, 2002

EN LOS ÚLTIMOS AÑOS LA PRODUCCIÓN 
ESCULTÓRICA EN LA REPÚBLICA DOMINICANA AMPLÍA 
CONSIDERABLEMENTE SUS RECURSOS EXPRESIVOS  
Y LOS CONCEPTOS QUE LA VALIDAN

IN RECENT YEARS, SCULPTURING IN THE DOMINICAN REPUBLIC HAS 
DRAMATICALLY ENHANCED ITS EXPRESSIVE RESOURCES  
AND VALIDATING CONCEPTS



21 

result of this demonstration, set out to 
engrave its origins, and to show them 
in full gallery space with all the seman-
tic force that fosters the occupation 
itself as part of an active creation of 
meanings. (One of the most important 
and best conceived pieces by the artist 
was the one done in 2001 under the 
title “From sea to worse”.)

Similarly, the figures Pineda carves in 
wood using tradition behind imagery of 
wood-carved saints, interacts with the 
pictures captured by the artist on the 
walls of the gallery and engage in an in-
teraction that attests the intelligent and 
complete plurality of expressive me-
dia, borrowings and exchanges among 
them, which are proved true in the re-
sult of the installation doing. (See works 
like “The Village”, 2004, “Afro”–Grand 
Prize of the “Eduardo Leon Jimenes” xxi 
edition in 2006–; and “Afro: Issue I”, 
which has just taken part in ARCO Fair 
in Madrid in February 2010.)

All these artists serve to illustrate how, 
in recent years, sculptural creation in 
the Dominican Republic has consider-
ably widened its expressive resources 
and concepts that support it by embrac-
ing proposals of a great significance and 
from an unlimited variety of nontradi-
tional methods. An interesting aspect 
is the way creators have managed to 
implement this expansion of resources 

and concepts in favor of an artistic ex-
pression deeply committed to the Do-
minican complex reality. It is not to be 
ignored the fact that among the various 
motivations that encourage them, migra-
tion, poverty, social deprivation, child 
defenselessness and violence play a no-
torious role as some of the most urgent 
social problems of this Caribbean nation.

Double morality and the perils of a so-
ciety that moves towards a consumer 
model regardless of widespread condi-
tions of poverty for the vast majority of 
its population, the manipulative empire 
of mass media, women discrimination, 
racial issue, the recognition of indig-
enous and African roots, and the valida-
tion of different expressions of tradition-
al folk culture, also have a significant 
space among the concerns of the repre-
sentatives of sculpture, a demonstration 
unfairly ignored by art historians in the 
Dominican Republic and despite being 
an inevitable chapter in the history of 
the Caribbean arts.

BISMARCK VICTORIA
Máquina blanqueadora, 2001

JORGE PINEDA
Niña tatuada, 2001
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para elaborar las yolas tan recurrentes 
en sus trabajos, siguiendo un procedi-
miento similar al de los aborígenes para 
construir las canoas con las que surca-
ron el mar Caribe. (De este artista son 
harto conocidas las obras presentadas 
en la IV y V Bienales de La Habana.) 
Por lo demás, es su personal manera de 
instalar la que le confiere un carácter 
escultórico a piezas y ambientes en los 
que prima la tridimensionalidad y el diá-
logo abierto con el espacio intervenido.

Lora prefiere respetar la integridad fí-
sica del objeto incorporado, sólo que 
aprovechando al máximo su potenciali-
dad simbólica originaria (“Kid Kapicúa” 
es una obra del año 2002 con la que 
parece iniciar un camino de búsquedas, 
más apegado a la indagación documen-
tada de historias individuales que encie-
rran un mensaje ético-social.)

En la obra de Raquel Paiewonsky pri-
ma, en cambio, la más exigente y vir-
tuosa manualidad. Ella teje, modela, 
fabrica cada elemento, y selecciona 
rigurosamente el material idóneo para 
conformar un discurso que transparen-
ta el interés por la laboriosa facturación 

de la obra, y por ese acabado exquisito 
que hace gala de sus conocimientos de 
diseño textil para operar en el ámbito 
de la instalación. (Uno de sus trabajos 
paradigmáticos en esa dirección es el 
conjunto de piezas que integraron su 
exposición personal “Vestial”, presen-
tada en el año 2001 en Santo Domin-
go, durante la celebración de la IV Bie-
nal del Caribe.) 

Mónica Ferreras, entretanto, opta por 
la esencialidad. Ella es quizás la más 
conceptual de los artistas que hemos 
identificado como cimeros exponentes 
de este hacer instalacionista contem-
poráneo en la República Dominicana. 
Aún sus piezas de franca adscripción 
a la estética minimalista, se compor-
tan en el espacio exhibitivo como pro-
puestas de marcado acento escultórico 
(obsérvense las piezas “ISO” y “Labe-
rinto”, ambas del año 2000), donde 
prima el volumen limpio, desprovisto 
de accidentes secundarios, en favor 
de subrayar el poder metafórico de las 
morfologías que concibe para organizar 
el material estético.

Belkis Ramírez y Jorge Pineda ponen 
de relieve el modo en que el hacer es-
cultórico dialoga, desde la instalación, 
con otras manifestaciones como el gra-
bado y el dibujo. Belkis, reconocida ar-
tífice del grabado, una vez que decidió 
transgredir el modo tradicional de con-
cebir y de exponer la resultante artísti-
ca de esa manifestación, se dispuso a 
tallar sus matrices, y a desplegarlas en 
el espacio galerístico con toda la fuer-
za semántica que propicia la ocupación 
del mismo como parte de una activa 
producción de sentidos. (Una de las 
piezas más importantes y mejor logra-
das fue la que en el año 2001 conci-
biera bajo el título “De mar en peor”.)

De igual modo, las figuras que Pineda 
talla en madera articulando con la tra-
dición imaginera de los santos de palo, 
interactúan con el dibujo plasmado por 
el artista sobre los muros de la galería, 
y entablan una complementación que 
testimonia la inteligente y cabal plurali-
dad de medios expresivos, préstamos e 
intercambios entre éstos, que se verifi-

can en el cuerpo del quehacer instala-
tivo (Véanse obras como “El Bosque”, 
2004, “Afro” –Gran Premio de la XXI 
edición del Concurso “Eduardo León 
Jimenes” en el año 2006–; y “Afro: Is-
sue I”, con la que acaba de participar 
en la Feria ARCO de Madrid en febrero 
de 2010.) 

Todos estos artistas ilustran cómo, en 
efecto, en los últimos años la produc-
ción escultórica en la República Domi-
nicana amplía considerablemente sus 
recursos expresivos y los conceptos que 
la validan, y abarca propuestas de gran 
significación a partir de una ilimitada 
variedad de medios no tradicionales. 
Un aspecto interesante es el modo en 
que los creadores han conseguido ins-
trumentar esa ampliación de recursos 
y conceptos, en favor de una expresión 
artística profundamente comprometida 
con la compleja realidad dominicana. 
No es gratuito el hecho de que, entre 
las diversas motivaciones que los ani-
man, cobren especial presencia y peso 
la migración, la pobreza, el desamparo 
social, la indefensión infantil y la vio-
lencia, problemáticas sociales que se 
revelan como de máxima urgencia para 
esta nación caribeña. 

Las dobleces morales y los peligros 
de una sociedad orientada al modelo 
consumista, pese a las generalizadas 
condiciones de miseria de una gran 
mayoría de su población, el imperio 
manipulador de los mass media, la 
discriminación de la mujer, la cuestión 
racial, el reconocimiento de las raíces 
indígenas y africanas, y la validación 
de diferentes expresiones de la cultu-
ra popular tradicional, tienen también 
un espacio notable entre las preocu-
paciones de los representantes de la 
escultura, manifestación, injustamente 
preterida por la historiografía del arte 
en la República Dominicana a pesar 
de constituir un capítulo ineludible del 
arte caribeño. 

PASCAL MECCARIELLO
Los secretos mejor guardados, 2002
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a cuenta y riesgo [all by oneself] x rufo caballero

CUANDO NO SE CONOCEN LAS TEORÍAS DE GÉNERO, 
cuando no se ha leído su letra, el chiste aparece como la 
salida perfecta. El feminismo es cosa de lesbianas reprimi-
das, la interpretación queer se debe a Edipos no resueltos, 
o la política de las masculinidades obedece a la necesidad 
de legitimidad social de maricones en el closet. Qué sabroso 
suena todo a la falta de luz del ignorante carnavalesco, pres-
to a la parodia y el aquelarre. 

En la segunda mitad del siglo xx aprendimos que el sujeto 
nunca es abstracto. El “hombre” genéricamente entendido 
constituye una entelequia bastante más peligrosa que lo que 
parece a simple vista. En dudosa virtud del “hombre”, de 
abstracciones confortantes, se han cometido los crímenes 
más terribles, las exclusiones y las segregaciones menos hu-
manistas. El sujeto se proyecta siempre desde un posicio-
namiento; o mejor, desde uno no: desde varios. La voz del 
sujeto suda, directa o indirectamente, un montaje de con-
diciones donde se expresa el nivel y la ascendencia cultu-
ral, la pertenencia etnorracial, el credo político (las terceras 
posiciones existen apenas en la mente), la filiación sexual. 
Las teorías de género han enseñado que la masculinidad o la 
feminidad son construcciones socioculturales bastante más 

WHEN THE GENDER THEORIES ARE UNKNOWN, WHEN 
NO reading has been made, the joke seems to be the perfect 
way out. Feminism is more about lesbians with pent-up feel-
ings, the interpretation of queer has to do with unresolved 
Oedipus characters, or the politics of manhood goes along 
with needs of social legitimization among homosexuals in 
the closet. This sounds so good when the frolicking ignorant 
can shed no light on the issue and things slide into lampoon 
and witches’ Sabbath. 

In the second half of the 20th century, we learned that the sub-
ject is never abstract. Man, generically construed, stands for a 
far more dangerous entelechy than what it actually looks like 
to a naked eye. In the name of man’s dubious virtue, of com-
forting abstractions, the most terrible crimes have been com-
mitted, as well as the least humane exclusions and segrega-
tions. The subject always projects himself from a positioning. 
Better yet, not from one, but from several ones. The subject’s 
voice sweats directly or indirectly, a mounting of conditions 
whereby the cultural level and ascendency, the ethno-racial 
pertaining, the political creed –third parties barely exist in the 

Craving Marianela

(y a María Regla)      

deseando
a marianela 

 (and Maria Regla)
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complejas que la mera identidad sexual, o que la biología, 
la anatomía, la fisiología. El género supone una construcción 
debida al aprendizaje, la formación del individuo, los vecto-
res de su educación; sin excluir la voluntad de las elecciones 
del sujeto, su orientación sexual (la que también aparece 
cruzada por la experiencia de la confrontación social), etc. El 
yo se debate entre los reclamos y los impulsos del ello y las 
demandas contextuales del Super-yo. Lo que identificamos 
por masculino o femenino resulta atravesado por procesos 
psicosociales y socioculturales que trascienden la inclina-
ción de la libido. 

Las teorías de género nos han enseñado cómo más que la 
masculinidad, en abstracto, existen las masculinidades, las 
hegemónicas y las subordinadas. La lucha hoy día reside en 
el intento de socavar los lindes entre unas y otras; lo que no 
quiere decir que las líneas de deseo basten para que, en el 
tejido social, dejen de actuar las instituciones (lo sólido que 
parece aire) que redundan de hecho en la hegemonía o la 
subordinación. Tampoco existe un solo feminismo. Aunque 
la postura de género comporta una actitud política –desde 

mind– sexual orientation are expressed. Gender theories have 
taught that masculinity or feminism is a socio-cultural con-
struction far more complex than the mere sexual identity, or 
biology, anatomy, physiology. Gender assumes a construction 
owed to learning, to the formation of the individual, the guide-
lines of his or her education, without ruling out the willingness 
of the subject, his or her sexual orientation –which also ap-
pears crossed by the experience of social confrontation, and 
the like. The inner self struggles between the claims and the 
drives of themselves and the contextual demands of the Super 
Inner Self. What we label as masculine or feminine is eventu-
ally run across by psychosocial and socio-cultural processes 
that move far beyond the inclination of the libido. 

Gender theories have taught us that more than just mas-
culinity in abstract, there are masculinities, those that are 
hegemonic and subordinated. Today’s struggle lies in the 
attempt to undermine the boundaries between the two of 
them, which doesn’t mean that the lines of desire are good 
enough to let the institutions act within the social fabric –the 
solid that resembles the air– and that redound as-a-matter-
of-factly in both hegemony and subordination. There’s no 
such thing either as feminism. Even though the stance of the 
gender represents a political attitude –of course, there’s no 
need to be afraid of the term– the most lucid feminist is not 
precisely the one who wants to replace the patriarchal pat-
tern for the matriarchal realm, or the one who assumes that 
women’s emotional and rational universe can take the luxury 
of discarding or attempt against the power of masculinity. 
Thinking of the processes of artistic culture, especially in 
cinema from the 1970s, the term systematizes the reflec-
tions of a discouraging feminism that probably constitutes 
the other great epistemological commotion following Michel 
Foucault’s A History of Sexuality. 

These authors, in competent studies on the classic cinema 
–especially the black cinema– and by the hand of stabbing 
essays on narration as a science, have deconstructed the 
hegemony of the masculine way of understanding the world, 
installed by the patriarchal society. They have lashes out on 
the fallacy of narration’s universal law, according to which 
all stories tells us more than just an individual’s fright in his 
quest for the object of his desire as plenty of social, familiar 
and moral snags get in the way. This feminism lays bare 
that whatever has been disguised as “universal” has done 
nothing but clone a world with values of its own attached to 
the masculine mindset: the gathering of such attributes and 
experiences as travels, adventures, possessions, belongings,  

Camino, performance / Montreal, 2009
VIVA Art, Performance Art Festival of Montreal / (stills de video y fotografía)

En la videoperformance Camino, Marianela Orozco ironiza con los 
extremos que frecuentan a la mujer: la pasarela que la lee desde 
la cosmética y la voracidad sexual, y la victimización y el martirio 
de la segregación. Más aún: las tensiones a la que está sometida 
una artista del comportamiento en un mundo periférico, cuando 
“actúa” para los centros metropolitanos del poder artístico. La obra 
de Marianela no se agota en el ademán feminista; pero tampoco, 
en modo alguno, se sustrae de él.

In the video performance entitled Way, Marianela Orozco lampoons 
the extremes of women: the runway that reads her from the 
cosmetic and sexual standpoint, and the victimization and anguish 
of segregation. Furthermore, she deals with the strain an artist 
is put under in terms of the behavior of a more peripheral world 
when he or she acts for the metropolitan centers of the artistic 
power. Marianela’s work never skimps on its feminine gesture, yet 
it doesn’t scant on its own stance either.
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luego; no hay que temerle al término, y quien dice política, 
dice resuelta–, el más lúcido de los feminismos no es pre-
cisamente el que quisiera sustituir el patrón patriarcal por 
el reino del matriarcado, ni el que supone que el universo 
racional y emocional de la mujer puede sostenerse de excluir 
o atentar contra el imperio de lo masculino. Pensando los 
procesos de la cultura artística, particularmente del cine, a 
partir de los años setenta del pasado siglo, sistematiza sus 
reflexiones un feminismo desalienante que constituye, pro-
bablemente, la otra gran conmoción epistemológica, luego 
de la Historia de la sexualidad de Michel Foucault. 

Esas autoras, en competentes estudios sobre el cine clásico 
–en especial, sobre el cine negro–, y en punzantes ensayos a 
propósito de la Narratología como ciencia, han deconstruido 
la hegemonía de la manera masculina de entender el mundo, 
instaurada por la sociedad patriarcal. Ellas han denunciado la 
falacia de “la ley universal” del relato, según la cual toda his-
toria no cuenta más que el sobresalto de un sujeto interesado 
en alcanzar un objeto de deseo, mientras salta n cantidad de 
obstáculos sociales, familiares, morales. Este feminismo pone 
de relieve que cuanto ha querido pasar por “universal” no 
hace sino clonar un mundo de valores propio de la mentalidad 
masculina: la reunión de atributos y experiencias como el via-
je, la aventura, la posesión, la propiedad, la conquista, el do-
minio. En tal sentido, estas autoras han precisado la vocación 
de la mirada en el cine clásico, el tipo de espectador para el 
que se sublima o cifra la objetualización de la mujer, en el lu-
gar de un fetiche adorado y tranquilizador. En el caso del cine 
contemporáneo, son estimulantes los análisis sobre cineastas 
como el inglés Derek Jarman o el danés Lars von Trier. Jar-
man se propuso la revisión de la historia del Estado británico 
sobre la base de la recolocación del sujeto homosexual y la 
crítica despiadada a la exclusión; sin embargo, para tanto, su 
cine necesitó ser misógino. Teníamos ahí una protesta ante la 
exclusión, que clonaba el propio mecanismo de la segrega-
ción, y generaba, de hecho, otra preterición. El Otro que odia 
al Otro. Juego de espejos, rarefacción de la experiencia. En el 
caso del danés, hemos presenciado el tránsito de la martiriza-
ción de la mujer a la demonización absoluta de su amenaza, 
en un filme como AntiCristo, tratado misógino a tenor del cual 
la mujer es una perenne tenaza psicológica sobre el varón. 
Quizás Lars von Trier no se da cuenta de que cuanto muestra 
es el exceso de odio y exclusión de la sociedad patriarcal. La 
mujer no representa ningún peligro; es la mirada de Von Trier 
la que la ve así, acaso demasiado impulsada por los designios 
del Super-yo patriarcal. 

A pesar de que la interpretación de las poéticas de artistas 
como Frida Kahlo, Andy Warhol, Francis Bacon, José Luis 
Cuevas, Robert Mapplethorpe, René Peña, Rocío García, 
Aymée García, Eduardo Hernández, y otros, no puede em-
prenderse sin atender los postulados de la teoría queer, el 
develamiento de las sublimaciones del machismo secular, 
la utilización artística de la parafernalia sadomasoquista, la 
poética gay o la parodia de la poética gay, el feminismo, 
etc., todavía hoy son escasos los estudios de género ins-

conquest and domination. In that sense, these authors have 
turned to the glimpse at the classic cinema, the kind of 
spectator for whom the sublimation of women’s objectivity is 
achieved, rather than the quieting and gilt fetish. In the case 
of contemporary cinema, there are some encouraging analy-
ses on filmmakers, like UK’s Derek Jarman or Danish Lars 
von Trier. Jarman set out to review the history of the British 
State on the basis of the relocation of the homosexual indi-
vidual and the scornful critique of exclusion. However, his 
movies had to be misogynic. There was a complaint against 
exclusion that was cloning the very mechanism of segrega-
tion and was, in the same breath, generating just another 
hackneyed concept: the others who hate the others; a game 
of reflections, a refraction of experience. As far as the Dan-
ish moviemaker is concerned, we have witnessed the pas-
sage of women from martyrdom to the absolute demoniza-
tion of her threat in a film like Antichrist, a misogynic treatise 
in which women are portrayed as psychological pincers that 
tweeze the males. Perhaps Lars von Trier hasn’t realized that 
what he’s showing is nothing by the excessive hatred and 
exclusion of the patriarchal society. Women pose no threat 
at all, that’s what Von Trier tries to portray, maybe too much 
driven by the guidelines of the patriarchal Super Inner Self.

Regardless of poetic interpretations made by such artists as 
Frida Kahlo, Andy Warhol, Francis Bacon, Jose Luis Cuevas, 
Robert Mapplethorpe, Rene Peña, Rocio Garcia, Aymee Gar-
cia, Eduardo Hernandez and many others, nothing can be 
construed without cottoning on to the rules of the queer the-
ory, the unveiling of the sublimations of secular machismo, 
the artistic use of sadomasochist trappings, the gay poetry 
or the parody of gay poetics, feminism, etc. The amount of 
gender studies conducted from the standpoint of the visual 
arts is still pretty slim. Perhaps the reason behind this has to 
do with certain abstract trend around modern and contem-
porary visual arts that hinges on man’s huge problems and 
his times. Reviews have failed to perceive –or just a little– 
the filter where those “big-time reflections” are siphoned 
away in when it comes to gender perspective. Commonly, 
this kind of study is socked away for arts more directly linked 
to the pulse of everyday life, arts of a more analogical and 
even more dramatic nature, like cinema, the performing arts 
and storytelling. 

In the most recent creation of the video art, far more related 
to the genealogy of the visual arts than to the audio visual 
field, properly speaking –a situation we’re planning on dealing 
with in coming editions of All By Oneself– we find, especially 
in the art made by female artists, an intense perspective of 
gender. Feminist-oriented video is no stranger to female cre-
ators, that’s for sure. As a matter of fact, the feminist think-
ing can be seen in creators like Antonioni, Humberto Solas, 
Woody Allen, Almodovar, and others –squared off against the 
imagery of moviemakers like Martin Scorsese, whose films 
are mostly leaned to unraveling the masculine psychology. In 
Cuba, it’s been a couple of years since a video made by a 
man, Javier Castro, offered a complex gender perspective. In 



Variable Sizes, a group of women caught on tape explain the 
penis size they prefer. Javier was giving evidence of the isolat-
ed machismo that inhabits the mindset of Cuban women and, 
in that respect, was mulling over the scope of the patriarchal 
hegemony that eventually manages to convince even its most 
troublesome female interlocutors. 

But there’s a group of female artists who use their videos to 
pry into the encouragement to feminism, not in excess, not 
with hateful accents, but rather with supreme intelligence. 
In Palimpsesto –just a case in point– Aylee Ibañez relies on 
the sound of a testimony on the salvage domestic violence 
endured by women and inserts that sound in a series of per-
formance images created by herself, some of them striking 
stylized poses and stances that finally reach the possibility 
of sentimental morbidity. Yet she manages to touch the inner 
fabrics by means of cultural finesse, like in a scene when 
the artist’s irony or dramatic consciousness work on the de-
velopments commented by the victim. Marianela Orozco has 
caught on tape an array of performances in which censorship 
or existential anguish does not affect each and every individu-
al in the same way. However, that anguish is suffered in a very 
special way when is endured by a woman. In Way, Marianela 
parades in her underwear and high heels on a 130-foot-long  
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René Peña, el Mapplethorpe cubano (sin que el discurso sobre 
el descentramiento de la masculinidad tenga que ver, en este 
caso, con militancia alguna), teatraliza situaciones allí donde 
la masculinidad subordinada necesita o desea rugir como 
hegemónica. Para ello, en forma de argucia retórica, el artista 
emplea la geografía de su mismo cuerpo, que le permite la parodia 
del arquetipo macho-negro-bomba sexual.

Rene Peña, the Cuban Mapplethorpe –without letting the decen-
tralizing discourse about masculinity stand in the way of militan-
cy- acts on situations in which subordinated masculinity needs or 
wants to roar full of hegemony. With that view in mind, the artist 
makes use of his own body’s geography with tremendous rhetoric 
boldness to make room for the satire of the sexual-machine black 
macho man.

Wardrobe, 2007
De la serie Untitled album / impresión digital / 100 x 134 cm / Edición de 5
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trumentados en las artes visuales. Tal vez la razón tenga 
que ver con la cierta tendencia abstracta de la visualidad 
moderna y contemporánea, dada a grandes problemáticas 
del “hombre” y de la época. La crítica ha sido poco sagaz 
al no percibir, o percibir poco, la tamización o el filtro de 
esas “reflexiones mayores” por la perspectiva de género. 
De común, se reserva este tipo de estudios para artes más 
directamente conectadas con el pulso de la vida cotidiana, 
artes de naturaleza más analógica, o incluso dramática: el 
cine, el teatro, la narrativa. 

En la más reciente producción de videoarte, más relaciona-
da con la genealogía de las artes visuales que con el campo 
de la audiovisualidad propiamente dicho (problemática a la 
que dedicaremos una próxima entrega de A cuenta y riesgo), 
encontramos, sobre todo en la creación de mujeres artistas, 
una intensa perspectiva de género. El video de sesgo femi-
nista no es privativo de las creadoras; está claro. De hecho, 
pensamiento feminista se aprecia en creadores como Anto-
nioni, Humberto Solás, Woody Allen, Almodóvar, entre otros 
–frente al imaginario de cineastas como Martin Scorsese, 
cuyo cine se interesa mayormente por el descentramiento de 
la psicología masculina. En Cuba, hará un par de años, apa-
reció un video realizado por un hombre, Javier Castro, donde 
se ofrecía una compleja perspectiva de género: en Dimensio-
nes variables un grupo de mujeres mostraba a cámara el ta-
maño, por lo general dadivoso, con que preferían los penes. 
Javier evidenciaba el machismo asilado en la mentalidad de 
la mujer cubana y, en tal sentido, meditaba sobre el alcance 
de la hegemonía patriarcal, que consigue “convencer” hasta 
sus interlocutoras más “problemáticas”. 

Pero tenemos un grupo de mujeres artistas que desanudan en 
sus videos el aliento del feminismo, sin excesos, sin acentos 
odiosos, con suma inteligencia. En Palimpsesto –es un ejem-
plo–, Aylée Ibáñez toma el sonido de un testimonio acerca de 
la salvaje violencia doméstica contra la mujer, y lo monta sobre 
imágenes performáticas de la propia artista, que aparece en 
poses y actitudes estilizadas, hasta extrañar y distanciar la po-
sibilidad del morbo sentimental, mientras que conmueven aún 
más por vías del refinamiento cultural, cuando actúan la ironía 
o la conciencia dramática de la misma artista en relación con 
los sucesos comentados por la testimoniante. Marianela Orozco 
ha grabado en video varias performances donde la censura o el 
agobio existencial no atañen por igual a cualquier sujeto, sino 
que se experimentan de un modo particular cuando los sufre 
la mujer. En Camino, Marianela “desfila”, en ropa interior y 
tacones, sobre una tela de fieltro de cuarenta metros, para más 
tarde ser envuelta con la misma tela, y recogida, por un hombre 
y una mujer, que la montan en un vehículo y la desaparecen. 
Este trabajo es una brillante ironía hacia los dos extremos de 
actuación sobre la mujer: la veneración de un objeto de deseo 
glamoroso y excitante, el de la pasarela, y la anulación fiera, 
que la desconoce y pisotea. La artista resuelve en una impac-
tante parábola los sentidos de subordinación históricamente 
reservados a su género. Algo que en Equilibrio se hace más 
acuciante y desesperante: la creadora trata de resistir, de pre-

piece of felt cloth only to get wrapped around in that same 
cloth a few minutes later, picked up by a man and a woman 
and whisked away in a vehicle. This work is a brilliant piece 
of irony showing the two extremes as far as behavior toward 
women is concerned: the worshipping of the glamorous, 
desirable object, the runway girl, and the fiery annulations 
that trample on her. The artist works out the situation with a 
wallop-packing parabola related to the kind of subordination 
historically reserved for her gender. That’s something that in 
the case of Balance is far acuter and more nerve-racking: 
the creator tries to resist, to cling to the balance between 
two compressing bars. Is that pressure for staying afloat more 
dramatic than the best sports exercise? Could it be the same 
in today’s world, before the eyes of men? Marianela’s video 
performance seems to let us in on the fact that pressure on 
her head is far more formidable, far more painful than the one 
any man could carry on his shoulders: repression is twice as 
much hurtful then.

Humanism used to claim for men’s values in an ecumenical 
sense and it used to slither into the setup of depicting just 
one kind of man –white, western, straight, nearly Arian. The 
transit thinking and artistic imagery woven for centuries is 
sticking to its guns –and this image I’m resorting to could 
either be balletic or military. It’s squared off against the poli-
tics of segregation and disguised subjugation. People must 
love baseball and ballet, jump from the flower to the saffron. 
Enough is enough when it comes to hegemonies!

Today’s socio-cultural individual is multiple, performance-
oriented and transversal. Let’s take a look, for instance, at 
Maria Regla, a physician in the morning, a biker in the af-
ternoon and a transvestite at night. Maria Regla cuts herself 
out as a liberal islet under an excluding sky in a historically 
macho city. Pointing a finger at Maria Regla is the liberating 
way of saying: “I’ve got no problems; I’m straight like an ar-
row. The problem is there, and is called Maria Regla.” And 
then, at 3:00 in the morning, that same punisher goes out to 
ask Maria Regla for sexual favors, because a black man like 
him, well built and tall, and dressed like a woman, makes 
people wonder he’s probably hung like a horse too. And then 
it’s worthwhile to be Maria Regla’s woman. The social pun-
isher wants to be Maria Regla’s woman and for pulling that 
off he’s got the perfect alibi: Maria Regla is dressed like a 
woman. 

Today’s contemporary art takes care of Maria Regla. But rath-
er than that, it takes care of the genuine transvestite, the pre-
tender, the mounting of masks and conditions that marks the 
behavior of the contemporary individual whose compositional 
richness is a far cry from straight arrows or closed identities. 
Why contemporary societies, why men and women in differ-
ent ways are so hooked on the big horse? Today’s art seems to 
delve into that, with a perplexed glance and trapped between 
powerlessness and certainty, as if it were shaking off the old 
ghost of our beloved Freud once and for all.



ta. Punir, señalar con un dedo a María Regla, es el modo 
liberador de decir: “Yo no tengo problemas; soy hombre, 
varón, masculino. El problema está allí; se llama María 
Regla”. Y luego, a las tres de la mañana, ese mismo casti-
gador sale a rogar a María Regla que le haga favores sexua-
les, porque, hombre negro, alto, fornido, vestido de mujer, 
lo cierto es que María Regla debe tener un caballo grande, 
ande o no ande. Y vale la pena entonces hacerle de mujer 
a María Regla. El castigador social quiere ser la mujer de 
María Regla; para eso, tiene la coartada perfecta: María 
Regla está vestido de mujer. 

El arte contemporáneo se ocupa hoy de María Regla; pero, 
más que de ella, se ocupa del verdadero travesti, del si-
mulador; de ese montaje de máscaras y condiciones que 
comporta el sujeto contemporáneo, cuya riqueza de com-
posición queda actualmente muy lejos de la linealidad o 
la identidad cerrada. ¿Por qué las sociedades contempo-
ráneas, por qué hombres y mujeres, de distinta manera, 
siguen tan pendientes del caballo?, parece indagar hoy el 
arte, con mirada perpleja, entre el abatimiento, la impoten-
cia y la certidumbre. Como sacudiéndose, de una vez, el 
fantasma del viejo y querido Freud. 

servar el equilibrio, entre dos barras compresoras. ¿Esa tensión 
por mantenerse a flote, bastante más dramática que el mero 
ejercicio deportivo, sería exactamente igual, en el mundo de 
hoy, a los efectos de un hombre? La videoperformance de Ma-
rianela parece decirnos que sobre su cabeza pesa mucho más, 
la oprime mucho más, que cuanto pudiera caer sobre hombros 
masculinos: la represión resulta doble. 

El Humanismo clamaba por los valores del “hombre” en un 
sentido ecuménico, y se deslizaba en la trampa de entronizar 
un solo tipo de hombre (blanco, occidental, heterosexual, casi 
ario). El pensamiento y el imaginario artístico del tránsito de 
milenios está parado en sus trece, parado de punta –obsér-
vese que esta imagen es lo mismo balletística que militar–, 
en contra de la política de la segregación y el sometimiento 
disimulado. Hay que amar lo mismo la pelota que el ballet. Ir 
del lirio al azafrán. ¡Está bueno ya de hegemonías! 

El sujeto sociocultural es hoy múltiple, performático y 
transversal. Tenemos el caso de María Regla, médico en 
la mañana, bicicletero en la tarde y travesti en la noche. 
María Regla se recorta, como un islote de libertad, sobre 
el cielo excluyente de una ciudad histriónicamente machis-
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“La exposición es una puesta en 
escena de distintos saberes e im-
plica una verdadera construcción 
de sentidos”. Con esta afirma-
ción María José Herrera1 abre la 
presentación de una importante 
compilación (Exposiciones de arte  
argentino 1956-2006. La con-
fluencia de historiadores, curado-
res e instituciones en la escritura 
de la historia) que reúne textos 
del grupo de investigadores del 
Museo Nacional de Bellas Artes 
(MNBA), del cual comparte la 
coordinación con Andrea Giun-
ta. Junto a estos ensayos, los de 
los participantes de las Primeras 
Jornadas sobre exposiciones de 
Arte Argentino conforman en el 
libro un corpus en torno al aná-
lisis de prácticas museales en 
relación con distintos discursos 
teóricos y artísticos en el lapso 
de medio siglo. 

Si bien –como aclara la brillante 
compiladora– el trabajo de fon-
do de los investigadores fue un 
relevamiento minucioso de las 
exposiciones2 de las institucio-
nes públicas y privadas de Bue-
nos Aires, los trabajos presentes 
corresponden a una mirada más 
intensa y sujeta a los intereses 
puntuales de un cruce interdis-
ciplinario entre investigadores y 
curadores. 

Organizado en torno a temáticas 
generales, es la misma María 
José Herrera quien da la pun-
tada inicial al analizar la acción 
de Romero Brest como primer 
curador argentino en el sentido 
contemporáneo de administrador 

de sensibilidades, una gestión 
“de profundo empuje moderni-
zador”.3 

El primer apartado “Institucio-
nes y políticas curatoriales” está 
dedicado exclusivamente al de-
cano de los museos argentinos, 
el MNBA, fundado en 1895 
mediante el proceso de institu-
cionalización que emprendiera 
la Generación del Ochenta “una 
generación de intelectuales que 
soñaba un país con escuelas de 
artes y museos”, que apostó a 
esta aventura pública como un 
factor modernizador y de creci-
miento. Destinado a ser el depo-
sitario de los tesoros artísticos 
de la nación, su colección se 
fue constituyendo por la vía de 
las legitimaciones de las cuales 
el Salón Nacional de Bellas Ar-
tes era el galardón consagrato-
rio. Este certamen instituido en 
1911 se ocupó de marcar, a la 
manera europea, el “adentro” y 
el “afuera” del circuito del arte y 
el sendero de lo que podríamos 
denominar la “tradición acadé-
mica” argentina.4 Por otro lado, 
las donaciones de colecciones 
privadas contribuyeron a acre-
centar el patrimonio museal. 

Las políticas curatoriales anali-
zadas en el libro son las que co-
mienzan a partir de la gestión de 
Jorge Romero Brest desde que 

el libro [the book] 

ESCRITURAS DEL ARTE ARGENTINO: 
ENTRE INVESTIGADORES/AS Y CURADORES/AS
Graciela Distéfano

1 Licenciada en Artes de la Univer-
sidad de Buenos Aires (UBA), jefa 
de Investigación y curaduría del 
MNBA, presidenta de la Asociación 
Argentina de Críticos de Arte (AA-
CA-AICA). En 2008 fue directora 
artística interina del MNBA.
2 El libro cuenta con un segundo 
apéndice (“Museo Nacional de 
Bellas Artes: Exposiciones tem-
porarias: 1956-2006”), pp. 329-
351, con datos que constituyen un 
tesoro para investigadores de otras 
regiones.

3 María José Herrera: “Romero Brest 
en el MNBA: la hora de los curado-
res”, pp. 15-28.
4 Fabiana Serviddio (UBA): “La ex-
posición 150 años de arte argenti-
no. MNBA: 1960-1961. Academia 
y cosmopolitismo en la contienda 
por el relato de arte argentino”, pp. 
29-44.
5 Es la época de la denominada Re-
volución Libertadora, golpe militar 
que derrocara al gobierno de Juan 
Domingo Perón en septiembre de 
1955. Una máxima tensión política 
de la época prohíbe nombrar al líder 
de la “Dictadura derrocada”. Jorge 
Romero Brest es una de las figuras 
más notorias de la oposición intelec-
tual al “Régimen depuesto” y, desde 
la revista Ver y Estimar fundada por 
él, a la vez que fustiga, propone es-
trategias modernizadoras.
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to para analizar su postura fren-
te a la exposición de Antonio 
Berni, artista rosarino, “antiguo 
realista” y muy mayor para for-
mar parte del juvenil grupo del 
ITDT, como para encontrar las 
tácticas que le permitan justi-
ficar una gran muestra retros-
pectiva del autor.9 Otro de los 
aspectos desarrollados en el 
capítulo es el papel del arte y 
la cultura en las relaciones di-
plomáticas con Brasil, país que 
configura un reconocido mo-
delo en los 60 como potencia 
continental por su desarrollo de 
la cultura.10

El ensayo se introduce en los 
cruentos años setenta, marca-
dos por la violencia y la censu-
ra, para describir las estrategias 
que desde los lenguajes esté-
ticos forjaron los artistas para 
burlar las restricciones impues-
tas desde ámbitos oficiales. 
Como en muchos lugares de 
Latinoamérica, el cuerpo fue la 
metáfora de la sociedad, desga-
rrada, mutilada, torturada. Artis-
tas como Juan Carlos Distéfano 
y Lea Lublin se apuntan como 
casos de búsquedas alternativas 
y resistencias al discurso hege-
mónico.11 Sobre la ausencia de 
las mujeres en la Historia del 
Arte, la construcción del discur-
so de la sexualidad, los mitos 
sobre el lugar de la mujer, sus 
roles y transgresiones trata el re-
lato acerca de un ciclo de expo-
siciones cuestionadoras –Mito-
minas I, II y III–, un aporte de la 
reflexión crítica y de la inclusión 

asumiera en 19555 en carácter 
de interventor, y desarrollara un 
modelo de valoración y difusión 
que no regatea esfuerzos por 
convertir a la institución en pa-
radigma de visibilidad del arte 
argentino a nivel internacional.6

A través del análisis de sucesi-
vas gestiones se aprecian sus 
sesgos diferenciadores y los 
debates que sacuden el campo 
del arte argentino en más de 
tres décadas: las propuestas 
de percepción estética, los la-
zos con el poder, las tormentas 
generadas por los avatares eco-
nómicos y políticos.7 

En “Las exposiciones como ins-
titución del campo artístico” se 
analiza cómo las exposiciones 
son un formato de interpreta-
ción de los sentidos del arte y 
se establece un diálogo entre 
contextos institucionales y geo-
gráficos distintos. Aquí se pro-
fundiza en el papel jugado por 
Guido Di Tella, empresario y co-
leccionista, que comisionara a 
los más destacados arquitectos 
para construir el edificio “mar-
co”8 de su colección de arte 
moderno y sede del Centro de 
Artes Visuales (CAV) del Institu-
to Torcuato Di Tella (ITDT), em-
blemático de los años 60 en la 
Argentina y dirigido por Romero 
Brest. Sobre la representativa 
figura de Brest volverán una y 
otra vez los investigadores, tan-

de la temática de género en la 
agenda del arte.12

Otra contribución esclarecedo-
ra es la dedicada al problema 
del reconocimiento de artistas 
de ciudades de provincia, como 
Rosario en el nivel país, para 
lo cual necesitan primero le-
gitimar sus instituciones en la 
“relativa autonomía del campo 
artístico”, y mostrar el valor de 
sus poéticas propias. La ex-
periencia narrada es la de la 
exposición 34ARC (34 Artistas 
Rosarinos Contemporáneos) que 
implicó primero vencer resis-
tencias de su propio entorno.13 

Cierra este bloque de artículos 
un debate sobre los centros le-
gitimadores de los 90 que se 
disputan la herencia del ITDT 
e intentan “reponer el aura de 
los 60” cuando su “eficacia mi-
tológica” consiste en lo efímero 
de las acciones de esa “poética 
extremista de la intensidad”.14 
Recoge la postura de dos cu-
radores Gumier Maier del Cen-
tro Cultural Rojas y de Elena 
Oliveras, en la exposición 90-
60-90, en la Fundación Banco 
Patricios, y la de la crítica es-
pecializada en dos medios de 
posiciones opuestas. 

En el apartado “Las estrategias 
curatoriales: del guión científi-
co a la instalación museográfi-
ca”, se plantea en cada artículo 
la relevancia del guión como 
constructor de sentidos desde 

un presente histórico y lo que 
sus estrategias comunicativas 
pueden transmitir.15 Aclara que 
cada recorte implica una lectu-
ra posible entre otras y cómo 
aportan a la misma el diseño, la 
iluminación, los textos, es decir 
el arsenal comunicativo que se 
despliega en función de acom-
pañar al visitante.

En dos artículos del equipo 
de investigación del MNBA se 
aborda el guión museográfico 
crítico que aprovecha los recur-
sos actuales para poner en valor 
la colección, sosteniendo que su 
identidad emerge de las condi-
ciones en que se formó. La re-
presentación de las obras y artis-
tas, requiere criterios eclécticos 
para abordar ausencias notables 
y rescates, como es el caso de 
la inauguración de una sala de 
Arte Andino Precolombino, legi-
timándola a partir del valor esté-
tico sumado a la documentación 
aportada por la investigación ar-
queológica.16

En “Más allá de la geometría. 
Un puente entre dos décadas”, 
la autora examina la exposición 
del mismo título curada por 
Romero Brest (alude al período 
40-70) que configura un hito 
del proyecto de internacionaliza-
ción del arte argentino. Aquí el 
guión es una toma de posición, 
justificada teóricamente desde 
el catálogo, y apunta a un men-
saje tranquilizador en torno a las 
relaciones internacionales: la vo-
luntad de orden implícita en la 
geometría, aunque los agitados 
tiempos que se vivían no pare-
cieran revelarlo.17

El último artículo de esta serie 
plantea cómo las prácticas cura-

6  María José Herrera: ibídem.
7 F. Serviddio: “Samuel Oliver al fren- 
te del Museo Nacional de Bellas 
Artes (1964-1977) nuevos sentidos 
para el proyecto modernizador”,  
pp. 45-62; Mariana Marchessi (CO-
NICET-UBA): “Entre el desarrollo y 
la crisis institucional exhibiciones, 
patrimonio y proyectos del MNBA 
en los 70”, pp. 63-80; Viviana 
Usubiaga (CONICET-UBA): “So-
bre lo temporario de la exposición 
permanente de arte argentino en la 
historia reciente del Museo Nacio-
nal de Bellas Artes”, pp. 81-96.
8 Silvia Pampinella (UNR): “El mar-
co invisible. Las estrategias exposi-
tivas de Guido Di Tella en los prime-
ros sesenta”, pp. 99-112. 

9 Silvia Dolinko (CONICET-UBA): 
“Un antiguo realista en el centro de 
la vanguardia: Antonio Berni en el 
Di Tella”, pp. 113-122.
10 María Amalia García (CONICET-
UBA): “La brasilidade de la gestión 
Romero Brest en el MNBA”, pp. 
123-136.
11 Paola Melgarejo y Florencia Ba-
llarino (MNBA): “El discurso del 
arte entre la estética y la censura”, 
pp. 137-148. 

12 María Laura Rosa (UCM): “El rol 
de las exposiciones en la escritura 
de la historia. Mitominas y el origen 
de la relación arte-feminismo en 
Buenos Aires”, pp. 149-158.

13 Pablo Montini (UNR): “La batalla 
entre novedad y tradición: 34ACR 
en la modernización del campo 
artístico rosarino contemporáneo”, 
pp. 159-170.
14 Cecilia Rabossi (UBA): “¿Trans-
gresión y contenido social en los 
60? ¿Tolerancia y preservacionis-
mo en los 90? Debates sobre una 
muestra”, pp. 171-182.
15 María Florencia Galesio, María José 
Herrera y Valeria Keller (MNBA): 
“Nuevo guión curatorial y museogra-
fía de las salas de arte argentino del 
Museo Nacional de Bellas Artes”, pp. 
211-224.

16                               , y Mariana 
Rodríguez (MNBA): “El arte preco-
lombino andino en el Museo Nacio-
nal de Bellas Artes”, pp. 201-210.
17 Cristina Rabossi (UBA): “Más allá 
de la geometría. Un puente entre 
dos épocas”, pp. 185-199.
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toriales constituyen lecturas de 
los objetos culturales que atravie-
san una sociedad determinada.  
Y se pregunta por los dispositi-
vos de exhibición para poner en 
escena un discurso lleno de las 
dificultades que implica trasla-
dar al ámbito público experien-
cias pensadas para el espacio 
privado y no museable. La ex-
posición Cosmococas, de Helio 
Oiticica (MALBA, 2005) le sirve 
para historiar esta gramática de 
los enunciados que se ponen en 
juego en cada exposición.18

En el capítulo “La voz del cu-
rador”, cuatro curadores relatan 
experiencias que plantean dis-
tintos desafíos y demuestran la 
importancia de las exposiciones 
en la escritura de la historia. 
Por eso se examinan distintas 
alternativas19 a la hora de tomar 
decisiones curatoriales: ¿cómo 
actualizar una experiencia es-
tética? ¿recrear? ¿reconstruir? 
¿cuáles son las condiciones que 
debe adquirir un relato? Los 
planteamientos de la museolo-
gía actual implican evidenciar 
los marcos teóricos, y contar 
con el trabajo del equipo inter-
disciplinario de investigación 
como soporte para una puesta 
que revele una lectura de un 
fragmento de historia.

En “Apéndice: políticas cultura-
les”, última parte del libro, se 
comparten documentos que ex-

plicitan los principios rectores 
de una política que considera a 
la cultura “un lugar habitable y 
compartido por los ciudadanos 
en igualdad de condiciones”,20 
y donde es claro el paradig-
ma que representa el MNBA, 
al que se proveyó de todos los 
elementos para su óptimo fun-
cionamiento, con énfasis en la 
investigación y la curaduría y un 
diseño sujeto a nuevas premi-
sas de comunicación. Un des-
carnado análisis de los museos 
emergentes en el siglo xxi revela 
también el sentido paradojal y 
positivo de lo que las crisis sue-
len representar en el mundo del 
mercado de arte, cuando sus 
objetos se convierten en “bie-
nes refugio”. También el largo 
camino que queda por transitar 
en las provincias para lograr 
construir instituciones que se 
sostengan y avancen con crite-
rios renovados.21

A lo largo de las 351 páginas, 
lo que se advierte en este libro 
es –exactamente lo que conclu-
ye María José Herrera en su pre-
sentación– la discusión “entre la 
investigación pura y los códigos 
de representación de la museo-
logía que el curador practica”, 
así como una manera de “poner 
en evidencia las diversas estra-
tegias históricas, críticas y sim-
bólicas involucradas en la cons-
trucción de la representación 
del arte argentino en las últimas 
décadas a partir de los diversos 
tipos de exposiciones produci-
das”. Que la edición la haya rea-
lizado la Asociación de Amigos 
del Museo de Bellas Artes con 
el patrocinio de una empresa 
privada, habla de lo que éstas 
significan como aporte para la 
vida y salud de los museos. 

Exposiciones de arte argentino 
1956-2006. La confluencia de 
historiadores, curadores e ins-
tituciones en la escritura de la 
historia es, definitivamente, una 
importante contribución al co-
nocimiento en un área que en 
Argentina recién se comienza a 
explorar, y una incitación a los 
investigadores de distintas la-
titudes a participar y producir 
conocimiento de las respectivas 
historias locales, estrategias de 
visibilidad, posibilidades y difi-
cultades para verse incluidos en 
las zonas metropolitanas donde 
se asignan los lugares y distribu-
yen los sentidos. 

María José Herrera (directora-com- 
piladora): Exposiciones de arte ar-
gentino 1956-2006. La confluencia 
de historiadores, curadores e institu-
ciones en la escritura de la historia, 
Asociación de Amigos del Museo 
Nacional de Bellas Artes (AAMN-
BA), Buenos Aires, 2009.

18 Teresa Riccardi (CONICET-UBA): 
“Dispositivo de exhibición y es-
trategias de visibilidad. Del Cos-
mococas a Helio Oiticica / Neville 
D’Almeida”, pp. 225-240.
19 Raúl D’Amelio (Museo de la Ciu-
dad de Buenos Aires): “La exhibi-
ción como construcción colectiva”, 
pp. 243-2549; Tomás Ezequiel Bon-
done (Esc. Sup. de Bellas Artes “Dr. 
Figueroa Alcorta”): “Una historia, 
una colección. Memoria de una ex-
posición”, pp. 255-266); María José 
Herrera: “Estrategias curatoriales en  
la exhibición En medio de los me-
dios”, pp. 267-286; Ana María Ba- 
tisttozzi: “Escenas de los 80, la cul-
tura del retorno a la democracia”, 
pp. 287-298.

20 Américo Castilla (DNPM / Funda-
ción TyPA): “Notas para: Una polí-
tica cultural para los museos en la 
Argentina”, pp. 301-308.
21 Andrea Giunta (CONICET-UBA / 
IDAES-UNSAM): “Crisis y Patrimo-
nio”, pp. 309-328.
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“Exhibitions are stages of dif-
ferent insights and imply a true 
construction of senses”. With 
this statement, Maria Jose Her-
rera1 began the presentation 
of an important compilation 
(Exhibitions of Argentinean Art 
1956-2006. The convergence of 
historians, curators and institu-
tions in the writing of history) of 
texts by a group of researchers 
of the National Museum of Fine 
Arts (MNBA), where she, along 
with Andrea Giunta Herrera, is a 
coordinator. 

The book includes as well es-
says by the participants in the 
First Days of Argentinean Art 
Exhibitions. All together, the 
works make up a corpus focus-
ing on the analysis of museum 
practices in relation to different 
theoretical and artistic trends 
in half a century. 

As much as the researchers’ 
rigorous work –as stated by the 
brilliant compiler– make up a 
thorough presentation of art dis-
plays by both public and private 
institutions of Buenos Aires, the 
texts included in the compilation 
correspond to a much more in-
tense approach based on tempo-
ral interests that arouse from the 
interdisciplinary convergence of 
researchers and curators. 

Organized around general top-
ics, it is Maria Jose Herrera her-
self who throws the first stone as 
she analyzes the Romero Brest’s 
efforts as the first Argentinean 

curator, in the modern sense of 
administrator of sensitivities, 
an activity requiring high will of 
modernization.2 

The first chapter “Institutions 
and Curatorial Policies” is ex-
clusively devoted to the doyen 
of Argentinean museums, 
the MNBA, founded in 1895 
through an institutionalization 
led by the Generation of the 
Eighties “a generation of in-
tellectuals who dreamed of a 
country full of art schools and 
museums” that bade for this 
public adventure as a factor 
leading to growth and mod-
ernization. Destined to be the 
bearer of the artistic treasures 
of the nation, the museum’s 
collection started to grow 
through authentications whose 
main consecrated award was 
the National Fair of Fine Arts. 
This event, first held in 1911, 
established –following Europe-
an standards–, what was “in” 
or “out” of the art circuit and 
the road leading to what could 
be labeled as the Argentinean 
“academic tradition”.3 On the 
other hand, donations from 
private collections contributed 
to increase the museum patri-
mony. 

The curatorial policies analyzed 
in the book are those that came 
out from Jorge Romero Brest’s 
management actions after he 
took on the post of adminis-

trator in 19554 and developed 
an evaluation and promotion 
model that didn’t spare efforts 
to transform the institution into 
a paradigm of visibility of the Ar-
gentinean art in the international 
arena.5

When studying his successive 
managements, his differenti-
ating slants and debates that 
shook the field of arts in Argen-
tina for more than three decades 
pop up: propositions on aesthet-
ic perception, bonds with power, 
storms unleashed by political 
and economic ups and downs.6 

In “Exhibitions as institutions of 
the artistic field,” it is explained 
that exhibitions are a format for 
the interpretation of the art 
senses and that dialogues be-
tween different institutional and 
geographical contexts can be 
established. The material pres-
ents a thorough analysis of the 
role played by businessman and 
collector Guido Di Tella, who 
commissioned renowned archi-
tects at the moment to build 

the “frame” building7 housing 
his collection of modern art and 
venue of the Visual Arts Center 
(CAV) of the Torcuato Di Tella 
Institute (ITDT), a flagship of 
the 1960s in Argentina under 
the direction of Romero Brest. 
Researchers would go back into 
Brest over and over again, either 
to analyze his stance regarding 
Antonio Berni’s exhibition, an 
artist from Rosario, “former re-
alist” and too old to be part of 
the ITDT youth group, or to dis-
cover the tactics that allowed 
him to justify a great retrospec-
tive display by the author.8 An-
other aspect developed in the 
chapter is the influence of art 
and culture in the diplomatic 
relations with Brazil, a country 
that established a model recog-
nized as a continental power for 
its cultural development in the 
1960s.9

The essay is introduced in the 
1970s, marked by violence and 
censorship, to describe strate-
gies forged by artists through 
aesthetic languages to evade 
restrictions imposed by official 
institutions. As in many other 
places of Latin America, the 
body became the metaphor 
representing the torn, mutilated 
and tortured society. Artists like 
Juan Carlos Distefano and Lea 
Lublin are examples of alterna-
tive and resistant solutions to 
the hegemonic trends.10 The 
absence of women in the Histo-
ry of Art, the construction of the 
discourse on sexuality, myths 
around the place of women, her 
role and transgressions are the 

WRITINGS OF ARGENTINEAN ART: BETWEEN 
RESEARCHERS AND CURATORS

1 Arts Degree from the University of 
Buenos Aires (UBA), MNBA’s head 
researcher and curator, president of 
the Argentinean Association of Art 
Critics (AACA-AICA). In 2008 she 
was the MNBA’s acting art director.

Graciela Distéfano

2 Maria Jose Herrera: “Romero 
Brest in the MNBA: the time of cu-
rators,” pp. 15-28.
3 Fabiana Serviddio (UBA): “The 
exhibition 150 years of Argentinean 
Art. MNBA: 1960-1961. Academy 
and Cosmopolitism in the conflict 
for the Argentinean art story,” pp. 
29-44.

4 The so-called Liberating Revolu-
tion, coup d’état that overthrew 
Juan Domingo Peron’s government 
on September 1955. The extreme 
political tension of the time makes 
it impossible to name the leader of 
the “Defeated Dictatorship.” Jorge 
Romero Brest is one of the most 
prominent figures of the intellectual 
opposition to the “Toppled Regime” 
and in the magazine Ver y Estimar 
–he founded–, he slams and at the 
same time puts forward moderniz-
ing strategies.
5 Maria Jose Herrera: ibidem.
6 F. Serviddio: “Samuel Oliver as 
director of the Nacional Museum of 
Fine Arts (1964-1977) new senses 
for the project of modernization,” 
pp. 45-62; Mariana Marchessi 
(CONICET-UBA): “Between develop-
ment and institutional crisis MNBA 
exhibitions, patrimony and projects 
in the 1970s,” pp. 63-80; Viviana 
Usubiaga (CONICET-UBA): “About 
the temporary character of the per-
manent exhibition of Argentinean art 
n the recent history of the National 
Museum of Fine Arts,” pp. 81-96.
7 Silvia Pampinella (UNR): “The 
invisible frame. Exhibiting strate-
gies by Guido Di Tella in the early 
1960s,” pp. 99-112.

8 Silvia Dolinko (CONICET-UBA): 
“Former realist in athe avant-garde 
center: Antonio Berni in the Di Tel-
la,” pp. 113-122.
9 María Amalia García (CONICET-
UBA): “La brasilidade of Romero 
Brest’s management in the MNBA,” 
pp. 123-136.
10 Paola Melgarejo and Florencia 
Ballarino (MNBA): “The discourse 
of art between aesthetics and cen-
sorship,” pp. 137-148. 
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core of the narration about one 
cycle of questioning exhibitions 
–Mitominas I, II and III–, an 
input on critical reflection and 
the inclusion of gender in the 
artistic agenda.11

As another enlightening contri-
bution, it addresses the issue of 
the lack of recognition of artists 
from provincial cities like Rosa-
rio at the country level. In order 
to be acknowledged, its institu-
tions would have to be legiti-
mized in the “relative autonomy 
of the artistic sector,” and the 
value of its own poetics would 
have to be demonstrated. The 
experience taken as reference 
was the exhibition 34ARC (34 
Modern Artists from Rosario) 
which had to overcome firstly 
the resistance of its own envi-
ronment.12 

This set of articles wraps up with 
a debate about centers for le-
gitimization in the 1990s which 
disputed their right to the ITDT’s 
inheritance and tried to “bring 
back the aura of the 1960s” 
when their “mythological effi-
ciency” consists of ephemeral 
actions of that “exaggerated po-
etics of intensity.”13 It contains 
the thoughts by two curators: 
Gumier Maier with the Rojas 
Cultural Center and Elena Oli-
veras about the exhibition 90-
60-90 displayed in the Banco 
Patricios Foundation, and the 
opinion of art critics in two me-
dia outlets with totally opposing 
stances. 

Each article of the chapter 
“Curatorial Strategies: from 
the scientific script to the mu-
seum installation,” reveals the 
importance of museum scripts 
as constructors of senses using 
the historic present and what its 
communicative strategies can 
achieve.14 It states that each 
cutting has different readings 
influenced by the design, illu-
mination, texts, that is, a com-
municative arsenal deployed to 
accompany the visitor. 

In two articles, the MNBA 
research team tackles the 
museum’s critical narrative 
structure that takes advan-
tage of modern resources to 
increase the value of the col-
lection arguing that identity 
is the result of the conditions 
in which the work is created. 
Eclectic criteria is required 
in the presentation of works 
of art and artists to be able 
to deal with notable absenc-
es and rescues, such as the 
case of the opening of a Pre-
Columbian Andean Art Salon 
that was legitimized based on 
the aesthetic value and the 
documentation provided by 
the archeological research.15

In Beyond geometry. A Bridge 
between two decades, the 
author examines the exhibi-
tion of the same title curated 
by Romero Brest (about the 
period 40-70) which was a 
milestone in the internation-
alization project of the Argen-
tinean art. In this case, the 
script takes a stance theoreti-

cally justified in the catalogue 
and aims to convey a reassur-
ing message regarding inter-
national relations: the will of 
order geometry entails, even 
though the state of unrest of 
the moment did not seem to 
reveal it.16

The last article of this series 
states that curatorial practices 
are readings of cultural objects 
within a certain society. It en-
quires of exhibition mechanisms 
employed to stage in public a 
concept that was originally con-
ceived for the private and non-
museum space. The exhibition 
Cosmococas by Helio Oiticica 
(MALBA, 2005) illustrates the 
grammar of narrative statements 
that are at stake in every exhibi-
tion.17

In the chapter “The voice of the 
curator” four curators relate ex-
periences setting new challeng-
es and showing the importance 
of exhibitions in the writing of 
history. For that reason differ-
ent alternatives18 are taken into 
account when making curato-
rial decisions: how to analyze, 
recreate or rebuild an aesthetic 
experience? What are the condi-
tions set for a narrative? Accord-
ing to modern trends in muse-
ology, theoretical frameworks 
need to be highlighted and an 

interdisciplinary research team 
is required as support for an ex-
hibit that reveals a reading of a 
fragment of history. 

The “Appendix: cultural poli-
cies,” last part of the book, is 
made up of documents explain-
ing the guidelines of a policy 
that considers culture as “a 
habitable place shared by citi-
zens on equal grounds,”19 and 
where it is quite clear the para-
digm set by the MNBA, which 
was provided with all the neces-
sary elements for an optimum 
performance, especially in the 
fields of research and curator-
ship and a design subjected to 
modern communication prem-
ises. An in-depth study of the 
museums emerging in the 21st 
century unveils as well the 
paradoxical and positive sense 
of what crises could mean to 
artistic market, when its ob-
jects become “refuge assets.” 
It shows as well that there is a 
long way to go for institutions 
in the provinces to be able to 
sustain and move forward with 
renewed criteria.20

In 351 pages, the book basi-
cally offers –exactly as Maria 
Jose Herrera concluded in her 
presentation– a debate “be-
tween the pure research and the 
museology representation codes 
practiced by the curator,” and 
presents a way to “question the 
different historical, critical and 
symbolical strategies involved 
in the construction of the repre-
sentation of the Argentinean art 
over the past few decades start-
ing from the different types of 
exhibitions produced in that pe-
riod.” The fact that the edition 
was issued by the Association 
of Friends with the Museum of 
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11 Maria Laura Rosa (UCM): “The 
role of exhibitions in the writing of 
history. Mitominas and the origin 
of the art-feminism relationship in 
Buenos Aires”, pp. 149-158.
12 Pablo Montini (UNR): “The bat-
tle between novelty and tradition: 
34ACR in the modernization of 
modern Rosario’s artistic field,” pp. 
159-170.
13 Cecilia Rabossi (UBA): “Trans-
gression and social context in the 
1960s? Tolerance and preserva-
tionist in the 1990s? Debates about 
an exhibition,” pp. 171-182.

16 Cristina Rabossi (UBA): “Beyond 
geometry. A bridge between two ep-
ochs,” pp. 185-199.
17 Teresa Riccardi (CONICET-UBA): 
“Exhibition mechanism and visibil-
ity strategies. From Cosmococas to 
Helio Oiticica / Neville D’Almeida”, 
pp. 225-240.
18 Raul D’Amelio (Museum of the 
City of Buenos Aires): “Exhibitions 
as collective construction,” pp. 
243-2549; Tomas Ezequiel Bon-
done (Higher Institute of Fine Arts 
“Dr. Figueroa Alcorta”): “One his-
tory, one collection. Memoirs of an 
exhibition,” pp. 255-266); Maria 
Jose Herrera: “Curatorial strategies 
in the exhibition En medio de los 
medios,” pp. 267-286; Ana María 
Batisttozzi: “Scenes of the 1980s, 
the culture of return to democracy,” 
pp. 287-298.

19 Americo Castilla (DNPM / TyPA 
Foundation): “Notes for: A cultural 
policy for museums in Argentina,” 
pp. 301-308.
20 Andrea Giunta (CONICET-UBA / 
IDAES-UNSAM): “Crisis and Patri-
mony,” pp. 309-328.

14 Maria Florencia Galesio, Maria 
Jose Herrera and Valeria Keller 
(MNBA): “New curatorial script and 
museography of Argentinean art 
galleries of tahe National Museum 
of Fine Arts,” pp. 211-224.
15                               , and Mariana  
Rodriguez (MNBA): “The Andean 
pre-Columbian art in the National 
Museum of Fine Arts,” pp. 201-210.
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Fine Arts sponsored by a private 
company, speaks for itself about 
the meaning of art displays to 
the museums’ life and health. 

Exhibitions of Argentinean Art 
1956-2006. The convergence 
of historians, curators and in-
stitutions in the writing of his-
tory is definitely an important 
contribution to knowledge in a 
field that is just starting to be 
explored in Argentina, and a 
call to researchers of different 
latitudes to participate in the 
production of knowledge about 
their respective local histories, 
visibility strategies, possibilities 
and obstacles posed to be ac-
cepted in the metropolitan ar-
eas where the places in culture 
are assigned and senses are 
distributed. 

La Fundación de la Cultura 
Urbana (FCU) en Venezuela 
realiza desde el año 2001 un 
programa editorial múltiple, de 
naturaleza intergénerica, que 
incluye: colección principal de 
la Fundación para la Cultura, 
serie Cuadernos y ediciones es-
peciales. Su empeño se consta-
ta en el auspicio de estudios de 
complejas exploraciones de la 
realidad, que permiten compar-
tir una concepción coherente 
acerca de la dimensión cultural 
en los procesos sociales. Este 
arduo y especializado trabajo ha 
permitido a la FCU establecer-
se como espacio abierto para el 
conocimiento y la divulgación 
en el campo del saber. 

Ante el volumen Fotografiando 
en América Latina. Ensayos de 
crítica histórica, acuñado con 
sello del FCU, se corrobora la 
trascendencia del citado pro-
grama de publicaciones. Foto-
grafiando… es una compilación 
de textos de la autoría del in-
vestigador cubano José Anto-
nio Navarrete, resultado de sus 
estudios sistemáticos sobre la 
fotografía latinoamericana. Sus 
concepciones sobre el devenir 
de esa especialidad en la Amé-
rica Latina proponen una histo-
ria de la fotografía que intenta 
razonar acerca de cómo esa 
expresión “actúa simultánea-
mente contra y por el arte, más 
que en un movimiento contra-
dictorio de enfrentamiento vs. 
claudicación respecto a éste, 
en formas complicadas y disí-
miles de colisiones, contactos e 
intercambios mutuos”. 

PERVIVENCIA DE LA FOTOGRAFÍA
Hortensia Montero
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Navarrete aprovecha y contex-
tualiza los diversos conocimien-
tos con vistas a una teorización 
plural sobre el arte del lente 
desde una postura crítico-histó-
rica. En un primer grupo de en-
sayos, problematiza la construc-
ción del campo historiográfico 
de la fotografía como disciplina, 
y proyecta un espectro de ma-
yor complejidad al considerar la 
asunción del registro fotográfico 
a partir de las nociones de archi-
vo, clase, género y etnia, labor 
comúnmente asumida desde 
las consideraciones de orden 
técnico y sus connotaciones es-
téticas. 

En un segundo bloque, concen-
tra los temas en los cuales la 
fotografía aborda la estructura-
ción de los imaginarios nacio-
nales en América Latina entre 
el siglo xix y comienzos del xx, 
en relación con las buenas ma-
neras, los retratos nacionales, 
la emergencia de los modelos 
identitarios en las campañas 
etnográficas, arqueológicas y 
evangelizadoras, y finaliza con 
su hipótesis del inicio, que se 
diversifica en distintos textos 
consagrados a personalidades 
como Eugenio Courret, Charles 
D. Fredicks y Muybridge, cuya 
presencia en distintas localida-
des del continente coadyuvó a 
la configuración iconográfica y 
cultural de esos sitios. 

En el apéndice, retoma los enun-
ciados del prólogo en torno al 
campo de estudios históricos 
sobre la fotografía, fenómeno 
originario de la segunda y tercera 
décadas de la pasada centuria, y 
reseña diversos esfuerzos de la 
escena internacional y latinoa-
mericana, tanto desde el punto 
de vista académico como aso-
ciándolos a determinados pro-
yectos expositivos. 

La compilación propone –a par-
tir de una rigurosa metodología–, 

la entrega de un útil instrumen-
to cultural para la sociedad. Tras 
una seria reflexión, Navarrete in-
cursiona en el imaginario de los 
creadores latinoamericanos que 
se mueven entre la recuperación 
de sus orígenes, la asunción de 
los experimentalismos europeos 
y la concreción de un universo 
particular recreado una y otra 
vez. Convencido del valor social 
del arte, recorre nuevos lengua-
jes artísticos donde luz, color, 
sentimientos e ideas conforman 
el arte fotográfico del contexto. 

El esfuerzo de la FCU concretó 
este proyecto editorial, señalado 
con el número 76, bajo el diseño 
de la colección de ProduGráfica 
y el aporte de un equipo de es-
pecialistas. Fotografiando… fue 
impreso por Gráficas Lauky, con 
un diseño de carátula de John 
Lange mediante una foto de Fe-
derico Carlos Lessmann, cuyas 
relaciones resultan sugerentes. 
En 222 páginas, y con láminas 
en blanco y negro, en el muestra-
rio subyacen criterios que tienen 
sus pivotes en la unidad orgáni-
ca entre el método científico, la 
teoría y la praxis. Para provocar 
al público, el autor sigue el ca-
mino didáctico en la construc-
ción de un saber que parte de la 
problematización de la realidad y 
nos conduce a su comprensión 
y transformación a partir de una 
mirada aguda y desprejuiciada, 
que permite disfrutar así de las 
múltiples aristas del tema que 
devela. Adscrito a un discurso 
directo a partir del gusto por una 
audaz conceptualización, el re-
corrido aborda conceptos de una 
dinámica muy particular que dan 
título a las distintas secciones y 
definen la estructura interna del 
conjunto. En la presentación de 
esta obra, el crítico cubano Félix 
Suazo apunta al respecto: 

Reconocido como uno de los 
estudiosos más consistentes 
del medio fotográfico en el 

continente, el autor reúne en 
este volumen un cuerpo de 
ideas, previamente concebi-
das para ponencias y publica-
ciones especializadas, que en 
esta compilación recobran la 
coherencia discursiva y con-
ceptual propia de un pensa-
miento en desarrollo. Se trata 
de un libro erudito, escrito 
con sobriedad y precisión do-
cumental, cuyos argumentos 
se erigen sobre una rigurosa 
metodología. 

Y se concreta desde un uni-
verso semiótico de profunda 
raíz teórica, como la existen-
cia de múltiples maneras de 
reflejar esencias del arte que 
definen el cauce de la memo-
ria artística. Una publicación 
que cuestiona viejos tópicos 
sin fundamento, y sitúa al arte 
fotográfico en el lugar que 
merece por su originalidad y 
pujanza. 

Siguiendo la línea de pensa-
miento aristotélico: “No hay 
memoria del ahora en el ahora, 
sino que de lo presente hay sen-
sación, de lo porvenir hay espe-
ranza; de lo pasado, memoria”.* 
La memoria tiene la capacidad 
de vencer al tiempo y organizar 
en él, la secuencia y armonía de 
los sucesos. Precisamente por-
que la memoria, en especial la 
escrita, ejerce su poder prepon-
derante sobre el testimonio de 
efímera permanencia, para so-
correr al pensamiento, alzarlo en 
un paradójico y prodigioso vuelo. 
Este libro es una de las señales 
de esa pervivencia. 

José Antonio Navarrete: Fotogra-
fiando en América Latina. En-
sayos de crítica histórica, FCU, 
Caracas, 2009. 
* Sobre memoria y reminiscencia, 
citada por Emilio Lledó, “El tiempo 
y las palabras. Notas para un catá-
logo”, en La pasión por el libro. Una 
aventura editorial, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. Madrid, 
abr.-may. 2002.
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Since the year 2001, the Urban 
Culture Foundation (FCU) in 
Venezuela has been implement-
ing an inter-generic multiple 
editorial program that includes 
the FCU’s main collection, the 
Cuadernos series special edi-
tions. Its endeavor counts on 
the auspices of profound reali-
ty-prying studies that allow for 
sharing a coherent conception 
about the cultural scope of so-
cial processes. This painstaking 
and specialized work has given 
the FCU solid grounds to build 
on as a space open to knowl-
edge and the spread of that 
knowledge. 

Before the Photographing in 
Latin America. Historic Critical 
Essays, put out under the FCU 
seal, lies a chance to bear out 
the significance of the above-
mentioned publishing program. 
Photographing… is a compila-
tion of texts penned by Cuban 
researcher Jose Antonio Na-
varrete and based on an array 
of systematic studies on Latin 
American photography. His 
conceptions on the twists and 
turns this specialty has taken in 
Latin America suggests a his-
tory of photography that tries 
to reason on an expression that 
“simultaneously acts against 
and for the arts, rather than be-
ing a contradictory movement 
of clashes versus capitulations 
from its own respect, in com-
plicated and different forms of 
collisions, contacts and mutual 
exchanges.”

Navarrete contextualizes and 
makes the most of the different 

knowledge through plural theo-
rization on the art of photog-
raphy from a critical-historical 
standpoint. In a first group of 
essays, he delves into the con-
struction of the historiographic 
field of photography as a dis-
cipline, thus projecting a more 
complex spectrum by consid-
ering the photographic registry 
from archival, class, genre and 
ethnic notions –a job commonly 
undertaken from a view of tech-
nical considerations and esthet-
ic connotations. 

In a second bloc, he clusters 
those topics whereby photog-
raphy addresses the layout of 
Latin America’s national im-
ageries between the 19th and 
the early 20th centuries with 
respect to good manners, na-
tional portraits, the emergence 
of identity models in the course 
of ethnographic, archeological 
and gospel-pushing campaigns. 
He wraps things up with his ini-
tial hypothesis, one he diversi-
fies in different texts anointed 
to such boldface names as 
Eugenio Courret, Charles D. 
Fredicks and Muybridge, whose 
presence in parts of the conti-
nent helped whip these loca-
tions’ iconographic and cultural 
configuration into shape. 

In the appendix, he goes back 
over the forewords’ headings 
as far as the historic studies on 
photography are concerned, a 
phenomenon that saw the light 
of day back in the 1920s and 
30s. By doing so, he broached 
different efforts in the inter-
national and Latin American 

scene from both an academic 
viewpoint and in association 
with certain exhibiting projects. 

The compilation proposes –on 
the basis of strict methodology- 
the provision of a useful cultural 
tool for society. Following a se-
rious reflection, Navarrete goes 
into the imagery of Latin Ameri-
can creators who sway between 
the recovery of their origins, 
the undertaking of European 
experimentalisms and the con-
cretion of a particular universe 
time and again. Convinced of 
the art’s social value, he tours 
different artistic discourses in 
which light, color, feelings and 
ideas make up the context’s 
photographic art. 

The FCU’s effort with this pub-
lishing project has really paid 
off. It’s marked with issue 76 
under the collection design of 
ProduGrafica and the contribu-
tion chipped in by a team of 
experts. Photographing… was 
printed by Graficas Lauky with 
the cover designed by John 
Lange in which he used a pic-
ture of Federico Carlos Less-
mann, whose ties are indeed 
very suggestive. In as many 
as 222 pages, featuring B&W 
sheets, the collection underlies 
a number of criteria that pivot 
on the organic unit among the 
scientific method, the theory 
and the praxis. In a bid to nudge 
the public, the author sticks to 
the didactic pathway leading 
to a kind of knowledge buildup 
that hinges on the problematic 
analysis of reality and takes us 
to the understanding of it and 

its subsequent transformation 
through accurate and unbiased 
vision. This vision, in turn, al-
lows for the enjoyment of the 
many sides the topic has to 
offer. Holding on to a straight-
forward discourse that relies on 
his liking for bold conceptual-
ism, this grand tour embraces 
the concepts of a very particu-
lar dynamics that eventually 
names the different sections 
and defines the inner layout of 
the whole. In the launch of this 
masterpiece, Cuban critic Felix 
Suazo said:

Recognized as one of the 
most consistent researchers 
of photography in the conti-
nent, this author culls a body 
of ideas in this volume, ideas 
he previously thought up for 
papers and specialized pub-
lications. However, in this 
compilation they actually ac-
quire discursive and concep-
tual coherence of their own 
as heirs of a developing way 
of thinking. This is an erudite 
book, written with soberness 
and documental accuracy, 
whose arguments stand tall 
over rigorous methodology.

And it all comes alive from a 
semiotic universe that grows 
deep theoretical roots, like 
the existence of different 
ways of reflecting the basics 
of the kind of art that defines 
the course of the artistic 
memory. This is a publica-
tion that questions a set of 
hackneyed, groundless top-
ics and puts photographic art 
right under the limelight this 

SURVIVAL OF PHOTOGRAPHY
Hortensia Montero
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expression deserves for its 
originality and advance. 

Following up on the Aristotelian 
thinking: “There’s no such thing 
as current memory in the cur-
rent times. There’s only a hunch 
of the present; there’s hope in 
the future, and there’s memory 
of the past.* Memory has the 
ability to overcome time and 
organize in it the sequence and 
harmony of the developments. 
And it’s just because memory 
–especially the written memo-
ry– exerts its tremendous influ-
ence on fleeting testimony in an 
effort to save thinking, to toss 
it into a paradoxical and prodi-
gious flight. This book is one of 
those signs of that survival.

Borges que, como todo el mun-
do sabe, se resistía bastante a 
la mano suave, escribió un gran 
elogio sobre Alfonso Reyes; 
unos versos que podrían ser lo 
mismo antesala o conclusión 
del libro publicado reciente-
mente por el mexicano Héctor 
Perea,* acucioso investigador y 
coordinador del Centro de Estu-

OJOS DE ALFONSO REYES

dios Literarios del Instituto de 
Investigaciones Filológicas en 
la Universidad Nacional Autó-
noma de México (UNAM).

Perea comienza su estudio in-
sertando referencias sobre la 
admiración que despertaban 
los singulares garabatos en pi-
zarrones y libretas, lo que ge-
neró que en el Monterrey de en-
tonces, auguraran al niño Reyes 
un futuro inequívoco y pleno 
como pintor. Comenta Perea 
que, aunque esas primeras se-
ñales no fueron atendidas en 
rigor, nunca el regiomontano se 
apartó totalmente de ellas. Así, 
corriendo más el tiempo, Reyes 

* Héctor Perea (Ciudad de Méxi-
co, 1953) es también escritor de 
ficción. Sobre Alfonso Reyes, ha 
publicado: La caricia de las formas. 
Alfonso Reyes y el cine, y España 
en la obra de Alfonso Reyes. Y curó 
la exposición itinerante: Alfonso 
Reyes: el sendero entre la vida y la 
ficción, 2007.

Luis Lorente

* On memory and reminiscence, men-
tioned by Emilio Lledo, “Time and 
Words. Notes for a Catalog” in Pas-
sion for Book. A Publishing Adven-
ture, National Museum, Queen Sofia 
Art Center. Madrid, Apr-May, 2002.
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volvería a las artes plásticas 
mediante el ejercicio de la foto-
grafía y del dibujo. Mas, donde 
verdaderamente puede hablar-
se de una relación permanente, 
esencial, es en su escritura, la 
que debe ser vista –de acuerdo 
con Perea–, como una forma de 
pintar valiéndose de las pala-
bras, con las cuales, sabemos, 
podía construir imágenes y co-
loraciones peculiares.

Muestra Perea al Alfonso Reyes 
que afirma rotundo: “yo creo 
en la crítica de arte”, y que 
confía en el crítico intruso (el 
literario), ya sea directamente 
al comentar la obra de un ar-
tista –aún cuando (cito otra vez 
a Alfonso Reyes): “carezca de 
ese secundario interés que lla-
mamos el interés técnico”–, o 
sencillamente en aquellas pie-
zas literarias donde los apuntes 
refuerzan, de modo tangencial, 
un ambiente o el carácter de un 
personaje. 

El maestro, imprescindible au-
tor que ejerció influencias en el 
ámbito literario de toda Hispa-
noamérica, quien escribió va- 
rios géneros y se destacó en el 
ensayo de inteligencia lúcida, 
integró el lenguaje de la plás-
tica como parte natural de su 
quehacer, y quizás por eso pudo 
realizar esa labor poco común 
de desmontar o descifrar alu-
siones a obras de la plástica en 
textos de ficción. 

Héctor Perea analiza esa cuali-
dad de Reyes a partir de varios 
ejemplos; entre ellos me gus-
taría destacar uno, el artículo 
“Vermeer de Delf y la novela 
de Proust”. Vermeer de Delf no 
sólo vinculado a los personajes 
Odette y Swann (nos aclara Pe-
rea) sino como un catalizador 
de atmósferas trasladadas, o 
asimiladas en el ámbito de la 
novela como santo y seña de 
Proust y del propio Reyes. Dice 
Perea: 

Alfonso Reyes consideraba 
la posibilidad de que Proust 
nos hubiera dejado una cla-
ve en la elección de Vermeer, 
“ley-motivo” o “manía-rít-
mica” dentro de la novela, 
como acompañante mudo de 
Swann. Pero al mismo tiem-
po, en la elección de ambos, 
del novelista y el pintor ho-
landés en función de temas 
del ensayo, Reyes, repito, lo 
que también hacía era dar al-
gunas pistas sobre su propio 
enfoque de la literatura, y en 
particular de la ensayística.

Ojos de Reyes es un volumen 
que capta y acopia vislumbres 
como ésos para privilegiar y 
enseñar a apreciar otras aristas 
en la labor del autor de “Ifige-
nia cruel” y de “Visión de Aná-
huac”. En este sentido, Perea 
esgrime armas acerca de la 
trascendencia del pensamiento 
del polígrafo en función de las 
artes, suficientes argumentos 
como para validar la frase: “En 
cuanto pongo los ojos en un ob-
jeto veo en él cuanto hay”, que 
con toda razón, sustenta el ex-
celente título del libro.

Es apreciable que la búsqueda 
de Perea rebasa lo meramente 
puntual; se sustenta en un cruce 
de información, en reinterpreta-
ciones y profundidades a la al-
tura de las exigencias del propio 
objeto de estudio. Se abordan y 
documentan aquí las facetas de 
Reyes coleccionista, crítico (más 
bien observador del arte como 
prefiere llamarle Perea citando a 
Raquel Tibol), pensador, y parte 
activa del entorno artístico de 
su época como escritor y tam-
bién diplomático, función esta 
última que le permitió (en sus 
estancias por varios países) con-
fraternizar o admirar a artistas 
como Picasso, Portinari, Tarsila 
do Amaral, Cícero Dias, quienes 
(junto a coterráneos como Diego 
Rivera, José Clemente Orozco, 
Manuel Rodríguez Lozano, Juan 

Soriano, Julio Ruelas, y tantos 
otros), tuvieron el privilegio de 
que sus obras fueran miradas, 
a veces para ponderar virtudes, 
para filosofar, descubrir y tras-
mitir claves de una corriente ar-
tística, de un modo de hacer o 
para enjuiciar el arte, la crítica y 
sus funciones. 

Quisiera incluir un fragmento 
de un texto que Perea califica 
con justicia como “anticipo del 
performance multimedia y del 
ámbito 3D que hoy posibilita 
el mundo digital”. Se refiere al 
texto “Contra el museo estáti-
co”, donde Reyes, entre otras 
muchas ideas interesantes ano-
ta ésta: “Queremos quemar los 
museos y fundar el museo diná-
mico, el cine de bulto, el filme 
de tres dimensiones, donde el 
bordador chino borde tapices 
chinos, y donde el espectador 
pueda, si le place, ser también 
personaje y realizar sus múlti-
ples capacidades de existencia”.

Un intenso diálogo es este libro 
que propone una especie de 
inteligente anotación de frag-
mentos temáticos en las Obras 
Completas de Reyes. Y, de al-
gún modo, crea expectativas 
acerca de la posibilidad futura 
de reunir en un volumen los 
textos referidos para regocijar-
nos con su totalidad; un traba-
jo que seguramente tendrá en 
miras el propio Perea, profundo 
conocedor de la obra y la vida 
de Reyes. 

Es muy gratificante que este 
libro (y pienso también en esa 
esperada compilación) vuelvan 
a hacernos repetir con Borges: 
“Sólo una cosa sé. Que Alfonso 
Reyes/ (dondequiera que el mar 
lo haya arrojado)/ se aplicará di-
choso y desvelado/ al otro enig-
ma y a las otras leyes”.

Héctor Perea: Ojos de Reyes, Serie 
El Estudio, UNAM, México, 2009.
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Borges who, as everyone knows, 
did not pride himself of being 
condescending, wrote a great 
praise about Alfonso Reyes; a 
few verses that could be either 
the preface or the conclusion of 
the book recently published by 
Mexican Hector Perea,* an ea-
ger researcher and coordinator 
for the Philosophical Research 
Institute’s Literary Studies Cen-
ter of the National Autonomous 
University of Mexico (UNAM).

Perea starts his study by in-
troducing references of the 
admiration aroused by Reyes’ 
singular doodles in blackboards 
and notebooks in the Monterrey 
of the time, which led some to 
foretell a promising future for 
the kid as a painter. Perea com-
ments that even though those 
first signs were not strictly 
embraced, he never got fully 
away from them. Thus, later 
on, Reyes would go back to the 
plastic arts through the exercise 
of photography and drawing. 
But, it was only in his writings 
where he established a perma-
nent and essential relation, and 
which –according to Perea–, 
should be seen as as a paint-
ing method using words, with 
which, we all know, Reyes was 
able to create peculiar images 
and colors. 

Perea shows an Alfonso Reyes 
who would categorically state: 

“I believe in art critics,” and 
who trusts intrusive (literary) 
critics, when reviewing the work 
by an artist, even if –quoting Al-
fonso Reyes again– “they lack 
that secondary interest we call 
technical interest,” or just in 
the case of those literary piec-
es in which notes incidentally 
strengthen an environment or 
the personality of a character. 

The master, indispensable au-
thor who influenced literature 
circles in all Hispano-America, 
who wrote several genres and 
excelled for his lucid intelli-
gent essays and incorporated 
the plastic arts language as a 
natural element into his work, 
which was perhaps the key to 
his success in that uncommon 
practice of decoding plastic art 
works into fiction texts. 

Hector Perea analyzes that 
quality of Reyes is several of his 
texts, of which I would like to 
highlight one in particular, the 
article “Vermeer van Delft and 
Proust’s novel.” Vermeer van 
Delft not only associated to the 
characters of Odette and Swann 
–Perea stresses–, but as a cata-
lyst of atmospheres transferred 
to or assimilated by the novel as 
a password of Proust and Reyes 
himself. Perea says: 

Alfonso Reyes considered the 
possibility that Proust had left 
us a key when electing Vermeer, 
“leitmotif” or “rhythmic-mania” 
in the novel, as Swann’s mute 
fellow traveler. But at the same 
time, by choosing both the nov-
elist and the Dutch painter as 
the main topic of the essay, 
Reyes, I repeat, was also pro-
viding some clues about his 

own view of literature and essay 
writing in particular. 

Reyes’ Eyes is a book that cap-
tures and collects such signs to 
acknowledge and at the same 
time teach the readers to ap-
preciate other artists through 
the work of the author of “Ifi-
genia cruel” and “Vision de 
Anáhuac.” In that sense, Perea 
unveils the transcendence of 
the polygraph’s thoughts in re-
lation to arts, he puts forward 
enough arguments as to vali-
date the phrase: “As soon as I 
set my eyes on an object I can 
see everything contained in it,” 
which is rightfully held by the 
excellent title of the book.
 
It is worth to highlight that 
Perea’s research goes beyond 
merely specific facts; it is based 
on cross reference, re-interpre-
tations, and deep analysis as 
the subject of study demands. 
The research pins down and 
provides examples of Reyes’ 
facets as a collector, a critic (or 
rather an art observer as Perea 
prefers to call him while quot-
ing Raquel Tibol), a thinker and 
an active player in the artistic 
field of his epoch as a writer 
and also as a diplomat, the lat-
ter allowing him (in his stays in 
different countries) to fraternize 
with artists like Picasso, Porti-
nari, Tarsila do Amaral, Cícero 
Dias, who (along with fellow 
countrymen like Diego Rivera, 
Jose Clemente Orozco, Manuel 
Rodriguez Lozano, Juan Soria-
no, Julio Ruelas, and so many 
others) in turn had the privilege 
to have their works be watched 
by him, sometimes to extol 
virtues, philosophize, discover 
and transmit codes of an artis-

tic trend or a creative style, or 
to j, critic and their functions. 

I would like to include a frag-
ment of a text that Perea fairly 
describes as “a prelude to the 
multimedia performance and 
the 3D environment enabled 
today by the digital world.” He 
refers to the text “Against the 
Static Museum,” where Reyes, 
among many other interesting 
ideas, points out the following: 
“We want to burn down the mu-
seums and found the dynamic 
museum, the bulk cinema, the 
three-dimensional film, in which 
the Chinese embroiderer em-
broiders Chinese tapestries, and 
spectators can, if they want to, 
be a character and perform their 
multiple abilities of existence.”

This book is an intense dialogue 
proposing a sort of intelligent 
note made up of thematic frag-
ments in the Complete Works of 
Reyes. And, somehow, it raises 
expectations about the future 
possibility of having in a single 
volume the full texts the author 
refers to in the book so we can 
fully enjoy them; a work that 
Perea has very likely considered, 
being himself a great connois-
seur of Reyes’ work and life. 

It is very gratifying the fact that 
this book (and I’m also think-
ing in that awaited compila-
tion) makes us repeat Borges’ 
words: “One thing alone I know. 
That Alfonso Reyes/ (wherever 
the sea has brought him safe 
ashore)/ will apply himself hap-
py and watchful/ to other enig-
mas and to other laws”.

THE EYES OF ALFONSO REYES
Luis Lorente

* Hector Perea (Mexico City, 1953) 
is also a fiction writer. About Al-
fonso Reyes, he has published: The 
caress of shapes. Alfonso Reyes and 
the movie; and Spain in the work of 
Alfonso Reyes. He was the curator 
of the traveling exhibition: Alfonso 
Reyes: the path between life and fic-
tion, 2007.
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Lo primero fue el asombro. 
¿Severo Sarduy pintor? ¿El no-
velista de Cobra y De dónde son 
los cantantes, el poeta de Big 
Bang y Mood Indigo, el cola-
borador de la mítica revista Tel 
Quel, el pensador que acuñó el 
término neobarroco en ensayos 
memorables como Escrito sobre 
un cuerpo, Barroco y La simula-
ción, que han servido de punto 
de partida a indagaciones de 
toda una vida para intelectuales 
franceses e italianos?

Pues sí, pintor, y uno muy sin-
gular dentro del panorama de 
las artes cubanas. Ya sabíamos 
que el camagüeyano (1937-
1993) había salido de la Isla en 
los tempranos sesenta del pa-
sado siglo becado por el Gobier-
no Revolucionario para hacer 
estudios de pintura en Madrid. 
Pero hasta ahí. Su vertiginosa 
y siempre controversial carrera 

literaria nos hizo olvidar a los 
admiradores de esta orilla su 
raigal filiación con la imagen, 
el signo que antecede a la pala-
bra, el gesto en definitiva.

Y de la poliédrica personalidad 
del autor de Pájaros en la pla-
ya habla el volumen El Oriente 
de Severo Sarduy, quien hizo 
del viaje, de la frecuentación de 
mundos “exóticos” una práctica 
artística en sí, pues no se trasla-
dó a esa lejana (para nosotros) 
zona del planeta como un tu-
rista más, ni siquiera como un 
“descubridor”, tampoco como 
alguien que busca temas o mo-
tivos, sino como el ser mimético 
que fue, para fundirse, travestir-
se, diluir su yo en el otro, en la 
alteridad, hasta desaparecer.

Temprano había mostrado su 
interés por la obra de Franz Kli-
ne (1910-1962) y los otros ex-

presionistas abstractos nortea-
mericanos. Incluso llegó a decir 
que su novela Gestos (1963) 
no era otra cosa que una ma-
nifestación de action writing, 
en directa alusión al método 
pictórico conocido como action 
painting, que caracterizó a ese 
movimiento. Se piensa que Sar-
duy llegó al arte chino y japonés 
a partir de Kline, aunque este 
mismo artista negó en repetidas 
ocasiones cualquier relación 
entre el mundo asiático y su 
obra de trazos muy semejantes 
a los caligráficos.

He aquí unos pequeños frag-
mentos del poema “Páginas 
en blanco (cuadros de Franz 
Kline)”,1 donde sale a flote ese 
sustancial vínculo con el vacío, 
característico de la pintura chi-
na clásica:

I   Wax Wing

No hay silencio
sino
cuando el Otro
habla
(Blanco no:
colores que se escapan
por los bordes).
Ahora
que el poema está escrito.
La página vacía.

V   Zinc Door

Abierta no,
entrejunta.
Esa ranura mira.
Detrás de lo blanco,
blanco.
Ahora el silencio.
Las paredes se cuartean.
El cuarto desmoronado,
navega. Y ese brillo.
La puerta transparente.

Otro pintor que signó el cami-
no de Sarduy antes de llegar al 
Oriente fue Mark Rothko. La su-
perposición entre el rojo (color 
al que le confería propiedades 
curativas) y el naranja, tan fre-
cuentada por este expresionis-
ta, luego el cubano la encontra-
ría en las túnicas de los monjes 
tibetanos, algo que para él no 
podía ser mera casualidad, sino 
una suerte de vasos comuni-
cantes entre el Occidente y el 
Oriente esencial.

Entre 1961 y 1978, Severo Sar-
duy viajó repetidamente a Tur-
quía, Marruecos, India, Túnez, 
Indonesia, Irán, Argelia y Sri 
Lanka. Y viajamos con él a tra-
vés de sus informes, crónicas, 
dibujos y cartas cargados de 
vivencias, y hasta buceando en 
su literatura misma (la novela 
Cobra). Lo apasionó el budismo, 
tan cercano a su concepción 
mínimal del arte, y las diversas 
religiones de la India. Y todo ese 
conocimiento, adquirido desde 
una perspectiva inevitablemen-

¿UN TESTIGO FUGAZ Y DISFRAZADO?
Alex Fleites

1 El Oriente…, p. 51.
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te occidental, lo confrontó, tal 
como un espejo que refleja a 
otro, con las concepciones re-
ligiosas de origen afrocubano 
que conocía de primera mano. 
Alejándose de su isla, su Cama-
güey natal, logró una perspecti-
va más universal y abarcadora 
que, contrario a lo que pudiera 
creerse, fijó más las raíces en 
el terreno de por sí cenagoso de 
su identidad. “Sarduy se aleja 
para estar más cerca”.2 Logró 
lo que Julián del Casal, otro de 
nuestros poetas colosales del 
siglo xix, nunca pudo alcanzar: 
conocer el Oriente más allá de 
porcelanas y grabados. Casal, 
en cierta medida, era un esca-
pista. Severo lo fue en toda la 
línea. A donde quiera que lle-
gara, el artista se hacía retratar 
con la indumentaria del país, 
en un gesto no exento de frivoli-
dad que él intentaba validar de 
esta forma: “Para que todo sig-
nifique hay que aceptar que me 
habita no la dualidad, sino una 
intensidad de simulación que 
constituye su propio fin, fuera 
de lo que imita: ¿qué se simula? 
La simulación”.3

Al desconocimiento de Sarduy 
pintor contribuyó decididamen-
te su renuencia a exhibir. No es 
hasta 1990, cuando ya se le 
había diagnosticado el SIDA, 
que realiza su primera mues-
tra personal: Tableaux manus-
cripts, en la Galería “Nina Davi-
dov”, de París. Un año después, 
trabajos suyos son incluidos en 
la exposición colectiva L’écrit 
et le signe, autour de quelques 
écrivains, preparada por el 
Centro “Georges Pompidou”. 
Y en 1993, a pocos meses del 
deceso, inaugura la segunda 
exhibición de su obra recien-
te, también en la Galería “Da-
vidov”, institución que cedió 

los derechos de reproducción 
de las piezas de Sarduy que se 
muestran en El Oriente...

Sobre esta arista de su trabajo 
creativo Sarduy reflexionó en 
más de una ocasión. Incluso 
llegó a decir que nunca sabía 
qué saldría primero cuando se 
sentaba a la mesa de trabajo, 
si la imagen o la palabra. En el 
caso de la pintura, asumía el 
oficio como un mantra, sólo que 
la repetición no era el consabi-
do om mane padme hums,4 sino 
la sucesión de trazos o puntos 
infinitos, en un intento –¿de Sí-
sifo?– por emular al cosmos:

La vocación del cuadro es 
también la fluorescencia del 
color. Se van acumulando, 
como en la escritura, minús-
culos signos, trazos casi in-
visibles, la huella de la tinta 
china y el pincel más fino que 
existe [...]. O bien es el rojo, 
distintos rojos que se resu-
men en uno aparentemente 
unido y en realidad atrave-
sado de venas, de texturas: 
escarlata, carmín, granate, 
japonés claro, napthol, Orien-
te”.5 

No obstante su diseño coffee 
table y sus numerosas páginas, 
El Oriente... demanda una lec-
tura ininterrumpida. En él ha-
llamos ensayos tan medulares 
como el de Roberto González 
Echevarría (“La ruta china de 
Severo Sarduy”), donde el es-
tudioso se detiene en los con-
tactos liminares del cubano 
con la inmigración china a la 
Isla; e incluso se fabula con 
un posible ascendiente asiático 

entre las muchas sangres que 
confluyeron, en feliz mestizaje, 
en el narrador y poeta. Por su 
parte, Andrés Sánchez Robaina 
rastrea las influencias y “prés-
tamos” del Oriente en la obra 
lírica de Severo; Jaime Moreno 
Villareal habla de la producción 
gráfica y pictórica, y François 
Wahl, su compañero en vida, 
fija las pautas para la mejor 
comprensión del viajero, sus 
motivaciones, sus expectativas 
ante cada desplazamiento, las 
huellas inmediatas de las cul-
turas “develadas” en su propio 
quehacer creativo.

Juan Goytisolo (“Severo Sarduy: 
una necesaria relectura”), José 
Lezama Lima (“Cartas a Severo 
Sarduy”) y Guillermo Cabrera 
Infante (“Sobre una tumba, una 
rumba”), son otros de los au-
tores cuyos textos se suman a 
los de Gustavo Guerrero, Nelda 
del Castillo y Rubén Gallo en la 
conformación del retrato plural 
de Sarduy.

La sección “Catálogo” está 
conformada por reproducciones 
de piezas originales de cultura 
oriental recogidas por Sarduy 
y François Wahl en sus nume-
rosos recorridos por esa región 
geográfica, tales como tabletas 
de oración tibetanas, objetos 
indonesios de adivinación, pie-
dras votivas nepalesas, esta-
tuillas de bronce de la India y 
tablas de escritura marroquí, 
entre otras. También en ese 
apartado se reúne una impor-
tante iconografía de Severo en 
diferentes etapas de su vida, y 
de su obra plástica.

Completan la entrega una anto-
logía de textos de Sarduy sobre 
el Oriente (impresiones de viaje, 
poemas, artículos, fragmentos 
de entrevistas), una relación de 
sus viajes, la bibliografía exhaus-
tiva de toda su obra publicada 
oficialmente y la imprescindible 
cronología (debida a Tania Pago-

la), de obligada consulta en lo 
adelante para quienes se intere-
sen por la vida y obra del autor 
de Un testigo fugaz y disfrazado.

Todas estas razones hacen más 
que recomendable la lectura de 
El Oriente de Severo Sarduy, edi-
ción al cuidado de Gustavo Gue-
rrero y Xosé Luis García Canido.

La gráfica y la pintura de Se-
vero Sarduy demandan un justo 
e inmediato reconocimiento so-
bre todo en Cuba, donde desde 
hace décadas se le tiene –que 
no es poco– por un escritor de 
primera línea.

El Oriente de Severo Sarduy, Ins-
tituto Cervantes, Madrid, 2009.

2 Gustavo Guerrero, en introducción 
a la edición crítica de Obras Com-
pletas de Severo Sarduy, Colección 
Archivos, ALCA, Madrid, 1999.
3 El Oriente…, p. 160.

4 Expresión que sirve de piedra an-
gular al budismo tibetano, y que 
debe ser repetida constantemente 
por los fieles, como una especie 
de conjuro contra todos los males. 
Aproximadamente su traducción 
vendría a ser: “alabada sea la flor 
en el loto”.
5 El Oriente…, p. 184.
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Amazement came first. Is 
Severo Sarduy a painter? The 
novelist who wrote Cobra and 
Where We Come From, the poet 
of Big Band and Mood Indigo, 
the collaborating writer of larg-
er-than-life magazine Tel Quel, 
the thinker who coined the term 
neo-baroque in memorable es-
says like Paper on a Body, Ba-
roque and Simulation that have 
served as steppingstones for 
lifetime inquiries made by both 
French and Italian intellectuals?

Well, that’s right, and he’s quite 
a peculiar one within the pan-
orama of the Cuban arts. We 
did know the Camaguey-born 
artist (1937-1993) had left the 
island nation in the early 1960s 
with a scholarship in a Madrid 
painting school arranged by 
the Revolutionary Government. 
But that was it. His fast-paced 
and always controversial liter-
ary career made his admirers 
from this side of the shore for-
get about his enrooted affilia-
tion with imaging, the sign that 
comes before word, just the 
gesture. 

And about the many-sided per-
sonality of the author of Birds 
on the Beach speaks the book 
entitled The East of Severo Sar-
duy, the man who turned the 
journey to exotic world into an 
artistic practice per se, because 
he didn’t move to that faraway –
for us– part of the planet as just 
another sunbather or as a “dis-
coverer” or as someone look-
ing for themes and motifs, but 
rather as a mimetic being who 
went there to melt into his other 
self with supreme haughtiness 
until he eventually vanished. 

He has soon showed interest in 
the work of Franz Kline (1910-

A FLEETING AND DISGUISED WITNESS?

1962) and the other American 
abstract expressionists. He 
even said that his novel Ges-
tures (1963) was nothing but 
a good expression of what ac-
tion writing was all about, thus 
directly alluding to the pictorial 
method known as action paint-
ing that widely marked that 
movement. It’s thought that 
Sarduy discovered Chinese 
and Japanese art by the hand 
of Kline, though this same art-
ist rebuffed time and again any 
ties between the Asian arts and 
his work so full of calligraphic 
traces. 

These are small fragments of 
the poem entitled Blank Pages 
(Franz Kline’s Squares),1 where 
this substantial linkage with 
emptiness –so commonplace 
on Chinese classical painting:

I Wax Wing

There’s no silence
Only when
The Other one 
Speaks
(No white:
Colors that flee
Off the edges)
Now
That the poem is written 
The blank page.

V Zinc Door

Not open,
But ajar
This cracks looks
Behind the white,
White
Now the silence
The walls cracks
The room crumbles,

It sails. And that brightness
The see-through door.

Another painter who followed in 
Sarduy’s footsteps before get-
ting to the East was mark Roth-
ko. The overlapping of red –a 
color he believed it had healing 
powers– and orange –so com-
monly used in Cuba’s expres-
sionism– was something this 
Cuban artist found in the robes 
of the Tibet monks. To him, this 
was not a random shot across 
the bow, but rather some sort of 
communicating vessels between 
the West and the essential East. 

Between 1961 and 1978, 
Severo Sarduy traveled repeat-
edly to Turkey, Morocco, India, 
Tunisia, Indonesia, Iran, Algeria 
and Sri Lanka. And we traveled 
with him through his reports, 
chronicles, drawings and let-
ters teeming with experiences, 
even diving into his own novels, 
like Cobra. He was passionately 
drawn to Buddhism –so close to 
his minimal conception of the 
arts– and to India’s many reli-
gious expressions. And all this 
knowledge, acquired from the 
inevitable Western perspective, 
confronted him like a mirror re-
flecting another mirror by the 
hand of African-Cuban religious 
conceptions he knew so well. 
Moving away from his island na-
tion, from his native Camaguey, 
he managed to have a more uni-
versal and embracing perspec-
tive that, contrary to what could 
have been believed, made 
his roots grow deeper into the 
swampy terrain of his own iden-

tity. “Sarduy moves farther just 
to be closer.”2 He achieved what 
Julian del Casal, just another of 
our colossal 19th-century po-
ets, never attained: to know the 
East far beyond porcelain and 
engravings. In a way, Casal was 
an escapist. Severo was one all 
along the way. Wherever he ar-
rived in, the artist had pictures 
of him taken, wearing the tradi-
tional garments of the new loca-
tion in a gesture –not stripped 
of sheer frivolity– he turned to 
time and time again. “To make 
things count, you need to ac-
cept that I’m not inhabited by 
dualism, but by an intensity of 
simulation that constitutes its 
own self, outside of the things 
that bind you. What do you sim-
ulate? Simulation.”3

The unknowingness of Sarduy 
as a painter was fanned by his 
staunch rejection to exhibit. It 
wasn’t until 1990 –the year he 
was diagnosed with AIDS, when 
he put up his first individual ex-
position: Tableaux manuscripts, 
at the Nina Davidov Gallery 
in Paris. A year later, some of 
his works were included in the 
L’écrit et le signe, autour de 
quelques écrivains collective 
exhibit prepared by the Georges 
Pompidou Center. In 1993, a 
few moths before his decease, 
he took the wraps off a second 
display of his latest works also 
at the Davidov gallery, which 
transferred the reproduction 
rights of the Sarduy’s pieces 
shown in The East...

Sarduy reflected more than 
once on this facet of his cre-
ative work. He even said that he 
never knew which would come 

Alex Fleites

1 The East…, page 51.

2 Gustavo Guerrero, on introduction 
to the critic edition of Complete 
Works of Severo Sarduy, Archivos 
Collection, ALCA, Madrid, 1999. 3 The East …, page 160.
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first when he sat at his working 
table, if the image or the word. 
In the case of painting, he as-
sumed the craft as a mantra, 
only that the repeat was not the 
usual om mane padme hums4 
line but a succession of strokes 
or infinite dots, in an attempt 
–by Sisyphus?– to emulate the 
cosmos: 

The painting’s calling is also 
the fluorescence of the col-
or. They start mounting up, 
like writing, little tiny signs, 
nearly invisible strokes, the 
mark of the Chinese ink and 
the finest paintbrush that 
ever existed [...]. Or perhaps 
it’s the red, different shades 
of red overlapping into an 
apparently single one that 
is actually plowed through 
by texture: scarlet, carmine, 
deep-red, light Japanese, 
napthol, The East.”5 

In spite of its coffee table de-
sign and its several pages, The 
East… calls for a non-stop read-
ing. We find in it fundamental 
essays as that by Roberto Gon-
zalez Echeverria (The Chinese 
route of Severo Sarduy), where 
the scholar dwells on the Cu-
bans’ preliminary contacts with 
the Chinese immigration into 
the island; he even fantasizes 
with a possible Asian ancestor 
that could be part of so many 
bloods that mixed in the mis-

cegenation, for the better, of 
the narrator and poet. On his 
part, Andres Sanchez Robaina 
traces the influences and “loan-
words” of the East in Severo’s 
lyric work; Jaime Moreno Villa-
real speaks about graphic and 
pictorial production, and Fran-
çois Wahl, his partner in life, 
sets the guidelines for a better 
perception of the traveler, his 
motivations, his expectations 
with every journey, the immedi-
ate footprints of cultures “un-
veiled” along his own creative 
work. 

Juan Goytisolo (“Severo Sar-
duy: a necessary rereading”), 
Jose Lezama Lima (“Letter to 
Severo Sarduy”) and Guillermo 
Cabrera Infante (“On a grave, 
a rumba”), are other writers 
whose texts add to those by 
Gustavo Guerrero, Nelda del 
Castillo and Ruben Gallo in the 
conformation of Sarduy’s plural 
portrait.

The Catalogue section is made 
up by reproductions of original 
pieces of the Eastern culture 
collected by Sarduy and Fran-
çois Wahl during their several 
trips across that geographical 
region. These include Tibetan 
prayer tablets, Indonesian divi-
nation objects, Nepalese votive 
stones, bronze statuettes from 
India, Moroccan writing tables, 
among others. The section in-
cludes as well an important ico-
nography of different stages of 
Severo’s life and artwork. 

The issue is completed with an 
anthology of texts written by Sar-
duy about the East (trip notes, 
poems, articles, interviews ab-

stracts), a list of his travels, the 
thorough bibliography of his of-
ficially published works and the 
indispensable chronology (owed 
to Tania Pagola), which is a must 
for those interested in the life 
and work of the author of A fleet-
ing and disguised witness. 

For all these reasons, reading 
The East of Severo Sarduy, ed-
ited by Gustabo Guerrero and 
Xose Luis Garcia Canido, is 
more than recommended. 

Severo Sarduy’s graph and 
painting were calling for fair 
and immediate recognition es-
pecially in Cuba, where he has 
been considered for decades –
which is not a short time– as a 
top-class writer. 

4 Expression used as a cornerstone 
in Tibetan Buddhism, and which 
must be constantly repeated by the 
faithful as a sort of spell against the 
evil. It is approximately translated 
as: “praise be to the flower in the 
lotus.”
5 The East …, p. 184.
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Tajín, 2009 / Acero / Steel / 200 x 233 x 138 cm
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¿QUIÉN ES EL AUTOR DE ESTA IMPONENTE MUESTRA? 

Pues el autor es una persona casi hermética, pero de pro-
funda elocuencia interior. Formado en Europa, principalmente 
en la Checoslovaquia socialista, y nacido en la hospitalaria y 
cimbreante ciudad de Santiago de Cuba, José Villa Soberón, 
posee cualidades muy singulares para la escultura, una de 
ellas, creo que la principal, es que observa todo lo que le 
rodea con pupila aguzada y analítica. Lo otro es que es dueño 
de una sensibilidad creadora de absoluta autenticidad. Se-
guro, inconfundible, su universo se traslada de la figuración 
subjetiva al abstraccionismo concreto. Todo en función de un 
quehacer que alienta aventuras de transfiguración pletóricas 
de elementos inconfundibles y personales, evocadores de clá-
sicos signos como la espiral y las grecas. No es difícil inter-
pretar el suntuoso mundo de metáforas del artista, ni su dis-
curso intelectual. Villa siempre da una respuesta al misterio 

WHO IS THE AUTHOR OF THIS INCREDIBLE EXHIBIT?

The author is an almost hermetical person, but with a deep 
internal eloquence.  He was basically trained in Europe, 
mainly in the socialist Czechoslovakia, and was born at the 
hospitable and swaying city of Santiago de Cuba. José Vil-
la Soberón has unique qualities for sculpture, and one of 
them which I consider to be the most important, is that of 
observing everything around him with a sharp and analyti-
cal pupil. The other thing is that he owns a creative sensi-
bility of an absolute authenticity. Confident, unmistakable, 
his universe moves from subjective figuration to concrete 
abstraction. All in accordance to a doing that encourages 
transfiguration adventures full of distinctive and personal 
elements, reminiscent of classic signs such as the spiral 
and the frets. It is neither difficult to interpret the sumptu-
ous world of metaphors of the artist nor his intellectual dis-

josé villa
An Adventure of Transfiguration

una aventura de la 
transfiguración 

MIGUEL BARNET
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course. Villa always gives an answer to 
the mystery of life. He explores that po-
rous cavity of the human species where 
the fairies of the spirit reside in an im-
possible arcane. It is an inquiry to the 
essence of man and his ancestral tribu-
lations. Classical codes that the artist 
takes as his owns to give us a repertoire 
of symbols that speak for themselves, 
it is liberation of subterranean energy 
materialized in olive-colored steel and 
in the virile forms of movement. There 
are just a few Cuban sculptors who are 
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capable of expressing that dimension 
of being without mannerism or artifi ci-
ality. Only an artist like him can give 
such lightness to the most solid and 
consistent materials he uses. Villa’s 
pieces do not fi t into a museum; Vil-
la’s pieces are opened to the world 
as a crater, they talk with Theseus 
and Goliath, they go far beyond the 
meridian of Greenwich, they are Wag-
nerian, they seduce and perturb the 
viewer’s mind, they do not belong to 
this earthly and prosaic world.

I’m talking, just to make it clear, about 
Mutantia, his latest exhibition.
No, they do not fi t in the museum, no 
matter how much he might wish it, 
they get out of their own armor, they 

do not fi t in academic classifi cations or 
in those of beauticians. How to explain 
the extraordinary, the air, the virile and 
tender elegance once the artist suc-
ceeds with the most severe materials, 
the purest resources... How to defi ne 
the appropriation of nature through 
human history in  mutant spirals and 
frets suggestive and classicists? What 
uneasiness, what restlessness transmits 
these forms devoid of mannerisms but 
sensual in its undeniable erotic power 
and civil discourse?

Laconic, maybe, reminiscent of anthro-
pological currents, without artifi ce, as 
its author, Mutantia shows a lyrical visi-
tation to the roots.

Multiple rings of multiple lives; descent 
into the caves, ascension to the zenith. 
Now I will contradict the wise critics.

The work presented by Jose Villa So-
berón in the halls of the Fine Arts 
Museum has little or nothing of ab-
stract. The abstraction seen as an as-
sumption of the concrete is not more 
than an alibi.

The pieces of this sculptor are forms of 
spirit, primogenial outcries, gasps of the 
planet, direct signs of historic warp worn 
out with eroticism and majesty. Inviola-
ble marriage of metal and promethean 
fi re, signs of the time when the land-
scape claims for toughness. The pre-
sumptively abstract work of Villa reveals 
the artist’s inner explosion, the painful 
edge of his chisel, his quiet courage. 
The old questions, the ancestral fears, 
the certainty of an ethical conduct and 
the mounting of a contemporary cultural 
construction make of Mutantia a lesson 
that while compact in its structure is far 
from being academical. Come you all to 
see how a pyramid is done. Come you 
all to talk to the matter, with Mother Te-
resa of Calcutta, mute in her concentra-
tion, and with the Knight of Paris and its 
futile small papers, with Antonio Gades 
and John Lennon, they are true abstrac-
tions of the artist on a theme, variations 
of a human spiral, appropriations of the 
smoke; the rest, what is inside the Fine 
Arts Museum, is a hit in the middle of 
the chest with a mass of concrete. A call 
to perfection and taste, to sobriety and to 
the most hieratic composure.

December 2009

Vista panorámica de la exposición Mutantia
Museo Nacional de Bellas Artes / ciudad de La Habana 
Panoramic view of the Mutantia exposition / National 
Museum / Havana
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Atrio, 2009 / Acero / Steel / 250 x 177 x 140 cm
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ros… ¿Cómo defi nir esa apropiación de 
la naturaleza a través de la historia del 
hombre en espirales mutantes y grecas 
sugerentes y clasicistas?

¿Qué intranquilidad, qué desasosiego 
trasmiten esas formas carentes de ma-
nierismos pero sensuales en su innega-
ble fuerza erótica y su discurso civil?

Lacónica quizás, evocadora de corrien-
tes antropológicas, sin artifi cios, como 
su autor, Mutantia muestra una lírica 
visitación a las raíces. 

Múltiples anillos de múltiples vidas; 
descenso a las cavernas, ascenso al 
cenit.

Ahora voy a contradecir a los sesudos 
críticos. 

La obra que José Villa Soberón llevó a las 
salas del Museo de Bellas Artes nada o 
muy poco tienen de abstractas. La abs-
tracción vista como asunción de lo con-
creto no es más que una coartada. 

Las piezas de este escultor son formas 
del espíritu, clamores primigenios, es-
tertores del planeta, directas señales 
de la urdimbre histórica transidas de 
erotismo y majestuosidad. Nupcias del 
metal inviolable y el fuego prometeico, 
signos del tiempo cuando el paisaje re-
clama la dureza.

La obra presuntamente abstracta de 
Villa delata la explosión interior del ar-
tista, el fi lo doloroso de su cincel, su 
callado coraje.

Las preguntas antiguas, los miedos an-
cestrales, la certidumbre de una con-
ducta ética y el montaje conceptual de 
una construcción cultural contempo-
ránea hacen de Mutantia una lección 
que aunque compacta en su estructura 
nada tiene de académica.

Vengan todos a ver cómo se hace una 
pirámide.

Vengan todos a conversar con la ma-
teria y también con Madre Teresa de 
Calcuta, muda en su recogimiento, 
con el Caballero de París y sus pape-
litos fútiles, con Antonio Gades y John 
Lennon; ellos sí son abstracciones del 
artista sobre un tema, variaciones de 
una espiral humana, apropiaciones del 
humo; lo otro, lo que está en el Museo 
de Bellas Artes es un golpe en medio 
del pecho con una masa de concreto. 
Un llamado a la perfección y al gus-
to, a la sobriedad y a la más hierática 
compostura.

Diciembre 2009

de la vida. Explora esa cavidad porosa 
de la especie humana donde residen los 
duendes del espíritu en un arcano inasi-
ble. Es una indagación a la esencia del 
hombre y sus ancestrales tribulaciones. 
Códigos clásicos de los cuales el artista 
se apropia para entregarnos un reperto-
rio de símbolos que hablan por sí mis-
mos; liberación de energía subterránea 
que se materializa en el acero patinado 
y en las formas viriles del movimiento. 
Pocos son los escultores cubanos que 
alcanzan expresar esa dimensión del ser 
sin manierismo ni artifi cialidad. Sólo un 
artista como él puede otorgarle esa le-
vedad a los más sólidos y consistentes 
materiales que emplea. Las piezas de 
Villa no caben en un museo; las piezas 
de Villa se abren al mundo como un 
cráter, dialogan con Teseo y Goliath, 
sobrepasan el meridiano de Greenwich, 
son wagnerianas, seducen y perturban 
la mente del espectador, no son de este 
mundo terrenal y prosaico.

Estoy hablando, aclaro, de Mutantia, su 
más reciente exposición. 

No, no caben en el Museo, por mucho 
que él lo desee, se salen de su propia 
armadura, no caben tampoco en clasi-
fi caciones académicas ni esteticistas. 
¿Cómo explicar lo descomunal, el empa-
que de ellas, esa elegancia viril y tierna 
a la vez que el artista logra con los más 
severos materiales, los recursos más pu-

Grecas, 2009 / Acero / Steel / 169 x 207 x 110 cm
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THE PRESENTATION OF ISSUES 4 AND 5 OF THE ART BY 
Excelencias magazine served as the perfect occasion to observe 
the day of the press and celebrate the first year of this printed 
publication and its digital weekly supplement.

The keynote speech was made by art critic and essayist Rufo Ca-
ballero, who said how amazing “it is to see this magazine’s geo-es-
thetic and thematic scope, its interest in thinking of Latin America 
and the Caribbean as a democratic and complex space, without 
incurring in hateful exclusions and leaning trends toward a particu-
lar vision on esthetics or the way culture flows in our countries”.

“It’s so hard to believe that anyone could bar a provincial, village-
oriented magazine from interacting or dialoguing in an unbiased 
fashion, from taking into account cultural multiplicity. Art by Ex-
celencias takes on that fragmented reality –just to put it this way–
without any trace of sensationalism, tabloid gossiping or frivolity”, 
Mr. Caballero added in another moment of his speech as he under-
scored the prestige this publication has been achieving, let alone 
the multitude of glimpses and standpoints it has managed to mus-
ter up in just five issues of existence. 

Writer Roberto Fernandez Retamar, President of Casa de las Ameri-
cas, artists Nelson Dominguez (National Fine Arts Prize), Zaida del 
Rio, Manuel Lopez Oliva, Lesbia Vent Dumois, Alicia Leal, Juan 
Moreira, Pedro Abascal, Ever Fonseca, Rigoberto Mena, Nadal An-
telmo, Jose Fuster, academicians and art critics Adelaida de Juan 
and Luz Merino Acosta, among other boldface names of the arts 
and some collaborating writers of the past two issues, also attended.

PRESENTAN EN LA HABANA 
los números 4 y 5 de Arte por Excelencias

Issues 4 and 5 of Art by Excelencias 
Magazine Presented in Havana

Rufo Caballero

LA PRESENTACIÓN DE LOS NÚMEROS 4 Y 5 DE LA REVISTA ARTE 
por Excelencias fue también la ocasión para celebrar el día de la 
prensa y festejar el primer año de trabajo de la publicación impresa 
y de su semanario digital.

Las palabras de presentación estuvieron a cargo del crítico y en-
sayista Rufo Caballero, quien afirmó acerca de la revista: “resulta 
impresionante por el alcance geoestético y temático, su interés en 
pensar a América y el Caribe como un espacio democrático y com-
plejo, sin exclusiones odiosas y parcialidad hacia una u otra visión 
sobre las estéticas o la afluencia de la cultura en nuestros países”.

“Es impensable hoy una revista provinciana, aldeana, que no inte-
ractúe, que no dialogue con el otro en forma desprejuiciada, que 
no tome en cuenta la multiplicidad cultural. Arte por Excelencias 
acomete esta totalidad fragmentada, por decirlo de alguna forma, 
sin sensacionalismo, sin amarillismo, sin frivolidad”, declaró en 
otro momento de su intervención en la que puso de manifiesto el 
prestigio que ha ido alcanzando la publicación y la heterogeneidad 
de miradas y puntos de vista que ha logrado convocar en apenas 
cinco ediciones.

En la celebración estuvieron presentes el escritor Roberto Fernán-
dez Retamar, Presidente de la Casa de las Américas, los artistas 
Nelson Domínguez (Premio Nacional de Artes Plásticas), Zaída del 
Río, Manuel López Oliva, Lesbia Vent Dumois, Alicia Leal, Juan 
Moreira, Pedro Abascal, Ever Fonseca, Rigoberto Mena, Nadal An-
telmo, José Fuster, las académicas y críticas de arte Adelaida de 
Juan y Luz Merino Acosta, entre otros destacados artistas e inte-
lectuales colaboradores de los dos últimos números.



53 

Art by Excelencias in 
Arte x Excelencias en Zona MACO

COMO PARTE DE UNA ESTRATEGIA DE INSERCIÓN Y 
legitimación internacional, Jorge Gómez de Mello, Director 
Comercial de Arte Excelencias, participó recientemente en 
la Feria Zona MACO (México-Arte contemporáneo) en repre-
sentación de Arte por Excelencias. Según declaraciones he-
chas a nuestra redacción, el stand reservado para la revista 
despertó gran interés entre el público y los especialistas. 
Varios artistas, críticos de arte, galeristas y editores, elogia-
ron la calidad de impresión de los ejemplares, el nivel de las 
obras y los textos publicados.

Arte por Excelencias compartió espacios con publicaciones 
de alto reconocimiento mundial como Art Nexus, Arte al lími-
te, Arte al día (edición México) y Exit Express. 

AS PART OF AN ENGAGEMENT AND LEGITIMIZATION 
strategy worldwide, Jorge Gomez de Mello, marketing di-
rector of the Art Excelencias Project, attended recently the 
Zona MACO Fair (Mexico-Contemporary Art) as representa-
tive of Art by Excelencias magazine. Staff members from our 
newsroom learned the magazine’s booth lured both experts 
and the public. A number of artists, art critics, gallery own-
ers and editors praised the publication’s quality printing, the 
level of the artworks and the texts. 

Art by Excelencias shared the limelight with such other 
world-class magazines as Art Nexus, Arte al Limite, Arte al 
Dia (Mexico’s issue) and Exit Express.
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LA PINTORA QUE PRESENTAMOS AHORA ES UNA ANTI-
GUA referencia en mi archivo, a pesar de que la prensa in-
ternacional y el mercado de arte anunciaron con bombo y 
platillo, en el pasado 2009, el “sensacional descubrimien-
to” de Carmen Herrera. 

Abrí su expediente en 1975. Era un pequeño recorte de la 
revista de arte norteamericana ArtNews donde se anunciaba 
una exposición de la artista en la Galería Sudamericana, de 
Nueva York, en 1956. Ante mi insistencia, algunos amigos 

THE PAINTER WE’RE PRESENTING NOW IS AN OLD REFER-
ence in my archives, despite the fact that the international 
press and the art market ballyhooed in 2009 the “sensa-
tional discovery” of Carmen Herrera. 

I opened her file in 1975. It was a small scrap from Art-
News, an American art magazine, that announced the grand 
opening of the artist’s exhibit at the South American Gallery 
in New York back in 1956. Thanks to my insistence, some 
friends sent me catalogs, scraps, pictures and so I pieced 

el archivero [the archivist] x José Veigas

finally unearthed

Catálogo de la artista / The artist’s 
catalog / 1936
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enviaron catálogos, recortes, fotos, y fui conformando un con-
junto, no muy numeroso, que lograba al menos mostrar dife-
rentes aspectos de la actividad artística de Carmen Herrera 
en Nueva York donde reside desde 1939.

Con algo más de investigación acudieron las sorpresas. Su 
nombre aparecía en el catálogo de la Primera exposición de 
arte moderno, realizada en los Salones del Centro de Depen-
dientes, La Habana, entre marzo y abril de 1937, sin embar-
go, aún no encontrábamos a la pintora sino a una escultora 
que exhibía un “Cristo” tallado en caoba. Por si fuera poco, 
descubrimos que también había participado, días antes, en 
la Primera exposición de pintura y escultura al aire libre, en 
el parque de Albear. Precisamente, en el texto del catálogo, 
firmado por José Antonio Portuondo, aparece la primera men-
ción conocida de su obra: “búsqueda afanosa en las tallas de 
Carmen Herrera”. Aún pudimos retroceder más, hasta 1933 
y encontrar, la que parece ser su primera presentación en 
público en la Exposición de autorretratos, organizada por el 
Círculo de Bellas Artes de La Habana. Luego comprobamos 
que durante estos años Carmen estudiaba arquitectura en la 
universidad habanera, carrera que abandonó en el primer año.

El itinerario de la artista no resulta fácil de seguir a partir de 
entonces. Estudios en París en la posguerra y regreso a Nueva 
York en 1953. Curiosamente realiza su primera muestra per-
sonal en el Lyceum, a finales de 1950, en una de sus visitas 
a la Isla. Nunca más expuso en Cuba y con poca frecuencia 
lo hizo en Nueva York. Como ella misma ha declarado, pin-
taba porque lo necesitaba, tanto como las monjas necesitan 
cuidar a los enfermos. La crítica de arte, las galerías y toda la 
parafernalia que rodea al arte la ignoró durante décadas a pe-
sar de que su obra de pequeñas dimensiones hubiera podido 
colgarse al lado de las de Kelly o Newman, para no mencionar 
a algunos que el viento se llevó.

Cuando en 1993, el equipo de autores del proyecto Me-
moria: Artes visuales cubanas del siglo xx emprendimos la 
tarea de reunir información para el libro, seleccionamos sin 
dudarlo a Carmen Herrera entre los más importantes crea-
dores nacidos en Cuba. Para nosotros, en aquel momento, 
ya era una pionera en lo concerniente al constructivismo y el 
arte geométrico en América Latina. Nos sirvió de referencia 
la lectura de un texto de la crítica de arte argentina Nelly 
Perazzo, escrito en 1988, donde enjuiciaba elogiosamente 
la obra de la artista “recién descubierta”: 

Desde el comienzo, la obra de Carmen Herrera se ha 
caracterizado por el orden y la simplicidad. […] ha de-
sarrollado un tipo sumamente personal de abstracción 
geométrica tanto en su definición de formas como en su 
inesperado uso de colores suaves tales como el celeste y 
el amarillo limón.

La propia artista considera que si nunca fue tenida en cuen-
ta se debió a su origen latino, sumado al hecho de ser mujer 

together a not-so-large compilation that managed to depict 
the different aspects of Carmen Herrera’s artistic activity in 
New York, where she’s lived since 1939. 

But surprises started popping up as I delved deeper into 
the file. Her name was in the catalog of the First Modern Art 
Exhibition held in the halls of the Centro de Dependientes, 
in Havana. However, she was not the painter at that time, 
but the sculptor of a “Christ” carved in mahogany. To top 
it all off, we also found out that a few days earlier she has 
taken part in the First Exposition of Outdoor Painting and 
Sculpturing at the Albear Park. Quite coincidentally, the text 
in the catalog written by Jose Antonio Portuondo, shows the 
first mention ever made about her work: “thorough search in 
Carmen Herrera’s carvings”. We could even turn back time a 
tad further, to 1933 and found her name in what appears to 
be her first public presentation in the Self-Portrait Exposition 
organized by the Havana Fine Arts Circle. Later on we dis-
covered that at that time Carmen was studying architecture 
in the University of Havana, a course she dropped out of 
after her freshman year.

It’s not easy at all to track down the artist’s itinerary from 
that moment on. She studied in Paris during the postwar 
period and returned to New York in 1953. Curiously enough, 
she staged her first individual exhibit at the Lyceum in 1950 
during one her visits to the island. Never again she exhibited 
in Cuba and hardly ever did it in the Big Apple. As she has 
put it, painting was a need for her, so she decided to ignore 
all the art fanfare for decades, regardless of the fact that 
her small-scale artworks could rub elbows with the likes of 
Kelly or Newman, let alone other names that were gone with 
the wind.

When in 1993 the team of authors working on the project 
entitled Memory: Cuba’s 20th Century Visual Arts embarked 
on the task to gather information for the book, we didn’t 
hesitate to pick Carmen Herrera among the most important 
Cuban-born artists. At that moment for us, she was already a 
forerunner of Latin America’s constructivism and geometri-
cal arts. A good reference in this effort was no doubt the 
reading of a text penned by Argentine critic Nelly Perazzo 
back in 1988 in which she praised the work of the “recently-
discovered” artist. She wrote:

From the beginning, Carmen Herrera’s work has been 
characterized by order and simplicity. […] has developed 
an extremely personal way of geometrical abstraction, 
both in her own definition of forms and her unexpected 
use of soft colors, such as sky blue and lime yellow.

The artist herself believes that she was never taken into ac-
count because of her Latino origin, coupled with her being a 
woman and her refusal to make large-scale paintings. I can’t 
bear out these criteria completely, though I do understand 
them. However, the fact of the matter is that Carmen Herrera 
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has turned 90 years old without any recognition whatsoever. 
The most extraordinary thing about this artist lies in the fact 
that she never stopped. Painting was an end goal for her rather 
her own livelihood; otherwise, she would have starved to death 
because nobody ever heeded or understood her paintings. 

The Carmen Herrera boom stuns me now, but it makes me 
happy. Now her name is in The Guardian or The New York 
Times. She’s being extolled by famous critics, receives rec-
ognitions from prestigious institutions, collectors and mu-
seums buy her artworks, she exhibits in places she never 
dreamed of being displayed. All this much reminds me of 
that famous Italian ballad from the 1960s that says, “Life is 
a tombola, tombola, tombola…”

y no hacer cuadros de grandes formatos. No puedo corro-
borar totalmente estos criterios aunque los entiendo, pero 
sí es una rotunda realidad que Carmen Herrera arribó a su 
novena década de vida sin reconocimiento alguno. Lo más 
extraordinario de esta artista es el hecho de que nunca se 
detuvo; pintar era un fi n para ella, no un medio de vida, de 
lo contrario hubiera muerto de hambre ya que nadie atendía 
ni entendía sus cuadros. 

El boom Carmen Herrera me asombra, aunque me alegra. 
Ahora su nombre aparece en The Guardian y en el New York 
Times; la exaltan críticos famosos; recibe reconocimientos 
de prestigiosas instituciones; coleccionistas y museos com-
pran sus obras; expone en espacios que nunca soñó. Todo 
esto me recuerda aquella popular balada italiana de los años 
sesenta La vida es una tómbola, tómbola, tómbola…

Les Lieux, no. 29, 1949 / Acrílico sobre tela 
Acrylic on canvas / 73,5 x 62 cm

Shocking pink no. 20, 1949 / Acrílico sobre tela
Acrylic on canvas / 81,3 x 101,7 cm

Cristo, ca. 1937
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Q & A with

João, ¿cuáles fueron sus motivaciones para iniciarse en el 
mundo de las artes plásticas?
El dibujo constituyó un impulso natural desde mi niñez, 
pienso que como para cualquier otra persona... Sin embar-
go, ese inicio de motivación, siempre ha sido una necesidad 
de hacer, de expresar a través de las posibilidades de la 
producción artística. Mis primeros trabajos en lienzo y papel 
fueron experimentos con técnicas y materiales no conven-
cionales (plástico, tejidos, etc.) que me permitían comuni-
carme conmigo mismo. Pintar es para mí un estimulo casi 
involuntario, de inicio no racional, que en determinado mo-
mento se ha convertido en forma de vida.

Coméntenos sobre su trayectoria artística y su presencia en 
ferias internacionales y nacionales de arte.
Mi trayectoria artística se pudiera clasifi car de atípica, en 
correspondencia con la de otros creadores. Como estudiante 

YUMILA REYES

rebelde no quería hacer nada que no me provocara placer, 
mis afi ciones eran el deporte, dibujar, etc. Entonces la vida 
me puso a elegir entre dos opciones: derecho o arquitectura. 
Mientras terminaba la carrera de abogacía, sabía claramente 
que no quería seguir ese trayecto, de hecho tenía pedidos de 
obras y pequeñas exposiciones programadas. Al mismo tiem-
po, aceptaba algunas invitaciones de empresas como director 
de Marketing y Comercial, coordinando publicaciones como 
autor y director creativo, haciendo la ilustración de viñas de 
segmento premium (lo que continúo haciendo por invitación); 
pero siempre fi el a mis pinturas y dibujos, exponiendo mi tra-
bajo en espacios del circuito alternativo, no ofi cial. Después 
me gradué en dibujo y técnicas de impresión en la Facultad de 
Bellas Artes de la Universidad de Porto (la más prestigiosa de 
Portugal). Así empecé a explorar y a aplicar nuevas técnicas, 
tratando de desarrollar temática y visualmente mis proyectos. 
Ha sido una búsqueda gradual de varios años, hasta empezar 

mirada interior

Miss Sabatine #2, 2009 / Técnica mixta sobre MDF / Mixed technique on 
MDF / 140 x 100 cm

Valerie (Detalle / Detail), 2010
The Viscous Series / Tecnica mixta sobre MDF recortado 

Mixed technique on cropped MDF / 140 x 155 cm
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entrevista con

(Porto, Portugal, 1971)

joão
noutel
Joao, what motivations actually drove you into the realm of 
the fi ne arts?
Drawing was a natural drive since I was a child, I think like 
in any other person… However, that motivational start has al-
ways been a need to do, to express through the possibilities 
that artistic creation has to offer. My early works on canvas 
and paper were experiments with unconventional techniques 
and materials –plastic, fabrics and the like– that allowed 
me to communicate with myself. For me painting is nearly 
an involuntary, non-rational-starting impulse that in certain 
moments has turned into a way of life.

What can you tell us about your artistic career and your at-
tending national and international art fairs?
My artistic career could be labeled as atypical, if compared 
to other creators. As rebel student I was, I didn’t want to do 
anything except those that did actually bring me pleasure. I 

was fond of sports, drawing and so forth. Then my life had 
to choose between two options: law or architecture. As I was 
concluding my law studies in college, I was certain that was 
not the path I wanted to take. I’d even been commissioned 
some works and I had a few personal exhibits scheduled. At 
the same time, I was accepting some invitations from compa-
nies to work as marketing and commercial manager, coordi-
nating publications as an author and creative director, making 
drawings for the premium segment –something I still do as a 
collaborating cartoonist, but completely off the record. After 
that I graduated from the School of Fine Arts at the University 
of Porto (the most prestigious college in Portugal) with a de-
gree in Drawing and Printing Techniques. It was then when I 
started scouring and applying new techniques, trying to devel-
op my projects from a thematic and visual standpoint. That’s 
been a piecemeal search of several years, until I started post-
ing professional exhibitions on a regular basis back in 2002.

News, 2007 / Técnica mixta sobre MDF / Mixed technique on MDF 
140 x 100 cm

Valerie (Detalle / Detail), 2010
The Viscous Series / Tecnica mixta sobre MDF recortado
Mixed technique on cropped MDF / 140 x 155 cm
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las exposiciones profesionales de forma 
regular en 2002. 

Mis presencias en la Feria de Lisboa 
y en certámenes internacionales (en 
Londres, Portugal Brands, The London 
Design Festival) constituyen motiva-
ciones… En el mercado de España, 
de Alemania, de los Estados Unidos 
estoy representado en diferentes colec-
ciones particulares. El mundo es muy 
pequeño, comparado con años poste-
riores, todos estamos interconectados. 

Explíquenos la técnica pictográfi ca que 
experimenta en sus obras.
La técnica pictográfi ca es una mixtura 
con un suporte en madera, MDF, donde 
el resultado fi nal está dividido en varias 
facetas. Es un proceso que empieza en 
el dibujo en papel o en lienzo, pero la 
fotografía asume una función instru-
mental; en conformidad con el forma-
to y la dimensión del soporte. Luego 
trabajo los fondos, simplifi cándolos 
al máximo, para aplicar lo que quiero 
digitalmente, preparando la superfi cie 

My attending the Lisbon Fair and a 
number of international events, like the 
London Design Festival and the Por-
tugal Brands, is always a motivation… 
In the Spanish market, in Germany, in 
the U.S., I’m represented by different 
private collectors. The world is way too 
small, compared to previous years, and 
so now we’re all interconnected. 

Can you unravel for us the pictographic 
techniques you use in your works?
The pictographic technique is a mixture 
that uses a wooden layout, MDF, where-
by the end result is divided in several 
stages. It’s all about a process that 
kicks off with the drawing or on canvas, 
yet photography plays an instrumental 
role in keeping with the layout’s format 
and size. Then, I work on backgrounds, 
simplifying to the utmost only to then 
to digitally apply what I want to, just 
preparing the surface for the fi nal pro-
tective coat that guarantees a glazed 
and cleaned artwork. When I work with 
polyurethane and fi berglass, the piece 
gets twice as much complicated due to 
the addition of manipulated elements 
cast in plastic molds. 

Your work is intensely infl uenced by 
pop art and design. What have those 
sources been?
I acknowledge that infl uence, which is 
not rational but rather a consequence 
of my affective interest in a number of 
disciplines –painting. Design, photogra-
phy, architecture, music. Visual culture 
ingrained in pop art and the symbolic 
meaning of drawing and metamorphosis 
associated to its representation in mod-
ern civilization are precisely the main 
objectives behind my creation, and 
they are recurrent elements in many 
artists of my generation. The narrative 
possibilities of an appropriate image, 
reinterpreted in a direct dialogue with 
space and timeless framing. Among the 
sources that have exerted hefty infl u-
ence in my creation, I should mention 
Balderassi, Rosenquist, Oldenburg, but 
also many of the great classic masters, 
like Velasquez. However, life has been 
my main source, the experience of its 
subtlest and less forthcoming aspects.

para la protección fi nal que confi ere el 
brillo y la limpieza de cada obra. Cuan-
do trabajo en poliuretano y fi bra de vi-
drio, aumenta la complejidad, debido a 
que integro componentes manipulados 
a partir de moldes plásticos.

Su obra tiene una marcada infl uencia 
del pop art y del diseño. ¿Cuáles han 
sido sus fuentes?
Reconozco esa infl uencia, que no es ra-
cional, quizás sea una consecuencia de mi 
interés afectivo por varias disciplinas (pin-
tura, diseño, fotografía, arquitectura, mú-
sica, etc.). La cultura visual implícita del 
arte pop y el signifi cado simbólico del 
dibujo y las metamorfosis asociadas a su 
representación en la civilización moder-
na son precisamente objetivos de mi tra-
bajo; elementos recurrentes en muchos 
artistas de mi generación. Las posibilida-
des narrativas de una imagen adecuada, 
reinterpretada en diálogo directo con el 
espacio y el encuadramiento intemporal. 
Entre las fuentes que han infl uido en mi 
quehacer, puedo citar a Baldessari, a 
Rosenquist, a Oldenburg, pero también 
a grandes maestros clásicos como Ve-
lázquez. Más, mi principal fuente es la 
vida, la experiencia en sus aspectos más 
sutiles y menos inmediatos. 

Electric speedway, 2010 / 
Técnica mixta sobre MDF re-
cortado / Mixed technique on 
cropped MDF / 170 x 126 cm
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LAS AMPLIAS POSIBILIDADES QUE HA BRINDADO LA  
red de redes desde sus inicios hasta hoy, en tanto co-
nectividad, simultaneidad de acciones y consumo ma-
sivo de los más disímiles temas y saberes, también ha 
propiciado un nuevo reconocimiento en el plano cultural 
y artístico entre los países.

Actualmente es muy común encontrar sitios de arte que, 
desde cualquier rincón del planeta, dan a conocer una 
porción de su cultura. Latinoamérica y el Caribe han 
contribuido también a este empeño con la emergencia 
de infinidad de espacios virtuales de promoción. 

Conect-art centra su atención en algunos de los sitios y 
blogs representativos de arte latinoamericano y caribeño 
accesibles en la red, condicionando una visión de la re-
gión, marcada por la diversidad.

CONECT-ART: 

EL ARTE EN LA RED

THE VAST POSSIBILITIES OPENED UP BY THE  
Internet from its start to date in terms of connectivity, 
simultaneity of actions and massive consumption of dif-
ferent topics and knowledge, have also entailed a new 
recognition in the cultural and artistic field among coun-
tries. 
 
Today, it’s so commonplace to find art websites that, 
from any nook and cranny of the world, provide infor-
mation on a sphere of culture. Latin America and the 
Caribbean have also contributed to this endeavor with 
countless virtual promotional sites in cyberspace. 

Conect-art zeroes in on some if the most representative 
websites and blogs from Latin America and the Carib-
bean, thus providing a vision of a region so marked by 
diversity. 

Art on the Web

NAHELA HECHAVARRÍA POUYMIRÓ

SITIOS DE ARTE LATINOAMERICANO  

LATIN AMERICAN ART WEBSITES

Portal cine, literatura y arte: www.artelatino.com 
Latinart. Exposiciones de arte latinoamericano:  
www.latinart.com 
Artea. Galería virtual de arte argentino: www.artea.com.ar 
Arte argentino: www.arteargentino.com 
Fotografía argentina: www.fotorevista.com.ar 
Agenda de arte argentino: www.asombrarte.com 
Fin del mundo. Argentina: www.findelmundo.com.ar 
Arte chileno y latinoamericano: www.uc.cl/faba 
Artería. Arte Colombiano Contemporáneo:  
www.periodicoarteria.com 
Club fotográfico de Medellín. Colombia:  
www.clubfotograficomedellin.org 
Art Nexus. Colombia y América Latina: www.artnexus.com 
Teorética. Arte y pensamiento. Costa Rica:  
www.teoretica.org 
Arte cubano contemporáneo:  
www.cubancontemporaryart.com
La Selecta. Arte ecuatoriano contemporáneo:  
www.laselecta.org 
Agenda de Arte Mexicano: www.arte-mexico.com 
Zona Zero. Portal de fotografía latinoamericana:  
www.zonezero.com
México Arte. Galería de arte contemporáneo:  
www.mexico-arte.com 
Arteven: Arte contemporáneo México, América Latina y 
España: www.arteven.com 
Centro Fundación Telefónica Perú Virtual:  
http://centro.fundaciontelefonica.org.pe/cartelera.asp 
Arte Nuevo. Perú: http://arte-nuevo.blogspot.com 
Coalición Artistas de Puerto Rico: www.coapr.org 
Galería virtual ArteUy. Uruguay: www.arteuy.com.uy 

Arte Mercosur: www.artemercosur.org.uy 
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SI ALGUNA EXPRESIÓN ESTÉTICA CONCITA ASOMBRO 
y sospechas en casi todo el planeta, disquisiciones, extra-
ñeza, imitación, especialmente en el campo del arte, ésa 
es la abstracción. Lo que comenzó hace cien años en los 
exquisitos, fríos y complicados ambientes culturales del im-
perio ruso, dividió al mundo de la visualidad en dos bandos 
que hoy coexisten sin complicaciones ideológicas una vez 
superado el susto inicial que escasos expertos advirtieron 
entonces: la figuración y la no figuración.

Pocas expresiones crearon tan descomunal cisma en la historia 
del arte cuando se creía que todo, o casi todo, era pura re-
presentación, pintar “cosas” y jamás emociones, sentimientos, 
ideas, conceptos. Vista ahora desde una óptica acorde con los 
tiempos de revelaciones y redescubrimientos que vivimos, la 
abstracción es una suerte de protohistoria del arte conceptual, 
ese otro importante movimiento que también transformó, bajo 
otros muy singulares presupuestos teóricos, el devenir del arte 

contemporáneo. Pero así como el arte conceptual encuentra 
hoy claros asideros intelectuales e intérpretes con cierta facili-
dad, la abstracción, sin embargo, permanece ubicada en una 
región nebulosa, densa, donde asoman indiscriminadamente la 
poesía, el inconsciente, el espíritu, las matemáticas, la física, 
con su carga de mitos y leyendas, con sus esencias y aparien-
cias entremezcladas, y a las que no es fácil acceder sino atavia-
do de poderosos conocimientos y agudas intuiciones.

No obstante, su práctica goza de evidente secularidad. En 
las más alejadas aldeas y pueblos africanos los artistas prac-
tican la abstracción con desenfado e ingenuidad asombro-
sos. Otro tanto sucede sobre las enredadas superficies are-
nosas del mundo árabe, sólo que con una mayor conciencia 
y obedeciendo a dictados que más le deben a la religión 
que lo sustenta. Ni qué decir de la extraordinaria riqueza 
abstracta de Latinoamérica y Norteamérica conocida a lo 
largo del siglo xx y de aquella nacida mucho antes del en-

El artista realizando el mural del lobby en el Hotel Meliá Shangai
The artist has made a mural for the lobby of the Shangai Melia Hotel
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IF THERE’S AN ESTHETIC EXPRESSION THAT AROUSES 
amazement and suspicions virtually all around the planet, 
coupled with digressions, surprises and imitations –espe-
cially in the field of arts– that’s abstraction. What started up 
a hundred years ago in the exquisite, cold and complicated 
cultural environments of the Russian empire, eventually split 
the visual world in two sides that now coexist without major 
ideological complications after overcoming the initial scare 
that only a handful of experts warned about at the time: 
figuration and non-figuration. 

Few expressions generated such a colossal rift in the his-
tory of art when everything or nearly everything was thought 
to be a pure representation of things, like painting things 
rather than emotions, feelings, ideas or concepts. Now seen 
from a view very much in sync with the times of revelations 
and rediscoveries we’re living in, abstraction is some sort 
of proto-history of conceptual art, that equally important 

interiores 
y circunstancias 

de lo abstracto

NELSON HERRERA YSLA

Interiors and Circumstances 
of the Abstract

movement that also transformed –under other peculiar theo-
retical principles– the going of the contemporary art. But 
just like conceptual art easily shows some clear-cut intel-
lectual strongholds and players, abstraction, for its part, is 
still standing on blurry, thick grounds where poetry, uncon-
sciousness, spirits, mathematics and physics, all armed with 
their own myths and legends, with their intertwined basics 
and appearances so hard to pry open without the help of 
powerful knowledge and acute intuition, pop up before our 
very eyes. 

However, its practice wallows in evident secularity. In the 
most remote African towns and villages, artists splurge 
themselves into abstraction with awesome easygoingness 
and naivety. The same happens in the tangled-up sandy sur-
faces of the Arab world, yet with more awareness and in 
compliance with the foundations of their religion. And that 
same view applies to the extraordinary abstract wealth of 
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contronazo de los europeos con nues-
tra exuberante naturaleza y cultura en 
las postrimerías del siglo xv.

Como toda expresión que tiene historia, 
fanáticos y opositores, ya no es la mis-
ma de cuando surgió: ha sufrido incon-
tables mutaciones, influencias benefi-
ciosas, alteraciones y hasta se habla hoy 
de determinadas “escuelas” abstractas 
en países y, para colmo, ciudades espe-
cíficas. Sus diversas variantes –geomé-
trica, lírica, informal, constructiva– lle-
garon a nosotros allá por la década del 
50, aupadas por el mítico grupo conoci-
do como Los Once quienes nos abrieron 
las puertas al conocimiento de lo que 
se fraguaba en Europa y luego en los 
Estados Unidos alrededor de la abstrac-
ción. A algunos aquí en Cuba les resultó 
chocante, ajena, impropia de una cul-
tura visual fascinada por el paisajismo 
y el color locales, y por la búsqueda de 
lo “nacional” en una primera y segunda 
vanguardias surgidas orgánicamente y 
alentadas desde fuera hasta consolidar-
se, tarde o temprano, en lo que se cono-
cería como la “Escuela de La Habana”. 
Sorprendió incluso a muchos que luego 
la consideraron alienada de nuestra rea-
lidad social y política y suscitó cuestio-
namientos que el tiempo se encargó de 
dilucidar, afortunadamente, para bien 
de esta cultura abierta como pocas en 
el mundo a todo cuanto sucede en cual-
quier parte y que la define más bien en 
tanto global, es decir, universal.

Por ello, la abstracción en Cuba sigue 
siendo una corriente poderosa que nos 
revela cualidades desconocidas de la 
visualidad que nos rodea y de nuestro 
ser interior. Pintores y escultores cu-
banos continúan explorando asuntos, 
temas y materiales, decididos a evocar 
aspectos esenciales de la experiencia 
humana que sólo la contemplación y 
observación son capaces de provocar 
a pesar de que algunos historiadores, 
críticos y teóricos del arte, se han 
apresurado al anunciar el fin de la era 
retiniana con argumentos demasiado 
inconsistentes.

La pintura, en honor a la verdad, ha 
sido la expresión por excelencia de la 

abstracción, no sólo desde su surgi-
miento, y eso lo conoce muy bien Rigo-
berto Mena al asumirla como su prin-
cipal herramienta de trabajo. Mediante 
una sostenida presencia en galerías, 
museos y eventos de diversos alcances 
en Cuba y otras latitudes, este pintor 
se ha convertido en el más poderoso 
intérprete de la historia y de los cam-
bios que la abstracción genera en su 
constante fluir de un territorio a otro, 
sea éste la arquitectura, la fotografía, 
el grabado, el diseño o el dibujo, pues 
para él no existen límites físicos ni inte-
lectuales cuando se trata de formalizar 
aquello que nace desde lo más profun-
do de lo exterior o interior. 

Consciente de que todo alrededor nues-
tro posee un sinnúmero de componen-
tes abstractos, Mena tiene la costumbre 
de fotografiar constantemente fachadas 
de edificios, pavimentos, paredes, de-
talles arquitectónicos, no importa su 
estado de conservación, ya que para él 
nada es más abstracto que la mismísi-
ma realidad objetiva. Muchas de estas 
imágenes tomadas por él las incorpora 
tal cual a sus obras y exposiciones va-
liéndose de impresiones de alta calidad; 
otras son convertidas posteriormente 
en signos ambiguos o metáforas su-
tiles para ser utilizados en sus lienzos 
y cartulinas. Sin prejuicios de ninguna 
índole, Mena toma de la realidad todo 
cuanto puede serle útil ya que ésta se 
ha convertido en el verdadero desafío a 
su obra; de ahí su interés en dominarla 
desde la más pura intimidad del acto 
creativo individual. 

Me atrevo a afirmar que este artista 
carga dentro de sí con una gran parte 
de esa realidad exterior, y más específi-
camente con lo que significa la ciudad, 
cualquier ciudad que ha visitado poco 
o vivido en ella por largos períodos de 
tiempo.

Tiene la formidable costumbre de leer 
muchos libros de arte y de filosofía 
oriental, de visitar exposiciones, de ad-
mirar la belleza del mundo contenida en 
un objeto cualquiera, en la hoja de un 
árbol, en una mujer, lo cual no es poca 
cosa aunque esto pueda parecer nor-

mal y hasta banal. Siente una especial 
atracción por los dibujos, apenas exhi-
bidos, de Leonardo Da Vinci, dada esa 
diversidad de textos que los acompañan 
casi siempre, de sus esquemas y boce-
tos inconclusos, de anotaciones y de 
oxidaciones ocurridas en el papel que el 
maestro dejó seguramente olvidado en 
algún rincón de su vida. De igual forma 
se apasiona por los dibujos de Panama-
renko que hoy, gracias a sabios editores, 
se muestran en ediciones lujosas como 
fragmentos de proyectos a la espera de 
ser realizados; también le entusiasma el 
caudal insondable de resonancias visua-
les espontáneas que encuentra en la gra-
fía íntima de Cy Twombly, Jean Michel 
Basquiat, Joseph Beuys, Tápies, Brice 
Marden, creadores éstos, por cierto, a 
los que no todos podemos valorar como 
abstractos. De igual modo los escultores  
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Latin America and North America, so 
common place all along the 20th cen-
tury and even the one that came into 
being long before the clash between 
Europeans and the lavish environment 
and culture that reigned in this region 
in the late 15th century. 

Like any other expression with a history 
of its own, with bigots and detractors, 
it doesn’t resemble its former self. It 
has endured countless mutations, ben-
eficial influences, alterations. Some 
people even talk about “abstract” 
schools in countries and, to top it all 
off, in certain cities. Its many variants 
–geometric, lyric, informal, construc-
tive– came up to us back in the 1950s, 
lifted by that mythical group known as 
The Eleven that showed us the door to 
look out at what was going on in Europe 

and later on in the U.S. in the field of 
abstraction. For some people here in 
Cuba, the peek outside that door was 
shocking, unfit to a visual art so much 
fascinated by local landscaping and 
colors and by the quest for the “nation-
al” identity that gave raise to the first 
and then the second avant-garde wave 
organically emerged and egged on from 
outside to evolve, sooner or later, into 
what was later known as the “School 
of Havana.” 

Many were surprised to hear the school 
was in tune with our social and political 
situation and it gave rise to doubts that 
were fortunately cleared up with the 
passing of time for the better of this 

culture which is, unlike many others in 
the world, open to everything going on 
in the planet. 

Therefore abstraction in Cuba contin-
ues to be a powerful movement reveal-
ing unknown traits of the world around 
us and of our inner self. Cuban painters 
and sculptors continue to look into new 
subjects, topics and materials in their 
determination to bring forth essential 
aspects of human experience that can 
be revealed only through observation 
and contemplation, even though his-
torians, art critics and scholars have 
rushed to announce the end of the 
retinal art era, based on too unsound 
grounds. 

De la serie Convivencia, 2006 / Mixta sobre metal / Mixed on metal
200 X 400 cm
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Chillida, Oteiza, completan ese panteón 
de creadores a los que Mena venera día 
y noche como fuentes inagotables de 
sugerencias y revelaciones.

Lo que le interesa de ellos es su ca-
pacidad para expresarse de manera 
personal y espontánea, independiente 
del estremecimiento de lo que puede 
llegar a ser luego una “obra” futura y 
que mucho las asocia a cierta imagi-
nación y grafía infantiles, ingenuas, na-
cidas de un pensamiento desbordado 

que no repara en factura final ni forma-
lizaciones acabadas. En Cuba, Mena 
establece secretos vínculos con Julio 
Girona y Raúl Martínez, no sólo por las 
razones aquí señaladas sino por esa 
otra capacidad reveladora en ambos 
artistas para disfrutar y saber mezclar, 
en un mismo espacio bidimensional, 
el trazo natural, emotivo y apasionado 
con el papel recortado, la letra impre-
sa, las rayas y cuantas deformaciones 
sean provocadas por instrumentos de 
trabajo y gesticulaciones expresivas; 

por otro lado, le sobrecoge el lirismo 
intenso que la abstracción animó en las 
admirables tintas de Raúl Milián.

Desde que se dio a conocer hace poco 
más de diez años en galerías de La Ha-
bana, Rigoberto Mena ha conseguido de-
purar un lenguaje mediante códigos pic-
tóricos manifiestos muy personales que 
lo aproximan a lo que pudiera conside-
rarse una suerte de “gramática” genui-
na, identificable a ojos vista, apta para 
encarar las sutiles o complejas compo-
siciones ya sea en pequeños grabados  

De la serie La escritura y el límite, 2009 / Mixta sobre tela / Mixed on canvas / 100 X 100 cm
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To be fair enough, painting has been 
the expression of abstraction par excel-
lence, beyond its early days, and Rigo-
berto Mena is very aware of that as he 
chooses it as his main working tool. 

With regular exhibits in galleries, muse-
ums and events of different scopes in 
Cuba and overseas, Mena has become 
the most powerful analyst of the his-
tory of abstraction and of the changes 
it brings in as he moves from one field 
to another, no matter if it is architec-
ture, photography, engraving, design or 
drawing, because he knows no physi-
cal or intellectual boundaries when it 
comes to materializing whatever bloom-
ing from the very depths of the exterior 
or his being. 

Being aware of the fact that everything 
around us has endless abstract compo-
nents, Mena is constantly taking pic-
tures of building facades, pavements, 
walls, architectural details, without re-
garding the preservation state, because 
nothing is more abstract for him than 
objective reality itself. He incorporates 
many of those images into his works 
and expositions in high-quality pic-
tures; he turns others into ambiguous 
symbols or subtle metaphors that he 
later adds to his canvas or cardboard 
paintings. He takes from reality without 
any prejudice whatever he finds useful, 
since reality has become a true chal-
lenge to his work; hence his interest in 
dominating it all the way down to the 
purest intimacy of the individual act of 
creation. 

I would dare to say that Mena bears 
a great deal of that outer world, and 
more specifically of what each of the 
cities he has been to or lived in means. 

He has the great habit of reading lots 
of books about art and eastern phi-
losophy, visiting exhibits, appreciating 
the beauty of the world embodied in 
a random object, in the leaf of a tree, 
in a woman, which is not insignificant, 
although it could seem normal or even 
superficial to some. He is particularly 
attracted to Leonardo Da Vinci’s hard-
ly exhibited drawings, because of the 
texts written on them, his unfinished 

sketches and diagrams, his notes and 
the oxidation of the pieces of paper 
the maestro probably left behind at 
some point of his life. Likewise, Mena 
loves Panamarenko’s drawings which, 
thanks to wise editors, are now shown 
in luxury exhibits as pieces of projects 
waiting to be materialized; he cher-
ishes the immeasurable flow of visual 
resonances coming out from intimate 
graphics by Cy Twombly, Jean Michel 
Basquiat, Joseph Beuys, Tapies, Brice 
Marden, although not all of them are 
considered abstract creators. Sculptors 
Chillida and Oteiza are also part of the 
cluster of artists worshipped by Mena 
as inexhaustible sources of ideas and 
revelations. 

What appeals to him the most from 
those creators is their ability to express 
themselves in a personal and sponta-
neous way, without paying attention 
to the impact the future “work” could 
have and that are very much associat-
ed to a naïve and childish imagination 
and spelling springing from some wild 
minds that don’t worry about the final 
invoice or finishing formalizations. In 
Cuba, Mena establishes secret bonds 
with Julio Girona and Raul Martinez, 
not only for the reasons previously 
stated but also because both artists 
are able to enjoy and mix up natural, 
heart-rending and passionate strokes 
in one two-dimensional space with pa-
per cuts, prints, stripes and as many 
deformations as can be possibly made 
using working tools and expressive ges-
tures; on the other hand, he is deeply 
moved by the same intense lyricism 
that abstraction stirred up in Raul Mil-
ian’s praiseworthy inks. 

Ever since his early exhibits in Havana 
galleries over ten years ago, Rigoberto 
Mena managed to polish a language 
through very personal pictorial codes 
that brings him closer to what could 
be called a genuine “grammar” clearly 
visible, ready to face subtle or entan-
gled compositions either in small stone 
carvings and silk screen prints or in gi-
ant interior or exterior murals. His lat-
est work was precisely a pictorial mural 
on fabric and metal in the lobby of the 
Grand Melia hotel in Shangai (2010), 

a few years after undertaking a similar 
project in Quebec, Canada, in that it 
was a mural on a façade (2007); both 
works reaffirm the creator’s ability to 
face the challenge of painting on sur-
faces of any sizes and made of any type 
of material, although he prefers medi-
um-sized to large-format canvas and 
he enjoys better the cozy and warm 
environment of his home or his studio, 
where he feels at ease and relaxed. 

Mena’s interest on public works 
emerged after carrying out a big urban 
project during the Ninth Havana Bien-
nial, 2006, in which he refurbished the 
walls of an inhabited and deteriorated 
building located at a major street in Old 
Havana. He painted on sheets of met-
al, including shipping containers, hung 
photos and previously-made paintings 
on the walls, used gas and electricity 
meters as ornaments along with some 
kitchenware supplied by the neighbors. 
He was able to achieve a great balance 
of volumes and planes to turn that dis-
used place into an outdoor city gallery. 
The success of the project lied in the 
artist’s inborn potential to transform 
any environment combining traditional 
and non-conventional visual elements, 
without preconceived hierarchies or 
discriminations except for those estab-
lished by emotions and the absolute 
need to feel the painting, the art, the 
city, the life as unquestionable human 
experiences. 

In this public project he discovered that 
he could take advantage of corrosion to 
enrich colors, texture and the expres-
sive force of the composition. The pic-
torial qualities of the rust encouraged 
him to introduce it in a range of ochre, 
gray and black colors distinguishing the 
latest stage of his work that excels for 
a stronger magical presence of the city 
and in particular, the architecture. 

In this stage it is also evident the in-
creasing importance of texts written 
either in his own handwriting or oth-
ers’ as part of his works. He doesn’t 
use them as eye-catching elements or 
as added value, but as organic sub-
stances taken from daily life events or 
well-structured thoughts, as shown in 
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en piedra y serigrafía o encauzadas a 
través de enormes murales para interio-
res y exteriores. Precisamente su última 
obra fue un mural pictórico sobre tela 
y metal en el lobby del hotel Gran Me-
liá en Shangai (2010), luego de haber 
experimentado una experiencia similar, 
esta vez en fachada, en la ciudad de 
Québec (2007), los cuales corroboran 
la aptitud de este creador para enfren-
tar el reto de cualquier superficie sin 
importar sus dimensiones o cualidades 
matéricas, aun cuando prefiera la tela 
de mediano o gran formato pues es en 
ellas donde se siente más a gusto, más 
relajado y distendido allí, en el ambiente 
cálido de su casa o estudio. 

Su interés por la obra pública nació, por 
así decirlo, a partir de una enorme in-
tervención urbana suya en la IX Bienal 
de La Habana, 2006, en la que refun-
cionalizó paredes de un espacio vacío 
y deteriorado, a modo de solar yermo, 
en una de las calles principales de La 
Habana Vieja. Pintó sobre planchas de 
metal, incluyendo containers existentes, 
colocó fotos y pinturas previamente ela-
boradas, adicionó inútiles contadores 
de gas y electricidad así como objetos 
de cocina suministrados por vecinos, 
sometido el espacio a un gran equilibrio 
de volúmenes y planos que convirtieron 
aquel abandonado sitio en una galería al 
aire libre en la ciudad. Ello fue posible 
gracias a una lógica innata que posee 
este creador para estructurar cualquier 
ambiente con elementos tradicionales y 
no convencionales de la visualidad, sin 
jerarquías ni discriminación salvo aque-
llas dictadas sólo por la emoción y la 
conciencia absoluta de sentir la pintura, 
el arte, la ciudad, la vida, como expe-
riencias humanas indiscutibles.

De dicha intervención pública aprove-
cha el descubrimiento de la oxidación 
en tanto color, textura y fuerza expre-
siva dentro del conjunto. Las calidades 
pictóricas desprendidas de la corrosi-
vidad le estimulan entonces a gravitar 
la presencia de la misma dentro de la 
gama de ocres, grises y negros que 
cualifican la última etapa de su obra, 
distinguida por esa presencia fantas-

mal, acentuada ahora más que nunca, 
de la ciudad y específicamente de la 
arquitectura en tanto fatum, destino, 
ligado desde hace algún tiempo a su 
trayectoria creadora.

En esta etapa se advierte también la 
importancia cada vez más del texto, de 
la grafía proveniente de su mano, o de 
otras, no como aditamento de lujo ni 
material agregado sino como sustancia 
orgánica que toma de lo cotidiano o de 
aquello que nace de un pensamiento 
visiblemente estructurado. Así lo hizo 
notar en su reciente exposición indivi-
dual en La Habana, 2009, titulada “La 
escritura y el límite” en la que convirtió 
letras y números en elementos pictóri-
cos expresivos igual que manchas, lí-
neas, colores, integrados a la superficie 

del lienzo y del papel para articular un 
discurso visual coherente que no dismi-
nuyó el papel de unos u otros, y lograr 
así el equilibrio que toda obra de arte 
alcanza en su punto más alto de reali-
zación.

El estudio constante, la experimenta-
ción con viejos y nuevos materiales y 
soportes, la asimilación de otras expe-
riencias culturales, han concedido a 
este artista canalizar su intensa emo-
tividad hacia regiones de una mayor 
geografía intelectual. Su obra hoy es, 
consecuentemente, más madura que 
cuando descubrió, años atrás, los mis-
terios de la abstracción en estructuras 
rígidas de oculta y férrea geometría. 
Ha leído más, claro, ha viajado más, 
ha meditado más en torno al proceso 

S/t, (Detalle / Detail) 2009 / Mixta sobre tela / Mixed on canvas / 200 X 200 cm
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his recent individual exhibit entitled 
“La escritura y el limite” (Writing and 
limits) in Havana, 2009. In this display 
he turned letters and numbers into ex-
pressive pictorial elements along with 
splashes, lines, colors bonded to the 
surface of the canvas and the paper to 
articulate a coherent visual discourse 
in which all elements are equally im-
portant to achieve the balance present 
in every successful work. 

As a result of his constant search ex-
perimenting with old and new materials 
and supports, nourishing from other cul-
tures, the artist has been able to convey 
his intense sensitivity in regions with a 
wider intellectual geography. His work is 
today more mature than back when he 
discovered the mysteries of abstraction 
hidden in rigid and strict structures. Of 
course, he has read more, traveled more 
and reflected more on the creative pro-
cess, all of which has given him more 
freedom to undertake such challenges. 
His contact with the international pub-
lic, through exhibits and dialogues, is 
growing stronger in renowned places 
like Berlin, Toronto, Monaco, Paris, Ma-
drid, Brussels, Santo Domingo, Boston, 
Havana.

His current work is a big palimpsest 
of itself and of his own career in arts 
and design. He doesn’t hide his way 
to transform the blank space in front 
of him since the graphic design tools 
he masters from school have allowed 
him to make his way through until he 
finds the best general structure for 
each piece, the structure that defines 
his balance, his autonomy, his profile. 

That’s why he overlaps layers of differ-
ent chromatic and textural strength, to 
which he adds dots and stripes, letters 
or words, lines and curves, paper cuts, 
pictures always taken by himself be-
cause by just looking at his work you 
can tell how much he masters this craft 
that is as old as humans. Mena embod-
ies the tradition of the art of painting 
like many other creators in the coun-
try, although when in exceptional con-
ditions such as those in public urban 
interventions, he appeals to other tech-

niques and genres. 

Even when the unique phantasmago-
rical presence of the city prevails in 
most of his works, Mena continues to 
look into himself, searching for what 
Vassily Kandinsky, considered the fa-
ther of abstraction along with other im-
portant Russian artists, called “inner 
nature”, a concept he wisely explained 
in his well-known book “About the spir-
itual in art,” 1913. Mena explores with 
equal intensity the inner of human be-
ings and the complexity of the circum-
stances around them. He goes into it, 

in his own bright way, which few others 
can share within the wide range of lev-
els of abstraction seen in Cuba today 
by the hand of painters and sculptors 
who keep alive the initiating spark that 
blazed up by the mid of the past cen-
tury. He just can’t wait to explore new 
means, dimensions and spaces. 

S/t, (Detalle / Detail ) 2010 / Mixta sobre tela / Mixed on canvas / 167 X 127 cm
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S/t, 2010 / Mixta sobre tela / Mixed on canvas / 140 x 140 cm
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creativo, lo cual redunda en una mayor 
libertad a la hora de enfrentarlo. Sus 
confrontaciones internacionales a nivel 
de exhibición de sus obras y diálogo 
con el público crecen en espacios re-
conocidos de Berlín, Colonia, Toronto, 
Mónaco, París, Madrid, Bruselas, San-
to Domingo, Boston, La Habana.

Su obra actual es un gran palimpsesto 
de sí misma y de su propia y personal 
trayectoria ligada al arte y al diseño. No 
oculta su manera de conformar el es-
pacio en blanco que tiene delante pues 
los instrumentos del diseño gráfico, 
aprendidos académicamente, le permi-
ten validar una u otra opción hasta ha-
llar la mejor estructura general de cada 
pieza, ésa que define su equilibrio, su 
autonomía, su perfil.

Por eso va creando, unas tras otras, 
capas de intensidades cromáticas y 
texturales a las que añade puntos, ra-
yas, letras o palabras, líneas rectas y 
curvas, papeles, fotografías, siempre 
de sus propias manos pues basta ob-
servar cualquier obra suya para sentir 
el dominio sosegado de un oficio arte-
sanal, ancestral, antiguo como el hom-
bre. Mena encarna la tradición del arte 
de pintar, como otros tantos creadores 
en el país, aunque en condiciones ex-
cepcionales, como esas intervenciones 
públicas y urbanas, se vale de otras 
técnicas y géneros.

Aun sintiendo esa presencia fantasmal, 
única, de la ciudad en la mayoría de 
sus obras, Mena continúa sus búsque-
das hacia lo interior de sí mismo, hacia 
eso que Vassily Kandinsky, considera-
do el padre de la abstracción junto a 
otros importantes artistas rusos, deno-
minó “naturaleza interior”, plenamente 
argumentado en su conocido libro De 
lo espiritual en el arte, 1913. Mena 
explora con igual intensidad lo interior 
del hombre y la complejidad de sus cir-
cunstancias. Se inserta de lleno, con 
luz propia e irradiante, como pocos 
pueden hacerlo, dentro de la variedad 
de registros que la abstracción posee 
hoy en Cuba gracias a la obra de pin-
tores y escultores que mantienen viva 
aquella llamarada iniciática aparecida 
a mediados del siglo pasado. 
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LO PRIMERO QUE LLAMA LA ATEN-
ción es la forma en que se le comer-
cializa, colgando de cuerdas que exhi-
ben decenas o centenares de folletos. 
De ahí toma su nombre: literatura de 
cordel. Heredera de la más remota tra-
dición oral y del romancero portugués 
y español de la Edad Media, así como 
de los llamados romances de ciegos, la 
literatura de cordel llegó a Brasil en el 
siglo xix y, mientras languidecía en la 
Península Ibérica, cobró una fuerza ex-
traordinaria –que llega hasta hoy– en el 
nordeste de aquel país, especialmente 
en los estados de Ceará, Paraíba y Per-
nambuco.

Formados por cuadernillos de 8, 16, 24 
o 32 páginas, los folletos recogen una 
forma poética peculiar. Se trata de narra-
ciones en verso escritas por poetas po-
pulares, las cuales abordan temas lo 
mismo de la vida cotidiana de la región 
que de grandes episodios históricos, pa-
sando por leyendas de héroes (que no 
necesariamente coinciden con quienes 
aparecen en los grandes libros de his-
toria), hechos políticos de actualidad, 
fenómenos religiosos, crónicas de crí-
menes horripilantes, versiones de libros 
o piezas teatrales célebres y hasta de 
telenovelas de notable audiencia.

arte y literatura 
sobre la cuerda

JORGE FORNET

Tanto el carácter masivo del género 
como el bajísimo costo de impresión 
de los folletos han permitido la apari-
ción de decenas de miles de títulos (un 
solo autor puede tener varios centena-
res de ellos) y tiradas que han llegado 
a rebasar el millón de ejemplares. Par-
te indisoluble del género, al que debe 
una buena cuota de su atractivo, son 
las xilogravuras o xilografías que apare-
cen en cada una de las cubiertas. Ge-
neralmente rudimentarias, todas ellas 
pertenecen a autores conocidos que 
–a veces de forma tan intuitiva como 
los propios poetas– han contribuido a 
modelar el imaginario popular nordes-
tino. No es azaroso que, como parte 
del interés que la literatura de cordel 
ha despertado en el ámbito académi-
co, críticos de arte brasileños hayan 
reconocido que las xilogravuras son la 
mayor contribución del Nordeste a las 
artes plásticas del país.

En medio de un mundo seducido por la 
modernidad y la tecnología, los poetas y 
artistas populares que continúan la tra-
dición del cordel, desafían el sentido co-
mún occidental y siguen fi eles a un uni-
verso que es puntualmente seguido por 
multitudes y, cada vez más, objeto de 
culto entre estudiosos de todas partes.

THE FIRST THING THAT STRIKES THE 
attention is the way it is marketed, dan-
gling from strings that display dozens or 
hundreds of pamphlets. That’s where the 
name stems from: literature on string. 
Heiress of the most remote oral tradi-
tion and both the Spanish and Portu-
guese ballad collection from the Middle 
Age –as well as the so-called blind men’s 
ballads– string literature arrived in Bra-
zil in the 19th century, and while it was 
languishing in the Iberian Peninsula, it 
picked up extraordinary steam –it’s still 
chugging on strong today– in the South 
American nation’s northeast, especially 
in the states of Ceara, Paraaba and Per-
nambuco.

Made up of small notebooks of 8, 16, 
24 or 32 pages each, the pamphlets 
collects a peculiar poetry. It’s all about 
narrations written by popular poets that 
deal with everyday life in the region, full 
of great historic deeds and legends with 
larger-than-life characters –not neces-
sarily those who star in the huge his-
tory books. They also broach political 
developments, religious phenomena, 
chronicles of bloody crimes, versions of 
other books, celebrated theatrical plays 
and even a few high-rated soap operas. 

Both the massive character of this genre 
and the pamphlets’ low-cost printing 
have allowed for the emergence of doz-
ens of thousands of titles –only one au-
thor could perfectly write a few hundreds 
of them– and printouts of over 1 million 
copies. An indispensable part of the 
genre –it owes part of its allure to that– is 
the xylographs that decorate every cover 
of these books. Generally speaking, the 

Art and Literature on the String
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covers are rudimentary, all of them made 
by famous artists who sometimes –as in-
tuitively as the poets– have contributed 
to shape up the popular imagery of north-
eastern Brazil. It’s important to say that 
as part of the increasingly larger interest 
of the academic sectors in string litera-
ture, some Brazilian critics have admitted 
that the xylographs are by far the biggest 
contribution this part of the country has 
made to the nation’s fi ne arts. 

Amidst a world seduced by modernity 
and technology, popular artists and po-
ets continue the tradition of the string, 
thus defying the common sense of the 
West and holding on faithfully to a uni-
verse cherished by multitudes of people 
and increasingly worshipped by scholars 
from everywhere under the sun.
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Death is Beautiful 

margolles:

ELVIA ROSA CASTRO

teresa

la muerte es

76 

UNA MUERTE FÍSICA CAUSARÍA CONMOCIÓN POR LO TRÁGICO; 
UNA MUERTE ALEGÓRICA HACE VIBRAR MÁS POR LO BELLO DE 

UN EVENTO QUE ALUDE
THE TRAGEDY OF A PHYSICAL DEATH WILL CAUSE COMMOTION; 
AN ALLEGORIC DEATH WILL MAKE PEOPLE SHAKE FAR BEYOND 

THE BEAUTY IT PORTRAYS
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127 cuerpos, 2006 / Fibras de hilo y sangre / Dimensiones variables 
Thread and blood fi bers / Variable sizes

SIMILE NO. 1
In March 2010, the so-called “red shirts” had a beautiful 
and unusual initiative. The AFP report that I got at home 
read “red shirts” leading a rally in Bangkok to overthrow the 
Thai government spilled their own blood at the government 
house in a symbolic gesture of sacrifi ce.” 

Is there anyone among opposing leaders who knows that 
physical death can only be replaced by sublimating it through 
an allusion? Physical death will cause a shock because of the 
tragedy it implies; allegorical death moves you rather because 
of the beauty of the event it refers to, because it makes you 
think… “Metaphors do not bring down a government,” an art-
ist once told me as we talked about political arts. 

Blood, verifying fact, beauty, anesthetization of death: it 
seems to be no difference between the call by the “red 
shirts” to donate blood and a work by Mexican Teresa Mar-
golles (Culiacan, 1963). 

With an exhibition entitled What else could we talk about? 
the artist participated in the 53rd Venice Biennial in 2009. 
Among other works of art such as the display of jewels made 
out of pieces of shot-broken windshields, Margolles put to-
gether a scenario following the same modus operandi she 
had followed in some of her previous works: a room with 
red walls and a man inside it cleaning the fl oor with a mop 
soaked in a red liquid that turns out to be blood not water. 
The fl oor is covered with human blood and spectators melt 
with it as they walk in, they get it in their shoes and feel its 
smell. The blood comes from drug traffi cking victims, re-
gardless their social origin, sex or age. It is a whole mixture 
to which we can belong any time from now- although in fact, 
one is already part of it. 

SÍMIL NO. 1
En marzo de 2010 los llamados “camisas rojas” protagoni-
zan un gesto bello e inusitado. La nota de AFP que llega a 
mi casa afi rma que “los ‘camisas rojas’ que se manifi estan 
en Bangkok para provocar la caída del gobierno tailandés se 
extrajeron sangre este martes para esparcirla delante de la 
sede del Ejecutivo, y simbolizar de este modo el ‘sacrifi cio’ 
del pueblo”.

¿Hay alguien que sepa, entre los dirigentes opositores, que la 
única manera de sustituir la muerte física es la sublimación 
de ella por medio de una alusión? Una muerte física causaría 
conmoción por lo trágico; una muerte alegórica hace vibrar 

bella
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más por lo bello de un evento que alu-
de, que da que interpretar… “Las me-
táforas no derrumban a un gobierno”, 
me dijo un artista un día de ésos que 
nos dio por hablar de arte político.

Sangre, verificabilidad del hecho, be-
lleza, estetización de la muerte: en-
tre la convocatoria a donar sangre de 
los “camisas rojas” y una obra de la 
mexicana Teresa Margolles (Culiacán, 
1963) parece no haber muchas dife-
rencias. 

Bajo una muestra que llevó por título 
¿De qué otra cosa podríamos hablar, si 
no? la artista participó en la 53 edi-
ción de la Bienal de Venecia, 2009. 
Entre otras obras, como la exposición 
de joyas realizadas a partir de vidrios 
de parabrisas rotos por balaceras, la 
Margolles preparó una puesta en esce-
na que siguió el modus operandi pre-
sente en obras anteriores de su autoría: 
una habitación de paredes rojas y un 
hombre dentro de ella que limpia con 
una fregona llena de un líquido rojo que 
no es agua sino sangre. El piso está 
cubierto de flujo sanguíneo humano y 
el espectador, bajo las prerrogativas 
que se imponga, al entrar se funde con 
ella, la graba (imprime) en sus zapa-
tos y puede sentir su olor. La sangre 

proviene de víctimas del narcotráfico 
sin importar origen social, ni género, 
ni edad. Es toda una mezcla a la que 
podemos pertenecer de un momento a 
otro –aunque ya, de hecho se es parte 
de ella.

A propósito de esta obra, la artista co-
menta: “Estoy solamente invitando a 
una reflexión. Yo no tengo la solución. 
Este dolor se va a quedar dentro de un 
palacio cerrado. Esto es para mí el mu-
seo, una concentración de dolor. ¿Qué 
pasará después de la exposición? No va 
a cambiar nada”.

Tanto a ella como a los opositores tai-
landeses los distingue el escenario: a 
ella la protege, además de la cierta fic-
ción que ya en sí trae una metáfora, 
la naturaleza aurática de las galerías y 
museos (donde casi todo es permitido); 
a los asiáticos, el uso de la metáfora. 
Sólo la naturaleza del espacio (esto es, 
si es autónomo o heterónomo), ubica 
a cada uno en su lugar. A una en los 
predios artísticos; a los otros dentro de 
una clara manifestación política ade-
más de performática.

SÍMIL NO. 2
Son estelas. Aproximadamente doscien-
tos metros separan la Puerta de Brand-

emburgo, en Berlín, de una minimalista 
y atípica obra: el Monumento en me-
moria de los judíos asesinados en Eu-
ropa. Dos mil setecientas once estelas 
construidas en hormigón y emplazadas 
de forma cuadricular en diecinueve kiló-
metros cuadrados. Lisas, grises, llaman 
la atención por su austeridad y ausencia 
de pretensiones ilustrativas o didácticas 
(de hecho, uno de sus cometidos era la 
renuncia a “cualquier tipo de simbolis-
mo”).

No puedo afirmar que sean un convi-
te a la retina o un masaje visual. No 
estoy segura de que lo sean. No son 
evidentemente hermosas aunque sí 
aplastantemente bellas. Hay algo de 
reto en estas piezas que pulsa nuestros 
sentimientos todo el tiempo más allá 
de la percepción porque, eso sí, opri-
men y estrujan el alma. Tal vez por su 
color gris repetido ante nuestros ojos o 
porque sabemos que su presencia allí 
responde a la crítica de un genocidio 
sin límites. O ambas cosas.

Sin embargo, esa disposición a la tris-
teza que produce el estar allí sufre un 
cortocircuito, es interrumpida por la 
presencia de chiquillos que corretean 
por entre las estelas y sobre los ado-
quines lo mismo que por un parque de 
diversiones o peor aún, que adolescen-
tes, jóvenes y adultos se tiendan sobre 
ellas para tomar el sol del verano. 

Es casi una verdad absoluta que la es-
tancia del sol en cielo europeo lo jus-
tifica todo. 

A pesar de ello, el colapso producido 
entre el ser y el deber ser, entre el co-
metido a priori de un monumento y lo 
que suscita en la práctica provoca un 
sinnúmero de perplejidades y también 
preguntas espadachines que pueden 
reducirse a esto: si un segmento no 
desdeñable de ciudadanos se compor-
ta de manera enajenada frente a un 
asunto como es la muerte por violencia 
o el genocidio, ¿existe la posibilidad de 
que un hecho así se reedite?

Las variables para responder son incon-
tables y una entra al underground con 

En el aire, 2003 / Burbujas de agua / Water bubbles / Courtesy of
Cortesía: Elena Cancio
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In comments about this work, the artist 
said: “I’m only putting out an invitation 
for reflection. I don’t have the solution. 
This pain is going to stay in a closed 
palace. This is the museum for me, a 
concentration of pain. What will hap-
pen after the exposition is over? Noth-
ing is going to change”. 

She and the Thai opposition are distin-
guished by the scenario: she is protect-
ed, in addition to the partial fiction that 
metaphors embody, by the typical aura 
emanating from galleries and museums 
(where almost everything is allowed); 
the Asians, in turn, by the use of meta-
phors. Only the nature of the space (that 
is if it is autonomous or heteronomous) 
puts each of them in the right place: her 
in the artistic realms; them in a clear 
political and performing demonstration. 

SIMILE NO. 2
They are stelae. The Brandenburg Gate 
in Berlin and a minimalist and atypical 
work of art: the Memorial to the Mur-
dered Jews of Europe, are approximate-
ly 200 meters apart. Two thousand 
seven hundred eleven (2,711) concrete 
stelae arranged in a grid pattern in a 
19,000 square meter site. Plain, gray 
monuments that attracts the attention 
for their austerity and lack of illustra-
tive or didactic pretensions (in fact one 
of the goals of the project was to re-
nounce to “any type of symbolism.”)

I can’t say they are a delight to the 
retina or a visual massage. I’m not sure 
they are. They are not overtly beautiful 
although they do are crushingly attrac-
tive. There is some sort of a challenge 
in those pieces that keeps pushing our 
feelings beyond perception because 
the truth is that they do shake the soul. 
Maybe it is because of the repetition of 
the gray color expanding in front of our 
eyes or because we know they stand 
there as a criticism to unlimited geno-
cide. Perhaps it’s both. 

However, this disposition to sadness 
suffers a short-circuit, it is broken up 
by children running among the slabs 
and on the paving stones as if they 
were in an amusement park, or what is 

even worst, by adolescents, youngsters 
and adults who lie in them to take the 
summer sun. 

It is nearly an absolute true that any-
thing can be justified by the presence 
of the sun in the European sky.
 
In spite of that, the confrontation be-
tween be and should be, between the 
preconceived mission of a monument 
and what it actually conveys leads to 
countless perplexities and questions 
that can be reduced to the following: if 
a fair number of people behave in such 
a careless way regardless such serious 
matters as violent death or genocide 
are, is there then a possibility for the 
event to recur? 

The possible answers are numerous 
and I get into the underground with 
my head filled with doubts and a very 
objective truth. There it is the Informa-
tion Center with its ceiling full of rect-
angular cracks as if it were the nega-
tive image of the stelae site. Inside, the 
museum design is crushing and excel-
lent. Its creators managed to present 
“the document” (that is testimonies, 
letters, autobiographies, the database 
from Yad Vashem in Israel, etc) in dif-
ferent sophisticated ways. Down there 
people barely whisper something in 
the ear of the person next to them and 
so the tension out there, generated by 
the blend of “innocent” jubilation and 
adult or responsible commotion, fades 
away like an inversion of the attitude, 
thus, like a negative image. 

Now, if the stelae site were one of Te-
resa Margolles’ works of art, she would 
have neutralized any attempts to fool 
around of the ignorant public. Perhaps, 
she would have engraved an explana-
tory text on one (or several) floor tile: 
“the paving stones you are stepping 
on right now were made out of stones 
that were used to simulate the soaps 
that were given to prisoners when they 
headed to the gas chamber of Aus-
chwitz-Birkenau”.

But that sort of a statement would 
make many visitors panic and within a 

year very few people in the world would 
enjoy walking among those gray rectan-
gular structures. Because complicity is 
only accepted at the media level and 
very few people would risk being so 
close to horror. 

Such disclosure would apparently pro-
duce a long-lasting work and a clearly 
ephemeral memorial due to the ab-
sence of visitors in the long term. 

As a work of art (not as historical lega-
cy) it would last as long as if it were in 
a gallery or a museum. Being a monu-
ment with a special mission it would 
last as long as a program in the art 
circuit: six months at the most. The na-
ture of the space –heteronomous, con-
ceived for mass visitations– does not 
allow for this type of bonds. 

If the metaphor saved the “red shirts” 
from repression, in this case she would 
turn the monument into something she 
did not wanted it to be by only writing 
that statement in the paving stones. 
They would swallow up each other. 

SUSPENSE OR A QUESTION OF  
HORROR AND MYSTERY 
If you knew that as you enter a gallery 
to see a piece entitled “On the air” 
(2003) by Teresa Margolles, gleaming 
bubbles will crash into your body, bub-
bles like the ones we played with when 
we were kids, and you come across a 
text reading: “Bubbles made from wa-
ter from the morgue that was used to 
wash corpses before autopsy”, would 
you walk in? Would you let yourself be 
splashed and touched by death?

THE SURVIVAL
Coming from the artistic group SE-
MEFO (Medical Forensic Services), 
who used to be more radical in the 
1990s, Teresa Margolles moved from 
an aggressive and narrating aesthetics 
to a minimalist-conceptualist and neo-
symbolic lineage (I will explain bellow 
why I use the term ‘neo-symbolic’). 
She passed from the caustic gesture 
to a certain aesthetic and methodolo-
gist refinement (not meaning covering 
up). When asked about the subject she 
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la cabeza echando humo por las dudas 
y una certeza tan objetiva. Allí está el 
Centro de Información, con su techo lle-
no de hendiduras rectangulares, como 
si fuera un negativo del campo de este-
las. Allí dentro el diseño museográfico 
es aplastante y excelente. Sus artífices 
se las ingeniaron para presentar de va-
riadas y sofisticadas maneras el “do-
cumento” (dígase testimonios, cartas, 
autobiografías, la base de datos prove-
niente de Yad Vashem en Israel, etcé-
tera, etcétera). Allá abajo las personas 
apenas susurran algo en los oídos de 
sus acompañantes y aquella tirantez de 
arriba, entre algarabía “inocente” y con-
moción adulta o responsable se desva-
nece, como una inversión de la actitud, 
también como un negativo.

Ahora, si el campo de estelas fuera una 
obra de Teresa Margolles, ella hubiera 
neutralizado todo intento de jugueteo 
en el público lego. En una de sus losas 
(o en varias) tal vez hubiera estampado 
un texto explicativo: “Los adoquines 
que está pisando ahora mismo se pro-
dujeron a partir de la fundición de pie-
dras utilizadas para simular los jabo-
nes que se repartían a los prisioneros 
cuando entraban a la cámara de gas de 
Auschwitz-Birkenau”.

Pero un statement de esa naturaleza 
haría cundir el pánico entre muchos vi-
sitantes y al año de abierto pocas per-
sonas en el mundo querrían caminar 
por entre esas estructuras grises y rec-
tangulares. Porque la complicidad es 
algo aceptable sólo para con lo mediá-
tico y pocas personas se arriesgarían a 
estar tan cerca del horror.

Una intervención de esta naturaleza 
produciría una obra aparentemente 
perdurable y un monumento evidente-
mente efímero debido a la ausencia de 
visitantes a largo plazo.

Como obra (y no como legado histórico) 
duraría lo que en una galería o museo. 
En tanto monumento con un cometido 
especial desaparecería al ritmo de la 
programación en el circuito del arte: a 
lo sumo estaría seis meses en activo. 
La naturaleza del espacio –heteróno-
mo, concebido para visitas masivas– no 
permite ese tipo de hermanamientos. 

Si la metáfora podía salvar a los “ca-
misas rojas” de la represión, aquí ella 
misma, en este caso el paratexto (sta-
tement) con los adoquines, convertiría 
al monumento en lo que no se deseó 
que fuera. Se tragarían mutuamente. 

SUSPENSO O PREGUNTA DE  
HORROR Y MISTERIO 
Si usted supiera que al entrar a una 
galería para ver una pieza titulada “En 
el aire” (2003) bajo la autoría de Tere-
sa Margolles, se estrellarían contra su 
cuerpo burbujas rutilantes, como las 
usadas en nuestros juegos de niñez, y 
encontrara un texto que dijera: “Bub-
bles made from water from the morgue 
that was used to wash corpses before 
autopsy” (burbujas de agua residual 
usadas en la morgue para el lavado de 
cadáveres antes de la autopsia), ¿en-
traría? ¿Se dejaría salpicar y tocar por 
la muerte?

LA SOBREVIDA
Proveniente del Colectivo artístico SE-
MEFO (Servicios Médicos Forenses), 
cuyas acciones eran más radicales, allá 
por los noventa, Teresa Margolles fue 
transitando desde una estética agresi-
va y más narrativa hacia otra de cor-
te mínimo-conceptualista y de estirpe 
neosimbólica (más adelante explicaré 
por qué utilizo este término). Del gesto 
cáustico pasó a un cierto refinamiento 
(que no encubrimiento) estético y meto-
dológico. Entrevistada al respecto ade-
lanta: “En general ahora lo que intento 
es trabajar con el símbolo del cadáver y 
ya no con la materia, necesariamente, 
por eso hicimos la performance en La 
Habana con grasa humana rellenando 
los huecos de una casa que se encon-
traba, precisamente, al frente de donde 
se reunían los asistentes a la Bienal”.1

“Dermis” (1996), “Lengua” (2000) y 
“Autorretratos en la morgue” (1998) 
son obras que muy fácil son recordadas 
de ese primer período. En esta última 
serie, resuelta en un ensayo fotográfico, 
la artista se retrata junto a cadáveres de 
personas no identificadas y que tuvie-

ron una muerte violenta. La Margolles, 
como todo creador que se respete, ya 
estaba entrando en los fascinantes y al 
propio tiempo peligrosos predios de la 
ética. Y su escudo parece ser la crítica 
social a una historia cundida de violen-
cia y al entumecimiento oficial como 
respuesta que hipoteca no ya la vida 
sino la existencia humana en todas sus 
dimensiones.

México parece ser un caldo de cultivo 
para estos menesteres, y su capital, el 
emporio perfecto. La primera etapa de 
Teresa Margolles recuerda al Joel-Peter 
Witkin de “Glassman” (1994) no sólo 
por el interés de ambos en una muerte 
áspera, sino porque las connotaciones 
aurático-religiosas que el norteamerica-
no ve en un fallecimiento violento tam-
bién han sido punto de partida a la hora 
de interpretar la poética de la mexicana, 
cuyas obras han sido comparadas con la 
leyenda del velo de Santa Verónica, en 
especial una: “The Cloth of the Dead” 
(2003), en la que la artista usó tela im-
presa con fluidos de cuerpos yacentes.2

“Glassman” es el título de una foto de 
Witkin tomada a un mexicano joven y 
punk (punk era el joven dueño de la 
lengua que Teresa Margolles instaló 
en el Palacio de Bellas Artes). “When 
bodies are brought from the street, 
there’s sometimes a doubt as to how 
the person died”, afirma el fotógrafo.3 

Más allá del cuerpo fáctico interesa la 
circunstancia, el cómo, la gramática de 
la muerte. Preocupación compartida 
por la artista. 

“Glassman”: se trata de una imagen 
en extremo repulsiva, donde el cadáver 
aparece en primer plano, grotesco, me-
dio sucio, con el torso cosido y con aire 
de martirio a lo San Sebastián: “He’s 
being judge. This guy is being judge 
right now”, exclamó su traductor. “Sin 
título (Catafalco 1)” es un torso escul-
tórico, de ascendencia helénica, tam-
bién cosido, que la Margolles realizó 

1 Rocío Silva Santiesteban: “Agua de cadáver”, en 
www.lainsignia.com, 24 ene. 2004. 

2 Anthony Downey: “127 Cuerpos: Teresa Mar-
golles and the Aesthetics of Commemoration”, 
en Understanding art objects. Thinking through 
the Eye, Sotheby’s Institute, 2009, p. 105. 
3 “The Store of the Eye. Joel-Peter Witkin”, en 
ArtWorld 1/1996, p. 106.
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said: “In general, I’m trying to work 
with the symbol of the corpse and not 
necessarily with the matter, that’s why 
we did the performance in Havana in 
which we used human fat to fi ll wholes 
in a house located just across the place 
where the Biennial participants gath-
ered.”1

“Dermis” (1996), “Lengua/Tongue” 
(2000) and “Autorretratos en la 
morgue/Self-portraits in the Morgue” 
(1998) are works clearly remembered 
from that period. In the latter series, 
consisting in a photographic essay, the 
artist takes pictures of herself standing 
next to the dead bodies of unidentifi ed 
people who suffered a violent death. 
Margolles, as any self-respecting cre-
ator, was enteringthe fascinating and 
at the same time dangerous realm of 
ethics. And her shield turned out to 

en el 2005. Aunque obras como éstas 
no son las más frecuentes dentro de 
su repertorio visual ni tampoco de las 
más impactantes sí resulta interesan-
te por el uso de la tridimensionalidad 
y, porque dentro de su obra, marca un 
viraje hacia el objeto moderno, recur-
so prácticamente ajeno en ella, que es 
más dada al evento, a la implicación.

Tanto es así que la mexicana ha lleva-
do a extremos increíbles la práctica ar-
tística. El uso de materiales orgánicos 
(sangre, hilo de coser cadáveres, agua 
de lavarlos, etcétera, etcétera) ubica la 
obra de Teresa Margolles en una fron-
tera borrosa entre lo que podemos lla-
mar lo real y la fi cción, entre lo físico 
(orgánico) y la construcción mental. 
Es por ello que arriba utilicé el térmi-
no neosimbolismo, es decir, las obras 
de la artista mexicana no aluden a la 

be social criticism of a history full of 
violence and offi cial stiffness as an an-
swer that mortgages not only life itself 
but also human existence in all of its 
dimensions. 

Mexico appears to be a breeding 
ground for those affairs, and its capi-
tal city, the perfect emporium. Teresa 
Margolles’ fi rst stage reminds me of 
Joel-Peter Witkin’s “Glassman” (1994) 
not only because their common inter-
est in a harsh death but also because 
the aural-religious nuances the Ameri-
can sees in a violent death have been 
as well a starting point to interpret the 
Mexican’s poetry. Margolles’ poems 
have been compared to the legend of 
Saint Veronica’s veil, especially: “The 
Cloth of the Dead” (2003), in which 
the artist used pieces of fabric printed 
with fl uids from dead bodies.2 

“Glassman” is the title of a picture tak-
en by Witkin of a young Mexican and 
punk (punk was a young man whose 
tongue was used by Teresa Margolles in 
an installation placed in the Fine Arts 
Palace). “When bodies are brought 
from the street, there’s sometimes a 
doubt as to how the person died”, the 
photographer said.3 Beyond the factual 
body, what matters is the circumstanc-
es, the how, the grammar of the death. 
A concern shared by the artists. 

“Glassman” is an extremely repulsive 
close-up image of a grotesque, repul-
sive and a bit dirty corpse with the sewn 
torso and with San Sebastian’s torment 
look: “He’s being judged. This guy is 
being judged right now,” his translator 
said. “Without Title (Catafalque 1)” is 
a Hellenic-type bust also sewn across 
the torso made by Margolles in 2005. 
Although works like these are not fre-
quently found in the artist’s visual rep-
ertoire, nor it is one of the most aston-

1 Rocío Silva Santiesteban: “Agua de cadáver”, 
en www.lainsignia.com, Jan 24, 2004.
2 Anthony Downey: “127 Cuerpos: Teresa Mar-
golles and the Aesthetics of Commemoration”, in 
Understanding art objects. Thinking through the 
Eye, Sotheby’s Institute, 2009, p. 105. 
3 “The Store of the Eye. Joel-Peter Witkin”, in 
ArtWorld 1/1996, p. 106.

Sin título (Catafalco, 1), 2005 / Adhesión de materia 
orgánica a yeso / Organic matter adhered to plaster 

81 x 53 x 13 cm
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muerte, sino que la traen a presencia, 
la re-presentan, la ponen ahí debido al 
uso de aquellos materiales, a su proce-
dencia y también porque echa mano al 
recurso del texto como documentación 
verificable y objetiva para aliviar cual-
quier duda al respecto. Y eso es propio 
del universo simbólico, donde estamos 
más cerca de la “cosa”. En el simbo-
lismo no hay distancia, no hay tropo 
que medie: la obra de Teresa Margo-
lles está, bellamente ubicada, a medio 
camino entre el símbolo y la alegoría. 
Su obra no significa sino que dice: lo 
evocado y lo evocador son casi lo mis-
mo. Tal vez por esa razón Niklas Maak 
terminara un acertado texto sobre ella 
con esta aseveración: “el arte mínimal 
ha alcanzado el punto cero”.4 

Perteneciente a una raza de creadores 
en la que se insertan Santiago Sierra y 
Francis Alÿs, Teresa se afinca más en 
la lógica de lo concreto. Hay una con-
vocatoria en ella que trasciende lo poé-

ing, it speaks for itself: the evoked and 
the evoker are nearly the same thing. 
Perhaps that was the reason why Nik-
las Maak finished a very good article 
about her by stating: “Minimal art has 
reached its zero point.”4

Being part of a group of creators includ-
ing Santiago Sierra and Francis Alÿs, 
Margolles takes root in the logic of the 
facts. She makes a call that goes be-
yond the poetic and makes you an ac-
complice in a sort of perverse and sa-
dist manner. She drags you in to make 
you an accomplice and to fill your life 
with a mixture of sensations that are 
all confusing, attractive and repulsive 
at the same time. “En 127 cuerpos/
In 127 bodies,” 2006, a rope is hung 
across the exhibition room and small 
pieces of brownish-red-stained cotton 
thread are hanging down from the rope. 
It is this simple, like Doris Salcedo’s 
crack on the floor of the Tate, the rope 
divides the room into two spaces which 
can be broken in by just bending down 
and crossing under the rope to the 
other side. Speculations about the ar-
bitrary way she used to divide the room 
can be so many as to write a book, until 
we come across with a text –we have 
already said explanatory texts are key 
in her work: “Remnants of thread used 
after the autopsy to sew up bodies of 
persons who have suffered a violent 
death. Each thread represents a body.” 
Thus, we are faced with a poetics of 
shock, not in the sense referred to by 
Walter Benjamin when talking about 
profane illuminations commonly seen 
in serial and mass art consumption, 
but in terms of actual collapse, mental 
knockout. 

This way, the innocence of the presen-
tation is ripped off. The stylistic ritual 
of explaining the origin of the materials 
is still macabre. I state this and I know 
I do it from the perspective of the ter-
rified viewer because the artist means 

ishing of them, it does excels for the 
use of three dimensions, and it marks 
a turning point within her work towards 
modern objects, a resource rarely used 
by her, as she is more fond of the ac-
tion, the implication. 

So much so that the Mexican has tak-
en the practice of art to unthinkable 
boundaries. The use of organic matters 
(blood, thread to sew corpses, water 
to wash them, etc) places Teresa Mar-
golles’ work in a vague borderline be-
tween what we can call the real and the 
fiction, between the physical (organic) 
and the mental construction. That is 
why I used the term neosymbolism be-
fore, in reference to the Mexican art-
ist’s works that do not allude to death 
but instead, they bring it on stage, they 
re-present it, put it right there through 
the use of such materials, their origin 
and also because she uses texts as 
verifiable and objective documenta-
tion to dispel any doubts about the 
work. That is a hallmark of the sym-
bolic universe, where we are closer to 
the “issue.” There ares no distances in 
symbolism, there is no mediating trope: 
Teresa Margolles’ work lies beautifully 
somewhere between the symbol and 
the allegory. Her work is not a mean-

4 Niklas Maak: “Memento mori. Del culto al cuer-
po y de la cultura del placer. Acerca de Secre-
ciones de Teresa Margolles”, s/d. “Secreciones” 
no será analizada en el presente artículo por res-
ponder a una lógica diferente a la aquí expues-
ta, aunque resulta una obra desfachatadamente 
bella.

Crematorio, 2003 / Vídeo-instalación / Cortesía
Video installation / Courtesy of / Galería “Enrique Guerrero”

4 Niklas Maak: “Memento mori. From the cult 
to the body and about the culture of pleasure. 
About Secreciones by Teresa Margolles”, s/d. 
“Secreciones” will not be analyzed in this article 
because it responds to a different logic to the 
one presented here, even though it (Secreciones) 
is a crushingly beautiful work. 
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her call. However, the work does not 
force you to take communion, it does 
not achieve a pantheistic relation-
ship with death as it does in “Banco/
Bank” and in “Agua de la ciudad de 
México/Water in Mexico City” (2004) 
and the reedited “Vaporización/Va-
porization” (2001). The first one is a 
video-installation. In the film, a morgue 
worker washes dead bodies with a 
hose, among them the body of a girl. In 
front of the screen, there is the same 
bench set to get a nice view of the film, 
but it is not a common bench, it was 
built with a mix made with the same 
water the man in the video is using to 
wash the cadavers. The viewer has two 
ways out: to jump up from the bench or 
to remain stoic and pretend to sympa-
thize with cause. “Vaporización”, as far 
as I know, has not been superseded, 
not even by “In the air” regarding her 
efforts to have us involved: a room full 
with steam, just like a sauna. The ori-

gin of the precious liquid is the same: 
“vaporized water from morgue that was 
used to wash the bodies of murder vic-
tims after autopsy,” the text reads. The 
vapor gets into our bodies through all 
of our cavities; our whole body is per-
vaded by the steam. There is no choice 
but to scream and run away or to stand 
there in stupefaction to enjoy an un-
usual act of purification or an unex-
pected and involuntary therapy. 

We are what Teresa Margolles has 
called the “cadaver’s life”, we are the 
survivors; we are others’ survival, not 
the remnants she used in her environ-
ments. Her works turn against us (af-
ter being inside us) not because they 
attempt against our mental integrity 
through an act the Western has not 
been able to understand yet, but be-
cause they question us. She does not 
hesitate to dig into our souls to find out 
our endurance capacity or our willing-

ness to face the responsibility of horror  
at least with a nervous giggle in our 
eyes or lips. 

Teresa Margolles talks to us and ques-
tions our right to survival as long as 
we seek protection in the “I don’t 
care” phrase. If viewers had a noble 
relationship with death (like myself), 
all of the sudden they will see them-
selves imbued with it. The artist has 
brought Heidegger’s enigmatic “being-
for-death” idea into the realm of arts, 
throwing our finesse right in our bod-
ies (not just in our faces), and at the 
same time pulling our ethic filaments– 
and hers–: art lovers from all over the 
world, do you really know where you 
are heading to? What is your fate? After 
leaving the “hookers district” that is 
the gallery, would you still think about 
violent death and will you do something 
to avoid it? 

One of the mainstays of the artist’s new 
teleology, in terms of success, lies in 
the surprise factor. No one would like 
to be a victim of murder (even symboli-
cally speaking) but that is what an en-
counter with Teresa Margolles’ work is 
very likely to be holding for us. Even 
when knowing her modus operandis, 
we are driven by the morbid fascination 
in art. Curiosity is killing us.

She, on her part, does her thing: she has 
a provoking and sadist work, she takes 
vital risks and she dresses in black as in 
a perennial mourning. Now, we will see 
if she keeps up with her plays once the 
formula stops working. 

En el aire (Detalle / Detail)
 Cortesía: Galería “Enrique Guerrero”
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tico y te hace partícipe de una manera 
entre perversa y sádica. Te complica 
en ambos sentidos: te hace cómplice 
y te hace la vida un rollo de sensacio-
nes confusas, atractivas y repulsivas a 
un tiempo. “En 127 cuerpos”, 2006, 
una cuerda es tendida de un extremo 
a otro del espacio expositivo y de ella 
penden anudados segmentos o pelusas 
de hilo de algodón manchadas de un 
rojo parduzco. Así de sencilla, como la 
grieta de Doris Salcedo en el suelo del 
Tate, la cuerda divide el espacio pero 
se puede violar con sólo agacharnos y 
cruzar. Las especulaciones en torno a 
ese modo arbitrario de segmentar la 
sala pueden llevarnos a escribir un li-
bro hasta que nos topamos con un tex-
to –ya dijimos que muy característico 
de su obra: “Remmants of thread used 
after the autopsy to sew up bodies of 
persons who have suffered a violent 
death. Each thread represents a body”. 
Nos encontramos, de este modo, ante 
una poética del shock, no en el sentido 
en que explicaba Walter Benjamin para 
referirse a las iluminaciones profanas 
propias del consumo del arte seriado 
y masivo, sino en términos de colapso, 
de noqueo mental.

Termina así la ingenuidad de la presen-
tación. No deja de ser macabro ese ri-
tual estilístico que consiste en explicar 
la procedencia de los materiales. Digo 

esto y sé que lo hago desde la pers-
pectiva de un espectador amedrentado 
pues la convocatoria de la artista va en 
serio. Sin embargo, esta obra no te obli-
ga a una comunión, no se da aquí una 
relación panteísta con la muerte como 
sí en “Banco” y en “Agua de la ciudad 
de México” (2004) y la reeditada “Va-
porización” (2001). La primera es una 
vídeo-instalación. En la proyección, un 
trabajador de la morgue lava cadáveres 
con una manguera, entre ellos, el de 
una niña. Frente a la pantalla el banco 
de siempre para un cómodo visionaje 
pero no un banco cualquiera, sino uno 
construido al efecto cuya mezcla fue 
hecha con la misma agua que el hom-
bre del vídeo lavaba los cadáveres. El 
espectador tiene dos salidas: ponerse 
de pie de un salto o aparentar estoi-
cismo y simpatía por la causa. “Vapo-
rización” creo, no ha sido superada ni 
siquiera por “En el aire” en ese afán de 
inmiscuirnos: una sala llena de vapor 
de agua, tal como una sauna. El ori-
gen del preciado líquido es el mismo: 
“vaporized water from morgue that was 
used to wash the bodies of murder vic-
tims after autopsy”, nos dice el texto. 
El vapor de agua entra por todas nues-
tras cavidades y se impregna en todo 
el cuerpo. No hay opción salvo gritar y 
huir de la habitación o quedarse estu-
pefacto disfrutando de un insólito acto 
de purificación o de una terapia ines-

perada e involuntaria.

Lo que la propia Teresa Margolles llama 
“vida del cadáver” somos nosotros los 
sobrevivientes, la sobrevida de otros, 
no los residuos a los que echa mano en 
sus environments. Sus obras se vuelven 
contra nosotros (luego de estar en no-
sotros) no porque agredan nuestra inte-
gridad psíquica con un acto que Occi-
dente aún no ha podido entender sino 
porque nos interroga. Indaga sin amba-
ges por nuestra capacidad de soportar 
o por nuestra disposición a encarar con 
responsabilidad el horror, aunque ese 
dar la cara se dé con una risita nerviosa 
en ojos y labios.

Teresa Margolles nos está hablando y 
cuestionando, sobre nuestro derecho a 
la sobrevida mientras seamos presa del 
“me tiene sin cuida’o”. Si algún espec-
tador tenía una relación noble con la 
muerte (como es mi caso) de súbito se 
verá imbuido de ella. La artista ha traí-
do a los predios del arte aquella enig-
mática idea de Heidegger del “ser para 
la muerte”, espetándonos en el cuerpo 
(no sólo en la cara) nuestra finitud, y de 
paso pulsa nuestros filamentos éticos 
–y de paso los de ella–: faranduleros 
de todos los países del mundo, ¿saben 
realmente a dónde vais, cuál es vuestro 
fin? Luego de salir de ese “barrio de 
putas” que es la galería, ¿continuaréis 
pensando en la muerte por violencia y 
harás algo por evitarla?

Uno de los puntales de la nueva te-
leología de la artista, en términos de 
éxito, se encuentra en el factor sorpre-
sa. Nadie quisiera ser víctima de un 
homicidio (aún siendo simbólico) pero 
es muy probable que eso sea lo que 
nos depare el encuentro con una obra 
de Teresa Margolles. Aún conociendo 
su operatoria nos embulla ese morbo 
propio del campo artístico. Nos mata 
la curiosidad.

Ella, por su parte, hace lo suyo: tiene 
una obra entre sádica y provocadora, 
corre riegos vitales y se viste de negro 
como en luto perenne. Ahora sí, estaría 
por ver si continúa con esas puestas en 
escena una vez que la fórmula deje de 
funcionar.

Campo de estelas, Berlín / Foto: Elvia Rosa Castro
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El arquitecto BELMONT FREEMAN es graduado de la Universi-

dad de Yale y de la escuela de arquitectura de la Universidad de 

Pensilvania, donde fue discípulo del gran maestro moderno cu-

bano Mario Romañach. Vive en la ciudad de Nueva York, donde 

dirige un estudio de arquitectura que ofrece servicios a un diver-

so rango de clientes institucionales, comerciales y residenciales 

privados. Desde 1999 hasta 2007, fue el presidente de Store-

front for Art and Architecture, galería de diseño en Manhattan, 

reconocida en el mundo y dedicada a la presentación del arte, 

la arquitectura y el urbanismo de vanguardia. En Norteamérica, 

Europa y Asia, su firma –Belmont Freeman Architects– ha eje-

cutado proyectos premiados, y muy difundidos por la prensa 

especializada en diseño. Un portafolio de su obra se puede ver 

en el sitio web: www.belmontfreeman.com. En este texto, Bel-

mont Freeman expone sus concepciones minimalistas en rela-

ción con el diseño de un espacio que asimilará la doble función  

de vivienda y trabajo.

Architect BELMONT FREEMAN is a graduate of Yale University 

and of the architecture school at the University of Pennsylvania, 

where he was a student of the great Cuban modern master, 

Mario Romañach. He lives in New York City, where he directs 

an architectural office serving a diverse range of institutional, 

commercial and private residential clients. Belmont Freeman 

was from 1999 to 2007 the president of Storefront for Art and 

Architecture, an internationally known design gallery in Manhat-

tan dedicated to progressive discourse in art, architecture and 

urbanism. His firm has built projects in North America, Europe 

and Asia. Belmont Freeman Architects’work has won numer-

ous awards and been featured extensively in the international 

design press. A portfolio can be viewed at the website www.

belmontfreeman.com. In this writing, Belmont Freeman airs his 

minimalist conceptions in terms of designs thought to take on 

the duality of both housing and workplace.

El proyecto se ubica en la parte delantera de los pisos seis y siete de 
un antiguo edificio comercial de Manhattan / The project is located 

on the front side of the sixth and seventh floors of the old Manhattan 
commercial building.
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MINIMALISMO ARQUITECTÓNICO: 
UN ESPACIO PARA VIVIR Y TRABAJAR 

BELMONT FREEMAN

A Loft for Living and Working
Architectural Minimalism: 

FOTOS / PHOTO: CHRISTOPHER WESNOFSKE

En el estudio, las divisiones ligeras de yeso y vidrio esmerilado pueden 
deslizarse para reconfigurar los espacios / In the studio the slight divisions of 

plaster and glazed glass can slide to reshape spaces
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EN NUESTRA PRÁCTICA ARQUITECTÓ-
nica intentamos lograr una economía 
elegante de medios, tanto materiales 
como estéticos, y nos basamos en el ri-
gor analítico para solucionar complejos 
problemas técnicos y programáticos. 
Me atraen las estrategias que satisfa-
cen requerimientos funcionales y crean 
interés y significados espaciales con la 
menor cantidad posible de gestos ar-
quitectónicos. 

Creo en un minimalismo que se aleje de 
lo estéril y lo frío. Una paleta de mate-
riales escogida con cuidado, que combi-
ne lo humilde y lo lujoso y sea desplega-
da con precisión, puede proveer todo el 
placer que requieren los sentidos. 

Las calles de Nueva York ofrecen una 
constante e intensa estimulación sen-
sorial, por tanto la opción de refugiar-
se en un interior sereno, visual y au-

ditivamente tranquilo y con un efecto 
terapéutico, se puede convertir en uno 
de los mayores lujos para quienes ha-
bitan en la ciudad. Después de una 
década de exhibicionismo arquitectó-
nico como reflejo de los excesos socia-
les y financieros del próspero mundo 
de finales de siglo, una arquitectura 
moderada parece más apropiada y ne-
cesaria que nunca; estética que, para 
mí, representa mejor una nueva ética 
de consumo responsable del espacio y 
de los recursos. 

Vista general de la sala de estar, en el piso superior. La pared que separa el dor-
mitorio principal y el baño de la sala es de concreto. El mobiliario se compone de 

piezas originales de mediados del siglo xx, provenientes de la amplia colección del 
cliente / Overall view of the waiting room on the upper floor. The wall that divides 
the master bedroom and the bathroom from the living room is made of concrete. 

The furniture is made up of original pieces from the mid 20th century, hailing 
from a customer’s vast collection
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IN OUR ARCHITECTURAL PRACTICE 
we strive for an elegant economy of 
means, both material and aesthetic. We 
thrive on the analytical rigor required to 
bring order to complex programmatic 
and technical problems. I am attracted 
to strategies that serve functional re-
quirements and create spatial interest 
and meaning with the least possible 
architectonic gestures. 

I am also dedicated to the proposition 
that minimalism need not be sterile or 
cold. A carefully chosen palette of ma-
terials, combining the humble and the 
luxurious, when thoughtfully deployed 
can provide as much warmth and plea-
sure as the psyche demands. 

The streets of a city like New York 
deliver constant sensory stimulation, 
often to the level of assault, so one 
of the greatest luxuries for an urban 

To take advantage of the abundant light 
and sweeping views of City Hall Park 
and the iconic Brooklyn Bridge, no 
partitions on the living level of the loft 
touch the exterior walls to interrupt the 
march of oversized windows. A single 
full-height partition, angled slightly in 
plan, cuts across the floor to conceal 
closets, bathroom and a small bedroom 
for the client’s daughter, who lives part 
time with him. 

The kitchen, spare but highly func-
tional, is open to the living area, with 
a countertop dramatically cantilevered 
from an exposed structural column. 
The master bedroom and bath are 
screened from the main living room by 
a concrete wall seven feet tall; an el-
ement of intimate human scale within 
the generous volume of the loft space. 
With a touch of risqué humor, the 
frosted glass panel that encloses the 
shower forms one wall of the entrance 
foyer, on the other side. 

Downstairs on the studio level parti-
tions of gypsum board, steel and glass 
roll on floor tracks to allow the space 
to be reconfigured into separate rooms, 
an exhibition gallery, or one open stu-
dio. A full bath and small kitchen make 
the studio self-sufficient. This level 
also contains a central mechanical 
room with sophisticated equipment to 
maintain a high level of air purity and 
temperature and humidity control. The 
pendant light fixtures in the studio were 
salvaged from a school designed in the 
1940s by the architect William Les-
caze. Throughout the loft, the clean, 
simple architecture is a perfect setting 
for the client’s distinguished collection 
of mid 20th Century modern furniture.

The loft interior is rendered in essen-
tially five materials: white plaster, ex-
posed concrete, maple wood, stainless 
steel and glass. Floors on the studio 
level are concrete; tough and wash-
able, but meticulously polished like the 
finest marble terrazzo. On the living 
level concrete is reserved for the “wet” 
kitchen and bath areas and the rest of 
the floor is finished in more domestic-
feeling wood. One species of wood, 

CREO EN UN MINIMALISMO QUE SE ALEJE DE 
LO ESTÉRIL Y LO FRÍO

I BELIEVE IN A MINIMALISM THAT MOVES 
AWAY FROM THE STERILE 

AND THE COLD

dweller becomes the option of retreat 
to a serene interior, visually and au-
rally quiet for therapeutic effect. After 
a decade of architectural exhibitionism 
that mirrored the social and financial 
excesses of the affluent world at the 
turn of the century an architecture of 
restraint seems more appropriate and 
needed than ever; an aesthetic that, to 
me, can best represent a new ethic of 
responsible consumption of space and 
resources. 

In designing a space for both living 
and working the architect faces the 
complex task of interpreting the dis-
tinct requirements of each function 
and integrating them into a single co-
herent composition. The central theme 
of the design of this live/work loft is 
the paradox of separation within unity. 
The client was an artist who also ran a 
foundation that provides art education 
to under-privileged children. He want-
ed to have his multi-functional studio 
connected to his home to accommo-
date his irregular work schedule, yet at 
the same time to allow total retreat to 
a separate and serene domestic zone. 
The project combined two spaces of 
120 m2 each on the sixth and seventh 
floors of a former commercial building 
in lower Manhattan. The lower floor 
we developed as a flexible, utilitarian 
work zone with a public aspect while 
the upper floor is a highly personalized 
and private residence. An attenuated 
vertical connection between the two 
floors maintains the desired degree of 
separation, while a single restrained 
palette of forms and materials both 
unites and distinguishes the living and 
work zones.
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Una inclinada escalera hace más intensa la transición entre el estudio en 
la planta baja y la zona residencial, en el piso superior / A leaned ladder 

makes more intense the transition between the ground floor studio and the 
residential area on the upper floor 
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En la vivienda, un gran panel de vidrio esmerilado separa el vestíbulo 
de la ducha del baño principal / In the house, a huge glazed glass panel 

divides the shower threshold from the main bathroom
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economical and ecologically renewable 
maple, is used for floor, cabinetry and 
doors. Hardware, plumbing fixtures and 
electrical devices are generic industrial 
products. The stainless steel toilet in 
the master bath shower room is a fix-
ture designed for use in prisons. While 
my aesthetic is decidedly reductive, I 
assiduously avoid precious or hyper-
rarefied design.

While there was ample room to install a 
conventional staircase between the two 
floors we chose to attenuate the con-
nection by using a steep ship’s ladder. 
The ascent and descent are deliberately 
challenging, and this suited the client’s 
wishes perfectly. (In the public hall just 
outside the entry door are a conventional 
stair and handicapped accessible eleva-
tor.) He wanted the move between home 
and work to be a deliberate act of transi-
tion. While the physical distance is not 
great, the effort of the journey creates 
the desired psychological distance.

Al diseñar un espacio donde vivir y 
trabajar, el arquitecto se enfrenta a la 
compleja tarea de interpretar los reque-
rimientos distintivos de cada función e 
integrarlos en una composición única y 
coherente. El tema central del diseño de 
este ambiente para vivir y trabajar es la 
paradoja de la separación dentro de la 
unidad. El cliente es un artista que, ade-
más, dirige una fundación que brinda 
educación artística a niños de familias 
desamparadas. Él quería que su estudio 
multifuncional estuviera conectado a su 
casa para facilitar su irregular agenda de 
trabajo y, al mismo tiempo, disponer de 
una serena zona doméstica, por sepa-
rado, que le permitiera aislarse. El pro-
yecto combinó dos espacios de 120 m2  
cada uno, ubicados en los pisos seis y 
siete de un antiguo edificio comercial en 
el sur de Manhattan. En la planta baja 
desarrollamos un área de trabajo flexible 
y práctica, con aspecto público, mien-
tras en el piso superior creamos una 
residencia privada, altamente persona-
lizada. Una conexión vertical atenuada 
entre los dos pisos mantiene el grado 

de separación deseado, mientras que 
una única paleta restringida de formas 
y materiales a la vez unifica y distingue 
las áreas de la vivienda y las de trabajo. 

Para aprovechar la luz abundante y la 
amplia vista al parque del Ayuntamien-
to y al icónico Puente de Brooklyn, en 
la vivienda no se realizaron paredes di-
visorias que llegaran hasta los muros 
exteriores, lo que evitó interrumpir el 
ritmo de las grandes ventanas. La úni-
ca división que alcanza la altura total 
del espacio, y se emplaza ligeramente 
inclinada en planta, fue erigida para 
conformar los armarios, el baño y un 
pequeño dormitorio para la hija del 
cliente, que a menudo convive con él. 

La cocina, austera pero funcional, 
se abre al área de estar y posee una 
meseta en voladizo sostenida por 
una columna estructural expues-
ta. El dormitorio principal y el baño 
están separados de la sala por una 
pared de concreto de dos metros 
de altura que aporta un elemento  

La cocina se abre por completo hacia la sala de estar, y posee una meseta colocada 
parcialmente en voladizo / The kitchen opens up completely toward the waiting room and 

is spruced up with a counter partially perched on the projecting wall
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En el baño principal de la vivienda el área del lavamanos queda 
abierta hacia el dormitorio / In the house’s main bathroom, the 

basin area leads straight to the bedroomde íntima escala humana dentro del  
generoso espacio de la vivienda. Con 
un toque de atrevido humor, el panel 
de vidrio esmerilado que encierra la du-
cha forma, por el otro lado, una de las 
paredes del vestíbulo. 

Abajo, en el estudio, divisiones lige-
ras de yeso, acero y vidrio se deslizan 
por carrileras en el piso para permitir 
que el espacio sea reconfigurado como 
habitaciones separadas, como gale-
ría de exposiciones o como un estu-
dio abierto. Un baño completo y una 
pequeña cocina hacen que el estudio 
sea independiente. Este nivel contiene, 
además, una habitación de control de 
instalaciones mecánicas con equipos 
sofisticados para mantener un alto ni-
vel de pureza del aire, y regular la hu-
medad y la temperatura. Las lámparas 
colgantes del techo fueron rescatadas 
de una escuela diseñada en la déca-
da de 1940 por el famoso arquitecto 
William Lescaze. En toda el área, la 

arquitectura limpia y sencilla resulta 
perfecta para acomodar la distinguida 
colección de muebles modernos, de 
mediados del siglo xx, del cliente. 

El espacio interior se resolvió con cinco 
materiales: repello blanco de cal, con-
creto expuesto, madera de arce, acero 
inoxidable y vidrio. Los pisos en el nivel 
del estudio son de concreto, resistente 
y lavable, pero meticulosamente puli-
do como el mejor terrazo de mármol. 
En la vivienda, el concreto se reservó 
para las áreas “húmedas” –cocina y 
baño– mientras el resto del piso tie-
ne un acabado en madera de carácter 
más doméstico. La madera de arce, 
económica y renovable, fue la utiliza-
da para pisos, estantes y puertas. Los 
herrajes, los elementos de plomería y 
los equipos eléctricos son productos in-
dustriales genéricos. El inodoro de ace-

ro inoxidable en el baño principal fue 
diseñado en principio para su uso en 
prisiones. Debido a que mi estética es 
reduccionista, evito diseños preciosos 
o hiper-refinados. 

A pesar de que había suficiente espa-
cio para colocar una escalera conven-
cional entre los dos pisos, escogimos 
atenuar la conexión usando una empi-
nada escalera de barco. El ascenso y el 
descenso son deliberadamente desa-
fiantes, lo cual satisfizo los deseos del 
cliente. En el vestíbulo público, justo 
afuera de la puerta de entrada, hay una 
escalera convencional y un elevador 
para discapacitados. El cliente desea-
ba que el paso de la casa al trabajo 
fuera un acto consciente de transición. 
Aunque la distancia física no es gran-
de, el esfuerzo del traslado crea el de-
seado efecto psicológico de distancia. 
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¿Qué exhiben las ferias de arte? El cúmulo restante de aquellas 

obras de las “vacas sagradas” en las vanguardias históricas, 

que no entraron a los museos, a las grandes empresas y a las 

casas de subastas; el “relevo” exponente de las tendencias 

emergentes, promovido por el engranaje publicitario alistado a 

las galerías… En ese maremagno competitivo, se “filtran” los 

pocos íconos del arte latente de las periferias; pero al igual que 

las bienales cosmopolitas, las ferias no pueden evitar su pre-

sencia creciente, como tampoco pueden sustraer esos eventos 

de su connotación intercultural.

What do art fairs exhibit? The leftovers of works by histori-

cal avant-guard “sacred cows” that did not make it to mu-

seums, big companies and auction houses; the exponent 

“substitutes” of emerging trends promoted by marketing 

mechanisms attached to the galleries… Into that competi-

tive chaos, the few art icons hiding in the peripheries man-

aged to “sneak”; but just as cosmopolitan biennials do, fairs 

can’t help continuing growing, as neither they can erase the 

intercultural connotation of those events. 

crónica de la 
arcadia floridana

PEDRO DE ORAÁ

Chronicles of the Floridian Arcadia
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“LUCKY HE WHO FAR FROM BUSINESS” (HORACE: BEA-
tus ille procui negotiis): that would be the phrase coming to 
our heads as we think of a blurred panorama of warehouses, 
malls, banks and all sorts of offices that distinguish this sea 
city baptized –perhaps ironically– by former-Origenes poet 
Lorenzo Garcia Vega as the “albino beach” and turned today 
–so it stops being just the gate to the “American dream” 
for the Latin exodus, or the sunny dream for the northern 
tourism–, into a strong marketplace for international art. But 
let’s not rush into judging –because of the wide-range of art 
fairs and highly frequent conventions it hosts and because 
of the successful chain of galleries established in the major 
districts of the area–, the Miami-Dade County as the specu-
lating platform of one more marketing means with an exclu-
sively pecuniary goal. None of the cosmopolitan art centers 
base the economic policies of its fairs, auctions and galleries 
in the flimsy simplicity of the law of supply, strictly speaking 
in marketing terms: the artistic product is still part of the 
aesthetic culture’s sanctuary and it must be treated under 
the shield of its public role as such: a cultural fact. 

Art Basel / Miami Beach –an eco and extension of Die Inter-
nationale Kunstmesse Basel, Switzerland, promoted as Art 
Basel–, overcomes from the very moment of its extremely 
complex organization any type of mercantilist suspicion to 
become quite a social and artistic event around which sev-
eral others take place. In December, taking advantage of the 
contagious and consumerist Christmas atmosphere, South 
Florida turns into a plastic art’s bazaar. 

Hosted by the spacious Convention Center, Art Basel / Mi-
ami Beach brings together for this 2009 end-of-the-year edi-
tion, 225 local exhibitors, among them capital galleries, small 
firms and independent studios. It includes a section targeting 
four art institutions–Art Loos Register, Foundation Beyeler, 
LAXART and Los Angeles Nomadic Division (LAND)–, and 
another one for specialized magazines (27) plus distributor 
Art Magazines Joint Booth representing 56 publications of 
the genre. Four theme divisions lead the exhibiting project: 
Art Galleries, Art Nova (new galleries, artists and emerging 
trends), Art Positions (specific proposals by individual artists 
or groups) and Art Kabinett (historical or theoretical manifes-
tations), whose propositions bring in a considerable number 
of activists and presentations inside and outside of the exhibi-
tion center, in near-by or distant locations. 

One of them is the “emplacement” in Oceanfront –a space 

“DICHOSO AQUEL LEJOS DE LOS NEGOCIOS” (HORACIO: 
Beatus ille procui negotiis): así pensaríamos frente al difuso 
panorama de almacenes, centros comerciales, bancos y toda 
suerte de oficinas, que caracterizan a esa ciudad marina 
bautizada –tal vez irónicamente– por el poeta ex-origenista 
Lorenzo García Vega como “la playa albina”, hoy convertida 
–para no ser tan sólo el pórtico del “sueño americano” del 
éxodo latino, o el suelo soleado del turismo norteño–, en 
una fuerte plaza del mercado de arte internacional. Pero no 
nos apresuremos en juzgar –por las disímiles ferias y con-
venciones artísticas de alta frecuencia, y por la prolífera ca-
dena de galerías establecidas en los principales distritos–, 
al condado de Miami-Dade como plataforma especulativa de 
otra vía mercadista cuya exclusiva finalidad sea la pecunia. 
Ninguno de los centros cosmopolitas de arte basa la política 
económica de sus eventos feriales, de sus subastas y de sus 
galerías, en la burda simplicidad de la oferta en términos es-
trictamente mercantiles: el producto de arte aún pertenece 
al santuario de la cultura estética y ha de tratársele bajo el 
manto de su rol público tal cual: un hecho cultural.

Art Basel / Miami Beach –eco y extensión de Die Internatio-
nale Kunstmesse Basel, Suiza, conocido a nivel de difusión 
como Art Basel–, supera desde su complejísima organiza-
ción toda sospecha mercantilista, y deviene suceso artístico-
social en torno al cual se concentran numerosos eventos 
paralelos. En diciembre, con provecho de la contagiosa y 
consumista atmósfera pascual, el sur de la Florida es tam-
bién una kermesse de las artes plásticas.

Alojado en el espacioso Convention Center, Art Basel / Mia-
mi Beach aglutina en esta edición de fin del año 2009, 
doscientos veinticinco locales expositores, entre galerías 
capitales, firmas de pequeña empresa y estudios indepen-
dientes. Dedica además una sección a cuatro instituciones 
artísticas –Art Loos Register, Foundation Beyeler, LAXART 
y Los Angeles Nomadic Division (LAND)–, y otra sección a 
las revistas especializadas (veintisiete) más la distribuidora 
Art Magazines Joint Booth, que representa a cincuenta y 
seis publicaciones del género. Cuatro divisiones temáticas 
encabezan el proyecto expositivo: Art Galleries, Art Nova 
(nuevas galerías, artistas y tendencias emergentes), Art Po-
sitions (propuestas específicas de artistas solos o en grupo) 
y Art Kabinett (manifestaciones históricas o de tesis), cuyas 
proposiciones implican un número considerable de activis-
tas e intervenciones dentro y fuera del recinto, en locaciones 
próximas o distantes en el territorio. 

Una de ellas es el “emplazamiento” en Oceanfront –espa-

GUILLERMO KUITCA
Mozart-da Ponte I, 1995
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cio destinado a otras actividades: Art 
Conversations, Art Film, Art video, Art 
Perform–, y se debe al artista cubano 
Jorge Mayet (por la Galería Horrach 
Moya, de Palma de Mallorca), y consis-
te en una casa rústica –muy parecida 
a un bohío, apostada sobre las aguas 
y contra un horizonte oceánico–, cuyo 
título es “Deseo”. La imagen de la obra 
ha sido escogida para ilustrar las por-
tadas del catálogo y de la revista edi-
tadas por Art Basel, lo cual significa el 
carácter emblemático dado a la instala-
ción. ¿Por qué? Esta decisión directiva 

de la feria arroja sobre la obra más de 
una lectura: ¿la casa como nave al pai-
ro, impotente para emprender viaje?; 
¿la casa como isla, inmóvil y desierta, 
embargada por un aire anhelante de 
partir hacia un punto no divisable mar 
adentro? El tema de la migración ha 
sido frecuentado en la plástica cubana 
(Kcho, Pedro Pablo Oliva…) y los ojos 
foráneos han estado puestos en este 
discurso coyuntural de artistas del pa-
tio y de allende…

Aunque los ejecutivos de Art Basel de-

ben observar una política de valoración 
equitativa hacia sus exponentes, se 
perfilan por voluntad implícita ciertos 
destaques, quizás a consecuencia de 
sondeos previos a la exhibición, y tam-
bién por la mirada selectiva de la críti-
ca concomitante. Ello se manifiesta en 
la recapitulación del magazine: artistas 
y sus realizaciones, espacios creativos, 
e incluso dealers, curadores y coleccio-
nistas, están sobredimensionados. Y se 
da marcado énfasis a la inclusión este 
año de la inédita presencia de Escan-
dinavia, Rusia, India y Medio Oriente 
a través de parciales participantes. 
Entre los resaltados individuales está 
el pintor argentino Guillermo Kuitca –
representado por la galería neoyorkina 
Sperone Westwater en el evento– quien 
expusiera en la 9na. Bienal de La Ha-
bana 2006 (Dinámicas de la Cultura 
Urbana), su conjunto gráfico Orden Glo-
bal, en cuyo “tratamiento pictórico hay 
algo que […] por no encontrar un nom-
bre más justo, llamaré inacabado. La 
obra ha sido abandonada”. Preocupado 
por el tema de los espacios humanos –
mapas, ámbitos crípticos, escenarios–, 
el trabajo de Kuitca, ligado por demás 
al teatro, al parecer se compulsa en la 
necesidad de sugerir, de plantear, de 
ahí esa característica de obra sin con-
cluir, apenas bocetada, evidente en su 
retrospectiva en el Miami Art Museum.

Del área Art Kabinett, nutrida de pro-
yectos (veintisiete en total), atrae la 
atención el stand de la Galería Conti-
nua, que alberga la instalación “Las 
joyas de la corona”, de Carlos Garaicoa 
(La Habana, 1967), incluida en su ex-
hibición personal bajo la rúbrica La en-
mienda que hay en mí, presentada en 
el Museo Nacional de Bellas Artes (Co-
lección Cubana), durante la X Bienal de 
La Habana (Integración y resistencia en 
la era global), entre marzo y abril del 
2009. Una visión crítica de los siste-
mas de inteligencia y contrainteligencia 
a escala mundial. Otras propuestas de 
interés son la de fotografía experimen-
tal de los brasileros Geraldo de Barros 
(1923-1998) y Waldemar Cordeiro 
(1925-1973), revalorados por la Ga-
lería “Luciana Brito”; la de “Aspectos 
del Pop-Art” –con Tom Wesselmann, 
Robert Indiana, Jasper Johns, Ed Rus-

JORGE MAYET 
Lecho de mis raíces, 2009 / Paper maché, textil, estructura de hierro y acrílico 
Papier-mâché, textile, iron structure and acrylic / 170 x 60 x 60 cm
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devoted to other activities: Art Con-
versations, Art Film, Art video, Art 
Perform–, by the hand of Cuban art-
ist Jorge Mayet (with the Horrach Moya 
Gallery of Palma de Majorca). It con-
sists of a hut-like rustic house set up 
on the sea waters standing against an 
ocean-horizon scene. The image of 
the work entitled Desire was chosen 
as the cover picture of the catalogue 
and magazine edited by Art Basel, so 
as to show the emblematic character 
granted to the facility. Why? This call by 
the fair’s leadership provides the work 
with more than one reading: the house 
as a ship to be hove to, incapable of 
traveling away? The house as a still and 
deserted isle overwhelmed by a longing 
desire to set sail towards an invisible 
point out at sea? The topic of immigra-
tion has been frequently addressed in 
the Cuban plastic arts (Kcho, Pedro 
Pablo Oliva…) while foreign eyes have 

been set on this temporary discourse of 
local and overseas artists…

Even though Art Basel’s executive 
board is supposed to observe an eq-
uitable assessment policy towards the 
exhibitors, certain highlights are en-
visioned out of implicit will, perhaps 
as a consequence of polls led prior to 
the exhibition and the selective eye of 
the concomitant critic. This is made 
evident in the magazine’s review where 
artists and their works, creative spaces 
and even dealers, curators and collec-
tors are overrated. Likewise, marked 
emphasis is made on this year’s un-
precedented presence of Scandinavia, 
Russia, India and Middle East as par-
tial participants. Among highlighted 
artists is Argentinean painter Guillermo 
Kuitca –represented in the event by 
New York’s Sperone Westwater Gallery. 
Kuitca took part in the 9th Havana Art 

Biennial in 2006 (Urban Culture Dy-
namics), his graphic collection Orden 
Global, whose “pictorial treatment I 
would say is […] as I can’t find a better 
term, unfinished. The artwork has been 
abandoned.” Worried about the issue 
of human spaces –maps, cryptic en-
vironments, scenarios–, Kuitca’s work, 
closely connected to the theater, is ap-
parently subjected to the need to sug-
gest, state, hence its hallmark of unfin-
ished, barely sketched work. It can be 
noticed on his retrospective exhibition 
at the Miami Art Museum.

In the Art Kabinett area, teeming with 
projects (27), the Continua Gallery’s 
stand catches the eye as it houses the 
“Jewels of the Crown” installation by 
Carlos Garaicoa (Havana, 1967), which 
is included on its personal exposition 
entitled “The amendment within me” 
which was presented at the Fine Arts 

ROBERT RAUSCHENBERG
Paragraph III, 1996 / Lápiz, acuarela, collage y libreta de apuntes 
Watercolor, collage / 38,9 x 50,9 cm
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cha y Andy Warhol–, por la Galería 
Gmurzynska; la de obras tempranas de 
George Grosz (1893-1959), realizadas 
durante la República de Weimar como 
miembro del grupo Dadá berlinés; la 
del período surrealista del pintor Gun-
ter Gerzso (México, 1915-2000), pre-
sentada por Mary-Anne Martin Fine 
Art; la de la etapa “ajedrecística” de 
Marcel Duchamp (1887-1968), explo-
rada por Francis M. Naumann Fine Art 
(New York), y las de tantos otros ga-
leristas, entre los cuales es ineludible 
mencionar Art Kabinett Kicken Berlin 
por la exposición de documentos inédi-
tos de la Bauhaus y piezas maestras 
de Moholy-Nagy (1895-1946) y Wal-
ter Peterhans (1897-1960); y dado su 
singular significado, la proyección de 
quinientas imágenes sobre las prime-
ras cien mil víctimas civiles iraquíes 
a causa de la ocupación militar nor-
teamericana desde marzo del 2003, 
documento filmográfico debido a Vera 
Lutter, en parte elaborado con informa-
ción obtenida del Iraq Body Count Pro-
ject, y presentado por Carolina Nitsch 
Contemporary Art, de Nueva York. (Sin 
comentario.)

La eclosión de actividad paralela de los 
medios artísticos que suscita la presen-
cia de Art Basel / M.B., se manifiesta en 
el número de ferias colaterales y cadena 
de galerías que se activan en y durante 
los cinco días de permanencia del even-
to: Art Asia / Miami International Asian 
Contemporary Art; Art Miami; Aqua Art 
Faire; Focal Art Faire; Fountain Miami; 
INK Miami Faire; NADA Art Faire; NOBE 
67 Faire; photo Miami; Pool Art Faire; 
Pulse Contemporary Art Faire; Red Dot 
Faire; Scope Miami Art Show; Verge Art 
Faire… reconocidas por Art Basel, más 
Design Miami (Design District); FO.CI. 
Art Miami; Graffiti Gone Global; Littlest 
Sister 09; Sculpt Miami; Zones Art Faire 
(Winwood), como espacios alternativos 
o en la red: Amaryllis Feria Fine Arts / 
Specializing on Latin American Art, o 
ArtDecemberMiami.com… Y entre las 
entidades dedicadas a comunidades de 
talleres o espacios expositivos para gru-
pos de artistas: The Americas Collection; 
bac 23 (Bakehouse Art Complex); Art 
Center of South Florida…

Las visitas guiadas a colecciones priva-
das se suman a este laberíntico feste-
jo de las artes visuales: Rubell Family 
Collection; The Margulies Collection at 
the warehouse (Miró, Noguchi, maestros 
de la escultura surrealista, George Se-
gal, Hill Viola); Carlos de la Cruz Collec-
tion… Y los museos ceden salas tran-
sitorias a favor del auge artístico: Bass 
Museum of Art; Boca Raton Museum 
of Art (colección Enrique Martínez Cel-
aya); Miami Art Museum (con Kuitca); 
Museum of Contemporary Art / MoCA; 
Museum of Art Fort Lauderdale (con 

Norman Rocwell); Naples Museum of 
Art (Pintura Latinoamericana); Norten 
Museum of Art (con William Kentridge: 
“Cinco temas”)…

Junto a las zonas de confluencia en la 
Florida de museos, galerías y “warehous-
es” para obras de arte –South Beach,  
Midtown, Winwood Art District, Design 
District, South Florida–, no podía faltar 
en este recuento sintético y a vuelo, el 
sector conocido por Little Havana (así 
aparece en la cartografía urbana) y su 
“famosa” calle 8, en la que convergen 

FERNANDO BOTERO
Circus act, 2008 / Óleo sobre lienzo / Oil on canvas / 127 x 99 cm
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National Museum (Cuban Collection) 
during the 10th Havana Art Biennial (In-
tegration and Resistance in the global 
era), from March thru April, 2009. The 
work consists of a critical approach to 
intelligence and counterintelligence 
systems at world level. 

Other interesting proposals are one on 
experimental photography by Brazilian 
Geraldo de Barros (1923-1998) and 
Waldemar Cordeiro (1925-1973), re-
evaluated by the “Luciana Brito” Gal-
lery; “Aspects of Pop-Art” –with Tom 
Wesselmann, Robert Indiana, Jasper 
Johns, Ed Ruscha and Andy Warhol–, 
by the Gmurzynska Gallery; early works 
by George Grosz (1893-1959), made 
during the Weimar’s Republic as a 
member of Berlin’s Dada group; that 
of the surrealist stage of painter Gunter 
Gerzso (Mexico, 1915-2000), present-
ed by Mary-Anne Martin Fine Art; that 
of the “chess” stage of Marcel Duch-
amp (1887-1968), explored by Francis 
M. Naumann Fine Art (New York), and 
others presented by so many other gal-
leries, among which Art Kabinett Kick-
en Berlin is a must with its exposition 
of Bauhaus’ unpublished documents 
and of master pieces by Moholy-Nagy 
(1895-1946) and Walter Peterhans 
(1897-1960); also worth mentioning - 
because of its singular meaning- is the 
screening of 500 images of the first 
100,000 Iraqi civilian victims of the 
American military occupation starting 
on March 2003, a video material on 
account of Vera Lutter. The film was 
partly done with information provided 
by the Iraq Body Count Project. It was 
presented by Carolina Nitsch Contem-
porary Art of New York (No comment).

The explosion of parallel activities 
aroused by Art Basel / M.B. can be 
seen in the large number of collateral 
fairs carried out and the amount of gal-
lery chains activated in and during the 
five-day event: Art Asia / Miami Inter-
national Asian Contemporary Art; Art 
Miami; Aqua Art Faire; Focal Art Faire; 
Fountain Miami; INK Miami Faire; 
NADA Art Faire; NOBE 67 Faire; photo 
Miami; Pool Art Faire; Pulse Contem-
porary Art Faire; Red Dot Faire; Scope 

*Other galleries out of this area represent Cu-
ban artists from different generations and places 
of residence as well: Pan American Art Projects 
represents Servando Cabrera Moreno, Agustin 
Cardenas, Hugo Consuegra, Sandu Darie, Carlos 
Garcia, Guido Llinas, Raul Martinez; Cernuda 
Arte covers several exponents of the Arts Acad-
emy and of the First and Second Avant-Guard, 
among them Jose Mijares, Roberto Estopiñan, 
Tomas Sanchez, Flora Fong and Li Dominguez 
Fong, Alfredo Sosabravo, Vicente Hernandez, 
Jose Bedia, Manuel Mendive; Renee Gallery, run 
by Elena Freyre, maintained the “Cita con An-
geles” exposition opened until early 2010; the 
display based on the tragic attack to the Twin 
Towers on November 9, 2001, featured engrav-
ers from the Graphic Experimental Workshop of 
Havana and the Santiesteban Print Schmidt En-
graving Workshop of Hialeah. The expo was previ-
ously coordinated with New York’s SVA (School of 
Visual Arts). Farside Gallery –owing its name pre-
cisely to being located far from the cluster of art 
centers and run by Liza and Arturo Mosquera–, 
housed an exposition of works by Los Once 
Group member Guido Llinas (who passed away 
in Paris in 2005); the gallery hosted as well a 
panel of lectures about the artist’s black painting 
led by critics Janet Batet and Carlos M. Luis, and 
artists Maria Luisa Basnuevo and Baruj Salinas 
who talked about the international artistic pan-
orama in the 1950s; the historical mishaps faced 
by abstractionism inside and outside of Cuba and 
about Llinas’ loyalty to the abstract movement 
and the transcendence of his life work. 

Miami Art Show; Verge Art Faire… all 
recognized by Art Basel, plus Design 
Miami (Design District); FO.CI. Art Mi-
ami; Graffiti Gone Global; Littlest Sis-
ter 09; Sculpt Miami; Zones Art Faire 
(Winwood), as alternative spaces or 
even on the web: Amaryllis Feria Fine 
Arts / Specializing on Latin Ameri-
can Art, or ArtDecemberMiami.com… 
And among those targeting workshop 
communities or exhibition spaces for 
groups of artists: The Americas Collec-
tion; bac 23 (Bakehouse Art Complex); 
Art Center of South Florida…

Guided visits to private collections add 
up to the labyrinthine fiesta of the vi-
sual arts: Rubell Family Collection; The 
Margulies Collection at the warehouse 
(Miró, Noguchi, maestros of surrealist 
sculpture, George Segal, Hill Viola); 
Carlos de la Cruz Collection… While 
some museums give up their transitory 
halls to favor art proliferation: Bass 
Museum of Art; Boca Raton Museum 
of Art (Enrique Martínez Celaya collec-
tion); Miami Art Museum (with Kuitca); 
Museum of Contemporary Art / MoCA; 
Museum of Art Fort Lauderdale (with 
Norman Rocwell); Naples Museum of 
Art (Latin American painting); North-
ern Museum of Art (with William Ken-
tridge: “Five Topics”)…

Together with Florida’s areas where mu-
seums, galleries and warehouses for 
works of arts converge–South Beach, 
Midtown, Winwood Art District, Design 
District, South Florida–, I cant avoid 
mentioning the so-called Little Ha-
vana (as written in the city maps) area 
and its “famous” calle 8 street, along 
which mostly Cuban artists (dead or 
alive, living in the area or not) merge, 
so is the case of Leal’s Gallery repre-
senting Marcelino Vizcaino, Nelson 
Dominguez, Hector Cata, Vicente Ro-
driguez Bonachea, Abel Quintero, Aisar 
Jalil Martinez, Andres Retamero, Pedro 
Avila Gendis, Kamyl Bullaudy and Ze-
nen Vizcaino. It is worth bringing out 
as a significant piece of information the 
collective exposition on display from 
November 30, 2009 thru January 30, 
2010 at the Cremata Gallery, conse-
crated to the memory of painter Jesse 

Rios, entitled Abstractomicina –abstract 
act as antidote against the eccentric 
and mercantilist figurative pseudo-art 
that exploits the immigrant’s nostalgia. 
The exhibit consisted on works by 82 
(!) Cuban painters and sculptors as a 
result of the thorough efforts of its cura-
tor, artist and activist Aldo Menendez, 
who managed to overcome through the 
exposition the frontier’s Manichaean re-
ductionism built by the broad concept 
of both sides of the Stretch, which is 
condemned by the action of culture to 
disappear in the future.*

Because culture –and within it plastic 
arts– eventually recovers from the glob-
al contingences of the market. Chief 
Editor of Art Basel / Miami Beach, 
Sara Harrelson’s statement: “this year 
is a great time to buy,” seems to float 
around an expectation whose optimist 
call seeks to hide the fear of recurrent 
bankruptcies in the art marketplace. 
Meanwhile, we can conclude –para-
phrasing poet Horace–: “luckier is art 
when far from business.”

March 4, 2010
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Puesto que la cultura –y en ella la plás-
tica–, se sobrepone finalmente a las 
contingencias globales del mercado. La 
expresión de Sara Harrelson, editora en 
jefe de Art Basel / Miami Beach: “this 
year is a great time to buy”, parece 
flotar en una expectativa cuyo llamado 
optimista quiere ocultar el temor de la 
falencia recurrente en el market-place 
del arte. Mientras, podemos concluir –
parafraseando al poeta Horacio–: “más 
dichoso es el arte lejos de los nego-
cios”.

4 de marzo de 2010

mayoritariamente artistas plásticos cu-
banos (fallecidos y vivos, residentes en 
el territorio o no), como es el caso en 
Leal’s Gallery: Marcelino Vizcaíno, Nel-
son Domínguez, Héctor Catá, Vicente 
Rodríguez Bonachea, Abel Quintero, 
Aisar Jalil Martínez, Andrés Retamero, 
Pedro Ávila Gendis, Kamyl Bullaudy y 
Zenén Vizcaíno integran la nómina de 
representados. Es de subrayar como 
dato significativo la exposición abierta 
entre el 30 de noviembre del 2009 y 
el 30 de enero del 2010 en la Galería 
Cremata, consagrada a la memoria del 
pintor Jesse Ríos, y titulada Abstract-
omicina –el arte abstracto como antí-
doto contra el seudoarte del figurativ-
ismo pintoresquista y mercantil que 
explota la nostalgia del emigrado–, 
colectiva que agrupa ochenta y dos (!) 
pintores y escultores cubanos, resultado 
del exhaustivo esfuerzo de su curador, 
el artista y activista Aldo Menéndez, 
quien supera con ello el reduccionismo 
maniqueo de la frontera por el amplio 
concepto de las dos orillas, condenado 
aquel a desaparecer en el futuro por la 
acción de la cultura.*

JORGE MAYET
Art  projet. Deseo, 2010 / Instalación / Installation

* Otras galerías fuera de este sector también re-
presentan a artistas cubanos de distintas gene-
raciones y destino geográfico: Pan American Art 
Projects: a Servando Cabrera Moreno, Agustín 
Cárdenas, Hugo Consuegra, Sandu Darie, Carlos 
García, Guido Llinás, Raúl Martínez; Cernuda 
Arte, a diversos exponentes de la Academia y de 
la Primera y Segunda Vanguardias, a José Mi-
jares, Roberto Estopiñán, Tomás Sánchez, Flora 
Fong y Li Domínguez Fong, Alfredo Sosabravo, 
Vicente Hernández, José Bedia, Manuel Men-
dive; Renee Gallery, dirigida por Elena Freyre, 
mantuvo abierta hasta inicios del 2010, la ex-
posición Cita con ángeles –basada en el trágico 
atentado a las Torres Gemelas el 11.9.2001–, 
integrada por grabadores del Taller Experimental 
de Gráfica de La Habana y del Taller de Grabado 
Santiesteban Print Schmidt, de Hialeah, colecti-
va coordinada anteriormente con SVA (School of 
Visual Arts), de Nueva York. En Farside Gallery 
–llamada así precisamente por estar lejos de las 
zonas de concurrencia de locaciones artísticas, 
dirigida por Liza y Arturo Mosquera–, tuvo lugar 
una exposición de obras del miembro del Gru-
po Los Once, Guido Llinás (fallecido en París 
el 2005), y un panel de conferencias sobre su 
Pintura negra, compuesto por los críticos Janet 
Batet y Carlos M. Luis, y los artistas María Luisa 
Basnuevo y Baruj Salinas. Se hizo referencia al 
panorama internacional del arte en la década de 
los 50; a las vicisitudes históricas del abstrac-
cionismo en y fuera de Cuba y a la fidelidad de 
Llinás al movimiento abstracto y a la trascenden-
cia de su obra. 
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JAVIER CIRIONI  Y SANTIAGO VELAZCO / Cartel / Poster 
Uruguay / 60,96 x 86,36 cm

ENA ANDRADE / Cartel / Perú / 60,96 x 86,36 cm

San Juan Poly/Graphics Triennial
Broken Molds and Rich Polemics 
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La Primera Trienal Poli/gráfica de San Juan revisó las nocio-
nes estrictas que se enfatizan sobre el grabado permitiendo 
así una interpretación amplia de su influencia e impacto so-
bre los lenguajes contemporáneos del arte latinoamericano. 
Disecamos el concepto grabado y segregamos las particula-
ridades del mismo: la serialidad, la impresión, las planchas 
o tacos, la huella, la ranura, la democratización, lo múltiple, 
el registro, grabado, esgrafiado, soporte, etc. Encontramos 
que los artistas latinoamericanos, herederos de una tradi-
ción gráfica rica, habían sido pioneros también en desplazar 
y ampliar la definición del medio durante todo el siglo xx.

The first San Juan Poly/graphic Triennial reviewed strict no-
tions about engraving allowing of a broad interpretation of its 
influence and impact on modern languages of Latin American 
art. We dissecedt the concept of engraving and segregated 
its parts: serialization, printing, plaques, printmaking, slots, 
democratization, multiplicities, registration, engraving, graf-
fiti, format, etc. We found that Latin American artists, heirs 
of a rich graphic tradition, had been pioneers as well in taking 
over and broadening the definition of the means throughout 
the 20th century. 

moldes rotos 
y ricas polémicas

VANESSA DROZ

trienal poli/gráfica
de San Juan

1 Thirteen venues, including one in the southern city of Ponce.
2 The exhibiting part of the SJPT-2 took place from April through June.

SI UNO DE LOS PRINCIPALES ACIERTOS DE LA PRIMERA 
Trienal Poli/gráfica de San Juan: América Latina y el Cari-
be (TPSJ-1, 2004), fue su expansión espacial;1 uno de los 
principales de la segunda (TPSJ-2, 2009) fue su extensión 
temporal. Mientras la primera abarcaba la ciudad de San 
Juan con distintos proyectos en espacios de toda índole para 
hacer patente el cambio de ciento ochenta grados que trans-
formaba irreversiblemente la Bienal de San Juan del Gra-
bado Latinoamericano y del Caribe –el evento internacional 
de artes plásticas más importante realizado por Puerto Rico 
desde 1970 hasta 2001–, la segunda se adelantaba por más 
de seis meses a los momentos de la exposición formal2 me-
diante la producción por distintos artistas de dos series: una 
de seis carteles y otra de seis revistas, distribuidas ambas 
por el mundo entero entre mil quinientos receptores estraté-
gicamente seleccionados por el equipo curatorial. Del mismo 
modo, algunos de los veinte libros de artista comisionados 
para la TPSJ-2 continuarían produciéndose después, contri-
buyendo así, a su prolongación en el tiempo.

ONE OF THE MAIN OUTCOMES OF THE FIRST SAN Juan 
Poly/graphic Triennial: Latin America and the Caribbean 
(SJPT-1, 2004) was its spatial expansion;1 while, in the 
case of the second one (SJPT-2, 2009), one of its great-
est achievements one was its extension in time. The first 
one covered the city of San Juan with different projects in 
all sorts of spaces to show the irreversible one-eighty turn 
transforming the San Juan Biennial of Latin American and 
Caribbean Engraving –the most important international plas-
tic arts event hosted by Puerto Rico from 1970 to 2001–; 
the second one went ahead of the formal exhibition2 by more 
than six months with the production of two series by differ-
ent artists: one of the series consisted of six posters and the 
other one of six magazines all distributed worldwide among 
1,500 recipients strategically selected by the curatorial 
team. Likewise, some of the twenty artist books commis-
sioned for the SJPT-2 continued to be produced after the 
event, thus contributing to its prolongation in time. 

1 Trece sedes o “venues”, incluyendo una en la sureña ciudad de Ponce.
2 La parte expositiva de la TPSJ-2 se llevó a cabo de abril a junio.

margarita Fernández zavala margarita Fernández zavala
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Por otro lado, si la primera Trienal te-
nía que desplegar su análisis de lo su-
cedido en los campos del grabado en 
las últimas décadas, hacer –en conse-
cuencia– las contundentes afirmacio-
nes teóricas necesarias para romper 
moldes en múltiples sentidos y esta-
blecer las tareas, arduas por demás, de 
montar un evento sin precedentes en el 
país y de educar sobre el radical cam-
bio; la segunda tenía el camino parcial-
mente pavimentado y debía afianzarse 
en la torcedura desplegada para asumir 
las nuevas avenidas. Mientras la prime-
ra tuvo que lidiar con los problemas de 
aceptación por parte de sectores que 
veían en el nuevo concepto un desleal 
abandono de los méritos de la Bienal, 
la segunda promovió proyectos –los 
carteles, las revistas, los libros– que, 
aunque dentro del concepto de lo poli/
gráfico, resultaban más amables y re-
conocibles para públicos acostumbra-
dos a presentaciones tradicionales. Por 
ello, algunos la consideraron un pro-
yecto más editorial que plástico.

ALGO MÁS QUE REVISTAS, 
CARTELES Y LIBROS
El brasileño Adriano Pedrosa, director ar-
tístico de la Segunda Trienal,3 se planteó 
en su momento que, si bien reconocía 
que las revistas, carteles y libros eran 
formatos impresos y gráficos tradiciona-
les, podían ser explorados desde puntos 
de vistas experimentales y que en ello 
radicaba el aspecto innovador de la se-
gunda Trienal. “Hasta donde yo conoz-
co”, aseguró, “ninguna otra exhibición ha 
impreso tantos libros, revistas o carteles 
convirtiéndolos en el foco del proyecto”.4

Mientras otros eventos cuentan con 
un cartel conmemorativo, la Segunda 
Trienal terminó con seis. Las revistas, 
adjudicadas a los distintos artistas con 
el interés de que publicaran lo que 
podría ser una edición piloto de arte, 
terminaron siendo ediciones temáticas, 
de acuerdo con la libertad que se les 
concedió para su presentación.5

Pero la pasada Trienal fue más allá 
de los proyectos impresos gracias a 
exposiciones colectivas como Dinero 
marginal –apropiaciones de (o alusio-
nes al) papel moneda–; Diarios –el pe-
riódico como protagonista o soporte–; 
Registros personales-historias públicas 
–piezas que abordaban la noción de 
archivo en su variante de registro pri-
vado–, y Vexilología –una colección de 
banderas comisionadas para ahondar 
en su poder simbólico. Como señalaba 
uno de los documentos promocionales 
de la Trienal, Vexilología “tiene una 
pertinencia particular con respecto 
a la historia de las realidades actua-
les en Puerto Rico, con su complejo 
estatus como isla caribeña y latinoa-
mericana que, en lo administrativo, 
político y económico, está vinculada a 
los Estados Unidos, país que cultural-
mente le es ajeno”.

El eje Formas literarias produjo como 
conjunto uno de los renglones más 
interesantes y mejor logrados de esta 
Trienal. Veinte artistas,6 partiendo de 
esa larga tradición de diálogo entre li-
teratura y gráfica que recorre la historia 
del arte, se acercaron al libro en toda 
su complejidad para producir propues-
tas tan variadas como inteligentes, pro-
vocadoras y rotundas; muchas de ellas 
inquietantes y de un gran lirismo. La 
Sala de lectura, espacio diseñado (por 
Gabriel Sierra, Colombia) para albergar 
los proyectos de varios artistas, tam-
bién acogió Formas literarias, así como 
los carteles y revistas producidos hasta 
el momento. 

PUERTAS PENDIENTES DE 
APERTURA
“Todavía no se ha rasgado ni la su-
perficie, en términos de ampliar las 
propuestas abiertas, de la Primera 
Trienal”. Así lo asegura Margarita Fer-
nández Zavala, miembro del equipo cu-
ratorial de la TPSJ-1 y de la Comisión 

3 El resto del equipo curatorial estaba compues-
to por Jens Hoffman, Julieta González y Beatriz 
Santiago Muñoz.
4 Entrevista de Tatiana Pérez Rivera: “La Trienal 
a través de los ojos de Pedrosa”, en Sección de 
Cultura, El Nuevo Día, 5 de marzo de 2009.

7 También fueron invitadas muchas otras presti-
giosas instituciones del mundo que promueven 
el grabado, entre ellas la Biblioteca de París y la 
Calcografía de Madrid.

5 Al respecto, señaló Pedrosa (en la misma entre-
vista): “es maravilloso porque así es un proceso 
de trabajo abierto: piensas en un concepto, in-
vitas personas a trabajar en ese acercamiento, 
les das cierta autonomía y a cambio tienes algo 
diferente”.
6 Al cierre de esta edición de Arte por Excelen-
cias, faltaba todavía por recibirse el último libro.

asesora de la TPSJ-2, lo que le ha per-
mitido tener una visión de continuidad 
sobre los dos acontecimientos.

En ese sentido, Margarita Fernández 
Zavala, una de las figuras clave en el 
mundo de las artes plásticas en Puerto 
Rico, considera que el impacto de la 
Trienal de 2004 se dio desde el mo-
mento en que comenzó a concebirse y 
se ejecutó; y que tendrá aún más reper-
cusiones a largo plazo. Baste señalar, 
según Fernández Zavala, que “cuando 
la Trienal de Luvjbliana invitó7 a la de 
San Juan a enviar una exhibición/com-
petencia en 2005, decidimos enviar 
una muestra muy depurada de uno de 
los ejes temáticos: Impugnaciones. El 
impacto fue enorme y nos otorgaron el 
Primer Premio, lo que ha propiciado, 
además, que otros eventos similares se 
revisen, no sólo en su formato, sino en 
la interpretación de la propia naturale-
za del medio”.

Apunta que José Ignacio Roca, uno de 
los curadores de la TPSJ-1, fue nom-
brado Director Artístico de Philagra-
fika, evento de alcance internacional 
que se desplegó en 80 “venues” en la 
ciudad de Philadelphia a principios de 
este año. “Roca se sirvió de las indaga-
ciones y propuestas de la Primera Trie-
nal para detonar la propuesta de este 
evento. El resultado fue una exhibición 
novel y muy dinámica que incluyó algu-
nos de los artistas que se presentaron 
en la Trienal de 2004”.

Para Fernández Zavala, la TPSJ-2 
“pareció repetitiva por momentos y 
muchas de las obras requerían algún 
tipo de descripción para que el públi-
co pudiera calibrarlas mejor y entender 
cuáles pedían ser manipuladas y cuá-
les no. Esta omisión causó un poco 
de confusión. No obstante, la idea de 
que artistas diseñaran carteles, edita-
ran y produjeran revistas y libros fue 
magnífica, lo que convirtió a la Trienal 
en una especie de editorial artística in-
teresante”. 
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On the other hand, the first Triennial 
had to show its analysis of the events 
that affected the field of engraving 
over the last few decades, make –in 
consequence– the necessary striking 
theoretical statements to break away 
from the molds in multiple senses and 
undertake the arduous tasks of putting 
together a ground-breaking event and 
to educate the people on the radical 
change; while the second one had the 
way partially paved and should consol-
idate itself within the stated twist to 
adjust to the new trends. While the first 
one had to put up with problems of ac-
ceptance by sectors that saw the new 
concept as a disloyal abandonment of 
the merits of the Biennial, the sec-
ond one promoted projects –posters,  
magazines, books–, that, within the 
poly/graphic concept, were more 
pleasant and better recognized by the 
publics used to traditional presenta-
tions. That is why some considered it 
some sort of editorial project rather 
than a plastic arts one. 

BEYOND MAGAZINES, POSTERS 
AND BOOKS 
Brazilian Adriano Pedrosa, art director 
of the Second Triennial,3 said at the 
time that, even though he admitted 
that magazines, posters and books 
are printed formats and traditional 
graphic products, they could be ex-
plored from an experimental point of 
view and noted that it was precisely 
there where the innovating aspect of 
the second Triennial lied. “As far as I 
know, he said, none other exhibition 
has printed out so many books, maga-
zines or posters making them the fo-
cus of the project.”4

Whereas other events have one com-
memorative poster, the Second Trienni-
al ended up with six of them. The mag-
azines, dedicated to different artists so 
that they could publish what would be 
an art pilot edition, resulted in theme 

ences to) money paper–; Diaries (Dia-
rios) –the newspaper as key player or 
format–; Personal Records-public stories 
(Registros Personales-historias publicas) 
–pieces dealing with the concept of ar-
chives as private records–, and Vexillol-
ogy (Vexilología) –a collection of flags 
commissioned to make emphasis on its 
symbolic power. As stated in one of the 
adds of the Triennial, Vexillology “has a 
particular sense of belonging with the 
history of the current realities of Puerto 
Rico, with its complex status as Carib-

5 Regarding the topic, Pedrosa said (in the same 
interview): “it is wonderful because that’s how a 
process of open work is: you think of a concept, 
ask a group of people to work on that thoughts, 
give them certain autonomy and in return you get 
something different.”

3 The rest of the curatorial team was made up 
of Jens Hoffman, Julieta Gonzalez and Beatriz 
Santiago Muñoz.
4 Interview by Tatiana Perez Rivera: “The Trien-
nial through Pedrosa’s eyes,” in Culture Section, 
El Nuevo Día, March 5, 2009.

issues according to the freedom they 
were given for their presentations.5

But the latest Triennial went beyond 
printing projects thanks to collective 
exhibitions like Marginal Money (Dinero 
Marginal) –appropriations of (or refer-

CHEMI ROSADO / Diarios / Diaries 
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José Ignacio Roca, quien visitó la TPSJ-
2, afirma8 que “fue curada inteligente-
mente, no exactamente como un evento 
tipo bienal (en el sentido de que fue 
albergada en un lugar relativamente pe-
queño), sino que fue exitosa porque lo-
gró incluir muchos artistas sobresalien-
tes con obras fuertes en torno a temas 
muy específicos”. El curador colombia-
no resaltó también cómo “uno de los 
rasgos más importantes de esta Trienal 
lo constituye algo que no se puede ver: 
los fondos asignados a revistas de arte 
que luchan por sobrevivir –lo que les 
permitió continuar editándose–9 y los 
concedidos también a los veinte artistas 
a los que se les comisionó la produc-
ción de un libro de artista específica-
mente para la Trienal”. Roca, sin em-
bargo, echó de menos las exposiciones 
monográficas, “que le hubieran dado a 
la Segunda Trienal una plataforma para 
financiar investigación sobre el expan-
dido campo de la gráfica contemporá-
nea”. 

Por su parte, Maricarmen Ramírez,10 
responsable principal de la reorgani-
zación de la Bienal del Grabado para 
convertirla en un evento poli/gráfico y 
quien fungiera para la TPSJ-1 como 
Asesora,11 ve la segunda edición “ca-
rente de una estrategia política que la 
situara en el panorama internacional 
y absolutamente desprovista de ambi-
ción en todos los aspectos que implica 
una Trienal, desde selección de obras, 
artistas, locales, etc. Fue una Trienal 
super ‘light’ que, independientemente 
de la calidad de la obra y los artistas 
presentados, fracasó en tanto que dio 
marcha atrás a muchos de los cambios 
que logramos introducir con la primera 

Trienal. El primer paso atrás fue haber 
reducido el evento al Arsenal de la Ma-
rina12 (volviendo, así, al modelo tradi-
cional de la sala de exposiciones y de 
un evento internacional absolutamente 
convencional) y haber abolido el mode-
lo de la ciudad como ámbito expositivo. 
Con ello se cortó sus propias alas”.

Tanto Fernández como Ramírez coin-
ciden en la importancia del papel de 
los curadores en proyectos de enfoque 
poli/gráfico. ¿Cómo fue el proceso de 
curaduría para la TPSJ-1, que es la que 
sienta las bases del cambio?, le pre-
guntamos a Fernández. “Las discusio-
nes de todas nuestras reuniones fueron 
intensas y agotadoras; fines de semana 
completos, los días desde la mañana 
hasta la noche, y al final nos quedá-
bamos con las manos casi vacías y… a 
seguir explorando de nuevo. Nos inte-
resó plantear que las ideas que surgían 
no eran del todo nuevas entre los artis-
tas sino que las obras que respondían a 
nociones de desplazamientos gráficos 
no habían sido catalogadas ni descritas 
desde esta óptica. Por ello fue que de-
cidimos incluir Zonas de densidad, que 
presentaban muy sucintamente unas 
pequeñas retrospectivas de artistas 
reconocidos, de suerte que se distin-
guía, dentro de los ejes temáticos, a 
los artistas precursores y sus rupturas 
como antecedentes de las propuestas 
contemporáneas. Entiendo que nuestra 
propuesta fue visionaria y creó mucho 
interés”, afirmó la también catedrática 
de la Universidad de Puerto Rico (UPR) 
en la ciudad de Bayamón y Coordina-
dora de Acreditación de los Museos de 
la propia UPR, institución académica 
más importante del país.

Para Ramírez, hablar del proceso cura-
torial que coordinó es explicar las raíces 
del cambio que se logró. “El proyecto 
de la Trienal tenía que ver con una cau-
sa mayor: la afirmación y proyección de 
la cultura puertorriqueña, que marcó 
nuestras trayectorias profesionales des-
de un principio. La Bienal de San Juan 

facilitó mi primer contacto directo con el 
arte y con los artistas latinoamericanos, 
una pasión que determinó mi destino. 
Cuando comencé a viajar por América 
Latina en la década de los ochenta, me 
di cuenta de que Puerto Rico se cono-
cía en todas partes debido al impacto a 
nivel continental de la Bienal. De ahí en 
parte surgió mi interés en ayudar a revi-
vir y actualizar ese evento que fue fun-
damental para la proyección de nuestra 
cultura en los setenta y ochenta. Añada-
mos a eso mi experiencia con varias bie-
nales, incluyendo la de São Paulo, que 
me habían convencido de la necesidad 
de actualizar la misión y el formato de 
la Bienal”. 

La explicación de Ramírez desembo-
ca en otro de sus fuertes comentarios 
sobre la TPSJ-2: el equipo curatorial 
“no sentía ningún compromiso con la 
Trienal o con la cultura puertorriqueña. 
Tanto el contexto puertorriqueño como 
la historia de la Bienal/Trienal le eran 

8 Al comunicarme con Roca para este artículo, 
me refirió a su blog, donde hace un análisis de 
la segunda Trienal y compara algunos renglones 
con la primera Trienal. Para más información y 
detalles, entrar a http://philagrafika.blogspot.
com/2009/04/letter-from-san-juan.html
9 Suponemos que, al menos, por algún tiempo.
10 Maricarmen Ramírez es la activísima y polémi-
ca curadora de arte latinoamericano del Museum 
of Fine Arts de Houston, así como la directora del 
Centro Internacional de las Artes de América en 
la misma institución.
11 El equipo curatorial de la TPSJ-1 estuvo com-
puesto, además de Ramírez, Fernández Zavala y 
Roca, por Justo Pastor Mellado (Chile) y Harper 
Montgomery (Estados Unidos).

12 Antiguo Arsenal de la Marina española en San 
Juan y perteneciente al ICP. Se trata de un es-
pacio con salas de variado tamaño para expo-
siciones.
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bean and Latin American island that 
is administrative, politically and eco-
nomically linked to the United States, a 
country that is culturally foreign.”

The theme line Literary Forms (Formas 
literarias) produced in general one of 
the most interesting and more success-
ful features of this Triennial. Twenty 
artists,6 based on the long-standing 
tradition of dialogue between literature 
and graphics throughout the history of 
art, used the book in all its complex-
ity to create proposals that were varied, 
intelligent, provocative and categori-
cal; many of them were disturbing and 
highly lyrical. The Reading Hall, an 
space designed (by Gabriel Sierra, Co-
lombia) to take in projects by several 
artists, also hosted Literary Forms, as 

well as posters and magazines issued 
until that moment. 

DOORS WAITING TO BE OPENED 
“Not even the surface of the First Tri-
ennial has been cracked yet, in terms 
of broadening open propositions,” as-
sured Margarita Fernandez Zavala, 
member of the curatorial team for 
SJPT-1 and of the Advisory Commis-
sion for SJPT-2, which has allowed her 
to have a perspective about the two 
events. 

Margarita Fernandez Zavala, one of the 
leading figures in the field of plastic 
arts in Puerto Rico considers that the 
impact of the 2004 Triennial occurred 
in the very moment it was first con-
ceived and carried out; she believes 
that it will have further repercussions 
in the long term. Suffice it to say, 
according to Fernandez Zavala, that 

“when the Luvjblian Triennial invited7 
its San Juan counterpart to submit an 
exhibition/competition in 2005, we 
decided to send a highly depurated 
collection of one of the theme lines: 
Challenging (Impugnaciones). The im-
pact was huge and we won the First 
Prize, which made other similar events 
revise not only their formats but also 
their interpretation of the nature of the 
means.” 

Speaking about one of the SJPT-1 cu-
rators, Jose Ignacio Roca, who was ap-
pointed Art Director for Philagrafika, 
an event of international scope held in 
80 venues across the US city of Phila-
delphia early this year, she said: “Roca 
made use of the inquiries and propos-
als of the First Triennial to launch this 
event. The result was a novel and very 
dynamic exhibition that included some 
of the artists presented in the 2004 
Triennial.”

To Fernandez Zavala, SJPT-2 “seemed 
repetitive at moments and many works 
required some description so that the 
public could get them better and under-
stand which ones should be manipulat-
ed and which ones shouldn’t. However, 
the idea of having artists design post-
ers, produce magazines and books was 
great, and it turned the Triennial into a 
kind of interesting artistic editorial.” 

Roca, who visited SJPT-2, said8 “it was 
wisely curated, not exactly as a biennial-
type event (as it was held in a relatively 
small place), but because it succeeded 
in bringing together many outstand-
ing artists with strong works about very 
specific topics.” The Colombian curator 
highlighted as well: “one of the most 
important features of this Triennial is 
something that can’t be seen: the funds 
allocated for art magazines striving to 

6 By the moment this issue of Art by Excelencias 
was closed we had not received the last book yet.

ERICK BELTRÁN (Solo projects)

7 Many other worldwide-prestigious institutions 
promoting engraving were invited to the event, 
among them the Library of Paris and the Chal-
cography of Madrid.
8 When I contacted Roca for this article, he re-
ferred me to his blog where he had posted an 
analysis of the second Triennial and compares 
it with the first Triennial in a few aspects. For 
further information and details see: http://phila-
grafika.blogspot.com/2009/04/letter-from-san-
juan.html
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completamente ajenos”.

LA TERCERA TRIENAL 
POLI/GRÁFICA 
¿Qué sucederá durante la 3ra. Trienal 
Poli/gráfica de San Juan (TPSJ-3)? 
Habrá que esperar. Está pautada para 
el mes de abril de 2012. Según Alba 
Ramos Román, coordinadora de Exhibi-
ciones del Programa de Artes Plásticas 
(PAP) del Instituto de Cultura Puer-
torriqueña (ICP), organismo guberna-
mental responsable de la coordinación 
y ejecución de la Trienal, al cierre de 
esta edición de Arte por Excelencias se 
están llevando a cabo conversaciones 
con el(la) posible curador(a) en jefe del 
importante evento internacional. “Las 
negociaciones están adelantadas y po-
siblemente para agosto de este año ha-
gamos el anuncio oficial. Aunque conta-
mos con una propuesta preliminar del 
concepto, no podemos divulgarla hasta 
tanto se concreten los acuerdos y se fir-
men”, ha señalado Ramos Román. 

Aunque la Trienal es una actividad 
oficial del Estado, así establecido me-
diante la firma de una ley (Ley 512) 
en 2004, hay preocupación en torno a 
su eventual realización, dado el hecho 
de que el gobierno de turno en Puerto 
Rico13 es el promotor de la unión per-
manente con los Estados Unidos; y, por 
ende, la cultura, una de las instancias 
que más nos separa de esa posibilidad, 
no es prioridad ni apoyada en toda su 
profundidad y alcance. Basten como 
ejemplos que CIRCA, la Feria Interna-

cional de Arte de Puerto Rico, que se 
celebra anualmente desde hace cinco 
años, recibió tan sólo 10 mil dólares 
de los 40 mil que tenía asignados; que 
el Certamen literario (novela, cuento, 
poesía, etc.) del ICP, que se realiza 
desde 2006, por poco no se convoca 
este año; que la importante Escuela 
de Artes Plásticas del país vio redu-
cido su presupuesto sustancialmente, 
de modo tal que tuvo que prescindir de 
profesores; que los cursos de arte en el 
sistema público de educación se han 
eliminado; y que han sido despedidos 
cientos de empleados en el ICP.

Ramos Román, quien cuenta con larga 
experiencia en el PAP-ICP, ha indicado 
que “una vez se formalice el equipo de 
curadores y se establezcan el concepto 
y los proyectos a trabajarse, se deter-
minará el presupuesto necesario y, por 
ende, materiales, equipo, impresos, 
etc. La Trienal cuenta con el respaldo 
del gobierno, su presupuesto no sufrió 
cambios y entendemos que no tendrá 
corte alguno. Por el contrario”, aseguró, 
“contamos con el respaldo de la admi-
nistración central y de todas las agen-
cias que por ley están comprometidas 
con apoyar el evento. La experiencia de 
la pasada edición así lo demuestra”.

En relación con la 3ra. Trienal, Ramos 
Román tiene la esperanza de que todos 
los trabajos –diseño, impresión, redac-
ción, edición, traducción, etc.– puedan 
realizarse en Puerto Rico “ya que esto 
nos permitirá tener un mejor control de 
calidad, cumplir más adecuadamen-
te con las fechas en calendario y que 
sean los nuestros quienes realicen la 
mayor parte del trabajo”.

Mientras se espera por esa tercera edi-
ción de la poli/gráfica, habrá que recor-
dar lo señalado por Fernández al indicar 
que todavía no se ha ahondado en las 
avenidas que abrió la TPSJ-1. Al pregun-
tar a Maricarmen Ramírez sobre las ex-
pectativas en torno a la TPSJ-3, reiteró 
que “la Trienal no debe ser vista como 
una exposición más, por más artistas 
que reúna o más espacios que ocupe. 
Las bienales o trienales son dispositivos 
de capital simbólico con los cuales los 
países negocian su lugar en los circuitos 
internacionales del comercio, el arte y 
la política. El hecho de que Puerto Rico 
tenga una historia de más de treinta 
años con este tipo de evento lo debería 
capacitar para retomar fácilmente el li-
derazgo en esta área que ahora no se li-
mita a América Latina sino a los Estados 
Unidos también. En este contexto, la 
noción de bisagra –espacio intermedio– 
entre los latinos de los EE.UU. y América 
Latina le ofrece a Puerto Rico una opor-
tunidad inédita que, de proponérselo, 
podría cumplir fácilmente, incluso para 
sus propios fines políticos”.

Ciertamente, el estallido provocado por 
la primera Trienal Poli/gráfica de San 
Juan: América Latina y el Caribe ha 
arrojado esquirlas en múltiples direc-
ciones, esquirlas que hay que atrapar 
con mano certera para hacerlas deto-
nar, a su vez, en todas sus ricas posibi-
lidades. Cada futura Trienal tendrá su 
turno en ese relevo.

Se trata de un lúcido trastoque irre-
versible. Treinta años de contundente 
contribución a la difusión del grabado 
y al intercambio de Puerto Rico con 
el escenario latinoamericano se han 
revitalizado para expandir sus nuevas 
propuestas y proyección al resto del 
continente y del planeta.

13 Llegado al poder en 2008, ahora con los tres 
poderes constitucionales bajo su control, preten-
de que Puerto Rico sea el estado 51 de la Unión 
Americana.

ALEXANDRE DA CUNHA / Bandera
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survive –which allowed them to continue 
to be edited–9 and those granted to the 
twenty artists commissioned for the pro-
duction of an artist book specifically for 
the Triennial.” Roca, however, noticed 
the absence of monographic exhibitions, 
“which would have provided the Sec-
ond Triennial with a platform to finance 
research about the broadened field of 
modern graphics.” 

On her part, Maricarmen Ramirez,10 in 
charge of the reorganization of the En-
graving Biennial to turn it into a poly/
graphics event and who was Advisor for 
SJPT-1,11 considers that the second Tri-

ennial “lacks a political strategy aimed 
at winning her a place at the interna-
tional level and is absolutely deprived 
of ambition in all of the aspects a Trien-
nial entails, starting from the selection 
of works, artists, exhibiting venues, 
etc. It was a super-light Triennial that, 
apart from the quality of the works and 
artists presented, it failed and took a 
step back in relation to all the changes 
introduced by the first Triennial. The 
first step backwards was having re-
duced the event to the space of the Ar-
senal de la Marina12 (going back to the 
traditional model of exhibiting rooms 
and of an international event absolutely 
conventional) and having abolished the 
model of the city as exhibiting scenar-
io. With all of that, its own wings were 
cut off.”

Both Fernandez Zavala and Ramirez 
agreed on the importance of the role of 
curators in poly/graphic projects. How 
was the curating process, which set the 
grounds for the change, for the SJPT-
1 like? We asked Fernandez Zavala. 
“Debates in all of our meetings were 
intense and tiring; meetings that took 
entire weekends, days starting in the 
morning through the night and at the 
end we finished nearly empty-handed 
and…we had to start exploring over 
again. We found interesting that the 
ideas we came up with were not new 
at all to artists but the works respond-
ing to certain graphic transformations 
had not been catalogued nor described 
from that perspective. That’s why we 
decided to include Zones of Density 
(Zonas de densidad), to represent small 
retrospectives by renowned artists in 
a very concise way, while distinguish-
ing through the theme lines forerunner 
artists and their breaking-away models 
that led to modern proposals. It is my 

9 We guess that at least for some time.
10 Maricarmen Ramirez is a very active and con-
troversial curator of Latin American art for the 
Museum of Fine Arts de Houston, and also the 
director of the International Art Center of Ameri-
cas in the same institution.
11  The SJPT-1 curatorial team was made up –in 
addition to Ramirez, Fernandez Zavala and Roca, 
of Justo Pastor Mellado (Chile) and Harper Mont-
gomery (United States).

12 Former Arsenal of the Spanish Navy in San 
Juan and part of the PRCI. It is a building with 
exhibition halls of different dimensions.

COLECTIVO PÚBLICA (Solo projects)
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understanding that our proposal was 
farsighted and raised a lot of interest,” 
said Fernandez Zavala, who is also  
professor of the University of Puerto 
Rico (UPR) in the city of Bayamon and 
Accreditation Coordinator for the Mu-
seums of the UPR, the most important 
academic institution of the country. 

To Ramirez, speaking about the curato-
rial process she worked on means to 
explain the root causes of the achieved 
change. “The project of the Triennial 
was linked to a greater cause: the reaf-
firmation and expansion of the Puerto 
Rican culture that marked our profes-
sional careers from the very beginning. 

The San Juan Biennial facilitated my 
first contact with Latin American art 
and artists, a passion that decided my 
destiny. When I began to travel across 
Latin America in the 1980s, I realized 
that Puerto Rico was known everywhere 
because of the impact in the continent 
of the Biennial. Hence, I started to be-
come interested in helping revive and 
update that event, which was the key of 
the impact of our culture in the 1970s 
and 1980s. Let’s add to that my expe-
rience with several biennials, including 
that of Sao Paulo, which had convinced 
me of the need to renovate the mission 
and format of the Biennial.” 

Ramirez’ explanation landed in another 

one of her strong statements about 
SJPT-2: the curatorial team “was not 
committed at all with the Triennial or 
with the Puerto Rican culture. Both the 
Puerto Rican background and the his-
tory of the Biennial/Triennial were to-
tally unknown to them.” 

THE THIRD POLY/GRAPHIC 
TRIENNIAL
What will happen during the Third San 
Juan Poly/Graphic Triennial (SJPT-3)? 
We’ll have to wait. It is slated for April 
2010. According to Alba Ramos Roman, 
coordinator of exhibitions for the Plas-
tic Arts Program (PAP) of the Puerto 
Rican Culture Institute (PRCI) –the 
governmental body responsible for the 
Triennial–, at the time this issue of Art 

HEW LOCKEF / Bandera 
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by excelencias was going to the press, 
conversations were being held with the 
possible head curator of the upcoming 
international event. “We have made 
quite progress in the negotiations and it 
is very likely that by August this year we 
can make the official announcement. 
Although we do have a preliminary pro-
posal for the concept that we can’t pub-
lish until the agreements are firmed up 
and signed,” Ramos Roman said. 

Although the Triennial is an official 
event established by the government 
in accordance with a law (Law 512) 
signed in 2004, there is concern about 
its eventual accomplishment due to 
the fact that Puerto Rico’s current 
government13 is advocating the perma-
nent union with the United States; and 
therefore, culture, which is one of the 
sectors standing in the middle of that 
possibility, is not a priority and doesn’t 
receive the support it needs. Suffice 
it to mention as examples that CIRCA, 
Puerto Rico’s International Art Fair, 
that has been held annually for five 
years, received only US$10,000 out 
of the 40,000 allocated for that pur-
pose; that the PRCI’s literary contest 
(novel, story, poetry, etc.) taking place 
yearly since 2006 was nearly canceled 
this year; that the budget of the Plas-
tic Arts School was cut to an extent 
that some of the professors lost their 
jobs; that art courses within the public 
educational system were closed; and 
hundreds of PRCI’s employees have 
been fired. 

Ramos Roman, who has a long experi-
ence in the PAP-PRCI, said “once the 
curatorial teams is officially set up and 
the concept and projects to work on 
are established, the budget will be pre-
pared, and hence, the materials, equip-
ment, forms, etc will be determined. 
The Triennial is supported by the gov-
ernment, there were not changes on 
its budget and as far as we know there 
will be no cuts. On the contrary, he as-
sured, we are supported by the top ad-

ministration and all of the agencies in 
accordance with the law are committed 
to back up the event. The experience of 
the latest Triennial proves so.”

In relation to the Third Triennial, Ra-
mos Roman hopes that all works –de-
sign, prints, writings, edition, transla-
tion, etc– are made in Puerto Rico “as 
this will allow us to have greater con-
trol on the quality, be able to meet the 
deadlines and that most of the work be 
done by our people.” 

In the meantime, before the third poly/
graphic Triennial starts, we’ll have to 
think of Fernandez Zavala’s statement as 
saying that all the doors opened by SJPT-
1 have not been explored yet. When 
asked about expectations for SJPT-3, 
Ramirez reiterated that “the Triennial 
should not be seen as a regular exhibi-
tion in spite of how many artists it brings 
together and how many venues it has. 
Biennials and triennials are mechanisms 
of symbolic capital which countries can 
use to negotiate their place in interna-
tional circuits of market, art and politics. 
The fact that Puerto Rico has been host-
ing this type of event for more than thirty 
years should qualify it to easily take the 
leadership in this area that is not limited 
now to Latin America but includes the 
United States as well. In this context, 
the hinge notion –intermediate space– 
between Latin people from the United 
States and those from Latin America 
give Puerto Rico the unprecedented op-
portunity to set that goal and easily fulfill 
it, even to its own political ends.” 

Certainly, the explosion caused by the 
first San Juan Poly/graphic Triennial: 
Latin American and the Caribbean threw 
shrapnel out in multiple directions, 
shrapnels that have to be grabbed and 
turned into new explosives to be deto-
nated for the best. Each future Triennial 
will have its turn in this relay race.

It is a lucid irreversible turn. Thirty 
years of resounding contributions to 
the promotion of engraving and ex-
change between Puerto Rico and the 
Latin American scenario have been re-
vived to spread out new proposals and 
perspectives in the rest of the conti-
nent and the planet.

13 Inaugurated in 2008, now with the three con-
stitutional powers under control, it pretends that 
Puerto Rico becomes the 51 state of the Ameri-
can Union.
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Yuri 
Romero 
Peñalver

Madre verde, 2009
Talla directa (madera, metal  y ensamblaje)
47 x 31 x 26 cm



112 

la caricatura [the caricature] x ares

NACIÓ EN CIUDAD DE LA HABANA, EN 1963. GRADUADO DE CIENCIAS MÉDICAS. 
Especialista de Primer Grado en Psiquiatría. Sus caricaturas han aparecido en los 
principales medios de prensa cubanos y de todo el mundo. Es el caricaturista cubano con 
mayor número de galardones internacionales (más de un centenar). Ha publicado un total 
de dieciséis libros en Cuba, Brasil, Guatemala, Irán, Italia y España, y ha ilustrado más de 
sesenta. 

En el año 1994 fue nominado por la revista norteamericana Witty World para figurar en 
la lista de los mejores caricaturistas del mundo.

HE WAS BORN IN 1963 IN HAVANA. HE GRADUATED FROM MEDICAL SCIENCES 
and First Degree in Psychiatry. His caricatures have been posted in all major local 
and international news media. He’s the most recognized Cuban cartoonist with over a 
hundred awards under his belt. He has published a total of 16 books in Cuba, Brazil, 
Guatemala, Iran, Italy and Spain, let alone he has contributed illustrations for more 
than 60 volumes. 

In 1994 he was nominated by U.S. magazine Witty World to join the list of the world’s 
best cartoonists. 

ARÍSTIDES E. HERNÁNDEZ (ARES)
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TOMAR CONTRACUBIERTA DEL ORIGINAL COREL
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