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S/t, 2009 / Acrilico sobre tela/ 100 x 130 cm

~ LUIS E. CAMEJO
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Personaje con titere, 2010 / Oleo, collage, acrilico sobre tela / 133 x 125 cm

SoSHIRAVE—
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SBMIORIAL

Desde comienzos del afio 2010 Arte por Excelencias ha tra-
bajado para consolidar su presencia internacional y estre-
char los vinculos de distribuciéon con fundaciones, galerias,
museos, centros académicos e instituciones dedicadas al
arte contemporaneo.

Con apenas seis numeros publicados, en un afio de existen-
cia, hemos logrado cubrir casi la totalidad de las regiones
influyentes en los rumbos de las artes plasticas de América
y el Caribe, y en cada una no so6lo conquistamos la atencion
de prestigiosos especialistas y creadores, sino que muchos
han mostrado disposicion de colaborar permanentemente
con nuestra publicacion.

Hemos invertido recursos e intensificado las gestiones para
estar presentes en ferias de envergadura, conscientes de
que éstas constituyen una plataforma indispensable para
la promocién y legitimacion de nuestro proyecto editorial.
Art Madrid y Arco (Espafia), Artbo (Colombia), Zona Maco

Since early 2010, Art by Excelencias has worked hard to
beef up its stance worldwide and strengthen its distribu-
tion channels with foundations, art galleries, museums,
academic centers and institutions dealing with the contem-
porary arts.

With barely half a dozen issues in a year of publishing life,
we have managed to cover nearly all the influential regions
and trends of the plastic arts in the Americas and the Carib-
bean, capturing in each and every one of them not only the
attention of prestigious experts and creators, but also the
glance of many people who are now willing to collaborate
with our publication.

We have poured resources into this effort and buttressed our
presence in major fairs, fully aware of their role as indispens-
able platforms for both the promotion and legitimization of
our editorial project. Art Madrid and Arco (Spain), Artbo (Co-
lombia), Zona Maco (Mexico), are just a few cases in point of

the events we have attended and where Art by Excelencias
has generated great interest and expectations.

(México), son algunos de los eventos en los que hemos par-
ticipado, y donde Arte por Excelencias ha despertado gran
interés y expectativas.

José Carlos de Santiago
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CATARSIS Y EXORCISMO EN SANDRA RAMOS
Catharsis and Exorcism in Sandra Ramos
ERENA HERNANDEZ (Cuba) Critica de arte / elpatiodemicasa@cubarte.cult.cu

ESCULTURA CONTEMPORANEA DOMINICANA
Contemporary Dominican Sculpture
MARILYN SAMPERA (Cuba) Curadora. Especialista del Centro de Desarrollo de las Artes Visuales / rigo@cubarte.cult.cu

DESEANDO A MARIANELA (Y A MARIA REGLA)
Craving Marianela (and Maria Regla)
POR RUFO CABALLERO (Cuba) Doctor en Ciencias y ensayista / ensayo@cubarte.cult.cu

ESCRITURAS DEL ARTE ARGENTINO: ENTRE INVESTIGADORES/AS Y CURADORES/AS
Writings of Argentinean Art: Between Researchers and Curators

GRACIELA DISTEFANO (Argentina) Investigadora, curadora y directora de Espacio Contemporaneo
de Arte de Mendoza / gracieladistefano@yahoo.com.ar

PERVIVENCIA DE LA FOTOGRAFIA
Survival of Photography
HORTENSIA MONTERO (Cuba) Especialista del Museo Nacional de Bellas Artes / hortensia@bellasartes.co.cu

0JOS DE ALFONSO REYES
The Eyes of Alfonso Reyes
LUIS LORENTE (Cuba) Escritor / mariaga@enet.cu

¢{UN TESTIGO FUGAZ Y DISFRAZADO?
A Fleeting and Disguised Witness?
ALEX FLEITES (Cuba) Escritor / alef54@cubarte.cult.cu

JOSE VILLA: UNA AVENTURA DE LA TRANSFIGURACION

An Adventure of the Transfiguration

MIGUEL BARNET (Cuba) Escritor y Presidente de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC)
presidencia@uneac.co.cu

CARMEN HERRERA: AL FIN DESCUBIERTA
Finally Unearthed
JOSE VEIGAS (Cuba) Investigador / jveigas@infomed.sld.cu

MIRADA INTERIOR. ENTREVISTA CON JOAO NOUTEL
Inner look. Q & A with Joao Noutel
YUMILA REYES (Cuba) Historiadora del arte / ap@excelencias.com



En cubierta: MARCOS LORA

Cinco Carrozas para la Historia, 1991
5 yolas, espadas, ruedas y flores
Yawls, swords, wheels and flowers

CONECT-ART: EL ARTE EN LA RED

Art on the Web

NAHELA HECHAVARRIA POUYMIRO (Cuba) Especialista de Casa
de las Américas / nahela@casa.co.cu

INTERIORES Y CIRCUNSTANCIAS DE LO ABSTRACTO
Interiors and Circumstances of the Abstract
NELSON HERRERA YSLA (Cuba) Critico de arte y curador / ysla@cubarte.cult.cu

ARTE Y LITERATURA SOBRE LA CUERDA

Art and Literature on the String

JORGE FORNET (Cuba) Ensayista y critico literario / fornet@casa.co.cu
Coordinacién: Pepe Menéndez (Cuba) / pepeylaura@cubarte.cult.cu

TERESA MARGOLLES: LA MUERTE ES BELLA

Death is Beautiful

ELVIA ROSA CASTRO (Cuba) Critica de arte, curadora y editora
elviarosa@cubarte.cult.cu

MINIMALISMO ARQUITECTONICO: UN ESPACIO PARA VIVIR Y TRABAJAR
Architectural Minimalism: A Loft for Living and Working
BELMONT FREEMAN (EE.UU.) Arquitecto

CRONICA DE LA ARCADIA FLORIDANA
Chronicles of the Floridian Arcadia
PEDRO DE ORAA (Cuba) Artista de la plastica, escritor y critico de arte / poraa@yahoo.com

TRIENAL POLI/GRAFICA DE SAN JUAN. MOLDES ROTOS Y RICAS POLEMICAS
Broken Molds and Rich Polemics
VANESSA DROZ (Puerto Rico) Escritora y Critica de arte / vanessadroz@prtc.net

la caricatura /
the caricature

1 1 2 ARISTIDES E. HERNANDEZ (ARES)
(Cuba) Humorista gréfico / aefdez@enet.cu / www.areshumour.com




CUANDO UNA TIENE EL PRIVILEGIO DE VER EN SECUENCIA
la obra de Sandra Ramos en un disco con nitidas imagenes,
recibe la impresion de haber entrado con Alicia en su viaje por el
irreal pais de las maravillas. Sandra esta ahi presente siempre,
al igual que aquella “curiosa criatura [...] dada a fingir el des-
doblamiento de su persona, creyendo ser dos en vez de una”.

Pero su trabajo, contrario a lo establecido, no es autobiogra-
fico (s6lo lo fue en cuatro de sus grabados iniciales). Aungue
su rostro aparece todo el tiempo, deviene una suerte de alter
ego, para conducirnos a través de su motivador universo ple-
no de sugerencias.

Sandra es una mujer jovial y risuefia. Sin embargo, para mi
percepcion, su discurso revela paradéjicamente una atmdsfera

I S

Entropidoscopios, 2009 / Instalacion / Installation

WHEN SOMEONE HAS THE PRIVILEGE OF SEEING AS A
sequence the work of Sandra Ramos, on a disk with neat imag-
es, you get the impression of having entered with Alice in her
journey through the unreal wonderland. Sandra is always pres-
ent there, just like that “curious creature [...] given to clearly
pretending her endeavor, believing to be two instead of one”.

But her work, unlike what is established, is not autobio-
graphical (it was so only in four of her early engravings).
Though her face appears all the time, it becomes a sort of
alter ego, which leads us through her inspiring universe full
of suggestions.

Sandra is a jaunty and cheerful woman. However, to my per-
ception, her discourse paradoxically reveals an atmosphere



where nostalgia, gloominess and sad-
ness join in. The tone, polite indeed,
denotes confusion and bewilderment at
the world, but still strong, sharp and
ironic at times, even sarcastic. She
works hard, in a cathartic and exor-
cism compass. When questioned about
these remarks, she answered quickly
and from laughter, “That is why | never
get depressed!”

It is far from being questioned the work
of this artist, who manages herself adroit-
ly and effectively in the engraving art, in
painting (in acrylic better than in oil), in

ERENA HERNANDEZ

atarS|s
exorcismo

en sandra ramos

Catharsis and Exorcism

in Sandra Ramos

drawing, installations, digital printing and
video. Much of what she does appeals
attractive for both, those with a sophis-
ticated eye and those unacquainted with
the artistic codes as well. When arguing
on the aesthetic issue and how to control
the “cuteness” that flows naturally from
her work, she mentioned her constant
struggle for finding the right balance.
Since the artistic form agrees the mes-
sage, some works turn out to be more
narratives for her while others are more
symbolic. Sandra enjoys everything she
does; though she expressed to feel better
off when working with installations: “they

are something different, like when you
break your everyday life routine”.

Against all established stereotypes
—those who make her known for her
mastery of engraving and for treating
the emigration issue— her focus of in-
terest is that of the limit. Hence, the
appearance in her work of such clois-
tered figures, borders, frames, confin-
ing peripheral lines, etc. “There is no
total freedom”, she told me. “Total
freedom is not possible for anything or
anyone, because everything is limited
by something. Total freedom would be

9 I



donde se alnan la nostalgia, la melan-
coliay cierta tristeza. El tono, comedido,
denota desconcierto y perplejidad ante
el mundo; pero sin dejar de ser a la vez
fuerte, agudo e incluso irénico por mo-
mentos y hasta sarcastico. Trabaja mu-
cho, en cuerda catartica y de exorcismo.
Al hacerle estas observaciones, respon-
di6 rapido y desde la risa: “jPor eso no
me deprimo nunca!”

Es incuestionable el oficio de esta ar-
tista, quien se desenvuelve con soltura
y eficacia lo mismo en el grabado, en
la pintura (mejor cuando es acrilico que
6leo), en el dibujo, las instalaciones, la
impresion digital y el video. Mucho de
lo que hace resulta atractivo al ojo so-
fisticado y a los desconocedores de las
claves plasticas por igual. Al comentar-
le sobre el aspecto estético y la forma
de controlar la “lindura” que brota en
forma natural de sus obras, me hablé
de su lucha constante por buscar el ba-
lance adecuado. Como la forma artisti-

ca condiciona el mensaje, unas obras
le resultan més narrativas y otras mas
simbolicas. Sandra disfruta todo lo que
hace, pero me dijo sentirse mejor cuan-
do trabaja las instalaciones: “son algo
diferente, igual a cuando una rompe la
rutina de la vida cotidiana”.

Contra todos los estereotipos estableci-
dos —los que la hacen conocida por su
dominio del grabado y por tratar el tema
de la emigracion—, en verdad su asun-
to fundamental es el limite. De ahi que
haya en su trabajo tanta figura enclaus-
trada, fronteras, marcos, lineas perifé-
ricas confinantes, etc. “No hay libertad
total” —me dijo. “La libertad total no es
posible para nada ni para nadie, porque
todo lo que es esta limitado por algo. La
libertad total seria no existir”. Quiza por
eso la omnipresencia del agua en sus
creaciones, cuando no fisicamente, por
el empleo del papel metalico en alusién

al liquido, rico en simbolismos. Y el tra-
bajo de Sandra estd muy permeado de
lenguaje simbdlico, aunque en ocasio-
nes peque de literalidad.

La libertad y el agua son recurrentes en
su obra, a modo de /eit motiv. La prime-
ra, entendida desde el punto de vista fi-
loséfico como ausencia de condiciones
y de limites, en tanto autocausalidad
y autodeterminacién. La segunda, por
la dualidad del simbolo, en el sentido
de la doctrina de Zoroastro, que admite
dos principios o divinidades, uno del
bien y otro del mal, que continuamen-
te luchan entre si, metaforizados por
Sandra en ahogamientos, naufragios,
limpiezas revivificadoras, etc.

Existen multiples simbolos para el agua.
En el folclore judio, por ejemplo, la se-
paracién de las aguas hecha por Dios
en superiores e inferiores, designa la

El sindrome de Rapunzel, 2008 / Acrilico sobre tela / Acrylic on canvas
140 x 212 cm




the symbol, on the track of Zoroaster’s
doctrine, which supports two principles
or divinities, those of good and evil that
constantly fight among themselves and
are metaphorized by Sandra through
drowning, shipwrecks, and revitalizing
cleanings, etc.

There are plenty of symbols for water. In
Jewish folklore, for example, the sepa-
ration of the waters made by God into
upper and lower ones designates the
water division into male and female cat-
egories, symbolizing security and inse-
curity, male and female. Water can be
considered in two opposite planes, but
by no means irreducible. Such ambiva-
lence is at all levels. Water is a source of
life and death, creative and destructive.
It is even a symbol of spiritual life. A
similar ambivalence is seen in Sandra,
in the same subtle way that spirituality
emanates from many of her creations.

Rescate, 2006 / Acrilico sobre tela / Acrylic on canvas

History is also a fairly common issue in
Sandra’s artistic work. Likewise, she as-
sumes familiar cartoon and humorous
Cuban drawing characters, like Abela
the fool, Liborio, etc., and places them
into a dialogue with representations
of characters of her own invention to
establish the recurrence of situations.
The comments those Creole prototypes
made of their epoch are still valid for
her. She aims to find the background of
current events, since she holds the cri-
terion that nothing happens by chance;
everything has a reference in the coun-
try’s history.

It is not by chance that Sandra’s work
is rich in meanings and connotations
that contribute to the title of the piec-
es. It is thanks to her rich inner world,

120 x 140 cm

nurtured by multiple readings that in-
clude literature (poetry, mostly), classi-
cal philosophy, history, etc. Therefore,
it is relatively easy for her to resort to
improved quotations or to use old en-
gravings, recontextualized when com-
menting on today’s issues with them.
With such images she achieves a sort
of unreal visuality, but yet with a work
regardless of surrealism. At least, they
give the impression of unreal worlds
that bring to our minds Alice’s favor-
ite phrase to begin her stories: “Let’s
imagine that...” And then comes the
viewer's possibility of telling stories...
Limits in this case, lay in his capacity
for invention.



divisién de las aguas macho y las aguas
hembra, que simbolizan la seguridad y
la inseguridad, lo masculinoy lo femeni-
no. El agua puede considerarse en dos
planos opuestos, pero de ninglin modo
irreductibles. Semejante ambivalencia
se sitla a todos los niveles. El agua es
fuente de vida y fuente de muerte, crea-
dora y destructora. También es simbolo
de la vida espiritual. Tal ambivalencia
se percibe en Sandra, del mismo modo
que una espiritualidad sutil emana de
gran parte de sus creaciones.

La Historia es también un asunto bas-
tante frecuente en el trabajo de Sandra.
Gusta retomar personajes conocidos de
la caricatura y el dibujo humoristico cu-
banos, como el Bobo de Abela, Liborio,
etc., y ponerlos a dialogar con represen-
taciones de personajes inventados por
ella, para establecer la recurrencia de
las situaciones. Los comentarios que
esos prototipos del criollo hacian en su
época, para ella no pierden vigencia.
Busca develar los antecedentes de los
sucesos actuales, pues es del criterio de
que nada ocurre por gusto, todo tiene
un referente en la historia del pais.

No por casualidad la obra de Sandra es
abundante en significados y connotacio-
nes, que aportan hasta los titulos de las
piezas. Es gracias a su rico mundo inte-
rior, cultivado por multiples lecturas que
incluyen literatura (poesia, sobre todo),
filosofia clasica, historia, etc. De modo
que le es relativamente facil acudir a ci-
tas cultas, o usar grabados antiguos, re-
contextualizados al comentar con ellos
la actualidad. Con tales imagenes logra
una especie de visualidad surreal, sin
que su obra tenga nada que ver con el
surrealismo; dan la impresién al menos
de mundos irreales, que nos traen a la
mente la frase favorita de Alicia para co-
menzar sus relatos: “Vamos a imaginar
que...” Y entonces queda al espectador
la posibilidad de fabular... Los limites
en este caso solo estan en su capacidad
de invencion. I

La rueda de la historia, 2009 / Calcografia / Chalcography
80 x50 cm
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MARILYN SAMPERA

escultura
contemporapea

Contemporary
Dominican Sculpture”

DURANTE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX COMIENZA
a gestarse en Republica Dominicana una forma artistica
propiamente nacional que, si bien se expres6 mas a través
del arte pictérico, contd con un exponente fundamental en
el ambito de la escultura: Abelardo Rodriguez Urdaneta. El
proceso de modernizacién posterior discurrié entre aconte-
cimientos como la ocupacién estadounidense del pais entre
1916 y 1924, y la instauraciéon del gobierno dictatorial de
Rafael Lednidas Trujillo, quien se mantuvo en el poder des-
de 1930 hasta 1961.

En ese ambiente se consolida el potencial nacionalista que
abonaria el terreno para la irrupcién de una vanguardia ar-
tistica tardia —con respecto a los analogos procesos que se
verificaron en otros paises de la regién—, y que result6 esen-
cial en el reconocimiento y la afirmacion de la identidad del
pais. Entre las figuras precursoras de la época, se distingue
Celeste Woss Gil, en el arte pictérico.

En 1942, con la fundacién de la Escuela Nacional de Bellas
Artes, comienza a cobrar importancia la ensefianza de la
escultura y se forman los primeros escultores del patio. La
nutrida emigracion de exiliados europeos (sobre todo espa-
fioles), entre 1939 y 1941, fue también un acontecimiento
capital para el desarrollo de esa manifestacion.

Mas alla de su labor docente, el escultor espafiol Manolo
Pascual, primer director de la Escuela, desplegd una fruc-
tifera obra personal que incluyé el trabajo con materiales

* Sintesis de mi Tesis de Master: “El arte escultérico contempora-
neo en la Republica Dominicana”.
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DURING THE SECOND HALF OF THE 19™ CENTURY IT
began to take shape in the Dominican Republic. It was a na-
tional art form that though mainly expressed through pictorial
art, counted on an essential exponent in the field of sculpture:
Abelardo Rodriguez Urdaneta. The coming modernization pro-
cess occurred all along different events, such as the U.S. oc-
cupation of the country between 1916 and 1924, and the
establishment of the dictatorship of Rafael Leonidas Truijillo
who, held power from 1930 to 1961.

In that atmosphere, the reinforcement of the nationalist po-
tential that paved the way for the emergence of a late artistic
vanguard —once compared to similar processes that occurred

* Summary of my Master degree thesis work: “Contemporary Sculptorial Art
in the Dominican Republic”.




BISMARCK VICTORIA
Espiritu taino

in some other countries of the region—
which played an important role in the
recognition and affirmation of the
country’s identity come to pass. It is
worth mentioning the name of Celeste
Woss Gil in pictorial art among the pio-
neering figures of the time.

In 1942, with the founding of the Na-
tional School of Fine Arts, the teach-
ing of sculpture became quite impor-
tant and the first local sculptors were
formed. The large emigration of Eu-
ropean exiles (especially Spaniards),
between 1939 and 1941, was also a
major event for the development of this
expression.

Beyond his teaching, Spanish sculptor
Manolo Pascual, the first director of the
National School of Fine Arts, displayed
a fruitful personal labor which included
working with traditional materials and
the introduction of polychrome wood
and metal, a material he managed to
master in the accents of modernity that
he gave to the sculpture art.

Pascual proved to have a unique sensi-
tivity to the distinctive elements of the
national Dominican and Caribbean cul-

MANOLO PASCUAL
Cabeza de rinoceronte

ture, its ethnic background and popular
traditions. To his modernist vocation,
he added the richness of the language
of avant-gardism and reached a high
level of stylization in its formal struc-
tures, up to the threshold of abstract
expression.

Another young Spanish artist, Antonio
Prats Ventds, is the link of continuity
between the generations of exiled art-
ists that entered the plastic culture of
the island. During the first stage of his
career, Prats Vent6s fostered interest
in human Dominican types, in addi-
tion to treating the religious theme in
pieces that seem to be inspired on the
local tradition of wood-carved saints,
as a conscious expression of an affir-
mation proposal of national identity.
In these thematic preferences, and in
the artistic appreciation of the local
timber wealth, lie his contributions to
the Dominican sculpture of the 1940s
and 50s.

Domingo Liz, Luichy Martinez Richiez
and Antonio Toribio form the most out-
standing triad of exponents of modern
Dominican sculpture that ever emerged
from the National School of Fine Arts,

where an avant-garde move towards
abstraction was planned as the 1950s
were already rolling on. Amidst all that,
the Trujillo dictatorship was breaking
out again.

The death of Lednidas Trujillo (May
1961) opened a new phase in the Do-
minican Republic. The so-called “dem-
ocratic transition” that was supposed
to begin by the end of the dictatorship
turned out to be a tumultuous period.
Events such as the 1963 military coup,
the heroic leftist resistance, the inva-
sion and subsequent occupation by
U.S. troops, were answered in the cul-
tural life of the nation with the emer-
gence of numerous artistic groups with
a strong social activism, practical and
theoretical props of the most advanced
thinking, figuratively speaking.

Despite the complex context of econom-
ic crisis, social instability and disruption,
crucial to the development of art and
culture and some of its most important
institutions, the Dominican sculpture
continues its process of renewal. It is
noticeable the work of new artists such
as Ramiro Matos, who together with Do-
mingo Lizand Antonio Toribio, in addition
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tradicionales, y la introduccién de la
madera policromada y el metal, mate-
rial éste con el cual consigui6 llegar to-
davia mas lejos en los acentos de mo-
dernidad que concedi6 a la escultura.

Pascual demostr6 poseer una singu-
lar sensibilidad frente a los elementos
distintivos de la cultura nacional domi-
nicana, y regional caribefia, su etnia y
tradiciones populares. A su vocacion
modernista, sumé la riqueza del len-
guaje de las vanguardias, y alcanzé un
alto nivel de estilizacién en sus compo-
siciones formales, hasta llegar al um-
bral de la expresion abstracta.

Otro joven espafiol, Antonio Prats Ven-
tés, constituye el nexo de continuidad
entre la generacién de artistas exiliados
que se insertan en la cultura plastica
de la Isla. Durante una primera etapa
de su trayectoria, Prats Ventés poten-
ci6 el interés por los tipos humanos
dominicanos, ademas de trabajar la
temética religiosa en piezas que pare-
cen inspirarse en la tradicion imagine-
ra local de los santos de palo, como
expresion consciente de una propuesta
de afirmacién de la identidad nacional.
En estas preferencias tematicas, y en

N 16

3R g, G VBV, G
- Sk’ &

4

MARCOS LORA
Entre [taca y San Borondén, 1997

la valorizacion artistica de la riqueza
maderera local, radican sus aportes a
la escultura dominicana de los afios
cuarenta y cincuenta.

Domingo Liz, Luichy Martinez Richiez y
Antonio Toribio conforman la mas des-
tacada triada de exponentes de la es-
cultura moderna dominicana emergida
de la Escuela Nacional de Bellas Artes,
donde fragua una primera vanguardia
que transita hacia la abstraccién a me-
dida que avanza el decenio de los afios
cincuenta, justo cuando se recrudece
la dictadura trujillista.

La muerte de Lednidas Trujillo (en
mayo de 1961) abre una nueva eta-
pa en Republica Dominicana. La pre-
sunta “transicién democratica”, que
debia iniciarse con el fin de la dic-
tadura, resulté un periodo convulso.
Acontecimientos como el golpe mili-
tar de 1963, la heroica resistencia de
las fuerzas de izquierda, la invasién
y posterior ocupacion del pais por
tropas norteamericanas, tuvieron res-
puesta en la vida cultural de la na-
cion con la formacion de numerosos
grupos artisticos de gran activismo
social, puntales practicos y tedricos

del pensamiento méas avanzado de la
vertiente figurativa.

En este complejo entramado de crisis
econdmica, inestabilidad social y afec-
taciones cruciales para el desarrollo
del arte y la cultura, y de algunas de
sus instituciones mas importantes, la
escultura dominicana continda su pro-
ceso de renovacion. Sobresale el que-
hacer de nuevos creadores como Ra-
miro Matos quien, junto a Domingo Liz
y Antonio Toribio, amén de las nuevas
aportaciones del maestro Prats Ventés,
consiguen allanar el camino para el
giro sustancial que mas adelante dara
el arte escultérico en el pais.

Es importante resaltar, en Ventés, dos
obras claves en el panorama de la es-
cultura dominicana del periodo: “Pro-
cesion de angeles por una estatua
muerta” (1969) y, “El bosque” (1973),
pieza ésta que, pese a los convencio-
nales limites técnicos y materiales de
la talla en madera, apunta hacia un
concepto mas complejo dada la eficaz
conjunciéon de los volimenes, y la im-
portancia que se le concede al espacio
como elemento de interconexién entre
los componentes de la obra.

No obstante, es la artista Soucy de
Pellerano el mayusculo exponente del
transito hacia una escultura de nuevo
signo en la escena artistica dominicana.
Sus estructuras metalicas incorporan
chatarra y engranajes de funcionamien-
to mecéanico que otorgan movilidad y
vida propia a las piezas. Esas préacticas
definieron su filiacién con méviles ciné-
ticos que, por esos mismos afios, se ex-
tendian en Europa, en no pocas plazas
de América Latina, y en la poética del
llamado nuevo realismo francés.

Verdadera precursora de un concepto
ampliado del arte escultérico que se
proyecta en el quehacer instalativo,
participativo y transdisciplinario, Soucy
de Pellerano supo impregnar un acento
de critica social al proyecto desarro-
llista que, por esos afios, se pretendia
llevar a cabo en su pais. Su nombre
merece ser identificado como la expre-
sién mas elevada de la escultura en la
Republica Dominicana, en el periodo



to the new contributions of Ventoés Prats,
smoothened out the path for the further
U-turn the sculptural art in the country
was about to take.

It is of paramount importance to high-
light two of Ventés’ key works within the
framework of the Dominican sculpture
of the period: “Procession of angels for a
dead statue” (1969), and “The Forest”
(1973). This piece, despite the conven-
tional material and technical limits of
woodcarving, points to a more complex
concept given the effective combination
of volumes, and the importance con-
ferred to the space as an interconnec-
tion element among the components of
the work.

However, it is artist Soucy de Pellerano
the egregious example of the transition
to a new sculpture in the Dominican
art scene. His metal structures, incor-
porating scrap iron and mechanical
performance gears, provide mobility
and life to the pieces. These practices
defined his affiliation with kinetic art,
which was spreading all over Europe, in
many places in Latin America, and in
the poetics of the new French realism
of those years.

As a genuine harbinger of an extended
concept of sculptural art fairly evident
through her installation-prone, engag-
ing and interdisciplinary doing, Soucy
de Pellerano knew how to give a tone
of social criticism to the development
project that by that time was intended
to be carried out in her country. Her
name deserves to be labeled as the
highest expression of sculptural art in
Dominican Republic in a period that
stretched out to the second half of the
1980.

As in most underdeveloped countries
in our region, the option of immigrating
to the United States becomes a usual
alternative for the poorer classes. At
the same time, the Dominican Repub-
lic is a permanent inbound destination
of Haitian migration which provides a
more radical internal note of inequality
and poverty. The particular duality of
the migratory phenomenon, the com-
plex problem of ethnic self-recognition,
and the graveness of social circum-
stances, such as violence, abuse and
defenselessness of women and chil-
dren, body organ trafficking, and the
like, weave a cobweb of issues whose
impact is reflected in culture and art,

RAQUEL PAIEWONSKY
Levitando a solo un pie, 2003

especially in those expressions that
support an attitude of criticism and
commitment to the nation.

In the institutional system, there were
circumstances that favor the evolution
of art during this period. Here we find,
for example, the reactivation of the Na-
tional Biennial of Plastic Arts (1979),
and the “Eduardo Leon Jimenes” Na-
tional Art Contest (1981). In the same
breath, there is the gradual growth in
the number of galleries, where the Art
Nouveau Center(1982) holds a relevant
position for its avant-garde profile since
it supports the promotion and market-
ing of pop-art, besides the outstand-
ing work of the Gallery of Modern Art
(founded in the mid-60), which turned
later on into the Museum of Modern
Arts of Santo Domingo, and whose
board paved the way for the execution
of an event of particular significance
for the Dominican art: the Biennial of
the Caribbean Biennial.

To the abovementioned aspects, it
should be added the increasing par-
ticipation of Dominican artists in other
exhibitions and international events
which panned out to be areas of con-
frontation and encouragement, such
as the Havana Biennial. Last but not
least, there was the foundation in
1983 of the Altos de Chavon School
of Design. This center of private spon-
sorship is supported on cutting-edge
pedagogical conceptions, plus a broad
and updated perspective on artistic
creation processes.

That was the cultural context of the
Generation 80 group, the emblem to
raise awareness through group exhibits
towards the many creators that were
formed in the context of that decade,
and in which young artists, as well as
beneficiaries of this strategic promo-
tional alliance, became conscious of
the benefits of a group spirit that al-
lowed them the confrontation of ideas
and experiences, let alone the opportu-
nity of generating ideas that were not
influenced by the budgets of an artistic
market clearly interested in the most
conventional and accommodating lan-
guages. Those artists, having a stronger
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que abarca hasta la segunda mitad de
los afios ochenta del siglo xx.

Como ocurre en la mayoria de los pai-
ses subdesarrollados de nuestra region,
la opcién de emigrar hacia los Estados
Unidos se convierte en alternativa cada
vez mas generalizada para las clases
mas pobres. Al mismo tiempo, Repu-
blica Dominicana es permanente re-
ceptora de una migracién haitiana que
aporta una nota interna de desigualdad
y pobreza ain mas radical. La singu-
lar dualidad del fendmeno migratorio,
el complejo problema del autorreco-
nocimiento étnico, y la gravedad de
circunstancias sociales tales como la
violencia, el abuso y la indefension fe-
menina e infantil, el trafico de 6rganos,
etc., conforman un espectro de asuntos
cuyo impacto se refleja en la cultura y
el arte, especialmente en aquellas ex-
presiones que sostienen una postura
critica y de compromiso con la nacién.

En el orden institucional concurren
circunstancias que favorecen el deve-
nir del arte durante este periodo. Aqui
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se ubican, por ejemplo, la reactivacion
de la Bienal Nacional de Artes Plasti-
cas (1979), y el Concurso Nacional de
Arte “Eduardo Ledén Jimenes” (1981);
la gradual multiplicacion de la red de
galerias, entre las que se distingue por
su perfil vanguardista el Centro de Arte
Nouveau (1982) —que apoya la pro-
mocién y comercializacién de un arte
emergente—, y la destacada labor de
la Galeria de Arte Moderno (fundada a
mediados de los afios 60), que luego se
convertiria en el Museo de Arte Moder-
no de Santo Domingo, y cuya direccion
gesté la realizacion de un certamen de
particular trascendencia para el arte
dominicano mas reciente: la Bienal del
Caribe.

A lo anterior se suma la creciente par-
ticipacion de artistas dominicanos en
otras exposiciones y eventos interna-
cionales que devienen espacios de
confrontaciéon y estimulo, tales como
la Bienal de La Habana. Por Gltimo, un
acontecimiento no menos relevante es
la fundacién, en 1983, de la Escuela
de Disefio de Altos de Chavoén, centro

MARCOS LORA
Puente, 1995

poetical conception who had belonged
to Generation 80, along with some
other graduates of the Altos de Chavon
School of Design, became within the
course of the 1990 and the beginning
of new millennium, outstanding figures
of the current Dominican art.

Most of them opted to develop a cre-
ation that went deeper into the cultural
background, while increasing the formal
options by means of profitable hybrid
languages, whereby a harmonious bond
tended to forge the discourse of the in-
stallation. It is precisely in this context
that the vital segment of the Dominican
sculptural contemporary art meets its
continuity, expansion and consolidation:
Bismarck Victoria, Tony Capellan, Pascal
Meccariello, Johnny Bonnelly, Méni-
ca Ferreras, Belkis Ramirez, Raquel
Paiewonsky, Marcos Lora and Jorge
Pineda.

Some of these artists are born sculptors
as Victoria Bismarck, who has preferred
to work with the volumetric uniqueness
of the piece, but incorporating the com-
mon object or the component of pure
sculptural elaboration in an environment
that involves the engagement of other
media, such as photography, painting
and the occupation of the space itself,
in an interest of full museum design
that has close ties with the inclusive
spirit of the installation doing (especially
notice her “Whitening machine” one of
the most interesting works of the artist,
made in 2001).

Others, like Tony Capellan, downplay
the action on the everyday object,
choosing most of the times an accu-
mulative process with mountings that
are usually spread out in gallery space
on discursive frameworks that stress
three-dimensionality and make the best
of this sort of repetition game. All this
in the service of efficient communica-
tion of works dealing with social issues
involving masses (“Caribbean Sea”,
“Land of Sunshine”, “Target Shooting”,
“Organ’s market” are key examples of
Capellan’s poetics).

Artists such as Johnny Bonnelly, Pascal
Meccariello and Marcos Lora, have also




worked with the common object out of
the home environment and / or drawn

by hand, in accordance with their
placement in showcases or retable of
an obvious sculptural vocation. Johnny
Bonnelly stands closer to that craft-
ing expression that characterizes his
sculptures of medium and large format
in terms of color, texture, composition
and ensembles. (“The ciguapa’s erotic
trip”, in 1987, and a recent work, “Po
po popular art” in 2006, portray these
characteristics as well as the purifica-
tion and maturity level that his artistic
discourse has been reaching.)

While Pascal Meccariello is address-
ing an increasing diversity of materi-
als, even when dealing with the body
through manipulated photography, he
conceives the support of the human
body as a sort of “biological sculpture”
and resorts to light boxes, easels and

dissimilar elements forming resolved
compositions like altars (notice “Sings
of a soul” of 1997, which allows him
to consolidate those mystical atmo-
spheres so closely related to the spiri-
tual and intimate reflections which are
the centerpiece of his poetry).

Meanwhile, Marcos Lora uses a kind
of original craftsmanship, based on
its cultural roots to produce yawls,
so recurrent in his works, following a
procedure similar to that the one used
by indigenous people to build the ca-
noes they used to sail the Caribbean
Sea with. (The works presented by this
artist in the 4" and 5" Havana Bienni-
als are well known.) Moreover, it is his
personal way of installing what gives a
sculptural character to the pieces and
scenarios where three-dimensionality
and open dialogue, with the space in-
volved, take the lead.

JORGE PINEDA
Afro, 2006

Lora prefers to respect the physical integ-
rity of the incorporated object; but taking
the maximum advantage of his symbolic
potential of origin (Kapicua Kid is a made
in 2002 that appears to initiate a quest
journey, quite attached to the document-
ed inquiry of individual stories containing
an ethical-social message.)

However, in Raquel Paiewonsky’s work
prevails the most demanding and vir-
tuous crafting. She makes and models
each and every element, at the time
she carefully selects the ideal material
to create a discourse that transmits the
interest in the accomplishment of the
work and for that exquisite completion
that shows off her knowledge of textile
design to deal with the installation is-
sue. (A paradigmatic work that follows
this same line is the set of pieces that
formed her personal exhibition “Ves-
tial” presented in 2001 in Santo Do-
mingo, during the celebration of the 4"
Caribbean Biennial.)

As to Monica Ferreras, she goes for the
nitty-gritty. Ferreras is likely the most
conceptual of all the artists we have
identified as top expressions of the
contemporary installation doing in the
Dominican Republic. Her works, clear-
ly leaning to the minimalist aesthetic,
when in the exhibition space, appeal to
be highly sculptural proposals (Notice
the pieces “ISO” and “Maze”, both
from 2000), where the untarnished vol-
ume still remains, devoid of secondary
accidents, in an effort to emphasize the
metaphorical power of the morphology
she conceives to organize the aesthetic
material.

Belkis Ramirez and Jorge Pineda high-
light the way the sculptural doing, from
the installation conception, relates to
other expressions, such as engraving
and drawing. Belkis, a renowned maker
of the engraving art, once she decid-
ed to transgress the traditional way of
conceiving and presenting the artistic
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de patrocinio privado sustentado en
concepciones pedagégicas de avan-
zada, y con una perspectiva amplia y
actualizada sobre los procesos de crea-
cién artistica.

Ese fue el contexto cultural del colec-
tivo Generacion 80, rotulo para dar a
conocer a través de muestras grupales
la hornada de creadores forjada en el
clima de aquel decenio, y en cuyo seno
los jovenes artistas, ademéas de bene-
ficiarios de esa alianza promocional
estratégica, concientizaron las ventajas
de un espiritu gremial que les permitié
la confrontacion de ideas y experien-
cias, a la vez que hizo posible generar
espacios descontaminados de los pre-
supuestos de un mercado artistico sélo
interesado en los lenguajes mas con-
vencionales y complacientes. Aquellos
artistas de poéticas mas sélidas que
habian pertenecido a Generacion 80,
junto a algunos otros mayormente egre-
sados de la Escuela de Disefio de Altos
de Chavon, llegaron a erigirse con el
decursar de los afios noventa e inicios
de este milenio, en figuras esenciales
del arte dominicano actual.

La mayoria de ellos optaron por desa-

EN LOS ULTIMOS ANOS LA PRODUCCION
ESCULTORICA EN LA REPUBLICA DOMINICANA AMPLIA
CONSIDERABLEMENTE SUS RECURSOS EXPRESIVOS

Y LOS CONCEPTOS QUE LA VALIDAN

IN RECENT YEARS, SCULPTURING IN THE DOMINICAN REPUBLIC HAS
DRAMATICALLY ENHANCED ITS EXPRESSIVE RESOURCES

AND VALIDATING CONCEPTS

rrollar una produccién que fue profun-
dizando el sedimento culturolégico, al
tiempo que multiplicé las opciones for-
males a través de gananciosos lengua-
jes hibridos, cuya arménica conjuncion
tendioé a fraguar el discurso de la insta-
lacién. Es precisamente en ese contex-
to donde halla continuidad, expansion
y consolidacién el segmento mas vital
del arte escultérico dominicano con-
temporaneo: Bismarck Victoria, Tony
Capellan, Pascal Meccariello, Johnny
Bonnelly, Ménica Ferreras, Belkis Ra-
mirez, Raquel Paiewonsky, Marcos Lora
y Jorge Pineda.

Algunos de estos creadores son es-
cultores natos, como Bismarck Vic-
toria, quien ha preferido operar con
la unicidad volumétrica de la pieza,
aunque incorporando el objeto comun
resemantizado o el elemento de pura
elaboracion escultérica, en un ambien-
te que compromete la intervencion de
otros medios tales como la fotografia,
la pintura y la ocupaciéon misma del es-
pacio, en aras de una cabal concepcion
museografica que mucho le debe al es-
piritu inclusivista del hacer instalativo
(obsérvese, especialmente su “Maqui-
na blanqueadora”, una de las mas inte-
resantes obras del artista, realizada en
el afio 2001).

Otros, como Tony Capellan, reducen al
minimo la accién sobre el objeto coti-
diano, optando, las mas de las veces,
por un procedimiento acumulativo, con
montajes que suelen desplegarse sobre
el espacio galeristico en entramados
discursivos que enfatizan la tridimen-
sionalidad, y obtienen el mejor partido
del recurso de la repeticion, todo ello
puesto al servicio de la eficacia comu-
nicativa de obras que abordan proble-

PASCAL MECCARIELLO
La silla de Pilatos, 2002

maticas sociales de implicacion masiva
(“Mar Caribe”, “Tierra de sol”, “Tiro al
blanco”, “Mercado de 6rganos”, cons-
tituyen ejemplos representativos de la
poética de Capellan).

Artistas como Johnny Bonnelly, Pascal
Meccariello y Marcos Lora, han tra-
bajado también con el objeto comuin
extraido del entorno doméstico y/o
artesanalmente elaborado, en funcién
de su colocacién en vitrinas o retablos
de obvia vocacién escultérica. Johnny
Bonnelly se mantiene méas apegado a
esa facturacién artesanal que en tér-
minos de color, textura, composicién y
ensambles llega a caracterizar, incluso,
sus esculturas de mediano y gran for-
mato. (“Trip erético de la ciguapa”, de
1987; y una obra muy reciente: “Arte
po po Popular”, del afio 2006, reflejan
estas caracteristicas, asi como el nivel
de depuracién y madurez que ha ido
alcanzado su discurso pléastico).

Mientras que Pascal Meccariello se
orienta hacia una cada vez mayor di-
versidad de materiales; incluso cuando
asume el trabajo con el cuerpo a través
de la fotografia manipulada, concibe el
soporte del cuerpo humano cual una
suerte de “escultura biolégica”, y apela
a las cajas de luces, a los caballetes y a
los disimiles elementos objetuales con-
formando composiciones resueltas a la
manera de altares (obsérvese “Cantos
de &nima sola”, de 1997, que le permi-
te consolidar esas atmésferas misticas
tan afines a las reflexiones espirituales
e intimistas, que constituyen el centro
de su poética).

Marcos Lora, por su parte, recurre a
una suerte de artesanalidad origina-
ria, bebiendo en sus raices culturales




result of this demonstration, set out to
engrave its origins, and to show them
in full gallery space with all the seman-
tic force that fosters the occupation
itself as part of an active creation of
meanings. (One of the most important
and best conceived pieces by the artist
was the one done in 2001 under the
title “From sea to worse”.)

Similarly, the figures Pineda carves in
wood using tradition behind imagery of
wood-carved saints, interacts with the
pictures captured by the artist on the
walls of the gallery and engage in an in-
teraction that attests the intelligent and
complete plurality of expressive me-
dia, borrowings and exchanges among
them, which are proved true in the re-
sult of the installation doing. (See works
like “The Village”, 2004, “Afro”"-Grand
Prize of the “Eduardo Leon Jimenes” xxi
edition in 2006—; and “Afro: Issue 1",
which has just taken part in ARCO Fair
in Madrid in February 2010.)

All these artists serve to illustrate how,
in recent years, sculptural creation in
the Dominican Republic has consider-
ably widened its expressive resources
and concepts that support it by embrac-
ing proposals of a great significance and
from an unlimited variety of nontradi-
tional methods. An interesting aspect
is the way creators have managed to
implement this expansion of resources

and concepts in favor of an artistic ex-
pression deeply committed to the Do-
minican complex reality. It is not to be
ignored the fact that among the various
motivations that encourage them, migra-
tion, poverty, social deprivation, child
defenselessness and violence play a no-
torious role as some of the most urgent
social problems of this Caribbean nation.

JORGE PINEDA
Nifa tatuada, 2001

BISMARCK VICTORIA
Maéquina blanqueadora, 2001

Double morality and the perils of a so-
ciety that moves towards a consumer
model regardless of widespread condi-
tions of poverty for the vast majority of
its population, the manipulative empire
of mass media, women discrimination,
racial issue, the recognition of indig-
enous and African roots, and the valida-
tion of different expressions of tradition-
al folk culture, also have a significant
space among the concerns of the repre-
sentatives of sculpture, a demonstration
unfairly ignored by art historians in the
Dominican Republic and despite being
an inevitable chapter in the history of
the Caribbean arts. n— ———
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PASCAL MECCARIELLO
Los secretos mejor guardados, 2002

para elaborar las yolas tan recurrentes
en sus trabajos, siguiendo un procedi-
miento similar al de los aborigenes para
construir las canoas con las que surca-
ron el mar Caribe. (De este artista son
harto conocidas las obras presentadas
en la IV y V Bienales de La Habana.)
Por lo demas, es su personal manera de
instalar la que le confiere un caracter
escultérico a piezas y ambientes en los
que prima la tridimensionalidad y el dia-
logo abierto con el espacio intervenido.

Lora prefiere respetar la integridad fi-
sica del objeto incorporado, sélo que
aprovechando al maximo su potenciali-
dad simbdlica originaria (“Kid Kapicua”
es una obra del afio 2002 con la que
parece iniciar un camino de busquedas,
mas apegado a la indagacion documen-
tada de historias individuales que encie-
rran un mensaje ético-social.)

En la obra de Raquel Paiewonsky pri-
ma, en cambio, la mas exigente y vir-
tuosa manualidad. Ella teje, modela,
fabrica cada elemento, y selecciona
rigurosamente el material idéneo para
conformar un discurso que transparen-
ta el interés por la laboriosa facturacion

Wy

de la obra, y por ese acabado exquisito
que hace gala de sus conocimientos de
diseflo textil para operar en el ambito
de la instalacion. (Uno de sus trabajos
paradigmaticos en esa direccién es el
conjunto de piezas que integraron su
exposicion personal “Vestial”, presen-
tada en el afio 2001 en Santo Domin-
go, durante la celebracion de la IV Bie-
nal del Caribe.)

Ménica Ferreras, entretanto, opta por
la esencialidad. Ella es quizas la mas
conceptual de los artistas que hemos
identificado como cimeros exponentes
de este hacer instalacionista contem-
poraneo en la Republica Dominicana.
Aln sus piezas de franca adscripcion
a la estética minimalista, se compor-
tan en el espacio exhibitivo como pro-
puestas de marcado acento escultérico
(obsérvense las piezas “ISO” y “Labe-
rinto”, ambas del afio 2000), donde
prima el volumen limpio, desprovisto
de accidentes secundarios, en favor
de subrayar el poder metaférico de las
morfologias que concibe para organizar
el material estético.

Belkis Ramirez y Jorge Pineda ponen
de relieve el modo en que el hacer es-
cultérico dialoga, desde la instalacién,
con otras manifestaciones como el gra-
bado y el dibujo. Belkis, reconocida ar-
tifice del grabado, una vez que decidid
transgredir el modo tradicional de con-
cebir y de exponer la resultante artisti-
ca de esa manifestacién, se dispuso a
tallar sus matrices, y a desplegarlas en
el espacio galeristico con toda la fuer-
za semantica que propicia la ocupacion
del mismo como parte de una activa
produccién de sentidos. (Una de las
piezas mas importantes y mejor logra-
das fue la que en el afio 2001 conci-
biera bajo el titulo “De mar en peor”.)

De igual modo, las figuras que Pineda
talla en madera articulando con la tra-
dicién imaginera de los santos de palo,
interactian con el dibujo plasmado por
el artista sobre los muros de la galeria,
y entablan una complementacién que
testimonia la inteligente y cabal plurali-
dad de medios expresivos, préstamos e
intercambios entre éstos, que se verifi-

can en el cuerpo del quehacer instala-
tivo (Véanse obras como “El Bosque”,
2004, “Afro” —Gran Premio de la XXI
edicién del Concurso “Eduardo Leon
Jimenes” en el afio 2006—; y “Afro: Is-
sue |”, con la que acaba de participar
en la Feria ARCO de Madrid en febrero
de 2010.)

Todos estos artistas ilustran cémo, en
efecto, en los dltimos afios la produc-
cién escultérica en la Republica Domi-
nicana amplia considerablemente sus
recursos expresivos y los conceptos que
la validan, y abarca propuestas de gran
significacién a partir de una ilimitada
variedad de medios no tradicionales.
Un aspecto interesante es el modo en
que los creadores han conseguido ins-
trumentar esa ampliacién de recursos
y conceptos, en favor de una expresion
artistica profundamente comprometida
con la compleja realidad dominicana.
No es gratuito el hecho de que, entre
las diversas motivaciones que los ani-
man, cobren especial presencia y peso
la migracion, la pobreza, el desamparo
social, la indefensién infantil y la vio-
lencia, probleméticas sociales que se
revelan como de méaxima urgencia para
esta nacién caribefa.

Las dobleces morales y los peligros
de una sociedad orientada al modelo
consumista, pese a las generalizadas
condiciones de miseria de una gran
mayoria de su poblacién, el imperio
manipulador de los mass media, la
discriminacién de la mujer, la cuestion
racial, el reconocimiento de las raices
indigenas y africanas, y la validacién
de diferentes expresiones de la cultu-
ra popular tradicional, tienen también
un espacio notable entre las preocu-
paciones de los representantes de la
escultura, manifestacién, injustamente
preterida por la historiografia del arte
en la Republica Dominicana a pesar
de constituir un capitulo ineludible del
arte caribefo. I
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a cuenta y riesgo [all by oneself] x rufo caballero

Craving Marianela
(and Maria Regla)

SEERE

deseando

a marianela

CUANDO NO SE CONOCEN LAS TEORIAS DE GENERO,
cuando no se ha leido su letra, el chiste aparece como la
salida perfecta. El feminismo es cosa de lesbianas reprimi-
das, la interpretaciéon queer se debe a Edipos no resueltos,
o la politica de las masculinidades obedece a la necesidad
de legitimidad social de maricones en el closet. Qué sabroso
suena todo a la falta de luz del ignorante carnavalesco, pres-
to a la parodia y el aquelarre.

En la segunda mitad del siglo xx aprendimos que el sujeto
nunca es abstracto. EI “hombre” genéricamente entendido
constituye una entelequia bastante mas peligrosa que lo que
parece a simple vista. En dudosa virtud del “hombre”, de
abstracciones confortantes, se han cometido los crimenes
mas terribles, las exclusiones y las segregaciones menos hu-
manistas. El sujeto se proyecta siempre desde un posicio-
namiento; o mejor, desde uno no: desde varios. La voz del
sujeto suda, directa o indirectamente, un montaje de con-
diciones donde se expresa el nivel y la ascendencia cultu-
ral, la pertenencia etnorracial, el credo politico (las terceras
posiciones existen apenas en la mente), la filiaciéon sexual.
Las teorias de género han ensefiado que la masculinidad o la
feminidad son construcciones socioculturales bastante mas

i

(y a Maria Regla)

WHEN THE GENDER THEORIES ARE UNKNOWN, WHEN
NO reading has been made, the joke seems to be the perfect
way out. Feminism is more about lesbians with pent-up feel-
ings, the interpretation of gueer has to do with unresolved
Oedipus characters, or the politics of manhood goes along
with needs of social legitimization among homosexuals in
the closet. This sounds so good when the frolicking ignorant
can shed no light on the issue and things slide into lampoon
and witches’ Sabbath.

In the second half of the 20 century, we learned that the sub-
ject is never abstract. Man, generically construed, stands for a
far more dangerous entelechy than what it actually looks like
to a naked eye. In the name of man’s dubious virtue, of com-
forting abstractions, the most terrible crimes have been com-
mitted, as well as the least humane exclusions and segrega-
tions. The subject always projects himself from a positioning.
Better yet, not from one, but from several ones. The subject’s
voice sweats directly or indirectly, a mounting of conditions
whereby the cultural level and ascendency, the ethno-racial
pertaining, the political creed —third parties barely exist in the




Camino, performance / Montreal, 2009
VIVA Art, Performance Art Festival of Montreal / (stills de video y fotografia)

En la videoperformance Camino, Marianela Orozco ironiza con los
extremos que frecuentan a la mujer: la pasarela que la lee desde
la cosmética y la voracidad sexual, y la victimizacion y el martirio
de la segregacion. Mas aln: las tensiones a la que estd sometida
una artista del comportamiento en un mundo periférico, cuando
“actla” para los centros metropolitanos del poder artistico. La obra
de Marianela no se agota en el ademan feminista; pero tampoco,
en modo alguno, se sustrae de él.

complejas que la mera identidad sexual, o que la biologia,
la anatomia, la fisiologia. EI género supone una construccién
debida al aprendizaje, la formacion del individuo, los vecto-
res de su educacion; sin excluir la voluntad de las elecciones
del sujeto, su orientacién sexual (la que también aparece
cruzada por la experiencia de la confrontacién social), etc. El
yo se debate entre los reclamos y los impulsos del elloy las
demandas contextuales del Super-yo. Lo que identificamos
por masculino o femenino resulta atravesado por procesos
psicosociales y socioculturales que trascienden la inclina-
cién de la libido.

Las teorias de género nos han ensefiado cémo mas que la
masculinidad, en abstracto, existen las masculinidades, las
hegemonicas y las subordinadas. La lucha hoy dia reside en
el intento de socavar los lindes entre unas y otras; lo que no
quiere decir que las lineas de deseo basten para que, en el
tejido social, dejen de actuar las instituciones (lo sélido que
parece aire) que redundan de hecho en la hegemonia o la
subordinaciéon. Tampoco existe un solo feminismo. Aunque
la postura de género comporta una actitud politica —desde

In the video performance entitled Way, Marianela Orozco lampoons
the extremes of women: the runway that reads her from the
cosmetic and sexual standpoint, and the victimization and anguish
of segregation. Furthermore, she deals with the strain an artist
is put under in terms of the behavior of a more peripheral world
when he or she acts for the metropolitan centers of the artistic
power. Marianela’s work never skimps on its feminine gesture, yet
it doesn’t scant on its own stance either.

mind- sexual orientation are expressed. Gender theories have
taught that masculinity or feminism is a socio-cultural con-
struction far more complex than the mere sexual identity, or
biology, anatomy, physiology. Gender assumes a construction
owed to learning, to the formation of the individual, the guide-
lines of his or her education, without ruling out the willingness
of the subject, his or her sexual orientation —which also ap-
pears crossed by the experience of social confrontation, and
the like. The inner self struggles between the claims and the
drives of themselves and the contextual demands of the Super
Inner Self. What we label as masculine or feminine is eventu-
ally run across by psychosocial and socio-cultural processes
that move far beyond the inclination of the libido.

Gender theories have taught us that more than just mas-
culinity in abstract, there are masculinities, those that are
hegemonic and subordinated. Today’s struggle lies in the
attempt to undermine the boundaries between the two of
them, which doesn’t mean that the lines of desire are good
enough to let the institutions act within the social fabric —the
solid that resembles the air- and that redound as-a-matter-
of-factly in both hegemony and subordination. There's no
such thing either as feminism. Even though the stance of the
gender represents a political attitude —of course, there’s no
need to be afraid of the term— the most lucid feminist is not
precisely the one who wants to replace the patriarchal pat-
tern for the matriarchal realm, or the one who assumes that
women’s emotional and rational universe can take the luxury
of discarding or attempt against the power of masculinity.
Thinking of the processes of artistic culture, especially in
cinema from the 1970s, the term systematizes the reflec-
tions of a discouraging feminism that probably constitutes
the other great epistemological commotion following Michel
Foucault's A History of Sexuality.

These authors, in competent studies on the classic cinema
—especially the black cinema— and by the hand of stabbing
essays on narration as a science, have deconstructed the
hegemony of the masculine way of understanding the world,
installed by the patriarchal society. They have lashes out on
the fallacy of narration’s universal law, according to which
all stories tells us more than just an individual’s fright in his
quest for the object of his desire as plenty of social, familiar
and moral snags get in the way. This feminism lays bare
that whatever has been disguised as “universal” has done
nothing but clone a world with values of its own attached to
the masculine mindset: the gathering of such attributes and
experiences as travels, adventures, possessions, belongings,
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luego; no hay que temerle al término, y quien dice politica,
dice resuelta—, el mas licido de los feminismos no es pre-
cisamente el que quisiera sustituir el patron patriarcal por
el reino del matriarcado, ni el que supone que el universo
racional y emocional de la mujer puede sostenerse de excluir
o atentar contra el imperio de lo masculino. Pensando los
procesos de la cultura artistica, particularmente del cine, a
partir de los afios setenta del pasado siglo, sistematiza sus
reflexiones un feminismo desalienante que constituye, pro-
bablemente, la otra gran conmocién epistemolégica, luego
de la Historia de la sexualidad de Michel Foucault.

Esas autoras, en competentes estudios sobre el cine clasico
—en especial, sobre el cine negro—, y en punzantes ensayos a
propédsito de la Narratologia como ciencia, han deconstruido
la hegemonia de la manera masculina de entender el mundo,
instaurada por la sociedad patriarcal. Ellas han denunciado la
falacia de “la ley universal” del relato, segln la cual toda his-
toria no cuenta mas que el sobresalto de un sujeto interesado
en alcanzar un objeto de deseo, mientras salta n cantidad de
obstaculos sociales, familiares, morales. Este feminismo pone
de relieve que cuanto ha querido pasar por “universal” no
hace sino clonar un mundo de valores propio de la mentalidad
masculina: la reunion de atributos y experiencias como el via-
je, la aventura, la posesién, la propiedad, la conquista, el do-
minio. En tal sentido, estas autoras han precisado la vocacién
de la mirada en el cine clasico, el tipo de espectador para el
que se sublima o cifra la objetualizacién de la mujer, en el lu-
gar de un fetiche adorado y tranquilizador. En el caso del cine
contemporaneo, son estimulantes los analisis sobre cineastas
como el inglés Derek Jarman o el danés Lars von Trier. Jar-
man se propuso la revision de la historia del Estado britanico
sobre la base de la recolocacién del sujeto homosexual y la
critica despiadada a la exclusién; sin embargo, para tanto, su
cine necesité ser miségino. Teniamos ahi una protesta ante la
exclusién, que clonaba el propio mecanismo de la segrega-
cion, y generaba, de hecho, otra pretericion. EI Otro que odia
al Otro. Juego de espejos, rarefaccion de la experiencia. En el
caso del danés, hemos presenciado el transito de la martiriza-
cion de la mujer a la demonizacién absoluta de su amenaza,
en un filme como AntiCristo, tratado miségino a tenor del cual
la mujer es una perenne tenaza psicologica sobre el varén.
Quizas Lars von Trier no se da cuenta de que cuanto muestra
es el exceso de odio y exclusion de la sociedad patriarcal. La
mujer no representa ningln peligro; es la mirada de Von Trier
la que la ve asi, acaso demasiado impulsada por los designios
del Super-yo patriarcal.

A pesar de que la interpretacion de las poéticas de artistas
como Frida Kahlo, Andy Warhol, Francis Bacon, José Luis
Cuevas, Robert Mapplethorpe, René Pefia, Rocio Garcia,
Aymée Garcia, Eduardo Hernandez, y otros, no puede em-
prenderse sin atender los postulados de la teoria queer, el
develamiento de las sublimaciones del machismo secular,
la utilizacion artistica de la parafernalia sadomasoquista, la
poética gay o la parodia de la poética gay, el feminismo,
etc., todavia hoy son escasos los estudios de género ins-
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conquest and domination. In that sense, these authors have
turned to the glimpse at the classic cinema, the kind of
spectator for whom the sublimation of women'’s objectivity is
achieved, rather than the quieting and gilt fetish. In the case
of contemporary cinema, there are some encouraging analy-
ses on filmmakers, like UK's Derek Jarman or Danish Lars
von Trier. Jarman set out to review the history of the British
State on the basis of the relocation of the homosexual indi-
vidual and the scornful critique of exclusion. However, his
movies had to be misogynic. There was a complaint against
exclusion that was cloning the very mechanism of segrega-
tion and was, in the same breath, generating just another
hackneyed concept: the others who hate the others; a game
of reflections, a refraction of experience. As far as the Dan-
ish moviemaker is concerned, we have witnessed the pas-
sage of women from martyrdom to the absolute demoniza-
tion of her threat in a film like Antichrist, a misogynic treatise
in which women are portrayed as psychological pincers that
tweeze the males. Perhaps Lars von Trier hasn’t realized that
what he’s showing is nothing by the excessive hatred and
exclusion of the patriarchal society. Women pose no threat
at all, that’s what Von Trier tries to portray, maybe too much
driven by the guidelines of the patriarchal Super Inner Self.

Regardless of poetic interpretations made by such artists as
Frida Kahlo, Andy Warhol, Francis Bacon, Jose Luis Cuevas,
Robert Mapplethorpe, Rene Pefia, Rocio Garcia, Aymee Gar-
cia, Eduardo Hernandez and many others, nothing can be
construed without cottoning on to the rules of the queer the-
ory, the unveiling of the sublimations of secular machismo,
the artistic use of sadomasochist trappings, the gay poetry
or the parody of gay poetics, feminism, etc. The amount of
gender studies conducted from the standpoint of the visual
arts is still pretty slim. Perhaps the reason behind this has to
do with certain abstract trend around modern and contem-
porary visual arts that hinges on man’s huge problems and
his times. Reviews have failed to perceive —or just a little—
the filter where those “big-time reflections” are siphoned
away in when it comes to gender perspective. Commonly,
this kind of study is socked away for arts more directly linked
to the pulse of everyday life, arts of a more analogical and
even more dramatic nature, like cinema, the performing arts
and storytelling.

In the most recent creation of the video art, far more related
to the genealogy of the visual arts than to the audio visual
field, properly speaking —a situation we're planning on dealing
with in coming editions of All By Oneself- we find, especially
in the art made by female artists, an intense perspective of
gender. Feminist-oriented video is no stranger to female cre-
ators, that’s for sure. As a matter of fact, the feminist think-
ing can be seen in creators like Antonioni, Humberto Solas,
Woody Allen, Almodovar, and others —squared off against the
imagery of moviemakers like Martin Scorsese, whose films
are mostly leaned to unraveling the masculine psychology. In
Cuba, it's been a couple of years since a video made by a
man, Javier Castro, offered a complex gender perspective. In




René Pefia, el Mapplethorpe cubano (sin que el discurso sobre
el descentramiento de la masculinidad tenga que ver, en este
caso, con militancia alguna), teatraliza situaciones alli donde
la masculinidad subordinada necesita o desea rugir como
hegemoénica. Para ello, en forma de argucia retérica, el artista
emplea la geografia de su mismo cuerpo, que le permite la parodia
del arquetipo macho-negro-bomba sexual.

Rene Pefa, the Cuban Mapplethorpe —without letting the decen-
tralizing discourse about masculinity stand in the way of militan-
cy- acts on situations in which subordinated masculinity needs or
wants to roar full of hegemony. With that view in mind, the artist
makes use of his own body’s geography with tremendous rhetoric
boldness to make room for the satire of the sexual-machine black
macho man.

Wardrobe, 2007
De la serie Untitled album / impresién digital / 100 x 134 ¢cm / Edicién de 5

Variable Sizes, a group of women caught on tape explain the
penis size they prefer. Javier was giving evidence of the isolat-
ed machismo that inhabits the mindset of Cuban women and,
in that respect, was mulling over the scope of the patriarchal
hegemony that eventually manages to convince even its most
troublesome female interlocutors.

But there's a group of female artists who use their videos to
pry into the encouragement to feminism, not in excess, not
with hateful accents, but rather with supreme intelligence.
In Palimpsesto —just a case in point— Aylee |bafiez relies on
the sound of a testimony on the salvage domestic violence
endured by women and inserts that sound in a series of per-
formance images created by herself, some of them striking
stylized poses and stances that finally reach the possibility
of sentimental morbidity. Yet she manages to touch the inner
fabrics by means of cultural finesse, like in a scene when
the artist’s irony or dramatic consciousness work on the de-
velopments commented by the victim. Marianela Orozco has
caught on tape an array of performances in which censorship
or existential anguish does not affect each and every individu-
al in the same way. However, that anguish is suffered in a very
special way when is endured by a woman. In Way, Marianela
parades in her underwear and high heels on a 130-foot-long
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trumentados en las artes visuales. Tal vez la razén tenga
que ver con la cierta tendencia abstracta de la visualidad
moderna y contemporanea, dada a grandes problematicas
del “hombre” y de la época. La critica ha sido poco sagaz
al no percibir, o percibir poco, la tamizacién o el filtro de
esas ‘“reflexiones mayores” por la perspectiva de género.
De comun, se reserva este tipo de estudios para artes mas
directamente conectadas con el pulso de la vida cotidiana,
artes de naturaleza més analdgica, o incluso dramatica: el
cine, el teatro, la narrativa.

En la mas reciente produccién de videoarte, mas relaciona-
da con la genealogia de las artes visuales que con el campo
de la audiovisualidad propiamente dicho (problemaética a la
que dedicaremos una préxima entrega de A cuenta y riesgo),
encontramos, sobre todo en la creacion de mujeres artistas,
una intensa perspectiva de género. El video de sesgo femi-
nista no es privativo de las creadoras; esta claro. De hecho,
pensamiento feminista se aprecia en creadores como Anto-
nioni, Humberto Solas, Woody Allen, Almodévar, entre otros
—frente al imaginario de cineastas como Martin Scorsese,
cuyo cine se interesa mayormente por el descentramiento de
la psicologia masculina. En Cuba, hara un par de afios, apa-
reci6 un video realizado por un hombre, Javier Castro, donde
se ofrecia una compleja perspectiva de género: en Dimensio-
nes variables un grupo de mujeres mostraba a camara el ta-
mafo, por lo general dadivoso, con que preferian los penes.
Javier evidenciaba el machismo asilado en la mentalidad de
la mujer cubanay, en tal sentido, meditaba sobre el alcance
de la hegemonia patriarcal, que consigue “convencer” hasta
sus interlocutoras mas “problematicas”.

Pero tenemos un grupo de mujeres artistas que desanudan en
sus videos el aliento del feminismo, sin excesos, sin acentos
odiosos, con suma inteligencia. En Palimpsesto —es un ejem-
plo—, Aylée Ibafiez toma el sonido de un testimonio acerca de
la salvaje violencia doméstica contra la mujer, y lo monta sobre
imagenes performaticas de la propia artista, que aparece en
poses y actitudes estilizadas, hasta extrafiar y distanciar la po-
sibilidad del morbo sentimental, mientras que conmueven ain
mas por vias del refinamiento cultural, cuando actdan la ironia
o0 la conciencia dramética de la misma artista en relacion con
los sucesos comentados por la testimoniante. Marianela Orozco
ha grabado en video varias performances donde la censura o el
agobio existencial no atafien por igual a cualquier sujeto, sino
que se experimentan de un modo particular cuando los sufre
la mujer. En Camino, Marianela “desfila”, en ropa interior y
tacones, sobre una tela de fieltro de cuarenta metros, para mas
tarde ser envuelta con la misma tela, y recogida, por un hombre
y una mujer, que la montan en un vehiculo y la desaparecen.
Este trabajo es una brillante ironia hacia los dos extremos de
actuacion sobre la mujer: la veneracion de un objeto de deseo
glamoroso y excitante, el de la pasarela, y la anulacién fiera,
que la desconoce y pisotea. La artista resuelve en una impac-
tante parabola los sentidos de subordinacion histéricamente
reservados a su género. Algo que en Equilibrio se hace mas
acuciante y desesperante: la creadora trata de resistir, de pre-
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piece of felt cloth only to get wrapped around in that same
cloth a few minutes later, picked up by a man and a woman
and whisked away in a vehicle. This work is a brilliant piece
of irony showing the two extremes as far as behavior toward
women is concerned: the worshipping of the glamorous,
desirable object, the runway girl, and the fiery annulations
that trample on her. The artist works out the situation with a
wallop-packing parabola related to the kind of subordination
historically reserved for her gender. That's something that in
the case of Balance is far acuter and more nerve-racking:
the creator tries to resist, to cling to the balance between
two compressing bars. Is that pressure for staying afloat more
dramatic than the best sports exercise? Could it be the same
in today’s world, before the eyes of men? Marianela’s video
performance seems to let us in on the fact that pressure on
her head is far more formidable, far more painful than the one
any man could carry on his shoulders: repression is twice as
much hurtful then.

Humanism used to claim for men’s values in an ecumenical
sense and it used to slither into the setup of depicting just
one kind of man —white, western, straight, nearly Arian. The
transit thinking and artistic imagery woven for centuries is
sticking to its guns —and this image I'm resorting to could
either be balletic or military. It’s squared off against the poli-
tics of segregation and disguised subjugation. People must
love baseball and ballet, jump from the flower to the saffron.
Enough is enough when it comes to hegemonies!

Today’s socio-cultural individual is multiple, performance-
oriented and transversal. Let’s take a look, for instance, at
Maria Regla, a physician in the morning, a biker in the af-
ternoon and a transvestite at night. Maria Regla cuts herself
out as a liberal islet under an excluding sky in a historically
macho city. Pointing a finger at Maria Regla is the liberating
way of saying: “I've got no problems; I'm straight like an ar-
row. The problem is there, and is called Maria Regla.” And
then, at 3:00 in the morning, that same punisher goes out to
ask Maria Regla for sexual favors, because a black man like
him, well built and tall, and dressed like a woman, makes
people wonder he’s probably hung like a horse too. And then
it’s worthwhile to be Maria Regla’'s woman. The social pun-
isher wants to be Maria Regla’s woman and for pulling that
off he’s got the perfect alibi: Maria Regla is dressed like a
woman.

Today’s contemporary art takes care of Maria Regla. But rath-
er than that, it takes care of the genuine transvestite, the pre-
tender, the mounting of masks and conditions that marks the
behavior of the contemporary individual whose compositional
richness is a far cry from straight arrows or closed identities.
Why contemporary societies, why men and women in differ-
ent ways are so hooked on the big horse? Today’s art seems to
delve into that, with a perplexed glance and trapped between
powerlessness and certainty, as if it were shaking off the old
ghost of our beloved Freud once and for all. n— ————




servar el equilibrio, entre dos barras compresoras. ;Esa tensién
por mantenerse a flote, bastante mas dramaética que el mero
ejercicio deportivo, seria exactamente igual, en el mundo de
hoy, a los efectos de un hombre? La videoperformance de Ma-
rianela parece decirnos que sobre su cabeza pesa mucho mas,
la oprime mucho més, que cuanto pudiera caer sobre hombros
masculinos: la represion resulta doble.

El Humanismo clamaba por los valores del “hombre” en un
sentido ecuménico, y se deslizaba en la trampa de entronizar
un solo tipo de hombre (blanco, occidental, heterosexual, casi
ario). El pensamiento y el imaginario artistico del transito de
milenios esta parado en sus trece, parado de punta —obsér-
vese que esta imagen es lo mismo balletistica que militar—,
en contra de la politica de la segregacion y el sometimiento
disimulado. Hay que amar lo mismo la pelota que el ballet. Ir
del lirio al azafran. jEsta bueno ya de hegemonias!

El sujeto sociocultural es hoy multiple, performatico y
transversal. Tenemos el caso de Maria Regla, médico en
la mafiana, bicicletero en la tarde y travesti en la noche.
Maria Regla se recorta, como un islote de libertad, sobre
el cielo excluyente de una ciudad histriGnicamente machis-

ta. Punir, sefialar con un dedo a Maria Regla, es el modo
liberador de decir: “Yo no tengo problemas; soy hombre,
varén, masculino. EI problema esta alli; se llama Maria
Regla”. Y luego, a las tres de la mafiana, ese mismo casti-
gador sale a rogar a Maria Regla que le haga favores sexua-
les, porque, hombre negro, alto, fornido, vestido de muijer,
lo cierto es que Maria Regla debe tener un caballo grande,
ande o no ande. Y vale la pena entonces hacerle de mujer
a Maria Regla. El castigador social quiere ser la mujer de
Maria Regla; para eso, tiene la coartada perfecta: Maria
Regla estéa vestido de mujer.

El arte contemporaneo se ocupa hoy de Maria Regla; pero,
mas que de ella, se ocupa del verdadero travesti, del si-
mulador; de ese montaje de méascaras y condiciones que
comporta el sujeto contemporaneo, cuya riqueza de com-
posicion queda actualmente muy lejos de la linealidad o
la identidad cerrada. ;Por qué las sociedades contempo-
raneas, por qué hombres y mujeres, de distinta manera,
siguen tan pendientes del caballo?, parece indagar hoy el
arte, con mirada perpleja, entre el abatimiento, la impoten-
cia y la certidumbre. Como sacudiéndose, de una vez, el
fantasma del viejo y querido Freud.
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EX00SsICIones
de arte argentino
1956-2006

La confl
e instity

de historiadores, curadores
es en la escritura de la historia

ESCRITURAS DEL ARTE ARGENTINO:
ENTRE INVESTIGADORES/AS Y CURADORES/AS
Graciela Distéfano

“La exposicion es una puesta en
escena de distintos saberes e im-
plica una verdadera construccion
de sentidos”. Con esta afirma-
cion Maria José Herrera! abre la
presentacion de una importante
compilacion (Exposiciones de arte
argentino 1956-2006. La con-
fluencia de historiadores, curado-
res e instituciones en la escritura
de la historia) que relne textos
del grupo de investigadores del
Museo Nacional de Bellas Artes
(MNBA), del cual comparte la
coordinaciéon con Andrea Giun-
ta. Junto a estos ensayos, los de
los participantes de las Primeras
Jornadas sobre exposiciones de
Arte Argentino conforman en el
libro un corpus en torno al ané-
lisis de practicas museales en
relaciéon con distintos discursos
tedricos y artisticos en el lapso
de medio siglo.

Si bien —como aclara la brillante
compiladora— el trabajo de fon-
do de los investigadores fue un
relevamiento minucioso de las
exposiciones? de las institucio-
nes publicas y privadas de Bue-
nos Aires, los trabajos presentes
corresponden a una mirada mas
intensa y sujeta a los intereses
puntuales de un cruce interdis-
ciplinario entre investigadores y
curadores.

Organizado en torno a tematicas
generales, es la misma Maria
José Herrera quien da la pun-
tada inicial al analizar la accién
de Romero Brest como primer
curador argentino en el sentido
contemporaneo de administrador

! Licenciada en Artes de la Univer-
sidad de Buenos Aires (UBA), jefa
de Investigacion y curaduria del
MNBA, presidenta de la Asociacién
Argentina de Criticos de Arte (AA-
CA-AICA). En 2008 fue directora
artistica interina del MNBA.

2 El libro cuenta con un segundo
apéndice (“Museo Nacional de
Bellas Artes: Exposiciones tem-
porarias: 1956-2006"), pp. 329-
351, con datos que constituyen un
tesoro para investigadores de otras
regiones.

de sensibilidades, una gestion
“de profundo empuje moderni-
zador”.?

El primer apartado “Institucio-
nes y politicas curatoriales” esta
dedicado exclusivamente al de-
cano de los museos argentinos,
el MNBA, fundado en 1895
mediante el proceso de institu-
cionalizacién que emprendiera
la Generacién del Ochenta “una
generacion de intelectuales que
sofiaba un pais con escuelas de
artes y museos”, que aposté a
esta aventura publica como un
factor modernizador y de creci-
miento. Destinado a ser el depo-
sitario de los tesoros artisticos
de la nacién, su coleccién se
fue constituyendo por la via de
las legitimaciones de las cuales
el Salén Nacional de Bellas Ar-
tes era el galardon consagrato-
rio. Este certamen instituido en
1911 se ocup6 de marcar, a la
manera europea, el “adentro” y
el “afuera” del circuito del arte 'y
el sendero de lo que podriamos
denominar la “tradicién acadé-
mica” argentina.* Por otro lado,
las donaciones de colecciones
privadas contribuyeron a acre-
centar el patrimonio museal.

Las politicas curatoriales anali-
zadas en el libro son las que co-
mienzan a partir de la gestion de
Jorge Romero Brest desde que

3 Maria José Herrera: “Romero Brest
en el MNBA: la hora de los curado-
res”, pp. 15-28.

4 Fabiana Serviddio (UBA): “La ex-
posicién 150 afios de arte argenti-
no. MNBA: 1960-1961. Academia
y cosmopolitismo en la contienda
por el relato de arte argentino”, pp.
29-44.

5 Es la época de la denominada Re-
volucién Libertadora, golpe militar
que derrocara al gobierno de Juan
Domingo Perén en septiembre de
1955. Una méxima tensién politica
de la época prohibe nombrar al lider
de la “Dictadura derrocada”. Jorge
Romero Brest es una de las figuras
mas notorias de la oposicién intelec-
tual al “Régimen depuesto” y, desde
la revista Ver y Estimar fundada por
él, a la vez que fustiga, propone es-
trategias modernizadoras.



asumiera en 1955% en caracter
de interventor, y desarrollara un
modelo de valoracién y difusion
que no regatea esfuerzos por
convertir a la institucién en pa-
radigma de visibilidad del arte
argentino a nivel internacional.®

A través del anélisis de sucesi-
vas gestiones se aprecian sus
sesgos diferenciadores y los
debates que sacuden el campo
del arte argentino en mas de
tres décadas: las propuestas
de percepcion estética, los la-
zos con el poder, las tormentas
generadas por los avatares eco-
noémicos y politicos.”

En “Las exposiciones como ins-
titucion del campo artistico” se
analiza cémo las exposiciones
son un formato de interpreta-
cién de los sentidos del arte y
se establece un dialogo entre
contextos institucionales y geo-
graficos distintos. Aqui se pro-
fundiza en el papel jugado por
Guido Di Tella, empresario y co-
leccionista, que comisionara a
los mas destacados arquitectos
para construir el edificio “mar-
co”® de su coleccién de arte
moderno y sede del Centro de
Artes Visuales (CAV) del Institu-
to Torcuato Di Tella (ITDT), em-
blematico de los afios 60 en la
Argentina y dirigido por Romero
Brest. Sobre la representativa
figura de Brest volveran unay
otra vez los investigadores, tan-

6 Maria José Herrera: ibidem.

7 F. Serviddio: “Samuel Oliver al fren-
te del Museo Nacional de Bellas
Artes (1964-1977) nuevos sentidos
para el proyecto modernizador”,
pp. 45-62; Mariana Marchessi (CO-
NICET-UBA): “Entre el desarrollo y
la crisis institucional exhibiciones,
patrimonio y proyectos del MNBA
en los 70", pp. 63-80; Viviana
Usubiaga (CONICET-UBA): “So-
bre lo temporario de la exposicion
permanente de arte argentino en la
historia reciente del Museo Nacio-
nal de Bellas Artes”, pp. 81-96.

8 Silvia Pampinella (UNR): “El mar-
co invisible. Las estrategias exposi-
tivas de Guido Di Tella en los prime-
ros sesenta”, pp. 99-112.

to para analizar su postura fren-
te a la exposicion de Antonio
Berni, artista rosarino, “antiguo
realista” y muy mayor para for-
mar parte del juvenil grupo del
ITDT, como para encontrar las
tacticas que le permitan justi-
ficar una gran muestra retros-
pectiva del autor.® Otro de los
aspectos desarrollados en el
capitulo es el papel del arte y
la cultura en las relaciones di-
plomaticas con Brasil, pais que
configura un reconocido mo-
delo en los 60 como potencia
continental por su desarrollo de
la cultura.t°

El ensayo se introduce en los
cruentos afos setenta, marca-
dos por la violencia y la censu-
ra, para describir las estrategias
que desde los lenguajes esté-
ticos forjaron los artistas para
burlar las restricciones impues-
tas desde &mbitos oficiales.
Como en muchos lugares de
Latinoamérica, el cuerpo fue la
metéafora de la sociedad, desga-
rrada, mutilada, torturada. Artis-
tas como Juan Carlos Distéfano
y Lea Lublin se apuntan como
casos de blsquedas alternativas
y resistencias al discurso hege-
monico.!! Sobre la ausencia de
las mujeres en la Historia del
Arte, la construccion del discur-
so de la sexualidad, los mitos
sobre el lugar de la mujer, sus
roles y transgresiones trata el re-
lato acerca de un ciclo de expo-
siciones cuestionadoras —Mito-
minas I, Il y lll-, un aporte de la
9 Silvia Dolinko (CONICET-UBA):
“Un antiguo realista en el centro de
la vanguardia: Antonio Berni en el
Di Tella”, pp. 113-122.

10 Maria Amalia Garcia (CONICET-
UBA): “La brasilidade de la gestién
Romero Brest en el MNBA”, pp.
123-136.

1 Paola Melgarejo y Florencia Ba-
llarino (MNBA): “El discurso del
arte entre la estética y la censura”,
pp. 137-148.

12 Maria Laura Rosa (UCM): “El rol
de las exposiciones en la escritura
de la historia. Mitominas y el origen

de la relacién arte-feminismo en
Buenos Aires”, pp. 149-158.

de la tematica de género en la
agenda del arte.’?

Otra contribucién esclarecedo-
ra es la dedicada al problema
del reconocimiento de artistas
de ciudades de provincia, como
Rosario en el nivel pais, para
lo cual necesitan primero le-
gitimar sus instituciones en la
“relativa autonomia del campo
artistico”, y mostrar el valor de
sus poéticas propias. La ex-
periencia narrada es la de la
exposicion 34ARC (34 Artistas
Rosarinos Contempordneos) que
implicé primero vencer resis-
tencias de su propio entorno.!3

Cierra este bloque de articulos
un debate sobre los centros le-
gitimadores de los 90 que se
disputan la herencia del ITDT
e intentan “reponer el aura de
los 60" cuando su “eficacia mi-
tolégica” consiste en lo efimero
de las acciones de esa “poética
extremista de la intensidad”.!
Recoge la postura de dos cu-
radores Gumier Maier del Cen-
tro Cultural Rojas y de Elena
Oliveras, en la exposicion 90-
60-90, en la Fundacién Banco
Patricios, y la de la critica es-
pecializada en dos medios de
posiciones opuestas.

En el apartado “Las estrategias
curatoriales: del guién cientifi-
co a la instalaciéon museografi-
ca”, se plantea en cada articulo
la relevancia del guién como
constructor de sentidos desde

13 Pablo Montini (UNR): “La batalla
entre novedad y tradicién: 34ACR
en la modernizaciéon del campo
artistico rosarino contemporéaneo”,
pp. 159-170.

4 Cecilia Rabossi (UBA): “;Trans-
gresién y contenido social en los
607 ;Tolerancia y preservacionis-
mo en los 90? Debates sobre una
muestra”, pp. 171-182.

15 Maria Florencia Galesio, Maria José
Herrera y Valeria Keller (MNBA):
“Nuevo guion curatorial y museogra-
fia de las salas de arte argentino del
Museo Nacional de Bellas Artes”, pp.
211-224.

un presente histérico y lo que
sus estrategias comunicativas
pueden transmitir.!® Aclara que
cada recorte implica una lectu-
ra posible entre otras y cémo
aportan a la misma el disefio, la
iluminacién, los textos, es decir
el arsenal comunicativo que se
despliega en funcién de acom-
pafiar al visitante.

En dos articulos del equipo
de investigacion del MNBA se
aborda el guién museogréfico
critico que aprovecha los recur-
sos actuales para poner en valor
la coleccidn, sosteniendo que su
identidad emerge de las condi-
ciones en que se formé. La re-
presentacién de las obras y artis-
tas, requiere criterios eclécticos
para abordar ausencias notables
y rescates, como es el caso de
la inauguracién de una sala de
Arte Andino Precolombino, legi-
timandola a partir del valor esté-
tico sumado a la documentacién
aportada por la investigacién ar-
queoldgica.t®

En “Mas alla de la geometria.
Un puente entre dos décadas”,
la autora examina la exposicién
del mismo titulo curada por
Romero Brest (alude al periodo
40-70) que configura un hito
del proyecto de internacionaliza-
cién del arte argentino. Aqui el
guién es una toma de posicion,
justificada tedricamente desde
el catélogo, y apunta a un men-
saje tranquilizador en torno a las
relaciones internacionales: la vo-
luntad de orden implicita en la
geometria, aunque los agitados
tiempos que se vivian no pare-
cieran revelarlo."

El Gltimo articulo de esta serie
plantea cémo las practicas cura-

16 , ¥ Mariana
Rodriguez (MNBA): “El arte preco-
lombino andino en el Museo Nacio-
nal de Bellas Artes”, pp. 201-210.
17 Cristina Rabossi (UBA): “Mas alla
de la geometria. Un puente entre
dos épocas”, pp. 185-199.
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toriales constituyen lecturas de
los objetos culturales que atravie-
san una sociedad determinada.
Y se pregunta por los dispositi-
vos de exhibicién para poner en
escena un discurso lleno de las
dificultades que implica trasla-
dar al @mbito publico experien-
cias pensadas para el espacio
privado y no museable. La ex-
posicion Cosmococas, de Helio
Qiticica (MALBA, 2005) le sirve
para historiar esta gramatica de
los enunciados que se ponen en
juego en cada exposicion.®

En el capitulo “La voz del cu-
rador”, cuatro curadores relatan
experiencias que plantean dis-
tintos desafios y demuestran la
importancia de las exposiciones
en la escritura de la historia.
Por eso se examinan distintas
alternativas!® a la hora de tomar
decisiones curatoriales: jcémo
actualizar una experiencia es-
tética? ;recrear? ;reconstruir?
jcudles son las condiciones que
debe adquirir un relato? Los
planteamientos de la museolo-
gia actual implican evidenciar
los marcos teéricos, y contar
con el trabajo del equipo inter-
disciplinario de investigacion
como soporte para una puesta
que revele una lectura de un
fragmento de historia.

En “Apéndice: politicas cultura-
les”, dltima parte del libro, se
comparten documentos que ex-

18 Teresa Riccardi (CONICET-UBA):
“Dispositivo de exhibicién y es-
trategias de visibilidad. Del Cos-
mococas a Helio Oiticica / Neville
D’Almeida”, pp. 225-240.

9 Rautl D’Amelio (Museo de la Ciu-
dad de Buenos Aires): “La exhibi-
cion como construccion colectiva”,
pp. 243-2549; Tomas Ezequiel Bon-
done (Esc. Sup. de Bellas Artes “Dr.
Figueroa Alcorta”): “Una historia,
una colecciéon. Memoria de una ex-
posicion”, pp. 255-266); Maria José
Herrera: “Estrategias curatoriales en
la exhibicion En medio de los me-
dios”, pp. 267-286; Ana Maria Ba-
tisttozzi: “Escenas de los 80, la cul-
tura del retorno a la democracia”,
pp. 287-298.

I 3?2

plicitan los principios rectores
de una politica que considera a
la cultura “un lugar habitable y
compartido por los ciudadanos
en igualdad de condiciones”,?®
y donde es claro el paradig-
ma que representa el MNBA,
al que se provey6 de todos los
elementos para su éptimo fun-
cionamiento, con énfasis en la
investigacion y la curadurfay un
disefio sujeto a nuevas premi-
sas de comunicacién. Un des-
carnado analisis de los museos
emergentes en el siglo xxi revela
también el sentido paradojal y
positivo de lo que las crisis sue-
len representar en el mundo del
mercado de arte, cuando sus
objetos se convierten en “bie-
nes refugio”. También el largo
camino que queda por transitar
en las provincias para lograr
construir instituciones que se
sostengan y avancen con crite-
rios renovados.?!

A lo largo de las 351 péginas,
lo que se advierte en este libro
es —exactamente lo que conclu-
ye Maria José Herrera en su pre-
sentacién— la discusion “entre la
investigacion pura y los codigos
de representacién de la museo-
logia que el curador practica”,
asi como una manera de “poner
en evidencia las diversas estra-
tegias historicas, criticas y sim-
bélicas involucradas en la cons-
truccién de la representacién
del arte argentino en las dltimas
décadas a partir de los diversos
tipos de exposiciones produci-
das”. Que la edicién la haya rea-
lizado la Asociacién de Amigos
del Museo de Bellas Artes con
el patrocinio de una empresa
privada, habla de lo que éstas
significan como aporte para la
vida y salud de los museos.

20 Américo Castilla (DNPM / Funda-
cién TyPA): “Notas para: Una poli-
tica cultural para los museos en la
Argentina”, pp. 301-308.

2l Andrea Giunta (CONICET-UBA /
IDAES-UNSAM): “Crisis y Patrimo-
nio”, pp. 309-328.

Exposiciones de arte argentino
1956-2006. La confluencia de
historiadores, curadores e ins-
tituciones en la escritura de la
historia es, definitivamente, una
importante contribucién al co-
nocimiento en un area que en
Argentina recién se comienza a
explorar, y una incitacién a los
investigadores de distintas la-
titudes a participar y producir
conocimiento de las respectivas
historias locales, estrategias de
visibilidad, posibilidades y difi-
cultades para verse incluidos en
las zonas metropolitanas donde
se asignan los lugares y distribu-
yen los sentidos. NN

Maria José Herrera (directora-com-
piladora): Exposiciones de arte ar-
gentino 1956-2006. La confluencia
de historiadores, curadores e institu-
ciones en la escritura de la historia,
Asociacion de Amigos del Museo
Nacional de Bellas Artes (AAMN-
BA), Buenos Aires, 2009.



WRITINGS OF ARGENTINEAN ART: BETWEEN
RESEARCHERS AND CURATORS

Graciela Distéfano

“Exhibitions are stages of dif-
ferent insights and imply a true
construction of senses”. With
this statement, Maria Jose Her-
reral began the presentation
of an important compilation
(Exhibitions of Argentinean Art
1956-2006. The convergence of
historians, curators and institu-
tions in the writing of history) of
texts by a group of researchers
of the National Museum of Fine
Arts (MNBA), where she, along
with Andrea Giunta Herrera, is a
coordinator.

The book includes as well es-
says by the participants in the
First Days of Argentinean Art
Exhibitions. All together, the
works make up a corpus focus-
ing on the analysis of museum
practices in relation to different
theoretical and artistic trends
in half a century.

As much as the researchers’
rigorous work —as stated by the
brilliant compiler— make up a
thorough presentation of art dis-
plays by both public and private
institutions of Buenos Aires, the
texts included in the compilation
correspond to a much more in-
tense approach based on tempo-
ral interests that arouse from the
interdisciplinary convergence of
researchers and curators.

Organized around general top-
ics, it is Maria Jose Herrera her-
self who throws the first stone as
she analyzes the Romero Brest’s
efforts as the first Argentinean

! Arts Degree from the University of
Buenos Aires (UBA), MNBA's head
researcher and curator, president of
the Argentinean Association of Art
Critics (AACA-AICA). In 2008 she
was the MNBA's acting art director.

curator, in the modern sense of
administrator of sensitivities,
an activity requiring high will of
modernization.?

The first chapter “Institutions
and Curatorial Policies” is ex-
clusively devoted to the doyen
of  Argentinean museums,
the MNBA, founded in 1895
through an institutionalization
led by the Generation of the
Eighties “a generation of in-
tellectuals who dreamed of a
country full of art schools and
museums” that bade for this
public adventure as a factor
leading to growth and mod-
ernization. Destined to be the
bearer of the artistic treasures
of the nation, the museum’s
collection started to grow
through authentications whose
main consecrated award was
the National Fair of Fine Arts.
This event, first held in 1911,
established —following Europe-
an standards—, what was “in”
or “out” of the art circuit and
the road leading to what could
be labeled as the Argentinean
“academic tradition”.®> On the
other hand, donations from
private collections contributed
to increase the museum patri-
mony.

The curatorial policies analyzed
in the book are those that came
out from Jorge Romero Brest's
management actions after he
took on the post of adminis-

2 Maria Jose Herrera: “Romero
Brest in the MNBA: the time of cu-
rators,” pp. 15-28.

3 Fabiana Serviddio (UBA): “The
exhibition 150 years of Argentinean
Art. MNBA: 1960-1961. Academy
and Cosmopolitism in the conflict
for the Argentinean art story,” pp.
29-44.

trator in 1955% and developed
an evaluation and promotion
model that didn't spare efforts
to transform the institution into
a paradigm of visibility of the Ar-
gentinean art in the international
arena.®

When studying his successive
managements, his differenti-
ating slants and debates that
shook the field of arts in Argen-
tina for more than three decades
pop up: propositions on aesthet-
ic perception, bonds with power,
storms unleashed by political
and economic ups and downs.®

In “Exhibitions as institutions of
the artistic field,” it is explained
that exhibitions are a format for
the interpretation of the art
senses and that dialogues be-
tween different institutional and
geographical contexts can be
established. The material pres-
ents a thorough analysis of the
role played by businessman and
collector Guido Di Tella, who
commissioned renowned archi-
tects at the moment to build

4 The so-called Liberating Revolu-
tion, coup d'état that overthrew
Juan Domingo Peron’s government
on September 1955. The extreme
political tension of the time makes
it impossible to name the leader of
the “Defeated Dictatorship.” Jorge
Romero Brest is one of the most
prominent figures of the intellectual
opposition to the “Toppled Regime”
and in the magazine Ver y Estimar
—he founded—, he slams and at the
same time puts forward moderniz-
ing strategies.

5 Maria Jose Herrera: ibidem.

6 F. Serviddio: “Samuel Oliver as
director of the Nacional Museum of
Fine Arts (1964-1977) new senses
for the project of modernization,”
pp. 45-62; Mariana Marchessi
(CONICET-UBA): “Between develop-
ment and institutional crisis MNBA
exhibitions, patrimony and projects
in the 1970s,” pp. 63-80; Viviana
Usubiaga (CONICET-UBA): “About
the temporary character of the per-
manent exhibition of Argentinean art
n the recent history of the National
Museum of Fine Arts,” pp. 81-96.

7 Silvia Pampinella (UNR): “The
invisible frame. Exhibiting strate-
gies by Guido Di Tella in the early
1960s,” pp. 99-112.

the “frame” building’ housing
his collection of modern art and
venue of the Visual Arts Center
(CAV) of the Torcuato Di Tella
Institute (ITDT), a flagship of
the 1960s in Argentina under
the direction of Romero Brest.
Researchers would go back into
Brest over and over again, either
to analyze his stance regarding
Antonio Berni’'s exhibition, an
artist from Rosario, “former re-
alist” and too old to be part of
the ITDT youth group, or to dis-
cover the tactics that allowed
him to justify a great retrospec-
tive display by the author.® An-
other aspect developed in the
chapter is the influence of art
and culture in the diplomatic
relations with Brazil, a country
that established a model recog-
nized as a continental power for
its cultural development in the
1960s.°

The essay is introduced in the
1970s, marked by violence and
censorship, to describe strate-
gies forged by artists through
aesthetic languages to evade
restrictions imposed by official
institutions. As in many other
places of Latin America, the
body became the metaphor
representing the torn, mutilated
and tortured society. Artists like
Juan Carlos Distefano and Lea
Lublin are examples of alterna-
tive and resistant solutions to
the hegemonic trends.'® The
absence of women in the Histo-
ry of Art, the construction of the
discourse on sexuality, myths
around the place of women, her
role and transgressions are the

8 Silvia Dolinko (CONICET-UBA):
“Former realist in athe avant-garde
center: Antonio Berni in the Di Tel-
la,” pp. 113-122.

° Maria Amalia Garcia (CONICET-
UBA): “La brasilidade of Romero
Brest’'s management in the MNBA,”
pp. 123-136.

10 Paola Melgarejo and Florencia
Ballarino (MNBA): “The discourse
of art between aesthetics and cen-
sorship,” pp. 137-148.
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core of the narration about one
cycle of questioning exhibitions
—Mitominas I, Il and Ill-, an
input on critical reflection and
the inclusion of gender in the
artistic agenda.!!

As another enlightening contri-
bution, it addresses the issue of
the lack of recognition of artists
from provincial cities like Rosa-
rio at the country level. In order
to be acknowledged, its institu-
tions would have to be legiti-
mized in the “relative autonomy
of the artistic sector,” and the
value of its own poetics would
have to be demonstrated. The
experience taken as reference
was the exhibition 34ARC (34
Modern Artists from Rosario)
which had to overcome firstly
the resistance of its own envi-
ronment.*?

This set of articles wraps up with
a debate about centers for le-
gitimization in the 1990s which
disputed their right to the ITDT's
inheritance and tried to “bring
back the aura of the 1960s”
when their “mythological effi-
ciency” consists of ephemeral
actions of that “exaggerated po-
etics of intensity.”*® It contains
the thoughts by two curators:
Gumier Maier with the Rojas
Cultural Center and Elena Oli-
veras about the exhibition 90-
60-90 displayed in the Banco
Patricios Foundation, and the
opinion of art critics in two me-
dia outlets with totally opposing
stances.

11 Maria Laura Rosa (UCM): “The
role of exhibitions in the writing of
history. Mitominas and the origin
of the art-feminism relationship in
Buenos Aires”, pp. 149-158.

2 Pablo Montini (UNR): “The bat-
tle between novelty and tradition:
34ACR in the modernization of
modern Rosario’s artistic field,” pp.
159-170.

13 Cecilia Rabossi (UBA): “Trans-
gression and social context in the
1960s? Tolerance and preserva-
tionist in the 1990s? Debates about
an exhibition,” pp. 171-182.
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Each article of the chapter
“Curatorial ~ Strategies:  from
the scientific script to the mu-
seum installation,” reveals the
importance of museum scripts
as constructors of senses using
the historic present and what its
communicative strategies can
achieve.* It states that each
cutting has different readings
influenced by the design, illu-
mination, texts, that is, a com-
municative arsenal deployed to
accompany the visitor.

In two articles, the MNBA
research team tackles the
museum’s critical narrative
structure that takes advan-
tage of modern resources to
increase the value of the col-
lection arguing that identity
is the result of the conditions
in which the work is created.
Eclectic criteria is required
in the presentation of works
of art and artists to be able
to deal with notable absenc-
es and rescues, such as the
case of the opening of a Pre-
Columbian Andean Art Salon
that was legitimized based on
the aesthetic value and the
documentation provided by
the archeological research.!®

In Beyond geometry. A Bridge
between two decades, the
author examines the exhibi-
tion of the same title curated
by Romero Brest (about the
period 40-70) which was a
milestone in the internation-
alization project of the Argen-
tinean art. In this case, the
script takes a stance theoreti-

14 Maria Florencia Galesio, Maria
Jose Herrera and Valeria Keller
(MNBA): “New curatorial script and
museography of Argentinean art
galleries of tahe National Museum
of Fine Arts,” pp. 211-224.

v and Mariana
Rodriguez (MNBA): “The Andean
pre-Columbian art in the National
Museum of Fine Arts,” pp. 201-210.

cally justified in the catalogue
and aims to convey a reassur-
ing message regarding inter-
national relations: the will of
order geometry entails, even
though the state of unrest of
the moment did not seem to
reveal it.'®

The last article of this series
states that curatorial practices
are readings of cultural objects
within a certain society. It en-
quires of exhibition mechanisms
employed to stage in public a
concept that was originally con-
ceived for the private and non-
museum space. The exhibition
Cosmococas by Helio Oiticica
(MALBA, 2005) illustrates the
grammar of narrative statements
that are at stake in every exhibi-
tion.””

In the chapter “The voice of the
curator” four curators relate ex-
periences setting new challeng-
es and showing the importance
of exhibitions in the writing of
history. For that reason differ-
ent alternatives!® are taken into
account when making curato-
rial decisions: how to analyze,
recreate or rebuild an aesthetic
experience? What are the condi-
tions set for a narrative? Accord-
ing to modern trends in muse-
ology, theoretical frameworks
need to be highlighted and an

16 Cristina Rabossi (UBA): “Beyond
geometry. A bridge between two ep-
ochs,” pp. 185-199.

17 Teresa Riccardi (CONICET-UBA):
“Exhibition mechanism and visibil-
ity strategies. From Cosmococas to
Helio Qiticica / Neville D’Almeida”,
pp. 225-240.

8 Raul D’Amelio (Museum of the
City of Buenos Aires): “Exhibitions
as collective construction,” pp.
243-2549; Tomas Ezequiel Bon-
done (Higher Institute of Fine Arts
“Dr. Figueroa Alcorta”): “One his-
tory, one collection. Memoirs of an
exhibition,” pp. 255-266); Maria
Jose Herrera: “Curatorial strategies
in the exhibition En medio de los
medios,” pp. 267-286; Ana Maria
Batisttozzi: “Scenes of the 1980s,
the culture of return to democracy,”
pp. 287-298.

interdisciplinary research team
is required as support for an ex-
hibit that reveals a reading of a
fragment of history.

The “Appendix: cultural poli-
cies,” last part of the book, is
made up of documents explain-
ing the guidelines of a policy
that considers culture as “a
habitable place shared by citi-
zens on equal grounds,”*® and
where it is quite clear the para-
digm set by the MNBA, which
was provided with all the neces-
sary elements for an optimum
performance, especially in the
fields of research and curator-
ship and a design subjected to
modern communication prem-
ises. An in-depth study of the
museums emerging in the 21st
century unveils as well the
paradoxical and positive sense
of what crises could mean to
artistic market, when its ob-
jects become “refuge assets.”
It shows as well that there is a
long way to go for institutions
in the provinces to be able to
sustain and move forward with
renewed criteria.2®

In 351 pages, the book basi-
cally offers —exactly as Maria
Jose Herrera concluded in her
presentation— a debate “be-
tween the pure research and the
museology representation codes
practiced by the curator,” and
presents a way to “question the
different historical, critical and
symbolical strategies involved
in the construction of the repre-
sentation of the Argentinean art
over the past few decades start-
ing from the different types of
exhibitions produced in that pe-
riod.” The fact that the edition
was issued by the Association
of Friends with the Museum of

19 Americo Castilla (DNPM / TyPA
Foundation): “Notes for: A cultural
policy for museums in Argentina,”
pp. 301-308.

20 Andrea Giunta (CONICET-UBA /
IDAES-UNSAM): “Crisis and Patri-
mony,” pp. 309-328.



Fine Arts sponsored by a private
company, speaks for itself about
the meaning of art displays to
the museums’ life and health.

Exhibitions of Argentinean Art
1956-2006. The convergence
of historians, curators and in-
stitutions in the writing of his-
tory is definitely an important
contribution to knowledge in a
field that is just starting to be
explored in Argentina, and a
call to researchers of different
latitudes to participate in the
production of knowledge about
their respective local histories,
visibility strategies, possibilities
and obstacles posed to be ac-
cepted in the metropolitan ar-
eas where the places in culture
are assigned and senses are
distributed. HE—

Hortensia Montero

PERVIVENCIA DE LA FOTOGRAFIA

Fotografiando

en América Latina
Ensayos de critica histdrica
José Antonio Navarrete

FUNDACION PARA LA CULTURA URBANA

La Fundacién de la Cultura
Urbana (FCU) en Venezuela
realiza desde el afio 2001 un
programa editorial multiple, de
naturaleza intergénerica, que
incluye: coleccién principal de
la Fundacién para la Cultura,
serie Cuadernos y ediciones es-
peciales. Su empefio se consta-
ta en el auspicio de estudios de
complejas exploraciones de la
realidad, que permiten compar-
tir una concepcién coherente
acerca de la dimensién cultural
en los procesos sociales. Este
arduo y especializado trabajo ha
permitido a la FCU establecer-
se como espacio abierto para el
conocimiento y la divulgacion
en el campo del saber.

Ante el volumen Fotografiando
en América Latina. Ensayos de
critica histdrica, acufiado con
sello del FCU, se corrobora la
trascendencia del citado pro-
grama de publicaciones. Foto-
grafiando... es una compilacién
de textos de la autoria del in-
vestigador cubano José Anto-
nio Navarrete, resultado de sus
estudios sistematicos sobre la
fotografia latinoamericana. Sus
concepciones sobre el devenir
de esa especialidad en la Amé-
rica Latina proponen una histo-
ria de la fotografia que intenta
razonar acerca de como esa
expresion “actla simultanea-
mente contray por el arte, mas
que en un movimiento contra-
dictorio de enfrentamiento vs.
claudicacion respecto a éste,
en formas complicadas y disi-
miles de colisiones, contactos e
intercambios mutuos”.
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Navarrete aprovecha y contex-
tualiza los diversos conocimien-
tos con vistas a una teorizacién
plural sobre el arte del lente
desde una postura critico-hist6-
rica. En un primer grupo de en-
sayos, problematiza la construc-
cién del campo historiogréfico
de la fotografia como disciplina,
y proyecta un espectro de ma-
yor complejidad al considerar la
asuncion del registro fotografico
a partir de las nociones de archi-
vo, clase, género y etnia, labor
comUnmente asumida desde
las consideraciones de orden
técnico y sus connotaciones es-
téticas.

En un segundo bloque, concen-
tra los temas en los cuales la
fotografia aborda la estructura-
cién de los imaginarios nacio-
nales en América Latina entre
el siglo xix y comienzos del xx,
en relacién con las buenas ma-
neras, los retratos nacionales,
la emergencia de los modelos
identitarios en las campafas
etnogréficas, arqueolégicas vy
evangelizadoras, y finaliza con
su hipétesis del inicio, que se
diversifica en distintos textos
consagrados a personalidades
como Eugenio Courret, Charles
D. Fredicks y Muybridge, cuya
presencia en distintas localida-
des del continente coadyuvé a
la configuraciéon iconogréfica y
cultural de esos sitios.

En el apéndice, retoma los enun-
ciados del prélogo en torno al
campo de estudios histéricos
sobre la fotografia, fenémeno
originario de la segunda y tercera
décadas de la pasada centuria, y
resefia diversos esfuerzos de la
escena internacional y latinoa-
mericana, tanto desde el punto
de vista académico como aso-
ciandolos a determinados pro-
yectos expositivos.

La compilacién propone —a par-
tir de una rigurosa metodologia—,
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la entrega de un (til instrumen-
to cultural para la sociedad. Tras
una seria reflexiéon, Navarrete in-
cursiona en el imaginario de los
creadores latinoamericanos que
se mueven entre la recuperacion
de sus origenes, la asuncién de
los experimentalismos europeos
y la concrecién de un universo
particular recreado una y otra
vez. Convencido del valor social
del arte, recorre nuevos lengua-
jes artisticos donde luz, color,
sentimientos e ideas conforman
el arte fotogréafico del contexto.

El esfuerzo de la FCU concretd
este proyecto editorial, sefialado
con el nimero 76, bajo el disefio
de la coleccién de ProduGréfica
y el aporte de un equipo de es-
pecialistas. Fotografiando... fue
impreso por Graficas Lauky, con
un disefio de caratula de John
Lange mediante una foto de Fe-
derico Carlos Lessmann, cuyas
relaciones resultan sugerentes.
En 222 paginas, y con laminas
en blanco y negro, en el muestra-
rio subyacen criterios que tienen
sus pivotes en la unidad organi-
ca entre el método cientifico, la
teoria y la praxis. Para provocar
al publico, el autor sigue el ca-
mino didactico en la construc-
cién de un saber que parte de la
problematizacion de la realidad y
nos conduce a su comprension
y transformacion a partir de una
mirada aguda y desprejuiciada,
que permite disfrutar asi de las
multiples aristas del tema que
devela. Adscrito a un discurso
directo a partir del gusto por una
audaz conceptualizacion, el re-
corrido aborda conceptos de una
dindmica muy particular que dan
titulo a las distintas secciones y
definen la estructura interna del
conjunto. En la presentacién de
esta obra, el critico cubano Félix
Suazo apunta al respecto:

Reconocido como uno de los
estudiosos mas consistentes
del medio fotografico en el

continente, el autor retine en
este volumen un cuerpo de
ideas, previamente concebi-
das para ponencias y publica-
ciones especializadas, que en
esta compilacién recobran la
coherencia discursiva y con-
ceptual propia de un pensa-
miento en desarrollo. Se trata
de un libro erudito, escrito
con sobriedad y precision do-
cumental, cuyos argumentos
se erigen sobre una rigurosa
metodologia.

Y se concreta desde un uni-
verso semiético de profunda
raiz tedrica, como la existen-
cia de multiples maneras de
reflejar esencias del arte que
definen el cauce de la memo-
ria artistica. Una publicacién
que cuestiona viejos topicos
sin fundamento, y sitGa al arte
fotografico en el lugar que
merece por su originalidad y
pujanza.

Siguiendo la linea de pensa-
miento aristotélico: “No hay
memoria del ahora en el ahora,
sino que de lo presente hay sen-
sacion, de lo porvenir hay espe-
ranza; de lo pasado, memoria”.”
La memoria tiene la capacidad
de vencer al tiempo y organizar
en él, la secuencia y armonia de
los sucesos. Precisamente por-
que la memoria, en especial la
escrita, ejerce su poder prepon-
derante sobre el testimonio de
efimera permanencia, para so-
correr al pensamiento, alzarlo en
un paradéjico y prodigioso vuelo.
Este libro es una de las sefiales
de esa pervivencia. I

José Antonio Navarrete: Fotogra-
fiando en América Latina. En-
sayos de critica histérica, FCU,
Caracas, 20009.

* Sobre memoria y reminiscencia,
citada por Emilio Lledo, “El tiempo
y las palabras. Notas para un catéa-
logo”, en La pasion por el libro. Una
aventura editorial, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia. Madrid,
abr.-may. 2002.



SURVIVAL OF PHOTOGRAPHY

Hortensia Montero

Since the year 2001, the Urban
Culture Foundation (FCU) in
Venezuela has been implement-
ing an inter-generic multiple
editorial program that includes
the FCU’s main collection, the
Cuadernos series special edi-
tions. Its endeavor counts on
the auspices of profound reali-
ty-prying studies that allow for
sharing a coherent conception
about the cultural scope of so-
cial processes. This painstaking
and specialized work has given
the FCU solid grounds to build
on as a space open to knowl-
edge and the spread of that
knowledge.

Before the Photographing in
Latin America. Historic Critical
Essays, put out under the FCU
seal, lies a chance to bear out
the significance of the above-
mentioned publishing program.
Photographing... is a compila-
tion of texts penned by Cuban
researcher Jose Antonio Na-
varrete and based on an array
of systematic studies on Latin
American photography. His
conceptions on the twists and
turns this specialty has taken in
Latin America suggests a his-
tory of photography that tries
to reason on an expression that
“simultaneously acts against
and for the arts, rather than be-
ing a contradictory movement
of clashes versus capitulations
from its own respect, in com-
plicated and different forms of
collisions, contacts and mutual
exchanges.”

Navarrete contextualizes and
makes the most of the different

knowledge through plural theo-
rization on the art of photog-
raphy from a critical-historical
standpoint. In a first group of
essays, he delves into the con-
struction of the historiographic
field of photography as a dis-
cipline, thus projecting a more
complex spectrum by consid-
ering the photographic registry
from archival, class, genre and
ethnic notions —a job commonly
undertaken from a view of tech-
nical considerations and esthet-
ic connotations.

In a second bloc, he clusters
those topics whereby photog-
raphy addresses the layout of
Latin America’s national im-
ageries between the 19" and
the early 20" centuries with
respect to good manners, na-
tional portraits, the emergence
of identity models in the course
of ethnographic, archeological
and gospel-pushing campaigns.
He wraps things up with his ini-
tial hypothesis, one he diversi-
fies in different texts anointed
to such boldface names as
Eugenio Courret, Charles D.
Fredicks and Muybridge, whose
presence in parts of the conti-
nent helped whip these loca-
tions’ iconographic and cultural
configuration into shape.

In the appendix, he goes back
over the forewords’ headings
as far as the historic studies on
photography are concerned, a
phenomenon that saw the light
of day back in the 1920s and
30s. By doing so, he broached
different efforts in the inter-
national and Latin American

scene from both an academic
viewpoint and in association
with certain exhibiting projects.

The compilation proposes —on
the basis of strict methodology-
the provision of a useful cultural
tool for society. Following a se-
rious reflection, Navarrete goes
into the imagery of Latin Ameri-
can creators who sway between
the recovery of their origins,
the undertaking of European
experimentalisms and the con-
cretion of a particular universe
time and again. Convinced of
the art’s social value, he tours
different artistic discourses in
which light, color, feelings and
ideas make up the context’s
photographic art.

The FCU’s effort with this pub-
lishing project has really paid
off. It's marked with issue 76
under the collection design of
ProduGrafica and the contribu-
tion chipped in by a team of
experts. Photographing... was
printed by Graficas Lauky with
the cover designed by John
Lange in which he used a pic-
ture of Federico Carlos Less-
mann, whose ties are indeed
very suggestive. In as many
as 222 pages, featuring B&W
sheets, the collection underlies
a number of criteria that pivot
on the organic unit among the
scientific method, the theory
and the praxis. In a bid to nudge
the public, the author sticks to
the didactic pathway leading
to a kind of knowledge buildup
that hinges on the problematic
analysis of reality and takes us
to the understanding of it and

its subsequent transformation
through accurate and unbiased
vision. This vision, in turn, al-
lows for the enjoyment of the
many sides the topic has to
offer. Holding on to a straight-
forward discourse that relies on
his liking for bold conceptual-
ism, this grand tour embraces
the concepts of a very particu-
lar dynamics that eventually
names the different sections
and defines the inner layout of
the whole. In the launch of this
masterpiece, Cuban critic Felix
Suazo said:

Recognized as one of the
most consistent researchers
of photography in the conti-
nent, this author culls a body
of ideas in this volume, ideas
he previously thought up for
papers and specialized pub-
lications. However, in this
compilation they actually ac-
quire discursive and concep-
tual coherence of their own
as heirs of a developing way
of thinking. This is an erudite
book, written with soberness
and documental accuracy,
whose arguments stand tall
over rigorous methodology.

And it all comes alive from a
semiotic universe that grows
deep theoretical roots, like
the existence of different
ways of reflecting the basics
of the kind of art that defines
the course of the artistic
memory. This is a publica-
tion that questions a set of
hackneyed, groundless top-
ics and puts photographic art
right under the limelight this
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expression deserves for its
originality and advance.

Following up on the Aristotelian
thinking: “There’s no such thing
as current memory in the cur-
rent times. There’s only a hunch
of the present; there’s hope in
the future, and there’s memory
of the past.” Memory has the
ability to overcome time and
organize in it the sequence and
harmony of the developments.
And it's just because memory
—especially the written memo-
ry— exerts its tremendous influ-
ence on fleeting testimony in an
effort to save thinking, to toss
it into a paradoxical and prodi-
gious flight. This book is one of
those signs of that survival.

“ On memory and reminiscence, men-
tioned by Emilio Lledo, “Time and
Words. Notes for a Catalog” in Pas-
sion for Book. A Publishing Adven-
ture, National Museum, Queen Sofia
Art Center. Madrid, Apr-May, 2002.
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Ojos de Reyes

0JOS DE ALFONSO REYES

Luis Lorente

Borges que, como todo el mun-
do sabe, se resistia bastante a
la mano suave, escribié un gran
elogio sobre Alfonso Reyes;
unos versos que podrian ser lo
mismo antesala o conclusién
del libro publicado reciente-
mente por el mexicano Héctor
Perea,* acucioso investigador y
coordinador del Centro de Estu-

* Héctor Perea (Ciudad de Méxi-
co, 1953) es también escritor de
ficcion. Sobre Alfonso Reyes, ha
publicado: La caricia de las formas.
Alfonso Reyes y el cine, y Espafia
en la obra de Alfonso Reyes. Y cur6
la exposicion itinerante: Alfonso
Reyes: el sendero entre la vida y la
ficcion, 2007.

OR PER

dios Literarios del Instituto de
Investigaciones Filolégicas en
la Universidad Nacional Auté-
noma de México (UNAM).

Perea comienza su estudio in-
sertando referencias sobre la
admiracién que despertaban
los singulares garabatos en pi-
zarrones y libretas, lo que ge-
nerd que en el Monterrey de en-
tonces, auguraran al nifio Reyes
un futuro inequivoco y pleno
como pintor. Comenta Perea
que, aunque esas primeras se-
fiales no fueron atendidas en
rigor, nunca el regiomontano se
aparté totalmente de ellas. Asi,
corriendo mas el tiempo, Reyes



volveria a las artes plasticas
mediante el ejercicio de la foto-
graffa y del dibujo. Mas, donde
verdaderamente puede hablar-
se de una relaciéon permanente,
esencial, es en su escritura, la
que debe ser vista —de acuerdo
con Perea—, como una forma de
pintar valiéndose de las pala-
bras, con las cuales, sabemos,
podia construir imagenes y co-
loraciones peculiares.

Muestra Perea al Alfonso Reyes
que afirma rotundo: “yo creo
en la critica de arte”, y que
confia en el critico intruso (el
literario), ya sea directamente
al comentar la obra de un ar-
tista —atin cuando (cito otra vez
a Alfonso Reyes): “carezca de
ese secundario interés que lla-
mamos el interés técnico”-, o
sencillamente en aquellas pie-
zas literarias donde los apuntes
refuerzan, de modo tangencial,
un ambiente o el caracter de un
personaje.

El maestro, imprescindible au-
tor que ejercié influencias en el
ambito literario de toda Hispa-
noamérica, quien escribié va-
rios géneros y se destaco en el
ensayo de inteligencia llcida,
integr6 el lenguaje de la plas-
tica como parte natural de su
quehacer, y quizas por eso pudo
realizar esa labor poco comun
de desmontar o descifrar alu-
siones a obras de la plastica en
textos de ficcion.

Héctor Perea analiza esa cuali-
dad de Reyes a partir de varios
ejemplos; entre ellos me gus-
taria destacar uno, el articulo
“Vermeer de Delf y la novela
de Proust”. Vermeer de Delf no
solo vinculado a los personajes
Odette y Swann (nos aclara Pe-
rea) sino como un catalizador
de atmosferas trasladadas, o
asimiladas en el ambito de la
novela como santo y sefia de
Proust y del propio Reyes. Dice
Perea:

Alfonso Reyes consideraba
la posibilidad de que Proust
nos hubiera dejado una cla-
ve en la eleccion de Vermeer,
“ley-motivo” o “mania-rit-
mica” dentro de la novela,
como acompafante mudo de
Swann. Pero al mismo tiem-
po, en la elecciéon de ambos,
del novelista y el pintor ho-
landés en funciéon de temas
del ensayo, Reyes, repito, lo
que también hacia era dar al-
gunas pistas sobre su propio
enfoque de la literatura, y en
particular de la ensayistica.

Ojos de Reyes es un volumen
que capta y acopia vislumbres
como ésos para privilegiar y
ensefiar a apreciar otras aristas
en la labor del autor de “Ifige-
nia cruel” y de “Vision de Ana-
huac”. En este sentido, Perea
esgrime armas acerca de la
trascendencia del pensamiento
del poligrafo en funcion de las
artes, suficientes argumentos
como para validar la frase: “En
cuanto pongo los ojos en un ob-
jeto veo en él cuanto hay”, que
con toda razén, sustenta el ex-
celente titulo del libro.

Es apreciable que la busqueda
de Perea rebasa lo meramente
puntual; se sustenta en un cruce
de informacién, en reinterpreta-
ciones y profundidades a la al-
tura de las exigencias del propio
objeto de estudio. Se abordan y
documentan aqui las facetas de
Reyes coleccionista, critico (mas
bien observador del arte como
prefiere llamarle Perea citando a
Raquel Tibol), pensador, y parte
activa del entorno artistico de
su época como escritor y tam-
bién diplomatico, funcién esta
Gltima que le permitié (en sus
estancias por varios paises) con-
fraternizar o admirar a artistas
como Picasso, Portinari, Tarsila
do Amaral, Cicero Dias, quienes
(junto a coterraneos como Diego
Rivera, José Clemente Orozco,
Manuel Rodriguez Lozano, Juan

Soriano, Julio Ruelas, y tantos
otros), tuvieron el privilegio de
que sus obras fueran miradas,
a veces para ponderar virtudes,
para filosofar, descubrir y tras-
mitir claves de una corriente ar-
tistica, de un modo de hacer o
para enjuiciar el arte, la criticay
sus funciones.

Quisiera incluir un fragmento
de un texto que Perea califica
con justicia como “anticipo del
performance multimedia y del
ambito 3D que hoy posibilita
el mundo digital”. Se refiere al
texto “Contra el museo estati-
co”, donde Reyes, entre otras
muchas ideas interesantes ano-
ta ésta: “Queremos quemar los
museos y fundar el museo dina-
mico, el cine de bulto, el filme
de tres dimensiones, donde el
bordador chino borde tapices
chinos, y donde el espectador
pueda, si le place, ser también
personaje y realizar sus multi-
ples capacidades de existencia”.

Un intenso dialogo es este libro
que propone una especie de
inteligente anotaciéon de frag-
mentos tematicos en las Obras
Completas de Reyes. Y, de al-
glin modo, crea expectativas
acerca de la posibilidad futura
de reunir en un volumen los
textos referidos para regocijar-
nos con su totalidad; un traba-
jo que seguramente tendra en
miras el propio Perea, profundo
conocedor de la obra y la vida
de Reyes.

Es muy gratificante que este
libro (y pienso también en esa
esperada compilacién) vuelvan
a hacernos repetir con Borges:
“Sdlo una cosa sé. Que Alfonso
Reyes/ (dondequiera que el mar
lo haya arrojado)/ se aplicara di-
choso y desvelado/ al otro enig-
ma y a las otras leyes”. nmmm—

Héctor Perea: Ojos de Reyes, Serie
El Estudio, UNAM, México, 2009.
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THE EYES OF ALFONSO REYES

Luis Lorente

Borges who, as everyone knows,
did not pride himself of being
condescending, wrote a great
praise about Alfonso Reyes; a
few verses that could be either
the preface or the conclusion of
the book recently published by
Mexican Hector Perea,* an ea-
ger researcher and coordinator
for the Philosophical Research
Institute’s Literary Studies Cen-
ter of the National Autonomous
University of Mexico (UNAM).

Perea starts his study by in-
troducing references of the
admiration aroused by Reyes’
singular doodles in blackboards
and notebooks in the Monterrey
of the time, which led some to
foretell a promising future for
the kid as a painter. Perea com-
ments that even though those
first signs were not strictly
embraced, he never got fully
away from them. Thus, later
on, Reyes would go back to the
plastic arts through the exercise
of photography and drawing.
But, it was only in his writings
where he established a perma-
nent and essential relation, and
which -according to Perea-,
should be seen as as a paint-
ing method using words, with
which, we all know, Reyes was
able to create peculiar images
and colors.

Perea shows an Alfonso Reyes
who would categorically state:

“Hector Perea (Mexico City, 1953)
is also a fiction writer. About Al-
fonso Reyes, he has published: The
caress of shapes. Alfonso Reyes and
the movie; and Spain in the work of
Alfonso Reyes. He was the curator
of the traveling exhibition: Alfonso
Reyes: the path between life and fic-
tion, 2007.
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“| believe in art critics,” and
who trusts intrusive (literary)
critics, when reviewing the work
by an artist, even if —quoting Al-
fonso Reyes again— “they lack
that secondary interest we call
technical interest,” or just in
the case of those literary piec-
es in which notes incidentally
strengthen an environment or
the personality of a character.

The master, indispensable au-
thor who influenced literature
circles in all Hispano-America,
who wrote several genres and
excelled for his lucid intelli-
gent essays and incorporated
the plastic arts language as a
natural element into his work,
which was perhaps the key to
his success in that uncommon
practice of decoding plastic art
works into fiction texts.

Hector Perea analyzes that
quality of Reyes is several of his
texts, of which | would like to
highlight one in particular, the
article “Vermeer van Delft and
Proust’s novel.” Vermeer van
Delft not only associated to the
characters of Odette and Swann
—Perea stresses—, but as a cata-
lyst of atmospheres transferred
to or assimilated by the novel as
a password of Proust and Reyes
himself. Perea says:

Alfonso Reyes considered the
possibility that Proust had left
us a key when electing Vermeer,
“leitmotif” or “rhythmic-mania”
in the novel, as Swann’s mute
fellow traveler. But at the same
time, by choosing both the nov-
elist and the Dutch painter as
the main topic of the essay,
Reyes, | repeat, was also pro-
viding some clues about his

own view of literature and essay
writing in particular.

Reyes’ Eyes is a book that cap-
tures and collects such signs to
acknowledge and at the same
time teach the readers to ap-
preciate other artists through
the work of the author of “/fi-
genia cruel” and “Vision de
Andhuac.” In that sense, Perea
unveils the transcendence of
the polygraph’s thoughts in re-
lation to arts, he puts forward
enough arguments as to vali-
date the phrase: “As soon as |
set my eyes on an object | can
see everything contained in it,”
which is rightfully held by the
excellent title of the book.

It is worth to highlight that
Perea’s research goes beyond
merely specific facts; it is based
on cross reference, re-interpre-
tations, and deep analysis as
the subject of study demands.
The research pins down and
provides examples of Reyes’
facets as a collector, a critic (or
rather an art observer as Perea
prefers to call him while quot-
ing Raquel Tibol), a thinker and
an active player in the artistic
field of his epoch as a writer
and also as a diplomat, the lat-
ter allowing him (in his stays in
different countries) to fraternize
with artists like Picasso, Porti-
nari, Tarsila do Amaral, Cicero
Dias, who (along with fellow
countrymen like Diego Rivera,
Jose Clemente Orozco, Manuel
Rodriguez Lozano, Juan Soria-
no, Julio Ruelas, and so many
others) in turn had the privilege
to have their works be watched
by him, sometimes to extol
virtues, philosophize, discover
and transmit codes of an artis-

tic trend or a creative style, or
to j, critic and their functions.

| would like to include a frag-
ment of a text that Perea fairly
describes as “a prelude to the
multimedia performance and
the 3D environment enabled
today by the digital world.” He
refers to the text “Against the
Static Museum,” where Reyes,
among many other interesting
ideas, points out the following:
“We want to burn down the mu-
seums and found the dynamic
museum, the bulk cinema, the
three-dimensional film, in which
the Chinese embroiderer em-
broiders Chinese tapestries, and
spectators can, if they want to,
be a character and perform their
multiple abilities of existence.”

This book is an intense dialogue
proposing a sort of intelligent
note made up of thematic frag-
ments in the Complete Works of
Reyes. And, somehow, it raises
expectations about the future
possibility of having in a single
volume the full texts the author
refers to in the book so we can
fully enjoy them; a work that
Perea has very likely considered,
being himself a great connois-
seur of Reyes’ work and life.

It is very gratifying the fact that
this book (and I'm also think-
ing in that awaited compila-
tion) makes us repeat Borges’
words: “One thing alone | know.
That Alfonso Reyes/ (wherever
the sea has brought him safe
ashore)/ will apply himself hap-
py and watchful/ to other enig-
mas and to other laws”. =



¢UN TESTIGO FUGAZ Y DISFRAZADO?

Alex Fleites

Lo primero fue el asombro.
iSevero Sarduy pintor? ;EI no-
velista de Cobray De ddnde son
los cantantes, el poeta de Big
Bang y Mood Indigo, el cola-
borador de la mitica revista Tel
Quel, el pensador que acufi6 el
término neobarroco en ensayos
memorables como Escrito sobre
un cuerpo, Barrocoy La simula-
cién, que han servido de punto
de partida a indagaciones de
toda una vida para intelectuales
franceses e italianos?

Pues si, pintor, y uno muy sin-
gular dentro del panorama de
las artes cubanas. Ya sabfamos
que el camaglieyano (1937-
1993) habia salido de la Isla en
los tempranos sesenta del pa-
sado siglo becado por el Gobier-
no Revolucionario para hacer
estudios de pintura en Madrid.
Pero hasta ahi. Su vertiginosa
y siempre controversial carrera

literaria nos hizo olvidar a los
admiradores de esta orilla su
raigal filiacion con la imagen,
el signo que antecede a la pala-
bra, el gesto en definitiva.

Y de la poliédrica personalidad
del autor de Péjaros en la pla-
ya habla el volumen E/ Oriente
de Severo Sarduy, quien hizo
del viaje, de la frecuentacion de
mundos “exéticos” una practica
artistica en si, pues no se trasla-
dé a esa lejana (para nosotros)
zona del planeta como un tu-
rista mas, ni siquiera como un
“descubridor”, tampoco como
alguien que busca temas o mo-
tivos, sino como el ser mimético
que fue, para fundirse, travestir-
se, diluir su yo en el otro, en la
alteridad, hasta desaparecer.

Temprano habia mostrado su
interés por la obra de Franz Kli-
ne (1910-1962) y los otros ex-

presionistas abstractos nortea-
mericanos. Incluso llegé a decir
que su novela Gestos (1963)
no era otra cosa que una ma-
nifestacion de action writing,
en directa alusién al método
pictérico conocido como action
painting, que caracterizé a ese
movimiento. Se piensa que Sar-
duy llegé al arte chino y japonés
a partir de Kline, aunque este
mismo artista negé en repetidas
ocasiones cualquier relacién
entre el mundo asiatico y su
obra de trazos muy semejantes
a los caligraficos.

He aqui unos pequefios frag-
mentos del poema “Paginas
en blanco (cuadros de Franz
Kline)”,! donde sale a flote ese
sustancial vinculo con el vacio,
caracteristico de la pintura chi-
na clasica:

L El Oriente..., p. 51.

| Wax Wing

No hay silencio

sino

cuando el Otro

habla

(Blanco no:

colores que se escapan
por los bordes).

Ahora

que el poema esta escrito.
La pagina vacia.

V  Zinc Door

Abierta no,

entrejunta.

Esa ranura mira.

Detras de lo blanco,
blanco.

Ahora el silencio.

Las paredes se cuartean.
El cuarto desmoronado,
navega. Y ese brillo.

La puerta transparente.

Otro pintor que sign6 el cami-
no de Sarduy antes de llegar al
Oriente fue Mark Rothko. La su-
perposicion entre el rojo (color
al que le conferia propiedades
curativas) y el naranja, tan fre-
cuentada por este expresionis-
ta, luego el cubano la encontra-
ria en las tnicas de los monjes
tibetanos, algo que para él no
podia ser mera casualidad, sino
una suerte de vasos comuni-
cantes entre el Occidente y el
Oriente esencial.

Entre 1961 y 1978, Severo Sar-
duy viajé repetidamente a Tur-
quia, Marruecos, India, Tlnez,
Indonesia, Iran, Argelia y Sri
Lanka. Y viajamos con él a tra-
vés de sus informes, cronicas,
dibujos y cartas cargados de
vivencias, y hasta buceando en
su literatura misma (la novela
Cobra). Lo apasiond el budismo,
tan cercano a su concepcion
minimal del arte, y las diversas
religiones de la India. Y todo ese
conocimiento, adquirido desde
una perspectiva inevitablemen-
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te occidental, lo confronté, tal
como un espejo que refleja a
otro, con las concepciones re-
ligiosas de origen afrocubano
que conocfa de primera mano.
Alejandose de su isla, su Cama-
gliey natal, logré una perspecti-
va mas universal y abarcadora
que, contrario a lo que pudiera
creerse, fij6 méas las raices en
el terreno de por si cenagoso de
su identidad. “Sarduy se aleja
para estar méas cerca”.? Logré
lo que Julian del Casal, otro de
nuestros poetas colosales del
siglo xix, nunca pudo alcanzar:
conocer el Oriente méas allad de
porcelanas y grabados. Casal,
en cierta medida, era un esca-
pista. Severo lo fue en toda la
linea. A donde quiera que lle-
gara, el artista se hacia retratar
con la indumentaria del pais,
en un gesto no exento de frivoli-
dad que él intentaba validar de
esta forma: “Para que todo sig-
nifique hay que aceptar que me
habita no la dualidad, sino una
intensidad de simulacién que
constituye su propio fin, fuera
de lo que imita: ;qué se simula?
La simulacién”.?

Al desconocimiento de Sarduy
pintor contribuy6 decididamen-
te su renuencia a exhibir. No es
hasta 1990, cuando ya se le
habia diagnosticado el SIDA,
que realiza su primera mues-
tra personal: Tableaux manus-
cripts, en la Galeria “Nina Davi-
dov”, de Paris. Un afio después,
trabajos suyos son incluidos en
la exposicién colectiva Lécrit
et le signe, autour de quelques
écrivains, preparada por el
Centro “Georges Pompidou”.
Y en 1993, a pocos meses del
deceso, inaugura la segunda
exhibicién de su obra recien-
te, también en la Galeria “Da-
vidov”, instituciéon que cedi6

2 Gustavo Guerrero, en introduccién
a la edicion critica de Obras Com-
pletas de Severo Sarduy, Coleccién
Archivos, ALCA, Madrid, 1999.

3 El Oriente..., p. 160.

I, 2

los derechos de reproduccién
de las piezas de Sarduy que se
muestran en E/ Oriente...

Sobre esta arista de su trabajo
creativo Sarduy reflexiond en
méas de una ocasién. Incluso
lleg6 a decir que nunca sabia
qué saldria primero cuando se
sentaba a la mesa de trabajo,
si la imagen o la palabra. En el
caso de la pintura, asumia el
oficio como un mantra, sélo que
la repeticién no era el consabi-
do om mane padme hums,* sino
la sucesion de trazos o puntos
infinitos, en un intento —;de Si-
sifo?- por emular al cosmos:

La vocacién del cuadro es
también la fluorescencia del
color. Se van acumulando,
como en la escritura, minUs-
culos signos, trazos casi in-
visibles, la huella de la tinta
chinay el pincel mas fino que
existe [...]. O bien es el rojo,
distintos rojos que se resu-
men en uno aparentemente
unido y en realidad atrave-
sado de venas, de texturas:
escarlata, carmin, granate,
japonés claro, napthol, Orien-
te”.5

No obstante su disefio coffee
table y sus numerosas paginas,
El Oriente... demanda una lec-
tura ininterrumpida. En él ha-
llamos ensayos tan medulares
como el de Roberto Gonzalez
Echevarria (“La ruta china de
Severo Sarduy”), donde el es-
tudioso se detiene en los con-
tactos liminares del cubano
con la inmigracién china a la
Isla; e incluso se fabula con
un posible ascendiente asiatico

4 Expresion que sirve de piedra an-
gular al budismo tibetano, y que
debe ser repetida constantemente
por los fieles, como una especie
de conjuro contra todos los males.
Aproximadamente su traduccién
vendria a ser: “alabada sea la flor
en el loto”.

5 El Oriente..., p. 184.

entre las muchas sangres que
confluyeron, en feliz mestizaje,
en el narrador y poeta. Por su
parte, Andrés Sanchez Robaina
rastrea las influencias y “prés-
tamos” del Oriente en la obra
lirica de Severo; Jaime Moreno
Villareal habla de la produccion
gréfica y pictérica, y Francgois
Wahl, su compafiero en vida,
fija las pautas para la mejor
comprensién del viajero, sus
motivaciones, sus expectativas
ante cada desplazamiento, las
huellas inmediatas de las cul-
turas “develadas” en su propio
quehacer creativo.

Juan Goytisolo (“Severo Sarduy:
una necesaria relectura”), José
Lezama Lima (“Cartas a Severo
Sarduy”) y Guillermo Cabrera
Infante (“Sobre una tumba, una
rumba”), son otros de los au-
tores cuyos textos se suman a
los de Gustavo Guerrero, Nelda
del Castillo y Rubén Gallo en la
conformacién del retrato plural
de Sarduy.

La seccion “Catalogo” esta
conformada por reproducciones
de piezas originales de cultura
oriental recogidas por Sarduy
y Frangois Wahl en sus nume-
rosos recorridos por esa regién
geogréfica, tales como tabletas
de oracion tibetanas, objetos
indonesios de adivinacion, pie-
dras votivas nepalesas, esta-
tuillas de bronce de la India y
tablas de escritura marroqui,
entre otras. También en ese
apartado se retne una impor-
tante iconografia de Severo en
diferentes etapas de su vida, y
de su obra plastica.

Completan la entrega una anto-
logia de textos de Sarduy sobre
el Oriente (impresiones de viaje,
poemas, articulos, fragmentos
de entrevistas), una relaciéon de
sus viajes, la bibliografia exhaus-
tiva de toda su obra publicada
oficialmente y la imprescindible
cronologia (debida a Tania Pago-

la), de obligada consulta en lo
adelante para quienes se intere-
sen por la vida y obra del autor
de Un testigo fugaz y disfrazado.

Todas estas razones hacen mas
que recomendable la lectura de
El Oriente de Severo Sarduy, edi-
cion al cuidado de Gustavo Gue-
rrero y Xosé Luis Garcia Canido.

La grafica y la pintura de Se-
vero Sarduy demandan un justo
e inmediato reconocimiento so-
bre todo en Cuba, donde desde
hace décadas se le tiene —que
no es poco— por un escritor de
primera linea. I

El Oriente de Severo Sarduy, Ins-
tituto Cervantes, Madrid, 2009.



A FLEETING AND DISGUISED WITNESS?

Alex Fleites

Amazement came first. s
Severo Sarduy a painter? The
novelist who wrote Cobra and
Where We Come From, the poet
of Big Band and Mood Indigo,
the collaborating writer of larg-
er-than-life magazine Tel Quel,
the thinker who coined the term
neo-baroque in memorable es-
says like Paper on a Body, Ba-
roque and Simulation that have
served as steppingstones for
lifetime inquiries made by both
French and Italian intellectuals?

Well, that’s right, and he’s quite
a peculiar one within the pan-
orama of the Cuban arts. We
did know the Camaguey-born
artist (1937-1993) had left the
island nation in the early 1960s
with a scholarship in a Madrid
painting school arranged by
the Revolutionary Government.
But that was it. His fast-paced
and always controversial liter-
ary career made his admirers
from this side of the shore for-
get about his enrooted affilia-
tion with imaging, the sign that
comes before word, just the
gesture.

And about the many-sided per-
sonality of the author of Birds
on the Beach speaks the book
entitled The East of Severo Sar-
duy, the man who turned the
journey to exotic world into an
artistic practice per se, because
he didn’t move to that faraway —
for us— part of the planet as just
another sunbather or as a “dis-
coverer” or as someone look-
ing for themes and motifs, but
rather as a mimetic being who
went there to melt into his other
self with supreme haughtiness
until he eventually vanished.

He has soon showed interest in
the work of Franz Kline (1910-

1962) and the other American
abstract  expressionists. He
even said that his novel Ges-
tures (1963) was nothing but
a good expression of what ac-
tion writing was all about, thus
directly alluding to the pictorial
method known as action paint-
ing that widely marked that
movement. It’s thought that
Sarduy discovered Chinese
and Japanese art by the hand
of Kline, though this same art-
ist rebuffed time and again any
ties between the Asian arts and
his work so full of calligraphic
traces.

These are small fragments of
the poem entitled Blank Pages
(Franz Kline’s Squares) where
this substantial linkage with
emptiness —so commonplace
on Chinese classical painting:

| Wax Wing

There’s no silence

Only when

The Other one

Speaks

(No white:

Colors that flee

Off the edges)

Now

That the poem is written
The blank page.

V Zinc Door

Not open,

But ajar

This cracks looks
Behind the white,
White

Now the silence
The walls cracks
The room crumbles,

! The East..., page 51.

It sails. And that brightness
The see-through door.

Another painter who followed in
Sarduy’s footsteps before get-
ting to the East was mark Roth-
ko. The overlapping of red —a
color he believed it had healing
powers— and orange —so com-
monly used in Cuba’s expres-
sionism— was something this
Cuban artist found in the robes
of the Tibet monks. To him, this
was not a random shot across
the bow, but rather some sort of
communicating vessels between
the West and the essential East.

Between 1961 and 1978,
Severo Sarduy traveled repeat-
edly to Turkey, Morocco, India,
Tunisia, Indonesia, Iran, Algeria
and Sri Lanka. And we traveled
with him through his reports,
chronicles, drawings and let-
ters teeming with experiences,
even diving into his own novels,
like Cobra. He was passionately
drawn to Buddhism —so close to
his minimal conception of the
arts— and to India’s many reli-
gious expressions. And all this
knowledge, acquired from the
inevitable Western perspective,
confronted him like a mirror re-
flecting another mirror by the
hand of African-Cuban religious
conceptions he knew so well.
Moving away from his island na-
tion, from his native Camaguey,
he managed to have a more uni-
versal and embracing perspec-
tive that, contrary to what could
have been believed, made
his roots grow deeper into the
swampy terrain of his own iden-

2 Gustavo Guerrero, on introduction
to the critic edition of Complete
Works of Severo Sarduy, Archivos
Collection, ALCA, Madrid, 1999.

tity. “Sarduy moves farther just
to be closer.”? He achieved what
Julian del Casal, just another of
our colossal 19%"-century po-
ets, never attained: to know the
East far beyond porcelain and
engravings. In a way, Casal was
an escapist. Severo was one all
along the way. Wherever he ar-
rived in, the artist had pictures
of him taken, wearing the tradi-
tional garments of the new loca-
tion in a gesture —not stripped
of sheer frivolity— he turned to
time and time again. “To make
things count, you need to ac-
cept that I'm not inhabited by
dualism, but by an intensity of
simulation that constitutes its
own self, outside of the things
that bind you. What do you sim-
ulate? Simulation.”®

The unknowingness of Sarduy
as a painter was fanned by his
staunch rejection to exhibit. It
wasn't until 1990 —the year he
was diagnosed with AIDS, when
he put up his first individual ex-
position: Tableaux manuscripts,
at the Nina Davidov Gallery
in Paris. A year later, some of
his works were included in the
L'écrit et le signe, autour de
quelques écrivains collective
exhibit prepared by the Georges
Pompidou Center. In 1993, a
few moths before his decease,
he took the wraps off a second
display of his latest works also
at the Davidov gallery, which
transferred the reproduction
rights of the Sarduy’s pieces
shown in The East...

Sarduy reflected more than
once on this facet of his cre-
ative work. He even said that he
never knew which would come

3 The East ..., page 160.
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first when he sat at his working
table, if the image or the word.
In the case of painting, he as-
sumed the craft as a mantra,
only that the repeat was not the
usual om mane padme hums*
line but a succession of strokes
or infinite dots, in an attempt
—by Sisyphus?- to emulate the
€OSmMos:

The painting’s calling is also
the fluorescence of the col-
or. They start mounting up,
like writing, little tiny signs,
nearly invisible strokes, the
mark of the Chinese ink and
the finest paintbrush that
ever existed [...]. Or perhaps
it's the red, different shades
of red overlapping into an
apparently single one that
is actually plowed through
by texture: scarlet, carmine,
deep-red, light Japanese,
napthol, The East.”®

In spite of its coffee table de-
sign and its several pages, The
East... calls for a non-stop read-
ing. We find in it fundamental
essays as that by Roberto Gon-
zalez Echeverria (The Chinese
route of Severo Sarduy), where
the scholar dwells on the Cu-
bans’ preliminary contacts with
the Chinese immigration into
the island; he even fantasizes
with a possible Asian ancestor
that could be part of so many
bloods that mixed in the mis-

4 Expression used as a cornerstone
in Tibetan Buddhism, and which
must be constantly repeated by the
faithful as a sort of spell against the
evil. It is approximately translated
as: “praise be to the flower in the
lotus.”

5 The East ..., p. 184.
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cegenation, for the better, of
the narrator and poet. On his
part, Andres Sanchez Robaina
traces the influences and “loan-
words” of the East in Severo’s
lyric work; Jaime Moreno Villa-
real speaks about graphic and
pictorial production, and Fran-
cois Wahl, his partner in life,
sets the guidelines for a better
perception of the traveler, his
motivations, his expectations
with every journey, the immedi-
ate footprints of cultures “un-
veiled” along his own creative
work.

Juan Goytisolo (“Severo Sar-
duy: a necessary rereading”),
Jose Lezama Lima (“Letter to
Severo Sarduy”) and Guillermo
Cabrera Infante (“On a grave,
a rumba”), are other writers
whose texts add to those by
Gustavo Guerrero, Nelda del
Castillo and Ruben Gallo in the
conformation of Sarduy’s plural
portrait.

The Catalogue section is made
up by reproductions of original
pieces of the Eastern culture
collected by Sarduy and Fran-
cois Wahl during their several
trips across that geographical
region. These include Tibetan
prayer tablets, Indonesian divi-
nation objects, Nepalese votive
stones, bronze statuettes from
India, Moroccan writing tables,
among others. The section in-
cludes as well an important ico-
nography of different stages of
Severo’s life and artwork.

The issue is completed with an
anthology of texts written by Sar-
duy about the East (trip notes,
poems, articles, interviews ab-

stracts), a list of his travels, the
thorough bibliography of his of-
ficially published works and the
indispensable chronology (owed
to Tania Pagola), which is a must
for those interested in the life
and work of the author of A fleet-
ing and disguised witness.

For all these reasons, reading
The East of Severo Sarduy, ed-
ited by Gustabo Guerrero and
Xose Luis Garcia Canido, is
more than recommended.

Severo Sarduy’s graph and
painting were calling for fair
and immediate recognition es-
pecially in Cuba, where he has
been considered for decades —
which is not a short time- as a
top-class writer.  IEEE——
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MIGUEL BARNET

una aventura de la
transfiguracion

{QUIEN ES EL AUTOR DE ESTA IMPONENTE MUESTRA?

Pues el autor es una persona casi hermética, pero de pro-
funda elocuencia interior. Formado en Europa, principalmente
en la Checoslovaquia socialista, y nacido en la hospitalaria y
cimbreante ciudad de Santiago de Cuba, José Villa Soberon,
posee cualidades muy singulares para la escultura, una de
ellas, creo que la principal, es que observa todo lo que le
rodea con pupila aguzada y analitica. Lo otro es que es duefio
de una sensibilidad creadora de absoluta autenticidad. Se-
guro, inconfundible, su universo se traslada de la figuracion
subjetiva al abstraccionismo concreto. Todo en funcién de un
quehacer que alienta aventuras de transfiguracion pletéricas
de elementos inconfundibles y personales, evocadores de cla-
sicos signos como la espiral y las grecas. No es dificil inter-
pretar el suntuoso mundo de metéaforas del artista, ni su dis-
curso intelectual. Villa siempre da una respuesta al misterio

joseé villa

An Adventure of Transfiguration

WHO IS THE AUTHOR OF THIS INCREDIBLE EXHIBIT?

The author is an almost hermetical person, but with a deep
internal eloquence. He was basically trained in Europe,
mainly in the socialist Czechoslovakia, and was born at the
hospitable and swaying city of Santiago de Cuba. José Vil-
la Soberén has unique qualities for sculpture, and one of
them which | consider to be the most important, is that of
observing everything around him with a sharp and analyti-
cal pupil. The other thing is that he owns a creative sensi-
bility of an absolute authenticity. Confident, unmistakable,
his universe moves from subjective figuration to concrete
abstraction. All in accordance to a doing that encourages
transfiguration adventures full of distinctive and personal
elements, reminiscent of classic signs such as the spiral
and the frets. It is neither difficult to interpret the sumptu-
ous world of metaphors of the artist nor his intellectual dis-
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course. Villa always gives an answer to
the mystery of life. He explores that po-
rous cavity of the human species where
the fairies of the spirit reside in an im-
possible arcane. It is an inquiry to the
essence of man and his ancestral tribu-
lations. Classical codes that the artist
takes as his owns to give us a repertoire
of symbols that speak for themselves,
it is liberation of subterranean energy
materialized in olive-colored steel and
in the virile forms of movement. There
are just a few Cuban sculptors who are




capable of expressing that dimension
of being without mannerism or artifici-
ality. Only an artist like him can give
such lightness to the most solid and
consistent materials he uses. Villa’s
pieces do not fit into a museum; Vil-
la's pieces are opened to the world
as a crater, they talk with Theseus
and Goliath, they go far beyond the
meridian of Greenwich, they are Wag-
nerian, they seduce and perturb the
viewer’s mind, they do not belong to
this earthly and prosaic world.

I'm talking, just to make it clear, about
Mutantia, his latest exhibition.

No, they do not fit in the museum, no
matter how much he might wish it,
they get out of their own armor, they

do not fit in academic classifications or
in those of beauticians. How to explain
the extraordinary, the air, the virile and
tender elegance once the artist suc-
ceeds with the most severe materials,
the purest resources... How to define
the appropriation of nature through
human history in mutant spirals and
frets suggestive and classicists? What
uneasiness, what restlessness transmits
these forms devoid of mannerisms but
sensual in its undeniable erotic power
and civil discourse?

Laconic, maybe, reminiscent of anthro-
pological currents, without artifice, as
its author, Mutantia shows a lyrical visi-
tation to the roots.

Multiple rings of multiple lives; descent
into the caves, ascension to the zenith.
Now | will contradict the wise critics.

The work presented by Jose Villa So-
berén in the halls of the Fine Arts
Museum has little or nothing of ab-
stract. The abstraction seen as an as-
sumption of the concrete is not more
than an alibi.

The pieces of this sculptor are forms of
spirit, primogenial outcries, gasps of the
planet, direct signs of historic warp worn
out with eroticism and majesty. Inviola-
ble marriage of metal and promethean
fire, signs of the time when the land-
scape claims for toughness. The pre-
sumptively abstract work of Villa reveals
the artist’s inner explosion, the painful
edge of his chisel, his quiet courage.
The old questions, the ancestral fears,
the certainty of an ethical conduct and
the mounting of a contemporary cultural
construction make of Mutantia a lesson
that while compact in its structure is far
from being academical. Come you all to
see how a pyramid is done. Come you
all to talk to the matter, with Mother Te-
resa of Calcutta, mute in her concentra-
tion, and with the Knight of Paris and its
futile small papers, with Antonio Gades
and John Lennon, they are true abstrac-
tions of the artist on a theme, variations
of a human spiral, appropriations of the
smoke; the rest, what is inside the Fine
Arts Museum, is a hit in the middle of
the chest with a mass of concrete. A call
to perfection and taste, to sobriety and to
the most hieratic composure. n—

December 2009

Vista panoramica de la exposicion Mutantia

Museo Nacional de Bellas Artes / ciudad de La Habana

Panoramic view of the Mutantia exposition / National
Museum / Havana
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de la vida. Explora esa cavidad porosa
de la especie humana donde residen los
duendes del espiritu en un arcano inasi-
ble. Es una indagacién a la esencia del
hombre y sus ancestrales tribulaciones.
Cédigos clasicos de los cuales el artista
Se apropia para entregarnos un reperto-
rio de simbolos que hablan por si mis-
mos; liberacién de energia subterranea
que se materializa en el acero patinado
y en las formas viriles del movimiento.
Pocos son los escultores cubanos que
alcanzan expresar esa dimension del ser
sin manierismo ni artificialidad. Sélo un
artista como él puede otorgarle esa le-
vedad a los mas sélidos y consistentes
materiales que emplea. Las piezas de
Villa no caben en un museo; las piezas
de Villa se abren al mundo como un
crater, dialogan con Teseo y Goliath,
sobrepasan el meridiano de Greenwich,
son wagnerianas, seducen y perturban
la mente del espectador, no son de este
mundo terrenal y prosaico.

Estoy hablando, aclaro, de Mutantia, su
mas reciente exposicion.

No, no caben en el Museo, por mucho
que él lo desee, se salen de su propia
armadura, no caben tampoco en clasi-
ficaciones académicas ni esteticistas.
;Cémo explicar lo descomunal, el empa-
que de ellas, esa elegancia viril y tierna
a la vez que el artista logra con los mas
severos materiales, los recursos mas pu-

ros... ;Coémo definir esa apropiaciéon de
la naturaleza a través de la historia del
hombre en espirales mutantes y grecas
sugerentes y clasicistas?

;Qué intranquilidad, qué desasosiego
trasmiten esas formas carentes de ma-
nierismos pero sensuales en su innega-
ble fuerza erédtica y su discurso civil?

Laconica quizas, evocadora de corrien-
tes antropolégicas, sin artificios, como
su autor, Mutantia muestra una lirica
visitacién a las raices.

Multiples anillos de mdultiples vidas;
descenso a las cavernas, ascenso al
cenit.

Ahora voy a contradecir a los sesudos
criticos.

La obra que José Villa Soberon llevé a las
salas del Museo de Bellas Artes nada o
muy poco tienen de abstractas. La abs-
traccién vista como asuncion de lo con-
creto no es mas que una coartada.

Las piezas de este escultor son formas
del espiritu, clamores primigenios, es-
tertores del planeta, directas sefiales
de la urdimbre histérica transidas de
erotismo y majestuosidad. Nupcias del
metal inviolable y el fuego prometeico,
signos del tiempo cuando el paisaje re-
clama la dureza.

La obra presuntamente abstracta de
Villa delata la explosion interior del ar-
tista, el filo doloroso de su cincel, su
callado coraje.

Las preguntas antiguas, los miedos an-
cestrales, la certidumbre de una con-
ducta ética y el montaje conceptual de
una construccion cultural contempo-
ranea hacen de Mutantia una leccién
que aunque compacta en su estructura
nada tiene de académica.

Vengan todos a ver como se hace una
piramide.

Vengan todos a conversar con la ma-
teria y también con Madre Teresa de
Calcuta, muda en su recogimiento,
con el Caballero de Paris y sus pape-
litos fatiles, con Antonio Gades y John
Lennon; ellos si son abstracciones del
artista sobre un tema, variaciones de
una espiral humana, apropiaciones del
humo; lo otro, lo que esta en el Museo
de Bellas Artes es un golpe en medio
del pecho con una masa de concreto.
Un llamado a la perfeccion y al gus-
to, a la sobriedad y a la mas hieratica
compostura. I

Diciembre 2009
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PRESENTAN EN LA HABANA

Issues 4 and 5 of Art by Excelencias
Magazine Presented in Havana

LA PRESENTACION DE LOS NUMEROS 4 Y 5 DE LA REVISTA ARTE
por Excelencias fue también la ocasion para celebrar el dia de la
prensa y festejar el primer afio de trabajo de la publicacién impresa
y de su semanario digital.

Las palabras de presentacion estuvieron a cargo del critico y en-
sayista Rufo Caballero, quien afirmé acerca de la revista: “resulta
impresionante por el alcance geoestético y tematico, su interés en
pensar a América y el Caribe como un espacio democratico y com-
plejo, sin exclusiones odiosas y parcialidad hacia una u otra vision
sobre las estéticas o la afluencia de la cultura en nuestros paises”.

“Es impensable hoy una revista provinciana, aldeana, que no inte-
ractle, que no dialogue con el otro en forma desprejuiciada, que
no tome en cuenta la multiplicidad cultural. Arte por Excelencias
acomete esta totalidad fragmentada, por decirlo de alguna forma,
sin sensacionalismo, sin amarillismo, sin frivolidad”, declaré en
otro momento de su intervencién en la que puso de manifiesto el
prestigio que ha ido alcanzando la publicacién y la heterogeneidad
de miradas y puntos de vista que ha logrado convocar en apenas
cinco ediciones.

En la celebracién estuvieron presentes el escritor Roberto Fernan-
dez Retamar, Presidente de la Casa de las Américas, los artistas
Nelson Dominguez (Premio Nacional de Artes Plasticas), Zaida del
Rio, Manuel Lépez Oliva, Leshia Vent Dumois, Alicia Leal, Juan
Moreira, Pedro Abascal, Ever Fonseca, Rigoberto Mena, Nadal An-
telmo, José Fuster, las académicas y criticas de arte Adelaida de
Juan y Luz Merino Acosta, entre otros destacados artistas e inte-
lectuales colaboradores de los dos Gltimos ndmeros.

I 5?2

los nUmeros 4 y 5 de Arte por Excelencias

THE PRESENTATION OF ISSUES 4 AND 5 OF THE ART BY
Excelencias magazine served as the perfect occasion to observe
the day of the press and celebrate the first year of this printed
publication and its digital weekly supplement.

The keynote speech was made by art critic and essayist Rufo Ca-
ballero, who said how amazing “it is to see this magazine’s geo-es-
thetic and thematic scope, its interest in thinking of Latin America
and the Caribbean as a democratic and complex space, without
incurring in hateful exclusions and leaning trends toward a particu-
lar vision on esthetics or the way culture flows in our countries”.

“It's so hard to believe that anyone could bar a provincial, village-
oriented magazine from interacting or dialoguing in an unbiased
fashion, from taking into account cultural multiplicity. Art by Ex-
celencias takes on that fragmented reality —just to put it this way—
without any trace of sensationalism, tabloid gossiping or frivolity”,
Mr. Caballero added in another moment of his speech as he under-
scored the prestige this publication has been achieving, let alone
the multitude of glimpses and standpoints it has managed to mus-
ter up in just five issues of existence.

Writer Roberto Fernandez Retamar, President of Casa de las Ameri-
cas, artists Nelson Dominguez (National Fine Arts Prize), Zaida del
Rio, Manuel Lopez Oliva, Lesbia Vent Dumois, Alicia Leal, Juan
Moreira, Pedro Abascal, Ever Fonseca, Rigoberto Mena, Nadal An-
telmo, Jose Fuster, academicians and art critics Adelaida de Juan
and Luz Merino Acosta, among other boldface names of the arts
and some collaborating writers of the past two issues, also attended.

Rufo Caballero
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Art by Excelencias in e

COMO PARTE DE UNA ESTRATEGIA DE INSERCION Y
legitimacion internacional, Jorge Gomez de Mello, Director
Comercial de Arte Excelencias, particip6 recientemente en
la Feria Zona MACO (México-Arte contemporaneo) en repre-
sentacién de Arte por Excelencias. Seglin declaraciones he-
chas a nuestra redaccion, el stand reservado para la revista
despert6 gran interés entre el publico y los especialistas.
Varios artistas, criticos de arte, galeristas y editores, elogia-
ron la calidad de impresion de los ejemplares, el nivel de las
obras y los textos publicados.

Arte por Excelencias compartié espacios con publicaciones
de alto reconocimiento mundial como Art Nexus, Arte al limi-
te, Arte al dia (edicién México) y Exit Express.

AS PART OF AN ENGAGEMENT AND LEGITIMIZATION
strategy worldwide, Jorge Gomez de Mello, marketing di-
rector of the Art Excelencias Project, attended recently the
Zona MACO Fair (Mexico-Contemporary Art) as representa-
tive of Art by Excelencias magazine. Staff members from our
newsroom learned the magazine's booth lured both experts
and the public. A number of artists, art critics, gallery own-
ers and editors praised the publication’s quality printing, the
level of the artworks and the texts.

Art by Excelencias shared the limelight with such other

world-class magazines as Art Nexus, Arte al Limite, Arte al
Dia (Mexico’s issue) and Exit Express.
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PEDRO P. MAXNTILLA

AL FIN DESCUBIERTA

LA PINTORA QUE PRESENTAMOS AHORA ES UNA ANTI-
GUA referencia en mi archivo, a pesar de que la prensa in-
ternacional y el mercado de arte anunciaron con bombo y
platillo, en el pasado 2009, el “sensacional descubrimien-
to” de Carmen Herrera.

Abri su expediente en 1975. Era un pequefio recorte de la
revista de arte norteamericana ArtNews donde se anunciaba
una exposicion de la artista en la Galeria Sudamericana, de
Nueva York, en 1956. Ante mi insistencia, algunos amigos

I, 54

THE PAINTER WE'RE PRESENTING NOW IS AN OLD REFER-
ence in my archives, despite the fact that the international
press and the art market ballyhooed in 2009 the “sensa-
tional discovery” of Carmen Herrera.

| opened her file in 1975. It was a small scrap from Art-
News, an American art magazine, that announced the grand
opening of the artist’s exhibit at the South American Gallery
in New York back in 1956. Thanks to my insistence, some
friends sent me catalogs, scraps, pictures and so | pieced

Catélogo de la artista / The artist’s
catalog / 1936



enviaron catélogos, recortes, fotos, y fui conformando un con-
junto, no muy numeroso, que lograba al menos mostrar dife-
rentes aspectos de la actividad artistica de Carmen Herrera
en Nueva York donde reside desde 1939.

Con algo mas de investigacién acudieron las sorpresas. Su
nombre aparecia en el catéalogo de la Primera exposicion de
arte moderno, realizada en los Salones del Centro de Depen-
dientes, La Habana, entre marzo y abril de 1937, sin embar-
g0, alin no encontrabamos a la pintora sino a una escultora
que exhibia un “Cristo” tallado en caoba. Por si fuera poco,
descubrimos que también habia participado, dias antes, en
la Primera exposicion de pintura y escultura al aire libre, en
el parque de Albear. Precisamente, en el texto del catélogo,
firmado por José Antonio Portuondo, aparece la primera men-
cién conocida de su obra: “blsqueda afanosa en las tallas de
Carmen Herrera”. Aln pudimos retroceder mas, hasta 1933
y encontrar, la que parece ser su primera presentacion en
publico en la Exposicion de autorretratos, organizada por el
Circulo de Bellas Artes de La Habana. Luego comprobamos
que durante estos afios Carmen estudiaba arquitectura en la
universidad habanera, carrera que abandond en el primer afio.

El itinerario de la artista no resulta facil de seguir a partir de
entonces. Estudios en Paris en la posguerra y regreso a Nueva
York en 1953. Curiosamente realiza su primera muestra per-
sonal en el Lyceum, a finales de 1950, en una de sus visitas
a la Isla. Nunca mas expuso en Cuba y con poca frecuencia
lo hizo en Nueva York. Como ella misma ha declarado, pin-
taba porque lo necesitaba, tanto como las monjas necesitan
cuidar a los enfermos. La critica de arte, las galerias y toda la
parafernalia que rodea al arte la ignoré durante décadas a pe-
sar de que su obra de pequefias dimensiones hubiera podido
colgarse al lado de las de Kelly o Newman, para no mencionar
a algunos que el viento se llevo.

Cuando en 1993, el equipo de autores del proyecto Me-
moria: Artes visuales cubanas del siglo xx emprendimos la
tarea de reunir informacién para el libro, seleccionamos sin
dudarlo a Carmen Herrera entre los méas importantes crea-
dores nacidos en Cuba. Para nosotros, en aquel momento,
ya era una pionera en lo concerniente al constructivismoy el
arte geométrico en América Latina. Nos sirvié de referencia
la lectura de un texto de la critica de arte argentina Nelly
Perazzo, escrito en 1988, donde enjuiciaba elogiosamente
la obra de la artista “recién descubierta”

Desde el comienzo, la obra de Carmen Herrera se ha
caracterizado por el orden y la simplicidad. [...] ha de-
sarrollado un tipo sumamente personal de abstraccién
geométrica tanto en su definicién de formas como en su
inesperado uso de colores suaves tales como el celeste y
el amarillo limén.

La propia artista considera que si nunca fue tenida en cuen-
ta se debié a su origen latino, sumado al hecho de ser mujer

together a not-so-large compilation that managed to depict
the different aspects of Carmen Herrera’s artistic activity in
New York, where she’s lived since 1939.

But surprises started popping up as | delved deeper into
the file. Her name was in the catalog of the First Modern Art
Exhibition held in the halls of the Centro de Dependientes,
in Havana. However, she was not the painter at that time,
but the sculptor of a “Christ” carved in mahogany. To top
it all off, we also found out that a few days earlier she has
taken part in the First Exposition of Outdoor Painting and
Sculpturing at the Albear Park. Quite coincidentally, the text
in the catalog written by Jose Antonio Portuondo, shows the
first mention ever made about her work: “thorough search in
Carmen Herrera’s carvings”. We could even turn back time a
tad further, to 1933 and found her name in what appears to
be her first public presentation in the Self-Portrait Exposition
organized by the Havana Fine Arts Circle. Later on we dis-
covered that at that time Carmen was studying architecture
in the University of Havana, a course she dropped out of
after her freshman year.

It's not easy at all to track down the artist’s itinerary from
that moment on. She studied in Paris during the postwar
period and returned to New York in 1953. Curiously enough,
she staged her first individual exhibit at the Lyceum in 1950
during one her visits to the island. Never again she exhibited
in Cuba and hardly ever did it in the Big Apple. As she has
put it, painting was a need for her, so she decided to ignore
all the art fanfare for decades, regardless of the fact that
her small-scale artworks could rub elbows with the likes of
Kelly or Newman, let alone other names that were gone with
the wind.

When in 1993 the team of authors working on the project
entitled Memory: Cuba’s 20" Century Visual Arts embarked
on the task to gather information for the book, we didn’t
hesitate to pick Carmen Herrera among the most important
Cuban-born artists. At that moment for us, she was already a
forerunner of Latin America’s constructivism and geometri-
cal arts. A good reference in this effort was no doubt the
reading of a text penned by Argentine critic Nelly Perazzo
back in 1988 in which she praised the work of the “recently-
discovered” artist. She wrote:

From the beginning, Carmen Herrera’'s work has been
characterized by order and simplicity. [...] has developed
an extremely personal way of geometrical abstraction,
both in her own definition of forms and her unexpected
use of soft colors, such as sky blue and lime yellow.

The artist herself believes that she was never taken into ac-
count because of her Latino origin, coupled with her being a
woman and her refusal to make large-scale paintings. | can’t
bear out these criteria completely, though | do understand
them. However, the fact of the matter is that Carmen Herrera
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y no hacer cuadros de grandes formatos. No puedo corro-
borar totalmente estos criterios aunque los entiendo, pero
si es una rotunda realidad que Carmen Herrera arrib6 a su
novena década de vida sin reconocimiento alguno. Lo mas
extraordinario de esta artista es el hecho de que nunca se
detuvo; pintar era un fin para ella, no un medio de vida, de
lo contrario hubiera muerto de hambre ya que nadie atendia
ni entendia sus cuadros.

El boom Carmen Herrera me asombra, aunque me alegra.
Ahora su nombre aparece en The Guardiany en el New York
Times; la exaltan criticos famosos; recibe reconocimientos
de prestigiosas instituciones; coleccionistas y museos com-
pran sus obras; expone en espacios que nunca sofid. Todo
esto me recuerda aquella popular balada italiana de los afios
sesenta La vida es una témbola, tombola, témbola...

Les Lieux, no. 29, 1949 / Acrilico sobre tela
Acrylic on canvas / 73,5 x 62 cm

has turned 90 years old without any recognition whatsoever.
The most extraordinary thing about this artist lies in the fact
that she never stopped. Painting was an end goal for her rather
her own livelihood; otherwise, she would have starved to death
because nobody ever heeded or understood her paintings.

The Carmen Herrera boom stuns me now, but it makes me
happy. Now her name is in The Guardian or The New York
Times. She's being extolled by famous critics, receives rec-
ognitions from prestigious institutions, collectors and mu-
seums buy her artworks, she exhibits in places she never
dreamed of being displayed. All this much reminds me of
that famous ltalian ballad from the 1960s that says, “Life is
a tombola, tombola, tombola. ..’

Cristo, ca. 1937

Shocking pink no. 20, 1949 / Acrilico sobre tela
Acrylic on canvas / 81,3 x 101,7 cm
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Valerie (Detalle / Detail), 2010
The Viscous Series / Tecnica mixta sobre MDF recortado
Mixed technique on cropped MDF / 140 x 155 cm

YUMILA REYES mirada i;iter 0

Joao, ;cuales fueron sus motivaciones para iniciarse en el
mundo de las artes plasticas?

El dibujo constituyé un impulso natural desde mi nifiez,
pienso que como para cualquier otra persona... Sin embar-
g0, ese inicio de motivacion, siempre ha sido una necesidad
de hacer, de expresar a través de las posibilidades de la
produccion artistica. Mis primeros trabajos en lienzo y papel
fueron experimentos con técnicas y materiales no conven-
cionales (plastico, tejidos, etc.) que me permitian comuni-
carme conmigo mismo. Pintar es para mi un estimulo casi
involuntario, de inicio no racional, que en determinado mo-
mento se ha convertido en forma de vida.

Coméntenos sobre su trayectoria artistica y su presencia en
ferias internacionales y nacionales de arte.

Mi trayectoria artistica se pudiera clasificar de atipica, en
correspondencia con la de otros creadores. Como estudiante
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Miss Sabatine #2, 2009 / Técnica mixta sobre MDF / Mixed technique on
MDF / 140 x 100 cm

ilil=l/7 look
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rebelde no queria hacer nada que no me provocara placer,
mis aficiones eran el deporte, dibujar, etc. Entonces la vida
me puso a elegir entre dos opciones: derecho o arquitectura.
Mientras terminaba la carrera de abogacia, sabia claramente
que no queria seguir ese trayecto, de hecho tenia pedidos de
obras y pequefias exposiciones programadas. Al mismo tiem-
po, aceptaba algunas invitaciones de empresas como director
de Marketing y Comercial, coordinando publicaciones como
autor y director creativo, haciendo la ilustracién de vifias de
segmento premium (lo que continto haciendo por invitacion);
pero siempre fiel a mis pinturas y dibujos, exponiendo mi tra-
bajo en espacios del circuito alternativo, no oficial. Después
me gradué en dibujo y técnicas de impresion en la Facultad de
Bellas Artes de la Universidad de Porto (la mas prestigiosa de
Portugal). Asi empecé a explorar y a aplicar nuevas técnicas,
tratando de desarrollar tematica y visualmente mis proyectos.
Ha sido una busqueda gradual de varios afios, hasta empezar



News, 2007 / Técnica mixta sobre MDF / Mixed technique on MDF
140 x 100 cm

~

(Porto, Portugal, 1971)

Joao, what motivations actually drove you into the realm of
the fine arts?

Drawing was a natural drive since | was a child, | think like
in any other person... However, that motivational start has al-
ways been a need to do, to express through the possibilities
that artistic creation has to offer. My early works on canvas
and paper were experiments with unconventional techniques
and materials —plastic, fabrics and the like— that allowed
me to communicate with myself. For me painting is nearly
an involuntary, non-rational-starting impulse that in certain
moments has turned into a way of life.

What can you tell us about your artistic career and your at-
tending national and international art fairs?

My artistic career could be labeled as atypical, if compared
to other creators. As rebel student | was, | didn’t want to do
anything except those that did actually bring me pleasure. |

Valerie (Detalle / Detail), 2010
The Viscous Series / Tecnica mixta sobre MDF recortado
Mixed technique on cropped MDF / 140 x 155 cm

was fond of sports, drawing and so forth. Then my life had
to choose between two options: law or architecture. As | was
concluding my law studies in college, | was certain that was
not the path | wanted to take. I'd even been commissioned
some works and | had a few personal exhibits scheduled. At
the same time, | was accepting some invitations from compa-
nies to work as marketing and commercial manager, coordi-
nating publications as an author and creative director, making
drawings for the premium segment —something | still do as a
collaborating cartoonist, but completely off the record. After
that | graduated from the School of Fine Arts at the University
of Porto (the most prestigious college in Portugal) with a de-
gree in Drawing and Printing Techniques. It was then when |
started scouring and applying new techniques, trying to devel-
op my projects from a thematic and visual standpoint. That's
been a piecemeal search of several years, until | started post-
ing professional exhibitions on a regular basis back in 2002.
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las exposiciones profesionales de forma
regular en 2002.

Mis presencias en la Feria de Lisboa
y en certamenes internacionales (en
Londres, Portugal Brands, The London
Design Festival) constituyen motiva-
ciones... En el mercado de Espafa,
de Alemania, de los Estados Unidos
estoy representado en diferentes colec-
ciones particulares. El mundo es muy
pequefio, comparado con afios poste-
riores, todos estamos interconectados.

Expliquenos la técnica pictografica que
experimenta en sus obras.

La técnica pictografica es una mixtura
con un suporte en madera, MDF, donde
el resultado final esta dividido en varias
facetas. Es un proceso que empieza en
el dibujo en papel o en lienzo, pero la
fotografia asume una funcién instru-
mental; en conformidad con el forma-
to y la dimensiéon del soporte. Luego
trabajo los fondos, simplificandolos
al maximo, para aplicar lo que quiero
digitalmente, preparando la superficie

Electric speedway, 2010 /
Técnica mixta sobre MDF re-
cortado / Mixed technique on
cropped MDF / 170 x 126 cm
para™a proteccion final que confiere el
brillo y la limpieza de cada obra. Cuan-
do trabajo en poliuretano y fibra de vi-
drio, aumenta la complejidad, debido a
que integro componentes manipulados
a partir de moldes pléasticos.

Su obra tiene una marcada influencia
del pop art y del disefio. ;Cuales han
sido sus fuentes?

Reconozco esa influencia, que no es ra-
cional, quizas sea una consecuenciade mi
interés afectivo por varias disciplinas (pin-
tura, disefo, fotografia, arquitectura, mu-
sica, etc.). La cultura visual implicita del
arte pop y el significado simbdlico del
dibujo y las metamorfosis asociadas a su
representacion en la civilizacién moder-
na son precisamente objetivos de mi tra-
bajo; elementos recurrentes en muchos
artistas de mi generacién. Las posibilida-
des narrativas de una imagen adecuada,
reinterpretada en dialogo directo con el
espacio y el encuadramiento intemporal.
Entre las fuentes que han influido en mi
quehacer, puedo citar a Baldessari, a
Rosenquist, a Oldenburg, pero también
a grandes maestros clasicos como Ve-
lazquez. Mas, mi principal fuente es la
vida, la experiencia en sus aspectos mas
sutiles y menos inmediatos. -

My attending the Lisbon Fair and a
number of international events, like the
London Design Festival and the Por-
tugal Brands, is always a motivation...
In the Spanish market, in Germany, in
the U.S., I'm represented by different
private collectors. The world is way too
small, compared to previous years, and
so now we're all interconnected.

Can you unravel for us the pictographic
techniques you use in your works?

The pictographic technique is a mixture
that uses a wooden layout, MDF, where-
by the end result is divided in several
stages. It's all about a process that
kicks off with the drawing or on canvas,
yet photography plays an instrumental
role in keeping with the layout’s format
and size. Then, | work on backgrounds,
simplifying to the utmost only to then
to digitally apply what | want to, just
preparing the surface for the final pro-
tective coat that guarantees a glazed
and cleaned artwork. When | work with
polyurethane and fiberglass, the piece
gets twice as much complicated due to
the addition of manipulated elements
cast in plastic molds.

Your work is intensely influenced by
pop art and design. What have those
sources been?

| acknowledge that influence, which is
not rational but rather a consequence
of my affective interest in a number of
disciplines —painting. Design, photogra-
phy, architecture, music. Visual culture
ingrained in pop art and the symbolic
meaning of drawing and metamorphosis
associated to its representation in mod-
ern civilization are precisely the main
objectives behind my creation, and
they are recurrent elements in many
artists of my generation. The narrative
possibilities of an appropriate image,
reinterpreted in a direct dialogue with
space and timeless framing. Among the
sources that have exerted hefty influ-
ence in my creation, | should mention
Balderassi, Rosenquist, Oldenburg, but
also many of the great classic masters,
like Velasquez. However, life has been
my main source, the experience of its
subtlest and less forthcoming aspects.m
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EL ARTE EN LA RED

CONECT-ART:

NAHELA HECHAVARRIA POUYMIRO

Art on the Web

LAS AMPLIAS POSIBILIDADES QUE HA BRINDADO LA
red de redes desde sus inicios hasta hoy, en tanto co-
nectividad, simultaneidad de acciones y consumo ma-
sivo de los més disimiles temas y saberes, también ha
propiciado un nuevo reconocimiento en el plano cultural
y artistico entre los paises.

Actualmente es muy comun encontrar sitios de arte que,
desde cualquier rincén del planeta, dan a conocer una
porcién de su cultura. Latinoamérica y el Caribe han
contribuido también a este empefio con la emergencia
de infinidad de espacios virtuales de promocién.

Conect-art centra su atencién en algunos de los sitios y
blogs representativos de arte latinoamericano y caribefio
accesibles en la red, condicionando una visién de la re-
gién, marcada por la diversidad.

THE VAST POSSIBILITIES OPENED UP BY THE
Internet from its start to date in terms of connectivity,
simultaneity of actions and massive consumption of dif-
ferent topics and knowledge, have also entailed a new
recognition in the cultural and artistic field among coun-
tries.

Today, it's so commonplace to find art websites that,
from any nook and cranny of the world, provide infor-
mation on a sphere of culture. Latin America and the
Caribbean have also contributed to this endeavor with
countless virtual promotional sites in cyberspace.

Conect-art zeroes in on some if the most representative
websites and blogs from Latin America and the Carib-
bean, thus providing a vision of a region so marked by
diversity.

SITIOS DE ARTE LATINOAMERICANO
LATIN AMERICAN ART WEBSITES

Portal cine, literatura y arte: www.artelatino.com
Latinart. Exposiciones de arte latinoamericano:
www.latinart.com

Artea. Galeria virtual de arte argentino: www.artea.com.ar
Arte argentino: www.arteargentino.com

Fotografia argentina: www.fotorevista.com.ar

Agenda de arte argentino: www.asombrarte.com

Fin del mundo. Argentina: www.findelmundo.com.ar
Arte chileno y latinoamericano: www.uc.cl/faba
Arteria. Arte Colombiano Contemporaneo:
www.periodicoarteria.com

Club fotografico de Medellin. Colombia:
www.clubfotograficomedellin.org

Art Nexus. Colombia y América Latina: www.artnexus.com
Teorética. Arte y pensamiento. Costa Rica:
www.teoretica.org

Arte cubano contemporaneo:
www.cubancontemporaryart.com

La Selecta. Arte ecuatoriano contemporaneo:
www.laselecta.org

Agenda de Arte Mexicano: www.arte-mexico.com
Zona Zero. Portal de fotografia latinoamericana:
WWW.ZONezero.com

México Arte. Galeria de arte contemporaneo:
www.mexico-arte.com

Arteven: Arte contemporaneo México, América Latinay
Espafia: www.arteven.com

Centro Fundacion Telefonica Peru Virtual:
http://centro.fundaciontelefonica.org.pe/cartelera.asp
Arte Nuevo. Peru: http://arte-nuevo.blogspot.com
Coalicion Artistas de Puerto Rico: www.coapr.org
Galeria virtual ArteUy. Uruguay: www.arteuy.com.uy

Arte Mercosur: www.artemercosur.org.uy
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www.resolviendo.com, 2009 / Mixta sobre madera / 100 x 60 cm
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SI ALGUNA EXPRESION ESTETICA CONCITA ASOMBRO
y sospechas en casi todo el planeta, disquisiciones, extra-
fieza, imitacion, especialmente en el campo del arte, ésa
es la abstraccién. Lo que comenz6 hace cien afios en los
exquisitos, frios y complicados ambientes culturales del im-
perio ruso, dividié al mundo de la visualidad en dos bandos
que hoy coexisten sin complicaciones ideoldgicas una vez
superado el susto inicial que escasos expertos advirtieron
entonces: la figuracion y la no figuracion.

Pocas expresiones crearon tan descomunal cisma en la historia
del arte cuando se creia que todo, o casi todo, era pura re-
presentacién, pintar “cosas” y jamas emociones, sentimientos,
ideas, conceptos. Vista ahora desde una 6ptica acorde con los
tiempos de revelaciones y redescubrimientos que vivimos, la
abstraccion es una suerte de protohistoria del arte conceptual,
ese otro importante movimiento que también transformé, bajo
otros muy singulares presupuestos tedricos, el devenir del arte
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El artista realizando el mural del /obby en el Hotel Melid Shangai
The artist has made a mural for the lobby of the Shangai Melia Hotel

contemporaneo. Pero asi como el arte conceptual encuentra
hoy claros asideros intelectuales e intérpretes con cierta facili-
dad, la abstraccién, sin embargo, permanece ubicada en una
regién nebulosa, densa, donde asoman indiscriminadamente la
poesia, el inconsciente, el espiritu, las matematicas, la fisica,
con su carga de mitos y leyendas, con sus esencias y aparien-
cias entremezcladas, y a las que no es facil acceder sino atavia-
do de poderosos conocimientos y agudas intuiciones.

No obstante, su practica goza de evidente secularidad. En
las mas alejadas aldeas y pueblos africanos los artistas prac-
tican la abstraccion con desenfado e ingenuidad asombro-
sos. Otro tanto sucede sobre las enredadas superficies are-
nosas del mundo arabe, sélo que con una mayor conciencia
y obedeciendo a dictados que mas le deben a la religion
que lo sustenta. Ni qué decir de la extraordinaria riqueza
abstracta de Latinoamérica y Norteamérica conocida a lo
largo del siglo xx y de aquella nacida mucho antes del en-




IF THERE'S AN ESTHETIC EXPRESSION THAT AROUSES
amazement and suspicions virtually all around the planet,
coupled with digressions, surprises and imitations —espe-
cially in the field of arts— that’s abstraction. What started up
a hundred years ago in the exquisite, cold and complicated
cultural environments of the Russian empire, eventually split
the visual world in two sides that now coexist without major
ideological complications after overcoming the initial scare
that only a handful of experts warned about at the time:
figuration and non-figuration.

Few expressions generated such a colossal rift in the his-
tory of art when everything or nearly everything was thought
to be a pure representation of things, like painting things
rather than emotions, feelings, ideas or concepts. Now seen
from a view very much in sync with the times of revelations
and rediscoveries we're living in, abstraction is some sort
of proto-history of conceptual art, that equally important

Interiors and Circumstances

of the Abstract
NELSON HERRERA YSLA

movement that also transformed —under other peculiar theo-
retical principles— the going of the contemporary art. But
just like conceptual art easily shows some clear-cut intel-
lectual strongholds and players, abstraction, for its part, is
still standing on blurry, thick grounds where poetry, uncon-
sciousness, spirits, mathematics and physics, all armed with
their own myths and legends, with their intertwined basics
and appearances so hard to pry open without the help of
powerful knowledge and acute intuition, pop up before our
very eyes.

However, its practice wallows in evident secularity. In the
most remote African towns and villages, artists splurge
themselves into abstraction with awesome easygoingness
and naivety. The same happens in the tangled-up sandy sur-
faces of the Arab world, yet with more awareness and in
compliance with the foundations of their religion. And that
same view applies to the extraordinary abstract wealth of
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contronazo de los europeos con nues-
tra exuberante naturaleza y cultura en
las postrimerias del siglo xv.

Como toda expresién que tiene historia,
fanaticos y opositores, ya no es la mis-
ma de cuando surgié: ha sufrido incon-
tables mutaciones, influencias benefi-
ciosas, alteraciones y hasta se habla hoy
de determinadas “escuelas” abstractas
en paises y, para colmo, ciudades espe-
cificas. Sus diversas variantes —geomé-
trica, lirica, informal, constructiva— lle-
garon a nosotros alla por la década del
50, aupadas por el mitico grupo conoci-
do como Los Once quienes nos abrieron
las puertas al conocimiento de lo que
se fraguaba en Europa y luego en los
Estados Unidos alrededor de la abstrac-
cién. A algunos aqui en Cuba les resultd
chocante, ajena, impropia de una cul-
tura visual fascinada por el paisajismo
y el color locales, y por la busqueda de
lo “nacional” en una primera y segunda
vanguardias surgidas organicamente y
alentadas desde fuera hasta consolidar-
se, tarde o temprano, en lo que se cono-
ceria como la “Escuela de La Habana”.
Sorprendi6 incluso a muchos que luego
la consideraron alienada de nuestra rea-
lidad social y politica y suscité cuestio-
namientos que el tiempo se encargé de
dilucidar, afortunadamente, para bien
de esta cultura abierta como pocas en
el mundo a todo cuanto sucede en cual-
quier parte y que la define mas bien en
tanto global, es decir, universal.

Por ello, la abstraccion en Cuba sigue
siendo una corriente poderosa que nos
revela cualidades desconocidas de la
visualidad que nos rodea y de nuestro
ser interior. Pintores y escultores cu-
banos contintan explorando asuntos,
temas y materiales, decididos a evocar
aspectos esenciales de la experiencia
humana que sélo la contemplacion y
observacion son capaces de provocar
a pesar de que algunos historiadores,
criticos y tedricos del arte, se han
apresurado al anunciar el fin de la era
retiniana con argumentos demasiado
inconsistentes.

La pintura, en honor a la verdad, ha
sido la expresion por excelencia de la
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abstraccion, no solo desde su surgi-
miento, y eso lo conoce muy bien Rigo-
berto Mena al asumirla como su prin-
cipal herramienta de trabajo. Mediante
una sostenida presencia en galerias,
museos y eventos de diversos alcances
en Cuba y otras latitudes, este pintor
se ha convertido en el mas poderoso
intérprete de la historia y de los cam-
bios que la abstracciéon genera en su
constante fluir de un territorio a otro,
sea éste la arquitectura, la fotografia,
el grabado, el disefio o el dibujo, pues
para él no existen limites fisicos ni inte-
lectuales cuando se trata de formalizar
aquello que nace desde lo mas profun-
do de lo exterior o interior.

Consciente de que todo alrededor nues-
tro posee un sinnimero de componen-
tes abstractos, Mena tiene la costumbre
de fotografiar constantemente fachadas
de edificios, pavimentos, paredes, de-
talles arquitecténicos, no importa su
estado de conservacién, ya que para él
nada es mas abstracto que la mismisi-
ma realidad objetiva. Muchas de estas
iméagenes tomadas por él las incorpora
tal cual a sus obras y exposiciones va-
liéndose de impresiones de alta calidad;
otras son convertidas posteriormente
en signos ambiguos o metéaforas su-
tiles para ser utilizados en sus lienzos
y cartulinas. Sin prejuicios de ninguna
indole, Mena toma de la realidad todo
cuanto puede serle (til ya que ésta se
ha convertido en el verdadero desafio a
su obra; de ahi su interés en dominarla
desde la méas pura intimidad del acto
creativo individual.

Me atrevo a afirmar que este artista
carga dentro de si con una gran parte
de esa realidad exterior, y mas especifi-
camente con lo que significa la ciudad,
cualquier ciudad que ha visitado poco
o vivido en ella por largos periodos de
tiempo.

Tiene la formidable costumbre de leer
muchos libros de arte y de filosofia
oriental, de visitar exposiciones, de ad-
mirar la belleza del mundo contenida en
un objeto cualquiera, en la hoja de un
arbol, en una mujer, lo cual no es poca
cosa aunque esto pueda parecer nor-

mal y hasta banal. Siente una especial
atraccion por los dibujos, apenas exhi-
bidos, de Leonardo Da Vinci, dada esa
diversidad de textos que los acompafian
casi siempre, de sus esquemas y boce-
tos inconclusos, de anotaciones y de
oxidaciones ocurridas en el papel que el
maestro dej6 seguramente olvidado en
alglin rincén de su vida. De igual forma
se apasiona por los dibujos de Panama-
renko que hoy, gracias a sabios editores,
se muestran en ediciones lujosas como
fragmentos de proyectos a la espera de
ser realizados; también le entusiasma el
caudal insondable de resonancias visua-
les espontaneas que encuentraen la gra-
fia intima de Cy Twombly, Jean Michel
Basquiat, Joseph Beuys, Tapies, Brice
Marden, creadores éstos, por cierto, a
los que no todos podemos valorar como
abstractos. De igual modo los escultores



Latin America and North America, so
common place all along the 20" cen-
tury and even the one that came into
being long before the clash between
Europeans and the lavish environment
and culture that reigned in this region
in the late 15" century.

Like any other expression with a history
of its own, with bigots and detractors,
it doesn’t resemble its former self. It
has endured countless mutations, ben-

eficial influences, alterations. Some
people even talk about “abstract”
schools in countries and, to top it all
off, in certain cities. Its many variants
—geometric, lyric, informal, construc-
tive— came up to us back in the 1950s,
lifted by that mythical group known as
The Eleven that showed us the door to
look out at what was going on in Europe

De la serie Convivencia, 2006 / Mixta sobre metal / Mixed on metal

and later on in the U.S. in the field of
abstraction. For some people here in
Cuba, the peek outside that door was
shocking, unfit to a visual art so much
fascinated by local landscaping and
colors and by the quest for the “nation-
al” identity that gave raise to the first
and then the second avant-garde wave
organically emerged and egged on from
outside to evolve, sooner or later, into
what was later known as the “School
of Havana.”

Many were surprised to hear the school
was in tune with our social and political
situation and it gave rise to doubts that
were fortunately cleared up with the
passing of time for the better of this

200 X400 cm

culture which is, unlike many others in
the world, open to everything going on
in the planet.

Therefore abstraction in Cuba contin-
ues to be a powerful movement reveal-
ing unknown traits of the world around
us and of our inner self. Cuban painters
and sculptors continue to look into new
subjects, topics and materials in their
determination to bring forth essential
aspects of human experience that can
be revealed only through observation
and contemplation, even though his-
torians, art critics and scholars have
rushed to announce the end of the
retinal art era, based on too unsound
grounds.




De la serie La escritura y el limite, 2009 / Mixta sobre tela / Mixed on canvas / 100 X 100 cm

Chillida, Oteiza, completan ese pantedn
de creadores a los que Mena venera dia
y noche como fuentes inagotables de
sugerencias y revelaciones.

Lo que le interesa de ellos es su ca-
pacidad para expresarse de manera
personal y espontanea, independiente
del estremecimiento de lo que puede
llegar a ser luego una “obra” futuray
que mucho las asocia a cierta imagi-
nacion y grafia infantiles, ingenuas, na-
cidas de un pensamiento desbordado
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que no repara en factura final ni forma-
lizaciones acabadas. En Cuba, Mena
establece secretos vinculos con Julio
Girona y Rall Martinez, no sélo por las
razones aqui sefialadas sino por esa
otra capacidad reveladora en ambos
artistas para disfrutar y saber mezclar,
en un mismo espacio bidimensional,
el trazo natural, emotivo y apasionado
con el papel recortado, la letra impre-
sa, las rayas y cuantas deformaciones
sean provocadas por instrumentos de
trabajo y gesticulaciones expresivas;

por otro lado, le sobrecoge el lirismo
intenso que la abstraccién anim6 en las
admirables tintas de Raul Milian.

Desde que se dio a conocer hace poco
mas de diez afios en galerias de La Ha-
bana, Rigoberto Mena ha conseguido de-
purar un lenguaje mediante cédigos pic-
téricos manifiestos muy personales que
lo aproximan a lo que pudiera conside-
rarse una suerte de “gramatica” genui-
na, identificable a ojos vista, apta para
encarar las sutiles o complejas compo-
siciones ya sea en pequefios grabados




To be fair enough, painting has been
the expression of abstraction par excel-
lence, beyond its early days, and Rigo-
berto Mena is very aware of that as he
chooses it as his main working tool.

With regular exhibits in galleries, muse-
ums and events of different scopes in
Cuba and overseas, Mena has become
the most powerful analyst of the his-
tory of abstraction and of the changes
it brings in as he moves from one field
to another, no matter if it is architec-
ture, photography, engraving, design or
drawing, because he knows no physi-
cal or intellectual boundaries when it
comes to materializing whatever bloom-
ing from the very depths of the exterior
or his being.

Being aware of the fact that everything
around us has endless abstract compo-
nents, Mena is constantly taking pic-
tures of building facades, pavements,
walls, architectural details, without re-
garding the preservation state, because
nothing is more abstract for him than
objective reality itself. He incorporates
many of those images into his works
and expositions in high-quality pic-
tures; he turns others into ambiguous
symbols or subtle metaphors that he
later adds to his canvas or cardboard
paintings. He takes from reality without
any prejudice whatever he finds useful,
since reality has become a true chal-
lenge to his work; hence his interest in
dominating it all the way down to the
purest intimacy of the individual act of
creation.

| would dare to say that Mena bears
a great deal of that outer world, and
more specifically of what each of the
cities he has been to or lived in means.

He has the great habit of reading lots
of books about art and eastern phi-
losophy, visiting exhibits, appreciating
the beauty of the world embodied in
a random object, in the leaf of a tree,
in a woman, which is not insignificant,
although it could seem normal or even
superficial to some. He is particularly
attracted to Leonardo Da Vinci's hard-
ly exhibited drawings, because of the
texts written on them, his unfinished

sketches and diagrams, his notes and
the oxidation of the pieces of paper
the maestro probably left behind at
some point of his life. Likewise, Mena
loves Panamarenko’s drawings which,
thanks to wise editors, are now shown
in luxury exhibits as pieces of projects
waiting to be materialized; he cher-
ishes the immeasurable flow of visual
resonances coming out from intimate
graphics by Cy Twombly, Jean Michel
Basquiat, Joseph Beuys, Tapies, Brice
Marden, although not all of them are
considered abstract creators. Sculptors
Chillida and Oteiza are also part of the
cluster of artists worshipped by Mena
as inexhaustible sources of ideas and
revelations.

What appeals to him the most from
those creators is their ability to express
themselves in a personal and sponta-
neous way, without paying attention
to the impact the future “work” could
have and that are very much associat-
ed to a naive and childish imagination
and spelling springing from some wild
minds that don’t worry about the final
invoice or finishing formalizations. In
Cuba, Mena establishes secret bonds
with Julio Girona and Raul Martinez,
not only for the reasons previously
stated but also because both artists
are able to enjoy and mix up natural,
heart-rending and passionate strokes
in one two-dimensional space with pa-
per cuts, prints, stripes and as many
deformations as can be possibly made
using working tools and expressive ges-
tures; on the other hand, he is deeply
moved by the same intense lyricism
that abstraction stirred up in Raul Mil-
ian’s praiseworthy inks.

Ever since his early exhibits in Havana
galleries over ten years ago, Rigoberto
Mena managed to polish a language
through very personal pictorial codes
that brings him closer to what could
be called a genuine “grammar” clearly
visible, ready to face subtle or entan-
gled compositions either in small stone
carvings and silk screen prints or in gi-
ant interior or exterior murals. His lat-
est work was precisely a pictorial mural
on fabric and metal in the lobby of the
Grand Melia hotel in Shangai (2010),

a few years after undertaking a similar
project in Quebec, Canada, in that it
was a mural on a fagade (2007); both
works reaffirm the creator’s ability to
face the challenge of painting on sur-
faces of any sizes and made of any type
of material, although he prefers medi-
um-sized to large-format canvas and
he enjoys better the cozy and warm
environment of his home or his studio,
where he feels at ease and relaxed.

Mena's interest on public works
emerged after carrying out a big urban
project during the Ninth Havana Bien-
nial, 2006, in which he refurbished the
walls of an inhabited and deteriorated
building located at a major street in Old
Havana. He painted on sheets of met-
al, including shipping containers, hung
photos and previously-made paintings
on the walls, used gas and electricity
meters as ornaments along with some
kitchenware supplied by the neighbors.
He was able to achieve a great balance
of volumes and planes to turn that dis-
used place into an outdoor city gallery.
The success of the project lied in the
artist’s inborn potential to transform
any environment combining traditional
and non-conventional visual elements,
without preconceived hierarchies or
discriminations except for those estab-
lished by emotions and the absolute
need to feel the painting, the art, the
city, the life as unquestionable human
experiences.

In this public project he discovered that
he could take advantage of corrosion to
enrich colors, texture and the expres-
sive force of the composition. The pic-
torial qualities of the rust encouraged
him to introduce it in a range of ochre,
gray and black colors distinguishing the
latest stage of his work that excels for
a stronger magical presence of the city
and in particular, the architecture.

In this stage it is also evident the in-
creasing importance of texts written
either in his own handwriting or oth-
ers’ as part of his works. He doesn’t
use them as eye-catching elements or
as added value, but as organic sub-
stances taken from daily life events or
well-structured thoughts, as shown in
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en piedra y serigrafia o encauzadas a
través de enormes murales para interio-
res y exteriores. Precisamente su Ultima
obra fue un mural pictérico sobre tela
y metal en el /obby del hotel Gran Me-
lid en Shangai (2010), luego de haber
experimentado una experiencia similar,
esta vez en fachada, en la ciudad de
Québec (2007), los cuales corroboran
la aptitud de este creador para enfren-
tar el reto de cualquier superficie sin
importar sus dimensiones o cualidades
matéricas, aun cuando prefiera la tela
de mediano o gran formato pues es en
ellas donde se siente mas a gusto, mas
relajado y distendido alli, en el ambiente
calido de su casa o estudio.

Su interés por la obra publica nacio, por
asi decirlo, a partir de una enorme in-
tervencion urbana suya en la IX Bienal
de La Habana, 2006, en la que refun-
cionaliz6 paredes de un espacio vacio
y deteriorado, a modo de solar yermo,
en una de las calles principales de La
Habana Vieja. Pint6 sobre planchas de
metal, incluyendo containers existentes,
coloco fotos y pinturas previamente ela-
boradas, adicion6 inutiles contadores
de gas y electricidad asi como objetos
de cocina suministrados por vecinos,
sometido el espacio a un gran equilibrio
de volimenes y planos que convirtieron
aquel abandonado sitio en una galeria al
aire libre en la ciudad. Ello fue posible
gracias a una ldgica innata que posee
este creador para estructurar cualquier
ambiente con elementos tradicionales y
no convencionales de la visualidad, sin
jerarquias ni discriminacién salvo aque-
llas dictadas sélo por la emocion y la
conciencia absoluta de sentir la pintura,
el arte, la ciudad, la vida, como expe-
riencias humanas indiscutibles.

De dicha intervencién publica aprove-
cha el descubrimiento de la oxidacion
en tanto color, textura y fuerza expre-
siva dentro del conjunto. Las calidades
pictéricas desprendidas de la corrosi-
vidad le estimulan entonces a gravitar
la presencia de la misma dentro de la
gama de ocres, grises y negros que
cualifican la dltima etapa de su obra,
distinguida por esa presencia fantas-
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S/t, (Detalle / Detail) 2009 / Mixta sobre tela / Mixed on canvas / 200 X 200 cm

mal, acentuada ahora mas que nunca,
de la ciudad y especificamente de la
arquitectura en tanto fatum, destino,
ligado desde hace alglin tiempo a su
trayectoria creadora.

En esta etapa se advierte también la
importancia cada vez mas del texto, de
la grafia proveniente de su mano, o de
otras, no como aditamento de lujo ni
material agregado sino como sustancia
organica que toma de lo cotidiano o de
aquello que nace de un pensamiento
visiblemente estructurado. Asi lo hizo
notar en su reciente exposicién indivi-
dual en La Habana, 2009, titulada “La
escritura y el limite” en la que convirtié
letras y nimeros en elementos pictori-
cos expresivos igual que manchas, li-
neas, colores, integrados a la superficie

del lienzo y del papel para articular un
discurso visual coherente que no dismi-
nuy6 el papel de unos u otros, y lograr
asi el equilibrio que toda obra de arte
alcanza en su punto mas alto de reali-
zacion.

El estudio constante, la experimenta-
cion con viejos y nuevos materiales y
soportes, la asimilacién de otras expe-
riencias culturales, han concedido a
este artista canalizar su intensa emo-
tividad hacia regiones de una mayor
geografia intelectual. Su obra hoy es,
consecuentemente, mas madura que
cuando descubrio, afios atras, los mis-
terios de la abstraccién en estructuras
rigidas de oculta y férrea geometria.
Ha leido mas, claro, ha viajado mas,
ha meditado méas en torno al proceso



his recent individual exhibit entitled
“La escritura y el limite” (Writing and
limits) in Havana, 2009. In this display
he turned letters and numbers into ex-
pressive pictorial elements along with
splashes, lines, colors bonded to the
surface of the canvas and the paper to
articulate a coherent visual discourse
in which all elements are equally im-
portant to achieve the balance present
in every successful work.

As a result of his constant search ex-
perimenting with old and new materials
and supports, nourishing from other cul-
tures, the artist has been able to convey
his intense sensitivity in regions with a
wider intellectual geography. His work is
today more mature than back when he
discovered the mysteries of abstraction
hidden in rigid and strict structures. Of
course, he has read more, traveled more
and reflected more on the creative pro-
cess, all of which has given him more
freedom to undertake such challenges.
His contact with the international pub-
lic, through exhibits and dialogues, is
growing stronger in renowned places
like Berlin, Toronto, Monaco, Paris, Ma-
drid, Brussels, Santo Domingo, Boston,
Havana.

His current work is a big palimpsest
of itself and of his own career in arts
and design. He doesn’t hide his way
to transform the blank space in front
of him since the graphic design tools
he masters from school have allowed
him to make his way through until he
finds the best general structure for
each piece, the structure that defines
his balance, his autonomy, his profile.

That's why he overlaps layers of differ-
ent chromatic and textural strength, to
which he adds dots and stripes, letters
or words, lines and curves, paper cuts,
pictures always taken by himself be-
cause by just looking at his work you
can tell how much he masters this craft
that is as old as humans. Mena embod-
ies the tradition of the art of painting
like many other creators in the coun-
try, although when in exceptional con-
ditions such as those in public urban
interventions, he appeals to other tech-

niques and genres.

Even when the unique phantasmago-
rical presence of the city prevails in
most of his works, Mena continues to
look into himself, searching for what
Vassily Kandinsky, considered the fa-
ther of abstraction along with other im-
portant Russian artists, called “inner
nature”, a concept he wisely explained
in his well-known book “About the spir-
itual in art,” 1913. Mena explores with
equal intensity the inner of human be-
ings and the complexity of the circum-
stances around them. He goes into it,

in his own bright way, which few others
can share within the wide range of lev-
els of abstraction seen in Cuba today
by the hand of painters and sculptors
who keep alive the initiating spark that
blazed up by the mid of the past cen-
tury. He just can’t wait to explore new
means, dimensions and spaces.

—

S/t, (Detalle / Detail ) 2010 / Mixta sobre tela / Mixed on canvas / 167 X 127 cm
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creativo, lo cual redunda en una mayor
libertad a la hora de enfrentarlo. Sus
confrontaciones internacionales a nivel
de exhibicién de sus obras y dialogo
con el publico crecen en espacios re-
conocidos de Berlin, Colonia, Toronto,
Ménaco, Paris, Madrid, Bruselas, San-
to Domingo, Boston, La Habana.

Su obra actual es un gran palimpsesto
de si misma y de su propia y personal
trayectoria ligada al arte y al disefio. No
oculta su manera de conformar el es-
pacio en blanco que tiene delante pues
los instrumentos del disefio grafico,
aprendidos académicamente, le permi-
ten validar una u otra opcion hasta ha-
llar la mejor estructura general de cada
pieza, ésa que define su equilibrio, su
autonomia, su perfil.

Por eso va creando, unas tras otras,
capas de intensidades cromaticas y
texturales a las que afiade puntos, ra-
yas, letras o palabras, lineas rectas y
curvas, papeles, fotografias, siempre
de sus propias manos pues basta ob-
servar cualquier obra suya para sentir
el dominio sosegado de un oficio arte-
sanal, ancestral, antiguo como el hom-
bre. Mena encarna la tradicién del arte
de pintar, como otros tantos creadores
en el pais, aunque en condiciones ex-
cepcionales, como esas intervenciones
publicas y urbanas, se vale de otras
técnicas y géneros.

Aun sintiendo esa presencia fantasmal,
Unica, de la ciudad en la mayoria de
sus obras, Mena continda sus busque-
das hacia lo interior de si mismo, hacia
eso que Vassily Kandinsky, considera-
do el padre de la abstracciéon junto a
otros importantes artistas rusos, deno-
mino6 “naturaleza interior”, plenamente
argumentado en su conocido libro De
lo espiritual en el arte, 1913. Mena
explora con igual intensidad lo interior
del hombre y la complejidad de sus cir-
cunstancias. Se inserta de lleno, con
luz propia e irradiante, como pocos
pueden hacerlo, dentro de la variedad
de registros que la abstraccién posee
hoy en Cuba gracias a la obra de pin-
tores y escultores que mantienen viva
aquella llamarada iniciatica aparecida
a mediados del siglo pasado. n—
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Art and Literature on the String

arte y literatura
sobre la cuerda

LO PRIMERO QUE LLAMA LA ATEN-
cion es la forma en que se le comer-
cializa, colgando de cuerdas que exhi-
ben decenas o centenares de folletos.
De ahi toma su nombre: literatura de
cordel. Heredera de la més remota tra-
dicién oral y del romancero portugués
y espafiol de la Edad Media, asi como
de los llamados romances de ciegos, la
literatura de cordel llegé a Brasil en el
siglo xix y, mientras languidecia en la
Peninsula Ibérica, cobré una fuerza ex-
traordinaria —que llega hasta hoy—en el
nordeste de aquel pais, especialmente
en los estados de Ceara, Paraiba y Per-
nambuco.

Formados por cuadernillos de 8, 16, 24
0 32 paginas, los folletos recogen una
forma poética peculiar. Se trata de narra-
ciones en verso escritas por poetas po-
pulares, las cuales abordan temas lo
mismo de la vida cotidiana de la regién
que de grandes episodios histéricos, pa-
sando por leyendas de héroes (que no
necesariamente coinciden con quienes
aparecen en los grandes libros de his-
toria), hechos politicos de actualidad,
fenémenos religiosos, cronicas de cri-
menes horripilantes, versiones de libros
0 piezas teatrales célebres y hasta de
telenovelas de notable audiencia.

JORGE FORNET

Tanto el caracter masivo del género
como el bajisimo costo de impresion
de los folletos han permitido la apari-
cién de decenas de miles de titulos (un
solo autor puede tener varios centena-
res de ellos) y tiradas que han llegado
a rebasar el millén de ejemplares. Par-
te indisoluble del género, al que debe
una buena cuota de su atractivo, son
las xilogravuras o xilografias que apare-
cen en cada una de las cubiertas. Ge-
neralmente rudimentarias, todas ellas
pertenecen a autores conocidos que
—a veces de forma tan intuitiva como
los propios poetas— han contribuido a
modelar el imaginario popular nordes-
tino. No es azaroso que, como parte
del interés que la literatura de cordel
ha despertado en el ambito académi-
co, criticos de arte brasilefios hayan
reconocido que las xilogravuras son la
mayor contribucion del Nordeste a las
artes plasticas del pais.

En medio de un mundo seducido por la
modernidad y la tecnologia, los poetas y
artistas populares que contintan la tra-
dicién del cordel, desafian el sentido co-
mun occidental y siguen fieles a un uni-
verso que es puntualmente seguido por
multitudes y, cada vez mas, objeto de
culto entre estudiosos de todas partes.

THE FIRST THING THAT STRIKES THE
attention is the way it is marketed, dan-
gling from strings that display dozens or
hundreds of pamphlets. That’s where the
name stems from: literature on string.
Heiress of the most remote oral tradi-
tion and both the Spanish and Portu-
guese ballad collection from the Middle
Age —as well as the so-called blind men'’s
ballads— string literature arrived in Bra-
zil in the 19" century, and while it was
languishing in the Iberian Peninsula, it
picked up extraordinary steam —it’s still
chugging on strong today— in the South
American nation’s northeast, especially
in the states of Ceara, Paraaba and Per-
nambuco.

Made up of small notebooks of 8, 16,
24 or 32 pages each, the pamphlets
collects a peculiar poetry. It's all about
narrations written by popular poets that
deal with everyday life in the region, full
of great historic deeds and legends with
larger-than-life characters —not neces-
sarily those who star in the huge his-
tory books. They also broach political
developments, religious phenomena,
chronicles of bloody crimes, versions of
other books, celebrated theatrical plays
and even a few high-rated soap operas.

Both the massive character of this genre
and the pamphlets’ low-cost printing
have allowed for the emergence of doz-
ens of thousands of titles —only one au-
thor could perfectly write a few hundreds
of them— and printouts of over 1 million
copies. An indispensable part of the
genre —it owes part of its allure to that—is
the xylographs that decorate every cover
of these books. Generally speaking, the
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covers are rudimentary, all of them made
by famous artists who sometimes —as in-
tuitively as the poets— have contributed
to shape up the popular imagery of north-
eastern Brazil. It's important to say that
as part of the increasingly larger interest
of the academic sectors in string litera-
ture, some Brazilian critics have admitted
that the xylographs are by far the biggest
contribution this part of the country has
made to the nation’s fine arts.

‘Autor: JOAO DE BARROS

Cafa Rei do Riso

Amidst a world seduced by modernity
and technology, popular artists and po-
ets continue the tradition of the string,
thus defying the common sense of the
West and holding on faithfully to a uni-
verse cherished by multitudes of people
and increasingly worshipped by scholars
from everywhere under the sun.

LITERATURA DE CORDEL

ARROCHO DA INFLAGAO

QUE FEZ 0 PLANO CRUZADO!

QL B0UZa GAMPOS

{

.. de Angelita e
O Divorcio No Brasil | | a Competéncia de Lino

Literatura de Cordel
" Autor: APOLONIO ALVES DOS SANTOS

Autor:

Apolonio Alves
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Death is Beautiful
ELVIA ROSA CASTRO

UNA MUERTE FISICA CAUSARIA CONMOCION POR LO TRAGICO;
UNA MUERTE ALEGORICA HACE VIBRAR MAS POR LO BELLO DE
UN EVENTO QUE ALUDE

THE TRAGEDY OF A PHYSICAL DEATH WILL CAUSE COMMOTION;

AN ALLEGORIC DEATH WILL MAKE PEOPLE SHAKE FAR BEYOND
THE BEAUTY IT PORTRAYS

I /6



127 cuerpos, 2006 / Fibras de hilo y sangre / Dimensiones variables
Thread and blood fibers / Variable sizes

Holls ‘

SIMIL NO. 1

En marzo de 2010 los llamados “camisas rojas” protagoni-
zan un gesto bello e inusitado. La nota de AFP que llega a
mi casa afirma que “los ‘camisas rojas’ que se manifiestan
en Bangkok para provocar la caida del gobierno tailandés se
extrajeron sangre este martes para esparcirla delante de la
sede del Ejecutivo, y simbolizar de este modo el ‘sacrificio’
del pueblo”.

;Hay alguien que sepa, entre los dirigentes opositores, que la
Unica manera de sustituir la muerte fisica es la sublimacion
de ella por medio de una alusién? Una muerte fisica causaria
conmocion por lo tragico; una muerte alegérica hace vibrar

SIMILE NO. 1

In March 2010, the so-called “red shirts” had a beautiful
and unusual initiative. The AFP report that | got at home
read “red shirts” leading a rally in Bangkok to overthrow the
Thai government spilled their own blood at the government
house in a symbolic gesture of sacrifice.”

Is there anyone among opposing leaders who knows that
physical death can only be replaced by sublimating it through
an allusion? Physical death will cause a shock because of the
tragedy it implies; allegorical death moves you rather because
of the beauty of the event it refers to, because it makes you
think... “Metaphors do not bring down a government,” an art-
ist once told me as we talked about political arts.

Blood, verifying fact, beauty, anesthetization of death: it
seems to be no difference between the call by the “red
shirts” to donate blood and a work by Mexican Teresa Mar-
golles (Culiacan, 1963).

With an exhibition entitled What else could we talk about?
the artist participated in the 53 Venice Biennial in 2009.
Among other works of art such as the display of jewels made
out of pieces of shot-broken windshields, Margolles put to-
gether a scenario following the same modus operandi she
had followed in some of her previous works: a room with
red walls and a man inside it cleaning the floor with a mop
soaked in a red liquid that turns out to be blood not water.
The floor is covered with human blood and spectators melt
with it as they walk in, they get it in their shoes and feel its
smell. The blood comes from drug trafficking victims, re-
gardless their social origin, sex or age. It is a whole mixture
to which we can belong any time from now- although in fact,
one is already part of it.
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En el aire, 2003 / Burbujas de agua / Water bubbles / Courtesy of
Cortesia: Elena Cancio

mas por lo bello de un evento que alu-
de, que da que interpretar... “Las me-
taforas no derrumban a un gobierno”,
me dijo un artista un dia de ésos que
nos dio por hablar de arte politico.

Sangre, verificabilidad del hecho, be-
lleza, estetizacién de la muerte: en-
tre la convocatoria a donar sangre de
los “camisas rojas” y una obra de la
mexicana Teresa Margolles (Culiacén,
1963) parece no haber muchas dife-
rencias.

Bajo una muestra que llevd por titulo
¢;De qué otra cosa podriamos hablar, si
no? la artista participé en la 53 edi-
cién de la Bienal de Venecia, 2009.
Entre otras obras, como la exposicion
de joyas realizadas a partir de vidrios
de parabrisas rotos por balaceras, la
Margolles prepar6 una puesta en esce-
na que siguié el modus operandi pre-
sente en obras anteriores de su autoria:
una habitacion de paredes rojas y un
hombre dentro de ella que limpia con
una fregona llena de un liquido rojo que
no es agua sino sangre. El piso esta
cubierto de flujo sanguineo humano y
el espectador, bajo las prerrogativas
que se imponga, al entrar se funde con
ella, la graba (imprime) en sus zapa-
tos y puede sentir su olor. La sangre

W]

proviene de victimas del narcotrafico
sin importar origen social, ni género,
ni edad. Es toda una mezcla a la que
podemos pertenecer de un momento a
otro —aunque ya, de hecho se es parte
de ella.

A propésito de esta obra, la artista co-
menta: “Estoy solamente invitando a
una reflexién. Yo no tengo la solucion.
Este dolor se va a quedar dentro de un
palacio cerrado. Esto es para mi el mu-
seo, una concentracién de dolor. ;Qué
pasara después de la exposicion? No va
a cambiar nada”.

Tanto a ella como a los opositores tai-
landeses los distingue el escenario: a
ella la protege, ademas de la cierta fic-
cion que ya en si trae una metafora,
la naturaleza auratica de las galerias y
museos (donde casi todo es permitido);
a los asiaticos, el uso de la metafora.
Sélo la naturaleza del espacio (esto es,
si es auténomo o heter6nomo), ubica
a cada uno en su lugar. A una en los
predios artisticos; a los otros dentro de
una clara manifestacién politica ade-
mas de performatica.

SIMIL NO. 2
Son estelas. Aproximadamente doscien-
tos metros separan la Puerta de Brand-

emburgo, en Berlin, de una minimalista
y atipica obra: el Monumento en me-
moria de los judios asesinados en Eu-
ropa. Dos mil setecientas once estelas
construidas en hormigon y emplazadas
de forma cuadricular en diecinueve Kilo-
metros cuadrados. Lisas, grises, llaman
la atencién por su austeridad y ausencia
de pretensiones ilustrativas o didacticas
(de hecho, uno de sus cometidos era la
renuncia a “cualquier tipo de simbolis-
mo”).

No puedo afirmar que sean un convi-
te a la retina o un masaje visual. No
estoy segura de que lo sean. No son
evidentemente hermosas aunque si
aplastantemente bellas. Hay algo de
reto en estas piezas que pulsa nuestros
sentimientos todo el tiempo mas alla
de la percepcién porque, eso si, opri-
men y estrujan el alma. Tal vez por su
color gris repetido ante nuestros ojos o
porque sabemos que su presencia alli
responde a la critica de un genocidio
sin limites. O ambas cosas.

Sin embargo, esa disposicién a la tris-
teza que produce el estar alli sufre un
cortocircuito, es interrumpida por la
presencia de chiquillos que corretean
por entre las estelas y sobre los ado-
quines lo mismo que por un parque de
diversiones o peor aln, que adolescen-
tes, jévenes y adultos se tiendan sobre
ellas para tomar el sol del verano.

Es casi una verdad absoluta que la es-
tancia del sol en cielo europeo lo jus-
tifica todo.

A pesar de ello, el colapso producido
entre el ser y el deber ser, entre el co-
metido a priori de un monumento y lo
que suscita en la practica provoca un
sinnimero de perplejidades y también
preguntas espadachines que pueden
reducirse a esto: si un segmento no
desdefiable de ciudadanos se compor-
ta de manera enajenada frente a un
asunto como es la muerte por violencia
o el genocidio, jexiste la posibilidad de
que un hecho asi se reedite?

Las variables para responder son incon-
tables y una entra al underground con



In comments about this work, the artist
said: “I'm only putting out an invitation
for reflection. | don’t have the solution.
This pain is going to stay in a closed
palace. This is the museum for me, a
concentration of pain. What will hap-
pen after the exposition is over? Noth-
ing is going to change”.

She and the Thai opposition are distin-
guished by the scenario: she is protect-
ed, in addition to the partial fiction that
metaphors embody, by the typical aura
emanating from galleries and museums
(where almost everything is allowed);
the Asians, in turn, by the use of meta-
phors. Only the nature of the space (that
is if it is autonomous or heteronomous)
puts each of them in the right place: her
in the artistic realms; them in a clear
political and performing demonstration.

SIMILE NO. 2

They are stelae. The Brandenburg Gate
in Berlin and a minimalist and atypical
work of art: the Memorial to the Mur-
dered Jews of Europe, are approximate-
ly 200 meters apart. Two thousand
seven hundred eleven (2,711) concrete
stelae arranged in a grid pattern in a
19,000 square meter site. Plain, gray
monuments that attracts the attention
for their austerity and lack of illustra-
tive or didactic pretensions (in fact one
of the goals of the project was to re-
nounce to “any type of symbolism.”)

| can't say they are a delight to the
retina or a visual massage. I'm not sure
they are. They are not overtly beautiful
although they do are crushingly attrac-
tive. There is some sort of a challenge
in those pieces that keeps pushing our
feelings beyond perception because
the truth is that they do shake the soul.
Maybe it is because of the repetition of
the gray color expanding in front of our
eyes or because we know they stand
there as a criticism to unlimited geno-
cide. Perhaps it's both.

However, this disposition to sadness
suffers a short-circuit, it is broken up
by children running among the slabs
and on the paving stones as if they
were in an amusement park, or what is

even worst, by adolescents, youngsters
and adults who lie in them to take the
summer sun.

It is nearly an absolute true that any-
thing can be justified by the presence
of the sun in the European sky.

In spite of that, the confrontation be-
tween be and should be, between the
preconceived mission of a monument
and what it actually conveys leads to
countless perplexities and questions
that can be reduced to the following: if
a fair number of people behave in such
a careless way regardless such serious
matters as violent death or genocide
are, is there then a possibility for the
event to recur?

The possible answers are numerous
and | get into the underground with
my head filled with doubts and a very
objective truth. There it is the Informa-
tion Center with its ceiling full of rect-
angular cracks as if it were the nega-
tive image of the stelae site. Inside, the
museum design is crushing and excel-
lent. Its creators managed to present
“the document” (that is testimonies,
letters, autobiographies, the database
from Yad Vashem in Israel, etc) in dif-
ferent sophisticated ways. Down there
people barely whisper something in
the ear of the person next to them and
so the tension out there, generated by
the blend of “innocent” jubilation and
adult or responsible commotion, fades
away like an inversion of the attitude,
thus, like a negative image.

Now, if the stelae site were one of Te-
resa Margolles’ works of art, she would
have neutralized any attempts to fool
around of the ignorant public. Perhaps,
she would have engraved an explana-
tory text on one (or several) floor tile:
“the paving stones you are stepping
on right now were made out of stones
that were used to simulate the soaps
that were given to prisoners when they
headed to the gas chamber of Aus-
chwitz-Birkenau”.

But that sort of a statement would
make many visitors panic and within a

year very few people in the world would
enjoy walking among those gray rectan-
gular structures. Because complicity is
only accepted at the media level and
very few people would risk being so
close to horror.

Such disclosure would apparently pro-
duce a long-lasting work and a clearly
ephemeral memorial due to the ab-
sence of visitors in the long term.

As a work of art (not as historical lega-
cy) it would last as long as if it were in
a gallery or a museum. Being a monu-
ment with a special mission it would
last as long as a program in the art
circuit: six months at the most. The na-
ture of the space —heteronomous, con-
ceived for mass visitations— does not
allow for this type of bonds.

If the metaphor saved the “red shirts”
from repression, in this case she would
turn the monument into something she
did not wanted it to be by only writing
that statement in the paving stones.
They would swallow up each other.

SUSPENSE OR A QUESTION OF
HORROR AND MYSTERY

If you knew that as you enter a gallery
to see a piece entitled “On the air”
(2003) by Teresa Margolles, gleaming
bubbles will crash into your body, bub-
bles like the ones we played with when
we were kids, and you come across a
text reading: “Bubbles made from wa-
ter from the morgue that was used to
wash corpses before autopsy”, would
you walk in? Would you let yourself be
splashed and touched by death?

THE SURVIVAL

Coming from the artistic group SE-
MEFO (Medical Forensic Services),
who used to be more radical in the
1990s, Teresa Margolles moved from
an aggressive and narrating aesthetics
to a minimalist-conceptualist and neo-
symbolic lineage (I will explain bellow
why | use the term ‘neo-symbolic’).
She passed from the caustic gesture
to a certain aesthetic and methodolo-
gist refinement (not meaning covering
up). When asked about the subject she
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la cabeza echando humo por las dudas
y una certeza tan objetiva. Alli esta el
Centro de Informacién, con su techo lle-
no de hendiduras rectangulares, como
si fuera un negativo del campo de este-
las. Alli dentro el disefio museogréafico
es aplastante y excelente. Sus artifices
se las ingeniaron para presentar de va-
riadas y sofisticadas maneras el “do-
cumento” (digase testimonios, cartas,
autobiografias, la base de datos prove-
niente de Yad Vashem en Israel, etcé-
tera, etcétera). Alld abajo las personas
apenas susurran algo en los oidos de
sus acompafantes y aquella tirantez de
arriba, entre algarabia “inocente” y con-
mocion adulta o responsable se desva-
nece, como una inversién de la actitud,
también como un negativo.

Ahora, si el campo de estelas fuera una
obra de Teresa Margolles, ella hubiera
neutralizado todo intento de jugueteo
en el publico lego. En una de sus losas
(0 en varias) tal vez hubiera estampado
un texto explicativo: “Los adoquines
que esta pisando ahora mismo se pro-
dujeron a partir de la fundicién de pie-
dras utilizadas para simular los jabo-
nes que se repartian a los prisioneros
cuando entraban a la camara de gas de
Auschwitz-Birkenau”.

Pero un statement de esa naturaleza
haria cundir el panico entre muchos vi-
sitantes y al afio de abierto pocas per-
sonas en el mundo querrian caminar
por entre esas estructuras grises y rec-
tangulares. Porque la complicidad es
algo aceptable sélo para con lo media-
tico y pocas personas se arriesgarian a
estar tan cerca del horror.

Una intervencion de esta naturaleza
produciria una obra aparentemente
perdurable y un monumento evidente-
mente efimero debido a la ausencia de
visitantes a largo plazo.

Como obra (y no como legado histérico)
duraria lo que en una galeria 0 museo.
En tanto monumento con un cometido
especial desapareceria al ritmo de la
programacion en el circuito del arte: a
lo sumo estaria seis meses en activo.
La naturaleza del espacio —heteréno-
mo, concebido para visitas masivas— no
permite ese tipo de hermanamientos.
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Si la metéafora podia salvar a los “ca-
misas rojas” de la represién, aqui ella
misma, en este caso el paratexto (sta-
tement) con los adoquines, convertiria
al monumento en lo que no se desed
que fuera. Se tragarian mutuamente.

SUSPENSO O PREGUNTA DE
HORROR Y MISTERIO

Si usted supiera que al entrar a una
galeria para ver una pieza titulada “En
el aire” (2003) bajo la autoria de Tere-
sa Margolles, se estrellarian contra su
cuerpo burbujas rutilantes, como las
usadas en nuestros juegos de nifiez, y
encontrara un texto que dijera: “Bub-
bles made from water from the morgue
that was used to wash corpses before
autopsy” (burbujas de agua residual
usadas en la morgue para el lavado de
cadaveres antes de la autopsia), ;en-
traria? ;Se dejaria salpicar y tocar por
la muerte?

LA SOBREVIDA

Proveniente del Colectivo artistico SE-
MEFO (Servicios Médicos Forenses),
cuyas acciones eran mas radicales, alla
por los noventa, Teresa Margolles fue
transitando desde una estética agresi-
va y mas narrativa hacia otra de cor-
te minimo-conceptualista y de estirpe
neosimbélica (mas adelante explicaré
por qué utilizo este término). Del gesto
caustico pasé a un cierto refinamiento
(que no encubrimiento) estético y meto-
dolégico. Entrevistada al respecto ade-
lanta: “En general ahora lo que intento
es trabajar con el simbolo del cadaver y
ya no con la materia, necesariamente,
por eso hicimos la performance en La
Habana con grasa humana rellenando
los huecos de una casa que se encon-
traba, precisamente, al frente de donde
se reunian los asistentes a la Bienal”.!

“Dermis” (1996), “Lengua” (2000) y
“Autorretratos en la morgue” (1998)
son obras que muy facil son recordadas
de ese primer periodo. En esta ultima
serie, resuelta en un ensayo fotogréafico,
la artista se retrata junto a cadaveres de
personas no identificadas y que tuvie-

! Rocio Silva Santiesteban: “Agua de cadaver”, en
www.lainsignia.com, 24 ene. 2004.

ron una muerte violenta. La Margolles,
como todo creador que se respete, ya
estaba entrando en los fascinantes y al
propio tiempo peligrosos predios de la
ética. Y su escudo parece ser la critica
social a una historia cundida de violen-
cia y al entumecimiento oficial como
respuesta que hipoteca no ya la vida
sino la existencia humana en todas sus
dimensiones.

México parece ser un caldo de cultivo
para estos menesteres, y su capital, el
emporio perfecto. La primera etapa de
Teresa Margolles recuerda al Joel-Peter
Witkin de “Glassman” (1994) no sélo
por el interés de ambos en una muerte
aspera, sino porque las connotaciones
auratico-religiosas que el norteamerica-
no ve en un fallecimiento violento tam-
bién han sido punto de partida a la hora
de interpretar la poética de la mexicana,
cuyas obras han sido comparadas con la
leyenda del velo de Santa Verénica, en
especial una: “The Cloth of the Dead”
(2003), en la que la artista uso tela im-
presa con fluidos de cuerpos yacentes.?

“Glassman” es el titulo de una foto de
Witkin tomada a un mexicano joven y
punk (punk era el joven duefio de la
lengua que Teresa Margolles instalo
en el Palacio de Bellas Artes). “When
bodies are brought from the street,
there's sometimes a doubt as to how
the person died”, afirma el fotégrafo.
Mas alla del cuerpo factico interesa la
circunstancia, el cémo, la gramatica de
la muerte. Preocupacion compartida
por la artista.

“Glassman”: se trata de una imagen
en extremo repulsiva, donde el cadaver
aparece en primer plano, grotesco, me-
dio sucio, con el torso cosido y con aire
de martirio a lo San Sebastian: “He’s
being judge. This guy is being judge
right now”, exclamé su traductor. “Sin
titulo (Catafalco 1)” es un torso escul-
térico, de ascendencia helénica, tam-
bién cosido, que la Margolles realizé

2 Anthony Downey: “127 Cuerpos: Teresa Mar-
golles and the Aesthetics of Commemoration”,
en Understanding art objects. Thinking through
the Eye, Sotheby’s Institute, 2009, p. 105.

3 “The Store of the Eye. Joel-Peter Witkin”, en
ArtWorld 1/1996, p. 106.



en el 2005. Aunque obras como éstas
no son las mas frecuentes dentro de
su repertorio visual ni tampoco de las
mas impactantes si resulta interesan-
te por el uso de la tridimensionalidad
y, porque dentro de su obra, marca un
viraje hacia el objeto moderno, recur-
so practicamente ajeno en ella, que es
mas dada al evento, a la implicacion.

Tanto es asi que la mexicana ha lleva-
do a extremos increibles la practica ar-
tistica. El uso de materiales orgénicos
(sangre, hilo de coser cadaveres, agua
de lavarlos, etcétera, etcétera) ubica la
obra de Teresa Margolles en una fron-
tera borrosa entre lo que podemos lla-
mar lo real y la ficcién, entre lo fisico
(orgénico) y la construccién mental.
Es por ello que arriba utilicé el térmi-
no neosimbolismo, es decir, las obras
de la artista mexicana no aluden a la

said: “In general, I'm trying to work
with the symbol of the corpse and not
necessarily with the matter, that’s why
we did the performance in Havana in
which we used human fat to fill wholes
in a house located just across the place
where the Biennial participants gath-
ered.”!

“Dermis” (1996), *“Lengua/Tongue”
(2000) and “Autorretratos en la
morgue/Self-portraits in the Morgue”
(1998) are works clearly remembered
from that period. In the latter series,
consisting in a photographic essay, the
artist takes pictures of herself standing
next to the dead bodies of unidentified
people who suffered a violent death.
Margolles, as any self-respecting cre-
ator, was enteringthe fascinating and
at the same time dangerous realm of
ethics. And her shield turned out to

Sin titulo (Catafalco, 1), 2005 / Adhesién de materia
organica a yeso / Organic matter adhered to plaster
81 x53 x 13 cm

be social criticism of a history full of
violence and official stiffness as an an-
swer that mortgages not only life itself
but also human existence in all of its
dimensions.

Mexico appears to be a breeding
ground for those affairs, and its capi-
tal city, the perfect emporium. Teresa
Margolles’ first stage reminds me of
Joel-Peter Witkin's “Glassman” (1994)
not only because their common inter-
est in a harsh death but also because
the aural-religious nuances the Ameri-
can sees in a violent death have been
as well a starting point to interpret the
Mexican’s poetry. Margolles’ poems
have been compared to the legend of
Saint Veronica's veil, especially: “The
Cloth of the Dead” (2003), in which
the artist used pieces of fabric printed
with fluids from dead bodies.?

“Glassman” is the title of a picture tak-
en by Witkin of a young Mexican and
punk (punk was a young man whose
tongue was used by Teresa Margolles in
an installation placed in the Fine Arts
Palace). “When bodies are brought
from the street, there’s sometimes a
doubt as to how the person died”, the
photographer said.® Beyond the factual
body, what matters is the circumstanc-
es, the how, the grammar of the death.
A concern shared by the artists.

“Glassman” is an extremely repulsive
close-up image of a grotesque, repul-
sive and a bit dirty corpse with the sewn
torso and with San Sebastian’s torment
look: “He’s being judged. This guy is
being judged right now,” his translator
said. “Without Title (Catafalque 1)" is
a Hellenic-type bust also sewn across
the torso made by Margolles in 2005.
Although works like these are not fre-
quently found in the artist’s visual rep-
ertoire, nor it is one of the most aston-

! Rocio Silva Santiesteban: “Agua de cadaver”,
en www.lainsignia.com, Jan 24, 2004.

2 Anthony Downey: “127 Cuerpos: Teresa Mar-
golles and the Aesthetics of Commemoration”, in
Understanding art objects. Thinking through the
Eye, Sotheby'’s Institute, 2009, p. 105.

3 “The Store of the Eye. Joel-Peter Witkin”, in
ArtWorld 1/1996, p. 106.
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Video installation / Courtesy of

muerte, sino que la traen a presencia,
la re-presentan, la ponen ahi debido al
uso de aquellos materiales, a su proce-
dencia y también porque echa mano al
recurso del texto como documentacién
verificable y objetiva para aliviar cual-
quier duda al respecto. Y eso es propio
del universo simbdlico, donde estamos
mas cerca de la “cosa”. En el simbo-
lismo no hay distancia, no hay tropo
que medie: la obra de Teresa Margo-
lles esta, bellamente ubicada, a medio
camino entre el simbolo y la alegoria.
Su obra no significa sino que dice: lo
evocado y lo evocador son casi lo mis-
mo. Tal vez por esa razon Niklas Maak
terminara un acertado texto sobre ella
con esta aseveracion: “el arte minimal
ha alcanzado el punto cero”.*

Perteneciente a una raza de creadores
en la que se insertan Santiago Sierra y
Francis Alys, Teresa se afinca mas en
la légica de lo concreto. Hay una con-
vocatoria en ella que trasciende lo poé-

4 Niklas Maak: “Memento mori. Del culto al cuer-
po y de la cultura del placer. Acerca de Secre-
ciones de Teresa Margolles”, s/d. “Secreciones”
no seréa analizada en el presente articulo por res-
ponder a una légica diferente a la aqui expues-
ta, aunque resulta una obra desfachatadamente
bella.

N 82

ishing of them, it does excels for the
use of three dimensions, and it marks
a turning point within her work towards
modern objects, a resource rarely used
by her, as she is more fond of the ac-
tion, the implication.

So much so that the Mexican has tak-
en the practice of art to unthinkable
boundaries. The use of organic matters
(blood, thread to sew corpses, water
to wash them, etc) places Teresa Mar-
golles’ work in a vague borderline be-
tween what we can call the real and the
fiction, between the physical (organic)
and the mental construction. That is
why | used the term neosymbolism be-
fore, in reference to the Mexican art-
ist's works that do not allude to death
but instead, they bring it on stage, they
re-present it, put it right there through
the use of such materials, their origin
and also because she uses texts as
verifiable and objective documenta-
tion to dispel any doubts about the
work. That is a hallmark of the sym-
bolic universe, where we are closer to
the “issue.” There ares no distances in
symbolism, there is no mediating trope:
Teresa Margolles’ work lies beautifully
somewhere between the symbol and
the allegory. Her work is not a mean-

ing, it speaks for itself: the evoked and
the evoker are nearly the same thing.
Perhaps that was the reason why Nik-
las Maak finished a very good article
about her by stating: “Minimal art has
reached its zero point.”

Being part of a group of creators includ-
ing Santiago Sierra and Francis Alys,
Margolles takes root in the logic of the
facts. She makes a call that goes be-
yond the poetic and makes you an ac-
complice in a sort of perverse and sa-
dist manner. She drags you in to make
you an accomplice and to fill your life
with a mixture of sensations that are
all confusing, attractive and repulsive
at the same time. “En 127 cuerpos/
In 127 bodies,” 2006, a rope is hung
across the exhibition room and small
pieces of brownish-red-stained cotton
thread are hanging down from the rope.
It is this simple, like Doris Salcedo’s
crack on the floor of the Tate, the rope
divides the room into two spaces which
can be broken in by just bending down
and crossing under the rope to the
other side. Speculations about the ar-
bitrary way she used to divide the room
can be so many as to write a book, until
we come across with a text —we have
already said explanatory texts are key
in her work: “Remnants of thread used
after the autopsy to sew up bodies of
persons who have suffered a violent
death. Each thread represents a body.”
Thus, we are faced with a poetics of
shock, not in the sense referred to by
Walter Benjamin when talking about
profane illuminations commonly seen
in serial and mass art consumption,
but in terms of actual collapse, mental
knockout.

This way, the innocence of the presen-
tation is ripped off. The stylistic ritual
of explaining the origin of the materials
is still macabre. | state this and | know
| do it from the perspective of the ter-
rified viewer because the artist means

4 Niklas Maak: “Memento mori. From the cult
to the body and about the culture of pleasure.
About Secreciones by Teresa Margolles”, s/d.
“Secreciones” will not be analyzed in this article
because it responds to a different logic to the
one presented here, even though it (Secreciones)
is a crushingly beautiful work.



her call. However, the work does not
force you to take communion, it does
not achieve a pantheistic relation-
ship with death as it does in “Banco/
Bank” and in “Agua de la ciudad de
México/Water in Mexico City” (2004)
and the reedited “Vaporizacién/Va-
porization” (2001). The first one is a
video-installation. In the film, a morgue
worker washes dead bodies with a
hose, among them the body of a girl. In
front of the screen, there is the same
bench set to get a nice view of the film,
but it is not a common bench, it was
built with a mix made with the same
water the man in the video is using to
wash the cadavers. The viewer has two
ways out: to jump up from the bench or
to remain stoic and pretend to sympa-
thize with cause. “Vaporizacién”, as far
as | know, has not been superseded,
not even by “In the air” regarding her
efforts to have us involved: a room full
with steam, just like a sauna. The ori-

gin of the precious liquid is the same:
“vaporized water from morgue that was
used to wash the bodies of murder vic-
tims after autopsy,” the text reads. The
vapor gets into our bodies through all
of our cavities; our whole body is per-
vaded by the steam. There is no choice
but to scream and run away or to stand
there in stupefaction to enjoy an un-
usual act of purification or an unex-
pected and involuntary therapy.

We are what Teresa Margolles has
called the “cadaver’s life”, we are the
survivors; we are others’ survival, not
the remnants she used in her environ-
ments. Her works turn against us (af-
ter being inside us) not because they
attempt against our mental integrity
through an act the Western has not
been able to understand yet, but be-
cause they question us. She does not
hesitate to dig into our souls to find out
our endurance capacity or our willing-

ness to face the responsibility of horror
at least with a nervous giggle in our
eyes or lips.

Teresa Margolles talks to us and ques-
tions our right to survival as long as
we seek protection in the “l don't
care” phrase. If viewers had a noble
relationship with death (like myself),
all of the sudden they will see them-
selves imbued with it. The artist has
brought Heidegger’s enigmatic “being-
for-death” idea into the realm of arts,
throwing our finesse right in our bod-
ies (not just in our faces), and at the
same time pulling our ethic filaments—
and hers—: art lovers from all over the
world, do you really know where you
are heading to? What is your fate? After
leaving the “hookers district” that is
the gallery, would you still think about
violent death and will you do something
to avoid it?

One of the mainstays of the artist’s new
teleology, in terms of success, lies in
the surprise factor. No one would like
to be a victim of murder (even symboli-
cally speaking) but that is what an en-
counter with Teresa Margolles’ work is
very likely to be holding for us. Even
when knowing her modus operandis,
we are driven by the morbid fascination
in art. Curiosity is killing us.

She, on her part, does her thing: she has
a provoking and sadist work, she takes
vital risks and she dresses in black as in
a perennial mourning. Now, we will see
if she keeps up with her plays once the
formula stops working. n— ———
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tico y te hace participe de una manera
entre perversa y sadica. Te complica
en ambos sentidos: te hace cémplice
y te hace la vida un rollo de sensacio-
nes confusas, atractivas y repulsivas a
un tiempo. “En 127 cuerpos”, 2006,
una cuerda es tendida de un extremo
a otro del espacio expositivo y de ella
penden anudados segmentos o pelusas
de hilo de algodén manchadas de un
rojo parduzco. Asi de sencilla, como la
grieta de Doris Salcedo en el suelo del
Tate, la cuerda divide el espacio pero
se puede violar con sélo agacharnos y
cruzar. Las especulaciones en torno a
ese modo arbitrario de segmentar la
sala pueden llevarnos a escribir un li-
bro hasta que nos topamos con un tex-
to —ya dijimos que muy caracteristico
de su obra: “Remmants of thread used
after the autopsy to sew up bodies of
persons who have suffered a violent
death. Each thread represents a body”.
Nos encontramos, de este modo, ante
una poética del shock, no en el sentido
en que explicaba Walter Benjamin para
referirse a las iluminaciones profanas
propias del consumo del arte seriado
y masivo, sino en términos de colapso,
de noqueo mental.

Termina asi la ingenuidad de la presen-
tacion. No deja de ser macabro ese ri-
tual estilistico que consiste en explicar
la procedencia de los materiales. Digo

N 84

Campo de estelas, Berlin / Foto: Elvia Rosa Castro

esto y sé que lo hago desde la pers-
pectiva de un espectador amedrentado
pues la convocatoria de la artista va en
serio. Sin embargo, esta obra no te obli-
ga a una comunién, no se da aqui una
relacion panteista con la muerte como
si en “Banco” y en “Agua de la ciudad
de México” (2004) y la reeditada “Va-
porizacién” (2001). La primera es una
video-instalacién. En la proyeccion, un
trabajador de la morgue lava cadaveres
con una manguera, entre ellos, el de
una nifia. Frente a la pantalla el banco
de siempre para un cémodo visionaje
pero no un banco cualquiera, sino uno
construido al efecto cuya mezcla fue
hecha con la misma agua que el hom-
bre del video lavaba los cadaveres. El
espectador tiene dos salidas: ponerse
de pie de un salto o aparentar estoi-
cismo y simpatia por la causa. “Vapo-
rizaciéon” creo, no ha sido superada ni
siquiera por “En el aire” en ese afan de
inmiscuirnos: una sala llena de vapor
de agua, tal como una sauna. El ori-
gen del preciado liquido es el mismo:
“vaporized water from morgue that was
used to wash the bodies of murder vic-
tims after autopsy”, nos dice el texto.
El vapor de agua entra por todas nues-
tras cavidades y se impregna en todo
el cuerpo. No hay opcién salvo gritar y
huir de la habitacién o quedarse estu-
pefacto disfrutando de un insélito acto
de purificacién o de una terapia ines-

perada e involuntaria.

Lo que la propia Teresa Margolles llama
“vida del cadaver” somos nosotros los
sobrevivientes, la sobrevida de otros,
no los residuos a los que echa mano en
sus environments. Sus obras se vuelven
contra nosotros (luego de estar en no-
sotros) no porque agredan nuestra inte-
gridad psiquica con un acto que Occi-
dente alin no ha podido entender sino
porque nos interroga. Indaga sin amba-
ges por nuestra capacidad de soportar
0 por nuestra disposicién a encarar con
responsabilidad el horror, aunque ese
dar la cara se dé con una risita nerviosa
en ojos y labios.

Teresa Margolles nos esta hablando y
cuestionando, sobre nuestro derecho a
la sobrevida mientras seamos presa del
“me tiene sin cuida’o”. Si algln espec-
tador tenia una relacién noble con la
muerte (como es mi caso) de subito se
verd imbuido de ella. La artista ha trai-
do a los predios del arte aquella enig-
matica idea de Heidegger del “ser para
la muerte”, espetandonos en el cuerpo
(no sélo en la cara) nuestra finitud, y de
paso pulsa nuestros filamentos éticos
-y de paso los de ella—: faranduleros
de todos los paises del mundo, ;saben
realmente a donde vais, cuél es vuestro
fin? Luego de salir de ese “barrio de
putas” que es la galeria, jcontinuaréis
pensando en la muerte por violencia y
haras algo por evitarla?

Uno de los puntales de la nueva te-
leologia de la artista, en términos de
éxito, se encuentra en el factor sorpre-
sa. Nadie quisiera ser victima de un
homicidio (atn siendo simbélico) pero
es muy probable que eso sea lo que
nos depare el encuentro con una obra
de Teresa Margolles. Aln conociendo
su operatoria nos embulla ese morbo
propio del campo artistico. Nos mata
la curiosidad.

Ella, por su parte, hace lo suyo: tiene
una obra entre sadica y provocadora,
corre riegos vitales y se viste de negro
como en luto perenne. Ahora si, estaria
por ver si continlia con esas puestas en
escena una vez que la férmula deje de
funcionar.
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Architect BELMONT FREEMAN is a graduate of Yale University
and of the architecture school at the University of Pennsylvania,
where he was a student of the great Cuban modern master,
Mario Romafach. He lives in New York City, where he directs
an architectural office serving a diverse range of institutional,
commercial and private residential clients. Belmont Freeman
was from 1999 to 2007 the president of Storefront for Art and
Architecture, an internationally known design gallery in Manhat-
tan dedicated to progressive discourse in art, architecture and
urbanism. His firm has built projects in North America, Europe
and Asia. Belmont Freeman Architects'work has won numer-
ous awards and been featured extensively in the international
design press. A portfolio can be viewed at the website www.
belmontfreeman.com. In this writing, Belmont Freeman airs his
minimalist conceptions in terms of designs thought to take on

the duality of both housing and workplace.

El arquitecto BELMONT FREEMAN es graduado de la Universi-
dad de Yale y de la escuela de arquitectura de la Universidad de
Pensilvania, donde fue discipulo del gran maestro moderno cu-
bano Mario Romafach. Vive en la ciudad de Nueva York, donde
dirige un estudio de arquitectura que ofrece servicios a un diver-
so rango de clientes institucionales, comerciales y residenciales
privados. Desde 1999 hasta 2007, fue el presidente de Store-
front for Art and Architecture, galeria de disefio en Manhattan,
reconocida en el mundo y dedicada a la presentacion del arte,
la arquitectura y el urbanismo de vanguardia. En Norteamérica,
Europa y Asia, su firma —Belmont Freeman Architects— ha eje-
cutado proyectos premiados, y muy difundidos por la prensa
especializada en disefio. Un portafolio de su obra se puede ver
en el sitio web: www.belmontfreeman.com. En este texto, Bel-
mont Freeman expone sus concepciones minimalistas en rela-
cion con el disefio de un espacio que asimilara la doble funcién
de vivienda y trabajo.
El proyecto se ubica en la parte delantera de los pisos seis y siete de
un antiguo edificio comercial de Manhattan / The project is located

on the front side of the sixth and seventh floors of the old Manhattan
commercial building.
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En el estudio, las divisiones ligeras de yeso y vidrio esmerilado pueden
deslizarse para reconfigurar los espacios /
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BELMONT FREEMAN

Architectural Minimalism:
A Loft for Living and Working

FOTOS / PHOTO: CHRISTOPHER WESNOFSKE




EN NUESTRA PRACTICA ARQUITECTO-
nica intentamos lograr una economia
elegante de medios, tanto materiales
como estéticos, y nos basamos en el ri-
gor analitico para solucionar complejos
problemas técnicos y programaticos.
Me atraen las estrategias que satisfa-
cen requerimientos funcionales y crean
interés y significados espaciales con la
menor cantidad posible de gestos ar-
quitecténicos.

I S8

Vista general de la sala de estar, en el piso superior. La pared que separa el dor-
mitorio principal y el bafio de la sala es de concreto. EI mobiliario se compone de
piezas originales de 'mediados del siglo xx, provenientes'de la amplia coleccion del

cliente /

Creo en un minimalismo que se aleje de
lo estéril y lo frio. Una paleta de mate-
riales escogida con cuidado, que combi-
ne lo humilde y lo lujoso y sea desplega-
da con precisién, puede proveer todo el
placer que requieren los sentidos.

Las calles de Nueva York ofrecen una
constante e intensa estimulacién sen-
sorial, por tanto la opcién de refugiar-
se en un interior sereno, visual y au-

ditivamente tranquilo y con un efecto
terapéutico, se puede convertir en uno
de los mayores lujos para quienes ha-
bitan en la ciudad. Después de una
década de exhibicionismo arquitecto-
nico como reflejo de los excesos socia-
les y financieros del préspero mundo
de finales de siglo, una arquitectura
moderada parece mas apropiada y ne-
cesaria que nunca; estética que, para
mi, representa mejor una nueva ética
de consumo responsable del espacio y
de los recursos.
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CREO EN UN MINIMALISMO QUE SE ALEJE DE

LO ESTERIL Y LO FRIO

| BELIEVE IN A MINIMALISM THAT MOVES

IN OUR ARCHITECTURAL PRACTICE
we strive for an elegant economy of
means, both material and aesthetic. We
thrive on the analytical rigor required to
bring order to complex programmatic
and technical problems. | am attracted
to strategies that serve functional re-
quirements and create spatial interest
and meaning with the least possible
architectonic gestures.

| am also dedicated to the proposition
that minimalism need not be sterile or
cold. A carefully chosen palette of ma-
terials, combining the humble and the
luxurious, when thoughtfully deployed
can provide as much warmth and plea-
sure as the psyche demands.

The streets of a city like New York
deliver constant sensory stimulation,
often to the level of assault, so one
of the greatest luxuries for an urban

AWAY FROM THE STERILE
AND THE COLD

dweller becomes the option of retreat
to a serene interior, visually and au-
rally quiet for therapeutic effect. After
a decade of architectural exhibitionism
that mirrored the social and financial
excesses of the affluent world at the
turn of the century an architecture of
restraint seems more appropriate and
needed than ever; an aesthetic that, to
me, can best represent a new ethic of
responsible consumption of space and
resources.

In designing a space for both living
and working the architect faces the
complex task of interpreting the dis-
tinct requirements of each function
and integrating them into a single co-
herent composition. The central theme
of the design of this live/work loft is
the paradox of separation within unity.
The client was an artist who also ran a
foundation that provides art education
to under-privileged children. He want-
ed to have his multi-functional studio
connected to his home to accommo-
date his irregular work schedule, yet at
the same time to allow total retreat to
a separate and serene domestic zone.
The project combined two spaces of
120 m? each on the sixth and seventh
floors of a former commercial building
in lower Manhattan. The lower floor
we developed as a flexible, utilitarian
work zone with a public aspect while
the upper floor is a highly personalized
and private residence. An attenuated
vertical connection between the two
floors maintains the desired degree of
separation, while a single restrained
palette of forms and materials both
unites and distinguishes the living and
work zones.

To take advantage of the abundant light
and sweeping views of City Hall Park
and the iconic Brooklyn Bridge, no
partitions on the living level of the loft
touch the exterior walls to interrupt the
march of oversized windows. A single
full-height partition, angled slightly in
plan, cuts across the floor to conceal
closets, bathroom and a small bedroom
for the client’s daughter, who lives part
time with him.

The kitchen, spare but highly func-
tional, is open to the living area, with
a countertop dramatically cantilevered
from an exposed structural column.
The master bedroom and bath are
screened from the main living room by
a concrete wall seven feet tall; an el-
ement of intimate human scale within
the generous volume of the loft space.
With a touch of risqué humor, the
frosted glass panel that encloses the
shower forms one wall of the entrance
foyer, on the other side.

Downstairs on the studio level parti-
tions of gypsum board, steel and glass
roll on floor tracks to allow the space
to be reconfigured into separate rooms,
an exhibition gallery, or one open stu-
dio. A full bath and small kitchen make
the studio self-sufficient. This level
also contains a central mechanical
room with sophisticated equipment to
maintain a high level of air purity and
temperature and humidity control. The
pendant light fixtures in the studio were
salvaged from a school designed in the
1940s by the architect William Les-
caze. Throughout the loft, the clean,
simple architecture is a perfect setting
for the client’s distinguished collection
of mid 20th Century modern furniture.

The loft interior is rendered in essen-
tially five materials: white plaster, ex-
posed concrete, maple wood, stainless
steel and glass. Floors on the studio
level are concrete; tough and wash-
able, but meticulously polished like the
finest marble terrazzo. On the living
level concrete is reserved for the “wet”
kitchen and bath areas and the rest of
the floor is finished in more domestic-
feeling wood. One species of wood,
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/ A leaned ladder
makes more intense the transition between the ground floor studio and the
residential area on the upper floor




En la vivienda, un gran panel de vidrio esmerilado separa el vestibulo
de la ducha del bafio principal / In the house, a huge glazed glass panel
divides the shower threshold from the main bathroom




economical and ecologically renewable
maple, is used for floor, cabinetry and
doors. Hardware, plumbing fixtures and
electrical devices are generic industrial
products. The stainless steel toilet in
the master bath shower room is a fix-
ture designed for use in prisons. While
my aesthetic is decidedly reductive, |
assiduously avoid precious or hyper-
rarefied design.

While there was ample room to install a
conventional staircase between the two
floors we chose to attenuate the con-
nection by using a steep ship’s ladder.
The ascent and descent are deliberately
challenging, and this suited the client’s
wishes perfectly. (In the public hall just
outside the entry door are a conventional
stair and handicapped accessible eleva-
tor.) He wanted the move between home
and work to be a deliberate act of transi-
tion. While the physical distance is not
great, the effort of the journey creates
the desired psychological distance. s

Al disefiar un espacio donde vivir y
trabajar, el arquitecto se enfrenta a la
compleja tarea de interpretar los reque-
rimientos distintivos de cada funcién e
integrarlos en una composicion Unica y
coherente. El tema central del disefio de
este ambiente para vivir y trabajar es la
paradoja de la separacion dentro de la
unidad. El cliente es un artista que, ade-
mas, dirige una fundacién que brinda
educacion artistica a nifios de familias
desamparadas. El queria que su estudio
multifuncional estuviera conectado a su
casa para facilitar su irregular agenda de
trabajo y, al mismo tiempo, disponer de
una serena zona domeéstica, por sepa-
rado, que le permitiera aislarse. El pro-
yecto combiné dos espacios de 120 m?
cada uno, ubicados en los pisos seis y
siete de un antiguo edificio comercial en
el sur de Manhattan. En la planta baja
desarrollamos un &rea de trabajo flexible
y practica, con aspecto publico, mien-
tras en el piso superior creamos una
residencia privada, altamente persona-
lizada. Una conexién vertical atenuada
entre los dos pisos mantiene el grado

de separacién deseado, mientras que
una Unica paleta restringida de formas
y materiales a la vez unifica y distingue
las areas de la vivienda y las de trabajo.

Para aprovechar la luz abundante y la
amplia vista al parque del Ayuntamien-
to y al iconico Puente de Brooklyn, en
la vivienda no se realizaron paredes di-
visorias que llegaran hasta los muros
exteriores, lo que evité interrumpir el
ritmo de las grandes ventanas. La Uni-
ca division que alcanza la altura total
del espacio, y se emplaza ligeramente
inclinada en planta, fue erigida para
conformar los armarios, el bafio y un
pequefio dormitorio para la hija del
cliente, que a menudo convive con él.

La cocina, austera pero funcional,
se abre al area de estar y posee una
meseta en voladizo sostenida por
una columna estructural expues-
ta. ElI dormitorio principal y el bafio
estan separados de la sala por una
pared de concreto de dos metros
de altura que aporta un elemento

La cocina se abre por completo hacia la sala de estar, y posee una meseta colocada

parcialmente en voladizo /
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de intima escala humana dentro del
generoso espacio de la vivienda. Con
un toque de atrevido humor, el panel
de vidrio esmerilado que encierra la du-
cha forma, por el otro lado, una de las
paredes del vestibulo.

Abajo, en el estudio, divisiones lige-
ras de yeso, acero y vidrio se deslizan
por carrileras en el piso para permitir
que el espacio sea reconfigurado como
habitaciones separadas, como gale-
ria de exposiciones o como un estu-
dio abierto. Un bafio completo y una
pequefia cocina hacen que el estudio
sea independiente. Este nivel contiene,
ademas, una habitaciéon de control de
instalaciones mecéanicas con equipos
sofisticados para mantener un alto ni-
vel de pureza del aire, y regular la hu-
medad y la temperatura. Las lamparas
colgantes del techo fueron rescatadas
de una escuela disefiada en la déca-
da de 1940 por el famoso arquitecto
William Lescaze. En toda el érea, la

En el bafio principal de la vivienda el &rea del lavamanos queda
abierta hacia el dormitorio / In the house’s main bathroom, the
basin area leads straight to the bedroom

arquitectura limpia y sencilla resulta
perfecta para acomodar la distinguida
coleccion de muebles modernos, de
mediados del siglo xx, del cliente.

El espacio interior se resolvi6 con cinco
materiales: repello blanco de cal, con-
creto expuesto, madera de arce, acero
inoxidable y vidrio. Los pisos en el nivel
del estudio son de concreto, resistente
y lavable, pero meticulosamente puli-
do como el mejor terrazo de marmol.
En la vivienda, el concreto se reservo
para las areas “himedas” —cocina y
bafio— mientras el resto del piso tie-
ne un acabado en madera de caracter
mas doméstico. La madera de arce,
econémica y renovable, fue la utiliza-
da para pisos, estantes y puertas. Los
herrajes, los elementos de plomeria y
los equipos eléctricos son productos in-
dustriales genéricos. El inodoro de ace-

ro inoxidable en el bafio principal fue
disefiado en principio para su uso en
prisiones. Debido a que mi estética es
reduccionista, evito disefios preciosos
o0 hiper-refinados.

A pesar de que habia suficiente espa-
cio para colocar una escalera conven-
cional entre los dos pisos, escogimos
atenuar la conexién usando una empi-
nada escalera de barco. El ascenso y el
descenso son deliberadamente desa-
fiantes, lo cual satisfizo los deseos del
cliente. En el vestibulo publico, justo
afuera de la puerta de entrada, hay una
escalera convencional y un elevador
para discapacitados. El cliente desea-
ba que el paso de la casa al trabajo
fuera un acto consciente de transicion.
Aunque la distancia fisica no es gran-
de, el esfuerzo del traslado crea el de-
seado efecto psicoldgico de distancia.m
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;Qué exhiben las ferias de arte? El cimulo restante de aquellas
obras de las “vacas sagradas” en las vanguardias histoéricas,

que no entraron a los museos, a las grandes empresas y a las What do art fairs exhibit? The leftovers of works by histori-
casas de subastas; el “relevo” exponente de las tendencias cal avant-guard “sacred cows” that did not make it to mu-

emergentes, promovido por el engranaje publicitario alistado a seums, big companies and auction houses; the exponent

las galerias... En ese maremagno competitivo, se “filtran” los “substitutes” of emerging trends promoted by marketing

pocos iconos del arte latente de las periferias; pero al igual que mechanisms attached to the galleries... Into that competi-

las bienales cosmopolitas, las ferias no pueden evitar su pre- tive chaos, the few art icons hiding in the peripheries man-

sencia creciente, como tampoco pueden sustraer esos eventos aged to “sneak”; but just as cosmopolitan biennials do, fairs

de su connotacion intercultural. can't help continuing growing, as neither they can erase the

intercultural connotation of those events.
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GUILLERMO KUITCA
Mozart-da Ponte I, 1995

“DICHOSO AQUEL LEJOS DE LOS NEGOCIOS” (HORACIO:
Beatus ille procui negotiis): asi pensariamos frente al difuso
panorama de almacenes, centros comerciales, bancos y toda
suerte de oficinas, que caracterizan a esa ciudad marina
bautizada —tal vez irbnicamente— por el poeta ex-origenista
Lorenzo Garcia Vega como “la playa albina”, hoy convertida
—para no ser tan s6lo el pértico del “suefio americano” del
éxodo latino, o el suelo soleado del turismo nortefio—, en
una fuerte plaza del mercado de arte internacional. Pero no
nos apresuremos en juzgar —por las disimiles ferias y con-
venciones artisticas de alta frecuencia, y por la prolifera ca-
dena de galerias establecidas en los principales distritos—,
al condado de Miami-Dade como plataforma especulativa de
otra via mercadista cuya exclusiva finalidad sea la pecunia.
Ninguno de los centros cosmopolitas de arte basa la politica
econoémica de sus eventos feriales, de sus subastas y de sus
galerias, en la burda simplicidad de la oferta en términos es-
trictamente mercantiles: el producto de arte aun pertenece
al santuario de la cultura estética y ha de tratarsele bajo el
manto de su rol publico tal cual: un hecho cultural.

Art Basel / Miami Beach —eco y extensién de Die Internatio-
nale Kunstmesse Basel, Suiza, conocido a nivel de difusion
como Art Basel—-, supera desde su complejisima organiza-
cion toda sospecha mercantilista, y deviene suceso artistico-
social en torno al cual se concentran numerosos eventos
paralelos. En diciembre, con provecho de la contagiosa y
consumista atmdésfera pascual, el sur de la Florida es tam-
bién una kermesse de las artes plasticas.

Alojado en el espacioso Convention Center, Art Basel / Mia-
mi Beach aglutina en esta ediciéon de fin del afio 2009,
doscientos veinticinco locales expositores, entre galerias
capitales, firmas de pequefia empresa y estudios indepen-
dientes. Dedica ademas una seccién a cuatro instituciones
artisticas —Art Loos Register, Foundation Beyeler, LAXART
y Los Angeles Nomadic Division (LAND)-, y otra seccién a
las revistas especializadas (veintisiete) mas la distribuidora
Art Magazines Joint Booth, que representa a cincuenta y
seis publicaciones del género. Cuatro divisiones tematicas
encabezan el proyecto expositivo: Art Galleries, Art Nova
(nuevas galerias, artistas y tendencias emergentes), Art Po-
sitions (propuestas especificas de artistas solos o en grupo)
y Art Kabinett (manifestaciones histéricas o de tesis), cuyas
proposiciones implican un nimero considerable de activis-
tas e intervenciones dentro y fuera del recinto, en locaciones
préximas o distantes en el territorio.

Una de ellas es el “emplazamiento” en Oceanfront —espa-

“LUCKY HE WHO FAR FROM BUSINESS” (HORACE: BEA-
tus ille procui negotiis): that would be the phrase coming to
our heads as we think of a blurred panorama of warehouses,
malls, banks and all sorts of offices that distinguish this sea
city baptized —perhaps ironically— by former-Origenes poet
Lorenzo Garcia Vega as the “albino beach” and turned today
—so it stops being just the gate to the “American dream”
for the Latin exodus, or the sunny dream for the northern
tourism—, into a strong marketplace for international art. But
let’s not rush into judging —because of the wide-range of art
fairs and highly frequent conventions it hosts and because
of the successful chain of galleries established in the major
districts of the area—, the Miami-Dade County as the specu-
lating platform of one more marketing means with an exclu-
sively pecuniary goal. None of the cosmopolitan art centers
base the economic policies of its fairs, auctions and galleries
in the flimsy simplicity of the law of supply, strictly speaking
in marketing terms: the artistic product is still part of the
aesthetic culture’s sanctuary and it must be treated under
the shield of its public role as such: a cultural fact.

Art Basel / Miami Beach —an eco and extension of Die Inter-
nationale Kunstmesse Basel, Switzerland, promoted as Art
Basel-, overcomes from the very moment of its extremely
complex organization any type of mercantilist suspicion to
become quite a social and artistic event around which sev-
eral others take place. In December, taking advantage of the
contagious and consumerist Christmas atmosphere, South
Florida turns into a plastic art’s bazaar.

Hosted by the spacious Convention Center, Art Basel / Mi-
ami Beach brings together for this 2009 end-of-the-year edi-
tion, 225 local exhibitors, among them capital galleries, small
firms and independent studios. It includes a section targeting
four art institutions—Art Loos Register, Foundation Beyeler,
LAXART and Los Angeles Nomadic Division (LAND)-, and
another one for specialized magazines (27) plus distributor
Art Magazines Joint Booth representing 56 publications of
the genre. Four theme divisions lead the exhibiting project:
Art Galleries, Art Nova (new galleries, artists and emerging
trends), Art Positions (specific proposals by individual artists
or groups) and Art Kabinett (historical or theoretical manifes-
tations), whose propositions bring in a considerable number
of activists and presentations inside and outside of the exhibi-
tion center, in near-by or distant locations.

One of them is the “emplacement” in Oceanfront —a space
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JORGE MAYET
Lecho de mis raices, 2009 / Paper maché, textil, estructura de hierro y acrilico
Papier-maché, textile, iron structure and acrylic / 170 x 60 x 60 cm

cio destinado a otras actividades: Art
Conversations, Art Film, Art video, Art
Perform—, y se debe al artista cubano
Jorge Mayet (por la Galeria Horrach
Moya, de Palma de Mallorca), y consis-
te en una casa ristica —muy parecida
a un bohio, apostada sobre las aguas
y contra un horizonte oceanico—, cuyo
titulo es “Deseo”. La imagen de la obra
ha sido escogida para ilustrar las por-
tadas del catalogo y de la revista edi-
tadas por Art Basel, lo cual significa el
caracter emblematico dado a la instala-
cion. jPor qué? Esta decision directiva
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de la feria arroja sobre la obra mas de
una lectura: ;jla casa como nave al pai-
ro, impotente para emprender viaje?;
ila casa como isla, inmovil y desierta,
embargada por un aire anhelante de
partir hacia un punto no divisable mar
adentro? El tema de la migracién ha
sido frecuentado en la plastica cubana
(Kcho, Pedro Pablo Oliva...) y los ojos
foraneos han estado puestos en este
discurso coyuntural de artistas del pa-
tio y de allende...

Aunque los ejecutivos de Art Basel de-

ben observar una politica de valoracion
equitativa hacia sus exponentes, se
perfilan por voluntad implicita ciertos
destaques, quizas a consecuencia de
sondeos previos a la exhibiciéon, y tam-
bién por la mirada selectiva de la criti-
ca concomitante. Ello se manifiesta en
la recapitulacién del magazine: artistas
y sus realizaciones, espacios creativos,
e incluso dealers, curadores y coleccio-
nistas, estan sobredimensionados. Y se
da marcado énfasis a la inclusion este
afio de la inédita presencia de Escan-
dinavia, Rusia, India y Medio Oriente
a través de parciales participantes.
Entre los resaltados individuales esta
el pintor argentino Guillermo Kuitca —
representado por la galeria neoyorkina
Sperone Westwater en el evento— quien
expusiera en la 9na. Bienal de La Ha-
bana 2006 (Dindmicas de la Cultura
Urbana), su conjunto grafico Orden Glo-
bal, en cuyo “tratamiento pictérico hay
algo que [...] por no encontrar un nom-
bre mas justo, llamaré inacabado. La
obra ha sido abandonada”. Preocupado
por el tema de los espacios humanos —
mapas, ambitos cripticos, escenarios—,
el trabajo de Kuitca, ligado por demas
al teatro, al parecer se compulsa en la
necesidad de sugerir, de plantear, de
ahi esa caracteristica de obra sin con-
cluir, apenas bocetada, evidente en su
retrospectiva en el Miami Art Museum.

Del area Art Kabinett, nutrida de pro-
yectos (veintisiete en total), atrae la
atencién el stand de la Galeria Conti-
nua, que alberga la instalacién “Las
joyas de la corona”, de Carlos Garaicoa
(La Habana, 1967), incluida en su ex-
hibicién personal bajo la rubrica La en-
mienda que hay en mi, presentada en
el Museo Nacional de Bellas Artes (Co-
leccién Cubana), durante la X Bienal de
La Habana (Integracion y resistencia en
la era global), entre marzo y abril del
2009. Una vision critica de los siste-
mas de inteligencia y contrainteligencia
a escala mundial. Otras propuestas de
interés son la de fotografia experimen-
tal de los brasileros Geraldo de Barros
(1923-1998) y Waldemar Cordeiro
(1925-1973), revalorados por la Ga-
leria “Luciana Brito”; la de “Aspectos
del Pop-Art” —con Tom Wesselmann,
Robert Indiana, Jasper Johns, Ed Rus-



devoted to other activities: Art Con-
versations, Art Film, Art video, Art
Perform—, by the hand of Cuban art-
ist Jorge Mayet (with the Horrach Moya
Gallery of Palma de Majorca). It con-
sists of a hut-like rustic house set up
on the sea waters standing against an
ocean-horizon scene. The image of
the work entitled Desire was chosen
as the cover picture of the catalogue
and magazine edited by Art Basel, so
as to show the emblematic character
granted to the facility. Why? This call by
the fair’'s leadership provides the work
with more than one reading: the house
as a ship to be hove to, incapable of
traveling away? The house as a still and
deserted isle overwhelmed by a longing
desire to set sail towards an invisible
point out at sea? The topic of immigra-
tion has been frequently addressed in
the Cuban plastic arts (Kcho, Pedro
Pablo Oliva...) while foreign eyes have

ROBERT RAUSCHENBERG

been set on this temporary discourse of
local and overseas artists...

Even though Art Basel's executive
board is supposed to observe an eg-
uitable assessment policy towards the
exhibitors, certain highlights are en-
visioned out of implicit will, perhaps
as a consequence of polls led prior to
the exhibition and the selective eye of
the concomitant critic. This is made
evident in the magazine’s review where
artists and their works, creative spaces
and even dealers, curators and collec-
tors are overrated. Likewise, marked
emphasis is made on this year’s un-
precedented presence of Scandinavia,
Russia, India and Middle East as par-
tial participants. Among highlighted
artists is Argentinean painter Guillermo
Kuitca —represented in the event by
New York's Sperone Westwater Gallery.
Kuitca took part in the 9™ Havana Art

Paragraph Ill, 1996 / Lapiz, acuarela, collagey libreta de apuntes

Watercolor, collage / 38,9 x 50,9 cm

Biennial in 2006 (Urban Culture Dy-
namics), his graphic collection Orden
Global, whose “pictorial treatment |
would say is [...] as | can’t find a better
term, unfinished. The artwork has been
abandoned.” Worried about the issue
of human spaces —maps, cryptic en-
vironments, scenarios—, Kuitca's work,
closely connected to the theater, is ap-
parently subjected to the need to sug-
gest, state, hence its hallmark of unfin-
ished, barely sketched work. It can be
noticed on his retrospective exhibition
at the Miami Art Museum.

In the Art Kabinett area, teeming with
projects (27), the Continua Gallery’s
stand catches the eye as it houses the
“Jewels of the Crown” installation by
Carlos Garaicoa (Havana, 1967), which
is included on its personal exposition
entitled “The amendment within me”
which was presented at the Fine Arts
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cha y Andy Warhol-, por la Galeria
Gmurzynska; la de obras tempranas de
George Grosz (1893-1959), realizadas
durante la Republica de Weimar como
miembro del grupo Dadéa berlinés; la
del periodo surrealista del pintor Gun-
ter Gerzso (México, 1915-2000), pre-
sentada por Mary-Anne Martin Fine
Art; la de la etapa “ajedrecistica” de
Marcel Duchamp (1887-1968), explo-
rada por Francis M. Naumann Fine Art
(New York), y las de tantos otros ga-
leristas, entre los cuales es ineludible
mencionar Art Kabinett Kicken Berlin
por la exposicién de documentos inédi-
tos de la Bauhaus y piezas maestras
de Moholy-Nagy (1895-1946) y Wal-
ter Peterhans (1897-1960); y dado su
singular significado, la proyeccion de
quinientas imagenes sobre las prime-
ras cien mil victimas civiles iraquies
a causa de la ocupacion militar nor-
teamericana desde marzo del 2003,
documento filmografico debido a Vera
Lutter, en parte elaborado con informa-
cion obtenida del Irag Body Count Pro-
ject, y presentado por Carolina Nitsch
Contemporary Art, de Nueva York. (Sin
comentario.)

La eclosién de actividad paralela de los
medios artisticos que suscita la presen-
cia de Art Basel / M.B., se manifiesta en
el nimero de ferias colaterales y cadena
de galerias que se activan en y durante
los cinco dias de permanencia del even-
to: Art Asia / Miami International Asian
Contemporary Art; Art Miami; Aqua Art
Faire; Focal Art Faire; Fountain Miami;
INK Miami Faire; NADA Art Faire; NOBE
67 Faire; photo Miami; Pool Art Faire;
Pulse Contemporary Art Faire; Red Dot
Faire; Scope Miami Art Show; Verge Art
Faire... reconocidas por Art Basel, mas
Design Miami (Design District); FO.CI.
Art Miami; Graffiti Gone Global; Littlest
Sister 09; Sculpt Miami; Zones Art Faire
(Winwood), como espacios alternativos
o en la red: Amaryllis Feria Fine Arts /
Specializing on Latin American Art, o
ArtDecemberMiami.com... Y entre las
entidades dedicadas a comunidades de
talleres o espacios expositivos para gru-
pos de artistas: The Americas Collection;
bac 23 (Bakehouse Art Complex); Art
Center of South Florida...
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Las visitas guiadas a colecciones priva-
das se suman a este laberintico feste-
jo de las artes visuales: Rubell Family
Collection; The Margulies Collection at
the warehouse (Mir6, Noguchi, maestros
de la escultura surrealista, George Se-
gal, Hill Viola); Carlos de la Cruz Collec-
tion... Y los museos ceden salas tran-
sitorias a favor del auge artistico: Bass
Museum of Art; Boca Raton Museum
of Art (coleccién Enrique Martinez Cel-
aya); Miami Art Museum (con Kuitca);
Museum of Contemporary Art / MoCA;
Museum of Art Fort Lauderdale (con

FERNANDO BOTERO
Circus act, 2008 / Oleo sobre lienzo / Oil on canvas/ 127 x 99 cm

Norman Rocwell); Naples Museum of
Art (Pintura Latinoamericana); Norten
Museum of Art (con William Kentridge:
“Cinco temas”)...

Junto a las zonas de confluencia en la
Florida de museos, galeriasy “warehous-
es” para obras de arte —South Beach,
Midtown, Winwood Art District, Design
District, South Florida—, no podia faltar
en este recuento sintético y a vuelo, el
sector conocido por Little Havana (asi
aparece en la cartografia urbana) y su
“famosa” calle 8, en la que convergen



National Museum (Cuban Collection)
during the 10" Havana Art Biennial (In-
tegration and Resistance in the global
era), from March thru April, 2009. The
work consists of a critical approach to
intelligence and counterintelligence
systems at world level.

Other interesting proposals are one on
experimental photography by Brazilian
Geraldo de Barros (1923-1998) and
Waldemar Cordeiro (1925-1973), re-
evaluated by the “Luciana Brito” Gal-
lery; “Aspects of Pop-Art” —with Tom
Wesselmann, Robert Indiana, Jasper
Johns, Ed Ruscha and Andy Warhol-,
by the Gmurzynska Gallery; early works
by George Grosz (1893-1959), made
during the Weimar’s Republic as a
member of Berlin’s Dada group; that
of the surrealist stage of painter Gunter
Gerzso (Mexico, 1915-2000), present-
ed by Mary-Anne Martin Fine Art; that
of the “chess” stage of Marcel Duch-
amp (1887-1968), explored by Francis
M. Naumann Fine Art (New York), and
others presented by so many other gal-
leries, among which Art Kabinett Kick-
en Berlin is a must with its exposition
of Bauhaus’ unpublished documents
and of master pieces by Moholy-Nagy
(1895-1946) and Walter Peterhans
(1897-1960); also worth mentioning -
because of its singular meaning- is the
screening of 500 images of the first
100,000 lIraqgi civilian victims of the
American military occupation starting
on March 2003, a video material on
account of Vera Lutter. The film was
partly done with information provided
by the Irag Body Count Project. It was
presented by Carolina Nitsch Contem-
porary Art of New York (No comment).

The explosion of parallel activities
aroused by Art Basel / M.B. can be
seen in the large number of collateral
fairs carried out and the amount of gal-
lery chains activated in and during the
five-day event: Art Asia / Miami Inter-
national Asian Contemporary Art; Art
Miami; Aqua Art Faire; Focal Art Faire;
Fountain Miami; INK Miami Faire;
NADA Art Faire; NOBE 67 Faire; photo
Miami; Pool Art Faire; Pulse Contem-
porary Art Faire; Red Dot Faire; Scope

Miami Art Show; Verge Art Faire... all
recognized by Art Basel, plus Design
Miami (Design District); FO.CI. Art Mi-
ami; Graffiti Gone Global; Littlest Sis-
ter 09; Sculpt Miami; Zones Art Faire
(Winwood), as alternative spaces or
even on the web: Amaryllis Feria Fine
Arts / Specializing on Latin Ameri-
can Art, or ArtDecemberMiami.com...
And among those targeting workshop
communities or exhibition spaces for
groups of artists: The Americas Collec-
tion; bac 23 (Bakehouse Art Complex);
Art Center of South Florida...

Guided visits to private collections add
up to the labyrinthine fiesta of the vi-
sual arts: Rubell Family Collection; The
Margulies Collection at the warehouse
(Mir6, Noguchi, maestros of surrealist
sculpture, George Segal, Hill Viola);
Carlos de la Cruz Collection... While
some museums give up their transitory
halls to favor art proliferation: Bass
Museum of Art; Boca Raton Museum
of Art (Enrique Martinez Celaya collec-
tion); Miami Art Museum (with Kuitca);
Museum of Contemporary Art / MoCA;
Museum of Art Fort Lauderdale (with
Norman Rocwell); Naples Museum of
Art (Latin American painting); North-
ern Museum of Art (with William Ken-
tridge: “Five Topics”)...

Together with Florida’s areas where mu-
seums, galleries and warehouses for
works of arts converge-South Beach,
Midtown, Winwood Art District, Design
District, South Florida—, | cant avoid
mentioning the so-called Little Ha-
vana (as written in the city maps) area
and its “famous” calle 8 street, along
which mostly Cuban artists (dead or
alive, living in the area or not) merge,
so is the case of Leal's Gallery repre-
senting Marcelino Vizcaino, Nelson
Dominguez, Hector Cata, Vicente Ro-
driguez Bonachea, Abel Quintero, Aisar
Jalil Martinez, Andres Retamero, Pedro
Avila Gendis, Kamyl Bullaudy and Ze-
nen Vizcaino. It is worth bringing out
as a significant piece of information the
collective exposition on display from
November 30, 2009 thru January 30,
2010 at the Cremata Gallery, conse-
crated to the memory of painter Jesse

Rios, entitled Abstractomicina —abstract
act as antidote against the eccentric
and mercantilist figurative pseudo-art
that exploits the immigrant’s nostalgia.
The exhibit consisted on works by 82
(1) Cuban painters and sculptors as a
result of the thorough efforts of its cura-
tor, artist and activist Aldo Menendez,
who managed to overcome through the
exposition the frontier's Manichaean re-
ductionism built by the broad concept
of both sides of the Stretch, which is
condemned by the action of culture to
disappear in the future.*

Because culture —and within it plastic
arts— eventually recovers from the glob-
al contingences of the market. Chief
Editor of Art Basel / Miami Beach,
Sara Harrelson’s statement: “this year
is a great time to buy,” seems to float
around an expectation whose optimist
call seeks to hide the fear of recurrent
bankruptcies in the art marketplace.
Meanwhile, we can conclude —para-
phrasing poet Horace—: “luckier is art
when far from business.” n— —

March 4, 2010

*Other galleries out of this area represent Cu-
ban artists from different generations and places
of residence as well: Pan American Art Projects
represents Servando Cabrera Moreno, Agustin
Cardenas, Hugo Consuegra, Sandu Darie, Carlos
Garcia, Guido Llinas, Raul Martinez; Cernuda
Arte covers several exponents of the Arts Acad-
emy and of the First and Second Avant-Guard,
among them Jose Mijares, Roberto Estopifian,
Tomas Sanchez, Flora Fong and Li Dominguez
Fong, Alfredo Sosabravo, Vicente Hernandez,
Jose Bedia, Manuel Mendive; Renee Gallery, run
by Elena Freyre, maintained the “Cita con An-
geles” exposition opened until early 2010; the
display based on the tragic attack to the Twin
Towers on November 9, 2001, featured engrav-
ers from the Graphic Experimental Workshop of
Havana and the Santiesteban Print Schmidt En-
graving Workshop of Hialeah. The expo was previ-
ously coordinated with New York’s SVA (School of
Visual Arts). Farside Gallery —owing its name pre-
cisely to being located far from the cluster of art
centers and run by Liza and Arturo Mosquera-—,
housed an exposition of works by Los Once
Group member Guido Llinas (who passed away
in Paris in 2005); the gallery hosted as well a
panel of lectures about the artist’s black painting
led by critics Janet Batet and Carlos M. Luis, and
artists Maria Luisa Basnuevo and Baruj Salinas
who talked about the international artistic pan-
orama in the 1950s; the historical mishaps faced
by abstractionism inside and outside of Cuba and
about Llinas’ loyalty to the abstract movement
and the transcendence of his life work.
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mayoritariamente artistas plasticos cu-
banos (fallecidos y vivos, residentes en
el territorio o no), como es el caso en
Leal’'s Gallery: Marcelino Vizcaino, Nel-
son Dominguez, Héctor Cata, Vicente
Rodriguez Bonachea, Abel Quintero,
Aisar Jalil Martinez, Andrés Retamero,
Pedro Avila Gendis, Kamyl Bullaudy y
Zenén Vizcaino integran la némina de
representados. Es de subrayar como
dato significativo la exposicién abierta
entre el 30 de noviembre del 2009 y
el 30 de enero del 2010 en la Galeria
Cremata, consagrada a la memoria del
pintor Jesse Rios, y titulada Abstract-
omicina —el arte abstracto como anti-
doto contra el seudoarte del figurativ-
ismo pintoresquista y mercantil que
explota la nostalgia del emigrado-,
colectiva que agrupa ochenta y dos (!)
pintores y escultores cubanos, resultado
del exhaustivo esfuerzo de su curador,
el artista y activista Aldo Menéndez,
quien supera con ello el reduccionismo
maniqueo de la frontera por el amplio
concepto de las dos orillas, condenado
aquel a desaparecer en el futuro por la
accién de la cultura.*
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JORGE MAYET
Art projet. Deseo, 2010 / Instalacién / Installation

Puesto que la cultura —y en ella la plas-
tica—, se sobrepone finalmente a las
contingencias globales del mercado. La
expresion de Sara Harrelson, editora en
jefe de Art Basel / Miami Beach: “this
year is a great time to buy”, parece
flotar en una expectativa cuyo llamado
optimista quiere ocultar el temor de la
falencia recurrente en el market-place
del arte. Mientras, podemos concluir —
parafraseando al poeta Horacio—: “mas
dichoso es el arte lejos de los nego-
cios”. |

4 de marzo de 2010

* Otras galerias fuera de este sector también re-
presentan a artistas cubanos de distintas gene-
raciones y destino geografico: Pan American Art
Projects: a Servando Cabrera Moreno, Agustin
Cérdenas, Hugo Consuegra, Sandu Darie, Carlos
Garcia, Guido Llinas, Raul Martinez; Cernuda
Arte, a diversos exponentes de la Academia y de
la Primera y Segunda Vanguardias, a José Mi-
jares, Roberto Estopifian, Tomas Sénchez, Flora
Fong y Li Dominguez Fong, Alfredo Sosabravo,
Vicente Hernandez, José Bedia, Manuel Men-
dive; Renee Gallery, dirigida por Elena Freyre,
mantuvo abierta hasta inicios del 2010, la ex-
posicién Cita con dngeles —basada en el trégico
atentado a las Torres Gemelas el 11.9.2001-,
integrada por grabadores del Taller Experimental
de Gréfica de La Habana y del Taller de Grabado
Santiesteban Print Schmidt, de Hialeah, colecti-
va coordinada anteriormente con SVA (School of
Visual Arts), de Nueva York. En Farside Gallery
—llamada asi precisamente por estar lejos de las
zonas de concurrencia de locaciones artisticas,
dirigida por Liza y Arturo Mosquera—, tuvo lugar
una exposicién de obras del miembro del Gru-
po Los Once, Guido Llinas (fallecido en Paris
el 2005), y un panel de conferencias sobre su
Pintura negra, compuesto por los criticos Janet
Batet y Carlos M. Luis, y los artistas Maria Luisa
Basnuevo y Baruj Salinas. Se hizo referencia al
panorama internacional del arte en la década de
los 50; a las vicisitudes histéricas del abstrac-
cionismo en y fuera de Cuba y a la fidelidad de
Llinas al movimiento abstracto y a la trascenden-
cia de su obra.






euje oWy

:uenp ues ap BOBID/IIO [BUSIL "BPZ

6002 op oun| 3p 82 - Juge 3p 81
aqued |

¥ v BrokenMolds and Rich Polemics

Yas \ San Juan Poly/Graphics Triennial

JAVIER CIRIONI Y SANTIAGO VELAZCO / Cartel / Poster
Uruguay / 60,96 x 86,36 cm

ENA ANDRADE / Cartel / Perti / 60,96 x 86,36 cm Segunda Trienal Poli/ Grafica de San Juan: América Latina y el Caribe 18 de abril al 28 de junio de 2009
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La Primera Trienal Poli/gréfica de San Juan revis6 las nocio-
nes estrictas que se enfatizan sobre el grabado permitiendo
asi una interpretacion amplia de su influencia e impacto so-
bre los lenguajes contemporaneos del arte latinoamericano.
Disecamos el concepto grabado y segregamos las particula-
ridades del mismo: la serialidad, la impresién, las planchas
o tacos, la huella, la ranura, la democratizacién, lo mdaltiple,
el registro, grabado, esgrafiado, soporte, etc. Encontramos
que los artistas latinoamericanos, herederos de una tradi-
cion gréfica rica, habian sido pioneros también en desplazar
y ampliar la definicién del medio durante todo el siglo xx.

MARGARITA FERNANDEZ ZAVALA

SI UNO DE LOS PRINCIPALES ACIERTOS DE LA PRIMERA
Trienal Poli/grafica de San Juan: América Latina y el Cari-
be (TPSJ-1, 2004), fue su expansién espacial;' uno de los
principales de la segunda (TPSJ-2, 2009) fue su extensién
temporal. Mientras la primera abarcaba la ciudad de San
Juan con distintos proyectos en espacios de toda indole para
hacer patente el cambio de ciento ochenta grados que trans-
formaba irreversiblemente la Bienal de San Juan del Gra-
bado Latinoamericano y del Caribe —el evento internacional
de artes plasticas mas importante realizado por Puerto Rico
desde 1970 hasta 2001-, la segunda se adelantaba por méas
de seis meses a los momentos de la exposicién formal® me-
diante la produccion por distintos artistas de dos series: una
de seis carteles y otra de seis revistas, distribuidas ambas
por el mundo entero entre mil quinientos receptores estraté-
gicamente seleccionados por el equipo curatorial. Del mismo
modo, algunos de los veinte libros de artista comisionados
para la TPSJ-2 continuarian produciéndose después, contri-
buyendo asi, a su prolongacion en el tiempo.

VANESSA DROZ

moldes rotos
y ricas poléemicas

trienal poli/grafica

de San Juan

The first San Juan Poly/graphic Triennial reviewed strict no-
tions about engraving allowing of a broad interpretation of its
influence and impact on modern languages of Latin American
art. We dissecedt the concept of engraving and segregated
its parts: serialization, printing, plaques, printmaking, slots,
democratization, multiplicities, registration, engraving, graf-
fiti, format, etc. We found that Latin American artists, heirs
of a rich graphic tradition, had been pioneers as well in taking
over and broadening the definition of the means throughout
the 20t century.

MARGARITA FERNANDEZ ZAVALA

ONE OF THE MAIN OUTCOMES OF THE FIRST SAN Juan
Poly/graphic Triennial: Latin America and the Caribbean
(SJPT-1, 2004) was its spatial expansion;! while, in the
case of the second one (SJPT-2, 2009), one of its great-
est achievements one was its extension in time. The first
one covered the city of San Juan with different projects in
all sorts of spaces to show the irreversible one-eighty turn
transforming the San Juan Biennial of Latin American and
Caribbean Engraving —the most important international plas-
tic arts event hosted by Puerto Rico from 1970 to 2001-;
the second one went ahead of the formal exhibition? by more
than six months with the production of two series by differ-
ent artists: one of the series consisted of six posters and the
other one of six magazines all distributed worldwide among
1,500 recipients strategically selected by the curatorial
team. Likewise, some of the twenty artist books commis-
sioned for the SJPT-2 continued to be produced after the
event, thus contributing to its prolongation in time.

! Trece sedes o “venues”, incluyendo una en la surefia ciudad de Ponce.
2 La parte expositiva de la TPSJ-2 se llevé a cabo de abril a junio.

! Thirteen venues, including one in the southern city of Ponce.
2 The exhibiting part of the SJPT-2 took place from April through June.
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Por otro lado, si la primera Trienal te-
nia que desplegar su analisis de lo su-
cedido en los campos del grabado en
las Gltimas décadas, hacer —en conse-
cuencia— las contundentes afirmacio-
nes tedricas necesarias para romper
moldes en mudltiples sentidos y esta-
blecer las tareas, arduas por demas, de
montar un evento sin precedentes en el
pais y de educar sobre el radical cam-
bio; la segunda tenia el camino parcial-
mente pavimentado y debia afianzarse
en la torcedura desplegada para asumir
las nuevas avenidas. Mientras la prime-
ra tuvo que lidiar con los problemas de
aceptacion por parte de sectores que
veian en el nuevo concepto un desleal
abandono de los méritos de la Bienal,
la segunda promovié proyectos —los
carteles, las revistas, los libros— que,
aunque dentro del concepto de lo poli/
grafico, resultaban mas amables y re-
conocibles para publicos acostumbra-
dos a presentaciones tradicionales. Por
ello, algunos la consideraron un pro-
yecto mas editorial que plastico.

ALGO MAS QUE REVISTAS,
CARTELES Y LIBROS

El brasilefio Adriano Pedrosa, director ar-
tistico de la Segunda Trienal,® se planted
en su momento que, si bien reconocia
que las revistas, carteles y libros eran
formatos impresos y graficos tradiciona-
les, podian ser explorados desde puntos
de vistas experimentales y que en ello
radicaba el aspecto innovador de la se-
gunda Trienal. “Hasta donde yo conoz-
c0”, asegurd, “ninguna otra exhibicién ha
impreso tantos libros, revistas o carteles
convirtiéndolos en el foco del proyecto”.*

Mientras otros eventos cuentan con
un cartel conmemorativo, la Segunda
Trienal terminé con seis. Las revistas,
adjudicadas a los distintos artistas con
el interés de que publicaran lo que
podria ser una edicion piloto de arte,
terminaron siendo ediciones tematicas,
de acuerdo con la libertad que se les
concedié para su presentacion.®

3 El resto del equipo curatorial estaba compues-
to por Jens Hoffman, Julieta Gonzélez y Beatriz
Santiago Mufioz.

4 Entrevista de Tatiana Pérez Rivera: “La Trienal
a través de los ojos de Pedrosa”, en Seccion de
Cultura, El Nuevo Dia, 5 de marzo de 2009.
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Pero la pasada Trienal fue mas alla
de los proyectos impresos gracias a
exposiciones colectivas como Dinero
marginal —apropiaciones de (o alusio-
nes al) papel moneda—; Diarios —el pe-
riodico como protagonista o soporte—;
Registros personales-historias publicas
—piezas que abordaban la nocién de
archivo en su variante de registro pri-
vado—, y Vexilologia —una coleccién de
banderas comisionadas para ahondar
en su poder simbdlico. Como sefialaba
uno de los documentos promocionales
de la Trienal, Vexilologia “tiene una
pertinencia particular con respecto
a la historia de las realidades actua-
les en Puerto Rico, con su complejo
estatus como isla caribefia y latinoa-
mericana que, en lo administrativo,
politico y econémico, esté vinculada a
los Estados Unidos, pais que cultural-
mente le es ajeno”.

El eje Formas literarias produjo como
conjunto uno de los renglones mas
interesantes y mejor logrados de esta
Trienal. Veinte artistas,® partiendo de
esa larga tradicion de didlogo entre li-
teratura y gréafica que recorre la historia
del arte, se acercaron al libro en toda
su complejidad para producir propues-
tas tan variadas como inteligentes, pro-
vocadoras y rotundas; muchas de ellas
inquietantes y de un gran lirismo. La
Sala de lectura, espacio disefiado (por
Gabriel Sierra, Colombia) para albergar
los proyectos de varios artistas, tam-
bién acogié Formas literarias, asi como
los carteles y revistas producidos hasta
el momento.

PUERTAS PENDIENTES DE
APERTURA

“Todavia no se ha rasgado ni la su-
perficie, en términos de ampliar las
propuestas abiertas, de la Primera
Trienal”. Asi lo asegura Margarita Fer-
nandez Zavala, miembro del equipo cu-
ratorial de la TPSJ-1 y de la Comision

5 Al respecto, sefiald Pedrosa (en la misma entre-
vista): “es maravilloso porque asi es un proceso
de trabajo abierto: piensas en un concepto, in-
vitas personas a trabajar en ese acercamiento,
les das cierta autonomia y a cambio tienes algo
diferente”.

6 Al cierre de esta edicion de Arte por Excelen-
cias, faltaba todavia por recibirse el dltimo libro.

asesora de la TPSJ-2, lo que le ha per-
mitido tener una visién de continuidad
sobre los dos acontecimientos.

En ese sentido, Margarita Fernandez
Zavala, una de las figuras clave en el
mundo de las artes plasticas en Puerto
Rico, considera que el impacto de la
Trienal de 2004 se dio desde el mo-
mento en que comenzd a concebirse y
se ejecuto; y que tendra aln mas reper-
cusiones a largo plazo. Baste sefialar,
segln Fernandez Zavala, que “cuando
la Trienal de Luvjbliana invité’ a la de
San Juan a enviar una exhibicién/com-
petencia en 2005, decidimos enviar
una muestra muy depurada de uno de
los ejes tematicos: Impugnaciones. El
impacto fue enorme y nos otorgaron el
Primer Premio, lo que ha propiciado,
ademas, que otros eventos similares se
revisen, no sélo en su formato, sino en
la interpretacién de la propia naturale-
za del medio”.

Apunta que José Ignacio Roca, uno de
los curadores de la TPSJ-1, fue nom-
brado Director Artistico de Philagra-
fika, evento de alcance internacional
que se despleg6 en 80 “venues” en la
ciudad de Philadelphia a principios de
este afio. “Roca se sirvié de las indaga-
ciones y propuestas de la Primera Trie-
nal para detonar la propuesta de este
evento. El resultado fue una exhibicién
novel y muy dindmica que incluy6 algu-
nos de los artistas que se presentaron
en la Trienal de 2004”.

Para Fernandez Zavala, la TPSJ-2
“parecié repetitiva por momentos vy
muchas de las obras requerian algin
tipo de descripcion para que el publi-
co pudiera calibrarlas mejor y entender
cuales pedian ser manipuladas y cua-
les no. Esta omisi6on caus6é un poco
de confusién. No obstante, la idea de
que artistas diseflaran carteles, edita-
ran y produjeran revistas y libros fue
maghnifica, lo que convirtié a la Trienal
en una especie de editorial artistica in-
teresante”.

7 También fueron invitadas muchas otras presti-
giosas instituciones del mundo que promueven
el grabado, entre ellas la Biblioteca de Paris y la
Calcografia de Madrid.



On the other hand, the first Triennial
had to show its analysis of the events
that affected the field of engraving
over the last few decades, make —in
consequence— the necessary striking
theoretical statements to break away
from the molds in multiple senses and
undertake the arduous tasks of putting
together a ground-breaking event and
to educate the people on the radical
change; while the second one had the
way partially paved and should consol-
idate itself within the stated twist to
adjust to the new trends. While the first
one had to put up with problems of ac-
ceptance by sectors that saw the new
concept as a disloyal abandonment of
the merits of the Biennial, the sec-
ond one promoted projects —posters,
magazines, books—, that, within the
poly/graphic concept, were more
pleasant and better recognized by the
publics used to traditional presenta-
tions. That is why some considered it
some sort of editorial project rather
than a plastic arts one.

BEYOND MAGAZINES, POSTERS
AND BOOKS

Brazilian Adriano Pedrosa, art director
of the Second Triennial,® said at the
time that, even though he admitted
that magazines, posters and books
are printed formats and traditional
graphic products, they could be ex-
plored from an experimental point of
view and noted that it was precisely
there where the innovating aspect of
the second Triennial lied. “As far as |
know, he said, none other exhibition
has printed out so many books, maga-
zines or posters making them the fo-
cus of the project.”™

Whereas other events have one com-
memorative poster, the Second Trienni-
al ended up with six of them. The mag-
azines, dedicated to different artists so
that they could publish what would be
an art pilot edition, resulted in theme

issues according to the freedom they
were given for their presentations.®

But the latest Triennial went beyond
printing projects thanks to collective
exhibitions like Marginal Money (Dinero
Marginal) —appropriations of (or refer-

3 The rest of the curatorial team was made up
of Jens Hoffman, Julieta Gonzalez and Beatriz
Santiago Mufioz.

“Interview by Tatiana Perez Rivera: “The Trien-
nial through Pedrosa’s eyes,” in Culture Section,
El Nuevo Dia, March 5, 2009.

5 Regarding the topic, Pedrosa said (in the same
interview): “it is wonderful because that’s how a
process of open work is: you think of a concept,
ask a group of people to work on that thoughts,
give them certain autonomy and in return you get
something different.”

/ Diaries

ences to) money paper—; Diaries (Dia-
rios) —the newspaper as key player or
format—; Personal Records-public stories
(Registros Personales-historias publicas)
—pieces dealing with the concept of ar-
chives as private records—, and Vexillol-
ogy (Vexilologia) —a collection of flags
commissioned to make emphasis on its
symbolic power. As stated in one of the
adds of the Triennial, Vexillology “has a
particular sense of belonging with the
history of the current realities of Puerto
Rico, with its complex status as Carib-
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José Ignacio Roca, quien visit6 la TPSJ-
2, afirma® que “fue curada inteligente-
mente, no exactamente como un evento
tipo bienal (en el sentido de que fue
albergada en un lugar relativamente pe-
quefo), sino que fue exitosa porque lo-
gr6 incluir muchos artistas sobresalien-
tes con obras fuertes en torno a temas
muy especificos”. El curador colombia-
no resalté también cémo “uno de los
rasgos mas importantes de esta Trienal
lo constituye algo que no se puede ver:
los fondos asignados a revistas de arte
que luchan por sobrevivir —lo que les
permitié continuar editdndose—° y los
concedidos también a los veinte artistas
a los que se les comisiond la produc-
cién de un libro de artista especifica-
mente para la Trienal”. Roca, sin em-
bargo, ech6 de menos las exposiciones
monograficas, “que le hubieran dado a
la Segunda Trienal una plataforma para
financiar investigacion sobre el expan-
dido campo de la gréafica contempora-

nea-.

Por su parte, Maricarmen Ramirez,©
responsable principal de la reorgani-
zacion de la Bienal del Grabado para
convertirla en un evento poli/grafico y
quien fungiera para la TPSJ-1 como
Asesora,'! ve la segunda edicién “ca-
rente de una estrategia politica que la
situara en el panorama internacional
y absolutamente desprovista de ambi-
cion en todos los aspectos que implica
una Trienal, desde seleccién de obras,
artistas, locales, etc. Fue una Trienal
super ‘light’ que, independientemente
de la calidad de la obra y los artistas
presentados, fracasé en tanto que dio
marcha atras a muchos de los cambios
que logramos introducir con la primera

8 Al comunicarme con Roca para este articulo,
me refirié a su blog, donde hace un analisis de
la segunda Trienal y compara algunos renglones
con la primera Trienal. Para mas informacién y
detalles, entrar a http:/philagrafika.blogspot.
com/2009/04/letter-from-san-juan.html

9 Suponemos que, al menos, por alglin tiempo.
10 Maricarmen Ramirez es la activisima y polémi-
ca curadora de arte latinoamericano del Museum
of Fine Arts de Houston, asi como la directora del
Centro Internacional de las Artes de América en
la misma institucion.

1 El equipo curatorial de la TPSJ-1 estuvo com-
puesto, ademds de Ramirez, Fernandez Zavala y
Roca, por Justo Pastor Mellado (Chile) y Harper
Montgomery (Estados Unidos).
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Trienal. EI primer paso atras fue haber
reducido el evento al Arsenal de la Ma-
rinal? (volviendo, asi, al modelo tradi-
cional de la sala de exposiciones y de
un evento internacional absolutamente
convencional) y haber abolido el mode-
lo de la ciudad como ambito expositivo.
Con ello se cort6 sus propias alas”.

Tanto Fernandez como Ramirez coin-
ciden en la importancia del papel de
los curadores en proyectos de enfoque
poli/grafico. ;Cémo fue el proceso de
curaduria para la TPSJ-1, que es la que
sienta las bases del cambio?, le pre-
guntamos a Fernandez. “Las discusio-
nes de todas nuestras reuniones fueron
intensas y agotadoras; fines de semana
completos, los dias desde la mafiana
hasta la noche, y al final nos queda-
bamos con las manos casi vacias y... a
seguir explorando de nuevo. Nos inte-
res6 plantear que las ideas que surgian
no eran del todo nuevas entre los artis-
tas sino que las obras que respondian a
nociones de desplazamientos graficos
no habian sido catalogadas ni descritas
desde esta dptica. Por ello fue que de-
cidimos incluir Zonas de densidad, que
presentaban muy sucintamente unas
pequefas retrospectivas de artistas
reconocidos, de suerte que se distin-
guia, dentro de los ejes tematicos, a
los artistas precursores y sus rupturas
como antecedentes de las propuestas
contemporaneas. Entiendo que nuestra
propuesta fue visionaria y creé mucho
interés”, afirmé la también catedrética
de la Universidad de Puerto Rico (UPR)
en la ciudad de Bayamoén y Coordina-
dora de Acreditacion de los Museos de
la propia UPR, instituciéon académica
mas importante del pais.

Para Ramirez, hablar del proceso cura-
torial que coordin6 es explicar las raices
del cambio que se logr6. “El proyecto
de la Trienal tenia que ver con una cau-
sa mayor: la afirmacion y proyeccion de
la cultura puertorriquefia, que marco
nuestras trayectorias profesionales des-
de un principio. La Bienal de San Juan

2 Antiguo Arsenal de la Marina espafiola en San
Juan y perteneciente al ICP. Se trata de un es-
pacio con salas de variado tamafio para expo-
siciones.

facilit6 mi primer contacto directo con el
arte y con los artistas latinoamericanos,
una pasion que determind mi destino.
Cuando comencé a viajar por América
Latina en la década de los ochenta, me
di cuenta de que Puerto Rico se cono-
cia en todas partes debido al impacto a
nivel continental de la Bienal. De ahi en
parte surgi6 mi interés en ayudar a revi-
vir y actualizar ese evento que fue fun-
damental para la proyeccion de nuestra
cultura en los setenta y ochenta. Afiada-
MOS a €S0 Mi experiencia con varias bie-
nales, incluyendo la de Sao Paulo, que
me habian convencido de la necesidad
de actualizar la misién y el formato de
la Bienal”.

La explicacion de Ramirez desembo-
ca en otro de sus fuertes comentarios
sobre la TPSJ-2: el equipo curatorial
“no sentia ningin compromiso con la
Trienal o con la cultura puertorriquefia.
Tanto el contexto puertorriquefio como
la historia de la Bienal/Trienal le eran



bean and Latin American island that
is administrative, politically and eco-
nomically linked to the United States, a
country that is culturally foreign.”

The theme line Literary Forms (Formas
literarias) produced in general one of
the most interesting and more success-
ful features of this Triennial. Twenty
artists,® based on the long-standing
tradition of dialogue between literature
and graphics throughout the history of
art, used the book in all its complex-
ity to create proposals that were varied,
intelligent, provocative and categori-
cal; many of them were disturbing and
highly lyrical. The Reading Hall, an
space designed (by Gabriel Sierra, Co-
lombia) to take in projects by several
artists, also hosted Literary Forms, as

6 By the moment this issue of Art by Excelencias
was closed we had not received the last book yet.

A

A

ERICK BELTRAN (Solo projects)

well as posters and magazines issued
until that moment.

DOORS WAITING TO BE OPENED
“Not even the surface of the First Tri-
ennial has been cracked yet, in terms
of broadening open propositions,” as-
sured Margarita Fernandez Zavala,
member of the curatorial team for
SJPT-1 and of the Advisory Commis-
sion for SJPT-2, which has allowed her
to have a perspective about the two
events.

Margarita Fernandez Zavala, one of the
leading figures in the field of plastic
arts in Puerto Rico considers that the
impact of the 2004 Triennial occurred
in the very moment it was first con-
ceived and carried out; she believes
that it will have further repercussions
in the long term. Suffice it to say,
according to Fernandez Zavala, that

“when the Luvjblian Triennial invited’
its San Juan counterpart to submit an
exhibition/competition in 2005, we
decided to send a highly depurated
collection of one of the theme lines:
Challenging (Impugnaciones). The im-
pact was huge and we won the First
Prize, which made other similar events
revise not only their formats but also
their interpretation of the nature of the
means.”

Speaking about one of the SJPT-1 cu-
rators, Jose Ignacio Roca, who was ap-
pointed Art Director for Philagrafika,
an event of international scope held in
80 venues across the US city of Phila-
delphia early this year, she said: “Roca
made use of the inquiries and propos-
als of the First Triennial to launch this
event. The result was a novel and very
dynamic exhibition that included some
of the artists presented in the 2004
Triennial.”

To Fernandez Zavala, SJPT-2 “seemed
repetitive at moments and many works
required some description so that the
public could get them better and under-
stand which ones should be manipulat-
ed and which ones shouldn’t. However,
the idea of having artists design post-
ers, produce magazines and books was
great, and it turned the Triennial into a
kind of interesting artistic editorial.”

Roca, who visited SJPT-2, said® “it was
wisely curated, not exactly as a biennial-
type event (as it was held in a relatively
small place), but because it succeeded
in bringing together many outstand-
ing artists with strong works about very
specific topics.” The Colombian curator
highlighted as well: “one of the most
important features of this Triennial is
something that can’t be seen: the funds
allocated for art magazines striving to

7 Many other worldwide-prestigious institutions
promoting engraving were invited to the event,
among them the Library of Paris and the Chal-
cography of Madrid.

& When | contacted Roca for this article, he re-
ferred me to his blog where he had posted an
analysis of the second Triennial and compares
it with the first Triennial in a few aspects. For
further information and details see: http:/phila-
grafika.blogspot.com/2009/04/letter-from-san-
juan.html
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completamente ajenos”.

LA TERCERA TRIENAL
POLI/GRAFICA

;Qué sucedera durante la 3ra. Trienal
Poli/grafica de San Juan (TPSJ-3)?
Habra que esperar. Estd pautada para
el mes de abril de 2012. Segun Alba
Ramos Roman, coordinadora de Exhibi-
ciones del Programa de Artes Plasticas
(PAP) del Instituto de Cultura Puer-
torriquefia (ICP), organismo guberna-
mental responsable de la coordinacién
y ejecucion de la Trienal, al cierre de
esta edicion de Arte por Excelencias se
estan llevando a cabo conversaciones
con el(la) posible curador(a) en jefe del
importante evento internacional. “Las
negociaciones estan adelantadas y po-
siblemente para agosto de este afio ha-
gamos el anuncio oficial. Aunque conta-
mos con una propuesta preliminar del
concepto, no podemos divulgarla hasta
tanto se concreten los acuerdos y se fir-
men”, ha sefialado Ramos Roman.

Aunque la Trienal es una actividad
oficial del Estado, asi establecido me-
diante la firma de una ley (Ley 512)
en 2004, hay preocupacion en torno a
su eventual realizacion, dado el hecho
de que el gobierno de turno en Puerto
Rico!® es el promotor de la unién per-
manente con los Estados Unidos; y, por
ende, la cultura, una de las instancias
que mas nos separa de esa posibilidad,
no es prioridad ni apoyada en toda su
profundidad y alcance. Basten como
ejemplos que CIRCA, la Feria Interna-

13 | legado al poder en 2008, ahora con los tres
poderes constitucionales bajo su control, preten-
de que Puerto Rico sea el estado 51 de la Unién
Americana.
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cional de Arte de Puerto Rico, que se
celebra anualmente desde hace cinco
afios, recibié tan sélo 10 mil délares
de los 40 mil que tenia asignados; que
el Certamen literario (novela, cuento,
poesia, etc.) del ICP, que se realiza
desde 2006, por poco no se convoca
este afio; que la importante Escuela
de Artes Plasticas del pais vio redu-
cido su presupuesto sustancialmente,
de modo tal que tuvo que prescindir de
profesores; que los cursos de arte en el
sistema publico de educaciéon se han
eliminado; y que han sido despedidos
cientos de empleados en el ICP.

Ramos Roman, quien cuenta con larga
experiencia en el PAP-ICP, ha indicado
que “una vez se formalice el equipo de
curadores y se establezcan el concepto
y los proyectos a trabajarse, se deter-
minara el presupuesto necesario y, por
ende, materiales, equipo, impresos,
etc. La Trienal cuenta con el respaldo
del gobierno, su presupuesto no sufrié
cambios y entendemos que no tendra
corte alguno. Por el contrario”, asegurd,
“contamos con el respaldo de la admi-
nistracion central y de todas las agen-
cias que por ley estan comprometidas
con apoyar el evento. La experiencia de
la pasada edicién asi lo demuestra”.

En relacién con la 3ra. Trienal, Ramos
Roman tiene la esperanza de que todos
los trabajos —disefio, impresion, redac-
cion, edicién, traduccién, etc.— puedan
realizarse en Puerto Rico “ya que esto
nos permitira tener un mejor control de
calidad, cumplir més adecuadamen-
te con las fechas en calendario y que
sean los nuestros quienes realicen la
mayor parte del trabajo”.

Mientras se espera por esa tercera edi-
cién de la poli/grafica, habra que recor-
dar lo sefialado por Ferndndez al indicar
que todavia no se ha ahondado en las
avenidas que abri6 la TPSJ-1. Al pregun-
tar a Maricarmen Ramirez sobre las ex-
pectativas en torno a la TPSJ-3, reiterd
que “la Trienal no debe ser vista como
una exposicion maés, por mas artistas
que relina 0 Mas espacios que ocupe.
Las bienales o trienales son dispositivos
de capital simbdlico con los cuales los
paises negocian su lugar en los circuitos
internacionales del comercio, el arte y
la politica. EI hecho de que Puerto Rico
tenga una historia de mas de treinta
afios con este tipo de evento lo deberia
capacitar para retomar facilmente el li-
derazgo en esta area que ahora no se li-
mita a América Latina sino a los Estados
Unidos también. En este contexto, la
nocion de bisagra —espacio intermedio—
entre los latinos de los EE.UU. y América
Latina le ofrece a Puerto Rico una opor-
tunidad inédita que, de proponérselo,
podria cumplir facilmente, incluso para
sus propios fines politicos”.

Ciertamente, el estallido provocado por
la primera Trienal Poli/gréfica de San
Juan: América Latina y el Caribe ha
arrojado esquirlas en multiples direc-
ciones, esquirlas que hay que atrapar
con mano certera para hacerlas deto-
nar, a su vez, en todas sus ricas posibi-
lidades. Cada futura Trienal tendré su
turno en ese relevo.

Se trata de un lucido trastoque irre-
versible. Treinta afios de contundente
contribucion a la difusion del grabado
y al intercambio de Puerto Rico con
el escenario latinoamericano se han
revitalizado para expandir sus nuevas
propuestas y proyecciéon al resto del
continente y del planeta. n—. ————




survive —which allowed them to continue
to be edited—® and those granted to the
twenty artists commissioned for the pro-
duction of an artist book specifically for
the Triennial.” Roca, however, noticed
the absence of monographic exhibitions,
“which would have provided the Sec-
ond Triennial with a platform to finance
research about the broadened field of
modern graphics.”

On her part, Maricarmen Ramirez,® in
charge of the reorganization of the En-
graving Biennial to turn it into a poly/
graphics event and who was Advisor for
SJPT-1,"! considers that the second Tri-

?We guess that at least for some time.

10 Maricarmen Ramirez is a very active and con-
troversial curator of Latin American art for the
Museum of Fine Arts de Houston, and also the
director of the International Art Center of Ameri-
cas in the same institution.

11 The SJPT-1 curatorial team was made up —in
addition to Ramirez, Fernandez Zavala and Roca,
of Justo Pastor Mellado (Chile) and Harper Mont-
gomery (United States).

ennial “lacks a political strategy aimed
at winning her a place at the interna-
tional level and is absolutely deprived
of ambition in all of the aspects a Trien-
nial entails, starting from the selection
of works, artists, exhibiting venues,
etc. It was a super-light Triennial that,
apart from the quality of the works and
artists presented, it failed and took a
step back in relation to all the changes
introduced by the first Triennial. The
first step backwards was having re-
duced the event to the space of the Ar-
senal de la Marina!? (going back to the
traditional model of exhibiting rooms
and of an international event absolutely
conventional) and having abolished the
model of the city as exhibiting scenar-
io. With all of that, its own wings were
cut off.”

2 Former Arsenal of the Spanish Navy in San
Juan and part of the PRCI. It is a building with
exhibition halls of different dimensions.

Both Fernandez Zavala and Ramirez
agreed on the importance of the role of
curators in poly/graphic projects. How
was the curating process, which set the
grounds for the change, for the SJPT-
1 like? We asked Fernandez Zavala.
“Debates in all of our meetings were
intense and tiring; meetings that took
entire weekends, days starting in the
morning through the night and at the
end we finished nearly empty-handed
and...we had to start exploring over
again. We found interesting that the
ideas we came up with were not new
at all to artists but the works respond-
ing to certain graphic transformations
had not been catalogued nor described
from that perspective. That’s why we
decided to include Zones of Density
(Zonas de densidad), to represent small
retrospectives by renowned artists in
a very concise way, while distinguish-
ing through the theme lines forerunner
artists and their breaking-away models
that led to modern proposals. It is my
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understanding that our proposal was
farsighted and raised a lot of interest,”
said Fernandez Zavala, who is also
professor of the University of Puerto
Rico (UPR) in the city of Bayamon and
Accreditation Coordinator for the Mu-
seums of the UPR, the most important
academic institution of the country.

To Ramirez, speaking about the curato-
rial process she worked on means to
explain the root causes of the achieved
change. “The project of the Triennial
was linked to a greater cause: the reaf-
firmation and expansion of the Puerto
Rican culture that marked our profes-
sional careers from the very beginning.

HEW LOCKEF / Bandera

The San Juan Biennial facilitated my
first contact with Latin American art
and artists, a passion that decided my
destiny. When | began to travel across
Latin America in the 1980s, | realized
that Puerto Rico was known everywhere
because of the impact in the continent
of the Biennial. Hence, | started to be-
come interested in helping revive and
update that event, which was the key of
the impact of our culture in the 1970s
and 1980s. Let’s add to that my expe-
rience with several biennials, including
that of Sao Paulo, which had convinced
me of the need to renovate the mission
and format of the Biennial.”

Ramirez’ explanation landed in another

one of her strong statements about
SJPT-2: the curatorial team “was not
committed at all with the Triennial or
with the Puerto Rican culture. Both the
Puerto Rican background and the his-
tory of the Biennial/Triennial were to-
tally unknown to them.”

THE THIRD POLY/GRAPHIC
TRIENNIAL

What will happen during the Third San
Juan Poly/Graphic Triennial (SJPT-3)?
We'll have to wait. It is slated for April
2010. According to Alba Ramos Roman,
coordinator of exhibitions for the Plas-
tic Arts Program (PAP) of the Puerto
Rican Culture Institute (PRCI) -the
governmental body responsible for the
Triennial—, at the time this issue of Art




by excelencias was going to the press,
conversations were being held with the
possible head curator of the upcoming
international event. “We have made
quite progress in the negotiations and it
is very likely that by August this year we
can make the official announcement.
Although we do have a preliminary pro-
posal for the concept that we can’t pub-
lish until the agreements are firmed up
and signed,” Ramos Roman said.

Although the Triennial is an official
event established by the government
in accordance with a law (Law 512)
signed in 2004, there is concern about
its eventual accomplishment due to
the fact that Puerto Rico’s current
government!® is advocating the perma-
nent union with the United States; and
therefore, culture, which is one of the
sectors standing in the middle of that
possibility, is not a priority and doesn’t
receive the support it needs. Suffice
it to mention as examples that CIRCA,
Puerto Rico’s International Art Fair,
that has been held annually for five
years, received only US$10,000 out
of the 40,000 allocated for that pur-
pose; that the PRCl's literary contest
(novel, story, poetry, etc.) taking place
yearly since 2006 was nearly canceled
this year; that the budget of the Plas-
tic Arts School was cut to an extent
that some of the professors lost their
jobs; that art courses within the public
educational system were closed; and
hundreds of PRCl's employees have
been fired.

Ramos Roman, who has a long experi-
ence in the PAP-PRCI, said “once the
curatorial teams is officially set up and
the concept and projects to work on
are established, the budget will be pre-
pared, and hence, the materials, equip-
ment, forms, etc will be determined.
The Triennial is supported by the gov-
ernment, there were not changes on
its budget and as far as we know there
will be no cuts. On the contrary, he as-
sured, we are supported by the top ad-

3 Inaugurated in 2008, now with the three con-
stitutional powers under control, it pretends that
Puerto Rico becomes the 51 state of the Ameri-
can Union.

ministration and all of the agencies in
accordance with the law are committed
to back up the event. The experience of
the latest Triennial proves so.”

In relation to the Third Triennial, Ra-
mos Roman hopes that all works —de-
sign, prints, writings, edition, transla-
tion, etc— are made in Puerto Rico “as
this will allow us to have greater con-
trol on the quality, be able to meet the
deadlines and that most of the work be
done by our people.”

In the meantime, before the third poly/
graphic Triennial starts, we'll have to
think of Fernandez Zavala's statement as
saying that all the doors opened by SJPT-
1 have not been explored yet. When
asked about expectations for SJPT-3,
Ramirez reiterated that “the Triennial
should not be seen as a regular exhibi-
tion in spite of how many artists it brings
together and how many venues it has.
Biennials and triennials are mechanisms
of symbolic capital which countries can
use to negotiate their place in interna-
tional circuits of market, art and politics.
The fact that Puerto Rico has been host-
ing this type of event for more than thirty
years should qualify it to easily take the
leadership in this area that is not limited
now to Latin America but includes the
United States as well. In this context,
the hinge notion —intermediate space—
between Latin people from the United
States and those from Latin America
give Puerto Rico the unprecedented op-
portunity to set that goal and easily fulfill
it, even to its own political ends.”

Certainly, the explosion caused by the
first San Juan Poly/graphic Triennial:
Latin American and the Caribbean threw
shrapnel out in multiple directions,
shrapnels that have to be grabbed and
turned into new explosives to be deto-
nated for the best. Each future Triennial
will have its turn in this relay race.

It is a lucid irreversible turn. Thirty
years of resounding contributions to
the promotion of engraving and ex-
change between Puerto Rico and the
Latin American scenario have been re-
vived to spread out new proposals and
perspectives in the rest of the conti-
nent and the planet. EE— ————

Yuri
Romero
Penalver

Madre verde, 2009
Talla directa (madera, metal y ensamblaje)
47 x 31 x 26 cm

Calle 3ra, NO. 16, entre 8vay 10
Reparto Azotea, Guanabacoa

yuri@emberch.co.cu

yurirpl6@yahoo.com
Tel.: + 537 7955098
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ARISTIDES E. HERNANDEZ (ARES)

NACIO EN CIUDAD DE LA HABANA, EN 1963. GRADUADO DE CIENCIAS MEDICAS.
Especialista de Primer Grado en Psiquiatria. Sus caricaturas han aparecido en los
principales medios de prensa cubanos y de todo el mundo. Es el caricaturista cubano con
mayor nimero de galardones internacionales (méas de un centenar). Ha publicado un total
de dieciséis libros en Cuba, Brasil, Guatemala, Irén, Italia y Espafia, y ha ilustrado mas de
sesenta.

En el afio 1994 fue nominado por la revista norteamericana Witty World para figurar en
la lista de los mejores caricaturistas del mundo.

HE WAS BORN IN 1963 IN HAVANA. HE GRADUATED FROM MEDICAL SCIENCES
and First Degree in Psychiatry. His caricatures have been posted in all major local
and international news media. He's the most recognized Cuban cartoonist with over a
hundred awards under his belt. He has published a total of 16 books in Cuba, Brazil,
Guatemala, Iran, Italy and Spain, let alone he has contributed illustrations for more
than 60 volumes.

In 1994 he was nominated by U.S. magazine Witty World to join the list of the world’s
best cartoonists.



LA GALERIA 10/10 PRESENTA

REVELACION

11 ARTISTAS PLASTICOS CUBANOS EN EL SIGLO XXI

EXPOSICION ITINERANTE ACOMPANADA DE VIDEOS Y LIBRO CON TEXTOS DE MARTHA ZAMORA
Y ENSAYOS DEL DR. EUSEBIO LEAL SPENGLER, JOSE VEIGAS ZAMORA, YUDI KRAVZOV, JULIE Y NORMAN BARDAVID

Joel Corrales / De la tierra al olvido / Oleo sobre tela/ 111 x 181 cm

ALONSO LUIS ALAYO / MANUEL ANTONIO ALVAREZ SUAZO "LOLO"/ ALIOSHA ARACIL BOULLON / JOEL CORRALES MARQUEZ

DIONEL DELGADO GONZALEZ / ORESTES GAULHIAC / RACIEL GOMEZ GOLPE / WILLIAM GONZALEZ CHAVEZ / YAUMIL HERNANDEZ GIL
YUSSUAN REMOLINA / SASKIA VERGER
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