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Arte por Excelencias expande su mirada a las artes plásticas al 
abordar, con sentido de actualidad, acontecimientos puntuales de 
influencia en las Américas y el Caribe como la Bienal del Istmo Cen-
troamericano, el Premio de Grabado La Joven Estampa, organizado 
por Casa de las Américas, la IX Bienal de Video y Artes Mediales de 
Chile, y la X Bienal Internacional de Cuenca –con valiosa informa-
ción aportada por su Curador General José Manuel Noceda. 

Como resultado de las aproximaciones virtuales que ha ido gene-
rando la publicación del semanario arteporexcelencias.com (con 
más de 40 emisiones en Internet), el frecuente intercambio con 
lectores especializados, y una sistemática retroalimentación de crí-
ticos y profesionales del medio, hemos comenzado a regularizar la 
presencia de manifestaciones decisivas –en ocasiones relegadas– 
como la arquitectura y el diseño gráfico, y a potenciar el abordaje de 
nuestros perfiles monográficos. Esta vez, a partir de una entrevista 
al icono de las artes plásticas en la región, el brasileño Cildo Meire-
les, a propósito de la exposición homónima que se está presentando 
hasta enero de 2010 en México.

Pretendemos que estas novedades, junto a los habituales espacios 
de memoria, reflexión y análisis, fortalezcan el Proyecto Cultural 
Excelencias iniciado a mediados del año 2008 por nuestro grupo.

José Carlos de Santiago

Director General / Managing Editor

Art by Excelencias puts its sight on the fine arts to address, in an 
updated fashion, the ongoing developments and their influence in 
the Americas and the Caribbean, such as the Central American 
Isthmus Biennial, the La Joven Estampa Engraving Prize –planned 
by Casa de las Americas– the Ninth Video & Media Arts Biennial 
in Chile, and the Tenth International Biennial in Cuenca, the lat-
ter featuring valuable information contributed by its head curator, 
Jose Manuel Noceda. 

As a result of the virtual approaches being spun off along the way 
by the arteporexcelencias.com weekly newspaper –it boasts over 
40 issues posted on the Internet- coupled with the frequent ex-
change with specialized readers and systematic feedback provided 
by critics and professionals, we have set out to give more hype to 
major artistic expressions –usually pushed into the background– 
like architecture and graphic design. This time around, the topic 
has been brought up through an interview with one of the region’s 
fine art icons, Brazil’s Cildo Meireles, during an individual exhibi-
tion stretching from now until January next year in Mexico.

We want these novelties –together with the traditional sections 
dealing with reflections and analysis– coming in the third issue of 
our magazine to strengthen the Excelencias Cultural Project our 
group started out in the summer of 2008.

ORIALEDIT
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LOS MARCOS, COMO LAS FRONTERAS, LE ESTORBAN A 
Cildo Meireles. Por eso no hace cine, género que tanto le 
interesó 40 años atrás: sucede que el cine tiene que con-
cluirse siempre en un mismo formato y no es un arte posible 
de disfrutar con el gusto, el tacto o el olfato. Es por eso 
también que Meireles no escribe: el alfabeto, las palabras, 
son fi nitas... En cambio, las artes plásticas –no sólo las vi-
suales– le resultan poderosas, ilimitadas, libres del método 
y ajenas, por principio, a lo que llama “escenas hegemóni-
cas”. Meireles, por ejemplo, imagina un país tan estrecho 
que nadie quepa dentro de él, por lo que sus ciudadanos se 
verán obligados a vivir al lado –cual población exiliada–; un 
país exiguo donde todo tendrá que ser operado desde fuera. 
Ese proyecto le sirve para reiterar su nula fe en las fronteras 
y hablar de la escala, uno de los motivos que encierran sus 
obras, tan diversas en tamaño, como en sensaciones y posi-
bilidades. La ciudad de México, en específi co el recién abier-
to Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC), es la 
única sede en América de una muestra antológica del artista 
brasileño de 61 años que exhibieron ya la Tate Modern de 
Londres –organizador de toda la exposición–, y el Museo de 
Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA). Durante su visi-
ta, el artista asistió atento a la reconstrucción minuciosa de 
cada obra, el paso a paso de cómo cobraron vida esas piezas 
que hoy día huelen, caminan, escuchan, miran, oyen y tocan 
espectadores niños y adultos. En la Universidad Nacional 
Autónoma de México, Meireles habló en entrevista sobre la 
evolución y los motivos de su obra, así como del arte actual 
y de sus futuros proyectos.

FRAMES, AS MUCH AS BORDERS, BUG CILDO MEIRELES. 
That’s why he doesn’t make movies despite the interest he 
once had in it 40 years ago. The point is fi lms usually end 
with a similar format and is not a form of art you can enjoy 
through taste, touch or smell. That also explains why Meireles 
is not a writer: the alphabet, words are fi nite… However, the 
fi ne arts –not only the visual arts– are to him very powerful, 
unlimited, free of style and a complete stranger to what he 
calls “hegemonic scenes.” For instance, Meireles imagines 
a country so narrow that nobody fi ts in it, so its citizens are 
bound to live next to it –like an exiled population. A coun-
try so meager everything must be operated from outside. 
That project serves him to stress his total unfaithfulness in 
frontiers and speak about scale –one of the motifs seen in 
his works, which in fact can sport different sizes and harbor 
countless feelings and possibilities. In Mexico City, at the re-
cently open Collegiate Museum of Contemporary Art (MUAC 
is the Spanish acronym), is the only venue in Latin America 
that displays an anthological exhibit by the 61-year-old Bra-
zilian artist that was already shown at the Tate Modern in 
London –the planner of this exhibition– and the Barcelona 
Museum of Contemporary Art ( (MACBA). During his visit, 
the artist watched the detailed rebuilding of each and every 
artwork, the step-by-step process that breathed life into piec-
es that today smell, walk, listen, look, hear and touch both 
children and youngsters. At the Mexico National Autonomous 
University, Mr. Meireles talked about the evolution and motifs 
of his works, as well as about today’s arts and the projects 
he has in store.

contra las ideas 
hegemónicas en el arte

against hegemonic ideas in art
cildo meireles

SONIA SIERRA ECHEVERRY
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Usted ha dicho que un libro de Francis-
co de Goya que conoció a los 12 años 
resultó fundamental, ¿qué le atrajo de 
Goya exactamente?

No sé. La fuerza del dibujo, la belle-
za plástica y los temas también. Hace 
dos o tres años, yo estaba en Nueva 
York y fui a ver una exposición suya en 
Frick Collection, las últimas cosas que 
hizo cuando huía de España a Francia, 
y eran pinturas esmaltadas y dibujos, 
pequeñitas todas, tres por cinco cen-
tímetros, seis por cuatro, pero extraor-
dinariamente fuertes como siempre; 
siempre me asombra Goya.

¿Pensó alguna vez dedicarse exclusiva-
mente al dibujo y a la pintura?

Yo inicié con el dibujo. Goya fue un 
motivo fuerte para hacer dibujo, pero 
también por las circunstancias: el dibu-
jo no es caro de hacer, es barato. Enton-
ces a partir de los quince años empecé 

a dibujar sistemáticamente, a estudiar 
con Félix Alejandro Barrenechea, un 
peruano que dirigió el Taller Libre de 
la Fundación Cultural, en el Distrito 
Federal. Fue una figura fundamental 
para mí; hizo su vida artística en Lima 
como aprendiz pirotécnico y después 
fue a estudiar en la Escuela Nacional 
de Bellas Artes en Buenos Aires. Llegó 
a Belo Horizonte, en 1955, se casó con 
una mineira, una brasileña, luego en el 
57 fue a vivir en Brasilia, donde dirigió 
el Taller. Y fue en el 63, después de 
ver una exposición que llegó a Brasilia, 
una exposición muy importante en mi 
vida, las máscaras de la colección de la 
Universidad de Dakar, Senegal, cuando 
empecé a trabajar y trabajar. 

Trabajar alrededor del arte…
Dibujar. Siempre me gustó mucho 

dibujar, pero a partir de esa exposición 
ya empecé a tomarlo más en serio, ver-

daderamente a aplicarme. Luego en el 
65 hice dibujos, pintura, aunque no fue 
mucha pintura en esa época. La pintu-
ra es una religión, una cosa aparte.

¿En qué sentido la pintura es religión?
Es una actividad que tiene sus ritua-

les, tiene tiempo propio, en fin, sobre 
todo una relación muy diferente. El di-
bujo es una cosa más eléctrica, más 
instantánea. Es un paso de la idea ha-
cia la materialidad; en una instalación 
se empieza con una idea vaga que lue-
go hay que ir detallando: dónde va cada 
cosa, qué tamaño; es más lento. 

En 1965 pasó por Brasilia un im-
portante escultor, Mario Cravo Junior, 
que en aquel momento era el director 
del Museo de Arte Moderno de Bahía, 
Salvador, y cuando vio mis dibujos me 
invitó a exponer; al año siguiente, en 
enero, hice mi primera exposición indi-
vidual. Después de eso fui a Río, entré 
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tions. Until July 1968 when I moved 
to Paraty, I wanted to have a change 
of mind, but my voice was tangled up 
with other expressionist and figurative 
stuffs. I felt the need to isolate myself 
and settle down, as if I were in a biol-
ogy lab ready to watch a cell. That’s 
sort of what I did with my ideas. Then 
a number of factors led me to making 
use of the Euclidian space model, I 
mean, a corner (he refers to the Cantos 
series, meaning Corners), embracing 
three octagonal projection plains. Fol-
lowing Virtual Spaces, I started work-
ing on the Virtual Volumes series, and 
finally on the Occupations series.

From that moment on, my works 
implied a corporal action of which I’ve 
concluded three projects until now. I 
started several projects in the 1970s, 
including Tiradentes, the monument 
totem, followed by Insertions in Ideo-
logical Circuits. I began Eureka/Blind-
hotland, Blind Mirror. Those were very 
productive years and very different 
things.

In 1970, Meireles created Tiradentes, 
a performance in which he alluded to 
the torturing and killing of political 
prisoners, a piece in which ten hens 
were tied up live to a wooden stake, 
sprinkled with gasoline and burned 
to death. Will you be prepared to do 
something like Tiradentes now?

At that moment the army was doing 
just that to the people, to youngsters 
in their 20s who were being detained, 
tortured, killed and maimed. There was 
fear because people in their 20s were 
being jailed and murdered by the pow-
er of a right-wing, bloodthirsty brigadier 
who used to tie them up in a place. 
There was something curious. When I 
made that piece it was the Tiradentes 
week and there was an exhibition put 
on by a museum in Belo Horizonte, the 
Palace of the Arts, for the celebration 
of Joaquim Jose da Silva Xavier’s an-
niversary, a.k.a. Tiradentes, an inde-
pendence fighter whose body had been 
tied up to four horses and chopped off 
to pieces down the streets. The army 
was trying to get a hold on his figure, 
the make the most of him because he 
was a symbol of liberation in Brazil. So, 

You’ve said a book on Francisco de 
Goya that you read when you were 12 
years old played a fundamental role. 
How did Goya reel you in exactly?

I don’t know. The strength of the 
drawings, the plastic beauty and the 
themes, too. A couple of years ago I 
was in New York and I visited a Goya 
exhibit at the Frick Collection. It was 
about the last things he did when he 
was fleeing from Spain to France, and 
those were glazed paintings and draw-
ings, very tiny all of them, just an inch 
by half an inch, six by four, yet as ex-
traordinarily strong as ever. Goya never 
stops amazing me.

Did you ever think of exclusively dedi-
cating yourself to drawing and paint-
ing?

I started drawing. Goya became a 
mighty motif for my drawing, but so 
were the circumstances: drawing is 
cheap. So, since the age of 15, I start-
ed drawing on a regular basis. I stud-
ied with Felix Alejandro Barrenechea, 
a Peruvian who led the Cultural Foun-
dation’s Free Workshop in the Federal 
District. He was a major figure for me. 
He developed his artistic career in Lima 
as a pyrotechnic apprentice and then 
attended the National School of Fine 
Arts in Buenos Aires. He came to Belo 
Horizonte in 1955, married a local, a 
Brazilian, and then in 1957 he moved 
to Brasilia where he led the workshop. 
It was back in 1963, after watching an 
exposition that came to Brasilia, a very 
important exhibit in my life, the masks 
of the University of Dakar collection 
from Senegal, when I really began to 
work and work.

Work on the arts?
Drawing. I always liked drawing. But 

following that exhibition I began to take 

drawing more seriously, to dedicate 
myself to it indeed. Then in 1965 I 
made drawings, paintings, though not 
so much painting at that time. Paint-
ing is a religion, a completely different 
thing.

In what sense is painting a religion?
It’s an activity with some rituals of 

its own, with a timing of its own, espe-
cially a very different kind of relation-
ship. Drawing is more electric, more in-
stantaneous. It’s a step from the ideal 
to the materiality. An installation kicks 
off on a vague idea that later on takes 
shape, in which everything fits in a 
particular place, in a size. It’s a slower 
process.   

In 1965 a major sculptor traveled 
to Brasilia, Mario Cravo Junior, who at 
that time was the head of the Museum 
of Modern Art in Bahia, Salvador. And 
when he saw my drawings, he invited 
me to put on an exhibit. The following 
year, in January, I made my first per-
sonal exhibition. Right after that I trav-
eled to Rio, I was admitted at the Na-
tional School of Fine Arts in 1968, but 
I remained there for just a couple of 
months. I’d already started the Virtual 
Spaces series, the sketches, the proj-
ects, and I decided to move to Paraty, 
a colonial town rich in World Heritage 
sites and landmarks, right between Rio 
and Sao Paolo. That was the city where 
most of the gold and the diamonds 
were shipped from Minas Gerais off to 
Portugal.

How did you cut your teeth in the other 
formats?

Because my drawing began as a 
result of that exposition out of Dakar, 
for the elegance and the strength of 
the masks from the African civiliza-

Montaje de la obra A través / Mounting of the Throughout piece
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en el 68 a la Escuela Nacional de Be-
llas Artes pero me quedé dos meses; 
ya había iniciado la serie de Espacios 
virtuales, las maquetas, los proyectos y 
decidí irme a vivir a Paraty que es una 
ciudad colonial, muy rica, Patrimonio 
de la Humanidad, entre Río y São Pau-
lo. Fue la ciudad donde salía la mayor 
parte del oro y de los diamantes de Mi-
nas Gerais para Portugal.

¿Cómo da el paso a los otros formatos?
Porque el dibujo empezó a causa 

de esa exposición de Dakar, por la ele-
gancia y la fuerza de las máscaras de 
las culturas africanas. Hasta que en el 
68, en julio, me fui a Paraty. Yo quería 
cambiar de ideas, pero mi voz estaba 
muy mezclada con otras cosas, expre-
sionistas, figurativas. Sentí necesidad 
de aislar y fijar, como en un laboratorio 
de biología, como si fuera a observar 
una célula. Fue un poco lo que hice 
con las ideas, luego algunos factores 
me llevaron a utilizar el modelo eucli-
diano de espacio, es decir un rincón 
(se refiere a la serie Cantos: Rincones, 
en español), con tres planos de proyec-
ción octogonales. Ahí entró el volumen. 
Luego de los Espacios virtuales empecé 
una serie de Volúmenes virtuales y, fi-
nalmente, Ocupaciones.

A partir de ahí, fueron trabajos que 
implicaban una acción corporal, de los 
cuales realicé tres proyectos hasta hoy. 
Hice varios proyectos en los 70, inclu-
so “Tiradentes, el tótem monumento”, 
luego “Inserciones en circuitos ideoló-
gicos”; inicié “Eureka/Blindhotland”, 
“Espejo ciego”. Fueron años muy pro-
ductivos y cosas muy diferentes.

En 1970, Meireles creó “Tiradentes”, 
un performance donde aludió a la tor-
tura y muerte de los presos políticos, 
una pieza en la cual diez gallinas vivas 
fueron atadas a una estaca de made-
ra, luego se les roció gasolina y se les 
quemó. ¿Volvería a hacer hoy una obra 
como “Tiradentes”?

Pero en ese momento los militares 
estaban haciendo eso con gente, a 
jóvenes de 20 años los estaban apre-
sando, torturando, matando, descuar-
tizando. Había ese miedo, porque a los 
20 años eran presos y asesinados por 

el poder de un brigadier de derecha, 
sanguinario, que los ataba a un sitio. 
Hubo una cosa curiosa, cuando hice la 
pieza era la semana de Tiradentes, fue 
para una exposición que inauguraba un 
museo de Belo Horizonte, Palacio de 
las Artes, en la fecha en que se conme-
moraba el aniversario de Joaquín José 
da Silva Xavier, o Tiradentes. Un inde-
pendentista que fue descuartizado con 
caballos por las calles, hasta destrozar-
lo, y los militares estaban intentando 
apropiarse de él, querían sacar partido, 
era un símbolo de liberación en Bra-
sil. Entonces también hice la pieza por 
eso; era fuera del museo, en la inaugu-
ración de la exposición. En el momento 
en que la hacía, un amigo mío sacaba 
fotos, y es la única documentación que 
hay de la pieza. 

Una persona se aproximó a mí, en 
ese momento yo tenía 22 años, y me 
preguntó “¿usted es el autor de esta 
pieza?” “Sí”. Yo esperaba una agre-
sión, pero me felicitó. Se presentó, era 
el presidente de la Sociedad Protectora 
de los Animales de Belo Horizonte. Fue 
un confort, porque yo sabía que era un 
trabajo que no volvería a hacer, pero 
en aquel momento era muy importante 
hacerlo. Luego, al día siguiente, hubo 
un acto lleno de autoridad y políticos, 
con el presidente de la República, el 
dictador, y todos los de Arena, porque 
trasladaron simbólicamente la capital 
de Brasil para Ouro Preto, donde vi-
vía Tiradentes. Se leía después en un 
reportaje que un congresista hizo allí 
un discurso muy fuerte contra la ex-
posición denunciando, sobre todo, la 
pieza. El periodista acabó el reportaje 
diciendo que terminados los discursos 
fue servida la comida, que era pollo en 
su sangre. Fue un poco irónico.

¿Cuándo y cómo decidió responder con 
el arte a ese contexto político?

Cuando en el 67 empecé a hacer 
una cosa geométrica, matemática, yo 
estaba muy interesado en saborear 
eso, mi producción era muy formalis-
ta, pero en cuanto a individuo ciuda-
dano, estudiante, yo participaba de las 
contestaciones, de las confrontaciones 
como la mayoría de mis colegas y ami-
gos. En mi trabajo, como justamente 

yo había salido del caos, encontré el 
rumbo, la dirección que me gustaba, 
que me daba placer, entonces seguí 
procurando mantener el trabajo fuera 
de toda esta dinámica, hasta el 69, 
poco después del acto institucional 
donde la dictadura suprimió todas las 
libertades individuales. Era poder ple-
no. Hubo una exposición con artistas, 
cinco en cada categoría, escultores, 
pintores, grabadores,  arquitectos. Se 
iba a seleccionar con esa exposición la 
participación de Brasil en la Bienal de 
Jóvenes de París y yo fui uno de los 
seleccionados. Pero horas antes de la 
exposición la policía política cercó el 
museo, el jefe de la operación, un co-
ronel, subió para hablar con el director 
del Museo de Arte Moderno de Río, 
Mauricio Roberto, que era un arquitec-
to, y le dio tres horas para que desmon-
tara toda la exposición. Además intentó 
procesar a todos los participantes. Ese 
episodio generó una gran reacción, con 
un boicot internacional a la Bienal de 
São Paulo. Incluso salió una carta de 
Gordon Matta-Clark en la que se soli-
darizaba con nosotros. 

El año 70 para mí fue un año muy 
productivo, hice varios trabajos; finales 
del 69 también, participé en un salón 
en el Museo de Arte Moderno de Río, 
me gané el gran premio que era un 
viaje Río-París-Nueva York. Me quedé 
durante el año 70 todavía en Río. Pa-
saron muchas cosas, fue mi primera 
exposición fuera de Brasil (Information, 
colectiva en el MoMA). En ese momen-
to estaba un poco gastado, con coraje, 
huyendo del dibujo, tenía que pagar las 
cuentas, me dediqué a tres o cuatro 
proyectos, seguí trabajando en “Eure-
ka”, y en las “Inserciones de circuitos 
antropológicos”. Se puede considerar 
a los 70 como seminal. Muchas cosas 
vienen de ahí. Es la base para trabajos 
que quise desarrollar después.

¿Siguen siendo los motivos fundamen-
tales de su obra los que tenía enton-
ces? ¿Cuáles son esos motivos?

No sé cuáles son. Hay algunas cosas 
que puedo notar: el espacio en general, 
el tiempo que lo puede resumir todo, 
quizá la escala: esa cosa entre lo in-
finitamente grande y lo infinitamente  
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I did that piece because of that too. 
It was outside the museum, during the 
exposition’s grand opening. A friend of 
mine was taking snapshots as I was do-
ing the act, and that’s the only docu-
mentation we have of it now.

Someone came up to me –I was 22 
years old at the time– and asked me, 
“are you the author of this piece?” I 
said, “yes.” I was expecting some kind 
of aggression, but instead he congrat-
ulated me. He introduced him and he 
was the chairman of the Animal Pro-
tecting Society in Belo Horizonte. I 
felt relief because I knew that was a 
work I wouldn’t do again, yet it was 
very important to do it at that time. 
The following day there was a rally full 
of authorities and politicians, includ-
ing the President of the Republic, the 
dictator and everybody from Arena, 
because they’d symbolically moved 
the Brazilian capital to Ouro Prieto, 
where Tiradentes once lived. A news 
report after that said a congressman 
delivered a speech right on the spot, 
blasting the exposition, especially that 

piece of mine. The journalist wrapped 
up his report saying that the meal was 
served right after the speeches, and it 
was chicken in their own blood. Some-
what ironic, wasn’t it?

When and how did you decide to use 
the arts to answer back to this political 
context?

When in 1967 I started making 
this geometrical, mathematical thing, 
I was very interested in tasting that. 
My works were way too formal, but as 
far as my condition as a citizen and a 
student was concerned, I used to join 
the marches and take part in the con-
frontations, just like most of my class-
mates and friend used to do. As to my 
work, I’d just stepped out of the chaos, 
I found the way, the path I wanted to 
take, the one that gave me pleasure. So, 
I decided to keep my work away from 
all this dynamics until 1969, shortly 
after that institutional act whereby the 
dictatorship banned all civil liberties. It 
was sheer power. There was an exhibit 
with artists, sculptors, painters, en-

gravers and architects. That exhibition 
had been summoned to handpick the 
Brazilian representation for the Youth 
Biennial in Paris, and I was one of the 
guys who were selected. However, a few 
hours before the exposition, the politi-
cal police surrounded the museum and 
the chief of the operation, a colonel, 
went up to talk with the director of the 
Museum of Modern Art in Rio, Mauricio 
Roberto, who was an architect, and he 
gave him a three-hour deadline to dis-
mount the exposition. He also tried to 
indict all the participants. That episode 
led to a tremendous reaction, includ-
ing an international boycott against 
the Sao Paolo Biennial. Even Gordon 
Matta-Clark sent a letter of solidarity 
with all of us. 

1970 was a very productive year for 
me. I made a number of pieces, and 
so was in late 1969 when I attended 
a hall at the Museum of Modern Art in 
Rio, I grabbed several prizes, including 
a trip to Paris and New York. I stayed in 
Rio all through 1970. Many things hap-
pened. I made my first exhibit outside 
Brazil (Information, a collective expo at 
the MoMA). I was kind of a little worn 
out at the time, angered, walking away 

Desvío al rojo II / Entorno, 1967-1984
Detour to Red II / Environment
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Babel, 2000 (montaje) / Mounting of the Babel piece
Fotografía / Photography Wilton Montenegro 
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pequeño. Buscar trabajar con materia-
les que son al mismo tiempo símbolos 
y materia prima; el dinero es un ejem-
plo, pero también la caja de cerillas 
es un símbolo, los huesos, las ostias 
católicas, el olor del gas. Empiezo los 
trabajos con una cosa familiar para a 
partir de ahí derivar. Creo que también 
es... la intención de abrir el campo de 
arte a otros sentidos que no sean los 
puramente visuales. Esto es una carac-
terística muy fuerte en la producción 
brasilera desde finales de los años 50 
con Ligya Clark y Hélio Oiticica, dos ar-
tistas oriundos del neoconcretismo. 

De este siglo xxi, ¿qué símbolos le in-
teresan?

…Si hay nuevos símbolos, pero eso 
nunca es una decisión así. Pasa un 
poco naturalmente. Si la cosa viene 
y se transforma en una pieza, en un 
trabajo, óptimo, muy bien; pero si no, 
tampoco me inquieta.

El cine es un arte que para muchos re-
úne todas las artes, a usted le interesa-
ba mucho en los años sesenta, ¿sigue 
ese interés?

En el cine no se puede utilizar el 
tacto, el olor, no puede usted utilizar 
el paladar, el gusto; y depende mucho 
de la electricidad. Hay una cosa que 
también me incomoda un poco, usted 
tiene que terminar en un formato, se 
inició no importa dónde, pero tiene 
que convertir aquello en un formato: 
la película que pasa 24 cuadros por 
segundo. Entonces, no sé hasta qué 
punto es verdadera esta afirmación de 
que es el que reúne todas las artes. 
Desde mi punto de vista son las artes 
plásticas las que lo hacen, esto es más 
sintético. En artes plásticas, a partir 
de un relámpago, usted puede buscar 
los materiales, el formato, el color. Sin 

limitaciones, porque no hay un cuar-
to, ni un repertorio que muestre cómo 
se debe hacer, no hay una manera de 
hacerlo. En la literatura, que también 
tiene mucho de verdad, de una manera 
o de otra usted tiene que trabajar ahí 
con palabras y las palabras son mu-
chísimas, pero al mismo tiempo son 
finitas. No puede empezar una obra 
literaria inventando todas las palabras, 
por ejemplo. Hay gente que se adecua 
a un código de cosas y procedimientos, 
a un repertorio… La plástica sí permite 
ese repertorio, a menos que uno llegue 
al llamado estilo, que es la muerte del 
artista. El estilo es bueno para el mer-
cado pero ahí se acaba uno.

¿Escribe a menudo?
Sí, cuando era ingenuo. Pero a me-

dida que el tiempo pasa para mí es 
más difícil encontrar cómo expresarme 
con palabras.

El consumo, un tema que ha llevado a 
diversas obras, es un asunto que define 
cada vez más a nuestras sociedades, 
¿cómo lo percibe usted?

Quizás éste es el momento final, el 
estado final del capitalismo industrial, 
que se funda en un principio absurdo. 
Si fabricabas coches en una monta-
dora hace cinco o seis años y hoy los 
produces en la misma montadora, en 
la misma cantidad de entonces, esta-
rás pronto fuera del mercado, porque 
la competencia obliga a hacer cada vez 
más y más, no hay condición de esta-
bilidad en el capitalismo industrial. No 
importa qué, hay que hacer más y más, 
y vender más. Pero ¿por cuánto tiempo 
el capitalismo industrial se fundamen-
tará en ese principio, del crecimiento 
sin fin, porque todo en la Tierra es 
grande pero es finito? Si no hay con-
diciones, en algún momento eso va a  

LA INTENCIÓN DE ABRIR EL CAMPO DE ARTE A OTROS 
SENTIDOS QUE NO SEAN LOS PURAMENTE VISUALES
THE INTENTION OF OPENING THE FIELD OF ART TO 
SENSES OTHER THAN THOSE PURELY VISUAL

Las infinitas posibilidades del rojo; un laberinto 

de vidrios, cercas y todo tipo de barreras; una 

torre de radios multicolor; un cuarto donde el 

piso de talco acaricia pero la oscuridad asus-

ta; una obra tan diminuta como la uña de un 

niño pero que guarda la memoria de un mito; 

la mezcla de 27 canciones de los Beatles que 

fueron número uno... Son las piezas: “Desvío al 

rojo”, “A través”, “Babel”, “Volátil”, “Cruz del 

sur”, “Liverbeatlespool”. 

Las anteriores son algunas de las piezas in-

cluidas en la antología Cildo Meireles, sin du-

das una muestra inolvidable, imprescindible, 

que hasta enero de 2010 se puede ver en la 

ciudad de México. El artista hubiera querido 

traer también “Misiones”, que sí estuvo en la 

Tate Modern, sin embargo no fue posible por 

“razones” de presupuesto. Pero entrar a esta 

muestra es la mejor forma de entender los 

motivos que Meireles tiene a la hora de crear: 

no hay límites a su arte, no hay fronteras; las 

obras no se cierran. 

Cildo Meireles nació en Río de Janeiro en 

1948. Es autor de dibujos, acciones plásticas, 

grandes instalaciones y objetos. A comienzos 

de su carrera también trabajó en esceno-

grafías teatrales y piezas cinematográficas; 

dirigió la revista Malasartes. Ha desarrollado 

obras que rechazan el racionalismo y que ex-

ploran lo sensorial en un sin igual diálogo con 

el espectador. Su obra ha sido reconocida con 

premios como el Velázquez a las Artes Plásti-

cas 2008, que le otorgó el Ministerio de Cul-

tura de España, y el Ordway, en los Estados 

Unidos.

Meireles se acerca con su obra a asuntos muy 

diferentes de las sociedades, critica o refiere 

temas como el consumo, los mitos, la comuni-

cación, la geografía, la represión. Vive y traba-

ja en Río de Janeiro. 

En 2010, en Murcia, España, Cildo Meireles, 

Francis Alys y otros seis artistas, harán un “Do-

minó caníbal”, obra con curaduría de Cuauhté-

moc Medina, en el marco del Proyecto de Arte 

Contemporáneo PAC 2010. Piezas basadas 

en tres ejes: recordar, respetar y repetir; cada 

creador hará un proyecto tomando como punto 

de partida la obra realizada por el anterior.
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from drawing, with plenty of overdue 
bills to pay, so I devoted myself to three 
or four projects. I kept on working on 
Eureka and Insertions of Anthropologi-
cal Circuits. The 1970s can be consid-
ered as a seminal period. Many things 
spun off from there and those years 
were the underpinnings of the work I 
wanted to develop afterwards.

Are the main motifs of your works now 
the same ones you had then? What are 
those motifs?

I don’t know them. There are cer-
tain things I can notice: the space 
overall, the time that can summarize 
everything, maybe the scale, that thing 
standing between the endlessly big 
things and the endlessly small stuff. 
Getting down working with materials 
that serve as symbols and raw materi-
als at the same time. Money is a good 
case in point, but so are matchboxes, 
bones, catholic hosts, or reeking gas. 
I start my work with a familiar thing, 
something to derive from. I believe it’s 
also about the… intention of opening 
the field of the arts to other senses oth-
er than the eyes. That’s been very char-
acteristic of Brazilian creation since the 
late 1950s with the likes of Ligya Clark 
and Helio Oiticica, two artists who hail 
from the neo-concetrism. 

What symbols of the 21st century are 
you interested in?

…there are new symbols, but that’s 
never a decision, not just like that. It 
kind of happens naturally. If something 
comes and turns itself into a piece, into 
a work. That’s great. If it doesn’t, that 
doesn’t bother me either.

Cinema is an art that, for many, it em-
braces all the arts. You were very inter-
ested in filmmaking back in the 1960s. 
Are you still interested?

You can’t use touch or smell in mov-
iemaking; you can’t taste things, and it 
depends heavily on electricity. There’s 
something else that bugs me a little: 
you have to end in a format. It all be-
gan somewhere, nobody cares, but you 
have to bring it to a close in a format: 
the film that runs through 24 frames 
per second. Then, I don’t know how 

true this assertion really is, I mean, that 
cinema embraces all the arts. From my 
standpoint, the fine arts do embrace all 
the arts, and this is more synthetic. In 
the fine arts, beginning with a lightning 
bolt, you can look for the materials, the 
format, the color. There are no limits 
because there’s neither a room nor a 
repertoire that shows you how you must 
get the thing done. There’s not only one 
way to do it. In literature, which holds 
plentiful truth as well, in one way or an-
other you have to work with words. It’s 
true there are lots and lots of words to 
choose from, but they are finite. You 
can’t start a literary play, for instance, 
by making up all the words. There are 
people who fit themselves in a certain 
code of things and proceedings, who 
cling to a repertoire… The fine arts 
do allow for that repertoire, unless you 
reach out to the so-called style, which 
is the demise of any artist. Style is 
good for the market, but that’s the end 
of the road for the artist. 

Do you write every so often?
Yes, I did when I was naïve. But as 

time rolled on it became harder and 
harder for me to find ways to express 
myself in words.

Consumption, a topic you’ve used for 
many of your works, is increasingly de-
fining our societies. What do you make 
of it?

Perhaps this is the final moment, the 
final stage of industrial capitalism that 
banks on an absurd principle. If you 
used to make cars in assembling lines 
some five or six years ago, and now you 
keep churning out cars in the same as-
sembling lines and in the same num-
bers you did in the past, you’ll soon be 
out of the market because competition 
forces you to make far more cars each 
time. There’s no condition of stabil-
ity in industrial capitalism. No matter 
what, you just have to make more and 
more, and sell more and more. But, 
how much longer will industrial capital-
ism hinge on that principle of endless 
growth, because everything on the face 
of the Earth is huge, but is not endless? 
If there are no conditions, this is going 
to explode at anytime. Maybe the worst 

thing about consumption is its relation-
ship with the continuous expansion of 
the population. I believe demograph-
ics is the root of many of the problems 
that have begun to hit us hard today. 
That much is true, it’s a logarithmical 
growth we’re talking about, rather than 
a geometrical growth, and food, water 
and jobs will be scarcer with each pass-
ing year, while our problems to manage 
things will continue to grow as well.

In this sense, how do you see Latin 
America?

To me, it’s been quite long since Lat-
in America is an idea in future realiza-
tion. There was an original population, 
there were contacts, an invasion –the 
colonization. So, we share a common 
colonial past and, therefore, the ideal 
of Latin American integration is some-
thing that could come to pass in the 
future. I’ve always been bored about 
this country and frontier thing. We’re all 
united in only one country called Earth, 
but the idea of borders, chauvinism has 
always been very boring to me. I have a 
project: I want to imagine a country so 
narrow that nobody fits in it, so its citi-
zens are bound to live next to it –like an 
exiled population. A country so meager 
everything must be operated from out-
side. That has to do with scales. Brazil 
has always been in a singular position 
in front of South America because we 
have historically had three very strong 
barriers: the Andes, the jungle and the 
tongue.

How do you define yourself as a specta-
tor of the art being created today?

I’m not methodic. I’m not when it 
comes to working and I’m not as a 
spectator. I enjoy that a lot. I believe 
in random. I don’t program myself to 
watch exhibitions, yet there are times 
when I find things I like a lot; I’m just 
that lucky. It’s also a nonsystematic re-
lationship. Back in the 1970s I lived 
traveling between France and Brazil, 
so in that sense I’d sort of a strobo-
scopic relationship, like flashing lights, 
like a rut, a movement, or just when 
you watch an image in a clipped screen 
and there are empty spaces to be filled. 
I seldom go to a place to watch an  
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The endless possibilities of red; a glassy maze, 

fences and all kinds of barriers; a motley radio 

tower; a room where the talc floor caresses the 

feet, yet the darkness is frightening; a piece 

so small like a child’s fingernail that cherishes 

the memory of a myth; the mixture of 27 Bea-

tles songs that hit the top of the charts… They 

are the pieces: Detour to Red, Throughout, Ba-
bel, Volatile, Southern Cross, Liverbeatlespool. 

The above are some of the pieces included 

in the Cildo Meireles anthology, no doubt an 

unforgettable and indispensable exhibit that 

can be seen in Mexico City all through 2010. 

the artist would have also wanted to bring 

Missions, exhibited at London’s Tate Modern, 

however, budgetary reasons ended up stand-

ing in the way. Yet entering this exposition is 

indeed the best way to cotton on to Meireles’ 

reasons when it comes to creation: there are 

no limits for his art, no borders. The artworks 

are never closed.

Cildo Meireles was born in 1948 in Rio de 

Janeiro. He has authored drawings, plastic 

actions, huge installations and objects. At 

the onset of his career, he also worked in set 

design for plays and movies. He headed the 

Malasartes magazine. He’s created pieces 

that reject rationalism and explore the senso-

rial in a peerless dialogue with the spectator. 

His works have grabbed such honors as the 

2008 Velazquez Fine Arts Award granted by 

Spain’s Ministry of Culture, and the Ordway 

Award in the U.S.

Through his works, Meireles draws a bead on 

societies, criticizes or refers to such topics as 

consumption, myths, communications, geog-

raphy, repression. He lives and works in Rio 

de Janeiro. 

In 2010 in Spain’s Murcia, Cildo Meireles, 

Francis Alys and six other artists will make 

a “Cannibal Domino,” a piece curated by 

Cuauhtemoc Medina for the PAC 2010 Con-

temporary Art Project. They’ll create pieces 

based on three axes: remembrance, respect 

and repetition. Each creator will come up with 

a project on the basis of the artwork made by 

his colleague.

PARA MÍ HACE MUCHO TIEMPO AMÉRICA LATINA ES 
UNA IDEA QUE SE REALIZA EN EL FUTURO

TO ME, IT’S BEEN LONG SINCE LATIN AMERICA IS AN 
IDEA THAT GETS REALIZED IN THE FUTURE

Babel, 2000 / Fotografía / Instalación / Installation 
Photography Wilton Montenegro
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exhibition or something like that, yet I 
always wind up finding a few surprises 
along the way.

As far as biennials are concerned, 
you’ve just taken a piece of yours to 
the Venice Biennial…

Whenever I’ve got a chance I try to 
attend because that’s a way of recog-
nizing the work of other artists. But I 
believe the biennials, large-format exhi-
bitions like them, are troublesome be-
cause it’s way too hard for the artist to 
show his or her work appropriately and 
it’s hard for the spectator to watch. It’s 
way too much and way too quick. But 
for the time being it seems everyone 
wants to stick to that model, I don’t 
know if it’s all about the lack of other 
choices or due to easiness. 

What do you make of today’s art diver-
sity?

I think that’s pretty good. I always 
believe I’m fighting against hegemonic 
scenes, whenever an art movement be-
comes the only thing around, and it’s al-
ways the same wherever you go. I think 
art needs plurality, to count on artists 
dramatically opposite to one another, and 
all of them working at the same time.

Who are the artists you’d like to see?
I have a couple of favorite American 

artists: Chris Burden and Walter de Ma-
ria. But there’re others I like very much, 
like Dennis Oppenheim, Alfredo Jaar, 
Gabriel Orozco, Francis Alys, Gordon 
Matta-Clark; I like Argentina’s Victor 
Grippo, the late Grippo. In Brazil, there 
are some people I love to watch as well. 
There’s a very interesting production 
in the field of the arts, I don’t know 
all of them, but there’s an opening, 
an expansion with new contributions 
to make. Brazil has to reinvent itself, 
especially after the 1950s because 
modernism was too committed to a Eu-
ropean tradition. The good thing about 
the Portuguese is that they got mixed 
with our own, regardless of all the mis-
takes. A major Brazilian sociologist, 
Gilberto Frey, used to day the Brazilian 
culture is on the beds, on the sheets. 
So, that mixed race –so different to 
anywhere else around Latin America– 

explotar. Quizás el peor aspecto del 
consumismo se relaciona con esa cosa 
de la expansión continua de la pobla-
ción. Yo creo que la cuestión demográ-
fica es la raíz de muchos problemas 
que están empezando a afectarnos 
hoy. Esto es serio, es un crecimien-
to logarítmico, más que geométrico y 
cada vez habrá menos comida, menos 
agua, menos empleo y más problemas 
para administrar las cosas.

Y en ese sentido, ¿cómo ve a América 
Latina?

Para mí hace mucho tiempo Améri-
ca Latina es una idea que se realiza en 
el futuro. Hubo una población original, 
hubo contacto, la invasión –la coloni-
zación–, entonces tenemos un pasado 
común, que es colonial, y por tanto la 
idea de una integración latinoameri-
cana es una cosa que puede ocurrir 
en el futuro. Siempre me ha aburri-
do esta cosa de países, de fronteras. 
Estamos todos en un único país que 
es el país Tierra, pero la idea de fron-
teras, el chovinismo, siempre me ha 
aburrido mucho. Yo tengo un proyecto: 
me quiero imaginar un país tan estre-
cho que nadie quepa dentro. Entonces 
todos sus ciudadanos tienen que vivir 
al lado, todo tendría que ser operado 
desde fuera, todo sería exiguo, y su 
población, una población exiliada de 
él. Eso tiene que ver con la escala. 
Brasil ha estado siempre en una posi-
ción singular frente a América del Sur 
porque tenemos históricamente tres 
barreras muy fuertes: los Andes, la 
selva y la lengua. 

¿Cómo es usted en cuanto a especta-
dor del arte que hoy se hace?

No soy metódico. En el trabajo no 
lo soy y tampoco como espectador. 
Me gusta mucho. Creo en lo fortuito, 
en el azar. Yo no me programo para 
ver exposiciones, pero a veces me en-
cuentro cosas que me gustan mucho, 
tengo esa suerte. Es también una rela-
ción asistemática, por ahí en los años 
setenta yo viví entre Francia y Brasil, 
tenía en ese sentido una relación estro-
boscópica, como una luz intermitente, 
como de bache, movimiento, o cuando 
se pone una pantalla recortada y pasa 

is a key player in the definition of art. 
The youngsters have branched out the 
arts. Today, Brazil has better, more ma-
tured artists, even young talents, doing 
very different things and I think that’s 
something good.

What works do you have in store?
I’m going to a serigraphy exposi-

tion. Then to a sound thing about the 
Brazilian rivers, an invitation from Joao 
Fernandez, director of the Museum of 
Contemporary Art of Serralves in Opor-
to that was supposed to come through 
in 2008, and finally an exposition at 
the Queen Sofia Museum in 2011. 

Do you work in a team?
Indeed I must say I’m an individual-

ist. I can’t work if my wife or my chil-
dren are around… Mechanically, for 
the execution of something I do need 
the help of others, but when it comes 
to coming up with an idea, I need to 
be on my own. Preferably in a ham-
mock. People don’t believe that you’re 
definitely working when you are swing-
ing in a hammock. However, lying in a 
hammock always make lightning bolt 
happen…
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una imagen y quedan como vacíos. Hoy 
raramente voy a un lugar para ver ex-
posiciones o así, pero siempre acabo 
encontrándome con sorpresas.

Y en cuanto a las bienales, acaba de 
llevar una obra suya a la Bienal de Ve-
necia...

Cuando tengo la oportunidad procu-
ro ir porque es una manera de recono-
cer el trabajo de los diferentes artistas. 
Ahora, yo creo que las bienales, las 
grandes exposiciones como ésas, son 
problemáticas, porque es difícil para 
el artista mostrar apropiadamente su 
trabajo y es difícil para el espectador 
disfrutar, es mucho, es rápido. Pero 
hasta ahora parece que todos quieren 
seguir ese modelo, no sé si por falta de 
opciones o por comodidad.

¿Qué piensa de la diversidad del arte 
actual?

Yo encuentro eso muy bien. Siem-
pre creo que lucho contra escenas he-
gemónicas, cuando un movimiento de 
arte se torna la única cosa, y por donde 
vas es siempre la misma cosa... creo 
que el arte necesita de la pluralidad, 
tener artistas diametralmente opuestos 
trabajando al mismo tiempo. 

¿Cuáles son esos artistas que le inte-
resa ver?

Tengo dos artistas americanos favo-
ritos Chris Burden y Walter de Maria. 
Pero hay otros que me gustan mucho 
Dennis Oppenheim, Alfredo Jaar, Ga-
briel Orozco, Francis Alys, Gordon 
Matta-Clark; me gustaba mucho Víctor 
Grippo, el argentino, que ya murió. En 

Brasil hay gente que me gusta mucho 
también. Hay una producción muy in-
teresante en arte. No conozco a todos, 
hay allí un abrirse, una expansión del 
campo, con nuevos aportes. Brasil tuvo 
que inventarse, sobre todo a partir de 
los años 50, porque el modernismo 
estaba muy comprometido con una 
tradición europea; lo bueno de los por-
tugueses es que, con todos los errores, 
se mezclaron más con lo nuestro. Un 
importante sociólogo brasileño, Gilber-
to Frey, decía que la cultura brasileña 
se encuentra en los lechos, en la cama, 
entonces ese mestizaje distinto al de 
otros países de América Latina es un 
factor importante para la definición de 
ese arte. Los jóvenes han hecho algo 
muy diversificado. Brasil hoy tiene ar-
tistas más mayores, hasta muy jóve-
nes, haciendo cosas muy diferentes y 
eso yo creo que es bueno.

¿Qué trabajos tiene en puerta?
Voy a una exposición de serigrafías. 

Luego una cosa sonora, sobre los ríos 
de Brasil, una invitación que iba a ocu-
rrir en 2008, de João Fernández, direc-
tor del Museo de Arte Contemporáneo 
Serralves en Oporto, y en 2011 una ex-
posición en el Museo Reina Sofía.

¿Trabaja usted en grupo?
En realidad soy individualista. Para 

trabajar no consigo hacerlo si están la 
mujer, la esposa, los hijos… Mecáni-
camente para ejecutar una cosa sí ne-
cesito a otros, pero cuando se trata de 
crear una idea necesito estar solo. De 
preferencia en las hamacas. La gente 
no cree que cuando uno está en las 
hamacas está trabajando, sin embargo 
estar en las hamacas siempre posibilita 
los lightnings... 

Cero Cruceiros, 1974-1978 / Zero Cruceiros 
Fotografía / Photography Wilton Montenegro 
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¿se acabó

EN SU TEXTO DE CULTO “EL ARTISTA SUFICIENTEMEN-
te bueno: más allá del artista de vanguardia”, Donald Kuspit 
hirió para siempre la megalomanía henchida de ese tipo de 
artista. Kuspit desnudó el narcisismo histriónico de las dos 
tipologías básicas en que se expresaba el artista de vanguar-
dia: la presunción de reeducación social, y el personalismo 
que halla en el sufrimiento un escudo frente al mundo, que 
le abra las puertas del mundo. El teórico explicó suficien-
temente bien la estrategia de reversión/autolegitimación que 
sigue, con puntualidad, el artista de vanguardia: zaherir la 
Academia, demonizar todo aquello que huela a institución y a 
orden, para, con el tiempo de la desmesura, ir consiguiendo 
el ingreso en la institución, el confort y la “Academia de la 
vanguardia”, esa patética paradoja. 

El artista posvanguardista lo primero que intenta desterrar es 
la neurosis que su precedente llevó, francamente, a la psico-
sis. Kuspit, y no sólo Kuspit –nadie es tonto; todo el mundo 
sabe por dónde le entra el agua al coco–, se percató de que el 
artista de vanguardia explotaba una empatía neurótica con el 
mundo. Una antipatía que no dejaba de ser empática, desde 
luego. Para resultar un artista de vanguardia, de una militan-

IN HIS CULT TEXT “THE SUFFICIENTLY GOOD ARTIST: 
Beyond the Avant-Garde Artist,” Donald Kuspit hurt for for-
ever more the pride-swollen megalomania found in that kind 
of artist. Kuspit stripped the histrionic narcissism of the two 
basic typologies the avant-garde artist used to express him-
self: the assumption of social reeducation and the persona-
making he finds in suffering a shield to shun the world, to 
open up the gates to the world. The theoretician explained 
abundantly the strategy of reversion/self-legitimization that 
timely trails the avant-garde artist: to wound the Academy, 
to demonize everything reeking of institution and order in a 
bid to get access –by the hand of the time that rules the lack 
of moderation– to the institution, the comfort and the Avant-
Garde Academy. That’s a pathetic paradox. 

The first thing a post avant-garde artist tries to weed out for good 
is the neurosis his predecessor carried to the level of psychosis. 
Kuspit, and not only Kuspit –nobody is such a fool ‘cause ev-
erybody knows which side the cat actually jumps on– noticed 
the avant-garde artist used to exploit a neurotic empathy with 
the world. An antipathy that never stopped being empathic, of 
course. Being a full-fledge avant-garde artist required a deter-

Does the Abuse Stop Here?

a  cuenta y riesgo [all by oneself] x rufo caballero

el abuso?

THE MERGER (Cuba)
Cuchilla 2, 2009 / Instalación
Jackknife 2 / Installation
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mination to challenge and disaffirm the world –better yet, the 
social environment– and that black monster called the market. 
Those were the two ways of being at ease, from the bottom of 
their hearts, with the market and, therefore, with the world. 
The two exact proceedings to channel the avant-garde wrath 
and rebel character –two gifts they boasted like chevrons– were 
iconoclasm –the apology of rupture, called “linguistic Darwin-
ism” by Bonito Oliva– and suffering. The pathetic treatment 
of suffering, the dramatic withdrawal from the fold, from the 
bohemia that never gives in to any concession that might lead 
to a pact with social and mercantile order. The swollen chest, 
the ripping of the clothes in the first public square, the body of 
the avant-garde artist as a recipient of torment.

The avant-garde artist, the one who is “good enough,” wants 
to jump from that self-indulgence in disguise to rebelliousness. 
He understands that negotiation is not synonymous of capitula-
tion, just like adaptability doesn’t necessarily imply concession. 
The one “good enough” acquires a safety that allows him to 
negotiate and try to get certain level of adaptability with the 
world, construed as an intimate relationship with him that never 
stops being critical, reflexive, though not –not that- pathetic, 
totalitarian and opportunist. The “good enough” tries to find his 
spot in the world, outside avant-gardism’s hassle-free formulas. 
Then he realizes there’s an ongoing uphill battle in a highly com-
petitive world where, just like him, there are hundreds of “good 
enough” people who can’t find the previous alibi of suffering or 
mass reeducation. The competition is for high stakes, armed 
with talent, exclusiveness and marketing professionalism, yes 
sir.

The last line above reveals a couple of problems. First, how in 
the world can anyone get an exclusive image in a time when the 
myth of originality is gone and is now nothing but an outdated, 
chuffed ghost? In a cannibal world in which culture operates 
like as thick and interacting tissue, in which everybody has a 
little bit of everybody else, and in which plagiarism has grown 
to become a typology of text-exchanging, how can the market 
networks be intercepted? What’s the right image to do that? 
Euphemism pops up then as the healing potion: singularity is 
the name of the game.

Singularity is a soft, undamaging term that messes with nothing 
or nobody. You can’t be self-conceited about originality because 
it would turn out ridiculous, outdated, like a canned dinosaur. 
You have to be singular in a time when codes are not biased, 
but they really are emptied by overspill. What does this mean? 
There’s been a tad of everything: modernity, post-modernity, 
critical continuation of modernity, avant-garde, neo-avant-garde 
and trans-avant-garde. So, now what? As Cuban band Van Van 
sings, what comes after all? I sleep alone while you jump from 
bed to bed. From esthetic code to esthetic code. There was 
figurative and abstract painting, mediations, interflows, zillions 
of figurative and abstractive variants, mountings, collages and 
de-collages, conceptualism and post-conceptualism, a return to 
fascination and contemplation, logo-centrism and the crisis of 

cia fuera de la menor duda, había que desafiar y desautorizar 
el mundo –valga decir, el entorno social– y el mercado, ese 
monstruo negro. Eran las dos formas garantes de estar a bien, 
en el fondo, con el mercado y, por consiguiente, en el mundo. 
Los dos procedimientos exactos para encauzar la ira y la re-
beldía vanguardistas (dones requeridos como galones) eran la 
iconoclasia (la apología de la ruptura, llamada por Bonito Oli-
va “darwinismo lingüístico”) y el sufrimiento. El patetismo del 
sufrimiento, del retiro dramático, del pliegue, de la bohemia 
que no claudica ante la concesión que implicaría el pacto con 
el orden social y mercantil. El pecho henchido, el rasgado de 
las vestiduras en la primera plaza pública, el cuerpo mismo 
del vanguardista como depositario del martirio. 

El artista posvanguardista, el “suficientemente bueno”, de-
sea pasar de esa autocomplacencia disfrazada de rebeldía. 
Entiende que negociación no quiere decir capitulación; como 
adaptabilidad no implica, necesariamente, concesión. El “su-
ficientemente bueno” (ASB en adelante) adquiere una seguri-
dad que le permite negociar e intentar una cierta adaptabili-
dad al mundo, en términos de una relación íntima con él, que 
no deja de ser crítica, reflexiva, aunque no, eso no, patética, 
totalista, oportunista. El ASB busca el modo de encontrar su 
lugar en el mundo, fuera de las fórmulas fáciles del AV. Se 
percata entonces de que hay que batallar duro en un mundo 
de altísima competitividad, donde, como él, hay cientos de 
ASB que no hallan la coartada anterior del sufrimiento o de 
la reeducación de las masas. Hay que competir en buena lid, 
a golpe de talento, de exclusividad y de profesionalidad en el 
marketing, cómo no. 

En esta última línea, aparecen dos problemas. Primero de 
ellos: ¿Cómo conseguir imagen de exclusividad en una épo-
ca en que ha muerto el mito de la originalidad y hoy más 
que nunca se vuelve fantasma trasnochado, chocho? En un 
mundo caníbal, donde la cultura opera como un tejido denso, 
espeso e interactuante, en el que todo el mundo tiene de 
todo el mundo y el plagio llega a ser una tipología de la inter-
textualidad, ¿cómo interceptar las redes del mercado? ¿Con 
qué tipo de imagen? Llega entonces el eufemismo, la solución 
tranquilizante: Con singularidad. 

La singularidad es un término blando, no cortante, que no se 
mete con nada ni con nadie. Usted no debe pretender la ori-
ginalidad porque resultaría ridículo, desfasado, un dinosaurio 
en conserva; usted debe resultar singular, en una época en 
que los códigos no están viciados sino vaciados a fuerza de 
colmados. ¿Qué quiere esto decir? Ya hubo de todo: Moder-
nidad, Posmodernidad y continuidad crítica y repensada de 
la Modernidad; vanguardia, neovanguardia y transvanguardia. 
Y ahora, ¿qué? Como dicen los Van Van: Y después de todo, 
¿qué? Yo me duermo solo, y tú de cama en cama. De código 
estético en código estético. Hubo pintura figurativa y abstrac-
ta, mediaciones, interflujos, n variantes de lo figurativo y de 
lo abstracto, montajes; collage y decollage; conceptualismo y 
posconceptualismo; regreso a la fascinación y la contempla-



20 

ción; logocentrismo y crisis del logocentrismo; arte efímero e 
ironía de recolocación de la memoria; reproducción y crisis 
del aura de la obra única, democratización de la cultura, y 
vuelta a técnicas que zorrean otra vez con la perdurabilidad 
y la trascendencia; expresionismo y neoexpresionismo; el re-
juego y la recontextualización del objeto no tuvo problemas 
en volverse cosa santa, museable, comerciable; la instalación 
es ya hoy un modo de expresión tan “tradicional” como la 
pintura o la fotografía. La performance es cosa natural, de 
todos los días. 

En este escenario de la pluralidad y el ciclo, de la convivencia 
que intenta ser pacífica, lo que impera es la noción de reper-
torio. Ya no la de tendencias o corrientes hegemónicas sino 
la de repertorio estético y lingüístico; modalidades del decir 
artístico. El artista tiene a disposición un vasto repertorio de 
posibilidades históricamente probadas, y, todo lo más, debe 
tantear la suerte al batir todo eso, o alguna de las partes, de 
un modo “singular”. 

Ese coro de posibilidades a menudo toca a rebato, es claro. 
¿Cómo se produce la jerarquización o la decantación (necesa-
rias, por más que nos suenen a resabios modernos), en medio 
de la competencia de talentos suficientemente preparados 
para enfrentar la movilidad del mercado? Es ahí donde los 
medios y las mediaciones adquieren un valor determinante; 
de hecho, esgrimen o suponen juicios de valor que resultan 
aplastantemente decisivos. El mercado y la crítica hacen 
bastante más que lo suyo: lo suyo y lo que antes no les co-
rrespondía. Más el primero que la segunda, honestamente. 
Si la crítica no tiene un estatus internacional de curaduría 
competente, palabras son palabras, adjetivos son adjetivos, 
interpretaciones no pasan de interpretaciones. El curador o 
comisario capaz de interceptar los centros de poder artístico 
–desplazados, cambiantes, pero que se mantienen y no con 
poca fuerza– constituye la figura de prestigio mayor. El dealer 
y el representante, junto al curador o comisario, junto a los 
directores de galerías, de museos importantes, de bienales, 
marcan los focos y el paso del arte contemporáneo. Estructu-
ran, generan los mapas. 

Es una pelea desleal. El ASB (¡no sé por qué estas siglas me 
parecen medio nacionales, algo así como la Asociación Her-
manos Saíz; o medio biológicas, tipo ADN!) tiene que emplear 
su bondad en seducir, más que al conocedor competente, o 
a la institución exigente, a la red que frecuenta la corriente 
principal, llegar en el instante justo; estar dispuesto a saciar 
la sed de distinción que puede animar al mejor postor. Bus-
camos “pintura narrativa”, o videos progre, y allá va eso. Bien 
que, todo sea dicho, algunas veces coinciden lo uno y lo otro: 
el mejor postor, en términos de capital cultural, es un porten-
to de profesionalidad. Pero dar con él es más una cuestión de 
azar y suerte, de tiro de dados, que de talento. Talento tiene 
mucha gente que, ciega, sale a competir todos los días, a ver 
si a lo mejor para el año que viene, lo bueno sucede. 

logo-centrism; short-lived art and irony in memory relocation; 
reproduction and crisis of the unique work’s aura, democratiza-
tion of culture, and the comeback to techniques that are up to 
no good with perdurability and significance; expressionism and 
neo-expressionism; the tampering with and re-contextualization 
of the object had no problem whatsoever in becoming a sacred, 
museum-oriented and marketable thing; installation is today a 
form of expression as “traditional” as painting and photography. 
A performance comes naturally on a daily basis. 

In this scenario of plurality and cycles, of a coexistence that at-
tempts to be peaceful, the notion of repertoire calls the shots. 
Not the one attached to trends or hegemonic currents, but the 
one related to the esthetic and linguistic repertoire; modalities 
of artistic expression. The artist has at his disposal a vast reper-
toire of historically-proven possibilities, and he must put his luck 
through its paces when blending all that –or parts of all that- in 
a singular way.

That bevy of possibilities, of course, every so often pushes the 
panic button. How are hierarchy and decanting –so necessary, 
no matter how unpleasantly modern they might sound- brought 
off amid a competition of talents sufficiently prepared to cope 
with the ups and downs of the market? It’s then when media 
and mediations play a major role. As a matter of fact, they either 
wield or rub out judgments of value that become overwhelm-
ingly decisive. The market and the critics do far more than what 
they’re asked to, they do their own and what they didn’t do in 
the past. The former rather than the latter, to be honest. If crit-
ics don’t hold an international status as competent curators, 
then words are words, adjectives are adjectives, and interpreta-
tions are nothing but interpretations. The curator or organizer 
capable of picking up the centers of artistic power –displaced, 
ever-changing, but still standing there with some mightiness of 
their own- becomes the highest man on the totem pole. The 
dealer and the representatives, next to the curator or organizer, 
the director of art galleries and major museums, of biennials, set 
both the tone and the pace of the contemporary art. They do the 
outlaying and the mapping out. 

It’s an unfair fight. The “good enough” artist must make use 
of his kindheartedness to seduce, not the competent connois-
seur or the demanding institution, but the network that flows 
into the mainstream. He ought to be in the right place at the 
right time, be willing to quench the thirst of distinction that 
might drive the higher bidders. We look for “narrative paint-
ing” or “progressive videos,” and let it all hang out. It’s good 
not to leave anything unsaid, but sometimes one thing leads 
to another: the higher bidder, in terms of cultural capital, is 
a portent of professionalism. Many people are talented who, 
as blind as moles, go out there everyday to compete, just to 
see if good things will come his way sooner rather than later. 

This has been the price to pay for freedom. There are not so 
many esthetic tyrannies out there. You don’t have to do pop, 
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Éste ha sido el precio de la libertad. Ya no hay demasiadas 
tiranías estéticas. Para triunfar ya no hay que hacer pop, o 
hiperrealismo, o conceptualismo, o nueva figuración, o neoex-
presionismo. No necesariamente. Se puede hacer de todo y 
sin medida. Sólo hay que ser ASB, trabajar sesudamente des-
de la calidad, y aguardar. El patetismo y la reeducación ya no 
dan resultado. Hay que fajarse a golpe de calidad genuina, sin 
muletas políticas o sentimentales. ¿Cómo se tasa esa calidad? 
¿Cómo se lee; cómo se calibra o justiprecia? 

El precio de la libertad resulta altísimo: muchos artistas des-
fallecen en el asfalto, como parte de una competencia terri-
ble. Sorda. Ahora sí hay que luchar al duro y sin guante. ¿Se 
acabó el abuso? Justo ahora que el auténtico esplendor de-
pende más de razones cualitativas alejadas de posturas opor-
tunistas, el valor y la colocación dependen menos de la obra 
misma que de su contexto y actores de legitimación. Parece 
una trastada; una ironía del destino. Llegó la marea alta, y 
todo el mundo bocabajo. 

Todavía hoy se encuentra uno, no obstante, a algún alta-
nero que intenta seguir la tradición de vanguardia, suponer 
que lo “alternativo” o lo “experimental” (esos resabios de 
los márgenes adolescentes) pueden garantizar el éxito; o 
algún performer que trata, con una acción, de trastocar el 
orden o el desorden; o algún prepotente que intenta mofar-
se de las emociones de la gente, toda vez que el cinismo 
sigue reportando (se presume) un pasaporte a la movida 
avant-guard. 

No resta sino esbozar una sonrisa y continuar luchando sobre 
el asfalto. Hoy todo es bastante más complejo que el ademán 
de vanguardia del último –y ebrio– bohemio. 

hyperrealism or conceptualism, come up with a new figura-
tion or neo-expressionism to get there. Not necessarily. You 
can do anything for as long as you want to. All you need to 
be is a “good enough” artist, work wisely and bide your time. 
Pathetic feelings and reeducation don’t pay off anymore. You 
have to fight with pure, genuine quality, without political or 
sentimental clutches. How is quality gauged? How can be 
read? How can be calibrated or valued?

The price of freedom is too high. Many artists fall by the way-
side as part of this dog-eat-dog, sordid competition. Now you 
do have to fight with might and main. Does the abuse stop 
here? Now at a time when legitimate splendor depends more 
on qualitative reasons aloof from opportunist stances, value 
and collocation hinge less on the artwork itself and more on 
its context and legitimizing stakeholders. It looks like a dirty 
trick, an irony of fate. The tide is high now and the stakes are 
even higher. 

Nonetheless, you still chance upon someone cocky enough to 
keep the avant-garde ball rolling, someone who believes the 
“alternative” or the “experimental” –those bitter aftertastes 
on the adolescence borderlines– can clinch a success; or a 
performer who tries, with just an action, to disarray order 
or disorder; or a high-handed arrogant who wants to jeer at 
people’s emotions since cynicism continues to hand out –it’s 
said- passports to the avant-garde move. 

The only thing that’s left to do now is to give a hint of a smile 
and keep fighting on the ground. Today everything is far more 
complicated than the avant-garde gesture of the last –and 
drunk– bohemian. 

NIELS J. REYES (Cuba)
La despedida, 2009 / Acrílico sobre lienzo / The farewell / Acrylic on canvas
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el límite: 

PARA EL ARTISTA CONTEMPORÁNEO ES ALGO COMPLEJO 
encontrar una vía de expresión personal relacionada con las 
formas experimentales, teniendo en cuenta lo mucho que se 
ha diversifi cado y ampliado el mundo del arte. 

Detenernos a comentar la obra de la artista antioqueña Libia 
Posada nos sitúa frente a esa paradoja, que se hace más 
intensa al ser vivida por una mujer que conserva una doble 
condición: médico y artista. Pero su labor no está centrada 
simplemente en utilizar los mecanismos del arte para re-
presentar sus vivencias como médico sino, sobre todo, en 
crear un espacio híbrido por el cual transcurren las metáfo-
ras de la enfermedad y la cura desde dimensiones sociales 
y culturales, desplegando una visión y una comprensión de 
esas vivencias que, al no estar al  alcance de la experiencia 
común, son más sutiles. 

Ellas, siendo producto de esa doble condición, le otorgan 
además el privilegio de poder acercarse a lo macro desde lo 
micro, a las relaciones en sus interconexiones, a las causas a 
través de los efectos, mostrándolas desde otra perspectiva. 

Dos órdenes son prioritarios en el conjunto de sus tra-
bajos: la relación entre lo público y lo personal, y la fun-
ción estética que debe cumplir el espacio que contiene 

Las prácticas artísticas “son maneras de hacer” que intervienen en la 
distribución general de las maneras de hacer y en sus relaciones con 

las maneras de ser y las formas de visibilidad.                       
                                                         JacQues ranciere 

MAGALY ESPINOSA

De la serie Signos cardinales, 2008-2009 / Instalación, dibujo, fotografía
Dimensiones variables / From the Cardinal Signals series

Installation, drawing, photography / Variable sizes

el borde y
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FOR A CONTEMPORARY ARTIST IS SOMEWHAT COMPLEX 
to come up with an exceptional way of personal expression 
likened to experimental forms, taking into account how 
much the art world has both branched out and enhanced. 

Commenting on Antioquia-born artist Libia Posada takes us 
right into that paradox that revs up a whole lot more when 
is lived by a woman with a two-pronged condition: a physi-
cian and an artist. But her work does not just zero in on the 
simple usage of art mechanisms with a view to represent her 
life experiences as a doctor, but rather –and above all– in a 
bid to create a hybrid space run through by the metaphors 
of disease and cure from social and cultural dimensions, 
deploying a vision and a compensation of those life experi-
ences that are far subtler for not being within the reach of 
the common experience.

For being the upshot of that double condition, they are ad-
ditionally granted the power of zooming out from the micro 
world, of getting closer to relationships in their interconnec-
tions, to the causes as construed through the effects, put-
ting them on display from a different perspective.

Two orders are mandatory in the assortment of her works: 
the relation between the public and the personal, and the 

Artistic practices are “ways of doing” that take part in the general distri-
bution of the ways of doing and in its relationships with the ways of doing 

and the forms of visibility.                    
JacQues ranciere 

the edge and the boundary:
 libia posada’s work 

libia posada   
la obra deel límite: 
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las obras. Ambos elementos discursan  
a través de la fotografía, el dibujo, ob-
jetos interactivos, instalaciones, perfor-
mances u obras en proceso, logrando 
que perdamos el límite entre aquello que 
conocemos como consulta médica, la-
boratorio o enfermería, y la galería donde 
se convierten en una mínima expresión, 
las imágenes tradicionales del cuerpo y 
sus posibilidades de sanación.

El tema de lo público es tratado a tra-
vés de obras en proceso que hacen 
eclosionar algunos de los problemas 
más álgidos de la realidad colombia-
na. En el contexto artístico de su país, 
ese sentido social del arte es abordado 
mediante una práctica muy cercana a 
la teoría de la Estética relacional1 ale-
jándose de las formas creativas que se 
afincan en los conceptos tradicionales 
de arte. Sin embargo, lo más llamativo 
de su proximidad a esa práctica, es que 
sus obras no se ajustan exclusivamente 
a la “relación” como recurso de cons-
trucción artística, más bien la presencia 
de lo relacional es sólo un componente 
que las circunda, pues los vínculos per-
sonales o sociales de los cuales fluyen 
las relaciones son un camuflaje que, al 
inspirarse en la realidad, potencian sus 
sentidos creando apariencias de alto po-
der evocador.

Ello se constata en propuestas que 
descansan en la participación colec-
tiva, como medio en el que cobran 
cuerpo las obras. Por ejemplo, la pie-
za “Síndrome postraumático”, (2003-
2008) consiste en la realización de 
5000 encuestas a un público muy di-
verso, en las cuales se les preguntaba 
a los encuestados sobre las secuelas 
emocionales y sicológicas dejadas por 
el “conflicto”. A su vez, en  el proyec-
to “Evidencia clínica” (2006) la artista 
agrupó a 50 mujeres que habían sufri-
do maltrato físico, fotografiándolas con 
las huellas dejadas por el acto violento.

En otra dirección, se destacan aquellas 
creaciones que privilegian el tema de 
la enfermedad y las vías para su cura-

ción, utilizando información personal y 
sensibilidad para convertir los hechos 
sociales en obras en las que conviven 
juntos los males sociales con las enfer-
medades físicas y sicológicas. Obras, 
algunas en proceso, donde se encar-
nan las terribles experiencias del dolor 
físico, sobre todo si éste también se 
convierte en dolor espiritual; esa dura 
dimensión de la vida en la que uno se 
transforma en otro.

Sus casi veinte exposiciones indivi-
duales bordean ese dilema, apelando 
a variados recursos formales que esta-
blecen un proceso creativo que pare-
ce tejerse sobre sí mismo. El tema del 
maltrato de la mujer o las  mutilaciones 
físicas resultado de los conflictos so-
ciales, figuran como parte del espacio 
clínico, a través de una estética que 
lo convierte en testigo mudo de las 
narraciones que despliega la artista. 
Esta postura creativa le ha permitido 
alcanzar relatos de gran consistencia, 
no sólo por la fuerza de sus contenidos 
sino también por la habilidad con la 
que el espacio utilizado permite com-
primirlos.

Instalaciones como Sala de examen 
(2000), Terapia respiratoria aguda (2003)  
y Manual de rehabilitación, presentadas 
en la VIII Bienal de La Habana (2003) 
nos acercan  a las diferentes perspec-
tivas desde las cuales la artista utiliza 
el espacio clínico. Sobre esta última ex-
posición Libia comenta que ella se des-
pliega “en torno al cuerpo modificado a 
causa del conflicto y cuestiona el engra-
naje social de modificación, reparación 
y ocultamiento, del cual la medicina for-
ma parte”. Una poética que se adentra 
en el imaginario interno del cuerpo, lo 
discierne para mostrarlo en su intimi-
dad, y va delineando caminos a través 
de los cuales puede trazarse el perfecto 
equilibrio que lo compone.

Un matiz muy particular sobre la cues-
tión del daño físico se encuentra en 

la muestra Evidencia clínica: Retratos  
(2007). En este caso, la artista realizó 
una intervención en la colección per-
manente del Museo Histórico de Mede-
llín, sin ni siquiera imaginar cuánto iba 
a remover los cimientos de la mirada 
histórica sobre el concepto del retrato. 
La misma estaba compuesta por un 
conjunto de fotografías que irían a ocu-
par el lugar de las obras originales del 
museo. Imitando la pose, el vestuario y 
la época de dichas obras, apreciamos 
los rostros de mujeres maltratadas, 
como resultado de la violencia familiar 
o social. De esta forma, se establecía 
una relación entre la complacencia del 
retrato romántico, que habitualmente 
ocupa un lugar privilegiado en las sa-
las del museo, con la terrible secuela 
del maltrato físico, dos visiones que al 
suplantarse alteran la estabilidad de la 
visualidad del espectador, llevándolo al 
campo de las confrontaciones acerca 
de una realidad que, en muchas oca-
siones, se desea ignorar. Un hábil jue-
go de roles que no respeta espacios ni 
significados, en el empeño de compar-
tir ese campo de la historia con imáge-
nes muy cercanas temporalmente.

Libia se ha propuesto imaginar y cor-
porizar una de las aristas más dolo-
rosas de la realidad colombiana: la 
violencia. Años que se centran en los 
desplazamientos sociales, la violación 
de derechos, las agresiones  sociales y 
personales, son transcritos por medio 
de prótesis, muletas e imágenes que 
reproducen esa realidad.

Simular es uno de sus recursos más re-
iterados, pues el tema médico es una 
trampa que hace eclosionar patologías 
de trasfondo social, aunque se proyec-
ten en lo personal para aprovechar la 
información que posee el espectador 
sobre el tema.

En sus instalaciones crea ambientes 
que mimetizan los tratamientos médi-
cos de algunas enfermedades, arman-

Retratos: Anónimo. De la serie Evidencia clínica, 2007
Impresión fotográfica sobre papel / 76,9 x 103 cm / Portraits: Anonymous  

From the Clinical Evidence series / Photographic printing on paper
1 Esta teoría ha sido desarrollada por el curador 
y crítico de arte Nicolás Bourriaud, en sus libros 
Estética relacional y Post producción.
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esthetic function that the space her 
artworks are contained in must ful-
fill. Both elements saunter their way 
through photography, drawing, interac-
tive objects, installations, performanc-
es or works in progress, thus rubbing 
out the limit between what we know as 
patient calls, labs or nursery, and the 
gallery in which the traditional body 
images and their healing possibilities 
come down to their minimal expres-
sion.

The public issue is addressed through 
artworks in the making that bring up 
the thorniest problems within the Co-
lombian society. In the artistic frame-
work of her country, this social sense 
of the art is achieved through a prac-
tice that stands very close to the Re-
lational Esthetics theory1 and moves 
away from the creative forms that grow 
roots in the traditional concepts of art. 
However, the most striking element of 
her proximity to this practice lies in the 
fact that her artworks do not fit exclu-
sively in the “relationship” as an artis-
tic building resource because personal 
or social links whereby relations evolve 
are a cover-up that, once is inspired in 
reality, boost up the senses by creating 
highly evocating appearances.

Proposal that rest on collective par-
ticipation as a way of whipping her 
artworks into shape bears this out. 
For instance, the “Post-traumatic Syn-
drome” piece (2003-2008) consists 
of taking 5,000 polls in a very diverse 
public and through which the public 
is asked about the emotional and psy-
chological aftereffects left by the “con-
flict.” At the same time, in the “Clini-
cal Evidence” project (2006), the artist 
gathered 50 women who had endured 
domestic violence by the hands of their 
spouses or relatives, taking pictures of 
the violence signs on their bodies. 

In a different course of action, cre-
ations that favor the topic of diseases 
and their healing ways, relying on per-
sonal information and the sensitivity 
to turn social facts into artworks that 
depict the combination of social hard-
ships, illnesses and psychological dis-
orders also stand out. Works –some of 
them in progress– that incarnate the 
terrible experience of the physical pain, 
chiefly if it also becomes spiritual pain, 
that hard life dimension in which some-
body turns into someone else.

Her roughly 20 personal exhibits verge 
on that dilemma, appealing to an array 
of formal resources that set up a cre-
ative process that seems to get tangled 
up in itself. The topic of domestic vio-
lence or physical mutilations as a result 
of social conflicts becomes a part of 
the clinical space, through esthetics 
that makes it a silent witness of narra-
tions deployed by the artist. This cre-
ative stance has allowed her to accom-
plish highly consistent stories, not only 
for the strength of the contents, but 
also for the ability of the space used by 
her to make them fit in.

Installations like Checkup Ward (2000), 
Acute Respiratory Therapy (2003) and 
Rehabilitation Handbook, unveiled at 
the eighth edition of the Havana Bi-
ennial in 2003, bring us closer to the 
different perspectives the artist banks 
on for the use of clinical space. On her 
latest exposition, Libia explains how 
she leys herself out “around the body 
modified by the conflict and questions 
the social innards of modification, 
reparation and concealment medicine 
is no doubt a part of.” A poetry that 
goes deep into the inner imaging of the 
body, it discerns it to show its intimacy 
and paves the ways to achieve the per-
fect balance it’s made up of. 

A very particular matrix on the domes-
tic violence issue is clearly found in the 

Clinical Evidence: Port-traits (2007). In 
this case, the artist made an interven-
tion in the permanent collection at the 
Historic Museum of Medellin and she 
didn’t have the slightest idea of how 
much hard she was going to rock the 
historic foundations of the portrait con-
cept. This exhibit consisted of a group 
of photographs that were supposed to 
replace the original artworks in the mu-
seum. Imitating the pose, the costume 
and the times when those works were 
created, spectators can make out the 
faces of ill-treated women, victims of 
domestic or social violence. Thus, a re-
lationship between the complacency of 
the romantic portrait that usually takes 
center stage in museum halls and the 
terrible aftereffects of physical abuse 
was established, two overlapping vision 
that eventually alter the spectator’s vi-
sual stability, taking him or her to the 
realm of confrontations on a reality 
that is willingly ignored every so often. 
A smart game of roles that pays no re-
spect to spaces or meanings in its ef-
fort to share this field of history through 
very close and updated images. 

Libia has set out to imagine and flesh 
out one of the most painful sides of Co-
lombia’s reality: violence. Years that fo-
cus on social displacements, violation of 
rights, social and personal aggressions 
are all transcribed by means of prosthe-
ses, clutches and images that paint a 
crystal-clear picture of that reality.  

Simulation is one of the most concur-
rent topics since the medical issue 
is nothing but a trap set to bring the 
social background to the front –even 
though it’s projected through personal 
experiences to cash in on the informa-
tion the spectator has on that particu-
lar topic. 

In her installations, she creates ambi-
ences that melt into the medical treat-
ments to some diseases, thus build-
ing semi-real scenarios in which the 
immaculate white plays a major role. 
The medical ward is impeccable, cold 
and aseptic, depending on the nature 
of the healing process it’s character-
ized by. However, the diadems of artis-

Retratos: Mujer con collar. De la serie Evidencia clínica, 2007  
Impresión fotográfica sobre papel / 80 x 64,1 cm / Portraits: Woman with Necklace
From the Clinical Evidence series / Photographic printing on paper

1 This theory has been developed by curator 
and art critic Nicolas Bourriaud in his books 
Relational Esthetics and Postproduction.
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tic imagination are the ones that truly 
put a different spin on the artwork by 
turning it into a memory of intense and 
painful prints, or just into a space to 
share life experiences in.   

From a different side, several series 
focusing on brain representations, the 
search of a more intimate experience, 
closer inner visions of the human body 
make their way through. Taking into ac-
count that the brain is by far the most 
complex and incomprehensible biologi-
cal organization human knowledge has 
been faced to, she tries to represent it 
from a variety a perspectives, turning it 
into the mesh of all networks that sail 
into hazy spaces, with no edges and no 
boundaries.

On the quest for an approach to her 
possible appearance, in the Post-
Traumatic Syndrome exhibit (2003-
2008), the artist displayed an assort-
ment of artworks made of stitch thread 
and bandage on paper in an effort to 
broach the human nervous system and 
the possible relations between anato-
my and physical aggression. By mak-
ing use of these materials she came up 
with pieces that simulate heads emerg-
ing from an energy source, featuring si-
lent blasts that send waves far beyond 
its boundaries.

In the same breath, the Neurographs 
series (2005-2007) depicts drawings 
also linked to the human nervous sys-
tem, like a collective body that works 
a symbiosis of both the personal and 
social sides. Another bandaged piece 
resembles the figure; others dominate 
abstraction and make up the cartog-
raphy of that system where physical 
identity gets lost –though the contex-
tual information of the space taken by 
each and every nerve brings to mind a 
humongous, internally-split galaxy. 

At the same time, in the Gray Matter 
exhibit (2009) the gallery transforms 
itself into an immaculate ward that 
holds pieces representing the delicate 
brain threads –we never notice where 
they either begin or end– that mislead 
us with their never-ending, traceless in-
tertwining routes. 

But this time around formal beauty 
pops up from within. Figuration is intu-
ited by the title of the piece rather than 
by any clear reference to its look. The 
different perspectives the brain can be 
looked at through an X-ray sheet are 
hidden as the artist pays more heed to 
the real movement than to the paused 
resting of a medical image. She intu-
its the beat of the brain energy that, 
even though unseen to the human eye, 
can mislead us with its metaphor: thin 
threads spliced together that abstracts 
the referent and lets the eyesight flow, 
slide and dance through the minimum 
spaces that splicing leaves behind. 

In the course of a few years, Libia has 
managed to piece together a poetic 
message in which a number of actions 
energize the public space, featuring 
artworks in progress that refer to so-
cial research, interactive works that 
talk with some of Colombia’s decisive 

social areas. They stand for an array of 
proposals –from the white space of the 
gallery– through which visual synthesis 
elbows its way, the same visual syn-
thesis that wonders whether it’s pos-
sible to build truth-foretelling scientific 
models that wait endlessly for others to 
sit them in, depending on what beauty 
dictates.

Science is laid bare in the face of im-
age. She doesn’t need a logic that can 
explain its functional structure. The 
contrasting thin threads on the white 
wall are the best certainty there is. 
And though they seem to vanish into 
thin air and portray unreality, they do 
come closer to the perpetual flowing 
of thoughts that will always be beaten 
by life itself –no matter how fast it 
might go.

De la serie Lección de Anatomía, 2000-2004 / Impresión digital sobre papel / 100 x 70 cm 
From the Anatomy Lesson series / Digital printing on paper
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do escenarios semirreales, donde lo 
inmaculado del blanco juega un papel 
protagónico. La sala médica es impe-
cable, fría y ascética, según la propia 
naturaleza del ejercicio de curación 
que la caracteriza, sin embargo, serán 
las diademas de la imaginación artís-
tica las que impriman otro sentido, al 
convertirla en memoria de impresiones 
intensas y dolorosas o en espacio de 
intercambio de experiencias vividas.

Desde otra arista, se abren camino va-
rias series centradas en la representa-
ción del cerebro, en la búsqueda de una 
expresión más íntima, más cercana a 
las visiones internas del cuerpo huma-
no. Teniendo en cuenta que el cerebro 
constituye la más compleja e incom-
prensible organización biológica a la 
cual se ha enfrentado el conocimiento, 
lo intenta representar desde diferentes 
perspectivas, convirtiéndolo en red de 
redes que se pierden entre espacios ne-
bulosos, sin un borde o un límite. 

Buscando un acercamiento a su posi-
ble apariencia, en la muestra Síndrome 

postraumático (2003-2008) la artista 
expuso un conjunto de obras trabaja-
das con hilo y vendaje quirúrgico so-
bre panel, tratando de aludir al sistema 
nervioso humano y a sus posibles rela-
ciones entre anatomía y agresión física. 
Utilizando esos materiales elaboró pie-
zas que simulaban cabezas de las que 
parecía emerger una fuerte energía con 
estallidos silenciosos que las extendían 
más allá de sus dimensiones. 

De manera similar en la serie Neurogra-
fías (2005-2007) aparecen dibujos alu-
sivos al sistema nervioso humano y a las 
posibles secuelas que, como un cuerpo 
colectivo, simbiotizan lo personal y lo 
social. En unas obras del propio venda-
je emerge la figura; en otras, domina la 
abstracción, formándose una cartogra-
fía de ese sistema en el cual se pierde la 
identidad física, aunque la información 
textual del lugar que ocupa cada nervio, 
nos hace pensar en una impresionante 
galaxia dividida internamente. 

A su vez, en la exposición Sustancia gris 
(2009) la galería se transforma en un in-

maculado salón que sirve de contenedor 
a piezas que representan los delicados 
hilos del cerebro, sin que podamos sa-
ber dónde empiezan y dónde terminan, 
si nos engañan con sus enlazamientos 
sin principio ni destino, o podremos se-
guirlos sin perder su rastro.

Pero, en esta ocasión, la belleza formal 
aflora desde lo interno, la figuración se 
intuye más por el título de la pieza que 
por cualquier clara referencia a su apa-
riencia. Las distintas perspectivas des-
de las cuales puede verse el cerebro a 
través de una radiografía se disimulan, 
interesándole más el movimiento real 
que el reposo pausado de una imagen 
médica. Ella intuye el ritmo de la ener-
gía cerebral que, aún siendo imposible 
de captar por la mirada, nos puede 
engañar con su  metáfora: finos hilos 
trenzados que abstraen el referente 
permitiendo que la mirada fluya, se 
deslice, dance a través de los espacios 
mínimos que dejan esos trenzados. 

En unos pocos años, Libia ha ido con-
formando una poética en la que parti-
cipan al mismo tiempo, acciones que 
dinamizan el espacio público, obras 
en proceso que implican una investi-
gación social, piezas interactivas que 
dialogan con algunas de las zonas más 
álgidas de la sociedad colombiana. Son 
propuestas diversas –desde el espacio 
íntegramente blanco de la galería–, a 
través de las cuales se abre paso la 
síntesis visual que cuestiona si es po-
sible construir modelos científicos que 
predigan verdades, en constante espe-
ra de otras que las sustituyan, según 
dictamine la belleza.

La ciencia se desnuda ante la imagen; 
ella no necesita de una lógica que ar-
gumente su estructura funcional. El 
contraste de los  finos hilos sobre la 
blanca pared es la mejor certeza  de 
que, aunque parecen evaporarse, aun-
que finjan irrealidad, se acercan  al 
fluir perpetuo del pensamiento que, 
por muy rápido que viaje, será siempre 
rebasado por la vida.
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There’s something going on in 
Central America

NELSON HERRERA YSLA

30 

CENTROAMÉRICA HA ENTRADO EN UNA NUEVA ERA 
DESDE LA CUAL NO HAY RETROCESO POSIBLE

CENTRAL AMERICA HAS ENTERED A NEW ERA AND REACHED 
A POINT OF NO RETURN
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movida en 

DESDE HACE ALGUNOS AÑOS SE VERIFICAN CAMBIOS 
en la imagen que todos teníamos del arte producido en las 
seis naciones que conforman el área centroamericana (no 
incluyo a Belice a pesar del importante trabajo realizado allí 
por el artista, curador y promotor de origen español Joan Du-
rán, sino sólo aquellas naciones hispanohablantes) gracias a 
varios factores cuyo origen podemos ubicar en la labor de 
determinadas instituciones y personalidades de la cultura 
visual, cuyas tareas en la investigación, reconocimiento y 
difusión del arte local y regional han hecho posible que hoy 
se reconozca, de una manera u otra, lo mejor que vienen 
realizando, sobre todo las jóvenes promociones de artistas 
que representan, sin dudas, una zona considerable de la 
vanguardia.

No puedo descartar, con toda justicia histórica, el hecho de 
que la Bienal de La Habana, desde su primera edición hace 
ya casi 25 años, le haya brindado su espacio a artistas re-
conocidos de Nicaragua, Guatemala, Honduras, El Salvador, 
Costa Rica, Panamá, en sus diferentes ediciones: Armando 
Morales, Arnoldo Guillén, Rodolfo Abularach, Efraín Reci-
nos, Ottón Solís, Guillermo Trujillo, Tabo Toral, Luis Aguilar 
Ponce, Roberto Huezo, Francisco Alvarado, Jesús Romeo, 
Orlando Sobalvarro, Luis González Palma, Raúl Quintanilla, 
Moisés Barrios, Isabel Ruiz, Otto Apuy, Aníbal López, por 
mencionar sólo algunos, y recientemente a grupos y artistas 
jóvenes: Manuel Zumbado, Darío Escobar, Priscilla Monge, 
Patricia Belli, Humberto Vélez, Alejandro Paz, Caja Lúdica, 
Roberto Lizano, Asociación Incorpore, entre otros.

La curadora y crítica costarricense Virginia Pérez-Ratón des-
de el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo de San José, y 
luego desde su espacio Teor/éTica para debates, refl exiones 
y proyectos curatoriales y editoriales desde los 90 y princi-
pios del siglo xxi, ha sido una de las principales promotoras 
en dar a conocer las nuevas prácticas artísticas no sólo de 

OVER THE LAST FEW YEARS, THE IMAGE WE ALL HAD 
of Central America in terms of artistic creation has been 
changing. I’m referring to the six nations from the region 
–I’m ruling out Belize regardless of the work carried out by 
Spanish artist, curator and promoter Joan Duran and rather 
focusing on the Spanish-speaking countries there. And that 
change of mind is owed to several factors whose origins can 
be traced in the effort conducted by certain institutions and 
personalities linked to the visual arts and whose research 
endeavors, recognition and spread across the area have put 
the fi nest local art on the map, especially the one made by 
a new breed of creators who has doubt taken the lead in this 
respect. 

I must bring awareness –with absolute historic justice– of 
the fact that the Havana Biennial, from its very fi rst edition 
nearly a quarter of a century ago, has opened up its arms 
to renowned artists from Nicaragua, Guatemala, Honduras, 
El Salvador, Costa Rica and Panama throughout its differ-
ent: Armando Morales, Arnoldo Guillen, Rodolfo Abularach, 
Efrain Recinos, Otton Solis, Guillermo Trujillo, Tabo Toral, 
Luis Aguilar Ponce, Roberto Huezo, Francisco Alvarado, Je-
sus Romeo, Orlando Sobalvarro, Luis Gonzalez Palma, Raul 
Quintanilla, Moises Barrios, Isabel Ruiz, Otto Apuy, Anibal 
Lopez, just to name but a few. More recently: Manuel Zum-
bado, Dario Escobar, Priscilla Monge, Patricia Belli, Hum-
berto Velez, Alejandro Paz, Caja Ludica, Roberto Lizano, 
Asociación Incorpore, among others.

Costa Rican curator and critic Virginia Perez-Raton, fi rst 
from the San Jose Museum of Contemporary Art and De-
sign, and later on from her own Teor/éTica, a space for 

centroamérica

VERÓNICA RIEDEL (Guatemala)
Mototaxi Blindado (TUK TUK blindado), 2008
Mixta / 250 x 186 x 190 cm
Armored Motor Taxi (armored TUK TUK) / Mixed
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debates, reflections, and curato-
rial and publishing projects that has 
spanned from the 1990s to the early 
21st century, has been one of the main 
promoters of the artistic creations out 
of both her country and the entire re-
gion. In the same breath, Guatemalan 
curator, essayist and critic Rosina Ca-
zali has equally done an outstanding 
effort to highlight the very best of her 
nation’s arts, a continuation of what 
her fellow countryman Luis Gonzalez 
Palma did with the Colloquia project, 
a short-lived space for debate and 
cultural encounters in Guatemala, 
let alone the work of the Sol del Rio 
Gallery, led in the like-name city by 
Paraguay’s restless artist Victor Mar-
tinez. The same remarks of appraisal 
could go to Bayardo Blandino and 
America Mejia who, from the Women 
in Arts Cultural Center (MUA) in Te-
gucigalpa, are carrying out major ac-
tivities for the spread and recognition 
of Honduran artists and a number of 
specific regional integration projects, 

su país sino de la región. Junto a ella, 
Rosina Cazali, curadora, ensayista y 
crítica de arte guatemalteca, mantie-
ne casi desde ese mismo período una 
intensa labor para promover lo mejor 
de su país en línea de continuidad, de 
cierto modo, con lo realizado años atrás 
por su coterráneo Luis González Palma 
desde el proyecto Colloquia, aquel es-
pacio de debate y encuentros de corto 
período de vida en Guatemala, sin sos-
layar la labor cercana de la galería Sol 
del Río, dirigida en esa ciudad por el 
infatigable paraguayo Víctor Martínez. 
Lo mismo pudiera decirse de Bayar-
do Blandino y América Mejía quienes, 
desde Tegucigalpa en el centro cultural 
Mujeres en las Artes (MUA), llevan a 
cabo ingentes actividades para la difu-
sión y el reconocimiento de los artistas 
hondureños así como proyectos espe-
cíficos de integración regional, a la par 
de Mónica Kupfer, dinámica fundadora 
y sostén de la Bienal de Panamá. Por 
otra parte, Juanita Bermúdez, galerista 
independiente nicaragüense, desde un 
menos favorecido contexto, lucha por 
promover las expresiones estéticas de 
su país mientras la artista Patricia Be-
lli, a cargo de la importante experien-
cia pedagógica internacional La Espora 
reúne jóvenes artistas de la región para 
su formación y posterior realización 
de proyectos individuales y colectivos. 
En El Salvador, aun cuando no existan 
fuertes personalidades como las aquí 
nombradas, puede contarse con una 
institución dedicada a la difusión y 
creación de espacios de comunicación 
entre los artistas del país y con un mo-
vimiento espontáneo entre los jóvenes 
para establecer contacto permanente 
con la región y el resto del mundo. 

Este recuento no debe concluir sin 
mencionar la labor que durante varios 
años ha desarrollado la historiadora y 
crítica venezolana Bélgica Rodríguez, 
cuyos contactos sistemáticos con insti-
tuciones y creadores centroamericanos 
ha contribuido a divulgar los mismos 
mediante sus conferencias, ensayos y 
libros en diversas partes del mundo. 

En líneas generales, las nuevas gene-
raciones de artistas y el esfuerzo man-
comunado de estas personalidades ha 

logrado colocar a Centroamérica, sin 
dudas y al fin, en el mapa mundial del 
arte contemporáneo pues hoy podemos 
hallar a muchos de sus notables artis-
tas en diferentes bienales y eventos 
internacionales: Regina José Galindo, 
Walter Iraheta, Marcos Agudelo, Wil-
bert Carmona, Andrés Asturias, Adán 
Vallecillo, Federico Herrero, Regina 
Aguilar, Karla Solano, Esteban Piedra, 
Verónica Riedel, Rogelio Salmerón, Ro-
nald Morán, Colectivo La Torana, res-
paldados por una compleja producción 
de obras y proyectos cuya naturaleza se 
encamina a expresar realidades poco 
conocidas fuera de sus contextos par-
ticulares, y aspectos del ser y la exis-
tencia en Centroamérica hasta ahora 
privativos mayormente de la literatura, 
la música y el cine.

Otro factor que ha influido en un mayor 
reconocimiento y visibilidad de este con-
junto de expresiones y artistas, identifi-
cados por la crítica especializada como 
la vanguardia centroamericana, ha sido 
la Bienal de Arte nacional que cada uno 
de esos países organiza desde 1978 –
año en que comenzó la más antigua de 
todas: la Bienal Paiz de Guatemala– y 
que hoy se replantean cambios en su or-
ganización y estructura para convertirse 
plenamente en verdaderos espacios de 
confrontación y diálogo entre artistas, 
público y expertos, y marco teórico y 
práctico para una mejor comprensión 
del arte local y regional.

Esas Bienales nacionales, seis en total, 
culminan en una Bienal del Istmo Cen-
troamericano, organizada en un país 
diferente en cada ocasión. En la última 
edición, celebrada en Honduras, par-
ticipamos un grupo de invitados, ade-
más, en un Foro de Ideas centrado en el 
tema de la ética en los artistas y en los 
curadores. Esta Bienal, auspiciada por 
la Fundación Ortiz-Gurdián y el banco 
Promérica, fue organizada por el cen-
tro cultural Mujeres en las Artes (MUA) 
bajo la dirección de América Mejía y el 
infatigable curador y promotor Bayar-
do Blandino. Expuesta en el Museo de 
la Identidad de Tegucigalpa, la Bienal 
del Istmo reunió obras de los artistas 
premiados en sus respectivas biena-
les nacionales y otorgó sus galardones  
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and to Monica Kupfer, the energized 
founder and supporter of the Panama 
Biennial. On the other hand, Nicara-
guan independent gallery owner Juan-
ita Bermudez, from a less favorable 
framework, is fighting for the promo-
tion of her country’s esthetic expres-
sions, while Patricia Belli stays at the 
helm of the international teaching ex-
perience called La Espora where she 
forms young artists from across the 
region and helps them launch their 
own personal and collective projects. 
In El Salvador, even though there’s 
a lack of boldface names like the 
ones mentioned above, there are in-
stitutions devoted to the spread and 
creation of communication spaces 
among artists in the country, featur-
ing a spontaneous movement among 
youngsters for establishing permanent 
contacts with both the region and the 
rest of the world.

This recount should not conclude 
without mentioning the longstanding 
job done by Venezuelan historian and 

critic Belgica Rodriguez, whose sys-
tematic contacts with Central Ameri-
can institutions and creators have 
dramatically contributed to giving 
them some hype in several parts of 
the world through her lectures, essays 
and books.  

Overall, the new generations of artists 
and the combined effort of these per-
sonalities have finally helped put Cen-
tral America on the world map of the 
contemporary arts. Today, we can see 
many of the region’s top artists exhib-
iting in different biennials and inter-
national events: Regina Jose Galindo, 
Walter Iraheta, Marcos Agudelo, Wil-
bert Carmona, Andres Asturias, Adan 
Vallecillo, Federico Herrero, Regina 
Aguilar, Karla Solano, Esteban Piedra, 
Veronica Riedel, Rogelio Salmeron, 
Ronald Moran, Colectivo La Torana, 
supported by a complex assortment 
of artworks and projects meant to ex-
press realities that are poorly known 
outside their own contexts, as well as 
parts of their being and existence in 
Central America that have up to now 

been ignored by literature, music and 
filmmaking. 

Another factor that has helped this 
array of expressions and artists –la-
beled by critics as part of the Central 
American vanguard– garner far more 
recognition and media hype, is the 
yearly art biennial each of these na-
tions have been holding nationwide 
since 1978 –the year when the oldest 
of these events kicked off: the Guate-
mala Biennial. Right now, the event is 
calling for changes in both organiza-
tion and structure in a bid to turn it 
into a genuine space of confrontation 
and dialogue among artists, specta-
tors and experts within a theoretical 
and practical framework conceived for 
better comprehension of the local and 
regional arts.

These national biennials –six in all– 
come to a close with the Central Amer-
ican Biennial organized in a different 
country each time. During the latest 
edition held in Honduras, a group of 

ERROL BARRANTES ( Costa Rica)   
De la serie Soñar no cuesta nada, 2008  

Fotografía digital intervenida / 120  x 185 cm 
From the Dreaming is Costless series 

Tampered digital photography
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por un jurado compuesto por el mexi-
cano Julián Zugazagoitia, Director del 
Museo del Barrio de Nueva York; el co-
lombiano Félix Ángel, Director del Cen-
tro Cultural del BID, en Washington, y 
por el curador independiente ecuatoria-
no Rodolfo Kronfle. 

El Primer Premio recayó en Marcos 
Agudelo (Nicaragua) por su obra “A la 
tumba perdida de Andrés Castro, a los 
héroes sin tumba de Nicaragua”, 2008, 
micro instalación y video, por conside-
rarla “una modesta pero contundente 
pieza que revierte las convenciones de 
la estatuaria pública para convertirse 

en un efectivo agente para repensar la 
historia; un anti-monumento que a su 
vez permite, de manera muy poética, 
meditar en torno a la acción política del 
presente, trascendiendo sin problema 
alguno la especificidad del contexto 
que la origina para convertirse en un vá-
lido comentario de carácter universal”.

El Segundo fue Esteban Piedra (Costa 
Rica) por “Estudio para la deconstruc-
ción de una(s) casa(s)”, 2008, madera, 
plexiglás, hierro, insectos y video pro-
yección “por su sofisticada indagación 
de poéticas de carácter íntimo, una 
brillante excepción dentro de las líneas 

discursivas dominantes en el arte de la 
región ejemplificadas por esta exhibi-
ción”.

El Tercero lo obtuvo Verónica Riedel 
(Guatemala) por su obra “Moto-taxi 
blindado (Tuk Tuk)”, 2008, medio de 
transporte público a tamaño natural por 
su “efectiva y lúdicra hibridación de un 
repertorio de estéticas para pronunciar 
una crítica social y aludir a los distintos 
fenómenos que la configuran”.

DANIEL HERNÁNDEZ-SALAZAR (Guatemala) 
Fiat Lux, 2008 / Impresión fotográfica permanente a partir de fotografía digital / 76 x 101 cm

Fiat Lux / Permanent photographic printing based on digital photography
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guests –including me– signed up for  
a Forum of Ideas that homed in on the 
ethics of artists and curators. This Bi-
ennial –sponsored by the Ortiz-Gurdian 
Foundation and the Pro America Bank– 
was planned by the Women in Arts 
Cultural Center (MUA) under the lead-
ership of America Mejia and restless 
curator and promoter Bayardo Blandi-
no. Set up at the Museum of National 
Identity in Tegucigalpa, the Central 
American Biennial gathered the works 
of those artists who grabbed top honors 
in their national biennials and doled out 
prizes of its own by the hand of a jury 
made up of Mexico’s Julian Zugazagoi-
tia, director of the Barrio Museum in 
New York City; Colombia’s Felix Angel, 
director of the BID Cultural Center in 
Washington, and by Ecuador’s inde-
pendent curator Rodolfo Kronfle. 

The First Prize went to Marcos Agudelo 
(Nicaragua) for his piece entitled “To 
Andres Castro’s Lost Grave, to Nicara-
gua’s Unsung Heroes”, 2008, a micro 
installation and video that was voted “a 
humble yet powerful piece that reverts 
the conventionalities of public statues 
and becomes an efficient agent for the 
rethinking of history; an anti-monument 
that allows spectators to poetically mull 
over the political action of the pres-
ent, moving effortlessly far beyond the 
specificity of the context to evolve into 
a valid commentary of universal scope.”

The Second Prize went to Esteban Pie-
dra (Costa Rica) for his “Study for the 
Deconstruction of Some Houses”, 2008, 
wood, Plexiglas, iron, insects and video 
projection, for its “sophisticated inquiry 
of intimate poetics, a brilliant exception 
within the dominating discourse lines of 
the arts in the region, herein exemplified 
by this exhibition.”

The Third Prize was for Veronica Rie-
del (Guatemala) for her piece entitled 
“Armored Motor-Taxi (Tuk Tuk)”, 2008, 
a life-size commuting vehicle that con-
veyed “an effective and ludicrous hybrid-
ism of a repertoire of esthetics aimed at 
making social criticism and pointing at 
the different phenomena that belong to 
it.”

The only one honorary mention went to 
Errol Barrantes (Costa Rica) for his digi-
tal photography works “In the Shores of 
the Virilla” from the 2008 Dream Are for 
Free series.

Approximately some 40 artists exhib-
ited their artworks and projects in dif-
ferent museum halls, all of them re-
flecting a variety of trends, themes and 
formats that one way or another show-
cases the plurality of Central American 
art. Still hampered by restrictions as 
far as space for guest artists is con-
cerned –just 2,5 meters of wall– and 
other drawbacks inherited from old 
conceptions in terms of organization, 
the event managed to somewhat por-
tray the possible roads ahead where 
the most significant and representative 
art of the region is headed to.

Paintings, drawings and engravings 
were scarce, perhaps due to the long-
standing tradition and presence of 
those expressions in all of these coun-
tries in which galleries and museums 
have always kept them to themselves. 
Now the younger generation wants to 
break free from them by turning mostly 
to objects, installations, photography 
and video in their desire for taking 
issue with art and the complexity of 
human nature in the midst of unprec-
edented social and political conflicts. 

Today’s young artists are far more com-
mitted to their society and to their 
countries in an effort to reach higher 
grounds since they believe their aspira-
tions as individuals have not been met. 
That explains their critical attitude 
toward any sign of power in terms of 
politics, economics, ethnicity, sexual-
ity, as well as toward environmental 
deterioration, violence and oblivion. 
The interesting things about all this is 
their addressing this situation through 
such current trends as conceptualism, 
minimalism, pop art, expressionism, 
standing aloof from narrations, journal-
istic reports or plain descriptions that 
might eventually get mixed up with the 
so-called propaganda or pamphlets at 
any level. 

Irony, humor, cynicism and mocking 
were also commonplace as legit tools 
to broach delicate situations in some 
of the countries, a reason why many 
of the artworks were consciously blast-
ing the tokens of reflexive maturity 
that have permeated both local and 
regional arts.

It’s worth pointing out that none of the 
biennials –no matter how hard the or-
ganizers might try– stands for a faith-
ful expression of everything going on in 
so many areas. Yet the sixth edition of 
the Central American Biennial did show 
that artists have switched to new ways 
of operating among themselves, chiefly 
among the new breeds of artists and 
the planners of this kind of event. But 
it’s not only about Honduras in terms 
of this regional collective exhibit. The 
new winds of change are also blowing 
through some institutions and into a 
number of collective efforts. 

Not too long ago I had the opportunity 
of attending a meeting held in the city 
of Leon, Nicaragua, with the support 
of impresario and art collector Ramiro 
Ortiz, where the sponsors and organiz-
ers of each of the six national bienni-
als huddled to share views as to the 
future of these events and talk about 
the Havana Biennial experience since 
its opening edition back in 1984. We 
discussed about the underpinnings of 
an event as complicated as a biennial, 
subjected to countless questionings as 
far as its conception and existence are 
concerned.  

The creation of a Regional Documenta-
tion Center was proposed for the com-
pilation and registration of the area’s 
artistic creation that, at the same time, 
could hook up the different projects out 
of each and every country –including 
their own national biennials– without 
having to rely on middlemen. By doing 
this, the foundations for the organiza-
tion and institutionalization of the re-
gional artistic memory –so useful and 
necessary for researchers, scholars 
and experts from the turf and anywhere 
else around the world- are finally cast. 
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Hubo sólo una mención honorífica y 
fue para Errol Barrantes (Costa Rica) 
por sus obras en fotografía digital En 
las orillas del Virilla: de la serie Soñar 
no cuesta nada, 2008.

Aproximadamente 40 artistas exhibie-
ron sus obras y proyectos en diferentes 
salas del Museo, los cuales reflejaban la 
variedad de tendencias, temas y sopor-
tes que hoy constituyen, de un modo u 
otro, la pluralidad del arte centroameri-
cano. La Bienal, aún con restricciones 
de espacio para cada artista invitado 
(no más de 2,50 metros de pared) y 
problemas heredados de viejas concep-
ciones en cuanto a sus bases y convo-
catoria, expresó en cierta medida los 
caminos posibles hacia donde se dirige 
lo más significativo de la región. Hubo 
poca pintura, dibujo y grabado, debido 
quizás a la larga tradición y presencia 
de estas manifestaciones en cualquie-
ra de los países y que históricamente 
mantuvo un peso enorme en el espacio 
de las galerías y museos: ahora los más 
jóvenes desean liberarse del mismo al 
acudir casi mayoritariamente al objeto, 
la instalación, la fotografía y el video 
en su afán por problematizar la propia 
realidad del arte y la complejidad de la 
naturaleza humana envuelta en conflic-
tos sociales y políticos inéditos. 

Los jóvenes artistas hoy sienten un ma-
yor compromiso con su sociedad, con 
sus países, en un sano esfuerzo por su 
mejoramiento ya que en ellos no ven 
satisfechas sus aspiraciones como in-
dividuos: de ahí esa actitud crítica ante 
cualquier manifestación de poder ya 
sea de índole política, económica, ét-
nica, sexual o ante signos de deterioro 
ambiental, violencia, desmemoria. Lo 
interesante es el tratamiento de esa 
actitud a través de corrientes actuales 
como el conceptualismo, el minimalis-
mo o de más atrás como el pop art, el 
expresionismo, alejados, por cierto, de 
toda narración, reportaje periodístico o 
llana descripción que puede confundir-
se con el llamado panfleto o propagan-
da en cualquiera de sus niveles.

Tampoco estuvieron ausentes la ironía, 
el humor, el cinismo, la burla, como 

instrumentos legítimos para abordar 
situaciones delicadas en determinados 
países, por lo que muchas obras acusa-
ban, conscientemente, los símbolos de 
madurez reflexiva que van permeando 
el arte local y regional.

No está de más advertir que por mucho 
esfuerzo que se realice, demostrado 
está que ninguna Bienal es expresión 
fidedigna de todo lo que ocurre en tan-
tas latitudes, pero esta sexta edición 
del Istmo Centroamericano sí dio se-
ñaladas pruebas de los cambios y los 
modos de operar hoy entre los artistas, 
mayoritariamente jóvenes y principa-
les propulsores de este tipo de even-
to. Pero no sólo en Honduras, en esta 
muestra colectiva regional, se han po-
dido sentir los nuevos aires que corren 
por toda la región sino también en el 
seno de algunas instituciones y otros 
esfuerzos colectivos.

No hace mucho tuve la oportunidad 
de participar en un encuentro –llevado 
a cabo en la ciudad de León, Nicara-
gua, gracias al apoyo de Ramiro Ortiz, 
empresario y coleccionista de arte– de 
los patrocinadores y organizadores de 
cada una de estas Bienales naciona-
les donde compartimos varias ideas 
en torno al futuro de estos eventos y 
especialmente la experiencia de las 
Bienales de La Habana desde su pri-
mera realización en 1984. Debatimos 
acerca de los principales ejes a partir 
de los cuales se conforma un evento 
tan complejo como lo es una Bienal, 
sometida hoy a numerosos cuestiona-
mientos tanto de su concepción como 
de su puesta en escena e, incluso, de 
su existencia misma.

Se propuso la creación de un Centro 
de Documentación Regional que co-
mience a recopilar y documentar toda 
la producción del área y que, al mismo 
tiempo, sirva de conexión entre los di-
versos proyectos que tienen lugar hoy 
en cada país, incluyendo por supuesto 
las bienales nacionales, sin necesidad 
de intermediarios: de este modo, se 
sientan las bases para la organización 
e institucionalidad de la memoria regio-
nal tan útil y necesaria para investiga-

dores, estudiosos y expertos nuestros y 
de cualquier lugar del mundo.

Los juicios allí discutidos deben redun-
dar en el mejoramiento de cada Bienal. 
Se trata de transformar sus métodos de 
trabajo, sus bases, pues aún se man-
tiene vigente en todas la participación 
libre sin ejes curatoriales ni conceptos, 
la competitividad mediante el sistema 
de premiaciones, los límites de ex-
tensión de las obras, y otros aspectos 
que no permiten comprender a fondo 
la complejidad de la creación artística 
actual. 

Todo parece indicar que comienza a 
gestarse hoy una conciencia mayor 
acerca del rol de las Bienales en el de-
sarrollo de la escena artística de Cen-
troamérica, por lo general apoyadas y 
sustentadas en el financiamiento priva-
do de instituciones que luchan contra 
viento y marea por encima de la igno-
rancia o incomprensiones de todo tipo, 
tal y como actúan la Fundación Paiz 
de Guatemala y la Fundación Ortiz-
Gurdián en Nicaragua, las cuales parti-
cipan, además, en tanto entidades im-
portantes, en el desarrollo de objetivos 
sociales a mediano y largo plazo. Otros 
países tienen sus esperanzas cifradas 
en museos públicos, en institutos o mi-
nisterios encaminados hoy a dar pasos 
cruciales a favor de lo que ocurre en 
el ámbito de las expresiones artísticas 
contemporáneas.

Hay un despertar enfático hacia el 
mundo global, por un lado, y hacia lo 
más auténtico de expresiones y mani-
festaciones locales, por otro, que va 
más allá de lo conocido y establecido 
por historias particulares del arte de 
la región, luego de décadas de oscuri-
dad o grisura en el plano de su propia  

COLECTIVO LA TORANA (Guatemala)
Plinio Vinicio Villagran, Marlov Barrios, 

Josué David Romero, Norman Gabriel Morales
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The judgments put on the table there 
should redound to the benefit of each 
biennial. It’s all about the transforma-
tion of working methods, their bases, 
since all participation in these events 
is stripped of curatorial and conceptual 
grounds, its competitiveness limited to 
a prize system, nagging limitation in 
the extension of the works and other 
aspects that blur in-depth understand-
ing of the complexity of the ongoing 
artistic creation. 

It seems more awareness about the 
role the biennials play in the devel-
opment of Central America’s artistic 
scene is now building on. These events 
are generally supported and bankrolled 
by private institutions that fight against 
all odds to steer past ignorance and 
misunderstandings of all kind, just as 
much as the Paiz Foundation in Gua-
temala and Nicaragua’s Ortiz-Gurdian 
Foundation do in their own nations. 
They play a hands-on role, as large 
institutions, in the accomplishment of 
short-term and long-term social goals. 
Other countries, though, have their 
hopes pinned on public museums, in-
stitutes or ministries in charge today 

of taking crucial steps for the sake of 
contemporary artistic expressions in 
the region.

There’s been a wakeup call to the glob-
al world on the one hand, and to the 
most genuine local artistic expressions 
on the other hand that goes far beyond 
the region’s beaten track of particular 
art histories, following decades of dark-
ness and grayness in their own projec-
tion. It’s not pointless to remember the 
things that are always said when we 
mention Central America: hat we don’t 
travel to it, but rather fly over it as we 
go from Mexico to South America. We 
can now say we do travel directly to 
the region thanks to efforts currently 
underway, as well as to artworks and 
projects that pop up every passing day.

Therefore, there’s a real purpose in 
bringing the region to the universal 
foreground of the arts by relying on in-
stitutional and alternative projects and 
works whose discourse has taken dif-
ferent paths, both inside out and out-
side in. Even though proposals aimed at 
the use of languages clung to tradition-

ally popular postulates and the western 
history of the art prevailed for years, 
today’s changes are headed for the 
basics of the individuals, their immedi-
ate circumstances, the specific human 
nature, despite the sighting of local 
identity signs that fortunately heighten 
the discourse’s complexity through the 
addition of new languages, interdis-
ciplinary crossings and cutting-edge 
technology. It’s a smart commitment of 
the local and the global affecting each 
other because they have finally broken 
free from the old ties that once turned 
both entities into poles apart.  

That willingness is not only felt in Gua-
temala –following the 16th edition of its 
national biennial in July 2008 with all 
changes adapted to the newest trends– 
but also in the entire region. There are 
encouraging signs in the way certain 
institutions provide those events with 
experts and funds, standing their global 
ground but never ignoring the undeni-
able support and legacy they have in lo-
cal communities, tongues and cultures, 
regardless of the hardships they have 
been through over the past 30 years as 
a result of inner wars, violence, corrup-
tion, repression of different stripes, sys-
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tematic isolation. It pleases to witness 
the tremendous respect those local con-
claves have toward the Havana Biennial, 
currently penciled in as a valuable icon 
based on the improved layout, organiza-
tion and approach of large-scale exhibi-
tions, their presentations and their re-
lationships with the urban environment.

Nothing seems to stand in the way 
of the region’s finest creators and ex-
perts. Fortunately, in Cuba we have 
learned about those dearly endeav-
ors and changes thanks to exhibitions 

proyección. No es ocioso recordar aque-
llo que siempre se dice cuando mencio-
namos a Centroamérica: que a ella no se 
viaja sino se pasa por encima mientras 
volamos en el avión que nos conduce 
de México a la América del Sur. Ahora 
ya podemos decir que viajamos direc-
tamente a la región gracias al esfuerzo 
que se viene realizando, y a las obras y 
proyectos que surgen día tras día.

Existe, por consiguiente, un propósito 
real de insertar la región en el panora-
ma universal del arte a partir de obras y 

DANIEL HERNÁNDEZ-SALAZAR 
Pierde toda esperanza tú que entras aquí, 2008 / Impresión fotográfica permanente a partir de fotografía digital / 76 x 102 cm  
You who walk in here shall lose all hope Permanent photographic printing based on digital photography

staged some years ago at the Casa de 
las Americas and the “Wifredo Lam” 
Center for the Contemporary Arts, two 
institutions that have always appraised 
the region’s symbolic creation on a reg-
ular basis.

We may anticipate that Central Ameri-
ca has entered a new era and reached a 
point of no return. The region is benefit-
ing from an equal-footing engagement 
in the art movement of our Americas –a 
fertile contemporary artistic experience 
hailing from the south.
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proyectos institucionales y alternativos 
cuya discursividad transita por varia-
dos caminos, de adentro hacia fuera 
y viceversa. Si bien, durante años, pri-
maron las propuestas orientadas hacia 
la utilización de lenguajes apegados a 
primordiales tradiciones populares y de 
la historia occidental del arte, hoy los 
cambios se orientan a cuestiones esen-
ciales del individuo, sus circunstancias 
inmediatas, la específica naturaleza 
humana, aún cuando en ella se ob-
servan signos identitarios locales que, 
felizmente, complejizan el discurso 
gracias a una eficaz incorporación de 
lenguajes novedosos, entrecruzamien-
tos de disciplinas, nuevas tecnologías. 
Es un inteligente compromiso de lo lo-
cal y lo global sin detrimento de uno u 
otro pues al fin se han liberado las vie-
jas ataduras que convertían ambas en-
tidades en polos opuestos, distantes.

No sólo se siente esa voluntad en 
Guatemala –luego de realizada su úl-
tima Bienal, la número 16 en julio del 

2008, con los cambios ajustados a las 
nuevas corrientes–, sino en casi todos 
los países del área. Entusiasma saber 
que varias instituciones contribuyen 
hoy con expertos y financiamiento 
a ello desde posiciones globales sin 
desconocer el innegable sustento y le-
gado que tienen en comunidades, len-
guas y culturas locales, a pesar de los 
acontecimientos que han vivido en los 
últimos 30 años, sesgados éstos por 
guerras internas, violencia, corrup-
ción, represiones de diversa catadu-
ra, aislamiento sistemático. Satisface 
también conocer el respeto hacia las 
experiencias múltiples de la Bienal de 
La Habana que hemos podido trasmi-
tir pues se considera una fuente valio-
sa para la mejor organización, estruc-
tura y enfoques de exposiciones a gran 
escala, puestas en escena, relaciones 
con el entorno urbano.

Nada parece detener hoy el afán de 
los mejores creadores y expertos de la 
región. En Cuba, afortunadamente, he-

mos conocido esos afanes y cambios 
gracias a exposiciones realizadas años 
atrás fundamentalmente en la Casa 
de las Américas y, además, en el Cen-
tro de Arte Contemporáneo “Wifredo 
Lam”, instituciones ambas que recono-
cen la producción simbólica regional. 

Podemos anticipar que Centroamérica 
ha entrado en una nueva era desde la 
cual no hay retroceso posible. En igual-
dad de condiciones participa hoy del 
incuestionable movimiento que hace 
de toda Nuestra América una fértil ex-
periencia artística contemporánea des-
de el sur.
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la joven

DIÓBER ESCALONA RODRÍGUEZ (Cuba) 
Los CDR (detalle), 2009

Punta seca, impresión de CD / 45 x 37 cm
The CDR (detail) / Dry point / CD printing

OSMEIVY ORTEGA (Cuba)
De la serie Caribe Merecido (detalle), 2009 Lino-

leografía y grafi to / 116 x 75 cm
From the Deserved Caribbean series (detail) 

Linoleum and graphite
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CONSTATAR QUE LOS JÓVENES IDENTIFICAN AÚN LA 
Casa de las Américas como un espacio para su temprana 
promoción y reconocimiento, es una satisfacción para quie-
nes iniciaron hace medio siglo este proyecto y centro cultu-
ral. Y es que para los jóvenes –ese ingente sector poblacional 
de fronteras temporales a veces poco definidas– constituye 
una necesidad mostrar su capacidad de imaginar, de hacer.  

Desde los tempranos años sesenta,1 Casa de las Américas 
convocó al Concurso de Grabado Latinoamericano.2 Surgió 
entonces un interés por la producción gráfica de la región, 
y por conocer a fondo qué estaba aconteciendo con las di-
versas técnicas y soportes. Ya en la primera edición de La 
Joven Estampa, jóvenes artistas como el argentino Norberto 
Onofrio, los cubanos Antonia Eiriz, Ángel Acosta León, Alfre-
do Sosabravo, Carmelo González y Lesbia Vent Dumois, el 
uruguayo Luis Camnitzer y los mexicanos Arturo García Bus-
tos y Celia Calderón, pudieron mostrar sus producciones. 
Tres años después, en 1965, el certamen fue nombrado 
Exposición de La Habana en sustitución del anterior, y cons-
tituyó un momento decisivo en la promoción del grabado 
latinoamericano y caribeño en nuestro país, aunque en oca-
siones incluía también exposiciones colaterales de grabado 
internacional.3

WATCHING THE YOUNGSTERS STILL SEEING CASA DE 
las Americas as a space of recognition and promotion for 
their fledgling careers is a satisfaction for those who started 
out that project and cultural center some fifty years ago. The 
fact of the matter is that for the youth –that vast popula-
tion sector of fleeting, sometimes poorly defined frontiers– 
there’s always a need to show off their ability to both imagine 
and create.

Since the early 1970s,1 Casa de las Americas called for a 
Latin American Engraving Contest.2 That prompted an inter-
est in graphic production across the region and in delving 
into different formats and techniques. In the first edition 
of La Joven Estampa (The Young Looks), young artists like 
Argentina’s Norberto Onofrio and Cuba’s Antonia Eiriz, An-
gel Acosta Leon, Alfredo Sosabravo, Carmelo Gonzalez and 
Lesbia Vent Dumois, Uruguay’s Luis Camnitzer and Mexico’s 
Arturo Garcia Bustos and Celia Calderon had a chance to 
display their creations. Three years later, in 1965, the event 
was renamed as The Havana Exposition and panned out to 
be a turning point in the promotion of Latin American and 
Caribbean engraving in our country, even though there were 
moments in which it also embraced collateral exhibits of 
international engravers.3 

1 Ya en julio de 1961 se había realizado una exposición titulada Gra-
badores de Puerto Rico con diez grabadores: Carlos R. Rivera, Myrna 
Báez, Rafael Tufiño, Lorenzo Homar, José R. Licea, Augusto Marín, 
Santos René, Rubén Rivera Aponte, Rafael López del Campo, Eduardo 
Vera Cortes. 
2 El concurso se realizó anualmente de 1962 a 1964.
3 Exposición de grabados alemanes, Galería de Arte de Galiano, Expo-
sición de La Habana, 1967; Grabados polacos, Casa de las Américas, 
Exposición de La Habana, 1968. 

1 By July 1961, an exhibition entitled Puerto Rican Engravers had been 
held. Its ten prize winners were Carlos R. Rivera, Myrna Baez, Rafael 
Tufiño, Lorenzo Homar, Jose R. Licea, Augusto Marin, Santos Rene, 
Ruben Rivera Aponte, Rafael Lopez del Campo, Eduardo Vera Cortes.
2 The contest was held yearly from 1962 thru 1964.
3 Exposition of German engravings, Galiano Art Gallery, Havana Exposi-
tion, 1967; Polish Engravings, Casa de las Americas, Havana Exposi-
tion, 1968.

NAHELA HECHAVARRÍA POUYMIRÓ

estampa
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With yearly editions until 1970, The 
Havana Exposition showed the works 
of well-known artists like Antonio Berni 
(Grand Prize, 1969) and a new breed 
of creators like Brazil’s Artur Luiz Piza 
(Prize, 1965), Argentina’s Antonio Se-
gui (Grand Prize, 1966), Uruguay’s 
Jose Gamarra (Prize, 1966) and Miguel 
Bresciano (Prize, 1967, 1969 and 
1970), or Cuba’s Rafael Zarza (Prize, 
1968). They were all part of a new gen-
eration that now boasts centerpiece 
positions in the history of Latin Ameri-
can engraving and arts.

La Joven Estampa is clinging to that 
tradition as part of the events spon-
sored by Casa de las Americas. The 
span of time between the convulsed 
1960s and 70s, in which engraving 
played a major role in the streets and 
popular graphic art workshops all the 
way to 1987 –the year the prize was 
officially instituted– has witnessed a 
countless array of collective proposals 
and artists that today bear the brunt 
of the continent’s graphic memory. The 
prize-winning artworks in the Engraving 
Contests and the Havana Expositions, 
as well as in the new contest, engulfed 
the Art Collection from Our America 
harbored at the institution –valuable 
heritage in terms of diversity and rep-
resentation.

The La Joven Estampa Prize, the only 
one of its kind handed out by the in-
stitution to young creators below 35 
years of age, rekindled the interest of 
our country in engraving that even-
tually led to a piecemeal renovation 
of part of the Havana Experimental 
Graphic Workshop’s membership and 
the alumni at the Higher Institute of 
Arts. That marked a moment in which 
engraving started striking the right 
chord again. The National Engraving 
Meeting was held in 1983, several 
expositions like Cuba’s Contemporary 
Engraving (Museum of Colonial Art, 
1991) or Vindication of Engraving (La 
Acacia Gallery, 1994). In the same 
breath, the La Huella Multiple project 
was created in 1996 and remains ac-
tive today.

In fact, it’s funny to see that in the 
22-year period between 1987 to date, 
La Joven Estampa has unintentionally 
turned out to be one of the staunch-
est promoters of young and talented 
engraves on the island nation. Out of 
the ten editions held, Cuban engravers 
have nabbed awards in nine of them,4 
with the top prize going to Mexico’s 
Demian Flores Cortes in 1995. No 
wonder most of the contesting art-
works come from Cuba, alongside na-
tions like Mexico and Argentina, even 
though when the final selection seeks 
to showcase as many pieces from each 
country as possible in an effort to pro-
vide an embracing view of engraving 
in the region.

Based on this idea, other international 
initiatives stood out as well, all of them 
zeroing in on engraving. In Latin Amer-
ica, the Latin American and Caribbean 
Engraving Biennial was convened for 
San Juan (1970-2001), eventually be-
coming the San Juan Poly/Graphic Bi-
ennial in 2004: Latin America and the 
Caribbean,5 or large-format events like 
Rio-Gravura in Brazil (1999) and oth-
ers such as Mini Print in Barcelona and 
the Arte della Incisione in Italy.

The 2009 Joven Estampa comes to a 
year of reflection and encounter. The 
fiftieth anniversary of Casa de las 
Americas in the backdrop and ten edi-
tions of history that put up a new chal-
lenge and, above all, a need to renew 
the interest in it among the youngest 
talents. What can be done to keep the 
fire burning, beyond the incentive of 
money prizes? From the very concep-
tion of the event’s image like in 2003, 
this time around the organizers are try-
ing to make juvenile looks the main is-
sue of the contest, la Joven Estampa 
is getting a hold on just another young 
icon that’s been making the rounds 
since the 1960s: the sneakers they use 
for playing basketball, skating, break-
dancing or walking. Nelson Ponce’s 
proposal hit the nail right on the head 
and drew in hundreds of youngsters –
not necessarily artists– to the Casa.5 

However, I believe that regardless of 
the postal service’s inconsistency and 
instability whereby most of the pieces 
are sent and received by or the poor ex-
perience of many of the contesters, La 
Joven Estampa goes on to be a call for 
the advance of the graphic arts not only 
in terms of exhibition and promotion, 
but also in a theoretical and practical 
standpoint since it includes a program 
of workshops, lectures and meetings 
with guest jury panels that pave the 
way debates over engraving’s hardships 
and current possibilities, its insertion 
in circuits worldwide and in the con-
temporary arts. Everybody knows that 
it’s becoming increasingly hard and 
weird to find graphic works in today’s 
art exhibitions. It seems that videos, 
installations, performances, photogra-
phy and the only formats of expression, 
whereas painting or engraving are con-
sidered “in” by both artists and cura-
tors. Then, this is one of the attractive 
elements about this prize: the possi-
bility of making young talents present 

4 Though in 1971 another edition of the Ha-
vana Exposition was held at the Latin Ameri-
can Gallery, this one only included works by 
Cuban and Chilean artists, not from the whole 
region as in previous events.
5 La Joven Estampa prize winners: Octavio Ir-
ving Hernandez Jimenez (9th edition, 2007); 
Jesus Hernandez Hernandez (8th edition, 
2003); Frank Ernesto Martinez (7th edition, 
2001); Julio Cesar Peña Peralta (6th edition, 
1999); William Hernandez Silva (5th edition, 
1997); Sandra Ramos Lorenzo (3rd edition, 
1993); Zenen Vizcaino Ortiz (2nd edition, 
1990); Angel Alfaro Echevarria (1st edition, 
1987).
6 This transformation emerged from the need 
to make far more room for contemporary 
graphic arts. It’s necessary to point out that 
this Biennial is not “the first and oldest meet-
ing of the Latin American graphic arts” in the 
region, as it reads at the headquarters of the 
Puerto Rican Culture Institute (www.icp.gobi-
erno.pr/apl/trienal/bienal_infogen.htm). Since 
1962, Casa de las Americas had been hold-
ing its Latin American Engraving Contest on a 
yearly basis that later on was renamed as the 
Havana Exposition.

7 It’s important to make reference to the ex-
cellent making of a promotional spot by Raul 
Valdes (Raupa) that can be watched along-
side all visual information about the prize on  
www.casadelasamericas.org/premios/jovene-
stampa/2009/index.php
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Con una frecuencia anual, y hasta 
1970,4 la Exposición de La Habana 
mostró el trabajo de artistas consagra-
dos como Antonio Berni (Gran Premio, 
1969) y emergentes como el brasile-
ño Artur Luiz Piza (Premio, 1965), el 
argentino Antonio Seguí (Gran Premio, 
1966), los uruguayos José Gamarra 
(Premio, 1966) y Miguel Bresciano 
(Premio, 1967, 1969 y 1970), o el 
cubano Rafael Zarza (Premio, 1968). 
Figuras (entonces noveles) de gran re-
levancia en la historia del grabado y el 
arte latinoamericano. 

La Joven Estampa continúa, pues, una 
tradición asentada dentro de los even-
tos de la Casa de las Américas. El arco 

temporal que va desde los convulsos 
años sesenta y setenta –en los que el 
grabado ocupó un lugar importante en 
las calles y talleres de gráfica popu-
lares–, hasta 1987, cuando concreta-
mente se instituye este Premio, recoge 
una infinidad de propuestas colectivas 
y de artistas que constituyen hoy la 
memoria gráfica de todo un continen-
te. Las obras premiadas en los Concur-
sos de Grabado y en las Exposiciones 
de La Habana, así como en el nuevo 
certamen pasa(ro)n a formar parte de 
la Colección Arte de Nuestra América 
de la institución, acervo valioso por su 
diversidad y representatividad. 

El Premio La Joven Estampa, único de 
la institución enteramente dedicado a 
creadores menores de 35 años, acen-
tuó nuevamente el interés por el gra-
bado en nuestro país donde, por esa 
época, se desarrolló una renovación 
paulatina entre algunos integrantes del 

4 Aunque en el año 1971 se realizó en la Ga-
lería Latinoamericana otra edición de la Expo-
sición de La Habana, ésta solo incluyó obras 
de artistas chilenos y cubanos, y no de toda la 
región, como en ediciones anteriores.

ORLANDO MONTALVÁN (Cuba)
Doble Impresión, 2009 / Xilografía (matriz) 
Medidas variables / Double Impression 
Xylography (matrix) / Variable sizes
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Taller Experimental de Gráfi ca de La 
Habana y en las aulas del Instituto Su-
perior de Arte. Es un momento en que 
el grabado vuelve a llamar la atención: 
se realizan el Encuentro Nacional de 
Grabado (1983), varias exposiciones 
como Grabado Cubano Contemporá-
neo (Museo de Arte Colonial, 1991) 
o Vindicación del Grabado (Galería La 
Acacia, 1994), y se crea el proyecto La 
Huella Múltiple (1996) que se mantie-
ne hasta hoy.

De hecho es sintomático que, en los 
22 años que median desde 1987 a 
la actualidad, La Joven Estampa haya 
sido, sin proponérselo, uno de los pro-
motores más asiduos del grabado cu-
bano emergente. De las diez ediciones 
realizadas, han sido premiados graba-
dores cubanos exactamente en nueve,5 
y sólo en la edición de 1995 obtuvo el 
galardón un mexicano: Demián Flores 
Cortés. No es de extrañar que los ma-
yores envíos de obras sean entonces 
de nuestro país, conjuntamente por lo 
general con México y Argentina, aun 
cuando la selección fi nal, en cada oca-
sión, busca mostrar las propuestas de 
la mayor cantidad de países represen-
tados, con el fi n de proporcionar una 
mirada panorámica del grabado en la 
región. 

Inspirado en esta idea también des-

tacan otras iniciativas internacionales 
que hacen de la gráfi ca el centro de su 
atención. En Latinoamérica se convo-
có la Bienal de San Juan del Grabado 
Latinoamericano y del Caribe (1970-
2001) que, en 2004, se convirtió en la 
Trienal Poli/Gráfi ca de San Juan: Amé-
rica Latina y el Caribe,6 o megaeventos 
como Rio-Gravura en Brasil (1999) y, 
otros como Mini Print en Barcelona y el 
Arte della Incisione, en Italia.

La Joven Estampa 2009 llega pues 
en un “año cerrado”, año de refl exión 
y recuento. Los cincuenta años de la 
Casa como marco, y diez ediciones 
de historia suponen un compromiso 
pero, sobre todo, una necesidad de 
renovar el interés en los más jóvenes. 
¿Qué hacer para mantener el atractivo 
de un evento como éste, más allá del 
incentivo de un premio en metálico? 
Desde la propia concepción de la ima-
gen del evento que, como en la edi-
ción de 2003 apostó por apropiarse 
de referentes del look juvenil, La Jo-
ven Estampa 2009 asumió otro icono 
muy usado por jóvenes desde los años 
sesenta a la actualidad: el tenis de ju-
gar básquet, patinar, bailar breakdan-
ce o caminar. La propuesta de Nelson 
Ponce logró su objetivo efi cazmente y 
atrajo a cientos de jóvenes, no necesa-
riamente artistas, a la Casa.7 

Sin embargo, creo que, pese a la in-
constancia e inestabilidad del envío 
postal que permite el arribo de la 
mayoría de las obras al certamen, o 
a la poca experiencia de muchos de 
los participantes, La Joven Estampa 
continúa siendo una apuesta por el 
arte gráfi co no sólo en términos de 
exhibición y promoción, sino en el 
plano teórico y práctico pues incluye 
un programa de talleres, conferencias 
y encuentros con los jurados invita-
dos, que propicia la refl exión sobre 
las carencias y posibilidades del gra-

bado, su inserción dentro del circuito 
institucional y el arte contemporáneo. 
Para nadie es noticia que cada vez es 
más difícil (y raro) encontrar propues-
tas gráfi cas dentro de exposiciones de 
“arte actual”. Pareciera que el vídeo, 
la instalación, el performance, la fo-
tografía, son los únicos soportes para 
decir, y cada vez menos la pintura o el 
grabado son considerados “in”, tanto 
por artistas como curadores.  Enton-
ces éste es uno de los atractivos que 
mantiene el premio: la posibilidad de 
que el joven creador haga grabado y 
pueda ver su trabajo en galería, e in-
cluso ser reconocido cuando aún no 
ha cumplido siquiera veinte años. 
 
En esta ocasión, el Premio La Joven 
Estampa contó con un jurado de lujo, 
imbuido del espíritu dinámico que el 
Año Cinético ha otorgado a la Casa en 
2009 y que los artistas Juvenal Ra-
velo (Venezuela) y Rogelio Polesello 
(Argentina), así como uno de los in-

5 Premios La Joven Estampa: Octavio Irving 
Hernández Jiménez (9na. edición, 2007); 
Jesús Hernández Hernández (8va. edición, 
2003); Frank Ernesto Martínez (7ma. edición, 
2001); Julio César Peña Peralta (6ta. edición, 
1999); William Hernández Silva (5ta. edición, 
1997); Sandra Ramos Lorenzo (3ra. edición, 
1993); Zenén Vizcaíno Ortiz (2da. edición, 
1990); Ángel Alfaro Echevarría (1ra. edición, 
1987).
6 Esta transformación surgió de la necesidad 
de otorgar un espacio más relevante a la gráfi -
ca contemporánea. Es necesario apuntar que 
esta Bienal no constituye “el primero y más 
antiguo encuentro de las artes gráfi cas lati-
noamericanas” en la región, como se lee en 
el sitio del Instituto de Cultura Puertorriqueña 
(www.icp.gobierno.pr/apl/trienal/bienal_info-
gen.htm). Ya desde el año 1962, la Casa de 
las Américas desarrollaba con un carácter 
anual su Concurso de Grabado Latinoameri-
cano, que luego pasó a ser la Exposición de 
La Habana como señalamos anteriormente. 

7 Importante hacer referencia a la excelente 
realización del spot promocional a cargo de 
Raúl Valdés (Raupa) que puede ser visualiza-
do, conjuntamente con toda la información 
sobre el Premio en www.casadelasamericas.
org/premios/jovenestampa/2009/index.php
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engravings and see their pieces in gal-
leries, even bask in the limelight while 
they’re still in their teens. 

For this year’s edition, the La Joven 
Estampa Prize boasted a deluxe jury 
imbued in the dynamic spirit that the 
Year of Kinetic Art has given to the 
Casa in 2009, let alone that young 
artists like Juvenal Ravelo (Venezu-
ela) and Rogelio Polesello (Argentina), 
as well as one Cuba’s hardworking 
researcher on the national art, Jose 
Veigas, pitched a hand in making 
this happen. Another key player was 
Puerto Rico’s Antonio Martorell who, 
as he did ten years ago, came back to 

Casa to launch –together to a bunch of 
young artists– the International Work-
shop on Interventions in Outer Spac-
es: The Way Home. One of the high-
lights of the event was the “A Look 
into Today’s Kinetic Art” panel that 
brought together the four guests and 
shed abundant light on the origins of 
this artistic expression by the hand –
better yet by the words and the works– 
of their main followers. At the same 
time, refl ections on its footprints in 
today’s Latin American arts, its infl u-
ence in Cuba from a visual viewpoint 
and through the works presented by 
the Cuban Group of Optic Art –made 
up of Jorge Fornes, Helena Serrano, 
Ernesto Briel and Armando Morales, 
plus other local graphic designers 
from the 1960s and 70s, were shared 
among the attendees. 

Likewise, a personal exhibit entitled 
La memoria agregada (The Aggregated 
Memory) by 2007 La Joven Estampa 
prize-winning artist Octavio Irving Her-
nandez was mounted. The exhibition 
explored the contents and textures 
of an experimental technique called 
“gluegraphy” and its contributions to 
the image of the boat –so widely used 
in the insular discourse of our own 
country. Octavio’s proposal attempts to 
“oxygenate” the use of the boat icon 
through an interaction with the space 
provided by the Manuel Galich Hall, 
gluing it to the walls like fl oating ves-
sels in their transit to other watercours-
es or wharves. 
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MILTON RAGGI (Cuba)
Abrir y cerrar los ojos, 2009 / Serigrafía sobre acetato 

164 x 100 cm / Opening and closing the eyes 
Serigraph on acetate
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Nonetheless, out of the more than a 
hundred artists from a baker’s dozen 
nations that signed up for the contest, 
the jury handpicked artworks from 45 
of them and handed out the Prize to 
“Open and Close the Eyes” by Mil-
ton Raggi Vinueza (Cuba, 1991) for 
“achieving the overlapping of a phrase, 
a portrait of it and an excellent visual 
outcome.” At the same time, the jury 
doled out Special Mentions to “Gour-
met of Artistic Satisfactions” by Pa-
mela Pazmiño (Ecuador, 1984), and 
half a dozen other mentions that went 
to Osmeivy Ortega (Cuba, 1980) for 
the Deserved Caribbean” series; Juan 
Antonio Ortiz Nava (Mexico, 1983) 
for “Alice in Wonderland”; Orlando 
Montalvan (Cuba, 1978) for “Double 
Impression”; Anyelmaidelin Calzadilla 
(Cuba, 1975) for “Posterity”; Andres 
Garavelli (Argentina, 1976) for “Four 
Nameless Portraits”, and Diober Es-
calona Rodriguez (Cuba, 1985) for the 
CDR series. 

I think if there’s something to re-
proach the 2009 edition of La Joven 
Estampa for is the poor conceptual 
drive of the proposals. Ten editions 
later, the event calls for the neces-
sary abandonment of skin-deep state-
ments on topics that range from daily 
tribulations and identity to the artists’ 
stances. It seems to me that technical 
mastery is the one thing that counts 
and there’s no intention to move past 
that concept. Xylography continues 
to be a centerpiece, and so are “dry 
point” and etching in such countries 

PAMELA PAZMIÑO (Ecuador)
Gourmet de satisfacciones artísticas, 2008
Serigrafía / Medidas variables / Ed 17/80
Gourmet of artistic satisfactions / Serigraph
Variables sizes
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vestigadores cubanos más acuciosos 
del arte nacional, José Veigas, logra-
ron mantener. Igualmente estuvo el 
destacado artista puertorriqueño An-
tonio Martorell quien, como hace diez 
años, regresó a la Casa para realizar, 
junto a un grupo de jóvenes artistas, 
el Taller Internacional de Intervencio-
nes en Espacios Exteriores: Camino a 
Casa. Un momento importante dentro 
del evento lo constituyó el panel “Mi-
radas al cinetismo hoy” que implicó a 
los cuatro invitados y se erigió como 
un interesante análisis de los orígenes 
de esta corriente artística, de la mano 
(o más bien, de la palabra y la obra) 
de dos de sus cultivadores. Al mismo 
tiempo, inició una reflexión acerca de 
su impronta en el arte latinoamericano 
actual, la influencia en Cuba desde el 
punto de vista visual a través de los 
trabajos del Grupo cubano de arte óp-
tico compuesto por Jorge Fornés, He-
lena Serrano, Ernesto Briel y Armando 
Morales, así como de otros diseñado-
res gráficos de los años sesenta y se-
tenta en el país.  

Por otro lado, se inauguró la muestra 
personal La memoria agregada del ga-
nador del Premio La Joven Estampa 
2007, Octavio Irving Hernández, que 
exploró los contenidos y texturas de 
una técnica experimental como la co-
lagrafía y sus aportes a la imagen del 
bote, tan socorrida dentro del discurso 
de la insularidad en nuestro país. La 
propuesta de Octavio intenta “oxige-
nar” el uso del icono-bote interactuan-
do con el espacio de la Sala “Manuel 
Galich” de la institución donde fue pre-
sentada, adhiriéndose a sus paredes 
como naves flotantes, en tránsito hacia 
otras aguas o embarcaderos.

Ahora bien, de los más de 100 artistas 
de 13 países participantes en el certa-
men, el jurado seleccionó los trabajos 
de 45 de ellos, y otorgó el Premio a 
“Abrir y cerrar los ojos” de Milton Rag-
gi (Cuba, 1991), por “lograr con la so-
breimpresión de una frase, un retrato 
de la misma y un excelente resultado 

as Mexico. And even though Cuba 
stands out with a piece like Double 
Impression by Orlando Montalvan 
–a huge wooden peg that repre-
sents a police patrol unit– there are 
other outstanding serigraphic pieces 
wrought with mastery and sensitivity 
like Posterity by Anyelmaidelin Cal-
zadilla, or works in linoleum like De-
served Caribbean by Osmeivy Ortega. 
Others scour new format matrixes, 
such as the CD-supported CDR series 
by Diober Escalona. As far as recur-
rent themes are concerned, such as 
nonidentity and derangement so com-
monly found in Argentina during years 
of repression, Four Nameless Portraits 
by Andres Garavelli, makes use of off-
set impressions on tin sheets with a 
visual result that could have been bet-
ter wrought, regardless of the inten-
tional unfinished, dehumanized ap-

visual”. Asimismo, otorgó una Mención 
Especial a “Gourmet de satisfacciones 
artísticas” de Pamela Pazmiño (Ecua-
dor, 1984), y  seis menciones: Osmeivy 
Ortega (Cuba, 1980) por la serie Cari-
be merecido; Juan Antonio Ortiz Nava 
(México, 1983) por “Alicia en el país 
de las maravillas”; Orlando Montalván 
(Cuba, 1978) por “Doble impresión”; 
Anyelmaidelín Calzadilla (Cuba, 1975) 
por “Posteridad”; Andrés Garavelli (Ar-
gentina, 1976) por “Puesta a punto de 
cuatro retratos sin rostro”; y Dióber Es-
calona Rodríguez (Cuba, 1985) por la 
serie Los CDR. 

Pienso que si algo debe reprochársele 
a La Joven Estampa 2009 fue el poco 
arrojo conceptual de las propuestas. 
A la altura de diez ediciones es nece-
sario abandonar los planteos epidér-
micos en temas que discurren sobre 

ANDRÉS GARAVELLI (Argentina)
Puesta a punto de cuatro retratos sin rostro, 2009 / Chapas e impresiones offset
Medidas variables / Set mountaing of four facelees portraits 
Plates and offset impressions / Variables sizes
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ANYELMAIDELÍN CALZADILLA (Cuba)
Posteridad (detalle), 2008-2009 / Serigrafía / 50 x 70 cm

Posterity (detail) / Serigraph

pearance that somewhat refers to the 
exercise of power and terror imposed 
on mankind. 

Equally striking is the fact that artists 
do not make use of space as part of 
their contents and the possibilities of 
their pieces. We’re fully aware of how 
improbable and costly it might be for 
Latin American artists to send 3D art-
works. But that was not a problem for 
Cuban creators who were able to move 
their pieces, thanks to geographical 
proximity and transportation access; 
however, this kind of proposal was 

lo cotidiano, la identidad, la postura 
del artista. Es como si se priorizara 
el dominio técnico –loable por demás, 
que conste− y no se tratara de ir un 
poco más allá. Continúan haciéndose 
reconocibles la preferencia por la xi-
lografía, la punta seca y el aguafuerte 
en determinados países como México, 
y aunque en Cuba sobresale una pieza 
como “Doble impresión” de Orlando 
Moltalván, un gran taco de madera 
que representa una patrulla policial, 
también destacan otras propuestas 
que trabajan con maestría y sensi-
bilidad la técnica serigráfica como 
“Posteridad” de Anyelmaidelín Cal-
zadilla, o la linoleografía como “Ca-
ribe merecido” de Osmeivy Ortega, y 
otras que exploran nuevas matrices 
como soporte, en este caso de un CD, 
como en la serie Los CDR de Dióber 
Escalona. En cuanto a temáticas re-
currentes como el tópico de la (no)
identidad, la enajenación que supuso 
la represión en Argentina: “Puesta a 
punto de cuatro retratos sin nombre” 
de Andrés Garavelli, utiliza la impre-
sión offset en chapas de metal, con 
un resultado visual que pienso pudo 
haberse elaborado más, independien-
temente de que sea intencional esa 
apariencia inacabada, deshumaniza-
da que refiere hasta cierto punto el 
ejercicio del poder y el terror ejercido 
sobre el hombre. 

Por otro lado, llama la atención que los 
artistas no incorporen el espacio como 
contenido y posibilidad en su obra. So-
mos conscientes de lo improbable y 
costoso que puede ser para los artistas 
latinoamericanos el envío de obras tridi-
mensionales, pero los cubanos, dada su 
cercanía y posibilidades de transporta-
ción sí podrían hacerlo, y sin embargo 
no lo contemplan en sus propuestas. 
Salvo la obra ganadora, casi ninguna de 
las piezas seleccionadas interactúa con 
el espacio. De hecho, pareciera que hay 
una regresión, en este sentido en com-
paración con ediciones anteriores. 

“Abrir y cerrar los ojos” del premiado 
Milton Raggi, discurre desde su título, 

widely ignored. With the sole excep-
tion of the winning piece, none of the 
selected artworks interacts with space. 
As a matter of fact, there seems to be 
a regression in this sense when com-
pared to previous editions. 

Open and Close the Eyes by prize-
winner Milton Raggi reflects from the 
title itself on the elementariness of a 
phrase overlapped time and again in 
acetated serigraphy, using red and 
black colors –hues that are strongly in-
serted in the nation’s imaging– to de-
pict the danger of reiteration, the loss 
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la elementalidad de una frase sobreim-
presa una y otra vez en serigrafía sobre 
acetato, hasta el uso de los colores rojo 
y negro –por demás asentados en el 
imaginario de la nación como fuertes 
referentes– acerca del peligro de la re-
iteración, la pérdida del aura en ape-
nas un instante, la indiferencia(ción) 
o invisibilidad del discurso que puede 
conducir a un vaciamiento conceptual, 
y la necesidad de tomar una postura 
activa o pasiva frente a ello. La pieza 
es una manera muy fresca de tratar te-
mas de profundas repercusiones éticas 
y políticas, sin devenir panfl eto, creo 
que hubiera funcionado mejor colgado 
con una luz roja de fondo para aprove-
char la transparencia de cada acetato y 
su monocromomía, antes que ubicada 
en el suelo de la galería, aunque quizás 
del modo supuesto hubiera cambiado 
su concepto original, y provocado una 
lectura divergente. 

El trabajo de estos jóvenes artistas, 
deja constancia de las posibilidades 
que aún brinda el grabado como me-
dio. La experimentación de la mano de 
la tradición hace de este premio una 
cita imprescindible, el necesario punto 
de encuentro en el circuito expositivo 
de la gráfi ca internacional. 

Una vez más, tomar la Casa cincuen-
tenaria por asalto para aportar ideas 
al futuro desde la estampa de los jó-
venes de hoy y continuar apostando 
por el grabado como manifestación, ya 
sea desde las expresiones más tradi-
cionales o renovadoras, parece ser el 
camino a seguir. Queda pues fi jada la 
cita: mayo 2011, la Casa y su joven 
estampa.
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Cartel del evento (detalle), realizado por el 
diseñador Nelson Ponce / Event poster (detail)

made by the designer Nelson Ponce

of the aura in the blinking of an eye, 
the indifference or invisibility of the 
discourse that might lead to concep-
tual emptiness, and the need to take 
an active or passive stance toward it. 
The piece is no doubt a very fresh way 
of addressing topics of profound ethi-
cal and political repercussions without 
getting downgraded to a pamphlet 
category. I think it would have worked 
much better with a red light hanging 
in the background in an effort to make 
the most of every acetate sheet and 
its monochromatic character, instead 
of spreading them on the gallery fl oor 
–perhaps my arrangement proposal 
would have thwarted the original con-
cept and goaded spectators into a di-
vergent reading. 

The work of these young artists bears 
out the tremendous possibilities en-
graving has to offer as a means of ex-
pression. Experimentation going hand 
in hand with tradition makes this prize 
an indispensable event, the necessary 
meeting ground in the expositional cir-
cuit of international graphic arts.

Once again, storming the fi fty-year-
old Casa to chip in ideas for the future 
from the artworks of a new breed of 
talents is a way to clinch the continu-
ation of engraving as an expression –
either from a traditional or renovating 
viewpoint. That seems to be the road 
ahead. The date has been set: May 
2011, Casa and its Joven Estampa.
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OTRO (NUEVO) ATAJO A POGOLOTTI

Axel Li

Las artes visuales cubanas tran-
sitan por un momento interesan-
te en cuanto a producción edito-
rial. Los hoy pilares de nuestro 
arte, poco a poco, siguen siendo 
rescatados y estudiados, pre-
sentados y promovidos en una 
época posterior a la suya, la 
misma en la que ciertos artistas 
vivos pueden darse el gustazo 
de levantar su universo visual a 
partir de lujosos monográficos. 

Sobreponerse al artículo, a la 
exposición, a las entrevistas 
ocasionales –por ejemplo–, for-
ma parte de la tesis de lo que 
solemos denominar un libro, 

que cuenta con un cuerpo más 
reposado, abarcador, suficien-
te, aun cuando entable conexio-
nes con esos tres procedimien-
tos. En cualquiera de éstos hay 
credibilidad, esfuerzos compar-
tidos y, por supuesto, gastos 
mayores, pero un libro es para 
siempre, es una pista de largo 
alcance.

Nuestra lógica editorial no ha 
seguido la perspectiva de mos-
trar procesos escalonados y 
sucesivos. Todo ha sido por ins-
tantes y oportunidades. Existen 
nuestros registros del hoy y el 
ayer que, eso sí, no han deja-

do de contar con los atinados 
o descabellados criterios de los 
críticos. Faltándonos más de lo 
que tenemos en cuanto a libros 
de arte, cada uno de los exis-
tentes deviene importante isla 
de conocimiento. 

Uno de los más recientes es 
Marcelo Pogolotti: un aventu-
rero de la modernidad, aunque 
se aproxima más a un estado 
híbrido; oscila entre catálogo 
y libro. A fin de cuentas, es 
un volumen bilingüe (español-
italiano), fruto de los vínculos 
culturales contemporáneos 
que nos caracterizan con otras 

zonas del planeta. En este 
caso, entre la avanzada región 
italiana de Piamonte y la siem-
pre ecléctica capital cubana. 
De un lado tuvimos el apoyo 
financiero y el diseño del pro-
ducto; del otro, la guía y el ase-
soramiento, la experiencia y la 
edición con fuerte epicentro en 
el Museo Nacional de Bellas 
Artes (La Habana) en torno al 
intelectual Pogolotti (sólo así, 
porque le quedan chicos los 
apelativos de pintor y de escri-
tor). Él pensó su tiempo a tra-
vés del arte lineal y pictórico y, 
desprovisto de visión, la pluma 
llegó a ser el vehículo rotundo 
para demostrar su estado de 
vida. Aunque, para ser exac-
tos, este volumen es de peso 
visual, roza con la antología de 
obras. Alrededor de la imago, 
el correlato escrito lleva la guía 
de las 171 páginas de extrema 
calidad, olor peculiar y factura 
de impresión, que recayó en 
dos instancias conocidas, por 
las cuales, algunos sueños de 
editores y colaboradores (cu-
banos) se hacen realidad una y 
otra vez: Escandón Impresores 
y Ediciones Vanguardia Cuba-
na.
 
Sirven de pórtico al volumen 
dos minúsculos textos: visio-
nes, explicaciones, razones… 
que, sobre este hecho edito-
rial, ofrecen Gianni Oliva, fun-
cionario cultural de Piamonte, 
y Luz Merino Acosta, profesora 
y funcionaria del MNBA. Jui-
cios que constituyen la antesa-
la del grueso mayor en cuanto 
a letra impresa, y que apare-
ce enunciado en la p. 3, casi 
a modo de subtítulo: “Ensayo 
introductorio/ Graziella Pogo-
lotti Jakobson// Cronología, bi-
bliografía y selección de obras/ 
Ramón Vázquez Díaz”. 

Es ésta una obra colectiva que 
tuvo otro momento de encuen-

el libro [the book] 
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tro en la profesionalidad de 
Graziella y de Ramón Vázquez, 
quienes ya habían realizado 
algo similar en los años 80, en 
calidades de ensayista y compi-
lador de datos, respectivamen-
te, pero con un libro consagra-
do al gran René Portocarrero. 
Y ahora ha sido con Marcelo 
Pogolotti, de quien Graziella 
puede reflexionar muy bien, 
por ser una lúcida ensayista y 
la descendiente de ese pintor 
y escritor, y Vázquez, por tener 
una agudeza y una sapiencia 
que parten de las fuentes más 
disímiles (originales, documen-
tos de archivos, testimonios, 
etc.). Dichos textos son núcleos 
informativos acompañados de 
otras imágenes efectivas (dibu-
jos, pinturas, documentos fac-
similares, fotografías), que sua-
vizan y adornan el hilo de las 
ideas de ambos especialistas 
en Marcelo Pogolotti. Ambos 
aportan, engrandecen, mati-
zan. Hay que leer esos núcleos 
y constatarlo. 

Compilar la producción de 
Marcelo Pogolotti es un viejo 
anhelo de muchos, una obra 
de variadas aristas con ejes 
en La Habana, Turín y París. 
Así se acometió la selección 
más amplia que se haya pu-
blicado del artista a partir 
del amplio fondo que posee 
el Museo Nacional de Bellas 
Artes de La Habana, las pie-
zas en colecciones particu-
lares, así como una revisión 
documental que posibilitó la 
referencia a obras perdidas, 
de manera de poder ofrecer 
una rigurosa cronología do-
cumentada.

Ésa es la sentencia Luz Merino 
Acosta en el primer párrafo de 
sus líneas. Es decir, que este 
volumen ha asumido “la selec-
ción más amplia que se haya 
publicado del artista”, lo cual 

se verifica mayoritariamente 
en la sección “Obras” (pp. 69-
137), por donde desfilan varia-
das y selectivas creaciones de 
Pogolotti que contrastan con 
fondos grises y negros, elemen-
tos de distinción en el grueso 
del monográfico. Es una vital 
galería impresa que acorta du-
das y suprime olvidos sobre 
este intelectual cuya obra es-
crita –me atrevo a asegurar– 
ha sido por largos años mejor 
reconocida que su propia obra 
visual. Como todo pintor y dibu-
jante consagrado en las arcas 
del MNBA, y por supuesto en 
otras colecciones, el examen 
de lo atesorado es para cier-
tos elegidos. Razones varias 
ocultan y ofrecen sólo pizcas 
del conjunto que se guarda. Y 
un libro monográfico puede ser 
otro vehículo para educar, pro-
mover y circular una colección 
con un carácter de patrimonio 
nacional. Mas, todo no está en 
el MNBA; de ahí que una bue-
na obra editorial deberá contar 
con las restantes colecciones 
que son privilegio de unos po-
cos. Colegiar y equilibrar han 
sido, por consiguiente, criterios 
esgrimidos para instaurar en 
papel un segmento de la ico-
nografía artística de Pogolotti 
desde las colecciones. El resul-
tado, posiblemente, ha sido el 
más efectivo. Había que buscar 
en todas direcciones para grafi-
car bien la diversidad. Algo que 
está anunciado sutilmente a 
partir de la cubierta y la contra-
cubierta. Las piezas de Marcelo 
en el MNBA siempre estarán 
allí, en su sitio, visibles en las 
salas permanentes o en las bó-
vedas donde dormitan los res-
tantes tesauros de nuestra gran 
colección de arte. Mientras 
tanto, las particulares, pueden 
cambiar de propietarios con el 
tiempo, desplazarse, y un regis-
tro impreso preserva también la 
naturaleza de la pieza en sí. 

Cuba’s visual arts are going 
through an interesting moment 
as far as publishing matters are 
concerned. Today’s underpin-
nings of our art are being little 
by little rescued and studied, 
presented and promoted in a 
time that came after them, the 
same time in which certain liv-
ing artists can get kicks out of 
building their visual universe on 
luxurious monographs. 

Getting over the article, the ex-
hibit, the occasional interviews 
–for instance– is part of the the-
sis of what we usually call a book 
that tells a story in a more re-
laxed, embracing and sufficient 
fashion, even though when it 
connects to those three proceed-
ings. In any of them, however, 
there’s credibility, shared efforts 
and, of course, huge spending. 
But a book lasts forever; it’s a 
far-reaching racetrack. 

Our publishing logic has not 
followed the perspective of 
showcasing step-by-step suc-
cessive processes. It’s all been 
done based on moments and 
opportunities. We count on our 
registries of the past and the 
present, all of them sprinkled 
with the right-on-track or off-
the-beam criteria wielded by 
the critics. Lacking far more 
than what we have in terms of 
art books, each and every one 
of them is no doubt a major oa-
sis of knowledge. 

ANOTHER (NEW)  
SHORTCUT TO POGOLOTTI

Axel Li

One of the latest editions is 
Marcelo Pogolotti: An Adven-
turer of Modernity (2008), a 
hybrid that sways between 
a catalog and a book. Either 
way, it’s a bilingual volume 
(Spanish-Italian), the outcome 
of contemporary cultural ties 
we now have with other parts 
of the planet, in this case be-
tween the developed Italian 
region of Piamonte and the 
always eclectic Cuban capital. 
On the one hand we received 
the funds and the design of 
the product; on the other hand, 
we got the guidance and the 
advise, the experience and an 
edition heavily focused on the 
National Museum of Fine Arts 
(NMFA) in Havana and on Po-
golotti the intellectual (just like 
that because words such as 
painter and writer are too short 
for his breeches). He thought 
of his time through lineal and 
pictorial art, and stripped of a 
vision his writings became the 
perfect vehicles to depict his 
state of life. To be more exact, 
though, this volume carries a 
visual weight and verges on 
an anthology of works. Around 
the imago, the written correlate 
features the index of the 171 
pages of superb quality, pe-
culiar smell and great printing 
conducted by a couple of well-
known entities that have made 
the dreams of many Cuban col-
laborators and editors come 
true time and again: Escandón 
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desire many have cherished, 
a work by various artists 
from Havana, Turin and Par-
is. Thus, we set out to cull 
the greatest selection of the 
artist’s artworks ever made, 
based on pieces exhibited 
at the National Museum of 
Fine Arts in Havana, others 
provided by private collec-
tors, and a documentation 
review that helped to track 
down the missing pieces 
with a view to offer a rigor-
ous documented chronology.

That was written by Luz Merino 
Acosta in the first paragraph. 
That is, this volume has taken 
on “the largest selection ever 
published about the artist,” 
something clearly and mostly 
seen in the “Works” section 
(pages 69 to 137), that fea-
ture a selected assortment of 
Pogolotti’s artworks of con-
trasting grays and blacks –dis-
tinguishing elements in this 
thick monograph. It’s indeed a 
vital printed gallery that sheds 
abundant light on the artist and 
rescues him from oblivion, an 
intellectual whose writings –I’m 
confident of– has for long years 
been far more visible than his 
own visual creations. 

Like all painters and drawers 
anointed in the NMFA halls –
let alone in other collections– 
the review of the compilation is 
only for a handful of selected 
people. A number of reasons 
conceal and reveal tiny glimps-
es of the whole work. And a 
monographic book can be just 
another tool to teach, educate, 
promote and spread a collec-
tion of national-heritage class. 
Nonetheless, not everything is 
at the NMFA and that explains 
why a good book should always 
count on the remaining collec-
tions that are owned by only 
a few. Therefore, view sharing 

Impresores and Ediciones Van-
guardia Cubana. 

Two minuscule texts act as 
gateways to the book: visions, 
explanations, opinions, rea-
sons… that, far beyond this 
publishing fact, are offered by 
Gianni Oliva, a cultural official 
from Piamonte, and Luz Merino 
Acosta, professor and NMFA of-
ficial. Their judgments serve as 
a threshold to the bigger brunt 
of the volume, a heading on 
page 3 that reads: “Introductory 
Essay/ Graziella Pogolotti Jako-
bson// Chronology, Bibliography 
and Artwork Selection/ Ramon 
Vazquez Diaz.” 

This collective effort that pro-
vided just another crossing 
moment in the careers of Gra-
ziella and Ramon Vazquez –they 
pulled off a similar endeavor 
back in the 1980s– as essayists 
and data compilers, respective-
ly, but on that occasion working 
on a book about the great Rene 
Portocarrero. This time around, 
they huddled to work on Marce-
lo Pogolotti, an artist Graziella 
can write about extensively for 
being such a lucid essayist and 
the daughter of the painter and 
writer, while Vazquez is a man 
of visual sharpness and a wis-
dom that has built on a variety 
of sources (originals, archive 
documents, testimonies, and 
so forth). Those texts are infor-
mative cores that come to the 
readers along other effective 
images (drawings, paintings, 
documents, facsimiles, pho-
tographs) that smoothen and 
spruce up the yarn of ideas 
both experts spin on Marcelo 
Pogolotti. The two of them con-
tribute, enhance and give new 
shades. Those cores must be 
read to bear this out. 

Compiling Marcelo Pogolot-
ti’s creation is a longstanding 

and balancing have been the 
criteria of choice wielded to 
put in black and white a seg-
ment of Pogolotti’s artistic 
iconography through the col-
lections. The result has pre-
sumably been the most effec-
tive of all. There was a need to 
search in all directions in order 
to achieve the best graphic 
upshot –something subtly an-
nounced in both the cover 
and the back cover. Marcelo’s 
pieces at the NMFA will always 
remain there, in their place, 
visibly in permanent halls or 
in the vaults, together with the 
rest of the treasures of this ma-
jor art collection. In the mean-
time, the private collections 
could change hands as time 
rolls on, move from one place 
to another, yet a printed regis-
try can also protect the nature 
of the piece. 

Marcelo Pogolotti: An Adven-
turer of Modernity comes at 
the closing of a cycle that has 
embraced a decade of remem-
brance and homage recently 
paid to the intellectual through 
expositions, articles, the rescue 
of information, the making of a 
Doctorate Thesis Work on him 
and the reprinting of some of 
his books. The 2000s paved 
the way for such actions that, 
from the perspective of today, 
articulate an adding and organ-
ic process. Pogolotti has been 
favored. 

This volume does not undo fu-
ture and possible initiatives that 
would complement our vision of 
the humanist who thought of 
and mulled over texts and im-
ages in his days. And right now, 
this is by far the best publish-
ing ally of one of his finest cre-
ations: Clay and Voices, auto-
biographic memoirs, one of the 
most accurate and polyhedral 
ones ever made about certain 

Marcelo Pogolotti: un aventure-
ro de la modernidad llega en un 
instante de “cierre” de un ciclo 
que ha abarcado más de una 
década de recordación y home-
najes recientes al intelectual, a 
través de exposiciones, artícu-
los, el rescate de datos, la es-
critura de una Tesis de Doctora-
do sobre él y la reimpresión de 
algunos de sus libros. Los años 
2000 propiciaron tales accio-
nes que, desde la perspectiva 
de hoy, articulan un proceso 
sumatorio y orgánico. Pogolotti 
es un privilegiado. 

Este volumen no invalida fu-
turas y probables iniciativas, 
que completarían nuestra vi-
sión del humanista que pensó 
y reflexionó sus días en textos 
e imágenes. Y desde ya, cons-
tituye el gran aliado editorial de 
una de sus mejores creaciones: 
Del barro y las voces, memorias 
autobiográficas, una de las más 
precisas y poliédricas entre las 
pocas que nos legaran ciertos 
artistas (Domingo Ravenet, 
Conrado W. Massaguer, Hugo 
Consuegra, Guido Llinás, Raúl 
Martínez). 

Nos queda por saber aún sobre 
Pogolotti. No obstante, hay me-
nos neblina en su órbita cultu-
ral. Y cada vez será menor. Es 
un hecho.

Marcelo Pogolotti: un aventurero 
de la modernidad: “Ensayo intro-
ductorio”: Graziella Pogolotti Jak-
obson; “Cronología, bibliografía y 
selección de obras”: Ramón Váz-
quez Díaz, Ediciones Vanguardia 
Cubana, Madrid, 2008. 
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artists, like Domingo Ravenet, 
Conrado W. Massaguer, Hugo 
Consuegra, Guido Llinas and 
Raul Martinez. 

There’s still a lot to know about 
Pogolotti. However, the fog cov-
ering his cultural orbit has fad-
ed away a little bit, and is thin-
ning and thinning. That’s a fact.

Marcelo Pogolotti: An Adven-
turer of Modernity: Introductory 
Essay: Graziella Pogolotti Ja-
kobson; Chronology, bibliogra-
phy and work selection: Ramon 
Vazquez Diaz, Ediciones Van-
guardia Cubana, Madrid, 2008.

COLOR Y LUZ CON ALMA

Pedro de Oraá

Si de cierto una exposición in-
dividual no significa siempre la 
trascendencia de la obra del 
artista al plano de la publicita-
ción entusiasta y copiosa, dada 
la excepcionalidad de tal obra, 
y ni siquiera alcanza el mínimo 
de resonancia esperada de los 
medios de comunicación al uso, 
por el contrario el registro totali-
zador de su producción plástica 
en el cuerpo de una monografía, 

exime al artista de las expecta-
tivas incumplidas. Las exhibi-
ciones de pintura, esculturas e 
instalaciones rara vez son me-
morables –quiérase o no, termi-
nantemente efímeras–: de ahí 
la importancia de los catálogos, 
principal constancia del evento 
artístico, cuyo valor de consulta 
para los críticos e instrumentos 
de referencia para la ulterior 
comercialización de la obra re-
zagada los hacen imprescin-
dibles. Qué diríamos entonces 
del rango permanente y decisivo 
de memorias y monografías: su 
reseña es obligada y nunca tar-
día aunque su aparición no haya 
sido reciente. 

Pedro Ávila Gendis es un pin-
tor abstracto cubano de sóli-
da formación profesional, de 
abundante obra y propuesta 
estética altamente lograda. 
No obstante, su posición en el 
medio artístico insular jugó un 
protagonismo discreto, por no 
decir casi irreconocible. El libro 
publicado por él, en Colombia, 
viene a compensar ese déficit 
de conocimientos que se tenía 
de su ejecutoria, entre otras 
razones por la inexistencia de 
una infraestructura poligráfica 
para ediciones especializadas 
de arte, situación apenas rever-
tida ahora en nuestra región.

El libro recoge la producción 
pictórica de Ávila Gendis entre 
2001-2006 realizada sobre so-
portes de tela, cartulina y papel, 
con pigmentos de óleo y acrílico, 
de fuerte y sugestiva texturación 
y una gama colorítica brillante, 
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en el proceso de devela-
miento artístico uno recono-
ce la presencia de una racio-
nalidad. El autor no deja que 
las impresiones lo absorban 
por completo, que lo sumer-
jan en una embriaguez que 
pueda llegar a convertir el 
ejercicio creativo en un he-
cho indeliberado, intuitivo. 

Y Carlos M. Luis aun anota una 
variante: 

Esa fruición que el artista 
siente cuando comienza a 
trabajar lo que Raimundo 
Llul llamaba “arts combina-
toria, conducente a revela-
ciones inesperadas”. 

Y concluye: “El arte contempo-
ráneo ha hecho de la sorpresa 
una de sus propiedades. 

La pintura de Ávila Gendis 
puede suscitar una receptivi-
dad diversa: así de sugerente y 
sugestiva es. Dinámica en tra-
zos, intensa de color, deposita 
en ella el alma de su inquietud 
temperamental. 

Pedro Ávila Gendis: Alma, luz y 
color. Pintura, Edición de autor, 
impreso en Colombia, 2006, 
112 p.

contrastada por empastes cla-
ros contra oscuros y tendiente a 
una atmósfera progresivamente 
abigarrada, dada también por la 
composición de formas dictadas 
por un temperamento libérrimo, 
gestualista. La pintura de Ávila 
Gendis se inserta en el llamado 
expresionismo abstracto, y den-
tro de este movimiento, en la 
tendencia informalista de inten-
ción lírica.

La estructura del libro, bien pen-
sada, la conforman un prólogo 
debido a la pluma del poeta y en-
sayista Carlos M. Luis, una selec-
ción de criterios sobre distintos 
períodos creativos del pintor fir-
mados por Roberto Cossío, Virgi-
nia Alberdi, Pedro de Oraá, David 
Mateo y Tony Piñera. Siguen pá-
ginas contentivas del currículum 
y en ellas constan las muestras 
personales, participación en co-
lectivas, colecciones en las cua-
les está representado, y relación 
de obras emplazadas en espacios 
públicos e instituciones. 

Se suma la sección de datos 
documentales y profesionales, 
el índice de reproducciones que 
abarca la obra más reciente, an-
terior a la salida de la monogra-
fía. Sólo cabe señalar la ausen-
cia de una mínima bibliografía 
de artículos o reseñas de prensa 
y catálogos, necesaria para am-
pliar la información que se quiera 
acerca de la actividad del artista. 

Los fragmentos de crítica acer-
ca de la pintura de Ávila Gendis 
vertidas en el introito del libro, 
nos auxilian para adentrarnos en 
su poética visual. Es pertinente 
la apreciación, en primer térmi-
no, de los factores externos o in-
trospectivos propios del creador, 
para comprender esa poética. 

Carlos M. Luis alude a las:

confluencias estilísticas que 
influyen siempre en la obra 

de un artista aunque éste no 
tenga una conciencia directa 
de las mismas. El asunto de 
las influencias es algo que se 
trasmite por otras vías que 
parecen estar “en el aire” sin 
ser percibidas en una forma 
precisa. Cada artista “respi-
ra” igual de este aire lo que 
su voz interior le sugiere.

Estoy de acuerdo con esta ob-
servación en apariencia subjeti-
va, y a este propósito aludo en 
cuanto a que se trata de:

un fenómeno típico de la 
modernidad: esa curiosa 
sintonía entre artistas de 
nacionalidades distintas y 
alejados unos de otros, cuyas 
percepciones y expresiones 
funcionan como vasos comu-
nicantes

[y agrego]: 

sobre él [Ávila Gendis] pesa 
una tradición que se remonta 
a los preconizadores del abs-
traccionismo en las primeras 
décadas del siglo xx, y lo 
alcanza la revitalización del 
movimiento abstraccionista.

Respecto del proceso de su 
factura pictórica –pensamiento 
visionario, sensorialidad–, diga-
mos lo que apunta Tony Piñera: 

como si echaras cosas en un 
crisol y creara otra materia, 
así controla lo que será el re-
sultado, como una digestión 
personal de lo que está ahí 
[…] que consigue orquestar 
la abstracción en atmósfe-
ras variables, resuelta por 
la síntesis de lo visto en 
texturaciones de superficies 
no artísticas y tropismos am-
bientales. 

Pues no por fuerza las opinio-
nes han de coincidir; David Ma-
teo indica una diferencia: 

SOULFUL COLOR  
AND LIGHT

Pedro de Oraá
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Though an individual exhibit 
not always puts the artist’s 
work in the limelight of enthu-
siast and plentiful publicity 
–due to the artworks’ concep-
tion– and he or she doesn’t 
even get the kind of media 
hype he or she expected, the 
overall insertion of the artist’s 
work in the pages of a mono-
graph exempts him or her from 
the unfulfilled expectations. 
The exhibitions of paintings, 
sculptures and installations are 
seldom memorable –I wish that 
were not the case, but they are 
definitely fleeting, that explains 
the importance of such event’s 
main catalog as a proof of its 
realization. Its importance as 
a reference tool for critics and 
for salespeople willing to put 
the artworks on the market is 
paramount. What can we say 
then about the permanent 
status of memoirs and mono-
graphs? A look into it is manda-
tory and never comes too late, 
no matter if it was not put out 
as soon as the event was over. 

Pedro Avila Gendis is a Cuban 
abstractionist painter of rock-
solid professional formation, 
with an abundant work and a 
highly-achieved esthetic pro-
posal. However, its stance in 
the insular artistic scene is dis-
creet, let alone unrecognized. 
The book published about him 
in Colombia now sort of offsets 
this shortfall of recognition 
about his artwork, marked –
among other reasons– by the 
lack of a printing infrastruc-
ture designed for art-oriented 
publications –a situation that’s 
now beginning to be reverted 
in our region. 

The book compiles Avila Gen-
dis’ pictorial work between 
2001 and 2006, paintings 
made on canvas, cardboard 
and paper with oil pigments 
and acrylic, featuring strongly 

on any artist’s work, no mat-
ter if he or she is not fully 
aware of them at all. The top-
ic of the influences is some-
thing that can be conveyed 
through other means that 
appear to be up “in the air” 
without their being perceived 
in an accurate way. Each and 
every artist “breathes in” 
this same air his or her inner 
voice points him or her to.

I agree with this observation of 
suggestive appearance, and to 
this aim I allude it’s all about:

a typical phenomenon of 
modernity, that curious syn-
chronization among artists 
from different nationalities 
and so distant from one 
another whose perceptions 
and expressions act like 
communicating vessels. On 
him [Avila Gendis] stands a 
tradition that dates back to 
the advocates of abstrac-
tionism in the early 1900s 
and reaches him in during 
the rekindling of the ab-
stractionist movement.

In reference to the process of 
his pictorial creation –visionary 
thoughts and sensitivity– let’s 
put in Tony Piñera’s own words:

it’s as if you poured things 
into a melting pot and cre-
ated a different matter. 
That’s how he controls the 
end result, like the person-
al digestion of what’s out 
there […] that manages to 
orchestrate the abstraction 
of variable ambiences, all 
that much worked out by the 
synthesis of what has been 
seen in non-artistic textured 
surfaces and environmental 
tropisms.

Nonetheless, not everybody 
sees eye to eye all along. David 
Mateo points out a difference:

in the process of artistic 
unveiling, anyone can rec-
ognize the existence of a ra-
tionale. The author doesn’t 
let impressions suck him in 
altogether, drag them all the 
way into a state of intoxica-
tion that might turn creation 
into a non-deliberate, intui-
tive fact.

And Carlos M. Luis jots down 
just another variant: 

This fruition the artist feels 
when he starts working on 
what Raimundo Llul used 
to call the combinatory arts, 
leads to unexpected revela-
tions.

And he concludes: “The con-
temporary art has embraced 
surprise as one of its proper-
ties.”

Avila Gendis’ painting could 
arouse a diversity of receptive-
ness. That’s how much sugges-
tive and suggesting it really is. 
Dynamic in its traces, intense 
in its colors, the recipient of the 
soul of his temperamental rest-
lessness.

Pedro Avila Gendis: Soul, Light 
and Color. Painting, the author’s 
edition, printed in Colombia, 
2006, 112 pages.
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textured suggestions, and 
an array of bright and motley 
hues, contrasted by light and 
dark pastes that lean to a 
progressively rainbow-colored 
atmosphere, though his com-
positions are equally ruled by a 
gesture-driven free spirit. Avila 
Gendis’ painting is pigeon-
holed in the so-called abstract 
expressionism and, within the 
framework of that trend, as 
part of the lyric-intended infor-
mal variant.

The book’s well-thought layout 
is made up of forewords writ-
ten by poet and essayist Carlos 
M. Luis, a selection of criteria 
on some of the painter’s cre-
ative periods penned by Ro-
berto Cossio, Virginia Alberdi, 
Pedro de Oraá, David Mateo 
and Tony Piñera. That kickoff 
is followed by the artist’s résu-
mé and individual exhibitions, 
his participation in collec-
tive expositions, other collec-
tions he’s represented in and 
the list of works displayed in 
public spaces and institutions. 
There’s also a section contain-
ing documental and profes-
sional information, the index 
of reproductions embracing his 
latest works before the print-
ing of the monograph. The 
only shortcoming worth men-
tioning is the lack of a small 
bibliographic list of articles, 
news clippings and catalogs so 
needed to enhance the infor-
mation about the artist. 

The critical pieces about Avila 
Gendis’ painting contained in 
the book’s introit help us delve 
into his visual poetry. It’s rele-
vant to point out, first of all, the 
presence of the artist’s own ex-
ternal or introspective factors in 
order to understand his poetry. 
Carlos M. Luis refers to:

[the] stylistic confluences 
that always exerts influence 
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En Memoria ritual el artista 
plástico cubano Ángel Alfa-
ro Echevarría, realiza un viaje 
histórico e imaginario con el 
objetivo de ofrecer una visión 
artística del mundo yoruba. En 
su disposición narrativa el tex-
to aborda momentos esenciales 
en el devenir de los pueblos de 
África, especialmente en la con-
formación del imaginario mítico 
y artístico. En ese proceso pre-
senta un juicioso recorrido que 
lleva hasta el complejo sistema 
de la Santería cubana o Regla 
de Osha, con la ilustración so-
bre los orígenes del mundo de 
los Orishas y los rituales en que 
se vivencia este universo mági-
co-religioso. De otra parte, el 
viaje poético de Memoria ritual 

Gladys Lara Romero

los hombres, y las de éstos con 
el mundo de la naturaleza. 

El decurso continúa con la 
consulta de textos escritos so-
bre África y sus civilizaciones: 
quizá haya sido Heródoto quien 
nombró por primera vez a Áfri-
ca, antes de la era cristiana. El 
historiador Pierre Bertaux pre-
cisa que en el “año 146 a. C., 
después de la destrucción de 
Cartago, los romanos constitu-
yen con la parte de su antiguo 
territorio, que corresponde al 
actual norte de Túnez, una nue-
va provincia, la provincia Áfri-
ca”. Gracias a la expansión del 
Islam aparecieron relatos sobre 
esas tierras; la historia destaca 
textos de viajeros y cronistas 
árabes que elaboraron descrip-
ciones sobre la parte occiden-
tal del continente, más allá del 
desierto, entre los años 900 y 
1300. 

Desde el punto de vista de la 
geografía y de la etnografía la 
palabra África ha tenido con-
tenidos diversos a través de la 
historia. Los romanos utilizaron 
ese nombre para referirse sola-
mente al norte del continente. 
Los griegos llamaron etíopes 
(aithiops) a los hombres de 
“rostro negro” o “cara quema-
da”, que habitaban al sur del 
Sahara. El nombre de Etiopía, 
“el país de los negros”, se uti-
lizaba en la antigüedad para 
nombrar los territorios de Nu-
bia, junto al Nilo. Así mismo, 
los portugueses tomaron de los 
beréberes el nombre de Guinea 
para designar la región del Áfri-
ca occidental. De esta manera 
se establecía la diferencia entre 
la región llamada África, don-
de habitaban hombres de raza 
camita y semita y la región de 

ALFARO: MEMORIA RITUAL

recrea, mediante la imaginería 
del dibujante y pintor, el mundo 
mítico objeto de la indagación, 
ofreciendo al lector de nuestro 
tiempo una visión maravillosa de 
ese sistema religioso. 

El viaje inicia con la valoración 
de la oralidad como medio fun-
damental para la conservación 
y la transmisión de la memoria 
cultural africana. La presenta-
ción de cantos y la recreación 
de expresiones poéticas mues-
tran que es precisamente a tra-
vés de la tradición oral de los 
yorubas, como puede el inves-
tigador abrir las puertas de ese 
mundo de los dioses que ac-
túan cotidianamente orientando 
la vida de las relaciones entre 
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Etiopía, o la Guinea habitada 
por gente de raza negra.

Los textos históricos señalan 
que los escritos africanos sobre 
África son casi inexistentes an-
tes de lo que llamamos época 
moderna. No obstante, los afri-
canos dejaron huellas de sus 
formas de vida mediante la ex-
presión artística. Para destacar 
esas otras maneras de escribir 
la historia, el autor de este libro 
sigue imaginariamente el rum-
bo de los pueblos de África “en 
una barca solar del Sahara a 
Nigeria”. Ese devenir incluye el 
viaje de Orula, el Orisha sabio, 
quien va por tierras de antiguas 
civilizaciones enviado por Olofi, 
el creador de todo lo existente; 
Orula toma de los egipcios el 
saber sobre el mundo y sobre 
los dioses. 

Mientras en Egipto se inscribía 
la memoria a golpe de cincel 
sobre la piedra, al oeste otros 
pueblos se desplazaban con 
sus ganados, siguiendo el cur-
so de las aguas por el desierto. 
Esos pastores legaron también 
pinturas rupestres con escenas 
de su vida trashumante, esce-
nas que en la llamada Pintura 
del Sahara se conocen como 
período bovidiano. El trasegar 
por el desierto creó formas de 
relación comercial que posibili-
tarían encuentros entre gentes 
del Mediterráneo y del Valle del 
Nilo con poblaciones negras 
que tiempos atrás, abandonan-
do las zonas desérticas llegaron 
a las sabanas y selvas del Golfo 
de Guinea. 

Junto a las mercaderías que 
transportaban esos grupos hu-
manos, llegó también en el 
primer milenio antes de Cristo, 

la técnica del hierro; aconteci-
miento que facilitó el surgimien-
to de la Cultura Nok ubicada en 
Nigeria entre el año 500 a. C. 
y el 300 d. C. De gran impor-
tancia para la historia del arte 
son las figuras escultóricas Nok 
en terracota, que representan 
cabezas humanas, cuyos carac-
teres constituyen la escritura en 
imágenes del África negra. En 
las máscaras del arte yoruba 
actual se han observado indicios 
de los rasgos del estilo Nok.

Al sureste de Nigeria, en el Es-
tado de Oyó la ciudad de Ifé 
fundada aproximadamente en 
el año 850, es considerada el 
lugar de origen del grupo étnico 
yoruba que tiene ramificaciones 
a través del Reino de Dahomey 
y Togo hasta Ghana. En el ima-
ginario religioso la ciudad de Ifé 
es sagrada: en ella los dioses 
descendieron del cielo para po-
blar el mundo y el primer rey allí 
establecido llamado Odudúwa, 
es también el primer ancestro 
divinizado, cuya descendencia 
gobernó los siete reinos del im-
perio yoruba.

El autor destaca el florecimiento 
del arte escultórico en Ifé entre 
los siglos xi y xv d. C. Las obras 
clásicas son una serie de ca-
bezas reales en terracota y en 
metal: latón, cobre y bronce. El 
arte de los bronces de Ifé fue 
transmitido a la ciudad de Owo, 
y de allí al reino de Benin don-
de tuvo notable desarrollo entre 
los siglos xv y xvi. Otro pueblo de 
artistas, escultores y orfebres 
fue el de los Ashanti de Ghana, 
quienes se expresaron también 
a través de la talla en madera de 
objetos cotidianos y de carácter 
ritual, modalidad que caracteri-
za en general al arte africano.

In Memoria Ritual (Ritual Me-
mory), Cuban fine artist Angel 
Alfaro Echevarria sets out a 
historic and imaginary voyage 
in an effort to offer an artis-
tic vision of the Yoruba world. 
In its narrative layout, the text 
broaches basic moments in 
the evolution of the African 
peoples, especially in the con-
formation of the mystic and ar-
tistic imaging. In the course of 
this process, the book presents 
a thoughtful journey that takes 
the reader through the complex 
Cuban Santeria or Regla de 
Osha system with plentiful il-
lustrations about the origin of 
the Orisha world and the rituals 
that take place in this magical 
and religious universe. On the 
other hand, Ritual Memory’s 
poetic trip recreates –by the 
hand of the imagination of this 
drawer and painter– the mystic 
realm subjected to inquiries as 
he sheds light on this religious 
system for the contemporary 
reader. 

The voyage kicks off with an 
assessment of oral narration 
as the basic way for the con-
servation and transmission of 
Africa’s cultural memory. The 
presentation of chants and the 
recreation of poetic expres-
sions show that this oral tradi-
tion of the Yoruba people is the 
tool the author makes use of to 
open up the gates of this world 
of gods who act on a daily ba-
sis as they show the way of how 

ALFARO: RITUAL MEMORY

Gladys Lara Romero

relationships among men must 
be, as well as their ties with the 
natural surroundings. 

The book carries on with a peek 
into the texts on Africa and its 
civilizations. Perhaps it was 
Herodotus the first to mention 
Africa before the Christian era. 
Historian Pierre Bertaux points 
out that “in 146 BC, following 
the destruction of Carthage, 
the Romans constituted with 
the part of their former terri-
tory comprising the north of 
today’s Tunisia, a new province, 
the province of Africa.” Thanks 
to the expansion of Islam, sto-
ries about this new land soon 
popped up. History keeps tabs 
on texts written by Arab travel-
ers and chroniclers who made 
descriptions about the main-
land’s west side, far beyond the 
desert, somewhere between the 
years 900 and 1300.

From an ethnographic and geo-
graphical viewpoint, the word 
Africa has embraced different 
contents along the path of histo-
ry. The Romans used this term 
to exclusively refer to the north-
ern part of the continent. The 
Greeks called Ethiopians those 
men of “black or burned face” 
who lived south of the Sahara. 
The name Ethiopia –it means 
the country of blacks– was 
used in the past to refer to the 
lands of Nubia next to the Nile. 
Furthermore, the Portuguese 
settlers adopted the name of  
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Guinea from the Berbers to pin-
point the West African region. 
This marked the difference 
between the so-called Africa, 
home to men belonging to the 
Semitic race, and the region of 
Ethiopia and Guinea inhabited 
by people of black race.

Historic texts indicate that Af-
rican writings about Africa are 
nearly nonexistent before what 
we call the modern age. How-
ever, the Africans left marks of 
their lifestyle through a bevy of 
artistic expressions. With a view 
to highlight those other forms of 
writing history, the book author 
sticks to an imaginary course 
through the African towns “on 
a solar boat from the Sahara all 
the way down to Nigeria.” This 
trip includes the journey of Oru-
la, the wise Orisha who wanders 
the lands of former civilizations 
under the orders of Olofi, the 
creator of everything on earth. 
Orula learned about the world 
and about the gods from the 
Egyptians. 

While memories were being 
carved in stone in Egypt, far to 
west other peoples were driv-
ing their herds of cattle, follow-
ing the watercourses down the 
desert. These shepherds also 
left cave paintings with scenes 
of their pasture adventures, 
scenes that in the so-called 
Sahara paintings are known as 
the bovidae period. The long 
sauntering down the desert 
prompted forms of commercial 
relationships that paved the 
way for encounters between 
people from the Mediterranean 
and dwellers of the Nile Valley, 
ancient black inhabitants who 
left behind the desert areas and 
marched on to the prairies and 
jungles of the Gulf of Guinea.

Alongside the goods those hu-
man groups used to carry with 
them during the first millenni-
um AD, also came the wrought-

iron techniques, a development 
that prodded the emergence 
of the Nok Culture in Nige-
ria somewhere between 500 
BC and 300 AD. Nok figures 
carved in terra cotta, with rep-
resentations of human heads 
and whose letters belong to 
black Africa’s icon writing, are 
highly important for the history 
of the arts. Today’s masks from 
the Yoruba art show signs of the 
former Nok style. 

Southeast from Nigeria, in the 
state of Oyo, the city of Ife –
founded approximately in the 
year 850– is penciled in as the 
place of origin of the Yoruba 
ethnical group, along with its 
many ramifications through the 
Kingdom of Dahomey and Togo 
all the way to Ghana. The city’s 
religious imaginary is sacred: 
in it, the gods came down from 
heaven to populate the world 
and the first king who reigned 
there was Oduduwa. That was 
also the first divinized ancestor 
whose offspring ruled the seven 
kingdoms of the Yoruba empire.

The author underscores the 
flourishing of the sculptural 
arts in Ife between the 11th 
and 15th centuries. The classic 
pieces are series of royal heads 
carved in terra cotta and metal: 
tin, copper and bronze. Ife’s 
bronze art was handed down 
to the city of Owo and from 
there to the kingdom of Benin, 
where it boomed between the 
15th and 16th centuries. An-
other town of artists, sculptors 
and silversmiths was Ghana’s 
Ashanti, whose inhabitants also 
expressed themselves through 
woodcarvings of daily and ritual 
objects, modalities that charac-
terize the African arts overall. 

From the 16th century to the 
19th century, some 15 million 
human beings were plucked out 
of different African regions as 
a result of the slave trade. The 

author of Ritual Memory lays 
out the routes of slavery to the 
Americas and delves into geo-
graphical and ethnical origin 
of those rootless people. The 
text illustrates how the differ-
ent slave groups brought along 
their gods, rituals and myths, 
their dances, their chants and 
drumbeating, their vision of the 
origin and creation of the uni-
verse, as well as their concep-
tions about nature.

Based on the longstanding 
cross-cultural process of the 
Yoruba peoples’ ritual memo-
ry, carried out in the context 
of the history of Cuba, the 
author explains to us who the 
Orishas really are, what their 
origins are and how they melt 
into Cuban Santeria’s religious 
syncretism. At the same time, 
the drawer and painter also il-
lustrates the images and attri-
butes of each and every deity, 
the patakies or poetic narra-
tions that single them out, as 
well as the religious worship-
ping they were offered. Thus, 
the book goes its informative 
task and comes to us as an ar-
tistic text that could perfectly 
become an offering. 

Ritual memory: Angel Alfaro 
Echevarria, Universidad Fran-
cisco Jose de Caldas, Bogota, 
2007. 

A partir del siglo xvi y hasta el 
siglo xix, se estima que quin-
ce millones de seres humanos 
fueron arrancados de diferentes 
regiones de África, mediante la 
trata de esclavos. El autor de 
Memoria ritual, presenta las ru-
tas de la esclavitud hacia Amé-
rica e indaga en la proceden-
cia geográfica y étnica de los 
desarraigados. El texto ilustra 
cómo con los distintos grupos 
de esclavos legaron sus dioses, 
sus ritos y mitos, sus bailes, sus 
cantos y toques, su visión de 
los orígenes y de la creación del 
universo, así como sus concep-
ciones acerca de la naturaleza. 

Con base en la consideración del 
largo proceso de transculturación 
de la memoria ritual de los pue-
blos yoruba, llevada a cabo en el 
contexto de la historia de Cuba, 
el autor nos explica quiénes son 
los Orishas, cuáles son sus orí-
genes y cómo se constituye el 
sistema religioso sincrético de la 
Santería cubana. Al mismo tiem-
po, el dibujante-pintor ilustra con 
la imagen y los atributos de cada 
deidad, con los Patakíes o narra-
ciones poéticas que los identifi-
can y con las prácticas rituales a 
ellos debidas. De esta manera va 
más allá de su tarea informativa 
y se nos presenta como un texto 
artístico que bien puede conver-
tirse en ofrenda.

Memoria ritual: Ángel Alfaro Eche-
varría, Universidad Francisco José 
de Caldas, Bogotá, 2007.
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Cosas de naúfragos, 2008
Óleo sobre lienzo / 94 x 70,2 cm  

Representante / Art Dealer: Carlos Conde III
San Juan, Puerto Rico

Parada no. 113 e/ Pío Rosado y Cisneros, Bayamo 
Granma, CP. 85100

artealexis007@gmail.com
Tel.: 053 23427558
Móvil: 05 2912210

Alexis Pantoja
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un gallego en el caribe

EN MI TERCERA ENTREGA PARA LA SECCIÓN EL ARCHI-
vero, he querido consumar una especie de trilogía sobre al-
gunos artistas que se vincularon al desarrollo del arte en el 
área del Caribe y Centroamérica y, asimismo, evidenciar las 
interrelaciones que se establecieron  entre muchos de ellos, 
básicamente en las décadas del treinta y el cuarenta del 
pasado siglo. Vimos al costarricense Max Jiménez marcando 
su paso por La Habana; a Jaime Colson, orientando a Ma-
rio Carreño que sufrió una rara transformación de Alumno 
a Maestro, pero el caso del gallego, por nacimiento, Ángel 

IN MY THIRD TIME AROUND FOR THE ARCHIVIST SECTION, 
I want on the one hand to piece together some sort of a tril-
ogy of a number of artists who are likened to the advance of 
the fi ne arts in the Caribbean and Central America, while on 
the other hand I want to lay bare the interrelations that many 
of them wove among themselves, basically in the 1930s and 
40s. We read about Costa Rica’s Max Jimenez leaving his 
footprints in Havana, and about Jaime Colson tutoring Mario 
Carreño as he endured a weird transformation from Student 
to Master. But the case of Galicia-born Angel Botello Bar-

el archivero [the archivist]  x José Veigas

a Galician in The Caribbean

Catálogo de la exposición en el Lyceum, La Habana, 
Octubre, 1943 / Exhibition catalog at the Lyceum

Mujer, ca, 1945 / Woman
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Botello Barros es único; de hecho ninguno de los artistas, 
entre los que se exiliaron en América después de la Guerra 
Civil de España, recorrió como él todas las islas y países de 
las Antillas Mayores. 

Nacido en el pueblo de Cangas de Morrazo, Galicia, en 1913 
y fallecido en Puerto Rico, en 1986, se ha convertido en 
los últimos años, en uno de los artistas que con más fre-
cuencia aparece en las subastas de arte latinoamericano en 
Sotheby’s y Christie’s. Llamado con frecuencia y por diver-
sas razones  “el Gauguin caribeño”, su formación e itinerario 
artístico incluyen estudios de arte en la École de Beaux Arts, 
de Bordeaux y en la Academia de San Fernando, en Madrid. 
En 1939 la familia emigra a República Dominicana. Viaja 
posteriormente por México, Cuba, Haití y se establece defi-
nitivamente en Puerto Rico. 

Quisiera detenerme de forma particular en su estancia en 
Cuba ya que, mientras en las biografías consultadas se se-
ñala que el viaje fue en 1940, los documentos existentes 

ros is one of a kind. As a matter of fact, no other artist who 
lived in exile in the Americas following the Spanish Civil War 
toured all the islands and nations of the Greater Antilles as 
he did. 

He was born in 1913 in the town of Cangas de Morrazo, 
Galicia, and passed away in 1987 in Puerto Rico. However, 
he’s become one of the hottest artists in the auctions held 
at the Sotheby’s and Christie’s. Nicknamed “the Caribbean 
Gauguin” for a number of reasons, his artistic formation and 
itinerary embraced art studies at the École de Beaux Arts 
in Bordeaux and the San Fernando Academy in Madrid. In 
1939, his family migrated to the Dominican Republic. Later 
on, he traveled to Mexico, Cuba and Haiti, and settled down 
eventually in Puerto Rico. 

I’d like to make a pause in his stay in Cuba because as many 
bibliographic references set his trip in 1940, the documents 
I treasure in my archives point he made that journey in 1943 
and spent eight months in Havana. In that span of time, 

 
Madre e hijo, ca.1945 / Mother and child
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sobre él en mi archivo indican que realmente fue en 1943 
cuando permaneció durante ocho meses en La Habana. En 
este lapso de tiempo realizó dos exposiciones personales 
en la capital cubana, la primera, invitado por la directiva 
del “Muy Ilustre Centro Gallego de La Habana”, inaugurada 
en el mes de mayo y, en el Lyceum, en el mes de octubre. 
Los temas de los cuadros exhibidos tanto en un lugar como 
en el otro, abordaban temas y paisajes gallegos, haitianos y 
dominicanos y algún que otro retrato. Desconozco si pintó 
en Cuba, aunque es muy probable que lo haya hecho si 
tenemos en cuenta su estancia de ocho meses en el país. 
Tampoco hemos conocido de la existencia de  obras suyas 
en colecciones cubanas. 

Aunque la prensa reflejó la exposición con amplitud y de 
modo muy favorable, poco o nada ha permanecido en la me-
moria posterior del arte cubano acerca de esta visita. Tanto 
el Dr. René Villaverde, como el crítico argentino, residente 
en Cuba, Efraim Tomás Bó, prodigaron elogios a las obras 
del artista, se imprimieron dos catálogos con sus respectivos 
listados de obras, o sea, no parece haber razones para este 
olvido tan absoluto como prolongado. Sin embargo, tratando 
de encontrar una respuesta válida y sin tener que elucubrar 
demasiado, quizás hallemos las razones en su propia obra.

En 1943, el ambiente artístico cubano estaba en plena efer-
vescencia; la batalla simbólica entre académicos y moder-
nos, inclinaba la balanza a favor de los últimos. La llamada 
segunda vanguardia (Cundo, Mariano, Lozano, Felipe Orlan-
do, Portocarrero) comenzaba a consolidarse definitivamente 
y ya no se veían con buenos ojos los retratos académicos, 
los paisajes postimpresionistas y tampoco las figuras influi-
das por Paul Gauguin. Hasta el mismo Víctor Manuel, aban-
derado de la primera vanguardia, había superado estas in-
fluencias. Guy Pérez Cisneros, el crítico más influyente de la 
época, en su resumen para el Anuario Cultural 1943, ignoró 
la presencia de Botello Barros al no incluirlo en la “Sala de 
la Amistad” donde dejó noticia de aquellos pintores y escul-
tores  extranjeros que visitaron o expusieron en La Habana 
durante ese año. Ni siquiera al relacionar las exposiciones 
presentadas en el Lyceum aparece mencionada una exposi-
ción que, según el catálogo, estuvo abierta entre el 13 y el 
26 de octubre de 1943.

Hoy día la figura de Ángel Botello ha sido asimilada por el 
arte boricua. Su obra pictórica y escultórica se desarrolló a 
partir de los años cincuenta con un estilo muy personal. La 
Galería Botello, establecida por la familia del pintor, aún hoy 
es una de las más importantes de San Juan de Puerto Rico, 
y los precios de sus obras alcanzan cotas considerables.    
   
Con independencia de los motivos que tuvieron los contem-
poráneos para no apreciar su visita a Cuba, hoy quise abrir 
su expediente y recordar a uno de los artistas que enriqueció 
el arte del Caribe.

he put on a couple of individual exhibitions in the nation’s 
capital. The first exhibit came down as an invitation from 
the celebrated Havana Galician Center and opened in the 
month of May, while the second one took place in October 
at the Lyceum. The themes of the paintings he exhibited in 
both locales dealt with the Galician scenery and lifestyle, 
with Haitians and Dominicans, plus a number of portraits. 
I don’t know whether he painted in Cuba, but chances are 
he actually did as he stayed for eight months on the island. 
There’s no evidence either of any of his artworks in Cuban 
collections. 

Even though the Cuban press provided extensive and posi-
tive coverage of his expositions, very little or nothing at all 
has remained about his visit in the memory of Cuba’s fine 
arts. Both Dr. Rene Villaverde and Argentine critic Efraim 
Tomas Bo, praised his works, two catalogs with the listings 
of his artworks were printed. That leads to believing there’s 
no reason for this long and absolute oblivion. However, our 
efforts to ferret out a valid answer without so much delibera-
tion might perhaps help us find the reasons in his own work. 

In 1943, Cuba’s artistic ambience was in full swing; the sym-
bolic battle had made academicians and modernists square 
off, though the balance was tipping to the latter. The so-
called “second avant-garde” (Cundo, Mariano, Lozano, Fe-
lipe Orlando, Portocarrero) was definitely getting stronger as 
postimpressionist landscapes and Paul Gauguin-influenced 
figures began to raise a few eyebrows. Even Victor Manuel, 
the standard-bearer of the first avant-garde movement, had 
gotten over those influences. In his entry for the 1943 Cul-
tural Yearbook, Guy Perez Cisneros, the most influential crit-
ic at that time, ignored Botello Barros’ presence as he failed 
to include his name in the “Friendship Hall”, a section that 
gathered information on foreign painters and sculptors who 
either visited or exhibited in Havana in that same year. Not 
even the listing of exhibitions put on at the Lyceum contains 
a single mention of his works that, according to the catalog, 
remained open from October 13 thru 26, 1943. 

Today, Angel Botello has been assimilated by the Puerto Ri-
can arts. His paintings and sculptures developed from the 
1950s onward with a very personal style of his own. The 
Botello Gallery was set up by the painter’s family and today 
is one of the most important ones in Puerto Rico’s San Juan. 
The price tags on many of his artworks are actually very high. 

Regardless of the reasons contemporary artists had to 
downplay his visit to Cuba, I just wanted to dust off his file 
and pay tribute to one of the artists who enriched the Carib-
bean arts.
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MONTEVIDEO POST85 SE RECONO-
CE como una ciudad donde el cartel, el 
afiche y la pintada en el espacio públi-
co, constituyen parte fundamental de 
su repertorio visual. Tales expresiones, 
otrora de carácter netamente político, 
devienen matriz visual heterogénea 
desde los especulares años 90 donde 
coexisten la promoción cultural, las rei-
vindicaciones sindicales, los productos 
de consumo y las clásicas contiendas 
futboleras. La privatización y profesio-
nalización de la práctica del pegado 
de afiches, así como los “códigos de 
la calle” construyen un nuevo orden en 
nuestra visualidad. La condición peri-
férica de ciertas áreas centrales y las 
propias centralidades posibilitan una 
eficaz dinámica en la circulación, vi-
sualidad y reposición de material gráfi-
co. Es en ese conflictivo y democrático 
contexto urbano donde LAND coloniza 
metros cuadrados de ciudad, son ellos 
quienes ganan la contienda: “Quiero 
hacer lo mío, y quiero mostrar a la gen-
te cómo se puede utilizar una ciudad”.

El resultado visual de LAND, desde el 
diseño, se conforma en referencia a 
productos culturales que se encuentran 
en circulación, manipulando formas re-
conocibles, utilizando y combinando 
valores heterogéneos para generar nue-
vos significados. La puesta y perma-
nencia de sus trabajos en la vía públi-
ca, genera y reformula el concepto de 
damero constituido en único plano que 
finaliza por funcionar desde el error, la 
ruptura, el desgaste y la acumulación, 
en relaciones de nuevas y complejas 
capas visuales.

La referencia a los modos de produc-
ción y postproducción contemporáneos 
está determinada por un obsesivo tra-
bajo propio de los estudios de diseño, 
donde priman los procesos digitales en 
función de los diversos softwares. LAND 
complementa y traduce prácticas de 
laboratorio que provienen del arte ca-
llejero global (signos, marcas, formas), 
desde la pintura, el esténcil, el graffiti y 
la imagen fotográfica, hacia resonancias 
locales. Estos contactos con lo local en 
nuestra esfera provienen de la escena 
musical contemporánea, ¿único lugar 
posible de contacto? Pareciera oportu-
na la disposición de LAND a construir 
una nueva visualidad urbana en relación 
con reconocibles figuras de la música 
regional. El producto masivo permite 
experimentaciones formales, juegos 
subjetivos de autor, elaboración de imá-
genes identitarias y la devolución casi 
inmediata del público.

14 de agosto de 2009

la
nd

LAND es un estudio de diseño gráfico –integrado actualmente por Santiago Velazco y Gabriel 
Pica– que se encuentra en la ciudad de Montevideo, Uruguay. Trabaja fundamentalmente para 
el campo editorial e imagen corporativa, la música, las artes visuales.

Contactos: (00598 2) 410 56 05 / 
web: www.land.com.uy / svelazco@gmail.com / www.alonso-craciun.net

SEBASTIAN ALONSO / MARTIN CRACIUN 
(ALONSO+CRACIUN) 

Cafetacvba, 2008
Offset 2 tintas / 70 cm x 100 cm

Cliente Majareta Producciones

AFICHES: SANTIAGO VELAZCO Y JAVIER CIRIONI
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La Vela Puerca, 2008
Offset 2 tintas / 70 cm x 100 cm
Cliente La Vela Puerca

Luciano Supervielle en el Solis, 2005
Offset / 70 cm x 100 cm
Fotografía Matilde Campodónico / Cliente Majareta Producciones
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MONTEVIDEO IS RECOGNIZED AS A  
city where posters, billboards and 
paintings in public places are key 
players of the burg’s visual repertoire. 
Those expressions –formerly conceived 
with mere political motifs– turned into 
a heterogeneous visual matrix since the 
breathtaking 1990s in which cultural 
promotion, trade union vindications, 
consumers’ products and the tradi-
tional soccer matches rub elbows with 
one another. The privatization and pro-
fessional character of poster and bill-
board hanging, as well as the “street 
codes”, make up a new order in our 
visual scenario. The outskirt condition 
of certain downtown areas and central-

Melingo / Maldito Tango, 2007
Offset 1 tinta / 70 cm x 100 cm

Cliente Majareta Producciones

Fernando Cabrera / Bardo, 2006
Offset 4 tintas / 70 cm x 100 cm / Fotografía: Land 
Cortesía tipografía Yaugurú de Gustavo Wojciechowsky (Maca) Ayui discos 
Cliente Majareta Producciones 

SEBASTIAN ALONSO / MARTIN CRACIUN 
(ALONSO+CRACIUN) 

land
AFICHES: SANTIAGO VELAZCO Y JAVIER CIRIONI
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CALLE 13, 2008
Offset / 70 cm x 100 cm
Fotografía Martín de Rossa / Mario Barriola
Cliente Majareta Producciones

ity itself provide a dynamic circulation, 
viewing and reposition of the graphic 
material. It’s right within that conflic-
tive and democratic framework where 
LAND colonizes square yards of urban 
landscape, the one who actually win 
the match: “I want to do my own stuff 
and I want to show the people how the 
city can be used.”

LAND’s visual outcome, from the de-
signing process, takes shape in refer-
ence to cultural products that make 
the rounds, manipulating recognizable 
forms, using and mixing heterogeneous 
values in a bid to generate a new mean-
ingfulness. The exhibition and perma-
nence of its works in the public highway 
triggers and reformulates the checker-
board concept constituted in only one 
stage that winds up working on the basis 
of error, rupture, wearing and accumula-
tion, of the relationships between new 
and complex social layers.

A reference to the contemporary pro-
duction and postproduction ways is 
determined by a obsessive job derived 
from design studies and in which digi-
tal processes provided by different 
software are the name of the game. 
LAND complements and renders lab 
trials hailing from the global street art 
(signs, marks, forms), from the paint-
ing, the stencil, the graffiti and pho-
tographic images, toward local reso-
nances. These contacts with the local 
in our field come from the contempo-
rary music scene. Is it the only contact 
point? LAND’s layout seems to come 
right on time for building a new urban 
viewing in relation to boldface names 
from the regional showbiz. The massive 
product allows for formal experimenta-
tions, subjective games by the author, 
the making of identifying images and 
quasi-immediate feedback on the part 
of the public. 

August 14, 2009
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LAND is a graphic design studio currently composed by Santiago Velazco and Gabriel Pica 
located in the city of Montevideo, Uruguay. It basically works for the publishing and corporate 
image fields, music and the visual arts.
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Local traces

LA MUESTRA RASTROS: EL OJO PRIVADO CORRESPONDE 
a una iniciativa de artistas que montan una empresa de re-
gistro y traslado de las huellas que habilitan sus acciones 
fuera de las escenas artísticas de las que cada uno proviene. 
A tal punto, que en su afi rmación de autonomía declaran 
la preeminencia del rostro como confi guración de un mapa 
de tensiones identitarias que transfi eren homogeneidades y 
discontinuidades que anudan simbólicamente la representa-
ción de los cuerpos, en coyunturas culturales severamente 
averiadas por estrategias estatales de aniquilación de la no-
ción misma de ciudadanía.

Las obras aquí expuestas hilvanan decisiones formales, que 
tienen en común una obstinada fascinación por lo que de-
nominaré instancia sudario del discurso reparatorio. En este 

THE TRACES: THE PRIVATE EYE EXHIBIT IS AN INITIATIVE 
thought out by artists who set up a company for the registra-
tion and transfer of the personal stamps of their works out 
of the artistic scene each and every one of them hails from. 
At his point, their autonomy statement points to the preemi-
nence of the face as a confi guration map of identity tensions 
that move beyond the homogeneities and discontinuations 
that weave into symbolic knots of corporal representations in 
cultural scenarios seriously damaged by State-run strategies 
that aim at doing in the very notion of citizenship. 

The art exposed here knits together a patchwork of for-
mal decisions that share a stubborn fascination for what I’ll 
now call the shroud instance of the reparatory discourse. 
In this particular fi eld, either through copies or by simple 

JUSTO PASTOR MELLADO

rastros locales

Vista panorámica de la exposición Rastros, el ojo privado
Panoramic view of the Traces: the Private Eye exhibit
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campo, ya sea mediante monocopia o 
por simple ejecución autógrafa, la re-
presentación afirma el deseo de reco-
lectar gráficamente los residuos de los 
cuerpos, como si se tratara de una me-
dición de intensidades que reproduce 
la posición excéntrica de cada uno de 
ellos en una articulación de escenas lo-
cales sometidas a prevenciones éticas 
y materiales de diversa consistencia. 

Hablemos de escenas: se trata de con-
figuraciones institucionales mínimas en  
las que se reproduce el relato mítico  
sobre el origen de las prácticas, en una 
historia que se articula a partir de dis-
continuidades combinadas. Las con-
temporaneidades no son homogéneas 
y no se realizan de manera simultánea. 
A lo que se debe agregar que los mon-
tajes, los encuadres, las localizaciones, 
no hacen más que delimitar el rango de 
intervención de acometidas gráficas sig-
nificativas. En el discurso, parece que 
tuvieran todas el mismo valor: Posadas, 
Cabichuí, la Lira Popular. En la materia-
lidad, las pinturas nacionales se diversi-
fican como si fuesen analogías disipati-
vas del paisaje, de las fuerzas telúricas, 
de las epopeyas industriales convertidas 
en mapas de relaciones simbólicas. 

La proveniencia diferenciada de los 
artistas cuyas obras han sido reunidas 
y expuestas en el Centro Cultural San 
Marcos de Lima, luego en el Centro 
Cultural El Cabildo en Asunción del 
Paraguay, en el Museo de Arte Con-
temporáneo de Valdivia y finalmente 
en el Centro Regional de las Artes en 
Zamora (Michoacán, México), conso-
lidan un momento decisivo en la pro-
ducción de una lectura minoritaria de 
las relaciones inter-zonales. Éstos son 
los espacios en que las iniciativas de 
los artistas se adelantan a las políticas 
públicas y señalan los rumbos a seguir, 
a partir del diagrama implícito en sus 
obras. En este sentido, plantean la 
preeminencia del ojo privado respec-
to del ojo público; siendo, el primero, 
condición de un encuadre que sostiene 
la existencia de la iniciativa individual, 
mientras que el segundo, se somete al 
autoritarismo programático de las insti-
tuciones de cultura. 

autographic execution, the representa-
tion underscores the desire to graphi-
cally collect the body residues, as if 
it were a gauging of intensities that 
reproduces the eccentric of each and 
every one of them in an articulation 
of local scenes submitted to esthetic 
preventions and materials of different 
consistence. 

Let’s talk about scenes. It’s all about 
minimal institutional configurations 
whereby the mythical story about the 
origin of the practices is told, a yarn-
spinning narration that gets whipped 
into shape through combined discon-
tinuities. Contemporariness is not ho-
mogeneous and never gets cranked 
up simultaneously, let alone that 
mountings, framings and localizations 
do nothing but mark off the scope of 
the intervention of significant graphic 
developments. In the discourse, they 
seem to be equally valued: Posadas, 
Cabichui, la Lira Popular. In material-
ity, though, national paintings diversify 
as if they were dissipative analogies of 
the landscape, of the telluric forces, of 
the industrial epic poems turned into 
maps of symbolic relations. 

The differentiated provenience of art-
ists whose artworks have been culled 
and exhibited at the San Marcos de 
Lima Cultural Center, followed by the 
El Cabildo Cultural Center in Para-
guay’s Asuncion, the Museum of Con-
temporary Art in Valdivia and finally 
at the Regional Arts Center of Zamora 
(Mexico’s Michoacan), buttresses a de-
cisive moment in the minority reading 
of inter-zone relationships. These are 
the spaces in which the artists’ initia-
tives go the public policies one better 
and show the road ahead based on 
the in-built diagrams their works of art 
display. In this sense, they state the 
prevalence of the private eye over the 
public eye, the former construed as 
the framing that holds the existence of 
individual initiatives, while the latter is 
submitted to the programmatic author-
itarianism of the cultural institutions. 

The private eye is a style affect forged in 
the den as a formal retraction situation.  

El ojo privado es un afecto de estilo 
forjado en la guarida, como situación 
de retracción formal. Valga decir que 
Antonio Guzmán, Paté, Patricio Bru-
na, Víctor Hugo Bravo, Isabel Monte-
sinos, Héctor Siluchi, por mencionar 
a algunos chilenos, son oriundos de 
Valparaíso, un puerto cuya configura-
ción espacial y su historia de merma 
barrial permite que los artistas puedan 
disponer de espacios propios que favo-
recen la retracción, y por qué no decir, 
una cierta autorreferencialidad que por 
momentos llega a jugar en contra. Los 
artistas se refugian en sus cuarteles y 
se abstienen de establecer relaciones 
sociales abiertas, desarrollando prácti-
cas que acrecientan la defensa imagi-
naria y fortalecen la no pertenencia a 
un circuito real. 

El ojo público, en cambio, da lugar a 
aquel autoritarismo “blando” que apela 
a la disolución de las iniciativas indivi-
duales y se refugia en la mitología de 
“lo colectivo”, que al final de cuentas, 
sólo es un modelo de vigilancia mutua 
que impide la interlocución crítica. Sin 
embargo, en la vida de las comunida-
des locales de artistas, tiene lugar un 
momento propiamente especial, deu-
dor de lo que llaman la lógica del cli-
namen, ese impulso de la lateralidad 
productiva que en la desviación genera 
una dinámica nueva. En esto consistió 
el trabajo operativo de Antonio Guzmán 
en Valparaíso, pasando primero, en los 
años noventa, por la experiencia auto-
defensiva del ojo privado, que ha de-
jado un rastro, reconocible hoy día en 
esta exposición, como efecto de este 
dispositivo de auto-producción. 

En efecto, en los años noventa, un gru-
po de artistas de Valparaíso, todos ellos 
pintores, experimentaban la exclusión 
–por ser pintores y por vivir en Val-
paraíso–, de parte de las hegemonías 
discriminantes de la escena plástica 
metropolitana; es decir, de la que te-
nía lugar en Santiago. Pero al respecto, 
tendremos que aceptar la hipótesis de 
que en los países que esta exposición 
ha visitado, ocurre “más o menos” la 
misma situación: las escenas locales 
son discriminadas por la producción 
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It’s worth to point out that Antonio 
Guzman, Pate, Patricio Bruna, Victor 
Hugo Bravo, Isabel Montesinos, Hec-
tor Siluchi, just to name but a few 
Chileans, come all from Valparaiso, a 
seaport whose spatial configuration 
and history of neighborhood decline 
provide artists with spaces they can 
call their own for retraction, and even 
a certain self-referential character that 
sometimes stand up against it. Artists 
fall back on their quarters and abstain 
themselves from establishing open so-
cial ties. They rather develop practices 
that make imaginary defense accrue 
and beef up their not pertaining to a 
real circuit. 

The public eye, in turn, gives way to 
a kind of “soft” authoritarianism that 
appeals to the dissolution of individual 
initiatives and finds shelter in the my-
thology of “the collective” that, at the 
end of the day, is nothing but a model 
of mutual surveillance that stands in 
the way of critical interlocution. None-
theless, the lifestyle of local artistic 
communities is marked by a genuinely 
special moment dubbed the “logic of 
the clinamen”, a drive into productive 
laterality that generates new dynam-
ics out of deviation. That was the core 
of Antonio Guzman’s operative work in 
Valparaiso, first back in the 1990s and 
based on the self-defensive experience 
of the private eye that left a stamp of 
its own and can now been seen in this 
exhibition as an effect of this self-pro-
ductive devise.  

In fact, back in the 1990s a group of 
artists from Valparaiso –all painters–
were suffering from exclusion for both 
being painters and for living in Valpara-
iso, victimized by the discriminating 
hegemonies of the metropolitan fine 
arts, that is, the one that was going on 
in Santiago. However, we must accept 
the hypothesis that in the countries 
this exposition has been seen quite a 
similar situation is going on: the local 
scenes are discriminated against by the 
hegemonic production that dominates 
the markets and rules the distribu-
tion of a minimal legitimization rating. 
Thus, back in the 90s this bunch of 
painters proclaimed itself the group of 

hegemónica que domina la circularidad 
de los mercados y de la distribución 
de la tasa mínima de legitimación. De 
este modo, en los noventa, este grupo 
de pintores se autoerigió en el grupo 
de los pintores portugueses, que pin-
taban-paisajes-por-poca-plata-para-po-
der-pasar-por-parís. 

El chiste de los noventa conducía a la 
concreción de un deseo orgánico, sos-
tenido por la voluntad de inscripción 
auto-producida desde los lindes de la 
escena oficial. El único programa que 
los unía era del orden de la compleji-
dad afectiva de una auto-defensa ex-
pandida, que entendía la necesidad de 
salir de la guarida y establecer relacio-
nes entre artistas; es decir, iniciativas 
de trabajo formal con vistas a concertar 
una plataforma de circulación subalter-
na. Sólo que al cabo de una década, 
el propio Antonio Guzmán buscó a al-
gunos antiguos de esa otra experiencia 
y los convocó para hilvanar una mues-
tra que pudiera reunir la conjunción de 
heterogéneas formas de sobrevivencia 
minoritaria. Si bien, los artistas que 
convoca, finalmente, no todos ocupan 
una situación excéntrica en relación a 
los lugares predominantes de la pro-
ducción en cada país. Hacer compara-
ciones resultaría enojoso. 

Desde el punto de vista de la acumula-
ción orgánica de fuerzas sólo es posible 
hacer alianzas asimétricas, para poder 
forjar espacios de reconocimiento que 
no dependan de los mercados dominan-
tes ni de la distribución de legitimacio-
nes institucionales. Existen otros cam-
pos, otras formas de hacer circular las 
producciones, otras formas de compar-
tir supuestos formales deslocalizados. 

Únicamente de este modo Antonio 
Guzmán podía “inventar la pólvo-
ra” para generar una experiencia de 
circulación desde los bordes, espe-
cialista –como siempre lo fue–, en 
navegación de borde costero, que su-
pone una flexibilidad ligera para sor-
tear arrecifes, roqueríos amenazantes, 
radas de bajo calado, en oposición a 
las disposiciones duras de los navíos 
transcontinentales. De algún modo, 
lo que ha hecho es repetir la frase to-

dos-somos-pintores-portugueses, reu- 
niendo un conjunto de obras en soporte 
blando, como si fueran telas de vele-
ros arcaicos dobladas después del uso 
mercantil para ser desvinculadas del 
comercio y pasar a asumir funciones 
de envoltura en las artes funerarias. De 
este modo, lo que estas telas transpor-
tan es la memoria de unos cuerpos que 
jamás han dejado de estar presentes 
en los inventarios fantasmales del do-
lor irreparable. Pero que, como en la 
pintura de Ricardo Migliorisi, remedan 
la disposición de los cuerpos para eje-
cutar su condición de en/sobramiento, 
como si los residuos orgánicos fueran 
nada más que las letras sustitutas que 
hacen cuerpo sobre la sábana sobre-
cargada por el conocimiento que pro-
yecta materialmente el olvido. Es así 
como el ojo público negocia la nega-
ción del deseo y hace de la frustración 
figural una política de representación. 

Rastros: el ojo privado. Exposición de 
emblemas conyugales desplazados y 
convertidos en insignias que enseñan 
el origen de la facialidad, como si estas 
prácticas pictóricas contemporáneas 
no fueran más que una declinación 
del paño que recoge el Vero Icono. No 
puedo sino hacer mención a la pintura 
de Watteau, A l´enseigne de Gersant, 
donde unos mozos de tienda retiran –¿o 
embalan?– la imagen del monarca. ¿En/
sobran la imagen? La caja de embalaje 
opera como la metonimia de un sarcó-
fago que acoge el sueño del deseo aso-
ciado a la diseminalidad de la imagen 
como insignia. No hacemos sino volver a 
plantear –de más o de menos– los mis-
mos problemas. Entre Watteau y Zurba-
rán, lo que permanece es el des/pliegue 
y el pliegue que determina las condicio-
nes de una cartografía del poder de la 
representación. 

Julio, 2009
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the Portuguese painters who pintaban-
paisajes-por-poca-plata-para-poder-
pasar-por-parís (painted landscapes for 
a few bucks just to travel to Paris). 

The joke of the 90s led to the concre-
tion of an organic desire supported by 
the willingness of self-produced inscrip-
tion from the boundaries of the offi cial 
scene. The only program that bound 
them together was the order of the af-
fective complexity of an expanded self-
defense that cottoned on to the need 
of stepping out of the den and forging 
ties among artists. That is, formal work 
initiatives with a view to piece together 
a platform of subordinated circulation. 
But the fact of the matter is that a 
decade later Antonio Guzman himself 
looked for some members of that for-
mer experience and summoned them 
to put on a show that could gather the 

conjunction of heterogeneous forms of 
minority survival, even though the art-
ists he called upon –not all of them– 
take an eccentric position in relation 
to the predominance of the artistic 
creation in their own countries. Making 
comparisons will really be somewhat 
annoying. 

From the standpoint of the organic ac-
cumulation of strengths, only asym-
metric alliances can be forged in order 
to come up with spaces of recognition 
that do not depend on dominant mar-
kets or on the distribution of institu-
tional legitimizations. There are other 
fi elds, other forms of letting creations 
make the rounds, other ways of sharing 
alleged dislocated formals. 

Only by doing this Antonio Guzman 
could “invent the powder” to rekin-

dle a circulation experience from the 
edges. He always was an expert in 
coastal navigation and that includes 
a slight resiliency to sail past reefs, 
threatening cliffs and shallow-water 
bays that oppose the hardened regula-
tions dictated by the transcontinental 
vessels. Someway, what he’s done is 
a repetition of the phrase “we’re all 
Portuguese painters” by collecting a 
number of soft-material artworks, as 
if they were the dog-eared sails of 
archaic ships that were useful during 
the commercial years and have now 
been forced out of the market to serve 
merely as shrouds in the funeral arts. 
Thus, what these pieces of cloth con-
vey are the memories of bodies that 
have always been present in the ghost-
ly inventories of the heart-wrenching 
pain. But as in Ricardo Migliorisi’s 
paintings, they mend the willingness 
of the bodies to execute their func-
tion of coverage providers, as if the 
organic residues were nothing but the 
replaced letters that get shaped on the 
sheets, overloaded by the knowledge 
materialistically projected by oblivion. 
It’s like the public eye negotiating the 
negation of the desire and making fi g-
ural frustration a policy of representa-
tion. 

Traces: The Private Eye. An exhibit of 
conjugal emblems displaced and turned 
into insignias that reveal the origin of 
the facial, as if these contemporary 
pictorial practices were nothing but a 
declination of the shroud that covers 
the Vero Icon. I can’t help it but I need 
to mention Watteau’s painting entitled 
A l’enseigne de Gersant, in which some 
store clerks remove –or pack- the im-
age of the monarch. Is the image ac-
tually needed? The packing box acts 
as the metonymy of a casket in which 
the desire likened to the dissemina-
tion of the image as an insignia rests. 
We do nothing but go back to square 
one as far as the same problems are 
concerned. What really stands between 
Watteau and Zurbaran is the unfolding 
and folding process that determines 
the conditions of a cartography associ-
ated to the power of representation.

July, 2009

ANTONIO GUZMÁN (Chile)
El jardín secreto, 2007

Técnica mixta
The secret garden
Mixed techniques
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BIENALES, TRIENALES Y FERIAS DE ARTE

Bienal de São Pablo. Brasil  
www.bienalsaopaulo.globo.com 
Bienal de Venecia: www.labienale.org 
Bienal Internacional de Cuenca. Ecuador 
www.bienaldecuenca.org
Bienal Internacional de Curitiba Vento Sul, Brasil  
www.bienalventosul.com.br 
Bienal de La Habana. Cuba 
www.bienalhabana.cult.cu 
Trienal de Chile / www.trienaldechile.cl
Trienal Poligráfica de San Juan, Puerto Rico 
www.trienalsanjuan.org 
ARCO. Feria de Arte Contemporáneo. Madrid 
www.arco.ifema.es
Absolut L. A International Bienal Art 
Invitational. Los Ángeles  
www.artsla.org/home.html 
ArteBa. Feria de Galerías de arte. Buenos 
Aires / www.arteba.com
Art Basel. Feria Internacional de Arte de 
Miami Beach / www.artbasel.com
Art Chicago. Feria de Arte Contemporáneo 
www.artchicago.com 
Arte Lisboa. Feria de Arte Moderno  
www.artelisboa.fil.pt 
Art Miami. Feria de Arte Contemporáneo 
Miami / www.art-miami.com
Feria Iberoamericana del Arte. Caracas
 www.fiacaracas.com
FIAC. Feria de Arte Contemporáneo de París 
www.fiac.com 
San Francisco International Art Exposition 
www.sfiae.com 
The London Contemporary Art Fair  
www.londonartfair.co.uk
Feria Internacional de Arte de Bogotá
www.artboonline.com

MUSEOS DE ARTE LATINOAMERICANO 
Museo de Arte Latinoamericano “Fernando 
Ureña Rib” / www.latinartmuseum.com 
Museo de Arte Virtual Latinoamericano
www.mav.cl 

CADA VEZ ES MÁS COMÚN VER CÓMO LOS ESPACIOS DE PROMOCIÓN DEL ARTE 
buscan su correlato en la red de redes o Internet. En ocasiones, es ésta quien contri-
buye a la legitimidad de un proyecto, al hacer más accesible su propuesta y masivo su 
consumo. Es por eso que hoy no podemos imaginar una bienal, feria de arte, museo o 
galería, revista o evento internacional, sin un sitio web que lo presente al gran público. 

Conect-art: el arte en la red da a conocer los más importantes sitios web de/sobre 
la cultura y las artes de América Latina y el Caribe para instituirse en directorio de 
referencia dirigido a críticos, investigadores, artistas, curadores, coleccionistas y 
amantes del arte en general. 

En ésta su primera edición hemos seleccionado un conjunto de relevantes bienales 
y ferias de arte, así como Museos de Arte Latinoamericano ineludibles a la hora de 
conocer el circuito institucional del arte en la región. Descubriremos incluso algu-
nos ejemplos sólo existentes en el espacio virtual, lo que demuestra la impronta de 
Internet como una de las vías para la conservación y la promoción del patrimonio. 

CONECT-ART: 

EL ARTE EN LA RED ART ON THE WEB
NAHELA HECHAVARRÍA POUYMIRÓ

Argentina
MALBA. Museo de Arte Latinoamericano 
Buenos Aires / www.malba.org.ar
Museo Nacional de Bellas Artes. Buenos 
Aires: www.mnba.org.ar
Centro Cultural Recoleta  
www.centroculturalrecoleta.org 

México 
Museo Antiguo Colegio San Ildefonso  
www.sanildefonso.org.mx 
Museo de Arte Contemporáneo “Carrillo Gil” 
www.museodeartecarrillogil.com
Museo de Arte Moderno  
www.bellasartes.gob.mx
Museo “Rufino Tamayo”  
www.museotamayo.org
Museo Nacional de Arte  
www.munal.com.mx
Museo Universitario del Chopo  
www.chopo.unam.mx 

Brasil
Museo de Arte Contemporáneo de 
Universidad de São Paulo / www.mac.usp.br 
Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro 
www.mamrio.com.br 

Colombia
Museo de Arte Moderno. Medellín  
www.elmamm.org
Museo Nacional de Colombia  
www.museonacional.gov.co 

Cuba
Casa de las Américas  
www.casadelasamericas.org
Museo Nacional de Bellas Artes  
www.museonacional.cult.cu 

Venezuela
Fundación Centro de Estudios 
Latinoamericanos “Rómulo Gallegos”  
www.celarg.org.ve 

Museo de Arte Contemporáneo de Caracas 
“Sofía Imber”: www.maccsi.org 
Museo de Artes Visuales “Alejandro Otero” 
fmaotero@cantv.net 
Museo de Bellas Artes. Caracas  
www.fmn.gob.ve/fmn_mba.htm
Museo de la Estampa y el Diseño “Carlos 
Cruz Diez”: www.museocruzdiez.com

Chile
Museo de Arte Contemporáneo. Universidad 
de Chile: www.mac.uchile.cl

Bolivia
Museo Virtual de Arte Boliviano Contemporáneo  
www.bolivianet.com/arte/index.htm 

Ecuador
Centro Cultural “Benjamín Carrión”  
http://cce.org.ec 

Uruguay
Museos del MERCOSUR  
www.artemercosur.org.uy 
Museo Nacional de Artes Visuales de 
Montevideo: www.mnav.gub.uy
MUVA. Museo de Arte Virtual  
www3.diarioelpais.com/muva 

Perú
Museo de Arte de Lima  
museoarte.perucultural.org.pe 

Paraguay 
Centro de Artes Visuales Museo del Barro 
www.museodelbarro.com

Costa Rica 
Museo de Arte Costarricense  
www.musarco.go.cr
Museo de Arte y Diseño Contemporáneo 
www.madc.ac.cr 

Panamá
Museo de Arte Moderno de Panamá  
www.macpanama.org 

El Salvador 
Museo de la Palabra y la Imagen  
www.museo.com.sv

Puerto Rico 
Museo de Arte Contemporáneo  
www.museocontemporaneopr.org 
Museo Arte Ponce: www.museoarteponce.org 

Estados Unidos
Museo de Arte Latinoamericano. California 
www.molaa.com 
Latin Art Museum. Miami  
www.latinartmuseum.org

España
Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte 
Contemporáneo. Extremadura: www.meiac.org
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BIENNIALS, TRIENNIALS & ART FAIRS 

Sao Paolo Biennial. Brazil  
www.bienalsaopaulo.globo.com 
Venice Biennial / www.labienale.org 
International Cuenca Biennial. Ecuador 
www.bienaldecuenca.org
Brazil’s Curitiba-Vento Sul International Biennial 
www.bienalventosul.com.br 
International Havana Biennial. Cuba 
www.bienalhabana.cult.cu 
Chile Triennial / www.trienaldechile.cl
San Juan Polygraphic Triennial. Puerto Rico 
www.trienalsanjuan.org 
ARCO. Contemporary Art Fair. Madrid 
www.arco.ifema.es
Absolut L. A International Bienal Art 
Invitational. Los Angeles  
www.artsla.org/home.html 
ArteBa. Art Gallery Fair. Buenos Aires  
www.arteba.com
Art Basel. Miami Beach International Art Fair 
www.artbasel.com
Art Chicago. Contemporary Art Fair  
www.artchicago.com 
Arte Lisbon. Modern Art Fair  
www.artelisboa.fil.pt 
Art Miami. Contemporary Art Fair. Miami 
www.art-miami.com
Feria Iberoamericana del Arte. Caracas
www.fiacaracas.com
FIAC. Paris Contemporary Art Fair  
www.fiac.com 
San Francisco International Art Exposition 
www.sfiae.com 
The London Contemporary Art Fair  
www.londonartfair.co.uk
ArtBo, Colombia
www.artboonline.com

LATIN AMERICAN ART MUSEUMS 
“Fernando Ureña Rib” Latin American Art 
Museum / www.latinartmuseum.com 
Latin American Visual Art Museum  
www.mav.cl 

IT’S BECOMING INCREASINGLY COMMON TO SEE BRICK-AND-MORTAR ART 
promotional places getting their virtual correlate on the world wide web or the In-
ternet. There are times when the giant network helps to legitimize a certain project, 
making its proposal more accessible and reaching out massively to the public. 
That’s why we just can’t think of a biennial, an art fair, a museum or gallery, a 
magazine or international event without a website to call its own.

Conect-art: art on the web provides info on the most outstanding websites on culture 
and the arts in the Americas and the Caribbean, thus becoming a reference direc-
tory targeting critics, researchers, artists, curators, collectors and lovers of the arts.

In its premiere issue, we have handpicked a number of major biennials and art fairs, 
as well as Latin American art museums impossible to pass up when it comes to 
knowing what’s going on in the region’s institutional art circuit. We’ll even find out 
some examples that only exist in the cyberspace, a token of the Internet’s potentials 
as a way to both help promote and preserve the artistic heritage.

Argentina
MALBA. Latin American Art Museum
Buenos Aires / www.malba.org.ar
National Museum of Fine Arts. Buenos Aires 
www.mnba.org.ar
Recoleta Cultural Center  
www.centroculturalrecoleta.org 

Mexico 
San Ildefonso College Old Museum  
www.sanildefonso.org.mx 
“Carrillo Gil” Museum of Contemporary Art 
www.museodeartecarrillogil.com
Museum of Modern Art  
www.bellasartes.gob.mx
“Rufino Tamayo” Museum  
www.museotamayo.org
National Museum of Art / www.munal.com.mx
Chopo Collegiate Museum  
www.chopo.unam.mx 

Brazil
Museum of Contemporary Art of the Sao 
Paolo University: www.mac.usp.br 
Rio de Janeiro Museum of Modern Art  
www.mamrio.com.br 

Colombia
Museum of Modern Art. Medellin  
www.elmamm.org
National Museum of Colombia 
 www.museonacional.gov.co 

Cuba
Casa de las Americas  
www.casadelasamericas.org
National Museum of Fine Arts 
www.museonacional.cult.cu 

Venezuela
“Romulo Gallegos” Center & Foundation for 
Latin American Studies / www.celarg.org.ve 
“Sofia Imber” Museum of Contemporary Art, 
Caracas / www.maccsi.org 

“Alejandro Otero” Museum of Visual Arts 
fmaotero@cantv.net 
Museum of Fine Arts. Caracas  
www.fmn.gob.ve/fmn_mba.htm
“Carlos Cruz Diez” Museum of Pattern 
Design / www.museocruzdiez.com

Chile
Museum of Contemporary Art. Universidad 
de Chile: www.mac.uchile.cl

Bolivia
Virtual Museum of Bolivian Contemporary Art 
www.bolivianet.com/arte/index.htm 

Ecuador
“Benjamín Carrion” Cultural Center  
www.cce.org.ec 

Uruguay
Museums of MERCOSUR  
www.artemercosur.org.uy 
National Museum of Visual Arts, Montevideo 
www.mnav.gub.uy
MUVA. Museum of Visual Arts  
www3.diarioelpais.com/muva 

Peru
Museum of Art, Lima  
museoarte.perucultural.org.pe 

Paraguay 
Clay Museum, Center for Visual Arts  
www.museodelbarro.com

Costa Rica 
Costa Rican Art Museum
www.musarco.go.cr
Museum of Contemporary Art & Design  
www.madc.ac.cr 

Panama
Museum of Modern Art, Panama 
www.macpanama.org 

El Salvador 
Museum of Word & Image  
www.museo.com.sv

Puerto Rico 
Museum of Contemporary Art  
www.museocontemporaneopr.org 
Museum of Art, Ponce  
www.museoarteponce.org 

United States
Museum of Latin American Art, California 
www.molaa.com 
Latin Art Museum, Miami
www.latinartmuseum.org

Spain
Extremadura & Iberian American Museum of 
Contemporary Art, Extremadura 
 www.meiac.org
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HILDA MARÍA RODRÍGUEZ ENRÍQUEZ 

agbón ilé*

*Casa de la sabiduría / House of wisdom
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THE ORÍ. EL ÒRÌSÀ PERSONAL EXHIBITION IS JUST  
another excuse to take back on Santiago Rodriguez Olaz-
abal’s artwork, one of the esthetic proposals that better 
brings together the rituals, the ceremonials and, above all, 
the knowledge of the African-origin religious worship that, 
once inserted and enrooted in Cuba, operates with the con-
text in its intersections, on the basis of contingency, prag-
matism and operational capacity.

Perhaps one of the most significant basic elements in the 
artist’s work is the outstanding compilation of “warnings” 
that fundamentally target the moral fate of the worshiper. 
Olazabal switches that sense and nitty-gritty objective 
through his poetry while he redoes a collective identity that 
was whipped into shape –as it has been averred every so 
often– on the basis of experience, tradition and memories 
of different origins, as well as tiny pinpointing in one large 
region. There must be a need to recognize, above all, that 
it was forged as part of a hybrid blurred by “tractions,” ne-
gation, intolerance and prejudices begotten and expressed 
firstly from the colonial relation system and afterwards by 
the inability or integrationist incapacity of the postcolonial 
processes, especially due to historic reasons and racial de-
formations found even among those for whom, as part of 
the State’s official policy, the new social-cultural perspec-
tives have tried to rebuild and vindicate the scope of the 
different cultural universes and identities without the med-
dling and discriminating strategy of the “messianic civilizing 
model” whereby popular religious expressions and, above 
all, those hailing from the black continent, were labeled as 
“bastards.”1

The “urgency” in Olazabal’s work is humble despite, of course, 
the integration of the entire philosophical assumptions, the 
turning points in the rituals and ceremonials that engulf his 
whole work in a bid to legitimize and spread the ethical warn-
ings and pierce the daily moral behavior of all men. 

Santiago Rodriguez lives out oblivion, or just to put it in a 
different way, simply can do with vindicating religious syn-

LA EXPOSICIÓN ORÍ. EL ÒRÌSÀ PERSONAL, ES UN NUEVO  
pretexto para volver sobre la obra de Santiago Rodríguez Ola-
zábal, una de las propuestas ideoestéticas que mejor inte-
gra las esencias de rituales, las ceremonias y, sobre todo, 
los saberes de las prácticas religiosas de origen africano que, 
una vez transmutadas y asentadas en Cuba, operan con el 
contexto en sus intersecciones, a partir de la contingencia, el 
pragmatismo y la operatividad.

Quizá una de las esencias más connotadas en la obra de este 
artista sea el trascendental compendio de “advertencias” 
orientadas fundamentalmente hacia el destino moral del cre-
yente. Olazábal traspola ese sentido y objetivo primordiales, 
en y a través de su poética, a la vez que recompone una 
identidad colectiva que se formó –como ha sido aseverado 
en otras ocasiones– a partir de la experiencia, la tradición y 
la memoria de diversa procedencia o de microlocalizaciones 
de una gran región. Habría que reconocer que, sobre todo, se 
formó desde una hibridez desdibujada por las “tracciones”, 
negación, intolerancia y prejuicios, gestados y manifiestos pri-
mero desde el sistema de relaciones coloniales y luego por la 

1 Term used by professor and researcher Lazara Menendez when refer-
ring to the characterization of the mulatto.

Cada cual con su carga, 2008 / Mixta sobre lienzo 
150 x 200 cm / Everyone with his burden
Mixed on canvas
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cretism and saving it from the realm of 
reminiscences and nostalgic testimo-
nies. He dignifies it from the arts, es-
pecially with a sincere compensation of 
vitality and projection arrayed in a way 
that takes no worshipers to prove its 
worthiness and requires no moments 
of “crisis” to get by and show how deep 
its roots run.

Olazabal’s ingenuity, the sweeping en-
ergy of his works, the heated character, 
the suggestive aura of the images, or 
even the dramatic, intense sense that 
oozes out of his compositions, moves 
far beyond the cognitive ties with which 
he watches –he simply watches– un-
able to break free from an inexplicable 
supra-sensorial interaction, even when 
he doesn’t manage to get over the al-
legedly airtight symbolic universe that 
strips him of knee-jerk anecdote. 

Like the “nuts and bolts” of the Ifá 

Òrìsà cult, the texts, phrases and 
words in his works send a strong mes-
sage of expressive, symbolic and se-
mantic autonomy. In these cults, words 
replace the lack of visual representa-
tion, but the importance of the verb 
energizes, in the long run, the linkage 
with the worshiper. That’s what hap-
pens in Olazabal’s representation.  

In the work “Te Amarré la Lengua” (I 
Tied Up Your Tongue), a huge all-white 
head carries in its mouth a bunch of 
irons, knives, sticks –real objects glued 
on cloth- that incarnates the represen-
tation of Ògún, Òrìsà from the Hills, 
whose moxie and braveness make him 
a winner. The suggested reading –in 
its ambivalence– is both subtle and 
smart: the tongue bears the Àse, be-
cause words make us achieve or de-
stroy a lot, even everything. Ògún is 
beefing up the meaningfulness of the 
word, though it’s also restraining im-
prudence, anger, the expression people 

incapacidad o la imposibilidad integra-
cionista de los procesos poscoloniales, 
especialmente por razones históricas, 
deformaciones raciales, aún en aquellos 
donde por “ley”, como parte de la polí-
tica oficial del Estado, las nuevas pers-
pectivas socio-culturales han intentado 
reconstruir y reivindicar la dimensión 
de los diferentes universos e identida-
des culturales, sin que medie la falsa 
y excluyente estrategia del “mesiánico” 
modelo civilizatorio, en el cual, las ex-
presiones religiosas populares y, sobre 
todo, las provenientes del continente 
negro fueron declaradas “bastardas”.1

La “urgencia” en la obra de Olazábal 
es modesta, claro está, no obstante la 
incorporación de todo el presupuesto fi-
losófico, las pautas del pensamiento de 
las prácticas rituales dentro del cuerpo 
de toda su obra para legitimar y exten-
der las advertencias de índole ética y 
penetrar el comportamiento y la con-
ducta moral cotidiana de los hombres.

Santiago Rodríguez Olazábal trasciende 
la memoria o, dicho de otro modo, no 
se conforma únicamente con vindicar y 
rescatar del mundo de la reminiscencia, 
el testimonio nostálgico de las religiones 
sincréticas. Las dignifica desde el arte, 
sobre todo con su sincera comprensión 
de la vitalidad y la proyección de un or-
den que no precisa del religioso para 
probar su valía y pertinencia, como tam-
poco requiere de momentos de “crisis” 
para sobrevivir y denotar su arraigo.

El ingenio de Olazábal, la energía que 
desborda cada obra, el carácter suscita-
tivo, el aura sugestiva de las imágenes 
e incluso el sentido dramático, intenso, 
que emana de sus composiciones, tras-
ciende la relación cognitiva con el que 
observa –simplemente observa– pero 
no puede sustraerse de una inexplicable 
interacción suprasensorial, aún cuando 
no logra superar el aparentemente her-
mético universo simbólico que le priva 
de la anécdota inmediata.

Gemelos, 2008 / Mixta sobre lienzo / 120 x 120 cm
Twins / Mixed on canvas

* Término utilizado por la Profesora e Inves-
tigadora Lázara Menéndez cuando se refiere 
a la caracterización que se ha hecho de la 
mulatez.
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Como en la “médula” del culto Ifá Òrìsà, 
los textos, las frases, la palabra en su 
obra, no son sólo vehículos, son fuer-
tes significantes de autonomía expresi-
va, simbólica y semántica. La palabra 
sustituye en estos cultos la ausencia de 
representatividad visual, pero esa im-
portancia del verbo dinamiza, en última 
instancia, el vínculo con el practicante. 
Es lo que ocurre en la representación de 
Olazábal.

En la obra “Te amarré la lengua”, una 
gran cabeza pintada toda de blanco, 
lleva en su boca un amasijo de hierros, 
cuchillo, palos –objetos reales pegados 
sobre la tela– que encarna la represen-
tación de Ògún, Òrìsà del monte, cuya 
energía y bravura lo hace vencedor. La 
lectura sugerida, en su ambivalencia, es 
sutil e inteligente: la lengua es porta-
dora del Àse, pues mediante la palabra 
podemos lograr o destruir mucho e in-
cluso todo. Ògún está fortaleciendo la 
significación de la palabra, aunque tam-
bién está conteniendo la imprudencia, 
la soberbia, la expresión que se esgrime 
para “dañar”.

Las obras escogidas para esta muestra, 
superan la asepsia de dibujos anterio-
res, en virtud de un connotado rigor 
conceptual, de la racionalidad virtuosa 
del oficio que pondera la idea y el ex-
presionismo que exhibe la fuerza inte-
rior de obra y artista. Los ojos cerrados 
de casi todas las figuras revelan el poder 
de la introspección, la necesidad de mi-
rar hacia dentro y de reconocer nuestro 
universo interno.

La imagen se estructura en una monu-
mentalidad que se puede sentir por la 
gravedad del dibujo, de los trazos, los 
gestos, las manchas, como si fuera la 
instantánea de la dinámica convulsa 
propia del ritual, del sonido de las pa-
labras y rezos que forman parte de ese 
acto sagrado, íntimo, pero concebido 
para ser asimilado desde la espirituali-
dad aprehensiva de los seres humanos, 
para que se comprenda que la relación 
Òrìsà-hombre o mujer, es dialógica, 
pero también una conexión singular y 
una transacción en la que se da y se 
recibe mucho más que bonanza mate-
rial y no sólo es una fría negociación, 

wield when “damage” is meant. 

The selected works for the sample 
overcome the asepsis of previous draw-
ings in virtue of a highlighted concep-
tual vigor, of the virtuous rationality of 
the trade that praises ideas and the 
expressionism that displays an inner 
strength in both the work and the art-
ist. The closed eyes in nearly all the fig-
ures reveal the power of introspection, 
the need to look inside and recognize 
our internal universe.  

The image is laid out in a monumental-
ity that can be felt in the gravity of the 
drawing, in the lines, the gestures, the 
stains, as if is were the snapshot of the 
very convulsive dynamics of the ritual, 
the sound of the words and the prayers 
that are part of this sacred and inti-
mate act. Yet all this much is conceived 
to be assimilated from the apprehen-
sive spirituality of the human beings 
only to understand that the relationship 
Òrìsà-man or woman is in the form of 
a dialogue, but is also a singular con-
nection and a transaction in which you 
give and take a whole lot more than a 
mere material bonanza. It’s not only a 
coldhearted negotiation –as it’s regret-
fully assumed by many– that remains 
trapped in the immediateness of the 
value of any perk.

“Eja tútù meta Orí” is one of the works 
that moves anyone with its expression-
ism and representative “aridity.” It lifts 
us to the substantive transcendence of 
the EBO, a ceremony held for the pur-
pose of feeding Orí, for the strength-
ening, purification, buttressing of the 
land and the prosperity of health.”2 The 
saying goes like this: “àse ebo, àse to”, 
characterizing the importance of this 
“cleansing” whereby a peculiar inter-
action among the deity, the worshiper 
and the officiants is established. 

In this òrìsà-worshiper communion is 

expressed in the Orí, a form of energy 
that connects the earth with heaven. 
As Olazabal puts it, “it’s like entering 
a state of metaphysical dreamscape.” 
The worshiper gets involved in an act of 
faith as he or she seems to receive the 
energy and the power of the ancestors 
through the mo júbà of the méjì of Ifá, 
whose special cadence, intonation and 
inflections “confirm” its importance for 
the “completion” of the Ibori ceremo-
ny. There are no parables in this work; 
everything is aimed at dimensioning 
the sacrifice by “offering” three fresh 
fish to the head, as it’s evoked in the 
head title.  

In all these works, the constant pres-
ence of hyperboles pans out to be the 
resource of choice for trespassing the 
cryptic, for making distinctive symbols 
and images that would otherwise re-
main hidden for those who know noth-
ing about the basics of the worshiping 
and rituals. The end result would be 
the echeloning of certain readings. 

Olazabal validates the timely choice 
of certain odu, stories and ceremoni-
als or “works.” Thus, the piece entitled 
“Cabeza verde-Cabeza seca-Cabeza 
hueca” (Green Head-Dry Head-Hol-
low Head) pays no heed to descrip-
tions but rather to the conceptual and 
iconic synthesis in a bid to capture the 
meat of the message. Ifa says that the 
tongue wants to speak faster than what 
the head thinks, therefore the Ifa nuts 
are not just nuts. Ò rúnmìlà wanted 
to crack some nuts and rallied all the 
Òrìsà because none of them was able 
to do so on his or her own. Only Orí 
cracked the nuts with his head. Since 
then, Orí is the top and supreme being, 
vital and definitive. He’s out thinking 
cap, our reason, our conscious. Your 
head guides you, but your head also 
gets you lost. Of course, in this last 
instance, “everyone carries his or her 
own weight,” an ironic, nearly sarcastic 
piece that motivates us to take a closer 
look at our own responsibility. 

The symbolic universe of religious wor-
shiping is overblown in Olazabal’s own 
iconography as he creates a new imag-
ing in which he no doubt makes the rep-

2 Expressions related to religious oral narra-
tion, the language of officiants, worshipers 
and the ones used in the mo júbà or prayers in 
ceremonies, rituals and especially in the EBO. 
[Those expressions are highlighted in this text 
by boldface fonts]
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interacción entre deidad, creyente y 
oficiante.

En esa comunión òrìsà-creyente se ma-
nifiesta en el Orí, una energía que co-
necta la tierra con el cielo y, al decir de 
Olazábal, “es como entrar en un estado 
de ensoñación metafísica”. La perso-
na se entrega en acto de fe, mientras 
parece recibir la energía y el poder de 
lo ancestral a través de la mo júbà de 
los méjì de Ifá, cuya especial cadencia, 
entonación e inflexiones, “confirman” 
su importancia para “completar” la ce-
remonia Íborí. No hay parábola en esta 
obra, todo está orientado a dimensio-
nar el sacrificio, “dando” tres pescados 
frescos a la cabeza, como se evoca des-
de su título.

En todas estas obras la ya constante 
hipérbole, se convierte en el recurso 
que logra transgredir lo críptico, hacer 

2 Expresiones propias de la oralidad religiosa, 
el lenguaje de oficiantes, creyentes y también 
utilizadas en las mo júbà o rezos en ceremo-
nias, rituales y especialmente en EBO. [En 
este texto se enfatizan esas expresiones me-
diante el uso de la negrita]

como lamentablemente es asumida 
por muchos, que quedan atrapados en 
la inmediatez del “valor” de cualquier 
prebenda.

“Eja tútù meta Orí”, una de las obras 
que sobrecoge por su expresionismo 
y “aridez” representativa, remite a 
la trascendencia sustantiva del EBO, 
ceremonia que se realiza para “ali-
mentar a Orí, para el fortalecimiento, 
depuración, afianzamiento en la tierra 
y prosperidad en la salud”.2 El refrán 
que dice: “àse ebo, àse to”, caracteri-
za la importancia de esta “limpieza”, 
en la cual se manifiesta una singular 

resentations that go along with the cult 
morphologically more complicated. 

“Orí Méèrìn Layé”, an outstanding 
piece given the imposition of images, 
symbolizes the four cardinal points 
that support the world (the head of the 
cardinal points), the evocation of the 
creation, but also it leads to Òrun (the 
otherworldliness up there) and Aiyé 
(the earth down here). And in this con-
ception, the virtue of Osun (Oshun, the 
last Irúnmóle or deity that came down 
the pike) to work conciliation among 
all the deities. That explains the use of 
mirrors and gilt pigment.

Olazabal is increasingly more conse-
quent with the end use of resources, 
materials and components of his art-
works, things that have become in-
dispensable as so has been the inser-
tion of matter, the object, the special 
“weight” and the visual energy. Like a 
genuine alchemist, he makes his own 
pigments, makes use of alloys, pow-
ders, herb juices that act as conceptual 

Te amarré la lengua, 2008 / Mixta sobre lienzo 
120 x 120 cm / I tied up your tongue / Mixed on canvas
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complements in his works and reinforc-
es the sense of everything and all the 
parts without making any concessions 
whatsoever. 

This versatility has allowed him to get 
to the realization of an installation for 
one specific space within the gallery. 
In fact, he has taken on this work as 
an experimental piece in which once 
again he accepts the challenges of his 
specialty and lays his hands on the 
emancipating nature of the installation, 
this time around brimming with the 
articulation provided by the interdisci-
plinary character of it, by the insertion 
of sound, the scenic layout and the 
scrolling of the text, though in a mini-
mal sense. 

Elements, attributes and symbols of 
Òsányìn, the mighty deity, are rendered 
in the Kobelofó (pot), Aweru or Tintiye-
ro (gourd filled with beads and spruced 
up with feathers), the turtle shells –their 
favorite food– the earthenware jars that 
keep the well-concealed secrets of 
power, protection and knowledge, the 
Agborán (a wood-carved figure) and 
the nse (hanging from the walls) they 
protect. The smells, the leaves and the 
sounds belong to the mystery of the 
jungle innards, inhabited by the forces 
of all the shadows which have evoked 
from the darkness of the hall a strange 
glimpse from the spectator who clearly 
hesitates about the pertaining of its ir-
ruption in space while he or she sus-
pects the piece’s sacred ambiguity. 

“Los dieciséis ojos de Òsányìn” (Òsá- 
nyìn’s Sixteen Eyes), represented by 
16 round mirrors located in a way that 
we can see our own steps, resemble 
“psychic eyes” that lead us to recog-
nize ourselves in that inverse and iden-
tical image, as well as to rediscover 
ourselves in the field of understanding 
(Òye), knowledge (Imó) and wisdom 
(Agbón) into the daily going of life.

May 2009 

distintivos símbolos e imágenes que, de 
otra forma, quedarían ocultas para el 
que desconoce las esencias de las prác-
ticas y rituales y jerarquizar determina-
das lecturas.

Olazábal valida la escogencia puntual 
de determinados odu, historias y cere-
monias o “trabajos”. Es así que la obra 
“Cabeza verde-Cabeza seca-Cabeza 
hueca”, no presume de la descripción, 
sino más bien, de la síntesis conceptual 
e icónica para apresar la sustancia del 
mensaje. Dice Ifá que la lengua quiere 
hablar más rápido que lo que piensa la 
cabeza, por eso Las nueces de Ifá no 
son simples nueces. Òrúnmìlà quería 
partir unas nueces e hizo venir a todos 
los Òrìsà, porque ninguno lo lograba, 
sólo Orí las partió con su cabeza. Des-
de entonces Orí es el primero y es tam-
bién supremo, como vital y definitorio, 
es nuestro pensamiento, nuestra razón, 
nuestra conciencia: tu cabeza te guía, 
pero tu cabeza también te pierde.  Cla-
ro que, en última instancia, “Cada cual 
con su carga”, una irónica, casi sarcás-
tica obra que nos motiva a que asinta-
mos acerca de nuestra responsabilidad.

El universo simbólico propio de la prácti-
ca religiosa es sobredimensionado en la 
iconografía propia de Olazábal, al crear 
un nuevo imaginario en el que, sin du-
das, complejiza morfológicamente las re-
presentaciones que acompañan al culto.

“Orí Méèrìn Layé”, una pieza notable 
por la imposición de las imágenes, 
simboliza los cuatro puntos cardinales 
que sostienen al mundo (la cabeza de 
los puntos cardinales), la evocación de 
la creación, pero también de Òrun (el 
más allá, arriba) y Aiyé (la tierra, abajo). 
Y en esa concepción, la virtud de Osun 
(Oshun, el último Irúnmóle o deidad que 
bajó a la tierra) para lograr la concilia-
ción entre todas las deidades, de ahí la 
utilización de los espejos y el pigmento 
dorado.

Olazábal es cada vez más consecuente 
con el fin de los recursos, materiales y 
componentes en su obra, que devienen 
significantes indispensables, así como 
la incorporación de lo matérico, el obje-
to, de especial “carga” y energía visual. 

Como verdadero alquimista produce sus 
propios pigmentos, utiliza aleaciones, 
polvos, sumos de hierbas, que operan 
como complemento conceptual en sus 
obras y refuerzan el sentido del todo y 
las partes, sin hacer concesiones.

La versatilidad de este demiurgo le ha 
permitido acceder a la realización de 
una instalación para un espacio espe-
cífico dentro de la galería. En rigor, la 
ha asumido como una obra experimen-
tal, en la que una vez más acepta los 
desafíos de la especialidad y se apropia 
de la naturaleza emancipatoria de la in-
tervención instalativa, esta vez desbor-
dada por la articulación que propicia la 
interdisciplinariedad, por la incorpora-
ción de sonido, la concepción escénica 
y el despliegue del texto, aunque con un 
sentido mínimal. 

Elementos, atributos y símbolos propios 
de Òsányìn, la deidad poderosa, están 
dados en el Kobelofó (cazuela), el Aweru 
o Tintiyero (güiro con cuentas de colores 
y plumas), los carapachos de tortugas –
su alimento preferido–, las tinajas que 
guardan los más recónditos secretos de 
poder, protección, sapiencia, el Agbo-
rán (figura tallada en madera) y los nse 
(colgados en las paredes), que resguar-
dan. Los olores, las hojas y los sonidos, 
pertenecen al misterio de las entrañas 
del monte, donde habitan las fuerzas de 
todas las sombras, el cual es evocado 
desde la oscuridad de la sala y provoca 
un extrañamiento en el espectador que 
vacila acerca de la pertinencia de su 
irrupción en el espacio, mientras sospe-
cha de la ambigüedad sagrada de la pie-
za. “Los dieciséis ojos de Òsányìn”, re-
presentados por 16 espejos redondos y 
colocados donde podemos ver nuestros 
pasos, son como los “ojos psíquicos”, 
que nos conducen a que nos reconozca-
mos en esa imagen inversa e idéntica y a 
que intentemos redescubrirnos en el en-
tendimiento (Òye), el conocimiento (Imó) 
y la sabiduría (Agbón) de lo cotidiano.

Mayo, 2009 
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EL CARIBE ES HOY UNA DE LAS REGIONES MÁS DINÁ-
micas, vibrantes y coloridas de las Américas, destino prefe-
rencial no sólo para el descanso sino también para el cono-
cimiento de su rica diversidad cultural. Más de cinco siglos 
de historia le han permitido acumular un acervo artístico, y 
específicamente arquitectónico, que le permite mostrar una 
significativa cantidad de sitios declarados Patrimonio Cultu-
ral de la Humanidad por la UNESCO. Lamentablemente, de 
ellos, que suman varias decenas, muy pocos corresponden 
a la arquitectura y al urbanismo modernos, a pesar de la 
calidad indiscutible de muchas obras construidas entre las 
décadas de los años veinte y setenta del siglo pasado, tanto 
en el Caribe insular como en el continental.

Un análisis de las obras que gozan de tal distinción en 
cualquier región del mundo revelaría que la cantidad co-
rrespondiente a épocas muy distantes del presente y a es-
tilos artísticos anteriores al Movimiento Moderno componen 
una absoluta mayoría. Lo mismo sucede con la declaratoria 
de Monumento Nacional. Esta circunstancia, que obede-
ce a factores objetivos –como el valor de poseer una lar-
ga historia– y subjetivos –como el escaso entendimiento de  

THE CARIBBEAN IS TODAY ONE OF THE MOST DYNAMIC, 
vibrant and colorful regions of the Americas, a sought-after 
travel destination not for a good rest, but also for learning 
about its rich cultural diversity. Over five centuries of his-
tory have allowed the area to amass an artistic heritage –
especially in architecture– that help out the region on the 
map with a significant amount of landmarks listed as World 
Cultural Heritage by UNESCO. Unfortunately, only a handful 
of them –adding up to several dozens- are strictly labeled 
as modern architecture or urbanism, despite the undisputed 
quality of many works built between the 1920s and 1970s 
both in the insular Caribbean and in mainland.

An assessment of the works contained in that category in 
any part of the world would reveal that a majority of them 
belongs to the past and to artistic styles before the Modern 
Movement. A similar situation can be found with the na-
tional monuments. This circumstance likened to objective 
factors –like the value ingrained in longstanding works– and 
subjective ones –the lack of clear understanding on the part 
of some experts and the general population, coupled with 
limited adjudication of heritage character to the most re-
cent architectural gems– has begun to turn back. Now the 

* El autor agradece a Emilie d’Orgeix, Michael Newton y María Isabel 
Oliver sus amables colaboraciones en este texto.

* The author wants to thank Emilie d’Orgeix, Michael Newton and Maria 
Isabel Oliver for their kind contributions to this text.

MODERNA EN EL CARIBE

PRESERVAR LA 

La relativa similitud en aspectos claves como el clima y la geografía, y la sabia y talen-
tosa interpretación de estas condiciones por los arquitectos locales y extranjeros que 
diseñaron obras en los diversos países del Caribe, propiciaron respuestas arquitectónicas 
que expresan una intención primaria de integrar adecuadamente el lenguaje universal 
del Movimiento Moderno a las condiciones locales del Trópico caribeño. Es éste uno de 
los mayores logros de muchas de las obras construidas en el área, las cuales poseen en 
común el uso frecuente de amplias galerías, prolongados portales y extensos aleros para 
proteger del sol y la lluvia; la presencia de patios interiores, para facilitar la ventilación 
cruzada; y el dominio magistral de la exagerada luminosidad local mediante persianas y 
celosías, además de la presencia frecuente de una exuberante vegetación como comple-
mento funcional y visual de la arquitectura.

*
ARQUITECTURA 
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algunos especialistas y buena parte de 
la población, y la limitada adjudicación 
de carácter patrimonial a obras más 
recientes–, ha comenzado a revertir-
se y ya las pertenecientes al siglo xx 
clasificadas como Patrimonio Mundial 
se acercan a la veintena. Entre otras 
realizaciones, han recibido tal catego-
ría Brasilia (arqs. Lucio Costa, Oscar 
Niemeyer y otros, 1956, designada en 
1987), y las ciudades universitarias de 
Caracas (arq. Carlos Raúl Villanueva, 
1940-1960, designada en 2000), y de 
México (arqs. Mario Pani, Enrique del 
Moral y otros, 1950-1952, designada 
en 2007). En Cuba, luego de un pro-
longado clamor por parte de especia-
listas cubanos y extranjeros, se prepara 
en la actualidad el expediente de pro-
puesta al Centro de Patrimonio Mun-
dial del conjunto de las cinco Escue-
las Nacionales de Arte de Cubanacán 
(arqs. Ricardo Porro, Vittorio Garatti 
y Roberto Gottardi, 1961-1965). En 
palabras de Francesco Bandarin, Pre-
sidente de dicho centro, la disposición 
para aceptar, analizar y clasificar como 
Patrimonio Mundial obras del Movi-
miento Moderno “es totalmente abierta 
y positiva, y si el número de ellas no 
es mayor actualmente es porque no se 
han recibido más propuestas de obras 
modernas”.1 Por esto, pero sobre todo 
por los inmensos valores arquitectóni-
cos, y en general socio-culturales, de 
las Escuelas de Arte, es de esperar que 
Cuba cuente por fin, en un plazo no 
muy lejano, con una obra moderna de-
signada Patrimonio de la Humanidad. 

Tal declaratoria podría tener un bene-
ficioso efecto colateral a nivel regional: 
despertar en el público más amplio, 
tanto especializado como lego, un inte-
rés mayor por el período moderno. La 
evidencia derivada de un análisis de las 
ciudades más importantes del Caribe 
denotaría que si bien prácticamente to-
das poseen valiosos centros históricos 
que datan de su época colonial y son 
hitos a salvaguardar, esos centros, como 
sucede con La Habana Vieja, son dimi-

nutos en extensión, comparados con el 
resto de las urbes en que se encuentran 
insertados, y la cantidad de obras del 
período colonial en ellos ubicadas es re-
lativamente reducida, mientras el mayor 
desarrollo urbano y arquitectónico se 
produjo en casi todas durante el siglo 
xx, época de arraigo e incremento acele-
rado de la modernidad que se había co-
menzado a vislumbrar desde mediados 
del siglo anterior, aproximadamente. 

Urge, hoy día, un entendimiento am-
plio e inclusivo del concepto de mo-
numento y de patrimonio que permita 
extender la aceptación de lo valioso –y, 
por tanto, que amerite protección– a 
mucho de lo realizado en el siglo pa-
sado en zonas externas a los centros 
históricos tradicionales. De la amplia-
ción o no de esta noción, depende en 
gran medida el carácter futuro de las 
ciudades caribeñas: si éstas poseerán 
un núcleo o “casco” histórico prote-
gido y mantenido vivo por la afluencia 
turística, pero rodeado de zonas depau-
peradas con residentes que deberán 
emigrar hacia el viejo centro en busca 
de posibilidades de todo tipo, o si por 
el contrario, la ciudad será entendida 
como un ente integral en el que es ne-
cesario salvar la totalidad de lo que es 
valioso aunque no sea antiguo, en lugar 
de propiciar una interpretación y accio-
nes insuficientes que provocarían una 
incompleta perdurabilidad selectiva, ya 
sea basada en criterios cronológicos, 
económicos, políticos o de cualquier 
otra índole.

En la capital de Cuba, en particular, ¿se-
ría hoy posible negar los valores indiscu-

tibles de El Vedado, Centro Habana, el 
Cerro, Miramar, Siboney y Cubanacán, 
por citar unos pocos ejemplos de ba-
rrios fuera de lo que se acepta tradicio-
nalmente como Centro Histórico de la 
ciudad? En estas zonas la abundancia 
de méritos urbanos y arquitectónicos 
es tan evidente que se hace difícil el 
entender su falta actual, casi generali-
zada, de protección y de control sobre 
algunas acciones en ellos emprendidas 
de manera insensible e insensata, abier-
tamente contraria a la conservación de 
sus valores. Si bien es cierto que las Es-
cuelas de Arte pueden asumirse como 
el estandarte del movimiento arquitec-
tónico moderno en la región, no son 
ellas las únicas obras de ese movimien-
to que demandan valoración y protec-
ción. Por el contrario, la gran cantidad 
de realizaciones modernas que así lo 
amerita permite afirmar que, de tener 
hoy nosotros la actitud visionaria de 
proteger adecuadamente, contra dete-
rioro y transformaciones, todo lo que las 
futuras generaciones merecen les sea 
legado, el ahorro sería significativo, y la 
inversión en obras de restauración po-
dría reducirse considerablemente. Algo  
similar habría sido posible si nuestros 
ascendientes hubieran valorado más el 
patrimonio colonial, que hoy demanda 
tanto esfuerzo para su recuperación.

A nivel internacional, el paso más sig-
nificativo en relación con la protección 
del patrimonio moderno ha sido la 
creación del Grupo de Trabajo Interna-
cional para la Documentación y Con-
servación de Edificios, Sitios y Barrios 
del Movimiento Moderno (DOCOMOMO 
International), en 1988, inicialmente 

1 Comentario de Francesco Bandarin al autor, 
luego de impartir una conferencia en el Cen-
tro Nacional de Conservación, Restauración y 
Museología, La Habana, 2003. 

The relative similarity in key aspects, like weather and geography, coupled with 
the wise and talented interpretation of these conditions by the local and foreign 
architects who designed works in different Caribbean nations, prompted archi-
tectural responses that used to express a primary intention of adequately inte-
grating the Modern Movement’s universal language to the local conditions of the 
tropical Caribbean. This is by and far one of the greatest achievements of many 
of the works built in the region and that share the common use of ample galleries, 
huge porches and wide gables to provide shelter from the sun and the rain, inner 
patios to let wind drafts in and the mastery of local lighting by means of blinds 
and latticework, let alone the frequent presence of lavish foliage as a functional 
and visual complement to the architecture. 
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number of works hailing from the 20th 
century is closing in to the 20 mark. 
Among others, Brasilia has been la-
beled in that category in 1987 (ar-
chitects Lucio Costa, Oscar Niemeyer 
and others, 1956; and the university 
campus of Caracas in 2000 (architect 
Carlos Raul Villanueva, 1940-1960); 
the university campus of Mexico in 
2007 (architects Mario Pani, Enrique 
del Moral and others, 1950-1952). In 
Cuba, following a long claim staked by 
local and foreign experts, a file is in 
the works for a proposal to the World 
Heritage Center (WHC) on the five na-
tional art schools of Cubanacan (ar-
chitects Ricardo Porro, Vittorio Garatti 
and Roberto Gottardi, 1961-1965). As 
WHC President Francesco Bandarin 
said, the willingness to accept, assess 
and classify modern works as part of 
the World Heritage “is completely open 
and positive, and if the number is not 
bigger right now is just because not 
enough proposals have been made.”1 
Therefore and based on the immense 

architectural, social and cultural val-
ues the art schools have to offer, is 
quite likely that Cuba will sooner rather 
than later have a modern work listed as 
World Heritage. 

The declaration could have a beneficial 
collateral effect on the region by help-
ing the broadest public –specialized or 
not– feel drawn to the modern period. 
The evidence derived from the analysis 
of the Caribbean’s major cities shows 
that regardless of their possessing 
priceless historic cores from the colo-
nial rule worth preserving for forever 
more, those cores –as in the case of 
Old Havana- are too small in surface as 
compared to the rest of the burgs and 
that the amount of works dating back 
to the colonial time is relatively under-
sized, while the largest urban and ar-

chitectural development came in nearly 
each and every one of them during the 
course of the 20th century –a time of 
stepped-up increase of a modernity 
that had already taken its big break 
circa the mid 19th century.

There’s a need today to embrace a 
vast and inclusive understanding of the 
monument and heritage concepts that 
could allow the valuable acceptance –
and therefore the protection– of most 
of what was built in the course of the 
century in areas other than the cores 
that contain the traditional monu-
ments. The enhancement of this notion 
hinges heavily on the future character 
of the Caribbean cities: whether they’d 
manage to maintain a historic core pro-
tected and kept alive by tourist inflows, 
yet surrounded by rundown buildings 
dwelt by residents who would be forced 
to migrate to the old downtown areas 
of town in search of a better life; or the 
city will eventually be construed as a 
comprehensive entity where it will be 

MAX BORGES RECIO (Cuba)
Club Náutico, La Habana, 1953  Nautical Club

1 Comment made by Francesco Bandarin to 
the author after dictating a conference at the 
National Center for Conservation, Restoration 
and Museology, Havana, 2003.
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paramount to save everything valuable, 
either old or new, rather than prompt-
ing shortsighted interpretations and in-
sufficient actions that at the end of the 
day could make an incomplete selec-
tive perdurability prevail, either based 
on chronological, economic, political 
criteria or of any other kind. 

Especially in the Cuban capital, could it 
be possible to deny the undisputed val-
ues of El Vedado, Centro Habana, Cerro, 
Miramar, Siboney and Cubanacan, just 
to name but a few examples of neigh-
borhoods situated outside what has 
traditionally been viewed as the city’s 
historic core? In those areas, the abun-
dance of urban and architectural merits 
is so visible that it’s hard to believe why 
the lack of protection and control on 
some of insensitive and unwise actions, 
openly opposite to the preservation of 
their values, are so overwhelming. Even 
though it’s true the art schools can be 
seen as the flagships of the region’s 
modern architectural movement, they 
are not the only works pigeonholed in 
that category that call for serious as-
sessments and all-out protection. On 
the contrary, the tremendous amount 
of modern creations worth conservation 
efforts leads us to asserting that would 
have we had the visionary attitude of ad-
equately preventing those modern gems 
from decaying or being transformed 
–works that must be passed on to the 
new generations– the quantity of funds 
earmarked for restoration could be 
slashed dramatically. Something similar 
could have been possible if our ances-
tors would have paid more heed to the 
colonial heritage that today calls for so 
much hard work in its refurbishment. 

At an international level, the most sig-
nificant step taken for the protection 
of modern heritage has no doubt been 
the foundation of the International Task 
Force for the Documentation and Con-
servation of Modern Buildings, Sites 
and Neighborhoods (DOCOMOMO In-
ternational) in 1988, originally based 
on Holland’s Delft and headquartered 
in Paris since 20022. This organization 
has played a major role in gathering 
willingness and support for the accep-
tance of the heritage concept applied 

to modern works, as well as to the im-
plementation of campaigns worldwide 
to support local safeguarding actions. 
DOCOMOMO currently gathers over fif-
ty countries, including some from the 
Caribbean Basin.3 DOCOMOMO Jour-
nal, the entity’s magazine, put out a 
special issue on the insular Caribbean 
back in 2005.4

Three decades ago the salvation of our 
region’s colonial heritage seemed more 
of wishful thinking. Today, though, it’s 
a reality. As far as the modern heritage 
is concerned, the expansion of the DO-
COMOMO International membership, 
as well as the close collaboration among 
national groups, will increasingly bridge 
the gap between reality and chimera: 
the consideration and labeling as local 
and national monuments –even as part 
of the World Cultural Heritage– of a 
great deal of modern works built –some 
of them- as recently as in the 1950s, 
60s and 70s, a period of splendor in 
the Caribbean region’s construction. 
Consequently, this will guarantee the 
safeguarding of a legacy of unfathom-
able value in terms of its integrality, an 
effort that must undoubtedly embrace 
the protection of specific local land-
marks based on their history, climate 
and geography –yet all of the sharing 
a lot in common- that gave a touch of 
variety, within the boundaries of unity, 
to the rich Caribbean identities.
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con sede en Delft, Holanda, y desde 
2002 radicado en París.2 Esta orga-
nización ha sido fundamental para la 
concertación de voluntades y para la 
aceptación del concepto de patrimonio 
aplicado a obras de la modernidad, así 
como para la realización de campañas 
internacionales de apoyo a acciones 
locales de salvaguarda. DOCOMOMO 
agrupa actualmente a más de cincuen-
ta países, entre ellos varios de la geo-
grafía caribeña,3 a cuya porción insular 
su revista, DOCOMOMO Journal, dedi-
có un número especial en 2005.4

Hace solamente tres décadas la salva-
ción del patrimonio colonial de nuestra 
región parecía poco menos que una 
utopía. Hoy es una realidad. En relación 
con el patrimonio moderno, la expan-
sión de la red de países del área miem-
bros de DOCOMOMO International, así 
como la estrecha colaboración entre 

los grupos nacionales, permitirá acer-
car cada vez más lo que para muchos 
quizás todavía pueda parecer un impo-
sible: el considerar y clasificar como 
Monumentos Locales y Nacionales, e 
incluso Patrimonio Cultural de la Hu-
manidad, una gran cantidad de obras 
modernas construidas, algunas de 
ellas, en fechas tan recientes como las 
décadas de los años cincuenta, sesenta 
y setenta del siglo pasado, período de 
esplendor de esta manera de hacer en 
el Caribe. Consecuentemente, se ga-
rantizará la salvaguarda de un legado 
de inmenso valor en su integralidad, la 
que debe contemplar, sin dudas, la pro-
tección de las especificidades locales 
que, basadas en particulares historias, 
climas y geografías –pero compartiendo 
mucho en común– otorgaron variedad, 
dentro de la unidad, a las ricas identi-
dades caribeñas.

2 Una delegación de alto nivel de DOCOMO-
MO International realizó una visita de trabajo 
a Cuba en enero de 2004. Estuvo compues-
ta por Maristella Casciato, Presidenta; Emilie 
d’Orgeix, Secretaria General; y Wessel de Jon-
ge, ex-Secretario General y uno de los funda-
dores de dicha organización que radicará en 
Barcelona a partir de enero de 2010.
3 La aceptación por DOCOMOMO Internatio-
nal de un país como miembro oficial requiere 
de un relativamente complejo proceso previo 

de solicitud. Entre otros países del área han 
sido aceptados oficialmente Cuba (2002), 
República Dominicana (2004), Puerto Rico 
(2006) y Curazao (2008).
4 El ensayo introductorio de ese número, con 
el título “El paso sinuoso de la arquitectura 
moderna en el Caribe insular” (Eduardo Luis 
Rodríguez y Gustavo Luis Moré) obtuvo el 
premio de periodismo arquitectónico “Pierre 
Vago” en 2008, otorgado por el Comité In-
ternacional de Críticos de Arquitectura (CICA) 
reunidos en Turín.
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En su interés por promover el arte de las Américas y el Caribe, 
Galería Excelencias presentó el pasado mes de septiembre en su 
espacio cultural de Madrid, la exposición Topología, integrada por 
cinco series de dibujos realizados por jóvenes artistas cubanos re-
unidos en el grupo de creación Espacios 08: Jorge Wellesley, Dou-
glas Argüelles, Abel Barreto y Ruslán Torres.

Espacio 08 se dedica fundamentalmente a la experimentación vi-
sual en la relación arte-idea, con una labor reconocida por la crítica 
a partir de la calidad y originalidad de sus creaciones. El grupo 
ha realizado exposiciones en eventos y galerías internacionales de 
La Habana, Miami, Colombia, España, México, Ecuador, Chicago, 
Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza, Argentina, Brasil y China.

En la inauguración, José Carlos de Santiago, presidente del Grupo 
Excelencias, expresó que la muestra coincide con los objetivos de 
su espacio cultural: ofrecer un nuevo concepto del arte, de la vida y 
la comunicación. Por eso se integra con una agencia especializada 
en viajes culturales, y se dedica a la exhibición y comercialización 
de las obras de artistas representativos de las Américas y el Caribe. 

La galería forma parte del Proyecto Cultural Excelencias para la 
promoción artística a través de exposiciones, conferencias, talleres 
y otras acciones; e incluye además esta revista (Arte por Excelen-
cias), un espacio virtual (www.galeriaexcelencias.com), así como 
un periódico digital (www.arteporexcelencias.com), destinados a 
reflejar las principales tendencias, acontecimientos y noticias del 
arte contemporáneo en las Américas y el Caribe. La iniciativa bus-
ca también insertarse en el propósito del Ayuntamiento de Madrid 
de extender el ambiente cultural de la ciudad.

In its interest in the promotion of the arts in both the Ameri-
cas and the Caribbean, last September the Excelencias Gal-
lery in Madrid presented the Topology exhibit made up of 
five drawing series made by young Cuban artists from the 
Espacios 08 creative group: Jorge Wellesley, Douglas Ar-
guelles, Abel Barreto and Ruslán Torres.

Espacio 08 is basically dedicated to visual experimentation 
in the art-idea relationship, with a job recognized by the crit-
ics for the top quality and originality of its ideas. The group 
has mounted expositions in international events and galler-
ies in Havana, Miami, Colombia, Spain, Mexico, Ecuador, 
Chicago, France, UK, Germany, Switzerland, Argentina, Bra-
zil and China.

In the grand opening, Excelencias Group president Jose Car-
los de Santiago said the exhibition matches perfectly with his 
cultural space’s objectives: the establishment of a new art 
concept, of life and communication. That’s why the gallery is 
part of a major projects that includes a travel agency special-
ized in cultural trips, and it showcases and sells artworks by 
representative artists from the Americas and the Caribbean. 

The gallery is part of the Excelencias Cultural Project for ar-
tistic promotion through expositions, lectures, workshops and 
other actions. Also part of the project are the Art by Excelen-
cias magazine, a virtual space (www.galeriaexcelencias.com), 
and an online newspaper (www.arteporexcelencias.com), 
aimed at reflecting the main trends, developments and news 
updates about the contremporary arts in the Americas and the 
Caribbean. The initiative also seeks to join the Madrid City Hall 
in its effort to expand the Spanish capital’s cultural outreach.

Presentación de la exposición Topología 
en Galería Excelencias de Madrid

Presentation of the Topology exhibit in 
Madrid’s Excelencias Gallery
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DEL 22 DE OCTUBRE AL 4 DE DICIEMBRE DE ESTE AÑO 
acontecerá la X Bienal Internacional de Cuenca, evento que 
por primera vez invita como Curador General a un especia-
lista de otro país. Además del valor añadido que aporta en 
tales escenarios la jerarquía intelectual del invitado, dicha 
práctica, cada vez más frecuente, implica el alto compromiso 
de éste con el diseño y la tradición del certamen, así como 
su rápida inclusión y la conquista profesional de espacios 
que –desde lo físico-urbano hasta lo espiritual y lo social (en 
escala totalizadora)–, pueden resultarle ajenos. 

Desde que fuera designado Curador General de la Bienal 
de Cuenca, mediados del año 2008, José Manuel Noceda 
(Cuba, 1959) comenzó a trabajar en ese proyecto, incluso si-
multaneando su trabajo con la curaduría de la X Bienal de La 
Habana. Para atender los imponderables del nombramiento 
–que, dicho con sus propias palabras: “constituye un desafío 
personal, más allá del respaldo de un equipo”– dispone de 
sus reconocidos estudios de arte contemporáneo del Caribe, 
Centroamérica y tres países andinos (Perú, Bolivia y Ecua-
dor); estimable experiencia adquirida como jurado, curador 
de muestras y colaborador en salones y bienales de Lima, 
Madrid, Santo Domingo, Colombia, Managua, Tegucigalpa, 
Guayaquil, Cuenca (IX Bienal), Costa Rica, y una competen-
cia probada dentro del prestigioso equipo de curadores de la 
Bienal de La Habana, en el Centro de Arte Contemporáneo 
“Wifredo Lam”, donde ejerce desde 1984. 

Ante la proximidad de la Bienal de Cuenca, entregamos 
en estas páginas la visión panorámica y valorativa de José 
Manuel Noceda, uno de sus principales protagonistas. Sus 
juicios excluyen el recurrente tópico triunfalista; por el con-
trario tienen, entre otras, la virtud de descubrir esencias que 
emanan de la propia personalidad del entrevistado: la preci-
sión, la mesura, la objetividad. 

THE TENTH EDITION OF THE CUENCA INTERNATIONAL  
Biennial –slated from Oct. 22 to Dec. 4 this year– will this 
time around have an expert from another country as the 
event’s head curator. In addition to the value added of the 
guest intellectual’s status, this increasingly common prac-
tice implies higher commitment to the biennials’ layout and 
tradition, as well as to its fast-paced inclusion and the pro-
fessional conquest of spaces that, from the physical-urban 
to the spiritual and the social in a totalizing scale, could be 
alien to the event. 

Since his designation as Head Curator of the Cuenca Bi-
ennial back in 2008, Jose Manuel Noceda (Cuba, 1959) 
began to work in that project, even juggling his hats at the 
curatorship of the tenth Havana Biennial. To deal with the 
imponderables of his appointment –as a matter of fact and 
in his own words, “it’s a personal challenge far beyond the 
support of a team”– he relies on his own research studies 
on contemporary art from the Caribbean, Central America 
and three Andean nations (Peru, Bolivia ad Ecuador), ample 
experience under his belt as a juror, exhibit curator and col-
laborator in exhibitions and biennials at the Havana event 
and at the “Wifredo Lam” Center for Contemporary Art, 
where he’s been around since 1984. 

Given the proximity of the Cuenca Biennial, we present 
our readers with an all-embracing and assessing view of 
Jose Manuel Noceda, one of its key players. His judg-
ments rule out any on-again, off-again gloating; on the 
contrary, they bear the virtues of someone who unearths 
the basics that come out of his own character: accuracy, 
restraint, objectivity. 

entrevista al curador general
Q & A with Head Curator

CHARO GUERRA

josé manuel noceda

GAO SHIQIANG FAINT (China)
Still de video
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Han transcurrido veintidós años desde 
la celebración de la primera Bienal de 
Cuenca. Al trazar un rápido bosquejo 
histórico de este encuentro internacio-
nal, ¿cómo aprecias su evolución?

La Bienal de Cuenca surge gracias 
a la iniciativa de un pequeño grupo de 
cuencanos interesados en las manifes-
taciones del arte y la cultura, quienes 
después de ingentes esfuerzos logran 
que la iniciativa se institucionalice en 
1985 como evento del Municipio de 
Cuenca. Es más o menos contemporá-
nea con la Bienal de La Habana, pues 
aparece en el firmamento de los even-
tos internacionales en abril de 1987 
como el evento más significativo de las 
artes visuales en la ciudad sede y en el 
Ecuador. 

Desde su fundación fue dedicada por 
entero a la pintura, enfocada a las inda-
gaciones estéticas de ese perfil dentro 
de la visualidad del hemisferio occiden-
tal. Es una de las pocas bienales que 
aún confiere premios. Las primeras edi-
ciones fueron fieles al perfil eminente-
mente pictórico y contaron con altos ex-
ponentes de esa disciplina en América 
Latina: Julio Le Parc (Argentina), Carlos 
Colombino (Paraguay); Enrique Tába-
ra (Ecuador), Ignacio Iturria (Uruguay), 
Myrna Báez y Arnaldo Roche (Puerto 
Rico), entre muchos otros. En 1999, 
durante la VI Bienal, aparecen algunas 
señales de cambio al incluirse el arte di-
gital dentro de las propuestas seleccio-
nadas. Sin embargo, la edición siguien-
te será la promotora del vuelco radical 
dentro de la orientación del evento, con 
la apertura hacia otras disciplinas, so-
portes y manifestaciones, y la entrada al 
ruedo de las instalaciones, el arte obje-
to, el video, etcétera, en sintonía con las 
grandes transformaciones acontecidas 
en las morfologías artísticas. Ésa es la 
orientación predominante hasta hoy. De 
hecho, desde 1999 la pintura comienza 
a perder protagonismo en las premia-
ciones, las cuales se desplazan hacia 
el terreno de la fotografía, el video, los 
environments, las proyecciones en espa-
cios urbanos de gran significación.

Cuenca pudo enriquecer su perfil 
fundacional adscribiéndose a las estra-
tegias de renovación del campo pictóri-
co, lo que hoy se conoce como pintura 

expandida o pintura híbrida; así habría 
sido totalmente consecuente con sus 
orígenes y a la vez contemporánea, 
pero optó por la variante antes descri-
ta, lo cual también es válido.

¿Cuál es tu tesis como Curador Gene-
ral, y en qué medida ésta engarza o 
rompe con la línea conceptual histórica 
de la Bienal? 

Intento insertarme en un proceso y 
no desconocer la historia y evolución de 
la Bienal. Eso para mí es muy importan-
te. Ya en el 2007 colaboré en la Novena 
Bienal y había publicado un artículo de 
fondo sobre ella en Art Nexus, mientras 
ahora funjo como Curador General de la 
Décima Bienal, lo cual ha sido posible 
gracias a un convenio de colaboración 
suscrito ese año entre la Bienal de La 
Habana y la Bienal de Cuenca. Es decir, 
cuando asumo ese rol contaba con una 
aproximación previa.

Como estamos ante una edición re-
donda del evento, la propuesta teórica 
que sostengo, al margen de que resul-
ta una tesis totalmente independiente, 
resume en alguna medida aspectos 
abordados en experiencias anteriores. 
Por otra parte, a la hora de desarrollar 
la convocatoria “Intersecciones entre 
la memoria, la realidad y los nuevos 
tiempos” he tenido muy en cuenta las 
expectativas de los organizadores, de 
modo que concilio sus intereses con 
mis presupuestos curatoriales. 

Intersecciones es un término clave 
para indicar registros plurales de aso-
ciaciones temáticas y simbólicas. Un 
enunciado lo suficientemente amplio 
como para generar múltiples reflexio-
nes y cuestionamientos desde el arte. 
En primera instancia, presupone esta-
blecer interconexiones que partan de 

un marco histórico referencial específi-
co, el de un país dolarizado y global, in-
merso en la profunda crisis que vive el 
mundo de hoy; por tanto requiere una 
bienal que problematice e incentive los 
espacios de reflexividad social, política 
y cultural. 

A partir de ahí articula sentidos en-
tre la ciudad anfitriona, su tegumento 
identitario y otros contextos, entre la 
memoria y zonas de la realidad; es de-
cir, valoriza las categorías espacio-tem-
porales, con un papel tan activo para 
la memoria que va interesando todo el 
discurso curatorial. Recuerdo que el 
teórico francés Nicolás Bourriaud vali-
daba el trabajo sobre los acervos y los 
“estratos” y conceptuaba el “time spe-
cific” a la par del site specific. 

Si bien esta tesis curatorial actúa 
como epicentro de todo el concepto, 
intento a su vez no quedar apresado 
en la rotundez del tópico general por 
antonomasia, sino apoyarme en cuatro 
subtemas supeditados a él que exhiben 
cierta autonomía discursiva. Estos cua-
tro subtemas ponderan una mayor dia-
logicidad con la región del Azuay en la 
cual está enclavada Cuenca, de modo 
tal que el papel de la Bienal no se re-
duzca al de simple importador tempo-
ral de obras, o al de mediador entre és-
tas y los públicos, sino que emerja de 
las profundidades de la ciudad que la 
acoge y convoca, que conviva o se nu-
tra de ella, y derive en punto de partida 
para establecer vasos comunicantes y 
trasvases de sentido con el mundo, y 
hacia las producciones y procesos ar-
tísticos contemporáneos. 

El primer subtema: “Las poéticas 
del agua” –que bien podrían titularse 
las problemáticas del agua– enfatiza-
rá aspectos fundacionales naturales. 

INTENTO INSERTARME EN UN PROCESO  
Y NO DESCONOCER LA HISTORIA Y EVOLUCIÓN  
DE LA BIENAL
I TRY TO GET INVOLVED IN A PROCESS AND NEVER IGNORE THE 
BIENNIAL’S HISTORY AND EVOLUTION
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It’s been 22 years since the first edi-
tion of the Cuenca Biennial. If you were 
to make a brief historic sketch of that 
international event, how do you assess 
its evolution?

The Cuenca Biennial is owed to the 
initiative of a small bunch of local resi-
dents interested in artistic and cultural 
expressions. After enormous efforts, 
they managed to have this initiative in-
stitutionalized in 1985 as an event in the 
municipality of Cuenca. It’s more or less 
as old as the Havana Biennial because 
its big break in the realm of international 
events happened in April, 1987 as the 
most outstanding event of the visual arts 
in both the host city and in Ecuador. 

Since its creation, the biennial 
homed in entirely on painting, focus-
ing on esthetic questionings within this 
profile of the visual arts in the Western 
Hemisphere. It’s one of the few bienni-
als that still dole out awards. The first 
editions were faithful to that profoundly 
pictorial outline and they boasted some 

boldface names from Latin America, 
like Julio Le Parc (Argentina), Carlos 
Colombino (Paraguay); Enrique Tabara 
(Ecuador), Ignacio Iturria (Uruguay), 
Myrna Baez and Arnaldo Roche (Puerto 
Rico), among many others. During the 
sixth biennial in 1999, some signs of 
change popped up with the addition 
of digital art. However, the following 
edition became the promoter of a sea 
change in the event’s orientation with 
its opening to other disciplines, formats 
and expressions, not to mention the 
start of installations, art objects, videos 
and the like, all this much in sync with 
the major transformations going on in 
the arts at that time. That’s the orien-
tation the event has today. As a matter 
of fact, since 1999 painting began los-
ing foreground in the awards and most 
prizes are now leaning to meaningful 
photography, video, environments and 
projections in urban spaces. 

Cuenca managed to enrich its foun-
dational profile by clinging to renova-
tion strategies in the pictorial field –
what we now call expanded or hybrid 
painting. By doing so, it would have 
been completely consistent with its 
origin, yet it opted for the abovemen-
tioned variant, and that counts too. 

As head curator, what’s your curatorial 
thesis and up to what extent this view 
of yours engages or breaks away from 
the history of this conceptual develop-
ment line?

I try to get inserted in a process and 
never ignore the biennial’s history and 
evolution. This is very important to me. 
In 2007 I collaborated with the ninth 
Biennial and I’d written an in-depth ar-
ticle on it for the Art Nexus publication. 
Now, I’m the head curator of the tenth 
Biennial, thanks to a collaboration 
agreement signed this year between 

ADRIÁN VILLAR ROJAS (Argentina)
Algo va a pasar sobre mi cuerpo muerto, 2009 / Intervención escultórica en espacio exterior 
Dimensiones variables / Something will be running over my dead body / variable sizes
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Cuenca florece en la topografía de los 
Andes determinada por el agua, la cual 
ha sido capital para las culturas andi-
nas y sus herederos, cuyos desarrollos 
dependieron del dominio alcanzado 
sobre el uso y conservación del vital 
líquido, símbolo además de territorio y 
de soberanía. “Las poéticas del agua” 
deviene, entonces, un referente local 
pero también medioambiental plane-
tario, sobre los usos y abusos de los 
recursos naturales. Creo que fue un vi-
sionario como Leonardo da Vinci quien 
homologó el agua con la sangre de la 
naturaleza.

Le sigue: “Con las glorias no se ol-
vidan las memorias” que se refiere a 
formas de instrumentar el pasado, a 
las construcciones basadas en el uso 
operativo de las memorias colectivas. 
Cuenca es un reservorio de memoria, 

se levanta sobre un asentamiento pre-
incaico perteneciente a la cultura caña-
ri, con una evolución posterior de base 
colonial. Actúa a contrapelo del refrán 
popular “con las glorias se olvidan las 
memorias”, para connotar lo contrario, 
así como explorar campos de mayor 
hondura en la revisión de los procesos 
históricos y culturales.

Después: “Los laberintos de la reali-
dad”, que se dirige hacia las prácticas 
artísticas interesadas en la realidad co-
tidiana y sus rizomas; en repensar el 
presente y las realidades múltiples que 
habitamos en medio de un universo in-
ternacional y local complejo.

El cuarto subtema es “Los imagi-
narios sobre Cuenca”. Aquí se trata de 
potenciar miradas activas sobre esta 
ciudad (cuyo centro histórico fue de-
clarado Patrimonio de la Humanidad 

por la UNESCO, en 1999), su historia y 
actualidad, a partir de propuestas para 
espacios públicos y urbanos, obras pro-
cesuales, de interacción con los públi-
cos, o con lecturas resultantes de esa 
interacción.

“Intersecciones entre la memoria, 
la realidad y los nuevos tiempos”, en 
el fondo, también puede interpretarse 
como un guiño a la historia de la Bie-
nal y a su devenir; a la necesidad de 
recapitular sobre lo acontecido en ella 
hasta el presente de cara al futuro del 
evento y a las proyecciones de la prác-
tica artística. Todavía su espíritu de 
apertura suscita polémicas, pues unas 
pocas personas abogan por el retorno 
a sus orígenes. Ese llamado de aten-
ción sugiere indagar en las posibles 
contradicciones que aún se localizan 
en su interior, y en los mecanismos 

DUVIER DEL DAGO (Cuba)
De la serie Error Humano Levedad, 2009 / Video instalación / Dimensiones variables
Outdoors sculpture intervention / Variable sizes
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the Havana Biennial and the Cuenca 
Biennial. I mean, the moment I took on 
this new role I already had approached 
the event. 

Now in its tenth anniversary, the 
theoretical proposal I’m sticking to –
regardless of the fact that it’s a com-
pletely independent thesis– somehow 
sums up some of the aspects tackled 
in previous experiences. On the other 
hand, when it came to developing the 
“Intersections connecting the memory, 
the reality and the new times” sum-
moned proposal, I’ve paid close heed 
to the organizers’ expectations, so I’m 
just trying to conciliate their interests 
with my curatorial foundations.

Intersections is a key term to indi-
cate the plural registries of thematic 
and symbolic associations. It’s a head-
ing broad enough to trigger a multitude 
of reflections and questionings from 
the arts. In the first place, it presup-
poses the establishment of intercon-
nections that start off from a specific 
historic and referential framework, that 
of a global, dollarized country enduring 
the same profound crisis that’s sweep-
ing today’s world. Therefore, this takes 
a biennial that encourages and makes 
room for social, political and cultural 
reflections. 

Based on that, it tries to make some 
sense between the host city and its 
identity tegument and other contexts, 
between the memory and the reality 
zones. That is, it gives value to the 
temporal space categories, playing so 
active a role in memory that it draws 
interest on the whole curatorial dis-
course. I remember that French theore-
tician Nicolas Bourriaud once validated 
the work on heritage and strata, and 
used to put the time specific up to par 
with the site specific. 

Even though this curatorial thesis 
acts as the centerpiece of the whole 
concept, at the same time I try to avoid 
getting boxed in the polish of the gen-
eral theme by antonomasia. I rather try 
to prop on four subtopics attached to it 
that show some kind of discursive au-
tonomy. These four subtopics ponder 
more dialogue with the Azuay region 
Cuenca belongs to in such a way that 
the biennial’s role won’t boil down to 
that of a simple temporal importer of 
artworks or mediator between them and 
the public, but rather stand up from 
the bottom of the host city to make a 
call, to live and nourish from it, and to 
become a starting block for building 
communicating and decanting vessels 
for the world and toward contemporary 
artistic creations and processes.

The first subtopic, “The poetics of 
water” –that could perfectly be entitled 
the problems of water– will focus on the 
natural foundations. Cuenca flourishes 
in the topography of the Andes and its 
waters, home to Andean civilizations 
and their offspring, and whose devel-
opment hinged heavily on their mastery 
in the use and preservation of this vital 
liquid which, by the way, stands for a 
symbol of territorial sovereignty. Thus, 
“the poetics of water” is no doubt a 
local reference and a planetary envi-
ronmental reference on the use and 
misuse of the natural resources. I think 
a visionary like Leonardo Da Vinci was 
the one who said water was nature’s 
blood. 

It’s followed by “Memories don’t go 
away with glories” that deals with the 
forms of implementing the past, with 
constructions based on the operating 
use of collective memories. Cuenca is 
a reservoir of memories. It’s perched 
on a pre-Inca settlement that belongs 

to the cañari culture that eventually 
evolved during the colonial rule. This 
is an opposite version to the popular 
saying that reads “Memories go away 
with glories” in a bid to express things 
all the way around and to explore the 
fields in a more in-depth fashion in 
terms of the review of historic and cul-
tural processes.

Then comes “The mazes of reality” 
that zeroes in on those artistic practic-
es that draw a bead on the daily reality 
and its ripple effects; it’s a chance to 
rethink the present and the multiple re-
alities we go through amidst a compli-
cated international and local universe.

The fourth subtopic is “The imagi-
naries on Cuenca.” This is about draw-
ing all eyes on this city, whose historic 
core was declared World Heritage by 
UNESCO in 1999. It’s all about focus-
ing on its history and its present on 
the basis of proposals for public and 
urban places, artworks in progress that 
interact with the public, or the readings 
resulting from this interaction.

“Intersections among the memory, 
the reality and the new times,” could 
eventually be construed as a wink at the 
history of the Biennial and its develop-
ment, at the need to recap on what has 
been going on in it up to now in the face 
of the future and the projections of the 
artistic practice. Its opening spirit still 
raises a few eyebrows because a hand-
ful of people are calling for a return to 
the event’s origins. This wakeup call 
hints at delving into the possible con-
tradictions that can still be found inside 
of it, into the institutional mechanisms, 
its underpinnings and guidelines that 
remain anchored in the foundational 
pictorial conception. Let me give you 
an example; the ninth biennial planned 
on doling out two awards for painting 
and the rest of them among the oth-
er artistic creations. The jury ignored 
those regulations and gave the award 
to an installation-scale, to a shadow 
projection on the wall of the Convent of 
Concepts and to an environment.

UNA BIENAL QUE PROBLEMATICE E INCENTIVE  
LOS ESPACIOS DE REFLEXIVIDAD SOCIAL,  
POLÍTICA Y CULTURAL
A BIENNIAL THAT MESSES WITH AND ENCOURAGES 
SPACES FOR SOCIAL, POLITICAL AND CULTURAL 
REFLECTION
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para superarlas. Si bien Cuenca es una 
bienal abierta a las nuevas disciplinas, 
conserva mecanismos institucionales 
en sus bases y normativas anclados en 
la concepción pictórica fundacional. Te 
pongo un ejemplo: la Novena Bienal es-
tipulaba dos premios para la pintura y 
el restante para las demás disciplinas. 
El jurado hizo caso omiso de estas ba-
ses y premió una instalación-maqueta, 
una proyección de sombras en el muro 
del Convento de Las Conceptas y un 
environment. 

En medio de la profunda crisis que vive 
hoy la región y el mundo, ¿cuáles han 
sido las respuestas a esta convocato-
ria? Y, ¿qué criterios han prevalecido en 
la selección de los invitados y países 
seleccionados?

En sentido general han sido respues-
tas de compenetración y solidaridad 
con la convocatoria, desde las institu-
ciones involucradas en Cuenca en la or-
ganización de la Bienal (el Sr. Alcalde, 
el Municipio, el directorio de la Bienal) 
o en la toma de decisiones, hasta las 
instancias especializadas. El sistema 
de trabajo descansa en la curaduría ge-
neral que diseña las pautas temáticas 
y conceptuales de la cita y realiza la 
selección de los artistas a invitar. Pero 
se auxilia del valioso e imprescindible 
aporte de las curadurías nacionales. 
Cuenca tiene convenios de colabora-
ción con entidades y curadores en los 
diferentes países que intervienen en la 
Bienal. Estas curadurías trabajan a par-
tir de la convocatoria y pueden propo-
ner hasta seis artistas y proyectos, de 
los cuales se seleccionan hasta dos por 
país y, en contadas excepciones, tres. 
En el caso del país sede deben hacer 
veinte propuestas para seleccionar diez 
(en esta oportunidad se está invitando 
a once artistas ecuatorianos). Entre 
ellas están, por ejemplo, la Fundación 
Bienal de São Paulo, el Goethe Institut 
(Alemania), la Fundación Brownstone 
(Francia), la Bienal de La Habana, el 
Museo del Barrio (Nueva York), el Mu-
seo de Arte de Lima y los curadores 
Alfons Hug (Alemania), quien ha sido 
director de la Bienal de São Paulo y de 
la Bienal del Mercosur; Adriana Alma-
da (Argentina-Paraguay), quien trabaja 

con Ticio Escobar en la Primera Trie-
nal de Chile; Orlando Britto (España), 
Victoria Verlichak (Argentina); Adrienne 
Samos (Panamá), de amplia influencia 
en la escena visual de su país y del 
istmo centroamericano, María Luz Cár-
denas, Venezuela. Por el Ecuador se 
definió una terna curatorial integrada 
por los prestigiosos conocedores del 
medio: Jorge Dávila, Ana Rodríguez y 
Carlos Rojas. 

Muchas de esas curadurías nacio-
nales son sinónimo de buen trabajo 
y garantizan una excelente nómina 
de invitados (nómina concurso) en la 
que sobresalen algunas figuras con 
muy buena circulación internacional 
o reconocimiento en sus países y re-
giones: Frank Thiel, Alemania; Laura 
Vinci y Rochelle Costi, Brasil; Eduardo 
Ponjuán, Cuba; Gao Shiqiang, China; 
Laurent Grasso, Francia; Alex Burke, 
Martinica; Humberto Vélez, Panamá; 
Francisco Mariotti, Perú; Jorge Fran-
cisco Soto, Uruguay, Alexander Niko-
laev, Uzbekistán; Magdalena Fernán-
dez y Luis Molina Pantin, Venezuela; 
Ana Fernández, Saidel Brito o María 
Rosa Jijón, Ecuador. Junto a ellos in-
tervienen artistas emergentes como 
Adrián Villar (Argentina), Sila Chanto 
(Costa Rica), Duvier del Dago (Cuba), 
Beatriz Lecuona y Óscar Hernández 
(España), Oscar Acuña (Nicaragua), 
Francisco Barsallo (Panamá), Carlos 
Ruiz Valarino y Marxs Rosado (Puerto 
Rico), Raquel Paiewonsky (República 
Dominicana), o Geovanny Verdezo-
to, Carolina Alvarado y los colectivos 
Tranvía Cero, El Bloque y La Vanguar-
dia, por Ecuador.

¿Qué criterios han prevalecido en la 
selección de los invitados y países se-
leccionados?

Como expresé con anterioridad, la 
selección de invitados no depende del 
criterio exclusivo del curador general, 
sino que trabajé sobre los presupuestos 
conceptuales y estéticos de un hetero-
géneo grupo de curadores nacionales. 
Aún así, los pilares fundamentales para 
la selección fueron la concordancia con 
el tema de convocatoria y el nivel y la 
fundamentación de los proyectos pre-
sentados.

¿Cuáles serán las novedades de las 
muestras, partiendo de la diversidad 
de las prácticas del arte contemporá-
neo, y de sus vínculos cada vez más in-
tensos con la tecnología y la búsqueda 
de nuevos lenguajes? 

Esta edición continúa el camino de 
apertura abierto en ediciones anteriores. 
No creo que renueve significativamente 
nada. De hecho trabajo sobre categorías 
tradicionales como pueden ser las poé-
ticas, la memoria o los imaginarios, pero 
confiriéndoles sentido en su interacción 
con los contextos. En todo caso, refuer-
za y legitima ese espíritu de apertura y 
de contemporaneidad. 

No observo un protagonismo sustan-
cial del factor tecnológico. Considero 
que la nómina de artistas y proyectos se-
leccionados exhibe equilibrio, balance. 
Son en total 61 invitados de 30 países. 
El público encontrará pintura-pintura 
expandida; dibujo-dibujo instalado; es-
cultura-objeto; escultura tipo art vivant; 
fotografía; instalación-instalación foto-
gráfica, instalación documental; apro-
piaciones de expresiones tradicionales 
como el textil o los tejidos utilizados para 
configurar obras muy contemporáneas; 
obras de base gráfica; video-video pro-
yecciones y videoinstalaciones; perfor-
mances y acciones; obras site specific, 
arte contextual. En suma, una propuesta 
diversificada. 

Quizás, como posible novedad, po-
damos considerar una mayor interac-
ción de la Bienal con los escenarios 
urbanos, y ello no implica que esté en-
focada hacia ese entorno o que sea un 
evento sobre lo urbano. Pero la Bienal 
puede repercutir significativamente en 
la calle y entre los cuencanos. Nume-
rosos proyectos funcionarán en espa-
cios no convencionales, en bares, en 
parroquias populares, en las orillas de 
los ríos, en la calle y repercutirán sobre 
los constructos sociales y culturales de 
Cuenca, más que sobre sus espacios 
físicos y constructivos. Te menciono la 
intervención en un bar, una pasarela 
con modelos y atuendos que desplazan 
el glamour hacia protagonistas de la 
cotidianidad; una procesión y concurso 
de belleza con llamas, alpacas y vicu-
ñas, animales de significación para las 
culturas andinas; intervención de ómni-



97 

Amid the profound crisis the region 
and the rest of the world of going 
through right now, how have potential 
visitors responded to this call? What 
criteria have prevailed in the selection 
of guests and nations?

By and large the responses have 
been marked by understanding and 
solidarity toward the summoning, from 
the institutions involved in the deci-
sion-making process and the planning 
of the Cuenca Biennial –the Mayor, the 
City Hall and the Biennial director– to 
the specialized entities. The working 
system rests on the general curator-
ship that dictates the event’s thematic 
and conceptual guidelines and hand-
picks the guest artists. However, it 
gets some valuable help from the in-
dispensable contribution of national 
curators. Cuenca has inked collabora-
tion agreements with entities and cura-
tors from different parts of the world 
taking part in this biennial. These 
curatorships work once they’ve been 
summoned and are entitled to propose 
up to six artists and projects before 

that process narrows their choices 
down to two, three tops in only a few 
exceptional cases. As far as the host 
country is concerned, there must be 
20 proposals for a final selection of 10 
–this time around as many as 11 Ecua-
dorian artists have been invited. Some 
of those curatorships include the Sao 
Paolo Biennial Foundation, the Goethe 
Institute (Germany), the Brownstone 
Foundation (France), the Havana Bien-
nial, the Barrio Museum (New York), 
the Lima Art Museum, and such cura-
tors as Alfons Hug (Germany), who has 
directed both the Sao Paolo Biennial 
and the MERCOSUR Biennial; Adri-
ana Almada (Argentina-Paraguay), who 
works with Ticio Escobar in Chile’s first 
Triennial; Orlando Britto (Spain), Vic-
toria Verlichak (Argentina); Adrienne 
Samos (Panama), with a tremendous 
influence in his country’s visual arts 
and all over Central America; Maria 
Luz Cardenas, from Venezuela. Repre-

senting Ecuador, there’ll be a curato-
rial team made up of some boldface 
names in the business, like Jorge Da-
vila, Ana Rodriguez and Carlos Rojas. 

Many of these national curatorships 
are synonymous of a job well done 
and guarantee an excellent turnout of 
guests –contestants– with such stand-
outs in the world scene and with great 
recognition in their countries and re-
gions as Frank Thiel, Germany; Laura 
Vinci and Rochelle Costi, Brazil; Edu-
ardo Ponjuan, Cuba; Gao Shiqiang, Chi-
na; Laurent Grasso, France; Alex Burke, 
Martinique; Humberto Velez, Panama; 
Francisco Mariotti, Peru; Jorge Francis-
co Soto, Uruguay, Alexander Nikolaev, 
Uzbekistan; Magdalena Fernandez and 
Luis Molina Pantin, Venezuela; Ana 
Fernandez, Saidel Brito or Maria Rosa 
Jijon, Ecuador. These talented figures 
rub elbows with fledgling artists like 
Adrian Villar (Argentina), Sila Chanto 
(Costa Rica), Duvier del Dago (Cuba), 

JOSÉ MANUEL NOCEDA en su oficina del Centro de 
Arte Contemporáneo “Wifredo Lam” / in his office at the 

“Wifredo Lam” Center for Contemporary Arts
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bus, performances con esculturas blan-
das portables, un taller de jardinería y 
ecología urbana, la producción y venta 
de espumillas, un dulce tradicional en 
Cuenca… Todo ello en función de ex-
pandir el radio de acción de la Bienal, 
y de potenciar escenarios y locaciones 
nunca antes contemplados, como la lo-
calidad de Baños, en la periferia de la 

ciudad, o el aeropuerto de Cuenca, por 
ejemplo.

Completan el diseño expositivo algu-
nos proyectos paralelos: un Pabellón de 
África con pintura, instalaciones videos 
y performances, algo totalmente nuevo 
en Cuenca; la colectiva Playlist. Grandes 
éxitos del arte contemporáneo del Ecua-
dor, curada por Rodolfo Kronfle para la 

galería Procesos y muestras personales 
de Raquel Rabinovich (Argentina-USA), 
Lee Man Soo (Corea del Sur) y Luis Mo-
rales (Nicaragua), entre otras. 

Otro elemento a destacar es que la 
bienal de Cuenca deja de ser hemisfé-
rica, con la incorporación inédita a la 
muestra concurso de artistas de Euro-
pa, Asia y África.

¿Cuáles son los ejes temáticos del 

CARLOS RUIZ VALARINO (Puerto Rico)
Proyecto Paradiso, 2008 / Fotografía / 113 x 164 cm  

Paradise Project / Photography
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Beatriz Lecuona and Oscar Hernan-
dez (Spain), Oscar Acuña (Nicaragua), 
Francisco Barsallo (Panama), Carlos 
Ruiz Valarino and Marxs Rosado (Puer-
to Rico), Raquel Paiewonsky (Domini-
can Republic), or Geovanny Verdezoto, 
Carolina Alvarado and the Tranvía Cero, 
El Bloque and La Vanguardia collec-
tives from Ecuador.

What criteria have prevailed in choos-
ing guest artists and countries?

As I said at the top of this interview, 
guest selection does not depend on the 
head curator’s exclusive criterion be-
cause I worked on the conceptual and 
esthetic premises of putting together a 
heterogeneous group of national cura-
tors. In spite of that, the basic founda-
tions for the selection were in line with 
the event’s summoned themes and the 
quality of the contesting projects. 

What will the new stuff be this time 
around, given the diversity of today’s 
contemporary art and its increasingly 
closer linkage with technology and the 
quest for new languages?

This biennial will cling to the open-
ness provided by previous editions. I 
don’t believe there’ll be a dramatic re-
newal in anything. In fact, I’m working 
on traditional categories such as poet-
ics, memory or imaging, but always put-
ting some sense into their interaction 
with the contexts. In any case, the event 
strengthens and legitimizes that spirit of 
openness and contemporariness.  

I don’t see a substantial prominence 
of the technological factor, either. I 
think the lineup of artists and projects 
that have been picked strikes quite a 
balance. There are 61 guests from 30 
countries in all. The public will find 
expanded painting-painting, installed 
drawing-drawing, sculpture-object, art 
vivant sculpture, photography, photo-
graphic installation-installation, docu-

mental installation, appropriations of 
traditional expressions like textiles or 
fabrics used in the configuration of 
very contemporary artworks, graphic-
based pieces, video-video projections 
and video installations, performances 
and actions, site specific works, con-
textual art. In a word, a diversified ex-
hibit. 

Perhaps the possible new stuff to the 
show is a greater interaction of the Bien-
nial with the urban scenarios, and that 
implies more focus on that environment, 
that is, a more urban-oriented event. But 
the Biennial might have huge repercus-
sions on the streets and on the local 
population. Countless projects will work 
in unconventional places, in bars, parish-
es, along the river banks, in the streets, 
with ripple effects on the social and cul-
tural fabrics of Cuenca rather than on 
the physical and constructive spaces. I 
mentioned the bar because there’ll be 
a runway with models and costumes 
that will take their glamour to the daily 
residents. There’ll be a procession, a 
beauty contest with llamas, alpacas and 
vicuñas –animals of great significance 
for the Andean civilizations. There’ll in-
terventions in buses, performance with 
portable soft sculptures, a workshop on 
gardening and urban ecology, the making 
and sale of espumilla, a traditional local 
pastry… All this much will be aimed at 
enhancing the biennial’s outreach and at 
portraying scenarios and locations never 
taken into account before, like the local-
ity of Baños in the outskirts of town, or 

CUENCA ES UNA BIENAL ABIERTA  
A LAS NUEVAS DISCIPLINAS
CUENCA IS A BIENNIAL OPEN TO NEW DISCIPLINES



100 

evento teórico, y qué estudiosos diser-
tarán en éste? 

En esencia son los mismos que es-
tipula el concepto de la Bienal. Pero 
intervendrán críticos y curadores con 
ponencias sobre cuestiones inherentes 
al paisaje y al medio ambiente, incluida 
la ecología urbana y humana; las es-
cenas locales, sus dinámicas y proyec-
ciones; el papel de los museos de arte 
contemporáneo; los modos actuales en 
la deconstrucción de la memoria histó-
rica; la memoria y sus relaciones con la 
construcción contemporánea de la no-
ción de patrimonio: desde la antropo-
logía, la arqueología y la etnografía (en 
el caso de Cuenca es especial en este 
momento por el debate iniciado en tor-
no a la revalorización del patrimonio ar-
quitectónico urbano); las alternativas a 
la institución o sobre los estudios de 
las exposiciones. 

Entre los ponentes figuran Kevin 
Power, Julia P. Herzberg, Adriana Al-
mada, Rodolfo Kronfle, Orlando Britto, 
Lupe Álvarez, Ángel Emilio Hidalgo, 
Leonor Amarante, Eduardo Pérez. Ha-
brá una jornada con conferencias so-
bre el arte y la cultura del África y sus 
diásporas, con la presencia de relevan-
tes intelectuales de ese origen: Simon 
Njami, Fernando Alvim, Sindica Doko-
lo, Simao Souindula, Doudou Diene, 
Antonio Monteiros Nunes.

Contando con el ejemplo que comen-
taste acerca de la premiación en la No- 
vena Bienal, ¿cómo está previsto ahora 
el trabajo del jurado, y quiénes lo in-
tegrarán? 

Se conformó un jurado internacional 
con reconocidos expertos, quienes tra-
bajarán sobre la selección hecha por la 
curaduría general y enjuiciarán con ab-
soluta autonomía el total de las obras 
en exposición. Lo integran Kevin Power 
(Inglaterra-España), Julia P. Herzberg 
(Estados Unidos), Leonor Amarante 
(Brasil), Cristóbal Zapata (Ecuador) y 
María del Carmen Carrión, también del 
Ecuador. Ellos instrumentarán la me-
todología que estimen pertinente para 
seleccionar los premios y las mencio-
nes. Tanto los artistas como las disci-
plinas concursan en equidad, en igual-
dad de condiciones, pues a diferencia 

de la cita anterior, los galardones no 
llevan “apellidos” tendenciosos.

Además del privilegio profesional que 
representa una experiencia como ésta, 
supongo que la práctica demanda tam-
bién algo menos grato como dialogar 
o colegiar los –no siempre afines–, 
intereses curatoriales de instituciones 
privadas y organismos estatales que 
intervienen en la preparación… En 
una etapa tan próxima (principios de 
septiembre), ¿cómo has sentido que se 
manifiesta esa circunstancia?

Tienes mucha razón. En el Centro de 
Arte Contemporáneo “Wifredo Lam” y 
en la Bienal de La Habana, donde el ac-
cionar es colectivo, uno cuenta siempre 
con el respaldo y las opiniones de los 
demás curadores, y se desenvuelve en 
su propio país. Una historia diferente 
es insertarse en otro medio, llevar so-
bre sus hombros las riendas del proceso 
curatorial en condiciones y con reglas 
de juego que pueden diferir de lo que 
uno conoce. Es una tarea bien comple-
ja. Uno debe ubicarse con respeto en 
ese espacio, compenetrarse con él. Pero 
no he sentido tensiones. Al margen de 
las diferencias siempre lógicas en el 
enfoque de algunos aspectos, la Bienal 
de Cuenca ha sido muy respetuosa con 
mis criterios y me ha permitido trabajar 
con absoluta independencia. Creo que 
hemos integrado un buen equipo de tra-
bajo, nos complementamos, me consi-
dero uno más entre ellos. Liderado por 
su presidente el Licenciado René Cardo-
so Segarra, este evento cuenta con un 
pequeñísimo equipo que no sobrepasa 
las diez o doce personas, en capacidad 

de organizarlo todo. Quiero señalar que 
Cuenca ha dado un paso importante y 
acaba de convertirse meses atrás en 
Fundación Municipal Bienal de Cuenca, 
lo cual le confiere un fundamento y un 
mayor “anclaje” institucional, y la ubica 
en mejores condiciones para enfrentar, 
a mediano y largo plazo, estrategias 
investigativas y de promoción en bene-
ficio de las artes plásticas en Ecuador 
y para su proyección internacional. Por 
otro lado, los curadores nacionales han 
sido muy receptivos a mis sugerencias. 
Conozco a la gran mayoría de los cura-
dores; desde el comienzo me propuse 
sortear el peligro de caer en una interac-
ción fría y a distancia, y establecer una 
comunicación sistemática con todos es-
tos colegas. Pienso que hasta ahora lo 
he logrado.

A partir de tu condición de investiga-
dor, y dentro de una posible cosmo-
logía del arte contemporáneo en las 
Américas y el Caribe y también en el 
ámbito internacional, ¿qué categoría 
concederías al Ecuador y, en particular 
a Cuenca? 

Una cosa es la escena visual con-
temporánea del Ecuador, muy activa y 
reanimada en los últimos lustros, que 
intenta recuperar el espacio perdido 
dentro del contexto del arte en Améri-
ca Latina, con voces importantes que 
la estudian y documentan como Lenin 
Oña, Rodolfo Kronfle, Carlos Dávila, 
Cristóbal Zapata, Lupe Álvarez, Ana Ro-
dríguez, Trinidad Pérez. Otra, la Bienal 
de Cuenca, evento consolidado, con 22 
años de vida, al que sitúo entre los cinco 
establecidos en el subcontinente.

LA BIENAL DE CUENCA HA SIDO MUY RESPETUOSA CON 
MIS CRITERIOS Y ME HA PERMITIDO TRABAJAR  

CON ABSOLUTA INDEPENDENCIA

THE CUENCA BIENNIAL HAS BEEN VERY RESPECTFUL ABOUT 
MY CRITERIA AND HAS GIVEN ME PLENTY OF WIGGLE ROOM TO 

WORK INDEPENDENTLY

FRANK THIEL (Alemania)
De la serie Chimborazo, 2003 / Fotografía / From the 

Chimborazo series / Photography
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the Cuenca airport, for instance. There’ll 
also be a number of parallel exhibition 
projects, like an Africa Pavilion featuring 
paintings, video installations and perfor-
mances –something completely new to 
Cuenca. We’ll have the collective Playlist: 
the Greatest Hits of Ecuador’s Contempo-
rary Arts, curated by Rodolfo Kronfle for 
the Procesos galleries, and a number of 
personal exhibits by Raquel Rabinovich 
(Argentina-U.S.), Lee Man Soo (South 
Korea) and Luis Morales (Nicaragua), 
among others. 

Another element worth highlight-
ing is that the Cuenca Biennial will no 
longer be a hemispheric event because 
there’ll be artists from Europe, Asia 
and Africa.

What is the theoretical event’s main 
theme and what scholars will dissert 
in it?

The same theme basically stipulated 
in the biennial’s concept. Yet we’ll have 
a turnout of critics and curators with 

paper works tackling things likened to 
landscapes and the environment –in-
cluding urban and human ecology– the 
local scenes, their dynamics and pro-
jections; the role played by museums 
in the contemporary art; the ongoing 
ways of deconstructing the historic 
memory; the memory and its ties with 
contemporary building of heritage no-
tion from anthropological, archeologi-
cal and ethnographic standpoints. This 
is something very special in the case of 
Cuenca right now due to the ongoing 
debate on the revalorization of the ur-
ban architectural heritage. And last but 
not least, the alternatives to the institu-
tion or about exposition studies. 

Some of the keynote speakers will 
be Kevin Power, Julia P. Herzberg, Adri-
ana Almada, Rodolfo Kronfle, Orlando 
Britto, Lupe Alvarez, Angel Emilio Hi-
dalgo, Leonor Amarante, Eduardo Per-
ez. There’ll be a session of lectures and 
conferences on art and culture in Af-
rica and its diasporas, featuring some 

first-string experts in the field like Si-
mon Njami, Fernando Alvim, Sindica 
Dokolo, Simao Souindula, Doudou Di-
ene, Antonio Monteiros Nunes.

Based on what you mentioned earlier 
about the award presentation during 
the ninth biennial, how has the jury’s 
work been laid out for this edition and 
who are the jurors?

An international jury made up of re-
nowned experts will work on the head 
curatorship’s selection and will judge 
with complete autonomy al the art-
works in display. The jurors are Kevin 
Power (UK-Spain), Julia P. Herzberg 
(U.S.), Leonor Amarante (Brazil), Cris-
tobal Zapata (Ecuador) and Maria del 
Carmen Carrión, also from Ecuador. 
They will implement whatever method-
ology they see fit for determining the 
prizewinners and the mentions. Both 
artists and disciplines contest in eq-
uity, on equal footing, because unlike 
the previous edition, the awards don’t 
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Dentro del panorama artístico del país, 
¿cómo repercute el desarrollo de la 
Bienal en la ciudad de Cuenca, que no 
es la ciudad capital? 

Es todo un acontecimiento. Resul-
ta curioso porque, por lo regular, las 
bienales se generan en las capitales o 
en polos urbanos de alta significación 
económica para un país. Se dice que 
detrás de ellas subyacen intereses ex-
trartísticos para conferirle mayor visibi-
lidad internacional a un país y a una 
ciudad. La lógica indica que la Bienal 
debió aparecer en Quito, o en el em-
porio económico de Guayaquil. Pero no 
fue así, y Cuenca tomó la delantera, 
quizás ese hecho responda también a 
una tradición en el campo del saber, 
por su justo apelativo de Atenas del 
Ecuador. En ella no sólo florece esta 
Bienal; existen bienales de poesía, fes-
tivales de teatro, en síntesis, una activa 
vida cultural. Durante mi experiencia 
en la Novena Bienal pude constatar la 
extraordinaria acogida que suscita, so-
bre todo en un público nacional muy 
diverso, así como la efectividad de pro-
gramas de divulgación instrumentados 
por los organizadores en función de 
atraer a los posibles espectadores.

¿Cuál es tu posición ante el cuestiona-
miento de la utilidad y el sentido del 
concepto Bienal? 

Éste es un tema muy polémico en la 
actualidad. Efectivamente, creo que el 
modelo debe ser reformulado. Estamos 
arrastrando con el modelo bienal des-
de finales del siglo xix, con la Bienal 
de Venecia: después aparecieron sus 
continuadoras, las bienales atravesa-
ron por períodos de crisis. Aquí mismo, 
en América Latina, hubo un boom de 
bienales y después muchas de ellas 
desaparecieron de un golpe; sólo so-
brevivieron São Paulo, la hoy Trienal 
Poligráfica de San Juan (Puerto Rico), 
Cuenca, La Habana. Pero a pesar de 
la obsolescencia anunciada del mode-
lo, asistimos a un renacer de estos es-
pacios diseminados por la cartografía 
cultural planetaria: Estambul, Turquía; 
Sevilla y Valencia, en España; Sydney, 
Australia; Kwangju, en Corea del Sur. 
En la Europa del Este aparecen las bie-
nales de Moscú y de Praga. En Áfri-

ca, junto a la ya tradicional Bienal de 
Dakar, encontramos la Bienal de Foto-
grafía de Bamako, Mali y la Trienal de 
Luanda, Angola. En Suramérica emer-
gen la Bienal del Mercosur, la Bienal de 
Ushuaia –conocida también como Bie-
nal del Fin del Mundo–, la Bienal In-
ternacional de Curitiba-Vento Sul, Bra- 
sil y la Trienal de Chile. Tal vez la crisis 
no radique sólo en el modelo y debamos 
evaluar las prácticas curatoriales esta-
blecidas, la reiteración de un reducido 
grupo de artistas que uno encuentra 
en casi todos los catálogos. Comparto 
el criterio de Fumio Nanjo, de que uno 
debe pensar no sólo en los especialis-
tas, sino en el público al cual se diri-
gen las bienales, en acercarlos al difícil 
acontecer de las prácticas del arte con-
temporáneo, y generar saberes desde 
él. Mientras no surja una alternativa que 
supere el modelo actual, la iniciativa 
goza de un gran reconocimiento.

¿Te sientes satisfecho con las deci-
siones que has tomado como Curador 
General, sabiendo que una buena par-
te del saldo –positivo o negativo– del 
certamen recaerá de forma inevitable 
sobre tu nombre?

Aunque suena a lugar común, te 
miento si digo que me siento satisfe-
cho. Aún falta un trecho por recorrer. 
Además, siempre habrá cosas suscep-
tibles de ser mejor imaginadas y con-
cebidas. He puesto mi mejor empeño y 
la experiencia que pueda haber adqui-
rido en las Bienales de La Habana en 
función de la cita cuencana. Pero estoy 
muy entusiasmado con lo que pueda 
arrojar el resultado final. Sobre todo, 
pienso en las posibles ganancias que la 
edición pueda dejar para el funciona-
miento de la institución, en la ciudad y 
en el público que la visite.

carry a “tendentious” label.

In addition to the professional privilege 
contained in an experience like this, I 
assume the practice demands some-
thing not as pleasant as unifying the 
not-always-alike curatorial interest of 
private institutions and state-run enti-
ties taking part in the planning effort… 
Now that the event is so near –in early 
September- how have you seen this cir-
cumstance going on?

You’re right about that. At the “Wi-
fredo Lam” Center for Contemporary 
Art and in the Havana Biennial, where 
collectiveness is the name of the game, 
you always count on the support and 
the opinions of the other curators who 
act as such in their own countries. But 
it’s a complete different ballgame when 
you have to get inserted in a different 
ambience and carry on your shoulders 
the burden of a curatorial process under 
conditions and rules others than those 
you know. It’s quite a complex task. 
You must respectfully join that ambi-
ence and get acquainted with it. How-
ever, I’ve been under no strains at all. 
Regardless of the logical differences of 
approach in some aspects, the Cuen-
ca Biennial has been very respectful 
about my views and has given plenty of 
wiggle room to do my job. I think we’ve 
put together quite a good team; we 
complement one another and I see my-
self as part of that teamwork. Led by its 
chairman, René Cardoso Segarra, this 
event banks on a small team of nearly a 
dozen people capable of organizing and 
planning everything. I must say Cuenca 
has taken a major step forward by turn-
ing, a few months ago, into the Cuenca 
Biennial Municipal Foundation, a move 
that puts the event on solid ground and 
gives it more institutional leverage, let 
alone it puts it in a better position to 
cope –in the mid and long terms– with 
research and promotional strategies for 
the benefit of the fine arts in Ecuador 
and for the sake of its international pro-
jection. On the other hand, the national 
curators have paid heed to my sugges-
tions. I know most of the curators and 
from the very beginning I set out to stay 
out of the harm’s way and avoid falling 
into coldhearted, distant approaches. 
Instead, I decided to touch base with 
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all the colleagues on a regular basis. 
I think I’ve handled that quite well up 
to now. 

Based on your condition as a research-
er and viewing this event within the 
possible cosmology of the contempo-
rary arts in the Americas and the Ca-
ribbean, how would you label Ecuador 
and Cuenca in particular?

Ecuador’s contemporary visual 
scene is one thing, so active and rekin-
dled in recent years, eager to win back 
the lost ground within the art context of 
Latin America, with major figures who 
study and document everything going 
on in this realm, like Lenin Oña, Ro-
dolfo Kronfle, Carlos Davila, Cristobal 
Zapata, Lupe Alvarez, Ana Rodriguez, 
Trinidad Perez. And the Cuenca Bien-
nial, a rock-solid event with 22 years of 
experience under its belt and penciled 
in as one top-five cultural biennials 
of the subcontinent is just something 
else. 

Within the country’s artistic scenario, 
how does the development of the Bi-
ennial exert influence on the city of 
Cuenca which, as a matter of fact, is 
not the nation’s capital? 

This is quite a major development. 
It’s funny, you know, because biennials 
are usually held in the capitals of the 
countries or in other highly-developed 
cities. Some say the biennials hide 
non-artistic interests that seek to give 
both the city and the country more in-
ternational hype. Logic has it this bi-
ennial was supposed to take place in 
Quito or in the economic powerhouse 
of Guayaquil. But it didn’t turn out that 

way and Cuenca took the lead. Per-
haps this has to do with something in 
the field of knowledge because this is 
city is known as Ecuador’s Athens. Not 
only the biennial thrives in this city, but 
also the local poetry biennial, the the-
ater festival and a rich cultural life that 
flourishes. During the ninth biennial I 
had the chance to see the extraordinary 
acclaim this event has, especially in a 
very diverse national public, as well as 
the effectiveness of the promotional 
programs implemented by the organiz-
ers in a bid to draw in potential specta-
tors.

Where do you stand when questioning 
the usefulness and the sense of the bi-
ennial concept?

This is quite a controversial topic 
nowadays. Indeed, I believe the model 
ought to be reformulated. We’re drag-
ging along the old biennial model of the 
late 19th century, like the Venice Bien-
nial. Then, its followers came up and 
the biennials went through a period of 
crisis. Right here in Latin America, we 
witnessed the biennial boom only to see 
many of them vanish altogether, all at 
once. Only the Sao Paolo Biennial, the 
San Juan (Puerto Rico) Polygraphic Tri-
ennial, the Cuenca Biennia and the Ha-
vana Biennial survived. But despite the 
trumpeted obsoleteness of the model, 
we also witnessed the rebirth of these 
cultural spaces scattered all around 
the world: Istanbul, Turkey; Seville 
and Valencia, Spain; Sydney, Australia; 
Kwangju, South Korea. Eastern Europe 
churned out its own bevy of biennials in 
Moscow and Prague. In Africa –along-
side the traditional Dakar Biennial– we 

now have the Bamako (Mali) Photo-
graphic Biennial and the Luanda (Ango-
la) Triennial. In South America we have 
the Mercosur Biennial, the Ushuaia Bi-
ennial –also known as the End of the 
World Biennial. Brazil’s Curitiba-Vento 
Sul International Biennial and the Chile 
Triennial. Perhaps the crisis is now only 
gnawing at the model and we should 
also take a closer look at the curatorial 
practices, the reiteration of a handful of 
artists you can find in virtually all cata-
logs. I share the view of Fumio Nanjo 
about one having to think not only of the 
experts, but also of the public the bi-
ennials are made for. We should come 
closer to the daily going of the contem-
porary art and generate knowledge from 
it. As long as a new alternative to the 
current model doesn’t show up, this ini-
tiative is still garnering great recognition 
and acclaim. 

Are you pleased with the decisions 
you’ve made as head curator, aware of 
the fact that a considerable chunk of 
the balance –positive or negative- of 
the event will inevitably fall on your 
shoulders?

As hackneyed as it might sound, 
I’d lie to you if I tell you I’m pleased. 
There’s still a long way to go. Moreover, 
there’ll always be things susceptible to 
being better imagined and conceived. 
I’ve done my best the best way I know 
how, armed with the best experience 
I’ve acquired in the Havana biennials for 
the sake of the Cuenca event. Yet I’m 
pretty enthusiastic about the end result 
come late October. Above all, I believe 
in the possible gains this edition might 
have for the development of the institu-
tion, for the city and the public walking 
past the turnstiles.

LAS BIENALES ATRAVESARON POR PERÍODOS  
DE CRISIS… PERO ASISTIMOS A UN RENACER  

DE ESTOS ESPACIOS

THE BIENNIALS WENT THROUGH PERIODS  
OF CRISIS… YET WE’RE WITNESSING THE REBIRTH  

OF THESE SPACES
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CAROLINA LARA B.

el lugar de la
9na. Bienal de Video y Artes Mediales 

Chile 2009
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LA 9na. BIENAL DE VIDEO Y ARTES MEDIALES CHILE 
2009, es algo más que el muestrario de cien propuestas –si-
tuadas en el cruce entre arte y tecnología, con un acento en 
Internet, en la interactividad y en Latinoamérica– expuestas 
entre agosto y septiembre en el Museo de Arte Contemporá-
neo, sede Quinta Normal de Santiago. Es indispensable ha-
blar de la historia de un evento que ha crecido gracias a la 
voluntad de unos pocos, emergiendo a partir de un movimien-
to en torno al video arte que creció en los años 80, en plena 
dictadura. Y hablar además de la situación del arte en un país 
que fue conformando su institucionalidad cultural durante los 
años 90, con una democracia tributaria del libre mercado y 

THE NINTH VIDEO & MEDIA ART BIENNIAL, CHILE 2009, 
is far more than a collection of a hundred pieces –situated 
halfway between art and technology, with an Internet accent 
and a touch of interactivity and Latin America– displayed 
between August and September at the Museum of Contem-
porary Art in Santiago de Chile’s Quinta Normal. It’s just 
indispensable to talk about the history of an event that has 
grown thanks to the willingness of a few people, the heir to 
a video art-oriented movement that started out back in the 
1980s in the midst of the dictatorship. It’s also important to 
speak about the artistic situation of a country that whipped 
its cultural institutionalism into shape in the course of the 
1990s, with a democracy engaged in the free market and 
a fledgling scenario owed at that time to the proliferation 
of collegiate art schools and the opening of new exhibition 
spaces –a process that has been getting beefed up dramati-
cally in the 2000s. 

FROM VIDEO TAPE TO NEW MEANS
The antecedents of this Biennial hark back to the French-
Chilean Video Art Festival, sponsored by the Chilean-French 
Institute of Culture, that gathered a bunch of creators in 
the 1980s. Swaying between the fascination for the format 
and the political commitment, this was a generation that 
managed to portray itself and talk with artists coming from 
Europe. After the end of the military regime and the start 
of the new decade, the event is going through a process 
of reaching out to other Latin American nations. Some of 
the authors that made the rounds there moved on to televi-
sion and publicity. Thus, the spirit that breathed life into the 
event faded out and eventually turned it into a myth and a 
standard of counterculture. 

Things seemed to go quiet in the early 1990s. However, the 
feeling was still alive among some authors who, in addition 
to teaching, witnessed the birth of a new breed of audiovi-
sual creators that belonged to the Chilean Video Corpora-
tion. One of them is Nestor Olhagaray, a man who grabbed 
this platform to launch the First Santiago Video Biennial 
in 1993. 

Ninth Video & Media Art Biennial, 
Chile 2009

A place for resistance

resistencia

SANTIAGO ORTIZ (Colombia)
Love is patient
Pieza interactiva / Interactive piece

9na. Bienal de Video y Artes Mediales 
Chile 2009
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una escena emergente, gracias a la pro-
liferación de escuelas de arte universita-
rias y a la apertura de nuevos espacios 
de exhibición, proceso que en los años 
del 2000 se va consolidando.

DE VIDEO TAPE A NUEVOS MEDIOS
Los antecedentes de esta Bienal se 
hallan en el Festival Franco Chileno 
de Video Arte, instancia del Instituto 
Chileno Francés de Cultura que en los 
años 80 congregó a un grupo de reali-
zadores. Entre la fascinación por el for-
mato y el compromiso político, fue una 
generación que logró así visualizarse y 
dialogar con artistas que venían de Eu-
ropa. Tras el fin del régimen militar y el 
cambio de década, este encuentro vive 
su propio proceso de apertura hacia 
otros países latinoamericanos. Varios 
de los autores que por allí circularon, 
luego derivan al mundo de la televisión 
y de la publicidad. Se diluye así el es-
píritu que le dio vida y lo convirtió en 
mito y emblema de contracultura. 

En los primeros años de la década del 
90 todo parece silenciarse. Sin embar-

go, continuaba la inquietud en algunos 
autores que, además de impartir clases 
y ver surgir una nueva generación de 
audiovisualistas, forman la Corporación 
Chilena de Video. Uno de ellos es Nés-
tor Olhagaray, quien desde esta plata-
forma, en 1993, lanza la I Bienal de 
Video Arte de Santiago.

Gracias al contacto con otros festivales 
de Latinoamérica y al apoyo de institu-
tos binacionales, el evento crece con 
autores que van surgiendo, todavía con 
fuerte tendencia documental. Las redes 
que se abren, así como la tenacidad 
de su director, que esporádicamente 
cuenta con sustento institucional, son 
los factores que le dan consistencia. El 
financiamiento privado resultará prác-
ticamente esquivo. 

Llamada en 1995 “Bienal de Video y 
Artes Electrónicas” y, ya en 1999, “de 
Video y Nuevos Medios”, la reunión va 
haciéndose partícipe de los cambios 
que experimenta el arte gracias a los 
avances tecnológicos en el mundo. Sin 
embargo, la escena de tendencia crítica-

Thanks to the ties with other Latin 
American festivals and the support 
provided by bi-national institutes, the 
event embraced other emerging artists 
with a flair for documental works. The 
networks that are opening, coupled 
with the steadfastness of its director –
he counts on sporadic institutional sup-
port– are the factors that give consis-
tence to this event. Private funds were 
virtually nonexistent.

Called the Video and Electronic Arts 
Biennial in 1995, it changed name to 
“Video and New Media Biennial” in 
1999. The event had already engulfed 
the new art trends thanks to the ad-
vance of cutting-edge technology all 
over the world. Nonetheless, the critical-
experimental trend taking shape in Chile 
from the collegiate art schools remains 
reluctant to technology. Little by little, 
video elbows its way into the contempo-
rary practices. People are already talk-
ing about video installations. But those 
artists who get trained in audiovisual 
means are still trapped in some kind 
of parallel circuit and don’t get access 
to the fledgling institutional exhibition 
halls and to an art vehicle increasingly 
marked by academicism and endogamy. 
Audiovisual artists will hardly ever get a 
foot in a circle of critics and artists who 
look at themselves and waste their time 
on self-references, who tangle up the 
local and international social-political 
context, yet they don’t manage to move 
past the universal environment of the 
museums and the galleries into other 
contexts and disciplines. 

One of the audiovisual artists who 
embraced the contemporary arts was 
Guillermo Cifuentes (1968-2007).1 
The author was formed in Audiovisual 
Communication at the Arcos Institute, 
the same place that churned out such 
major artists as Claudia Aravena and 
Patricio Pereira. It wasn’t until his re-
turn in 1998 from a Master degree in 
Fine Arts with Video Mention at the 

FERNANDO RABELO 
Nostalgia, 2004 / Maleta, cemento y ladrillos

 85 x 54 x 35 cm / Suitcase, brick and cement

1 Cifuentes served as some sort of hinge bet-
ween worlds apart. He participated actively in 
the Video and New Means Biennial, but he pas-
sed away shortly after the opening of the eighth 
edition, hit by a runaway car driver.
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experimental que se va conformando en 
Chile desde las escuelas de arte univer-
sitarias es todavía reticente a la tecnolo-
gía. Poco a poco, el video va ingresando 
como material dentro de las prácticas 
contemporáneas. Ya se está hablando de 
video-instalación. Pero los artistas que 
se forman en medios audiovisuales per-
manecen aún en una especie de circuito 
paralelo y no acceden a las nacientes sa-
las institucionales de exhibición y a un 
medio de arte que va siendo marcado 
por el academicismo y la endogamia. Los 
autores del audiovisualismo difícilmente 
logran penetrar en un círculo de críticos 
y artistas que se miran a sí mismos y 
se desgastan en autorreferencias, que 
problematizan fuertemente el contexto 
socio-político local e internacional, pero 
no logran traspasar el ámbito de la uni-
versidad, del museo o de la galería, hacia 
otros contextos y disciplinas. 

Uno de los audiovisualistas que ingresó 
al espacio del arte contemporáneo fue 
Guillermo Cifuentes (1968-2007).1 El 
autor se formó en Comunicación Audio-
visual en el Instituto Arcos, de donde sa-
lieron varios nombres importantes para 
la bienal por esos años, como Claudia 
Aravena y Patricio Pereira. No fue has-
ta su regreso, en 1998, de un Magíster 
en Bellas Artes con mención en Video 
en la Universidad de Syracuse, Estados 
Unidos, cuando pudo ingresar a otros es-
pacios de exhibición en Chile que no es-
tuvieran precisamente ligados al cine y al 
video, redefiniéndose como artista visual 
y legitimándose con obras eminentemen-
te contemporáneas, de un sustento críti-
co que iba más allá de las preocupacio-
nes retinianas y el documento.

 “[En Estados Unidos] fue la prime-
ra vez que me encontré con que la 
idea de hacer arte utilizando medios 
–video, cine, fotografía, computación– 
no estaba puesta en duda. Era un 
hecho… Hasta hoy, más bien tiendo 
a pensar en soluciones visuales para 
ciertas preocupaciones ligadas a la 

University of Syracuse, the U.S., that 
he swooned into filmmaking and video, 
thus redefining himself as a visual art-
ist and going all the way into full-time 
legitimization with openly contempo-
rary works, critical-based pieces that 
go beyond all sight and documental 
concerns. 

[In the United States] was the first time I 
found out the idea of making art by using 
means, such as video, cinema, photog-
raphy and computers, was not in doubt 
at all. It was a fact… Until now, I tend 
to think of visual solutions for certain 
concerns linked to political contingency. 
Even though video continues to be the 
means I feel most comfortable with to 
tamper with reality and reflect creatively, 
he said in an interview in 2005.2

TECHNOLOGY IN ACTION
This time around, the Ninth Biennial 
unveiled its new name (Video and Me-
dia Arts Biennial, BVAM), and a multi-
disciplinary team of youngsters –always 
under the leadership of Olhagaray– took 
the reins of its organization. Convened 
by the Plataforma Cultura Digital group, 
some of the talented creators in the 
event were Enrique Rivera and Cata-
lina Ossa, plus sociologist Simon Perez. 
Under a slogan reading “Critical Resis-
tance,” Olhagaray’s political conscious-
ness melted into the drive of a team 
that boasts tremendous management 
skills, a team that in the course of the 
2000s has generated research studies, 
creation, reflection and spread related 
to the multimedia practices. The money 
came mostly through the funds granted 
by the Audiovisual Council of the Na-
tional Council of Culture and Arts.

Video installations, works built with both 
analogical and digital tools, recycling 
strategies and technological vanguard, 
net art, performance, sound art, pho-
tography, art video cycles, documenta-
ries, cinema and experimental music, 

contingencia política. Aunque el video 
sigue siendo el medio con el cual me 
siento más cómodo para intervenir la 
realidad y reflexionar creativamente”.2 

TECNOLOGÍA EN ACCIÓN
Este año la 9na Bienal estrenó su nuevo 
nombre (de Video y Artes Mediales –
BVAM–) y un equipo multidisciplinario 
de jóvenes –siempre bajo la autoridad 
de Olhagaray– tomó las riendas de su 
organización. Congregados en el grupo 
Plataforma Cultura Digital, se encuen-
tran entre ellos los realizadores Enrique 
Rivera y Catalina Ossa, más el sociólogo 
Simón Pérez. Bajo el lema “Resistencia 
crítica”, confluyeron en esta oportuni-
dad la conciencia político-social de Ol-
hagaray con el ímpetu de un conjunto 
de fuerte poder de gestión, que durante 
los años 2000 ha generado una instan-
cia de investigación, creación, reflexión 
y difusión de las prácticas multimedia-
les. El financiamiento llegó principal-
mente a través del fondo del Consejo 
Audiovisual del Consejo Nacional de la 
Cultura y las Artes.

Video instalaciones, trabajos con herra-
mientas análogas y digitales, estrategias 
de reciclaje y de vanguardia tecnológi-
ca, net art, performance, arte sonoro, 
fotografía, ciclos de video arte, docu-
mentales, cine y música experimental 
pero, principalmente, obras interactivas 
marcaron un encuentro que contó con 
la participación de artistas como Tom 
Heene y Yacine Sebti, de Bélgica, del 
colombiano Santiago Ortiz, el argentino 
Emiliano Causa, el uruguayo Brian Mac-
kern y la española Nerea Calvillo. 

La BVAM es el principal encuentro de 
esta naturaleza en Chile, un referente 
latinoamericano por el peso de los ar-
tistas e instituciones que convocan y 
participan, a los que se sumaron este 
año muestras provenientes del Insti-
tuto IMAL (Bélgica) y de Le Fresnoy 
(Francia).

2 Interview made by Carolina Lara to Guiller-
mo Cifuentes in the PDF book “Chile Extreme 
Art: New Trends in the Turn of the Century”, 
Carolina Lara, Guillermo Machuca and Sergio 
Rojas. http://www.escaner.cl/especiales/chile-
arte-extremo/, Santiago de Chile, 2005.

1 Cifuentes fue una suerte de bisagra entre 
mundos apartes. Participó activamente en la 
Bienal de Video y Nuevos Medios, y a punto 
de inaugurar la 8va versión, falleció atropellado 
por un automóvil que se dio a la fuga. 

2 Entrevista realizada por Carolina Lara a 
Guillermo Cifuentes en el libro (pdf): “Chile 
arte extremo: nuevas tendencias en el cambio 
de siglo”: Carolina Lara, Guillermo Machuca 
y Sergio Rojas. http://www.escaner.cl/espe-
ciales/chile-arte-extremo/, Santiago de Chile, 
2005.
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En el concepto curatorial ha precisado 
Olhagaray:3

Generalmente, hay una gran confusión 
en relación a los soportes digitales, 
que suelen mostrarse ligados al siste-
ma de mercado. La BVAM no pretende 
ilustrar avances tecnológicos. En estos 
trabajos hay una labor de decantación, 
un trabajo crítico con el lenguaje del 
arte, con el espacio en que se inserta 
y los contextos. La tecnología asume 
una noción de lo poético, donde el au-
tor es un agente socializador de proble-
mas de cultura contemporánea… 

Resistencia es sinónimo de decir 
“aquí estamos”, existimos en la di-
ferencia, la pluralidad y diversidad, 
fomentando la defensa de la acción 
libre, promoviendo acciones partici-
pativas y también potenciando la cali-
dad estética de la producción de arte. 
La clave está en un arte inclusivo y 

but above all interactive artworks, were 
the name of the game in an event that 
attended by such artists as Tom Heene 
and Yacine Sebti, from Belgium, Colom-
bia’s Santiago Ortiz, Argentina’s Emilia-
no Causa, Uruguay’s Brian Mackern and 
Spain’s Nerea Calvillo. 

The BVAM is the number-one event 
of its kind in Chile, a Latin American 
reference given the turnout of art-
ists and institutions summoned to 
attend, plus the participation for the 
first time ever this year of the IMAL 
Institute (Belgium) and Le Fresnoy 
(France). 

On the curatorial concept, Olhagaray 
has pointed out:3

In general terms, there’s great con-
fusion about digital formats that 
are usually shown in a linkage with 
the market system. The BVAM does 

not intend to display technological 
breakthroughs. These artworks go 
through a decanting process, a criti-
cal work with the language of art, 
with the space and the contexts it 
gets slotted in. Technology takes on 
the notion of the poetic, in which the 
author is a socializing agent of con-
temporary cultural problems… Re-
sistance is synonymous of “here we 
are,” we do exist amid difference, 
plurality and diversity, fostering the 
defense of free actions, promoting 
participative actions and boosting 
the esthetic quality of the artistic 
creation as well. The key to success 
is an inclusive and experimental art 
stacked up against a decorative and 
dazzling art.

Topics like the influence of the Internet, 
the democratization of digital means, 
the use of communitarian software and 
hacker-activism, among others, also 
took center stage through a multitude of 
parallel activities during the event, such 
as theoretical workshops, chats with 
artists and, above all, the International 

GRUPO BIOPUS (Argentina)
Sensible / Sensitive

3 Nestor Olhagaray, in Complete Press Release, 
Press Section www.bvam.cl, Santiago de Chile, 
Aug. 2009.

3 Néstor Olhagaray, en Comunicado de Prensa 
Completo, Sección Prensa www.bvam.cl, San-
tiago de Chile, ago. 2009.
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experiencial contra un arte decorativo 
y epatante.

Temas como la influencia de Internet, 
la democratización de los medios digi-
tales, el uso de softwares comunitarios 
y el fenómeno del hacktivismo (hacker-
activismo), entre otros, fueron relevan-
tes también a través de las múltiples 
actividades paralelas de las muestras, 
como talleres teóricos, workshops, con-
versaciones con artistas, charlas y, prin-
cipalmente, en el Coloquio Internacional 
“Estéticas de la Resistencia Crítica”, 
donde intervinieron personalidades de 
la talla del brasileño Arlindo Machado, 
el mexicano Fran Ilich y el argentino Ro-
drigo Alonso. 

Estas instancias son las que sin duda 
dieron especial vida a un encuentro que 
en cada versión atrae primordialmente 
al público joven, pero que motiva con 
notoriedad a generaciones anteriores de 
autores que se suman a preocupaciones 
abiertas por la vorágine del desarrollo 
tecnológico y de los medios digitales de 
información. Entre los autores chilenos, 
por ejemplo, cabe mencionar el ingre-
so en escena de la pintora Yto Aranda 
y del ingeniero Roberto Larraguibel. 
Además, se incluyeron artistas que lle-
van un tiempo trabajando con video e 
Internet, de gran calidad, contingencia 
y poca visibilidad, entre ellos, Alejandra 
Pérez, que se conectó con agrupaciones 
de resistencia ciudadana en el puerto de 
Valparaíso (Wiki_del_pueblo: CachUreo? 
Valparaíso: Pichanga Urbana); Viviana 
Bravo, que trabajó con el registro inte-
ractivo de un grupo de mujeres limpian-
do un monumento en memoria de las 
víctimas de la dictadura: Sin título (Los 
héroes); y Andrea Wolf, que en su video 
Souvenir, recuerdos del futuro, invitaba 
al espectador a terminar de definir con 
su presencia la imagen en pantalla de 
un añoso registro de niños jugando.

La cantidad de público diario y la diver-
sidad de realizadores que confluyeron 
tanto en las actividades paralelas como 
en el Concurso “Juan Downey” (una ins-
tancia de apoyo al video arte y a los me-
dios digitales paralelo a la bienal, que 
homenajea al artista chileno fallecido 
en 1993, uno de los pioneros del video 

nication. Among Chilean authors, for 
examples, it’s important to mention 
the addition of painter Yto Aranda and 
engineer Roberto Larraguibel. Other 
artists who have been working on 
video and the Internet for quite some 
time also attended, such as Alejandra 
Perez, who logged in with citizenship 
resistance groups in the seaport of Val-
paraiso (Wiki_del_pueblo: CachUreo? 
Valparaiso: Pichanga Urbana); Viviana 
Bravo, who worked with the interactive 
registry of a group of women cleaning 
a monument that pays tribute to the 

Colloquium entitled “Critical Resistance 
Esthetics,” attended by boldface names 
like Brazil’s Arlindo Machado, Mexico’s 
Fran Ilich and Argentina’s Rodrigo Alon-
so. 

These instances were the ones that 
doubtlessly cheered up an event whose 
each and every edition always reels in 
a young public, yet it also encourages 
previous generations of authors will-
ing to share the concerns generated 
by technological development and the 
advance of digital means of commu-

MARIO Z (Chile)
The Farm of discursos / The Farm of Discourses
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arte en el mundo), verificaron que exis-
te una creciente efervescencia sobre las 
prácticas multimediales en Chile.

Claramente hubo una primacía del arte 
interactivo. Por lo general, eran pro-
puestas de gran presencia estética, ex-
periencias a la vez plenas de poesía y 
sentidos que pasaban desde la íntima 
impresión hasta contenidos de gran in-
cidencia político-social. Varias podían a 
la vez ser activadas a través de Internet. 
Algo que el público chileno no acostum-
bra, si pensamos que las exposiciones 
más masivas suelen estar ligadas a los 
grandes maestros exponentes de len-
guajes tradicionales, y que buena parte 
de los visitantes de museos y galerías 
se muestran reticentes aún a la ruptura 
con los lenguajes y a la densidad con-
ceptual de una escena ensimismada.

Para convocar a este público, preci-
samente, hubo instalaciones donde la 
tecnología invitaba a interactuar fluida 
y eficazmente. Sin embargo, frente a 
la sinfonía de sonidos, formas y co-
lores que el gesto propio activaba en 
Sensible (del grupo argentino Biopus, 
donde milita Emiliano Causa); frente al 
“infierno medial” que nos sometió Salt 
Lake (de los belgas Tom Heene, Yacine 
Sebti y Charo Calvo); a la experiencia 
íntima y sutil de los dispositivos cine-
matográficos de Fabrice Cavaillé; o a la 
rigurosidad matemática de los rostros 
de Santiago Ortiz, algunas obras chile-

nas sólo demostraron ideas potentes; 
o mejor, buenas intenciones, con un 
nivel de experimentación y de proble-
matización de la tecnología limitadas 
por falta de apoyo institucional y de 
plataformas de investigación, creación 
y crítica. 

En obras como la pintura electrónica 
RX1000 de Yto Aranda, en la preten-
ciosa instalación sonora The farm of 
discursos de Mario Z, o en el registro 
de performances Habitar de Klaudia 
Kemper, así como en la serie fotográfi-
ca Los peces gordos de Mónica Palma, 
se evidenció el trabajo de autores que 
provienen de distintos lenguajes, y asu-
men la tecnología de manera anecdóti-
ca y sin problematizarla íntegramente. 

Por otro lado, en obras a las que cos-
taba ingresar, donde claramente era 
necesario personal que informara o re-
señas que guiaran al público neófito; o 
en propuestas cuya tecnología simple-
mente fallaba ante el agotamiento de 
tantos días de exhibición (tres sema-
nas), se evidenció la falta de recursos, 
una realidad también convertida en 
tema por la bienal. Ésta se planteaba 
a la vez como un gran laboratorio, asu-
miendo al mismo tiempo estrategias de 
reciclaje (incluso en el montaje y re-
diseño del antiguo edificio del museo), 
exhibiendo trabajos low tech y cierta 

precariedad aparente en algunas insta-
laciones. Como en Quicksand Box del 
grupo chileno UDK, por ejemplo, donde 
una imagen de calles santiaguinas pro-
yectada al suelo, podía ser intervenida 
con las pisadas sobre circuitos sujetos 
con masking tape, pero que sucumbió 
a la semana expuesta.

Algo personal tal vez, pero me llamó la 
atención ver entre los visitantes a algu-
nos artistas y teóricos más propios de 
la escena crítico-experimental de arte 
contemporáneo que de las artes media-
les, verificar interés y, al mismo tiem-
po, cierta “resistencia” inaudita. “¿Por 
qué debo interactuar para terminar de 
hacer una obra? Prefiero ver un trabajo 
que me estremezca en todo sentido sin 
tener que colaborar para lograr una ex-
periencia”, decía un artista reconocido 
de la generación del 90, planteándose 
nociones de arte y de autoría.

Con experiencias inquietantes, la bienal 
demostró, sin dudas, la necesidad de re-
visar la historia reciente, replantear los 
sistemas del arte y su influencia en un 
público afectado por la desinformación, 
la primacía del espectáculo y por gran-
des urgencias sociales. El circuito de 
artes mediales que ahora se conforma 
quiere entonces entrar en acción.

LIU ZHENCHEN
Under construction, 2007
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victims of the dictatorship: Untitled 
(The Heroes); and Andrea Wolf, whose 
video Souvenir: Keepsakes of the Fu-
ture invites viewers to rely on their own 
presence to end the presentation of a 
group of playful kids that appear on the 
screen.

The public that visited the exhibit on a 
daily basis and the diversity of creators 
in both the parallel activities and the 
“Juan Downey” Contest (an event in 
support of art video and digital means 
that takes place alongside the biennial 
and that pays homage to the like-name 
Chilean artists who dies in 1993, a har-
binger of art video in the world) bore 
out the increasing high spirits about 
multimedia practices in Chile. 

There was, of course, clear primetime 
hype on interactive art. On a general 
basis, there were proposal of tremen-
dous esthetic presence, experiences 
teeming with poetry and a lot of sense 
that sway from intimate printings to 
contents of enormous social and po-
litical incidence. Some of the could 
even be activated all at once from the 
Internet, something the Chilean pub-
lic is not used to if we consider that 
the most massive expositions are usu-
ally hooked up with the masters of the 
traditional language and that a con-
siderable chunk of the public visiting 
museums and art galleries still remain 
somewhat reluctant to a breakup with 
that language and the conceptual den-
sity of an engrossed scene. 

For convening this public, there were 
precisely installations in which tech-
nology called for fluent and efficient 
interaction. However, in the face of 
that symphony of sounds, forms and 
colors that the gesture itself trig-
gered in Sensible (by Argentine group 
Biopus, home to Emiliano Causa); in 
the face of the deadly hell raised by 
Salt Lake (by Belgium’s Tom Heene, 
Yacine Sebti and Charo Calvo); the 
intimate and subtle experience of 
Fabrice Cavaillé’s cinematographic 
devices, or the mathematic rigor of 
Santiago Ortiz’s faces, some Chilean 
artworks only showed powerful ideas; 

ring to notions of art and authorship. 

With some uneasy experiences, the bi-
ennial showed by and large the need 
to review the recent history, to revise 
the art systems and their influence on 
the public hit hard by misinformation, 
showbiz supremacy and humongous 
social urgencies. The media art circuit 
that taking shape wants to see some 
action now.

better yet, good intentions with a lev-
el of experimentation and embrace-
ment of limited technology due to the 
lack of institutional support and ad-
equate research, creation and critical 
platforms. 

In works like the electronic painting 
RX1000 by Yto Aranda, the pretentious 
sound installation in The Farm of Dis-
cursoz by Mario Z, or the performance 
Habitar by Klaudia Kemper, as well as 
the photographic series entitled The 
Big Fish by Monica Palma, there were 
clear-cut evidence of the creations by 
authors coming from different languag-
es and who take on technology in an 
anecdotic and non-troublemaking in-
comprehensive fashion. 

On the other hand, there were works 
that needed the presence of staff mem-
bers to inform or brief the unknowing 
public, or proposals whose kinky and 
glitch-laden technology buckled under 
after so many days of exhibition –three 
weeks in all. This laid bare a lack of 
resources –just another reality brought 
up by this biennial. The event pre-
sented itself as one huge lab that, in 
the same breath, undertook recycling 
strategies –event the mounting and re-
design of the former museum building- 
that showcased low–tech and appar-
ently precarious pieces in some of the 
installations. A good case in point is 
Quicksand Box by Chilean group UDK, 
in which an image of Santiago streets 
projected on the floor could perfectly 
be stepped on, featuring circuits tied 
up with masking tape, but that it un-
fortunately succumbed a week after its 
debut.

Maybe this is something very personal, 
but it struck my attention to see in the 
public a number of artists and critics 
from the critical-experimental side of 
the contemporary art, rather than from 
the media arts, with mixed emotions 
of interest and certain unprecedented 
resistance. “Why should I interact to 
finish a work? I’ll rather watch the work 
that shakes me up all over without hav-
ing to collaborate with it in order to get 
that feeling,” said a renowned artist 
from the 1990s generation while refer-



112 

He was born in 1937 in the Mexican state of Michoacan. He studied Fine Arts at the 
hometown University of San Nicolas de Hidalgo. In 1965, he began working as a colla-
borating cartoonist for the El Dia newspaper in Mexico City. In 1977 he won the National 
Journalism Prize and grabbed the Manuel Buendia Lifetime Achievement Award in 1987. 

His works have nabbed a number of international awards, while his book entitled La 
Abeja Haragana (The Lazy Bee) gave him the 1985 Ezra Jack Keats Award presented by 
the IBBY in New York.

Nació en el estado de Michoacán, México, en el año de 1937. Realizó estudios de 
artes plásticas en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. En 1965 
empezó a colaborar como caricaturista profesional en el periódico El Día de la 
ciudad de México. En 1977 obtuvo el Premio Nacional de Periodismo y en 1987 el 
Premio Manuel Buendía a trayectoria periodística.

Ha ganado varios premios internacionales por su obra y por el libro La abeja haraga-
na se le otorgó la medalla Ezra Jack Keats Award por parte de IBBY, en Nueva York, 
en el año 1985. 

Rogelio Naranjo

la caricatura [the caricature] x ares






