

BIBLIOTECA NACIONAL
JOSE MARTI
HABANA CUBA
BIBLIOTECA
PUBBLICO

CUBA Y AMERICA

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

DIRECTOR
RAIMUNDO CABRERA

POLITICA, LITERATURA, ARTES, VARIEDADES.

ADMINISTRADOR
CESAR DEL ARENAL



PRIMAVERA, (por Jutglar)

- - Profesiones - -

Dr. Ricardo A. Oxamendi
Abogado
Acosta 111, altos
De 10 á 11 a. m. De 3 á 5. p. m.

Vidal Morales
Abogado
Banco Nacional, 3er. piso

Raimundo Cabrera
Abogado
Gallano 79. Teléfono A. 3890.
Consultas de 11 á 1.

Dr. Leopoldo Cancio
Abogado
Galiano 79.

Dr. Ramiro Cabrera
Abogado y Notario Público
Galiano N. 79. Tel. A. 3890
Consultas de 9 á 5 p. m.

Carlos Varona del Castillo
Abogado
Banco Nacional, 3er. piso.

Jesús M. Barraqué
Abogado y Notario Público
Amargura 38.

Silvestre Anglada
Abogado y Notario
Aguiar 68.

A. Testar
Abogado y Notario
Habana 69, entre Obispo y Obrapía

José de los A. Perera y Leon
Abogado y Notario
Reina 57.

F. Sánchez de Fuentes
Abogado
Aguiar 38.

José Bruzón
Abogado
Habana 38.

Alberto de la Torre
ABOGADO
Prado 77, A.

Eduardo Lens
Abogado.
Galiano 79.

Dr. Blas Manuel Rocafort
CIRUJANO-DENTISTA.
Hotel Sevilla. Teléfono A-1175,

Adolfo Cabello
Abogado
Bufete: Obispo 19 y 21. Habana.

Fernando Ortiz
Abogado
Aguiar 68. Telef. A-2376

Aurelio Sandoval
Ingeniero Civil. Profesor mercantil,
perito tasador de fincas.
12. esquina á L. V. dado

S. Álvarez y Guanaga
Oculista de las clínicas de Paris y Berlín
Consultas de 1 á 3. Pobres de 1 a 5
Prado 2, bajos. Habana.

Dr. José Antonio Rovirosa
Cirujano Dentista
Aguila 36, altos. De 10 á 5.

Carlos Armenteros
Abogado.
Habana 72.

Juan de D. García Kohly
Abogado
Compostela 10

Ricardo Dolz
Abogado
Empedrado 5

Eduardo Delgado
Abogado
Cuba 120.

Ignacio Ramirez
Abogado
Cuba 29, bajos

Antonio Muñoz
Abogado y Notario
Habana 51.

Aurelio Albuérne
Abogado.
Aguiar número 2½.

Roque E. Garrigó
Abogado
Compostela 80, altos. Habana

Dr. José D. González
OCULISTA.
De la Colonia Española y del Hospital
San Juan de Dios.
Consultas de 1 á 3.
MARTA ABREU 8, altos. Santa Clara

Manuel Secades
Abogado
Especialidad en materias administrativas.
Consultas de 1 á 4 P.
Bufete: Aguiar 50, altos.
Teléfono: A-2358.

Oscar Fonts
Abogado
Banco Nacional, 3er. piso.

Pio R. Espinosa
Abogado.
Martí 73

Carlos Fonts
Abogado.
Aguiar 92.

DR. ROBELIN
PIEL, SIFILIS, SANGRE.
Curaciones rápidas por sistemas modernos.
Consultas de 12 á 2, pobres gratis.
Jesús Maria 91. Teléfono A 1332

Dr. M. Weiss
Dentista
Profesor de la Universidad Nacional
Ha trasladado su domicilio á Industria 113 bajos De 7 á 9 a. m. y de 12 á 6 p. m.—Habana.

Cristino F. Cowan
Ingeniero Sanitario
Empedrado número 30.

Dr. Juan Antiga
Médico Especialista en la Terapéutica homeopática Consultas de 1 á 2. San Miguel 130 B.

Dr. José Ferrán
Catedrático de la Escuela de Medicina.
Masaje Vibratorio
Consultas de 1 á 2. Neptuno número 43, bajos. Teléfono A-4144.
Gratis: sólo los lunes y miércoles.

Dr. Vicente Gómez
Exclusivamente enfermedades de los ojos, oídos, nariz y garganta.
Habana 68. Telef. A-2208.
Consultas de 1 á 4. Clínicas para pobres; martes, jueves y sábado de 9 á 11.
Admite pensionistas en su sanatorio, á precios convencionales.

Dr. Roque Sánchez Quirós
Cirujano en general
Garganta, nariz y oídos
Especialidad en aparato génito urinario del hombre y de la mujer; sífilis por los procedimientos más modernos.
Consultas de 11 á 1.
Cuba 125. Habana.

Dr. Gonzalo Arostegui
Médico de la Casa de Beneficencia y Materni ad.
Especialista en las enfermedades de los niños, Médicas y Quirúrgicas. Consultas de 12 á 2.
Aguiar 103, medio

Dr. Suárez
Ex discípulo de la Escuela de Paris.
Nariz, garganta, oídos.
Consulado 51, de 1 á 3.
Consultas para pobres, 1 peso al mes

Dr. Augusto Renté
Cirujano Dentista
Extracciones sin dolor, con el empleo de anestésicos inofensivos, de éxito seguro y sin ningún peligro. Especialidad en dentaduras de puentes, coronas de oro, etc. Los dientes que faltan en los puentes por fracturas, etc. etc. se colocan en el mismo día.
Consultas y operaciones de 8 á 5.
Gabinete: Habana 65, casi esquina á O'Reilly.

Ignacio Vega Ramonteu
Arquitecto Agrimensor Público
Perito Mecánico,
Profesor, Perito Mercantil
Estudio: Tacón 2, altos.
Teléf. A-2285

Dr. Guillermo de Salazar
Catedrático titular por oposición de la Escuela de medicina
San Miguel 194, altos. Telef. 201 4.

Dr. J. Valdés Molina
Cirujano Dentista
GALIANO 40.

José Guzmán Andreu
Profesor Taquígrafo
Sistema "Orellana"
Clases á domicilio.
Manrique 68½ [altos].—Habana.

Dr. Pedro Betancourt
Cirujano Dentista
Se con truyen dientes postizos de todos los sistemas en su Laboratorio Dental
Gloria núm. 205.—Horas de Consultas de 8 á 1.

Francisco J. de Velazco
Enfermedades del corazón, pulmones, nerviosas, piel. Tratamiento de la tuberculosis pulmonar. Consultas de 12 á 2. Días festivos de 12 á 1. Pobres los sábados, \$1 la inscripción.
Trocadero 14, Tel. A-4042.

Dr. Edelmiro Dalmau
Cirujano Dentista
Consultas y operaciones de 9 á 11 y de 1 á 5. Lamparilla 54.

Dr. José Alfonso
Cirujano Dentista
Especialidad en trabajos de oro y extracciones sin dolor
Monte 368, altos. Habana.

Dr. Cirilo A. Yarini
Cirujano Dentista
Catedrático y Jefe de Clínica de la Escuela de Cirujía Dental de la Universidad de la Habana.
Galiano 22 esquina á Animas

ELEUTERIO ORAMÁS
Y
MIGUEL PASCUAL

Contratistas de obras de Cantería
Se hacen cargo de toda clase de obras de edificación en la ciudad y en el campo.
Proyecto y planos, Presupuesto
Reciben órdenes en su domicilio.
Trocadero 71. Teléfono 1458.
HABANA.

:: SALON DE MODAS ::

Prado 64, esquina á Colón

Ultimos Modelos de Paris

En esta Casa se reciben por todos los vapores que arriban al Puerto de la Habana, lo más chic que en sombreros de señoras se fabrica en los mejores talleres de Paris.

Visite las elegantes damas habaneras esta Casa y verán la magnífica exposición de sombreros que renovamos constantemente con los últimos modelos, y que llama poderosamente la atención, por su confección esmeradísima, la calidad de sus adornos, y la irreprochable distinción que caracteriza á las damas que los usan.

Mme. Jeanne Labrousse de Tissler.

PRADO 64, esq. á Colón. Teléfono A-1218

“EL IRIS”

COMPANIA DE SEGUROS MUTUOS CONTRA INCENDIOS

FUNDADA EN EL AÑO 1855

OFICINAS EN SU EDIFICIO PROPIO: EMPEDRADO NUMERO 34

Valor responsable.....	\$ 51,015,130-00
Siniestros pagados.....	\$ 1,666,539-77
Sobrante de 1909 que se reparte.....	\$ 41,764-16
Sobrante en 1910 para repartir en 1912.....	\$ 66,878-68
Importe del Fondo especial de reserva.....	\$ 273,107-73

CUOTAS DE SEGUROS LAS MAS ECONOMICAS Y SIN COMPETENCIA

Habana, 31 de Marzo de 1911.

El Consejero Director: *JOSE CRUSELLAS Y FAURA.*

“LA OPERA”

Surtido general de calzado americano para señoras, caballeros y niños. Seguimos recibiendo el especial de Ciudadela.

Galiano 83, entre San Rafael y San Migue
HABANA

E. ROELANTS

SASTRE

O'REILLY Núm. 20

Apartado 285. — Teléf. 457
HABANA.

LA CENTRAL

Taller de Vidrieria : :
Y Fábrica de Mamparas

De Carlos Baez y Hno.

SAN RAFAEL Núm. 22

Revelados é impresiones artísticas

para fotógrafos
aficionados ---

Si usted desea un buen trabajo y resultados artísticos, lo mejor que puede hacer es traernos las películas y placas á nosotros para revelarlas. Nuestros expertos trabajadores obtendrán los mejores resultados de sus negativos.

HARRIS BROS. Co.

O'REILLY 104

ANUNCIESE EN

“Cuba y América” y “El Tiempo”

HOTEL CAMAGUEY CAMAGÜEY

El único de su clase en Cuba, por las comodidades que ofrece á los viajeros y temporadistas con sus salones y corredores espaciosos, y la perfecta ventilación en sus amplios aposentos, casi todos provistos de baños y servicios sanitarios á la moderna.

El patio es un hermoso jardín sembrado de plantas indígenas y exóticas, que encantan la vista por los variados matices de sus follajes y embalsaman el ambiente con la fragancia de sus flores.

Abunda el agua fresca y cristalina captada á gran profundidad por un pozo artesiano.

Situación excepcional, rodeado de vegetación cultivada con esmero, dentro de los límites de una histórica ciudad.

Tranvía que parte de la puerta misma del edificio; la estación del ferrocarril á una cuadra.

Precios de \$3-50 en adelante por día, según las piezas que se requieran, incluyendo la habitación y las comidas.

FERROCARRIL DE MARIANAO

Playa de Marianao

Servicio excelente de trenes eléctricos desde Concha á la Playa.

De Lunes á Viernes cada media hora de 5-45 a. m. á 10-15 p. m. Los Sábados, cada media hora de 5-45 a. m. á 1-45 p. m. y cada 15 minutos después hasta las 10-30 p. m.

Domingos, cada 15 minutos de 5-30 a. m. hasta las 10-30 p. m.

PASAJE: 10 Centavos

COMPANIA
— DE —

FOMENTO AGRARIO

Oficina Central: Galiano 66

TELEFONO A - 4550. HABANA.

Banco Agrícola

Esta Compañía continúa sus negocios de préstamos y seguro de caña y ganado y ha acordado disminuir el interés y ampliar considerablemente sus préstamos en virtud de su aumento de capital.

Banco Popular

La Compañía atendiendo á que no existe ninguna institución en el país que facilite anticipos á los pequeños propietarios, industriales y hombres laboriosos y honrados, ha creado este departamento en el que se hacen préstamos Desde diez pesos hasta cinco mil pesos.

¡Todo hombre honrado tiene su crédito!

¡No progresa el que no quiere!

¡“EL BANCO POPULAR”

Es el protector del Hombre bueno!

COMPANIA NACIONAL DE FIANZAS

BANCO NACIONAL DE CUBA. - PISO 3.º

TELEFONO A-1055

Presidente:
JOSE LOPEZ RODRIGUEZ.

Vice Presidente:
MANUEL A. COROALLES.

DIRECTORES:

Emeterio Zorrilla, Saturnino Parajón, Manuel Fernández, Julián Linares, W. A. Merchant, Tomás B. Mederos, Corsino Bustillo.
Administrador: Manuel L. Calvet. — Secretario Contador: Eduardo Tellez. — Letrado-Consultor: Vidal Morales.

FIANZAS de todas clases y por módicas primas, especialmente para Colectores, para Subastas, Contratistas, asuntos civiles y criminales, Empleados públicos, para las Aduanas, etc.
Para más informes diríjanse al Administrador.

(Rapidez en el despacho de las Solicitudes)

"Havana-Sport"

:: :: GRAN BAZAR DE ROPA HECHA :: ::
PARA CABALLEROS Y NIÑOS.

MONTE 71 y 73, frente á Amistad, Habana

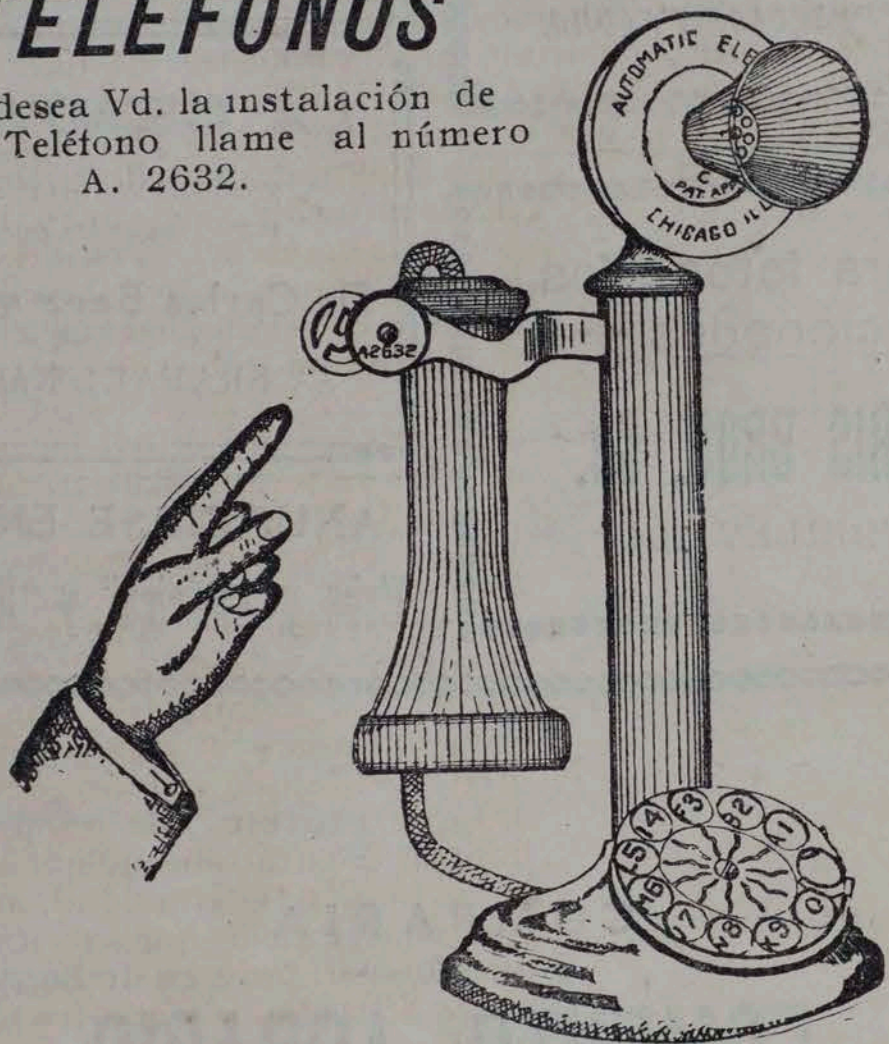
¿Usted joven elegante no piensa bailar este año en el Carnaval? Cómprese su traje hecho en la "Havana-Sport", y verá como todas las muchachas le dan piezas porque vestirá usted elegante, que es lo que les gusta mucho á las niñas.

Visiten "Havana-Sport" y vean nuestros precios.

MONTE 71 y 73, frente á Amistad, Habana.

TELEFONOS

Si desea Vd. la instalación de un Teléfono llame al número A. 2632.



COSTUMBRES DETESTABLES

Son las de pedir prestados los periódicos y hablar por el teléfono del vecino cuando puede uno estar abonado y no deber favores. No lo deje para mañana. Déenos su orden hoy.

No se cobra instalación.
Cuban Telephone Co. Aguila 161 y 167

N. Gelats y Compañía

Aguilar 108, esq. á Amargura

HABANA

Hacen pagos por el cable, facilitan cartas de créditos y giran letras á corta y larga vista, sobre Nueva York, Nueva Orleans, Veracruz, México, Londres, París, Burdeos, Lyon, Bayona, Roma, San Juan de Puerto Rico, Milán, Nápoles, Marselia, Havre, Hamburgo, Lille, Génova, Nantes, Dieppe, Saint Quintín, Toulouse, Florencia, Palermo, Turín, Masino, etc., como sobre todas las capitales y provincias de España é Islas Canarias.

Imprenta "Cuba y América"

TRABAJOS ESMERADAMENTE IMPRESOS

San Miguel No. 43, A, esquina á Galiano.

ULTIMA NOVEDAD

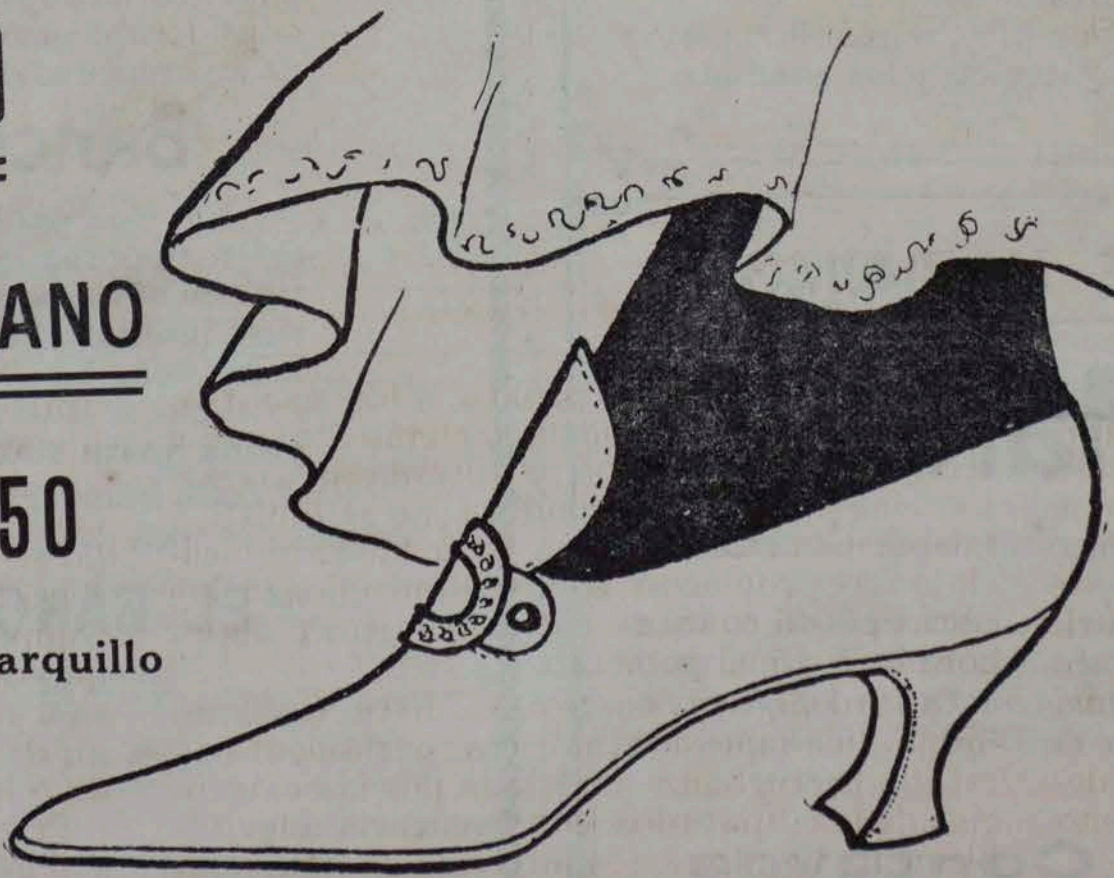
PARA VERANO

\$5-30 Y \$6-50

De lona, -color champagne, barquillo y charol.

"La Granada"

Juan Mercadal y Hno.



Bananina

HARINA DE PLÁTANO



DE TODOS LOS ALIMENTOS ES EL MAS NUTRITIVO Y DE MAS FACIL DIGESTION



Para los NIÑOS Para los CONVALESCIENTES

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS Y TIENDAS DE VIVERES
RAMON CRUSELLAS fabricante HABANA

Registrada en la Administración de Correos de la Habana, y acogida á la franquicia postal como correspondencia de segunda clase

Opiniones de hombres ilustres

En la especie de información intermitente que hemos abierto sobre el parlamentarismo han hablado ya un belga, Mr. de Laveleye y un francés Mr. Faguet. Ahora tenemos á mano un gran parlamentario italiano, Marco Minghetti, colaborador ilustre de los estadistas y hombres de acción que prepararon, realizaron y organizaron la unidad italiana. Su libro, "Y partiti politici, é la ingerenza loro nella giustizia é nell' amministrazione" suministra datos, observaciones, hechos y doctrina, que demuestran una vez más que las formas de gobierno no son fines para la actividad humana sino instrumentos para el bienestar y mejoramiento de los hombres. Tal vez el objeto principal de las formas políticas en nuestra época es asegurar y afianzar la libertad individual sin menoscabo de la sociedad y de los intereses colectivos, de modo que en la vida del Estado se aplique á semejanza de la religión, la imitación del aforismo de dar al individuo lo que es del individuo y á la sociedad lo que es social.

Hace treinta años pronunciaba Minghetti en Nápoles un discurso que provocó gran agitación en Italia; hasta el punto de que hubo tentativas de llevarlo á la barra de la Cámara de Diputados de que era miembro, fracasando dos mociones que se presentaron, á pesar de la firmeza con que él pidió que se discutiera el asunto y la arrogancia con que manifestó que no consentiría que fuese secreta la sesión en que se discutiese el asunto.

Dijo el estadista y escritor italiano:

"Otra razón de tristeza al comparar el pasado con el presente es la de que si Italia ha corrido grandes peligros y los ha superado tenía entonces una confianza ilimitada en la libertad y en las instituciones constitucionales. Ahora, forzoso es confesarlo, esa confianza se ha atenuado ó cuando ménos el obsequio es más razonable. La monarquía constitucional es para mí la forma más perfecta que hasta ahora se haya escogitado para la dirección de los pueblos, y la creo una necesidad en Italia, porque sin la monarquía no tendríamos ni unidad, ni libertad ni independencia. Pero la experiencia nos ha enseñado que las instituciones no pueden desplegar toda su eficacia y producir todos los beneficios que de ellas se esperen con fundamento si el pueblo no está preparado para recibirlos. La constitución es como una planta que crece lozana sólo donde el terreno le sea propicio y esté bien preparado.

"Hay además otra razón. Todas las formas de gobierno tienen una degeneración posible. Aristóteles descubrió antes que ninguno que todas las formas de gobierno, buenas en sí, tienen su manera propia de caer en la corrupción; el principado en la tiranía, la aristocracia en la oligarquía y la democracia en la demagogia. Y nosotros, según esa doctrina, debemos velar porque el gobierno parlamentario, bueno en sí, no genere en una forma híbrida, que de bueno no tenga más que las apariencias."

Tronaba Minghetti contra la calidad de ciertos diputados. Cuando el diputado no re-

presenta principios ni obedece á sentimientos nacionales sino que es órgano de intereses locales, convirtiéndose en el padrino, procurador y agente de los que lo mandan, se inicia la corruptela; en una red de intrigas, se atrofia el delicado y sacro oficio de representante del pueblo. El ministerio falto de fuerzas para formar una mayoría que mantenga ideas se ve obligado á suplirlas ganándose uno por uno á aquellos diputados, distribuyéndoles honores, influencia y favores. Las oficinas públicas se ven asediadas por los diputados en la capital y fuera de ella; el pobre empleado, trémulo como el pájaro que divisa halcones cerca de su nido, pierde la serenidad para

gados á frecuentar más la antecámara de los ministerios que la Cámara.

Cita Minghetti el testimonio de su compatriota Pietro La Cova, que se expresa con mucha franqueza. Afirma que en Italia se hacen las elecciones más por razones personales que políticas. En cada distrito hay dos ó tres cabezas de partido ó grandes electores; ganados estos, la elección está asegurada. Pero bien entendido que esos electores no se ganan con dinero ni con donativos; suelen ser algunos los más ricos de la comarca y despreciarían profundamente al que buscara su apoyo á semejante precio; el precio que exigen es mucho mayor; y su crédito no es exigible hasta después de la elección según sea la naturaleza del cargo. El gran elector debe mantener su influencia á expensas del diputado por el cual la ha puesto en juego el día de la elección: ¿De qué modo? En un gobierno centralizado en que por nueve décimas partes la resolución de los negocios depende de los agentes del poder ejecutivo la respuesta es muy fácil y evidente. Aquí hay un Alcalde ó un juez municipal que nombrar ó destituir, un Consejo Provincial ó un Ayuntamiento que elegir; allá un instituto de beneficencia en que tomar parte; un magistrado que trasladar; otro funcionario que ascender; allá otro agente que colocar acá una cátedra que proveer; allá un profesor que honrar; ó un estudiante que hacer admitir en Liceo ó Universidad; muchas que condonar; gracias que solicitar, empleos que obtener; pedir en un lugar una prórroga de trabajos y en otro una prórroga de pagos ó un empeño para la pronta ó fácil recepción de obras bien ó mal construídas. Así por una cadenas de intereses infinitos é indefinidos el representante de la nación se convierte en agente de negocios y el poder legislativo entra á velas desplegadas en el ambiente del poder ejecutivo; y á su vez el poder ejecutivo, cuando llega el caso, hace jugar esos intereses y los aprovecha en los días críticos de las votaciones, no siendo raros los casos en que se toman ó se suspenden resoluciones en violación de leyes y reglamentos.

El gobierno parlamentario es un gobierno de partido, y como tal hay una contradicción manifiesta entre su fundamento y una de las tendencias más claras de los tiempos modernos. El progreso de las ciencias, la técnica en todas las materias impone la división del trabajo; cada día es más difícil y raro encontrar

aptitudes ó competencia generales; cada hombre se encierra en una especialidad: y todos los servicios vienen á ser científicos ó técnicos. Se da el caso, sin embargo, de que en la elección de un ministro se atiende más á las opiniones políticas que profesa que á su competencia, como si las preferencias de la mayoría de la Cámara dieran la ciencia infusa á sus favoritos, y pudiera el agraciado regir de la misma manera la Marina, la Hacienda ó las Obras públicas.

Pero la obra de Minghetti es voluminosa, y tenemos que conformarnos para oír su testimonio con el espacio disponible.

LEOPOLDO CANCIO.

Paris Febrero 24, 1911

Mi distinguido y buen amigo.
Sin ninguna de V. recibida después que tuve el gusto de escribirle mi último, es el objeto de la presente suplicarle que dé las gracias en mi nombre al Sr. Roque E. Garrigó, cuyo libro llegó con sobre de la letra de V.; y no sabiendo yo su dirección, me dirigí á V. para decirle el interés con que lo he leído y lo útil y oportuna que encuentro la tesis en él sostenida.
Apre suyo affmo,
E. Piñeyro

Autógrafo del ilustre cubano Enrique Piñeyro, dirigido al distinguido doctor Gonzalo Aróstegui, en el que hace un juicio laudatorio del libro de nuestro estimado redactor señor Roque E. Garrigó.

dar solución eficaz y pronta á los asuntos. Teme que lo lancen de un extremo á otro del territorio, terminada ó paralizada su carrera. Esa ingerencia perturbadora no se limita á las oficinas gubernativas; extiende su influencia á las provincias, á los municipios, á las obras pías á cuantas entidades tienen algún contacto con el gobierno.

Zanardelli, otro ilustre estadista italiano, había dicho que la atmósfera parlamentaria estaba perturbada y viciada por las exigencias de los diputados, con frecuencia inevitablemente ligados á los intereses de campanario ó al patronato tiránico de caciques ó individuos poderosos, y en tal concepto, obli-

Carlos Navarrete y Romay

Entre los poetas que enaltecieron las letras cubanas en el período de 1855 á 1868 que con razón se ha llamado la *década de oro* de nuestra literatura, figuró con justos títulos Carlos Navarrete; y hoy lo recordamos con veneración al publicar su retrato y dos de sus más bellas poesías inéditas.

Carlos Navarrete y Romay que fué un buen cubano, vivió emigrado durante la revolución de los diez años. A su regreso apoyó con sus simpatías al Partido Autonomista sin tomar parte activa en las labores políticas, y murió prematuramente, rodeado de cariño y prestigio, en su país, en 1893.

HOJAS DE UN LIBRO DE VIAJE

En el album de la señora Da. Pilar F. A. de Morales

LAS PALMAS DE NIZA

I

Del mar Mediterráneo
En la escarpada y pintoresca playa
Niza gentil ostenta sus primores,
Como blanca paloma que desmaya
Y plega el vuelo entre risueñas flores!
Y si es bella la mar cuando la baña
Con las cálidas brisas del desierto,
Humillando á sus pies las ondas fieras...
—Antemural de su abrigado puerto—
Mas hermosa parece la montaña
Cuando ostenta sus limpidas laderas
Que, cubiertas de olivos y de higueras,
Templan del Noto la inclemente saña!

II

Del Norte helado en la región sombría,
Agena del dolor á los engaños,
Alondra que saluda al nuevo día,
Sufre una virgen, en sus tiernos años
De funesta, mortal melancolía!
De vivir el anhelo
Abre muy luego su alma al espontáneo
Movimiento de ser... y tiende el vuelo
Para buscar de Niza en la alegría
Las ondas del azul Mediterráneo,
Y el cielo abrasador del Mediodía!

III

Ante el brillo fugaz de las auroras,
Y del Sol á los claros resplandores,
Pone en olvido sus dolientes horas
La "Ofelia" de los dulces trovadores.
Y cuando lenta, perezoso el paso,
Se dirige la tarde hácia el ocaso.....
En esas horas de inefables calmas,
Que parecen formarse una por una
Ve empezar la salida de la Luna
Recostada en el tronco de las palmas
Y bañada en su luz, palpita y siente
Brotar entónces de las pencas bellas.....
Una voz que es quejido de un ausente,
O el suspiro de amor de las estrellas!
Y sin querer divisa en lejanía
—Ay! de la patria que la espera breve—
Las montañas cubiertas por la nieve
Y el gótico castillo en que vivía!
Y el viento apenas susurrando vuela...
Y entre las nubes que se agrupan solas,
Asciende el astro de la noche y riela
Del mar que duerme en las plateadas olas!

IV

Y aquella voz en blando murmurio
Eleva acaso una plegaria tierna:
Que la música eterna
De las palmas mecidas por el viento
Sujeta á su placer el albedrío
Y arroba el corazón con su lamento!
Formas tomando de la voz humana
De "Ofelia" murmuraban al oido:
"Tu pena es, niña de la nuestra hermana,
"Las dos lloramos nuestro bien perdido!
"Arrancadas del trópico fecundo
"Por el crugir hirviente del oceano,.....
"Aquí queremos florecer en vano,
"Como el beso de un mundo al otro mundo!
"Y cuando tú para admirar la Luna
"Escuchas nuestros ayes tiernamente,
"Aunque no sea igual nuestra fortuna
"También tu gimes por la patria ausente.
"No doblegues empero la cabeza....
"—Nuestro vivir aquí no es espontáneo—
"Por eso contemplamos con tristeza
"Las ondas del azul Mediterráneo!
Calló la voz! Y Ofelia suspirando
Quedóse absorta al contemplar á solas,
Las nubes que la brisa iba alejando,
Del mar dormido las plateadas olas!

VENECIA

I

La góndola ligera se desliza.....
Claro está el cielo..... el horizonte puro.....
Y el viento, apenas murmurando, riza
La honda que muere al pie del alto muro.

Sombra de aquel pasado que aún encanta,
De ricas perlas y fulgor ceñida,
A lo lejos Venecia se levanta
En su concha de nacar suspendida!

Gondolero.....! Tu canto es un quejido.....
De agenos males el esclavo fuiste.
Venecia llora su esplendor perdido.....
Su voz resuena en tu lamento triste.

Rema, rema, gondolero,
Boga, boga, sin cesar.....
¡Me embelesan tu canto lastimero
Y las ondas azules de ese mar!

II

Ay! yo nací sobre la tierra hermosa
—Hoy por la ausencia y el dolor más bella—
Donde al abrirse la encarnada rosa
Recoge siempre el beso de una estrella.

¡Tierra que apaga el insaciable anhelo.....
Allí paró su rueda la fortuna:
Sobre su frente se dilata el cielo
Y tiene otro esplendor la blanca luna

Y el mismo Sol, que los espacios dora,
Sin detenerse en su inmortal carrera.....
Se embelesa al mirarla y la enamora
En brazos de una eterna primavera!



CARLOS NAVARRETE Y ROMAY

Rema, rema, gondolero,
Boga, boga, sin cesar.....
¡Me embelesan tu canto lastimero
Y las ondas azules de ese mar!

III

Pasó la gloria..... y mustia y silenciosa,
Tú, de los mares la señora un día,
Entre horizontes de color de rosa,
Ves desierta, sin naves, tu bahía!

Hoy sin brillo la altiva vencedora,
Cubierta de simpática tristeza,
Cobarde en el dolor, postrada llora,
Su muerta gloria y su inmortal belleza!

La luz del porvenir resplandeciente,
Derrama ya sus vívidos fulgores:
Levántate Venecia! Alza la frente,
Adora en lo pasado, más no llores!

Rema, rema, gondolero,
Boga, boga, sin cesar.....
¡Me embelesan tu canto lastimero
Y las ondas azules de ese mar!

IV

Despojada del cetro omnipotente,
Que al mundo estremeció con su fiereza
¡Cual las almas seduce de tu frente
La incomparable, artística belleza!

¡Cuánta virgen inquieta fijaría
Vaga mirada en tus lucentes olas.....
Imágenes fugaces de aquel día
En que oyó de tu amor las barcarolas!

Idealizar..... gemir..... esa es la vida!
El valle es triste, alegres las montañas
Tú, que eres reina, y que te ves vencida,
¿Por qué mi angustia al contemplarte extrañas?

Rema, rema, gondolero,
Boga, boga, sin cesar:
¡Me embelesan tu canto lastimero
Y las hondas azules de ese mar!

CARLOS NAVARRETE Y ROMAY.

Es la hora suprema....

Para Mireille García Moré.

¿Qué tristeza infinita en el ambiente,
en estas horas de serena calma,
va llenando el espacio dulcemente
y penetra en lo íntimo del alma?

¿Lo sabes tú? ¿Conoces la belleza
de estas tardes serenas y apacibles
en que flota en el aire la tristeza
llevada por mil gnomos invisibles?.....

Es la paz infinita de los prados.....
Las plantas mustia el expirar del día
é inundan el Ocaso los rosados
resplandores del sol en agonía.....

Un tinte de violeta nos envuelve.....
Las escuálidas palmas soñadoras
sus penachos, que el céfiro revuelve,
elevan al azur dominadoras.....

La mirada se pierde en la distancia
en el verde uniforme de los prados
y en el ambiente flota la fragancia
de los floridos campos perfumados.

La hora solemne, magestuosa y pura,
la hora suprema de la augusta calma.....
Hay sereno reposo en la llanura
é infinita quietud dentro del alma.....

Las seis... Escucha: la campana llora
el "Angelus" de hoy con tenue ruido,
con toda la tristeza de la hora,
con todo el lamentarse de un gemido.....

Aladas notas que el sereno ambiente
inundan de rumores ignorados
cual ritmos de una música doliente,
cual lamentos de amores destrozados!

Quejas de moribundos, tristes notas
que el aire lleva en sus revueltos giros.....
¿sois los arpegios de una lira rota,
rota por el dolor, ó sois suspiros?

La hora del silencio... Alá en la ermita
exhalan las campanas su lamento.....
Todo lo envuelve la quietud bendita
que baja del sereno firmamento.....

¡Oh, las horas solemnes y tranquilas
en que viene á mi espíritu la calma!
¡Oh, tu, Serenidad, que en mis pupilas
colocas la quietud que hay en mi alma!.....

¡Serenidad, Serenidad! Ansiado
sueño del alma que jamás se alcanza,
lleno de majestad cual lo ignorado,
saturado de luz cual la esperanza!.....

Ah! Cuánto diera por lograr que el alma
gozara siempre la quietud bendita,
la paz solemne, la adorada calma
del "Angelus" lejano de la ermita!.....

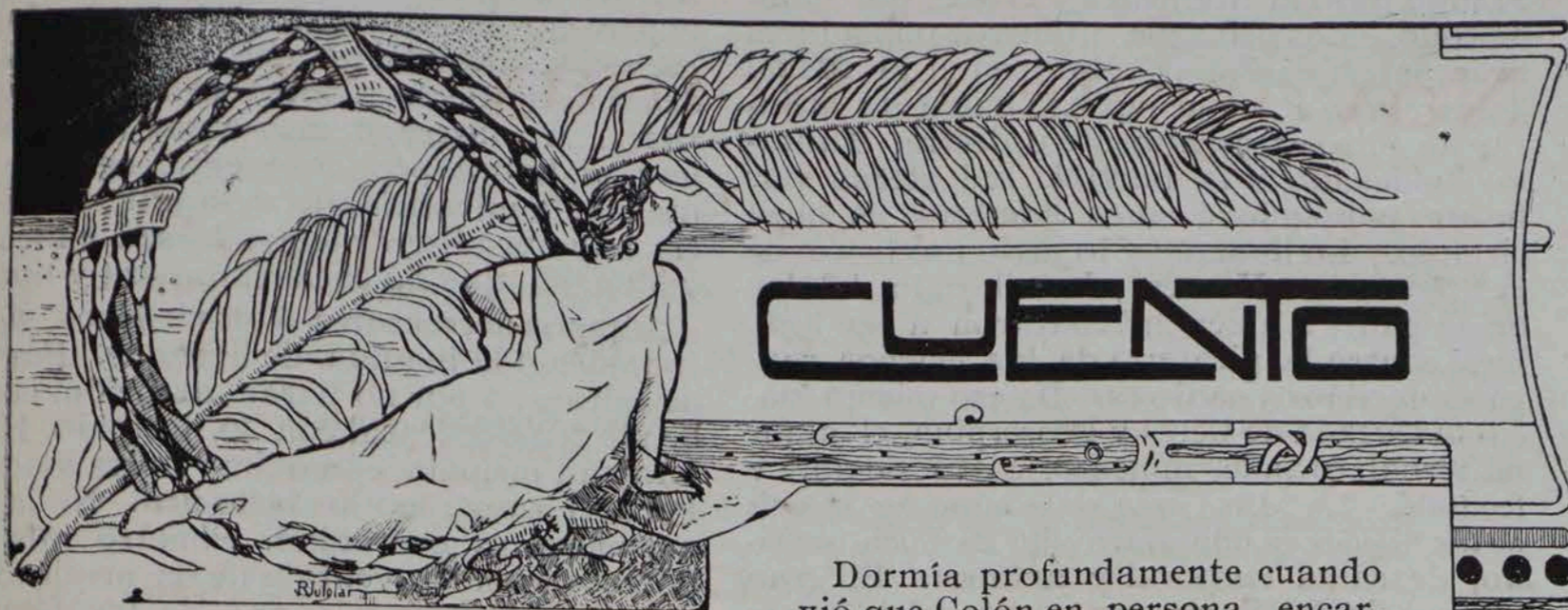
Envío:

¿Recuerdas? Bajo el árbol corpulento,
una tarde de Abril, con dulce acento
me dijiste la música lozana
de tus tiernas campanas.....

Mis versos te dedico. Valen poco,
mas un recuerdo evoco
para disculpa de la rima mía:
los pájaros piaban,
las auras juguetonas te besaban,
la tarde magestuosa se moría.....

SALVADOR SALAZAR.

Primavera de 1911.

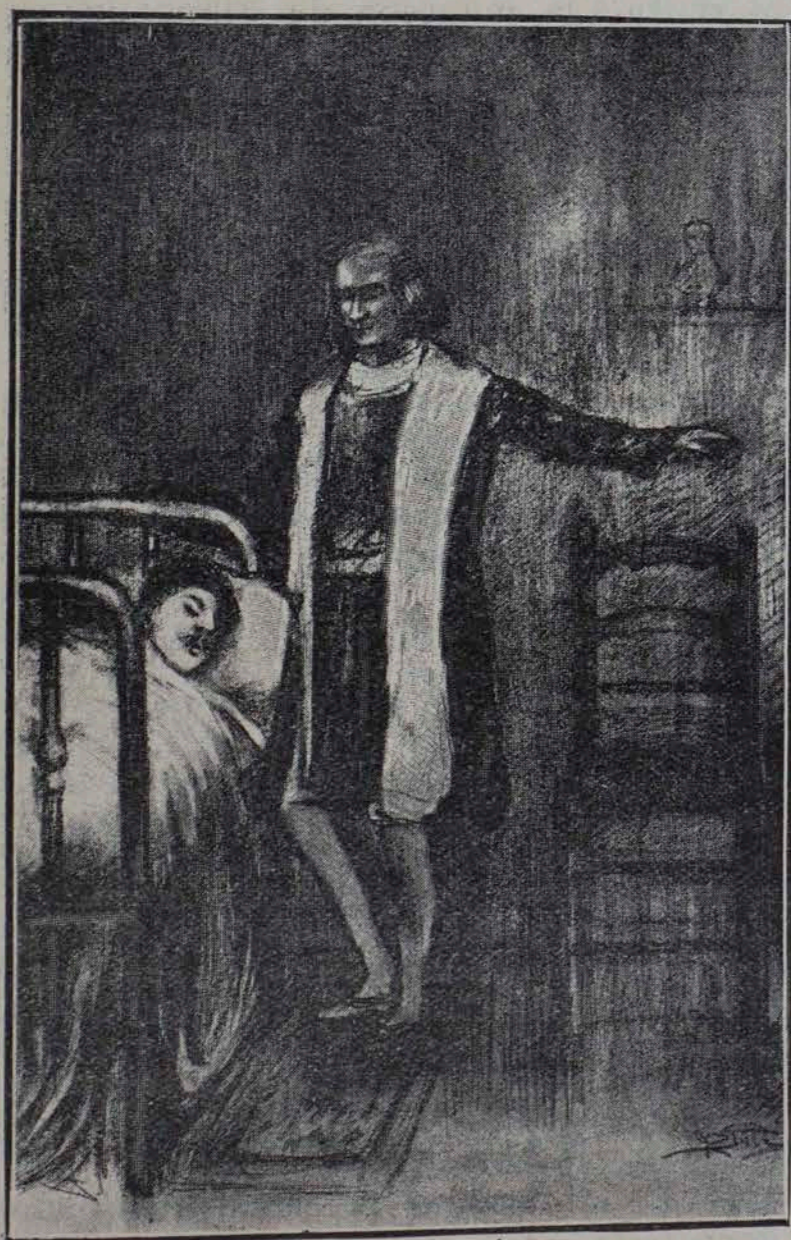


En un pueblo antillano, cuyo nombre no importa en este cuento, se acordó por la Municipalidad conmemorar el descubrimiento de América erigiendo una estatua de mármol á Colón, en el centro de la única plaza que tenía el villorrio, á la que convergían las dos secciones de la avenida ó calle, única también, tirada de Norte á Sur.

Los Concejales vecindados en la parte del Septentrion pidieron que la estatua se colocase con el frente á la estrella polar, por no decir ha ia sus casas, y lo contrario pedían los vecinos de la parte Sur. Como eran gentes pacíficas, se pusieron de acuerdo y dieron encargo á un joven artista, hijo de la comunidad, que no tenía casa en ningún barrio, aunque sí mucha ambición de tenerla en ambos, para que planeara el monumento, lo construyera y colocase á su gusto y mejor elección artística.

El escultor novel, ansioso de gloria, no encontró dificultad en representar á Colón con calzón corto, medias altas, calzado bajo, túnica, estatura regular, semblante afable, un globo terráqueo al lado, el compás á los pies y las imprescindibles armas de Castilla. La dificultad para él consistió únicamente en hallar solución al conflicto de vecindario, porque los residentes de cualquiera de los barrios que quedase á la espalda del monumento no dejarían de impugnar la obra.

Esto lo desveló toda la noche; pero como no hay insomnio que la fatiga deje de vencer, al cabo sus párpados se cerraron y se quedó dormido.



..... CUANDO VIÓ QUE COLÓN EN PERSONA.....

Dormía profundamente cuando vió que Colón en persona, encarnado y vivo, se acercó á su cama y tomó asiento á la cabecera.

—No te inquietes, joven escultor, le dijo el Almirante: yo vengo á ayudarte en tus trabajos artísticos por mi gloria. Hace cuatrocientos años que por casualidad tropecé con el Nuevo Mundo para beneficio indudable—y posiblemente mayor—de la vieja Europa. Y como me recreo en mi obra, suelo desde las aluras pasear mi mirada sobre el vasto territorio que yo denuncié y que Grijalba, Soto, Cortés, Cabbot y otros colegas exploraron luego.

Cuando miro al Norte, veo á los daneses que no han podido vencer la inclemencia de los hielos y fríos polares; más abajo hallo una colonia sajona que disfruta de riquezas, libertad y considerables beneficios: y más abajo aún encuentro una brillante confederación de pueblos que representan 64 millones de mortales cultos, dichosos, ricos y libres; un territorio extensísimo que va de océano á océano, sellado de ciudades populosas: atravesado por millares y millares de kilómetros ferrocarrileros que semejan una red, por donde circula la población activa de trabajadores contentos y se transportan todos los productos de la industria y de la agricultura que bastan á la misma confederación para sus necesidades; y hallo allí todos los adelantos y los bienes del progreso y de la civilización, junto con las bienandanzas de la paz mantenida bajo la égida de una constitución admirable y de leyes sabias y fáciles de guardar y cumplir.

Cuando miro al Sur, contemplo un cuadro de naciones de extensos territorios, pero de población pequeña, desparramada y dividida, en la que el progreso penetra lenta y difícilmente; donde los gobiernos oprimen á los pueblos y gobiernos se revuelven y desgarran entre sí; y miro allí pobreza é ignorancia y fanatismo y riquezas fabulosas esterilizadas y perdidas; y constituciones saturadas del espíritu de las sociedades viejas.

Ahora bien; si quieres hacer una estatua digna de mí, ponme hacia donde te plazca; pero si me colocas mirando al Norte, ponme en la actitud del ORGULLO y de la VICTORIA;—y si me sitúas mirando al Sur, colócame con los atributos del DOLOR y del ARREPENTIMIENTO.

El artista que me hizo luego este cuento, no se ha decidido todavía á labrar la estatua.

RAIMUNDO CABRERA.

Habana, 15 de Septiembre de 1892.

1. En el año de 1892, con motivo del Centenario del Descubrimiento de América, el malogrado escritor español señor José Novo, publicó en esta capital un número especial titulado "Cuba-Colón", dedicado á conmemorar dicho centenario. A ese efecto solicitó la colaboración de distintos escritores y periodistas, y el señor Cabrera le envió este cuento, que el señor Novo rehusó cortésmente publicar.

"El Fígaro" valuó entonces su publicación tal como ahora lo reproducimos, como muestra de la firmeza de criterio de su autor.—N. DE LA R.

Sueño en el desierto

I

"Arena estéril, por doquiera tienda
Miradas anhelantes!
Arena siempre! soledad horrenda!
Y del simún los soplos abrasantes

"Rehusa proseguir el pié cansado;
Ya se me agota el brío.....
Quizá el chacal, león desapiadado,
Van á cecarse en el cadáver mío.

"Cuánto sufrí por evitar su encuentro,
Del afán de angustia impía
Y la región, de mi esperanza centro,
No brilla, al fin y extingue mi agonía!

"Tierras do el cielo me otorgó venturas,
Brisas embalsamadas,
Música de las selvas, fuentes puras,
Flores de olor suavísimo colmadas,

"Hechizos inefables de la vida,
Ay! nunca más ay! nunca
Me brindareis felicidad cumplida!
Suerte feroz mis ilusiones trunca

"Ya por mi cuerpo se difunde el sueño;
Vislumbro ya reposo.....
Concédame la muerte su beleño
¡Y cese el hado en su rigor odioso!

II

"Oh júbilo! oh sorpresa!
en cenador umbroso,
disfruto las caricias
del céfiro sutil,
en tanto que me ofrecen
aroma delicioso
jazminez y azucenas
lirios y rosas mil

"Gentiles mariposas.
rivales de las flores,
me recordais los días
de mi feliz niñez!
Airosas avecillas
de esplendidos colores,
acrece vuestro canto
mi plácida embriaguez!

Y tú, que te deslizas
tan fresco y tan riante,
imagen hechicera
de la infantil edad,
cuál places á mis ojos,
arroyo transparente,
que halagas el oído
con tanta suavidad!

"Quién eres, oh doncella,
tan rica en donosura,
de formas que exaltarán
á Guido, á Rafael!
La luz del pensamiento
en tu alba sien fulgura,
y la virtud te nombra
sacerdotisa fiel

"En ti contemplo, vírgen,
la realidad brillante
del sueño más hermoso
que un tiempo me forjé
Desconocido acento
en este dulce instante
melódico murmura:
¡Amor, ventura, fé!

"Oh! deja que á tus plantas
yo beba embelesado
de tu sin par pupila
el célico esplendor!
Deja que así yo muera!
será placer colmado
morir, querube mío,
extático de amor!

III

"Ah! que imprevista obscuridad! que cambio!
Sube la arena en torbellino denso
Y muge y me circunda y me sofoca
Es el simún! estoy en el desierto!
Huyó por siempre la visión risueña!.....
Piedad, Señor!..... Desesperado muero!".....

Emilio BLANCHET

NOTA DEL AUTOR.—Inaugurando un curso en la Universidad de la Habana, leyó el ilustre don Felipe Poey un discurso tocante á la composición y elocución y, en un párrafo, elogió *El sueño en el desierto*, atribuyéndolo al señor Deu. Posteriormente, en el periódico *El Siglo* y, después, en su tomo de *Obras literarias*, página 37, rectificó su equivocación. Sin duda, por no estar enterada la *Revista de la Facultad de Letras y Ciencias*, publicada por la Universidad habanera, al reproducir últimamente el precitado discurso, no ha corregido el error del esclarecido Poey.

La literatura influyendo en las costumbres

El positivismo de tres al cuarto ha considerado siempre á la literatura como elemento inferior de vida social y política. Los espíritus prácticos aún la rechazan por ineficaz é improductiva en todos los órdenes, creen que resta energías y tiempo sin otro fin que deleitar y conmovir. Y semejante opinión, arraigada precisamente allí donde el nervio de la riqueza es más poderoso, no deja de ser un error palmario que constituye no tanto una injusticia como una estupidez.

Considerado todo arte como elemento sólo agradable al espíritu, sin más alcance que herir el sentimiento de lo bello, y siendo el arte literario especialmente el menos inmediato á la percepción y al entendimiento fácil; no prescindiéndose por su índole ni siquiera al ornato ó al mero adorno, á una satisfacción de la vanidad por lo menos, resulta á los ojos de según quien (casi podría decirse que de los más) un arte inferior, propio de benditos, sin otra trascendencia que la de un goce intelectual reservado á contados cerebros. La humanidad, según los que así discurren, nada debe á los bardos, á los trovadores, á los poetas..... como no sea algunos ratos de solaz á castellanasy damas de alto copete, alguna distracción á los viejos y los niños escuchando, al amor de la lumbre, entretenidas leyendas, arrobamientos de amor de cuatro doncellas cloróticas, y, cuando más, algunas estrofas de los guerreros en loor de sus hazañas, etc., etc.

No puede decirse que la cultura moderna haya desterrado del todo semejantes prejuicios. De hecho y por lo que toca á nuestro país principalmente, la literatura es cosa baladí, risible, para los espíritus fuertes. Así, jamás los medios alcanzados por nuestros literatos más insignes correspondieron á sus merecimientos y á su gloria. Achaque común es la completa persuasión de que, literato y pobre, son enteramente sinónimos. Hase pretendido explicar esa pobreza, y esa poca estimación, por muchas causas que se reducen á una sola: la falta de aptitud en los *del oficio* para las cosas prácticas de la vida; ó sea, carencia del sentido de la realidad. Y no es eso. La moneda no vale ni más ni menos que lo que se quiere que valga; su depreciación ó estima depende de lo convencional. Un valor casi siempre es un agio, ó está á él sujeto; y nada, bien mirado, tiene valor sino en relación con el que se acuerde ó se convenga en darle, ya sea regulándolo por la necesidad ó basándolo en el puro egoísmo. Es así que *no hay verdadera necesidad de literatura*—proclaman los positivistas de cierta laya;—luego el papel con estrofas, endechas ó capítulos, puede cotizarse apenas.

El mundo es un verdadero ingrato, y procede como tal. No cree en la influencia de lo que le ha amamantado. Se ha nutrido de la literatura, y la menosprecia. Es lógico. ¿Quién reverencia á su nodriza?..... El balbucir de la humanidad fué una completa estrofa. *Cada pueblo, antes que su religión, tuvo su literatura; antes que creyente, fue poeta.* ¿De qué se han derivado las religiones sino del sentimiento? Encarnóse la suma de bellezas, dulzuras y anhelos en un hombre superior, y la religión fué hecha, cristalizada, por decirlo así. Manantiales de poesía son todas las doctrinas religiosas. La más sublime, la del dolor, patentiza como ninguna este aserto. Cristo, Mahoma, Budha, etc., condensaron en un solo foco de luz las chispas de todo un pueblo, en una oración el conjunto de suspiros, en un credo las leyendas, las tradiciones, las fantasías, las esperanzas, las visiones, las imágenes, las ideas, hermanándolas con la absoluta bondad y la esencial verdad. Toda religión es un inmenso poema donde palpita el alma de un pueblo. El propio paganismo sólo dejó de ser ridículo creando á Apolo. La lira de éste excusa el tonel de Baco. La antigua Grecia sólo dejó sus costumbres groseras

cuando puso la literatura y el arte por cima de todo. Los pelasgos, primeros pobladores de la patria de Fidias, adoraron á la *Madre Tierra*; pero el numen griego había de mejorar un culto excesivamente pedestre. Tántalo, condenado á la horrible sed eterna por haber inmolado á unos hombres, es buen ejemplo. Lo humano y lo justo producto de la literatura. Homero, describiendo el dolor de un padre á quien arrebataron á su hija, hace contra la piratería de los fenicios raptadores de niños y mujeres. De eso mismo nació la leyenda de Ceres y Proserpina, el amor maternal, grande, inmenso, casto siempre y fecundo. La Musa crea el Olimpo, y *el país de las fábulas* es una maravilla de buen sentido, de salud corporal y anímica. El gran apogeo de Grecia y sus conquistas debieronse á la Mitología, que fué toda una literatura, una labor escalonada de cantares. Aquel toco de inspiración, no por esto dejó de ser emporio de materiales y provechosas grandezas. Todos aquellos ingenios eran filósofos, todos esos filósofos tenían el mejor sentido de la evidencia. Educación viva, actividad creciente, libertad justa: he ahí lo que supieron crear con sus fábulas, que eran ejemplo de verdad inconcusa. Ellos crearon dioses, con el derecho del que es su igual, como el hombre genera el hombre. Apolo era la paz; congregábanse en su templo las muchedumbres de distintas ciudades olvidando rencores, confundiendo en un deseo común. La lira alejaba la espada; como siempre, la luz repelía la barbarie. Los helenos, aconsejados en sueño por el dios, erigen un altar á Hércules, ídolo de sus rivales los espartanos. Proporcionar remedio contra el rencor, conseguir la paz, no es ciertamente cosa tan depreciable.

Débase la idea de la justicia á lo mismo. Promoteo encadenado clama por *su madre*, esa idea. Esquilo penetra en la realidad con más que el que pisa la tierra sin fijar el pensamiento en lo infinito. Homero es quien parece volver por la moralidad y las buenas costumbres castigando el adulterio con la ruina de Troya. Una catilinaria de Cicerón es todo un canto. El ser más reflexivo no hará más por el mejoramiento de la humanidad, que esos á quienes la sociedad anula ó desdén. Cien códigos no conseguirían á veces lo que una sátira. Esas *inutilidades* son tan ó más provechosas que sus detractores. Los que se rien de ellas están expuestos á incurrir en estupidez. Es la risa del populacho judío ante las aseveraciones del Dios-Hombre. ¿Nos reiremos de Tácito, el historiador, combatiendo en sus obras á los Césares, delatando á Agripina, acusando á Nerón; de Juvenal, poeta, flagelando las leyes absurdas, á los malos jueces, á los viciosos, á los imbéciles, á todo lo podrido de un imperio; del Dante, colocando en el infierno que aparenta recorrer, todas las concupiscencias, los apetitos, las malas pasiones de su tiempo; de Cervantes, maestro del buen sentido y de la perspicacia, que crea la sublime locura del bien y la provechosa *sabiduría* de la rustiquez; de Shakespeare, el dramaturgo anatómico, observador y revelador de todos los estados de ahora, de todas las fuerzas de la pasión; de Molière, pintor de la avaricia, de la aprensión, de la hipocresía jesuítica; de cien más por el estilo, que corrigieron, encauzaron, hundieron, reconstruyeron en el terreno moral de una manera aprodigiosa?.....

Voltaire, sonriendo, acaba con lo dogmático y absurdo, prepara una de las fases de la Revolución. A ésta, que conmueve los cimientos vetustos del abusivo poder nobiliario, precede la Enciclopedia. Victor Hugo, con sus cantos á la fraternidad y sus endechas á los oprimidos, á los humildes, prepara la emancipación social de los desheredados. Lo que se vierte en endechas, acaba por ser traducido en leyes; un pensamiento será una reforma. Los que hacen menosprecio de lo que llaman insubstancialidad, en el fondo sienten su imperio. Los más engraidos; los más poderosos, aquellos para quienes no hay cade-

nas posibles, se sienten atados, esclavizados, maltrechos interiormente por un apóstrofe. ¿Se registrarían, si no, actos de crueldad, órdenes de destierro, contra pensadores y poetas?.....Y, observad una cosa: no hubo, ni hay, ni habrá probablemente, cantores del mal, de la injusticia, del desamor, del vicio.... No hay obra literaria que no sea educadora y humana, que no encierre belleza y bondad.

Algunos detractores ó desdeñosos, sienten el desdén ó la inquina de buena fe. Por falta de cultura, ó por no parar atención, confunden lo trascendental con lo insípido. Hay literatura insípida, como hay flores inodoras. Pero, el total, es lo bello-útil. Ni la pura amenidad es puerilidad. Píndaro mismo es docente. Con la ventaja de ser inspirado. *El arte por el arte*, es sólo una de las fórmulas del arte. En casi todas las obras de la literatura hallaréis algo más que la emoción estética. Todo lo que hiere al sentimiento obliga á meditar. Cuando se medita, se efectúa un balance. El *debe* y *haber* de nuestras acciones, quieras que no, se plantea, y vemos el saldo. La doblez y la terquedad humana podrán mucho; pero el rayo de luz que se introdujo en nuestra alma, no penetró en balde, algo ha alumbrado.

La novela, en nuestros días, tiene un poder instructivo innegable. Este género es antiquísimo; Egipto fué su cuna, arraigó entre los judíos. Pero hoy, no sólo satisface á la imaginación; va más lejos. La vida social débele grandes enseñanzas. Corrige, porque distraña; educa, porque alecciona. Como la epopeya era la pintura de la sublimidad, es la novela el retrato de la humanidad. La fantasía y lo real cumplen su cometido. El novelista, el poeta, el filósofo, son heraldos de la opinión, la crean, la mantienen, la encaminan: idea de moralidad, de patria, de razón, de derecho, de justicia, de amor, de bondad, de integridad, de todo, le dan y conservan. No es una gracia, es una potestad; no se trata de una fiscalización, sino de un continuo alerta.

Cuando las sociedades se corrompen, el único desinfectante es el ingenio. El pueblo hebreo halla á Moisés, que le conduce al Sinaí; Babilonia y Nínive, encuentran á Isaías; la Roma abyecta, á Juvenal, á Tácito; la Roma papal, á Dante Alighieri. Nadie hace enmudecer á Alejandro más que Diógenes. Aquel conquistador, cuya madre hizo cocer en una marmita á la manceba de Filipo; que en la embriaguez asesinaba á sus amigos; que exigía la veneración á su persona; halla en el filósofo la protesta más cruda para un endiosado: el desprecio. Las palabras del que moraba en un tonel, eran eco y expresión del odio reprimido de la multitud.

La literatura, cuando no enmienda, previene; cuando no estimula, alecciona: Antorcha del pasado y guía del porvenir, nos da ejemplos y horizontes, el espejo y el báculo; guarda lo bueno y traza la senda de lo mejor; descubre el mal y señala el bien; censura y elogia, deleita y enseña, eleva y hunde, tala y siembra; nos modifica y nos ensalza. Está en todo. No es lo vano, es lo indispensable. Su influencia es siempre decisiva. Metalicense cuanto quieran las sociedades, hágase del ideal mercancía, del alma chacota, de la moral tráfico, de la instrucción gaje, de la posición privilegio, de la eseasez explotación, del amor negocio... Todo esto será pasajero; más ó menos pronto la elucubración vencerá al cálculo, lo armonioso á lo ruidoso, la cadencia á la virulencia, la profundidad á la cantidad, el ritmo al son monetario. Se impondrá el tropo al martilleo, la imagen al hipo, el pensamiento á la deglución; sin anularlos, solamente limitándolos. Y las costumbres se regirán, alterarán, modificarán, al influjo del corazón y la inteligencia.

¿Por qué? Porque precisamente es su oxígeno.

Revelaciones de los grandes telescopios

Descubrimiento sobre las placas fotográficas

No solo al sabio se debe el que la Ciencia progrese, y nos descubra misterios ignorados; á la esplendidez de los hombres filántropos, y á los gobiernos que se empeñan en demostrar la cultura de sus respectivas naciones, se les debe también en gran parte esa gran labor científica que se lleva á cabo en los países, verdaderamente cultos.

Si el hombre inteligente no posee los recursos que le son indispensables, para efectuar su labor de investigación, de nada serviría su cerebro, su intuición—que es lo que le revela como espíritu científico, en aquel orden de cosas que se consagran—puesto que le faltarían los medios de que él se vale, para demostrar lo que es capaz su intelecto, á la vez que no haría las revelaciones asombrosas, con lo que la Ciencia demostrara su poder y su grandeza.

Gracias á esos filántropos—á esos grandes hombres—tenemos que en medio de esta miseria científica que reina en los mismos gobiernos, el afortunado sabio investigador, logra lo que es en todos un constante anhelo; poseer instrumentos perfeccionadísimos para obtener el más exacto resultado; contar con lentes cada vez, más potentes para engolfarse en las profundidades desconocidas del espacio, etc.

Tristemente, los Rockefeller, los Carnegie, los Yerkes, los Lowell, etc. son pocos en el mundo, pero en el país donde más abundan es en ese país grande y democrático que supo libertar Washington y que supo educar Lincoln. ¿Diremos que es por cuestión de razas? Creo que no; más bien se debe á la diferente educación sociológica humana que nos separa; ellos están modelados en el siglo actual, mientras nosotros no hemos sabido, hasta ahora, adaptarnos al mismo. Pocos ejemplos de filantropía, podemos contar entre nosotros, dignos de mención, excepción hecha de D. Camilo Fabra, erigiendo el gran Observatorio Astronómico del Tibidabo, [Barcelona] y otros que no recordamos.

El progreso científico, se debe pues á dos palancas, al sabio y al hombre altruista y generoso que contribuye con su dinero, dándose el caso original que esas dos cualidades se reúnan en un solo ser, como sucede en los Lassell, los Newall, los Lowell, etc. y por lo tanto, como eso es lo que se trata de demostrar, he de hablaros del desprendimiento generoso de un hombre y del poder intelectual de otro.

No se si sabrá el lector que me lee, que no hace mucho tiempo, en los Estados Unidos, Mr. Carnegie destinó diez millones de dólares, creando la *Carnegie Institución*, por la cual la Ciencia en todas sus ramas, iba á tener una protección, no solo dotándola de los mejores aparatos, sino reuniendo á una pléyade de hombres entusiastas y estudiosos, con una condición, que solo dedicaran los instantes lúcidos de su cerebro al estudio é investigación de lo desconocido.

La *Institución Carnegie*, dedicóse rápidamente á la creación de un Observatorio, en los territorios de la Unión, y mediante la opinión de los más notables astrónomos de dicho país se enclavó en Mount Wilson, cerca de Pasadena-Cal. donde las condiciones atmosféricas permiten obtener los mejores resultados. Rapidamente se empezó la construcción de las lentes, una cuyo espejo—pues



Gran reflector del Observatorio de Mount Wilson, con el que se fotografió la nebulosa en la que se ha hecho tan notable descubrimiento.

sera para un telescopio reflector—tiene 60 pulgadas de diámetro, que ha resultado hermosa por su acromatismo perfecto y que ha sido por lo tanto un triunfo para el gran astrónomo Ritchey, que fué el que con sus indicaciones, logró que la manipulación fuese la más perfecta.

Otra lente es también refractora, compuesta de un hermosísimo espejo con oculares muy potentes montada siderostáticamente con "celóstato" de doble reflexión llamada telescopio "Snow".

El Director de este Observatorio,—que es indiscutiblemente el primero y más completo del mundo,—es el gran Hale, cuyos estudios solares efectuados en dicho Observatorio han producido una revolución dentro de la Física astronómica.

Acaba de hacer un descubrimiento estelar, se ha internado con ayuda del telescopio de 60 pulgadas, en los abismos del espacio, para conocer algo de lo indescifrado, que el hombre no ha podido ver, por carecer de ese auxilio tan importante como es el potente ojo-lente del hombre, que la mecánica ha proporcionado.

La nebulosa de Canes Venatici—en la constelación de los Perros de Caza—ha sido el campo de investigaciones de Hale. Las modernas teorías cosmogónicas, que han dejado de ser tales para el astrónomo, pero que han dado en llamarse así—nos dicen que el Sol y su séquito de planetas con sus satélites, no son más que las condensaciones total y parciales respectivamente de una gran nebulosa, la cual formóse por la atracción molecular de la materia cósmica, formada á su vez por los

compuestos químicos, que no tienen otro crisol que el tiempo, del hidrógeno, del oxígeno del carbono y del ázoe.

Siempre se dijo que la formación de nuestros planetas, incluso en el que vivimos eran desprendimientos parciales ó separaciones ocurridas en la nebulosa de forma biconvexa—de la que vemos que quedan vestigios, en la forma de la Luz Zodiacal que tan hermosa se contempla estas noches, al W. al atardecer, en este hermoso cielo tropical—fenómeno que se nos ha ocurrido con las divisiones que se observan actualmente en el anillo de Saturno. En la gran nebulosa de Andrómeda, veíamos ya esas condensaciones parciales, pero sólo sospechando su separación ó desprendimiento; más aunque era suficiente para tener unabrillante confirmación de las teorías de Laplace, se necesitaba algo más, para convencer á esos seres miserables que necesitan pruebas en las cuales el sentido de la vista se recree, aunque haya ausencia absoluta de sentido común, y razonamiento, que no pueden poseer los cerebros enfermos, decrepitos ó mixtificados.

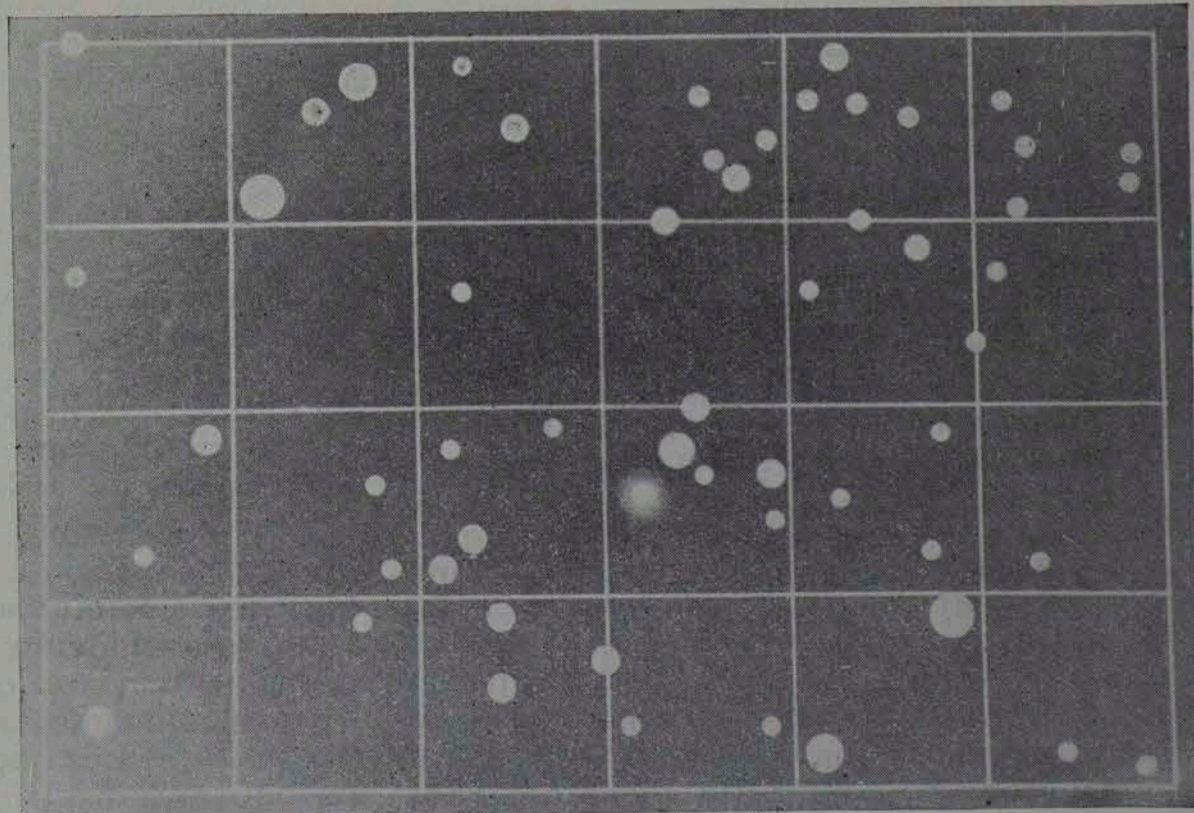
Pero Hale, nos ha hecho ver por medio de sus fotografías, una de ellas puede contemplar el lector; en ella vemos que se está llevando á su término un desprendimiento de la nebulosa, vemos un segundo núcleo que con el tiempo será un sol, entre los muchos que pueblan el infinito, que tal vez, por los lazos de la gravitación universal, llegue á formar un sistema binario con el sol que también ha de resultar de la condensación principal, pero que carecerá de ese interés que les prestamos á los idénticos sistemas físicos cuyos planos orbitales se nos presentan casi de canto.

El diámetro de la nebulosa de que hablamos es de 500 mil millones de millas ¡es espantosa su extensión! y se encuentra de nosotros á seis millones de millas, tardando su luz en recorrer la distancia que nos separa un año—1 año—7 días 10 horas—de luz.

Como se ve si el cálculo se confirma es el objeto estelar que más cerca está de nosotros, con lo que las generaciones venideras contemplarán lo que fué el pasado de las transformaciones de nuestro sol y su sistema.

La fotografía estelar ha contribuido grandemente á que los descubrimientos astronómicos sean muy numerosos y por lo tanto voy á decir algo sobre ello.

El Observatorio Haward, hasta ahora lleva la supremacía, en aquello que concierne á registrar la existencia de *novas* ó estrellas de efímera brillantez que tras corto ó largo espacio no queda rastro alguno de ellas y que como ya se ha dicho no son sino más que una catástrofe ocurrida en las profundidades del infinito, origina una gran desflagración de ga-



Ampliación fotográfica, del negativo del Yerkes, donde aparece, la estrella que se considera como una Nova.

ses incandescentes que adquiriendo luminicamente gran extensión, — después que el rayo de luz camina á razón de 300,000 kilómetros por segundo — llega á nosotros dándonos la noticia.

Más no importa que para que el descubrimiento no pierda su mérito, que él se realice algunos años después que el fenómeno que lo haya originado haya desaparecido. Teniendo como ejemplo de esto que M. Cannon del propio observatorio, descubrió el 12 de Nov. de 1910 una estrella, en una fotografía hecha en la constelación del Sagitario el 10 de agosto de 1899, comparándola con otra hecha el 3 de la misma fecha, descubrimiento que se hubiera hecho mucho antes y no al cabo de diez años, si antes se hubiesen comparado las fotografías.

Hace poco llegaron á mi poder dos fotografías, negativos de las fotografías hechas en Yerkes, el 20 de Sep. y el 13 de Nov. de 1901. de la *Nova Persei* y comparándolas con curiosidad vi con asombro que en la primera fotografía hecha aparecía una estrella de núcleo brillante y aureolada de gases incandescentes, que no aparecía en la segunda. Se podría considerar al astro como un cometa, pero las exposiciones para que las estrellas se graben sobre la placa, y mucho más tratándose de fotografiar las nebulosidades de la *Nova Persei*, son generalmente muy largas, y como el cometa estaba moviéndose, al revelar la placa, encontramos, no un punto sino una pequeña rayita de aspecto nebuloso.

Tratándose de un descubrimiento de *Nova* ó *efimera*, que como tal lo hago constar, además de caberme la satisfacción de darlo á conocer, tenemos un ejemplar más conocido, por la placa fotográfica y que si antes no se hubo hallado, fué por que otro fenómeno, como el que mencionamos llamó grandemente la atención de los astrónomos.

MIGUEL GUTIERREZ

LABOR LOABLE

Todos los lunes, sin faltar uno siquiera, detiene el lector de nuestro colega "La Discusión", sus miradas en una sección que ostenta en letras enormes un sugestivo epígrafe *Ornato público*.

En esa sección aparecen á menudo fotografías de tierras lejanas en donde se contemplan artísticos monumentos. En su pie se lee: *Lo que existe en otros países*.

Junto á esas fotografías aparecen también otras. Son fotografías de nuestros parques y edificios. Lo que existe en Cuba dicen debajo. Ante la fastuosidad y belleza de lo que pertenece al extranjero y lo humilde y lo descuidado de lo nuestro, el ánimo del lector cubano se entristece. Y se pregunta airado: ¿A qué viene tan odioso paralelo?

Y por hallar respuesta á su patriótica pregunta, lee el texto que rodea á las fotografías. Y á medida que va leyendo, el lector desaruga el ceño y comprende el generoso impulso que obligó á establecer aquel parangón. Y sabe en seguida que la sección de *Ornato Público* está redactada por cuatro distinguidos escritores cubanos cuya única aspiración es ver á su patria convertida en uno de esos emporios de riqueza y buen gusto de los que van reproduciendo monumentos en fotografías.

Carlos de Velasco, Cristino F. Cowan, Mario Guiral y Francisco Villoldo son los que redactan la sección *Ornato Público*. Su labor loable no necesita de encomios. Es de las obras que de por sí se aplauden. Y para que el que leyere se dé cuenta cabal de nuestra afirmación, basta simplemente enumerar los éxitos logrados por esa sección que redactan firmas tan prestigiosas:

Haber impedido que se estableciera la Es-

tación de Policía del Vedado en terrenos destinados á levantar un edificio para escuela pública.

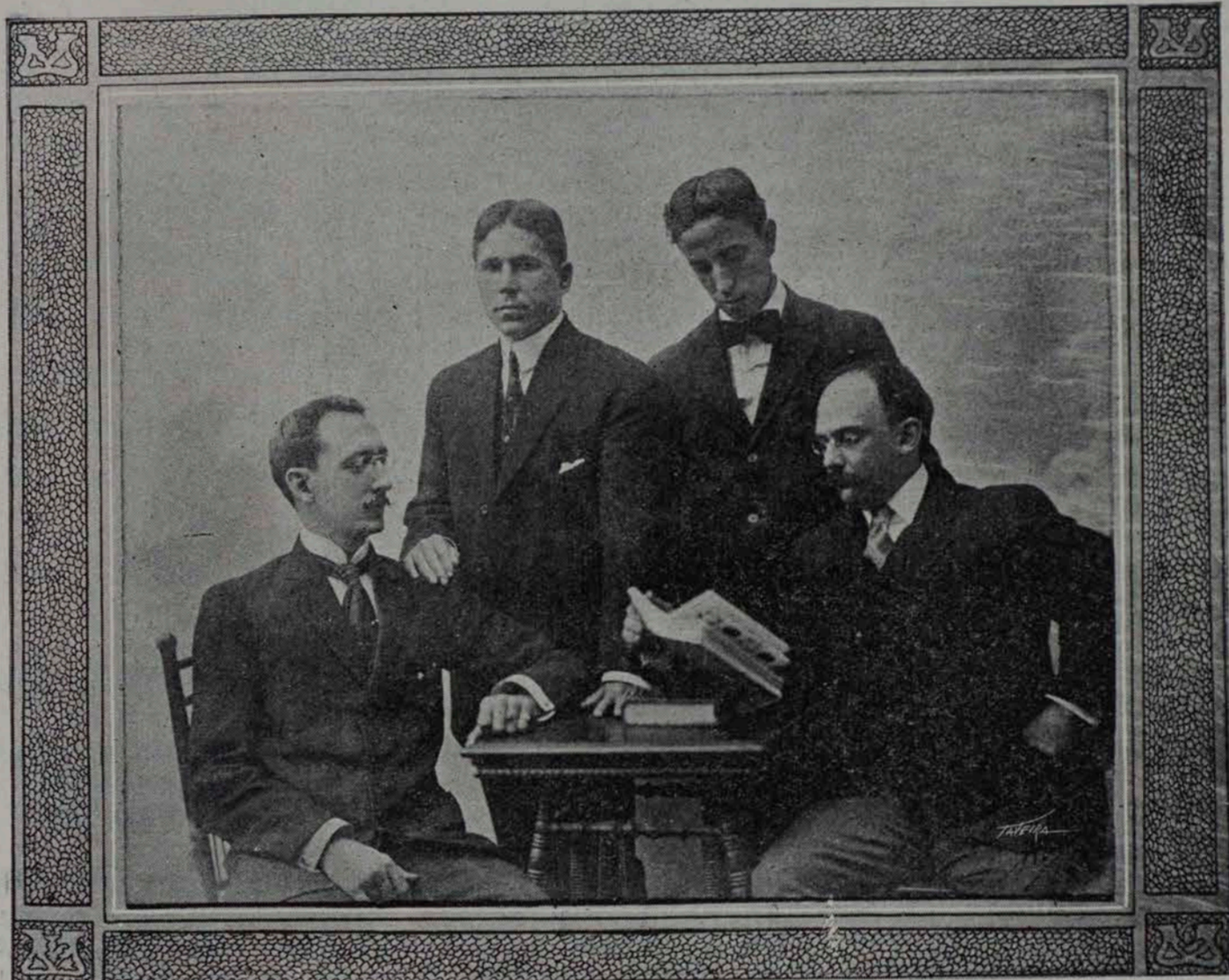
El proyecto de ley presentado en la Cámara de Representantes sobre la construcción de dos grandes avenidas diagonales que atraviesen la ciudad en toda su extensión.

La reposición de los árboles destruidos en los parques y paseos por los ciclones de 1906 y 1909, y el apuntalamiento de los árboles existentes en nuestra ciudad antes del de 1910, evitándose la caída de gran número de ellos.

El traslado, ya resuelto, del Necrocomio á un lugar menos céntrico que el que actualmente ocupa.

La aprobación de la Cámara de Representantes del crédito necesario para continuar las obras del Malecón hasta la Chorrera.

La desaparición de gran parte de los anuncios pintados en las fachadas de los edificios, y la preferencia dada últimamente al sistema de anuncios lumínicos.



Sr. Francisco Villoldo, Carlos de Velasco, Cristino F. Cowan y Mario Guiral, redactores de "La Discusión."

Las disposiciones de la Alcaldía Municipal sobre pintura y limpieza de las fachadas de las casas.

La rotulación de las calles y numeración de las casas, próxima á realizarse por una Comisión que ha designado el Ayuntamiento.

El traslado, ya acordado, de la cárcel de esta ciudad á las afueras de la población.

La traslación, también acordada, del hospital á una finca apartada de esta capital.

Haber impedido la construcción de un nuevo mercado en los terrenos donde estuvo el antiguo de Cristina, consiguiendo que en ellos se construya el parque Juan Bruno Zayas; haber abtenido el veto y la modificación del otro acuerdo disponiendo que se erigiera dicho mercado precisamente en la Alameda de Paula, destruyendo parte de ese histórico paseo, y haber obtenido la suspensión, por el Gobernador de la Provincia, de este mismo acuerdo ratificado por el Consistorio.

La implantación, con carácter nacional, de la "Fiesta del Arbol" en toda la República.

La próxima construcción de un gran parque central, al estilo de los que existen en todas las grandes capitales, cuya ejecución se llevará á cabo en los terrenos de la Quinta de los Molinos.

El arreglo de la Plaza de Armas y la composición de las grandes farolas que fueron parcialmente destruidas por el ciclón de 1906.

La creación de un Museo Nacional histórico y artístico, próximo á inaugurarse.

El arreglo de las dos manzanas situadas entre las calles de Zulueta (hoy Ignacio Agramonte), Trocadero, Monserrate y Refugio.

La alineación de la calle de Animas, entre el Paseo de Martí y la calle de Ignacio Agramonte, al costado de "Armenonville".

La reconstrucción de la fuente situada en el centro de la Alameda de Paula, destruida por el último ciclón.

El traslado, próximo á realizarse, de la llamada zona de tolerancia á un lugar más apartado del en que hoy se encuentra.

Además, han logrado la colaboración de personas eminentes, cuyas firmas han honrado más de una vez la sección *Ornato Público*, habiendo reproducido la "Revista del Vedado", dirigida por el señor Secretario de Sanidad y Beneficencia, y órgano de la Asociación de Propietarios y Vecinos del Vedado y Príncipe, muchos de los trabajos publicados en esa hermosa plana que todos los lunes da

el gran diario "La Discusión" á sus lectores.

Tales son los resultados obtenidos en diez y siete meses de labor, por estos cuatro desinteresados defensores de la estética pública en nuestra Habana, tan necesitada de que su Ayuntamiento preste atención á estos problemas que hoy constituyen la preocupación de los municipios de las principales ciudades del mundo civilizado.

La sección fué fundada en Noviembre de 1909 al comenzar la publicación del diario "La Prensa",

de donde salieron quienes la redactan, unos cinco meses después, para reanudar tras breve intervalo en "La Discusión" una labor que poco á poco va dando sus frutos.

Placer de Dioses

Comentando los goces naturales en una reunión de alto abolengo expresábase así muy bellas damas — ¡Ser madre es un fastidio!

—No. ¡Una dicha, un placer ideal, sublime, inmenso!

—Por Dios marquesa, si es un cruel martirio!

— ¡Una gloria! — ¡Un horror! — ¡No digais eso!

— ¡Sí los hijos no dan más que pesares!

— Y alegrías también: goces supremos...

— Pues yo. — dijo una joven condesita — eu ser madre nn placer divino encuentro. ¿Que los hijos nos causan penas hondas, inquietudes, zozobras?... No lo niego; más ¿que importa el dolor que nos impone de esa excelsa misión el cumplimiento?

¿Los hijos?... ¡Los adoro!
¿Dolores?... ¡Los desprecio!

No hay placer comparable al de ser madre; aspirar á tal nombre, *el solo intento de obtener esa dicha*, esa ventura, [hay que reconocerlo]

¡es un placer de Dioses!
¡es un goce supremo!

Alfredo Nan de ALLARIZ

El reino de Haakon VII

II.—El pueblo

En el primer artículo publicado en el último número de CUBA Y AMERICA se suprimió el subtítulo *El País* en el arreglo de planas.

Entre las tribus escandinavas la más notable fué la de los *Vikings*, antecesores de daneses y noruegos, conocidos en la historia por sus famosas expediciones oceánicas, que les conquistó el sobrenombre de *reyes del mar*. Los progresos de los civilizadores y las relaciones íntimas de los pueblos van borrando las diferencias características de las razas y sólo quedan aquellas nacidas del clima, la situación y la naturaleza del país, como ciertos rasgos físicos, intelectuales y morales, régimen alimenticio y especialidad de ocupaciones; y aún estas mismas diferencias tenemos que apresurarnos á recogerlas, si no queremos que se pierdan y confundan en la banalidad de usos aportados por la imitación, la comodidad ó las conveniencias del rey de la creación, amenazado de formar una sola familia etnográfica, cuyo estudio tendría tan pocos atractivos como la Geografía de una tierra llana, sin elevaciones ni honduras, sin depósitos de agua ni vertientes, sin alteraciones meteorológicas ni de clima.

Por lo que se refiere á los noruegos actuales, sus caracteres más salientes son: cabeza en forma de óvalo prolongado, más ancha por delante que por detrás, y redondeada en ambas partes; la proporción de esta anchura, según Retzins y Nilsson está en proporción de 4 á 3 ó de 9 á 7. Su estatura es elevada (1.70 m.), delgados, esbeltos, arrogantes; de rostro expresivo, con bellos ojos azules, ancha frente y cabellos rubios. Son, dice E. Reclus, obsequiosos sin indiscreción, alegres sin ser ruidosos, decididos aunque no violentos, y honrados á carta cabal.

En oposición á los suecos, á quienes se llama los *franceses del Norte*, díceseles los *ingleses del Norte*, y son fuertes, teaces, reflexivos, tardos en decidirse, pero resueltos una vez

tomada su determinación; algo dados al misticismo y entusiastas por todo lo nuevo como encuentran en ello utilidad.

Hijos de una naturaleza bella, aunque severa, y en invierno terrible, son sin embargo alegres, y hacen menos largos sus inacabables días sin sol en fiestas, danzas y representaciones teatrales, á que tienen gran afición.

Su idioma literario es el danés con algunas voces y giros locales, habiendo fracasado varias veces el intento de unificar, por lo menos la ortografía, en los tres países escandinavos, por celos de nacionalidad.

Sus poblaciones comerciales, como en otro tiempo sus centros de pillaje y piratería, se encuentran por lo común en el fondo de los fiords, sobre playas circulares y en forma de anfiteatro, que van levantando en las cuevas laterales sus edificios de madera pintados de colores vivos, en los que predomina el rojo y que producen el efecto de *nacimientos* vistas desde lejos. En el interior no se encuentran otros centros poblados que aquellos que exigen la explotación de maderas y minerales.

Su marina mercante, aún sin contar con los buques de pesca, es la más numerosa de Europa, como corresponde al pueblo más comercial de la tierra después del pueblo griego. Sus pesquerías de bacalao solamente emplean de 8 á 10.000 buques y 40 ó 50.000 hombres. Hubo una época en que no aprovechaban de este pescado más que los hígados para extraer el aceite, y la vejiga natatoria, que nosotros llamamos *buches de bacalao*, para hacer color, y en muy pocos lugares, como en Cuba, para comerla. La pesca del arenque asciende anualmente á un millón de barriles (300 millones de arenques); la de caballas ó nacarelas á 8 ó 10 millones, y es también importante la de salmones, que pescan en las muchas cataratas de sus ríos, y la de ostras, cuyos bancos son los más extensos, aunque no los más estimados.

Para hacer efectiva la instrucción obligatoria y gratuita para todos hay todavía un gran número de escuelas ambulantes, que van á buscar en barcas ó en trineos sus alumnos diseminados en las orillas de los fiords ó en los claros de los bosques. En las escuelas fijas se enseña á todos los rudimentos de la ciencias y la música. La enseñanza secundaria está también muy extendida, y cuenta con gran número de bibliotecas, colecciones y museos, de diarios y de revistas.

Sus costumbres tienen mucho de patriarcal, y aún se conserva la de publicar después de la misa en la época de las quintas los nombres de los soldados, que acuden presurosos á incorporarse á sus banderas. Otro tanto se hace para el pago de la contribución directa, única que allí se conoce, y que no dejan de satisfacer oportunamente los contribuyentes. Un vicio feo y de terribles consecuencias, como es la embriaguez, llegó á dominar entre estos hombres, por otra puros y morigerados; pero el establecimiento de sociedades compuestas por los vecinos más respetables de cada población encargadas exclusivamente del despacho de bebidas, cuyas utilidades se destinan á objetos benéficos, y la prohibición absoluta de venderlas á toda persona particular, que es lo que se llama "Sistema de Goteborg", han aminorado grandemente el número de viciosos y sobre todo el de ebrios consuetudinarios, porque no se le sirve en los despachos una cantidad que pueda producir la embriaguez. Esto es tanto más fácil de llevar á cabo cuanto que el tabernero no tiene interés alguno en la venta de su artículo, y sí lo tiene en que su vecino no se convierta en una bestia como sucede en otros pueblos del Norte.

El Gobierno de Noruega es constitucional. El *Sborthing* ó Asamblea nacional, producto de la elección de 2º grado, se compone de dos cámaras; la alta consta de 29 y la baja de 85 representantes. El rey tiene el derecho de veto hasta 3 veces, después de lo cual, la ley pasa á pesar del veto. Tampoco tiene el soberano el derecho de disolución de la Asamblea. Los jueces son de elección popular y responsables con su persona y sus bienes por error ó falta de probidad. Los eclesiásticos, los profesores y los militares tienen fueros ó jurisdicción especial, y por encima de todos los tribunales hay un tribunal supremo que resuelve en última instancia todas las quejas y reclamaciones. El clero luterano, es rico é influyente; no tienen sueldo los ministros; pero los pueblos les facilitan casa, y viven de las rentas de bienes comunales, diezmos y ofrendas, cuyo mínimo fija una ley, calculándose en unas 5,000 pesetas los ingresos de cada ministro. Esta organización como se ve, es la un pueblo democrático, y lo demuestra también el hecho de haber abolido desde algún tiempo los títulos de nobleza, y últimamente haber hecho extensivos á la mujer los derechos de elección y elegibilidad.

Al separarse de Suecia, una gran mayoría pretendió establecer la República en Noruega; pero ante consideraciones de tradición; de conveniencia, de simpatías por la casa de Dinamarca y personales por el príncipe Carlos, se decidieron por la monarquía, que, después de todo, les resultará un poco más cara; pero nada más, porque la libertad y la ventura de los pueblos las hacen las leyes y las costumbres; no la forma de gobierno.

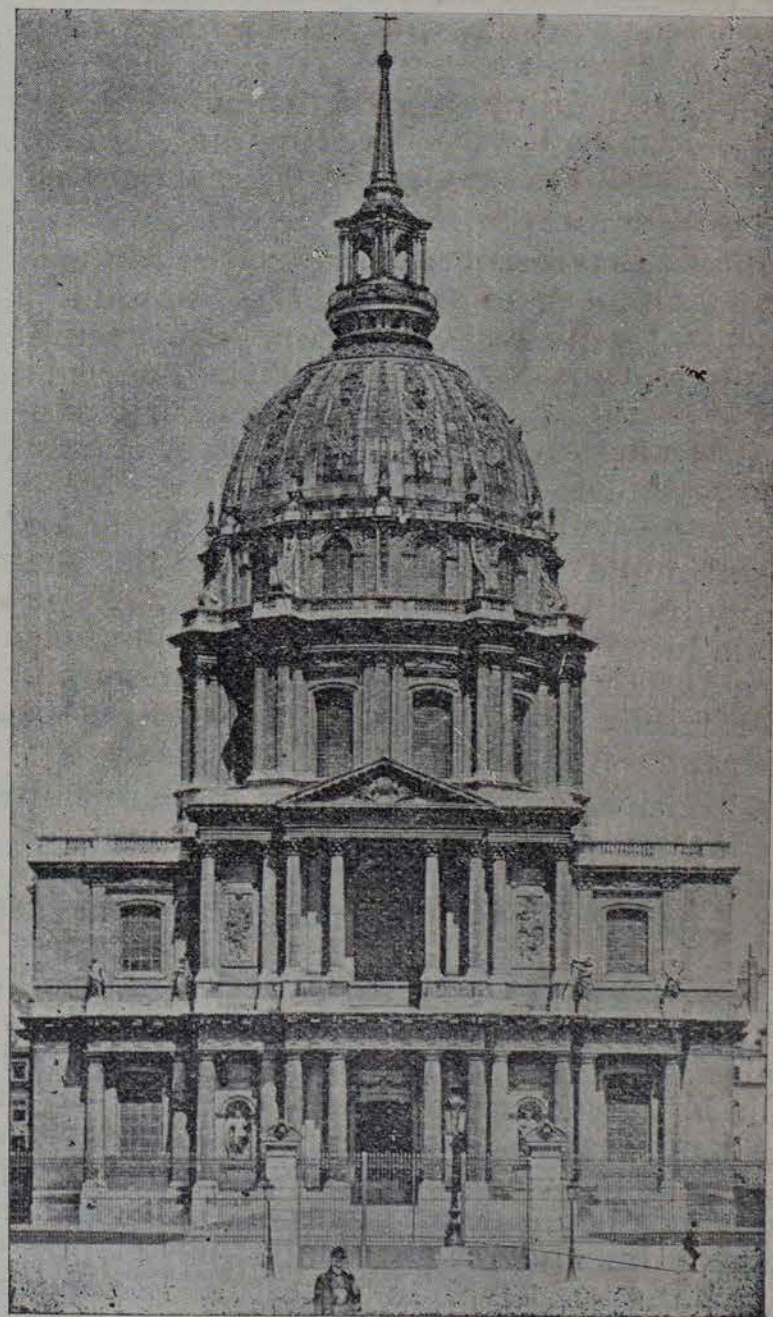
J. P. PARRILLA

La travesía de los Alpes en aeroplano

La Sociedad de Aviación, de Milán, organiza una expedición para atravesar los Alpes en aeroplano con un premio de 100.000 francos para la persona que realice este vuelo con éxito. El punto de partida será Brigne (Suiza) y se atravesará el Simplón, rindiéndose el viaje en Milán.



Dresde.—Iglesia de Nuestro Señor



Paris.—Los Inválidos

NUESTROS PADRES HACE 20,000 AÑOS

Apoyándose en los escasos datos que la ciencia ha logrado recoger referentes á tan lejanos tiempos, ha compuesto Octavio Béliard la siguiente narración cuyo asunto se desarrolla en los primeros períodos de *la edad de piedra*. Se detalla en la misma la vida de aquellos pueblos nómadas y primitivos que simplemente armados de piedras labradas á golpe de mano, y afilados sílex ó guijarros engarzados en mangos de madera, luchaban contra las formidables bestias que en tan remotas épocas poblaban la tierra. Los hombres prehistóricos eran fuertes é hirsutos, de estrecha frente, mandíbulas grandes, puntiagudos dientes, tersos y potentes músculos. En sus macizos cráneos la idea no era más que una débil chispa confusamente entrevista; su educación se formaba por el temor, el amor y el hambre. Vestían las rugosas pieles de los animales que apresaban, y dormían en las cavernas; su lenguaje estaba formado por exclamaciones, gestos y algunas sílabas imitando los gestos de las bestias, y sus principales preocupaciones eran las de matar al animal que les servía de alimento y defenderse de la fiera que los atacaba.

Veamos, pues, la vida prehistórica:

En la caverna. El despertar de la Tribu. La helada fué intensísima. La tarde anterior, cuando las gentes de la tribu, rendidas por el hambre y el frío, se hallaban acostadas, un rebaño de renos pasó velozmente. Algunos trogloditas le dispararon sus hondas y otros salieron en su persecución, tratando inútilmente de apresarlos valiéndose de engaños y correrías.

Al anochecer toda la tribu se ocupaba en prepararles una trampa en la orilla del bosque y junto al sendero que seguían las bestias nocturnas cuando bajaban á beber al río. Después de hacer un profundo foso que disimularon con ramas, se retiraron á dormir en la gruta donde el agua corría por las estalactitas; la luz de una débil antorcha se reflejaba sobre las húmedas piedras y los fétidos alientos al mezclarse con las repugnantes exhalaciones que emanaban de las pieles, llenaban la bóveda de un aire corrompido. Los montones de roídos huesos asemejaban aquel lugar más bien á un osario que no á una habitación de humanos. Todos dormían con el oído alerta, atentos á los mil rumores de la noche preñada de extraños y terribles rugidos.

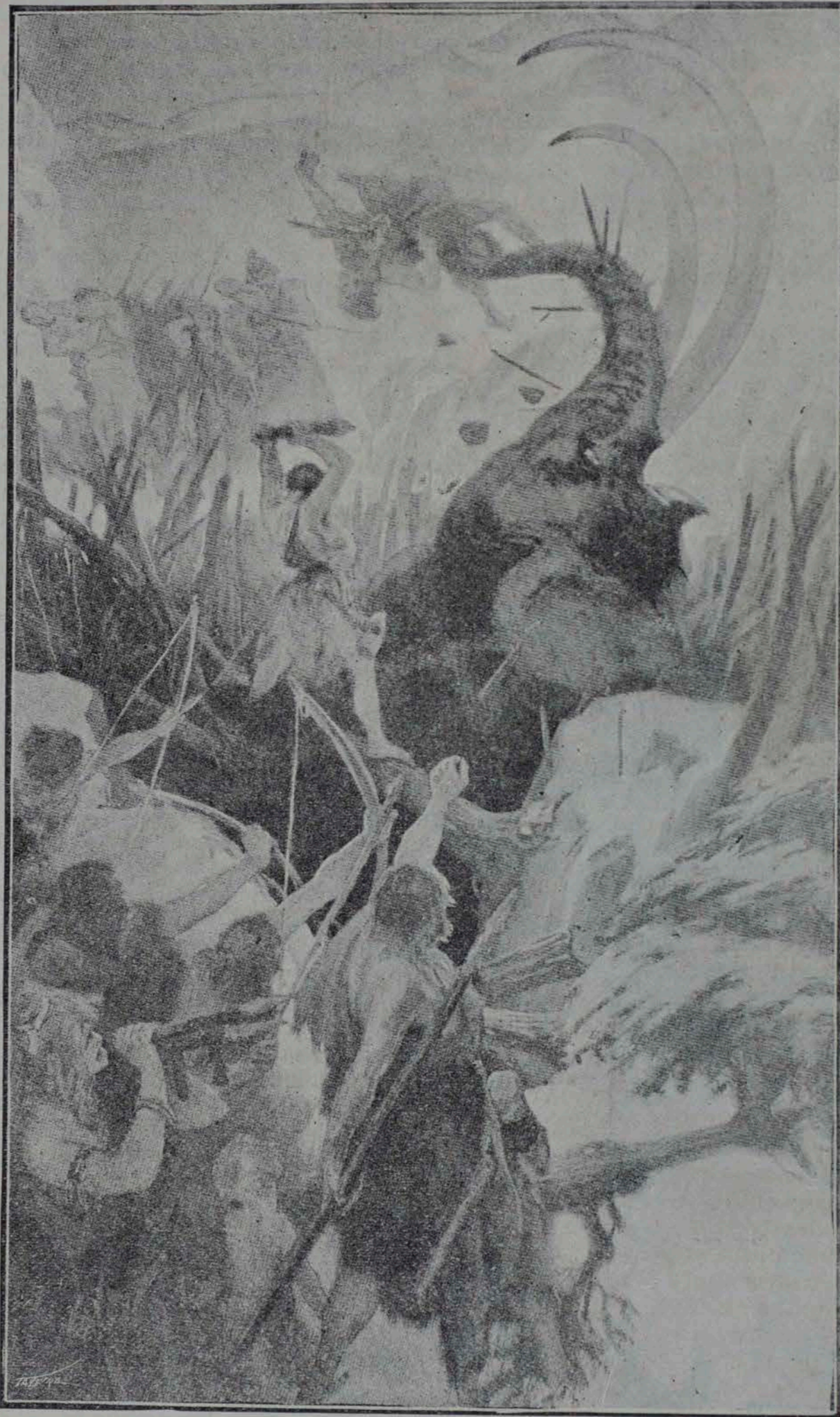
Los gritos de las bestias indicaban al hombre el transcurso de la noche, y cuando los grandes ciervos comenzaban á bramar sobre los derrumbaderos situados en la margen opuesta del río, sabían que era la señal anunciando el pronto amanecer.

Súbitamente, allá en medio de las tinieblas, alguien que estaba al acecho lanzó un ronco llamamiento. Era Brach el anciano. Al oírlo toda la tribu se puso de pie y tomando sus armas, fueron saliendo de la madriguera por la estrecha rampa, obstruida con las osamentas. Aún brillaban las estrellas.

Pronto se dió el aviso entre los habitantes de las grutas cercanas, y hombres, mujeres y niños, después de saludarse con sonoros ¡holoo! partieron silenciosamente para la caza.

La partida para la caza. Marchaban delante los jóvenes de atléticas espaldas y brazos pintarrajeados de ocre fija la vista en las huellas trazadas en el suelo y olfateando ávidamente los olores esparcidos en la atmósfera. Atrás iban los ancianos, tan llenos de arrugas como de experiencias, y las mujeres abrumadas por el peso de los hijos que llevaban á cuestas. Los muchachos flanqueaban el grupo, mostrábanse ansiosos y permanecían en silencio para no espantar la caza.

El lugar donde habían preparado la trampa quedaba bastante lejos, casi en los confines del valle ó séase el pequeño mundo que ellos habitaban. El río tenía su desagüe tras las cercanas colinas donde retoñaban los arbustos y los musgos cubiertos siempre por la nieve, y un bosque de pinos se perdía en las agitadas lejanías del paisaje. En el horizonte un volcán vomitaba sus llamas y tal era el espanto que su esplendor les producía que jamás nadie osó aproximársele.



La caza del mammoth hace 20.000 años.—Ciego por las piedras que la horda le ha lanzado, el monstruo caído en la trampa ha logrado asir con su formidable trompa á un hombre; entonces, el más osado de los combatientes, salta sobre el lomo de la enorme bestia y le traspasa la nuca con su arma de piedra.—Dibujo de Biron Roger.

Repentinamente á algunos pasos, un buitre se elevó rápidamente, abandonando tal vez los despojos de un cadáver. Entonces, Vrissch, con más rapidez que el viento, dispara su honda, el pájaro cae con el ala destrozada y el cazador se precipita á cogerla. Con idéntico fin, avanza también Grut, el que lucha cuerpo á cuerpo con los osos, Tok que sabe tallar las piedras, Plco el pescador y otros cuyos bárbaros nombres imitan los gritos de los animales que vencieron; todos desean la presa para alimentarse. Bajo un tremendo puñetazo de Grut, rueda por tierra Vrissch con la mejilla azulada por el golpe, y el agresor se apodera del ave que pronto convierte en un sangriento despojo.

Entre el gentío avanza gravemente Brach el Anciano, de blanca barba y á quien todos veneran por su misterioso poder; con su báculo detiene á Grut, y recogiendo el cadáver del buitre se lo entrega á Vrissch quien alegremente lo devora.

Prosiguen la interrumpida marcha. Ya están cerca de la tosa abierta junto al bosque de abetos y sobre la nieve se veían numerosas señales de los animales que han descendido á beber. Un poco más allá el hielo está hundido

por enormes huellas que se encaminan hacia la trampa; la tribu se detiene jadeante, examinan las pisadas, palidecen los rostros y se esparce sordo rumor que á media voz repite un nombre que recuerda el bramido del elefante.

Lucha con el mammoth

Muerte de Knorr.

La fosa estaba habitada por un mammoth de más de cuatro metros de altura, el rey de los animales por su tamaño y fuerza; permanecía tranquilamente allí, creyendo que los pequeños hombres, que nunca lo atacaban, sino veneraban, le prestarían su ayuda. Los trogloditas, viéndole en tal estado, decidieron apoderarse de él para conquistar la comida que los alimentase, huesos para fabricar armas y piel para cubrirse.

Tok fué el primero que se aproximó y le clavó su arma en el lomo, pinchando apenas la piel del animal, que, sin enfadarse siquiera, agitó sus enormes orejas, mirándole con ojos interrogadores. Embravecidos, todos comenzaron á golpearle: ¡Holloo! ¡holloo! Vrissch lanzó un sílex que, vibrando como un tabano, fué á reventar el ojo derecho del monstruo. Entonces la bestia comprendió y dejó oír su bramido de guerra, el mismo que en las no-

ches cuaternarias hacía temblar á los tigres y leones. El furioso mammoth agitaba su trompa semejante á un monstruoso brazo delante del cual retrocedían los más osados.

En el momento de clavar su lanza en la oreja del animal, el gigantesco Knorr fué repentinamente asido por una pierna y luego atravesado por los colmillos de la bestia. Vrissch aprovechó la ocasión, y lanzando una piedra, dejó completamente ciego al monstruo que prorrumpió en terribles bramidos; la trompa desgarrada por la sangre, jamás volvería á erguirse y ya no acertaba á detener los tremendos golpes que sin cesar le asestaban.

Victoria de Grut, el Campeón Grut, dando un prodigioso salto cae sobre la bestia, y empuñando su afilado sílex y con un violento golpe destróza el oído; hunde después el arma por el agujero de la herida y traspasa la nuca del mammoth, que tras un postrer lamento cae



mesurados colmillos de marfil, cargándolos después sobre sus espaldas que se doblegan bajo tan grande peso.

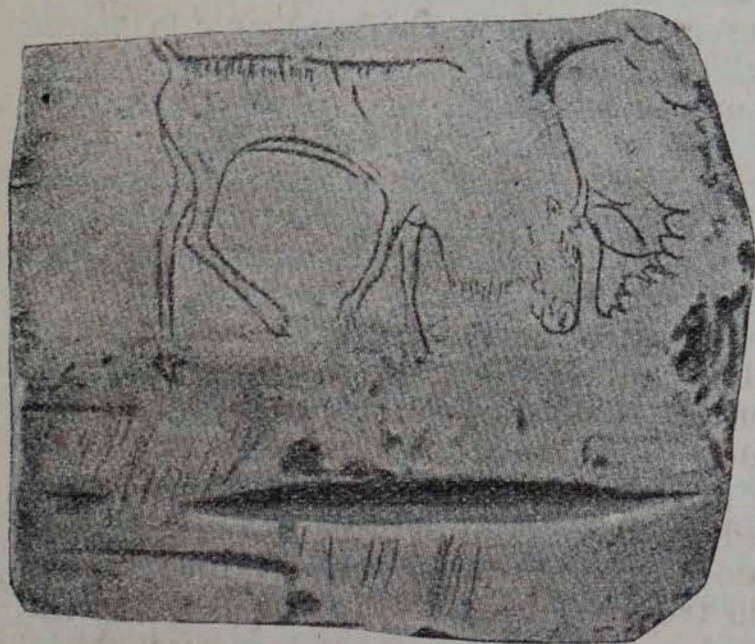
Entre tanto, el cuerpo de Grut ha sido levantado y puesto en una lanuda piel; la frescura del aire lo va reanimando lentamente, y su madre, una canosa viejecilla lo abraza lanzando dolorosos aullidos. Sobre la herida por donde la sangre brota copiosamente, coloca una compresa con nieve; el frío cierra los vasos y ataja la hemorragia; obtura la lesión con resina y hierbas astingentes, colocando encima musgo seco que cubre con fina piel de lince cortada en tiras. Extienden el herido junto al cadáver de Kno sobre unas angarillas que conducen cuatro hombres; el resto de la horda sudorosa y alentando opaco vapor, sigue detrás llevando casi á rastras los despojos del mammoth que salpican de sangre el sendero.

El sol está en el cenit cuando emprenden la retirada, dejando á sus espaldas la abandonada fosa donde las vocingleras aves se disputan los residuos sobrantes.

1º El nacimiento del arte: Un pintor decorativo de la edad de piedra dibujando el retrato del Uro. [Cuadro de Jamin.]—2º Entrada de las cavernas de la Vézère, estado actual. En las paredes de la misma se han encontrado curiosas esculturas y dibujos, obra de nuestros antepasados de la referida edad.

muerto con el mismo estruendo que el árbol centenario es derribado por el hacha del leñador. Grut trata de apartarse, mas en la caída uno de los colmillos le ha atravesado el costado, y después de lanzar un aullido de victoria que repite la tribu, cae desvanecido.

Semejantes á una bandada de cuervos, la horda se precipita en la fosa y cubre el cadáver del mammoth; con expresivos gestos las mujeres insultan al vencido y los viejos le abren las arterias con sus afilados punzones, y puesto el labio sobre la herida beben la tibia sangre que según tradicional creencia habrá de devolver el vigor á sus miembros embotados. Despójale de la piel aún caliente, y dividen sus miembros que, conforme van siendo izados al exterior, son depositados sobre la nieve, en tanto que los muchachos espartan á palos á las aves de rapiña que revolotean alrededor de la carne. Tok parte el cráneo para extraer los succulentos sesos y Guru limpia con una quijada de ciervo los des-



Un dibujo que cuenta cien siglos.—Renograbado sobre un hueso de reno, encontrado en Thaingen, Suiza.

Las ocupaciones de la tribu, después de la caza.

Los vecinos de las otras grutas acuden á recibirlos; adornanse algunos con matizadas plumas que les rodean el cuello, y muestran otros con orgullo la desollada piel de un almizclero, de un uro ó de un leopardo. Todos vienen á besar el rostro del valeroso Kno. Las mujeres valiéndose de punzones y correas han cosido y envuelto el cadáver en una piel de oso que después suspenden conjuntamente con sus armas en una rama del Arbol de los Antepasados. Dicho arbol es un Fresno centenario que ostenta en cada vástago un fúnebre racimo; los cuerpos de los antepasados estaban allí desecados por la brisa, dado que aún aquellos hombres primitivos no sabían erigir sepulcros. Solamente determinadas tribus tenían la costumbre de inhumar á sus muertos en las grutas y bajo la piedra donde brillaba el fuego nocturno; más los nómadas preferían conservar las reliquias de los antecesores pendientes de los árboles para poder llevarlas consigo cuando llegase la hora de las peregrinaciones. Era como si la patria se trasladase con ellos.

En el momento en que la rama se doblegaba al peso de tan triste carga, Brach el Anciano volvióse al Sol y después al lejano volcán envuelto en su penacho de humo, masculando algunas sílabas que tal vez fueran palabras de esperanza y de oración. Acto continuo la tribu reanudó los trabajos del día.

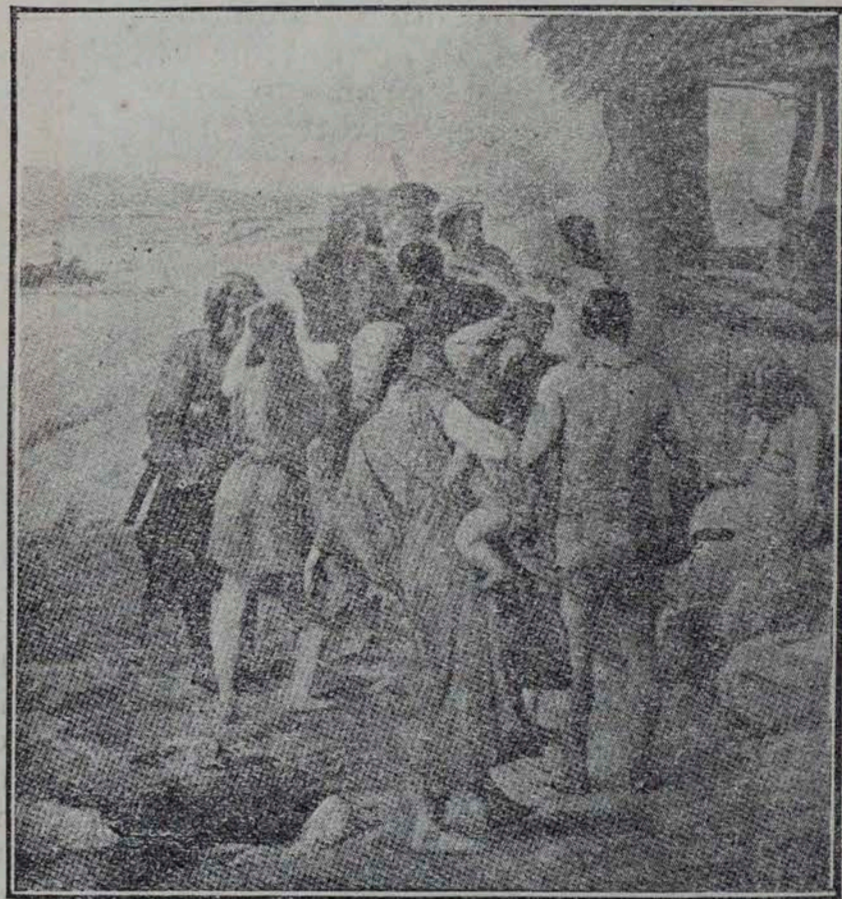
En torno á la hoguera se ahumaban y asaban las carnes que pronto serían devoradas por los cazadores que en aquel momento descansaban sobre sus pieles en el interior de las

cavernas. Algunos, queriendo satisfacer el apetito, se dedicaban á la caza fugitiva corriendo tras ella con gran gritería, hasta que cercada por todas partes iba á morir, acosada por los garrotazos y las pedradas, en las aguas de los estanques y los rios donde se zambullían para refrescar sus cansados músculos. Otros ahumaban las guaridas de los ciervos para hacerlos salir y atraparlos, y los más pacíficos, tendían lazos al borde de las madrigueras de los castores y las marmotas, vigilando silenciosamente el momento en que el animal metía el cuello en la trampa, para rematarlo clavándole un arpón hecho de afilada piedra ó bien con largos y puntiagudos huesos guarnecidos de pequeños dientes, en forma de sierra.

En otro lugar, un joven sostenía entre sus rodillas el cráneo de un uro y tendiendo entre los cuernos una delgada tripa, infantilmente se entretenía en hacerla vibrar; mientras más estiraba la tripa más se afirmaba el sonido, causando con ello gran risa á los pequeñuelos que se agrupaban en torno suyo, sin que supiesen el por que ni tampoco previesen la divina magia que más tarde saldría de las cuerdas sonoras.

Las ancianas cabeceaban mientras cosían las gruesas pieles con delgadas correas y las jóvenes fabricaban los collares de dientes que primero horadaban y ensartaban después en largas fibras; también se pintaban el cuerpo con los polvos del óxido rojo y negro mezclados con médula de oso; eran una especie de bellos animales de carne apetitosa y diente sano. El salvaje amor de los tiempos prehistóricos se humillaba ante el poder de sus ojos y ellas se vanagloriaban de hacer surgir entre los hombres las sangrientas rivalidades que los celos originan.....

(Traducción de J. N. RIVERO.)



LOS PRIMEROS AGRICULTORES
Cuadro de Carmón.

La escena se desarrolla durante la edad de la piedra pulida, millares de años antes de nuestra era. En esa época el hombre comenzó á domesticar á los animales y á cultivar la tierra. Agrupados alrededor de la choza que se ve en el grabado, los trabajadores, hombres, mujeres y niños, todos sostienen en sus manos las significativas herramientas con que la tribu entera tomaba parte en la ruda labor.

Ferrocarriles Unidos de la Habana

Las Oficinas del Departamento de Pasajeros de esta Empresa han sido trasladadas al cómodo y céntrico local situado en Prado 118, inmediato al Hotel "Inglaterra".

Así nos lo participa atentamente el señor Frank Roberts, Agente General de Pasajes.

SOFONISBE

¿Por qué Sifax, rey de la Numidia masilia, despreciando la noble alianza que poco antes pactara con los romanos, se ha unido al partido de los cartagineses contra ellos? ¿Qué motivo poderoso ha podido inducir á tan gran príncipe á olvidar sus compromisos, aún á trueque de su deshonra y su derrota?

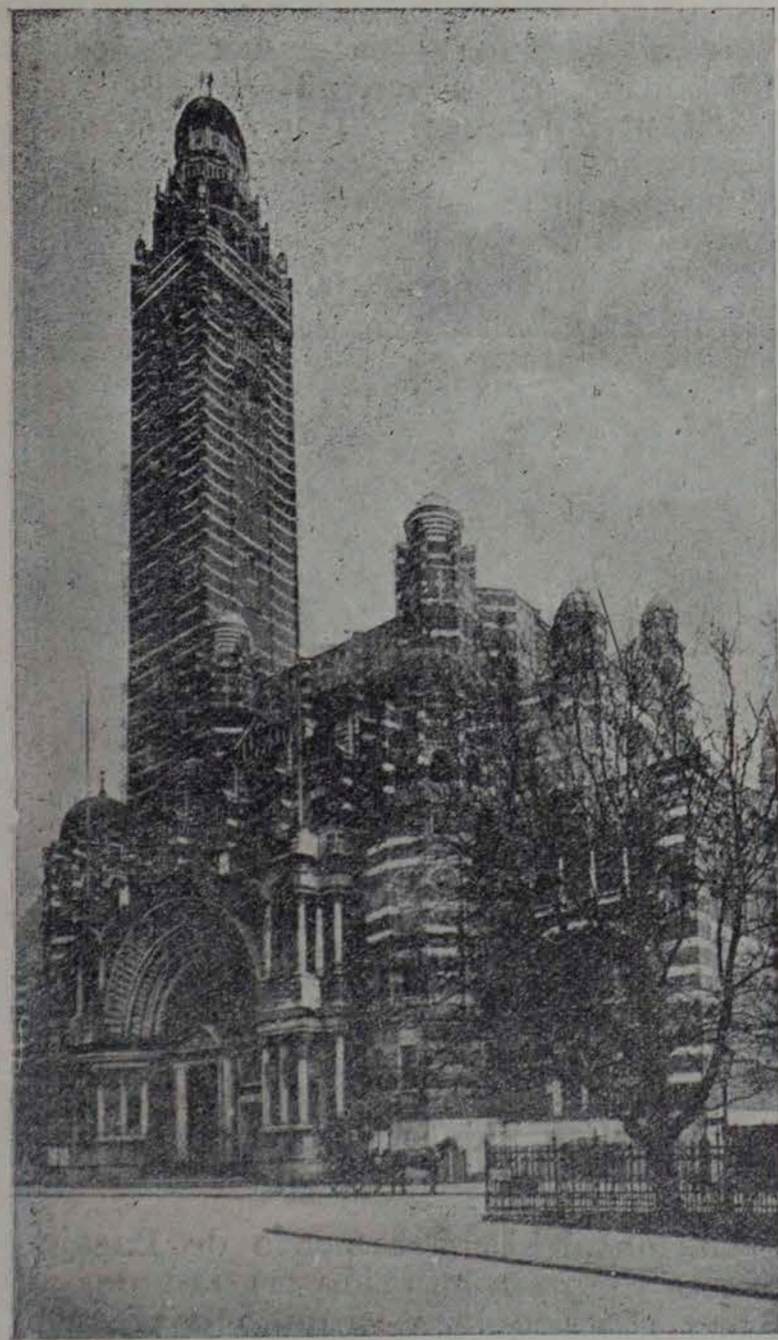
Su corazón fué cautivado en las redes del amor; su alma despertó á la felicidad ante los encantos de la bella Sofonisbe; esa hija de Asdrubal que poseía al par de una belleza maravillosa un corazón ardiente y apasionado.

Más, aquella cartaginesa, que había sido proclamada la mujer más hermosa del Africa; guardaba en su alma un amor sincero y entusiasta por el joven é intrépido Masinisa, hijo de Gala, rey de la Numidia masilia, y enemigo de una gran parte de su territorio.

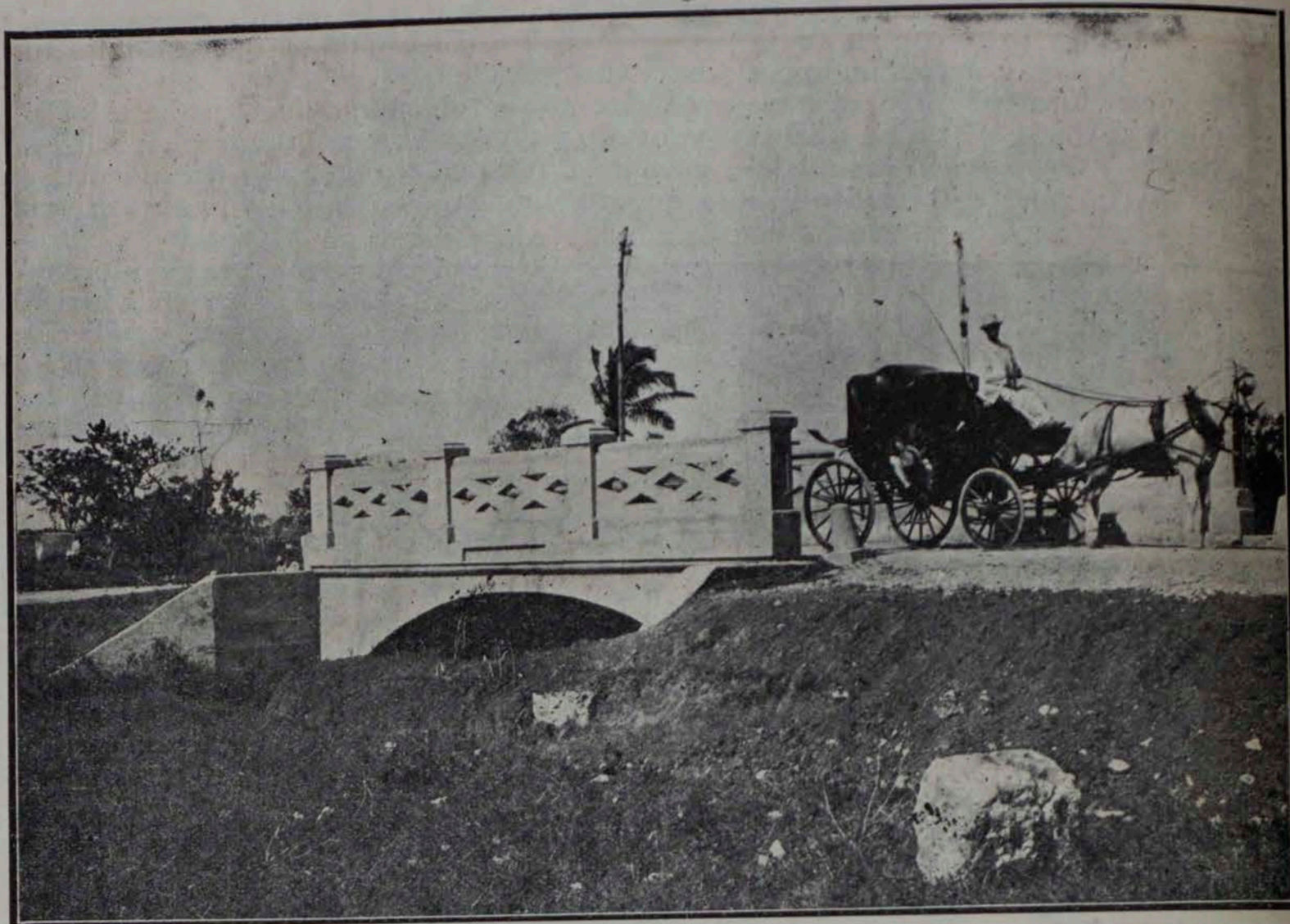
Antes de partir para la conquista de España, el general cartaginés, á quien acompañaba en su expedición el príncipe masilio, por tener más segura para Carthago la alianza de este valeroso joven, y conocedor del amor profundo que parecía sentir hacia su hija, prometiéndola á éste por esposa á su regreso al Africa. Ambos jóvenes, regocijados con esta promesa, y sintiendo latir sus corazones bajo el mismo deseo, se entregaron á aquellos ensueños de felicidad; aguardando impacientes el fin de aquella guerra púnica, que debía ser el principio de su ventura.

Habiendo derrotado Masinisa á Sifax en la Mauritania, vuelve éste á sus dominios sumamente irritado contra Carthago; á quien se propone hacer, desde entonces, la guerra más encarnizada; más he aquí que ve por casualidad á Sofonisbe, cuya espléndida belleza le enamora; y ofrece al Senado cartaginés pasarse á sus filas si le otorga como recompensa la mano de la joven; el Senado que ve en esta alianza un beneficio, acepta la propuesta y sin consultar á Asdrubal, ni conmoverse por la desesperación de la doncella, que se encuentra sin apoyo en ausencia de su padre y de su prometido, la hace compartir á su pesar el trono de Numidia.

En medio del fragor de las batallas, llega á



LONDRES.—La Catedral Católica de Westminster.



Guines.—Puente de cemento armado, al final de la calle San Julián

Masinisa la noticia de tal perfidia; y lleno de despecho y rencor contra aquel, que no contento con arrebatarle parte de sus estados, va también á privarle de lo que tanto ama, jura vengar ambas afrentas alistándose, para conseguirlo, bajo las banderas de Publio Escipión; (después, por sobrenombre, el Africano) y haciendo comunes por este medio sus odios contra Sifax y contra Carthago.

Después de pasar al Africa y haber sido derrotado en varios encuentros, vence al fin, en una batalla decisiva á Asdrubal y á Sifax; envía á éste último á Escipión, que le hace seguir tras su carro triunfal; muriendo en rehenes dos años más tarde.

Masinisa se dirige entonces á sitiar á Cista, en cuyo palacio se encuentra su amada Sofonisbe y con la cual puede ya unirse para siempre.

Terrible, conmovedor, fué el dolor de ambos amantes; Masinisa comprendía que no debía esperar clemencia de un pueblo tan recto en su justicia; el amor lo arrastraba hacia la joven; hacia aquella felicidad por tanto tiempo codiciada; el honor y la patria le imponían ahogar de nuevo aquel sentimiento, y ofrendarlo en aras del progreso y la felicidad de su reino. Su corazón apasionado y celoso, le mostraba por otro lado los peligros que iba á correr la mujer tan tiernamente amada, entregada al desenfreno, á la codicia del vencedor; no había más que un medio para calmar el terrible peligro, salvando al mismo tiempo el amor y el deber del africano.

Masinisa envió á Sofonisbe, como presente de boda, una copa de oro cincelada, donde vertió por su mano el contenido de un frasco que llevaba siempre consigo.

La hermosa recibió el mensaje y leyó estas palabras inscriptas en el metal: ¡Por nuestro amor! Ella debió adivinar aquella súplica suprema; ella sintió en su corazón los mismos temores; pues llevando á sus labios el cáliz, con un movimiento de altivez y resolución, apuró su contenido sin vacilar.

Poco después yacía exámine en su lecho, herida violentamente por aquel veneno, que su amante la enviara librándola de una deshonra más terrible que la misma muerte.

Masinisa olvidó, tal vez, en su largo reinado, á aquella mujer que tales pruebas supo darle de obediencia y de amor!

CORINA AGUERO DE COSTALES.

¡SOLA!

El cuervo insaciable tendió sus alas y la fatal guadaña de acerados filos en vela está para cortar una existencia que se rinde.

Con los últimos resplandores de una vela, la llama moribunda flumea dibujando en el techo, en las paredes, en el piso, sombras inverosímiles, fantasmas que se mueven, que se alargan, que se agitan al compás intermitente de fatigosa respiración, de estertor espeluznante.

Sobre el mugriento lecho, que tendió la caridad mísera y ruin, reposa de la jornada la pobre viejecita de cabellos blancos; la limosnera que un día y otro recogió las sobras del festín con que la humanidad se ahita y la que enjugara el llanto de tres generaciones, muere triste y abandonada sin que una mano cariñosa moje las fauces que reseca el hálito de la muerte.

Aun suspira; sus dedos crispados por tremendas sacudidas levantan hasta sus labios el Cristo de bronce, y el Cristo piadoso recogerá el último suspiro, asistirá á la postrer despedida.

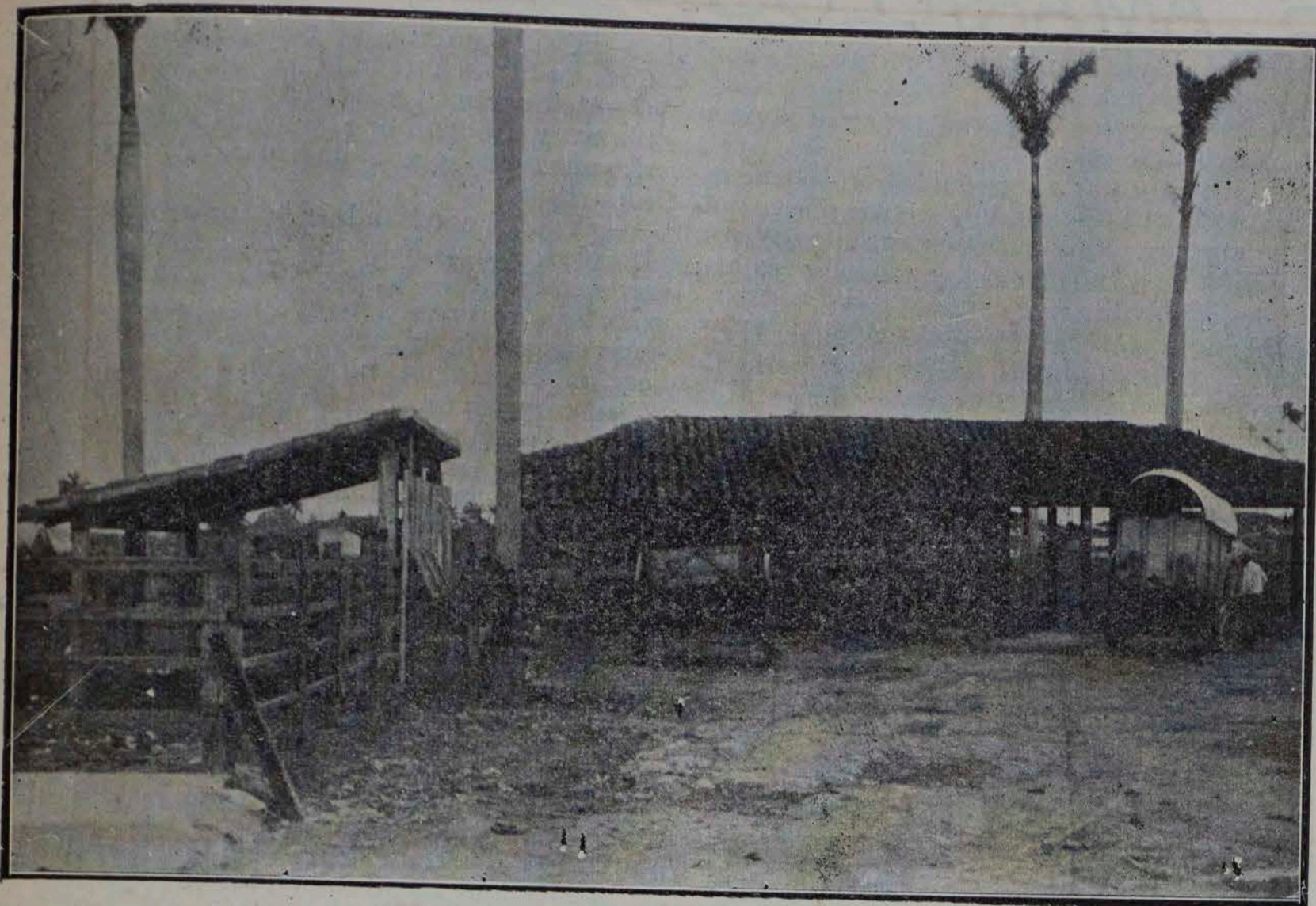
¿Dónde están los de la horda? ¿dónde los del montón humano que se hacinan avecinados en las miserables viviendas contiguas al rincón donde muere la limosnera infeliz?

Todos duermen, nadie vela. ¡Es tan espantable un rostro contraído!; es tan horrible la muerte que hace huir á los más valerosos; además, al siguiente día habrá dura faena que realizar y el sueño ¡oh! el sueño entorpecerá el trabajo. Es preciso dormir — ¡están cansados! — y cada cual recogióse en su cuchitril y duermen impasibles.

Entretanto la vela chisporrotea; la llama amarillenta se retuerce, se apaga, se aviva, iluminando á intervalos el rostro cadavérico, rígido, contraído. El Cristo de bronce ya no sube hasta los cárdenos labios de la moribunda, porque sobre su pecho reposó para recoger el último latido y escuchar el postrer gemir de la desdichada.

¡Pobre viejecita de cabellos blancos! que encorvada por el fardo de los años arrastrabas tu penosa existencia, duermes en paz, ya que en tu cansada retina llevar estampada no pudiste la imagen querida de un sér que te llorara ni escuchaste la voz doliente de alguien que gimiera al contemplar tus dolores. ¡Duermes en paz!.....

MARTA MARTINEZ.



GUINES.—ANTIGUO MATADERO

LA VERDAD ACERCA DE COLON

Enrique Vignaud, diplomático americano, ha dedicado buena parte de su larga existencia al estudio de la vida de Cristóbal Colón. Varios folletos y tres libros voluminosos son buena prueba de su labor.

En su penúltimo libro, publicado en 1905, ocupábase de Colón desde su nacimiento en 1451, hasta su viaje á Portugal en 1477. En dicho libro, que fué premiado por el Instituto de Francia, probaba que Colón no era noble de origen ni estaba emparentado con la familia Colombo; que no había recibido educación universitaria y que no poseía conocimientos náuticos.

En un nuevo libro, recientemente publicado, Mr. Vignaud completa su estudio acerca del descubrimiento de América. Divide la información que sobre la vida de Colón se tiene y las inmediatas causas del descubrimiento en dos categorías: las que se derivan de la tradición, debida á lo manifestado por el hijo del navegante genovés y por su historiador Las Casas, y la que se basa en datos comprobados. Aceptando lo que nos cuenta la tradición solamente cuando está confirmada por pruebas, Mr. Vignaud llega á las siguientes conclusiones:

“Que no hay prueba alguna por la que se pueda afirmar que Colón habló de ir á las Indias al rey de Portugal ó á los Reyes Católicos de España.

“Que no era la misión que le confiaron el rey Fernando y la reina Isabel.

“Que lo que él se comprometió á realizar fué descubrir islas o nuevas tierras, sobre la existencia de las cuales tenía referencias que estimaba ciertas.

“Que esas referencias, por las que creía descubrir tierras á una distancia no mayor de 700 ó 750 millas, las obtuvo de varios que habían hablado ya de la existencia de nuevas islas hacia el Oeste, y particularmente de un piloto que por accidente había desembarcado en una de dichas islas.

“Que al partir la expedición, ninguno de los que de ella formaban parte pensaba siquiera en que se dirigían á las Indias Orientales y que en cambio todos estaban convencidos de que iban en busca de nuevas tierras.

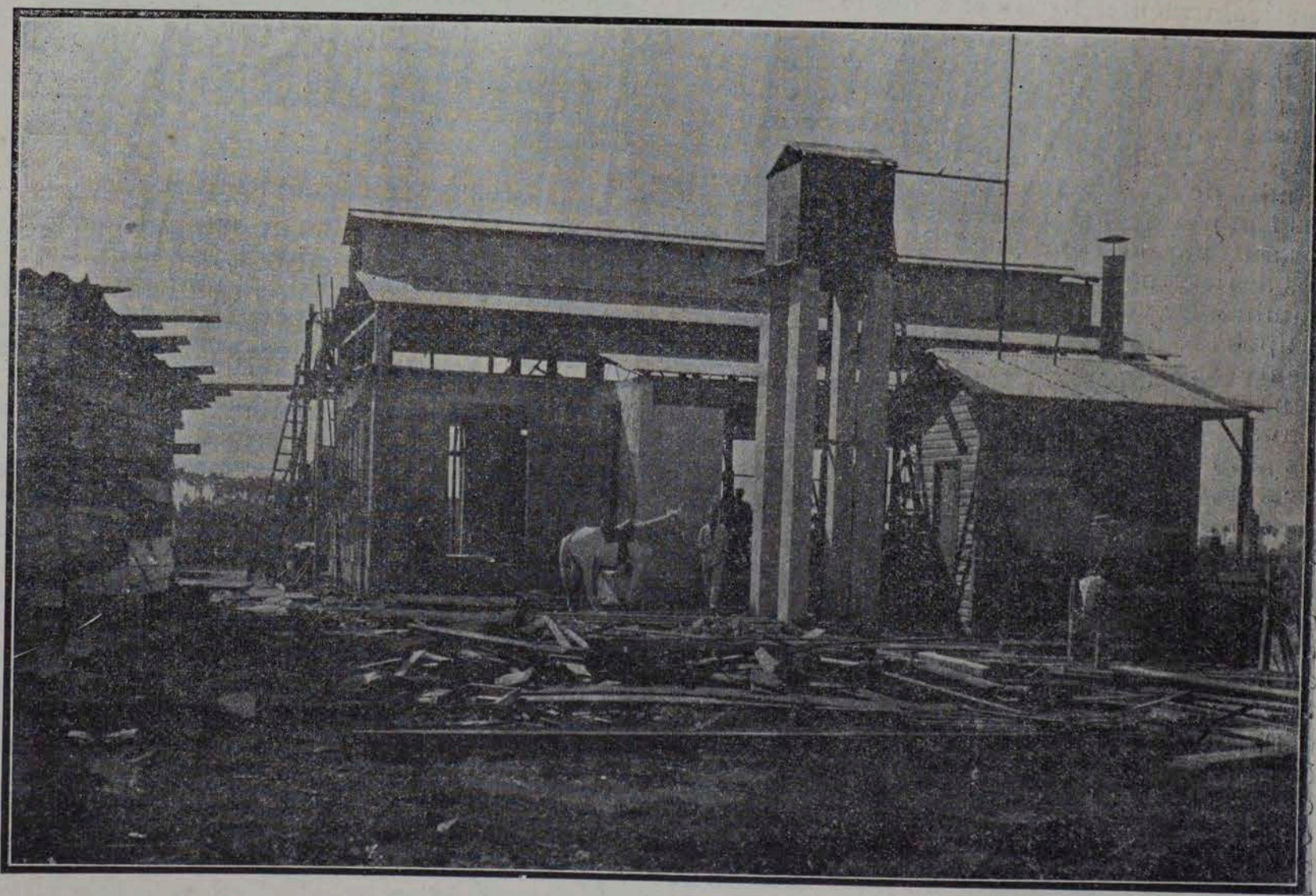
“Que la disposición de los compañeros de Colón, así como su diario de abordó, muestran que durante el viaje la sola preocupación fué el descubrimiento de islas desconoci-

das, y que nunca se habló de seguir una ruta hasta la India.

“Que únicamente después de llegar á las Antillas, que encontró á una distancia mucho mayor de lo que él esperaba, pensó Colón que había llegado hasta la India.

“Que solo á su vuelta declaró que había estado en la India, y se dedicó á buscar razones teóricas para justificar esta desilusión, que mantuvo en sus tres siguientes viajes y con la cual murió.

“Que después de su segundo viaje, que le convenció de que Cuba era una prolongación de Asia, y después de su tercer viaje, cuando descubrió el continente y se confirmó en sus desilusiones, completó su teoría acerca de la de la pequeñez del globo y la proximidad de la India, teoría que formuló por primera vez en 1498.”



GUINES.—MATADERO MUNICIPAL EN CONSTRUCCION

Mr. Vignaud resume después todas las críticas que hace respecto al objeto y origen de la gran empresa de 1492 en dos proposiciones: Primera: que América no fué descubierta por azar al intentar llegar al Este por el Oeste; segunda: que América fué hallada porque se la buscó.

“¿Prueba nuestra larga y cuidadosa investigación que Colón se atribuyera á sí mismo un descubrimiento que pertenecía á otro, y por lo tanto que debe ser echado de un pedestal que no le pertenece?”

Mr. Vignaud responde á esta pregunta con una negativa. Admite en el carácter de Colón grandeza, pero le niega un temperamento superior. “No vacilaba en mentir—dice— para darse importancia y se avergonzaba de su humilde origen. Era vanidoso, mezquino y vengativo, y en toda su carrera no se encuentra un acto generoso y desinteresado”.

“Su sentido moral era defectuoso. Pero poseía la paciencia, la voluntad y la energía que muchas veces dan á la persona la apariencia del genio, y era capaz de concebir y llevar á cabo satisfactoriamente una gran empresa.

“El verdadero mérito de Colón, lo que le distinguía de los muchos aventureros de su tiempo, lo que le coloca entre los hombres privilegiados que han añadido algo á la suma de nuestros conocimientos, es su facultad de haber sacado de todas las vagas, inciertas y á veces erróneas indicaciones que se le ofrecían, la verdadera conclusión de que existían tierras donde estaba América y haber dado como un hecho su hipotética conclusión, que la experiencia probó ser cierta.

“La peculiar circunstancia de que Colón creyera haber logrado un resultado distinto al que se figuraba y que por lo mismo no se le diera cuenta de la verdadera grandeza de su obra, no puede cambiar la naturaleza de su carácter ó detener la labor crítica; y por lo tanto se debe sostener, contaba Colón mismo, que descubrió á América porque fué en busca de ella.

“Es con estas declaraciones—y después de pesar su verdadera importancia—que terminamos estos estudios críticos, que colocan en su verdadero lugar varios hechos desfigurados por la tradición colombiana; pero que, no obstante, aseguran á Colón el prominente lugar que le pertenece en el panteón de los grandes hombres á quienes la humanidad eleva estatuas.”

LOS DIABLOS AMARILLOS

El haberse extraviado los tres últimos capítulos de esta novela, al enviarnoslos su autor desde Barcelona, nos imposibilitó de publicarlos á su debido tiempo.

CAPITULO VII

UNA ASAMBLEA PACIFISTA QUE ACABA MAL

La fiebre patriótica invade á Nueva York. La vida de la gran urbe se ve hondamente perturbada. Trabajos y negocios, si no paralizados del todo, están en buena parte suspendidos. Enormes y excitadas muchedumbres, invaden calles y plazas y se estacionan ante las redacciones de los diarios leyendo los boletines que continuamente se suceden en grandes cartelones. La lectura de estos boletines y la de los periódicos, parece constituye la principal ocupación de la mayoría de los ciudadanos. Los extraordinarios de los principales diarios se suceden de quince en quince minutos, y apenas salen los vendedores á la calle, materialmente se les arrebatan los ejemplares de la mano.

He recorrido bars, cafés, círculos, redacciones de periódicos, y por doquiera el tema único, dominante, absorbente, es la guerra con el Japón, que se considera inevitable. La excitación guerrera, el entusiasmo patriótico, ha dado como un nuevo carácter á estos yankees, de ordinario poco habladores en los sitios públicos, y que sin embargo ahora se les oye gritar á pleno pulmón. He podido darme cuenta de ese cambio transitando por el ferrocarril urbano subterráneo, por el elevado y por los numerosos tranvías de tracción eléctrica y por cable que cruzan la ciudad en todas direcciones. Recuerdo que las otras veces que estuve en Nueva York la característica de todos los que viajaban era de una gran seriedad y de un silencio casi absoluto. Invadían los coches apresuradamente, pero sin empellones ni disputas; sentábanse los que podían; sacaba cada uno su periódico y se ensimismaba en la lectura sin cuidarse poco ni mucho del vecino. Ahora guardan la misma compostura, pero la lectura se ve amenudo interrumpida por involuntarias exclamaciones que originan conversaciones de vecino á vecino, que al generalizarse dan á esas congregaciones fortuitas y momentáneas de seres humanos que se trasladan de un punto á otro de la enorme urbe, un aspecto de animación y bullicio desconocido por completo en tiempos normales.

En la vía pública la excitación adquiere caracteres más vivos. Las grandes Avenidas y particularmente Broadway desde la Batería hasta la calle 45, son hervideros humanos, de los que sobresale un como continuo rumor de ebullición: mezcla informe de conversaciones, de gritos de vendedores de periódicos, del ruido de los transeuntes andando, de los diversos vehículos rodando, de los timbres de los tranvías y las bocinas de los automóviles, que con dificultad logran éstos abrirse paso por entre la enorme muchedumbre. De vez en cuando pasan compactos grupos de hombres precedidos invariablemente de dos policías á caballo, llevando banderas de la Unión y grandes estandartes blancos con inscripciones que dicen: "¡Abajo los japoneses!" "El honor nacional y de raza reclaman la guerra." "Hay que dar una lección á los monos amarillos" y otras parecidas.

Los periódicos, con sus informaciones exageradas y no siempre verídicas y con sus vibrantes artículos, contribuyen á mantener y aumentar la excitación y el entusiasmo patriótico de las masas.

Para tener un más preciso conocimiento de la marcha de los sucesos, he estado en la redacción del *New York Herald*. Trabajo me ha costado entrar, por la enorme multitud que se apiñaba en sus alrededores, y una vez dentro he tenido que esperar un buen rato antes de poder hablar con Reider. Al entrar en su

departamento le encontré muy atareado concluyendo un trabajo:

—Quizás vengo á verle en momentos poco oportunos,— le dijo.

—No; concluí por ahora mi labor, lo que no quiere decir que dentro de poco tenga que volver á empezar. Los actuales momentos son de prueba para nosotros los periodistas, usted lo sabe bien.

—Efectivamente, en tiempos de general excitación, todo el mundo tiene el derecho de holgar, exceptos cuantos contribuimos á la prensa diaria, que hemos de hacer doble trabajo sin mayor retribución.

—Y bien, M. Delmar ¿qué de bueno trae para acá?

—En primer lugar saludarle y darle las gracias por las palabras, para mí muy halagadoras, que me ha dedicado desde las columnas del "Herald".

—No las merezco. No ha sido mi intento halagar, en usted, al hombre, sino hacer justicia al periodista.

—Que después de todo era un adversario en el terreno de la información.



ZURIC.—Estatua de Pestalozzi.

—Condición que no podía impedirme reconocer su valor y sus méritos.

—Gracias de todos modos, Mr. Reider. Y dispenseme esta expresión de agradecimiento, que no ignoro que á ustedes los yankees les parece superflua.

—Bien. Y en segundo lugar ¿que desea usted?

—A juzgar por lo que dice la prensa y por la expresión de la voluntad popular, salvo raras excepciones, la guerra de los Estados Unidos con el Japón es inevitable.

—A ella vamos con la misma fatalidad que un alud descende por una montaña. Nada hay ya humano que pueda impedirla. Es una guerra provocada por los amarillos, y esto usted lo sabe tan bien como yo. Mi patria no podría rehuirla sin menoscabo de sus derechos y de su honor.

—¿Y el resultado final?

—Está descontado: la derrota de los monos asiáticos y el triunfo definitivo de nuestra gloriosa bandera.

por ADRIAN DEL VALLE

—¿Y si la guerra se generaliza, convirtiéndose en lucha horrenda de dos razas?

—Mejor aún. La victoria será para la raza blanca y tendrá por resultado inmediato abatir para siempre el naciente orgullo de los amarillos.

—¿Y si, cumpliéndose el programa de los Diablos Amarillos,—y todo indica que llevan trazas de ello— se complica la cuestión con rebeliones en todos los países dominados por blancos y con agitaciones revolucionarias de carácter social en Europa y América?

—No importa. Nuestra raza es la más fuerte y la más inteligente y al fin triunfará.

Un griterío ensordecedor interrumpió nuestra conversación. Instintivamente levantéme y me asomé á la ventana. La enorme muchedumbre congregada ante el edificio semejaba un mar agitado por violento vendabal. Las cabezas movíanse de un lado á otro, los brazos se agitaban en lo alto, aplaudiendo y moviendo sombreros, las gargantas enronquecían prorrumpiendo en estentóreos ¡hurra! y todos los ojos estaban fijos en el cartelón automático de la fachada.

—Muy importante debe ser la última noticia cuando de tal manera agita á la muchedumbre. ¿Será la declaración de guerra?

Reider, que mientras yo hablaba había estado repasando la cinta de papel que salía sin cesar de una pequeña máquina, en cuya cinta salían impresos todos los partes que iban llegando, dijo contestando á mi pregunta:

—No es una declaración oficial de guerra, pero casi equivale á lo mismo. Lo que ha producido tanta agitación en la multitud es un simple parte aerográfico de San Francisco, que dice textualmente: "La escuadra americana se ha dirigido á alta mar, con rumbo desconocido". Lo que quiere decir que nuestros barcos han salido en busca de los japoneses.

La maquinilla seguía con su tic-tic monótono, echando cinta impresa, que caía en un cesto alto y estrecho de mimbre, pasando ante por las manos de Ruder.

—¿Hay algún otro parte de interés?—inquirí.

—De Washington confirman la orden de salida. De Colón anuncian la entrada en el canal de una división del Atlántico, que se dirige al Pacífico, aunque se ignora si se estacionará en la bahía de Panamá, para proteger la entrada del Canal ó seguirá remontando la costa hasta California. Otro parte de San Francisco dice que se ha prohibido, bajo penas severas, que ninguna embarcación particular siguiera á la escuadra.

—Una mala jugada para los corresponsales de periódicos. Lo siento por *La Prensa*, que había fletado un yate.

—En San Francisco había ya una flotilla compuesta de yates y otros buques fletados por empresas periodísticas; nacionales y extranjeras.

—Por supuesto que no faltaría el buque de "New York Herald".

—Efectivamente, allí está; pero al "Herald" no le afecta la orden del Departamento de Marina.

—¿Por qué no? ¿Acaso goza de algún privilegio?

—Nada de eso. Es que el "Herald", precursor, ha procurado tener sus corresponsales dentro de los mismos buques de guerra americanos.

—¿Y cómo ha podido?.....

—Muy fácilmente: haciendo que sus corresponsales se alistaran como simples marineros.

No era prudente molestar más á Reider, así que me levanté para despedirme de aquel excelente yankee que no obstante el flaco servicio que le rendi en Valparaíso, tan caballerosamente se había portado conmigo.

—Saldremos juntos—me dijo.—Tengo que ir al "Cosmopolitan Hall", donde se celebra

un *mais meeting*, convocado por pacifistas, socialistas y anarquistas para protestar de la guerra.

—El asunto me interesa. Le acompañaré.
—Con mucho gusto.

Tomamos uno de los *auto-cabs* que el "Herald" tiene al servicio de sus reporters y redactores y nos trasladamos al "Cosmopolitan Hall".

Tras ímprobos trabajos pudimos penetrar en el inmenso salón, capaz para contener, entre su planta baja y doble galería, hasta veinte mil personas, cómodamente sentadas. Añadiendo á éstas las que permanecían de pie, podía calcularse que no bajaban de treinta mil los asistentes. Había allí gente de todas las nacionalidades y razas, representación de la heterogénea población de la cosmopolita Nueva York, que no obstante su carácter de tal, mantiene acentuados los rasgos peculiares de ciudad yankee.

En medio del inmenso salón estaba una gran plataforma cuadrada, donde estaban las representaciones de las entidades organizadoras del acto ó adheridas al mismo. En el centro de la plataforma elevábase una tribuna redonda, muy alta, cubierta alrededor con un paño blanco. De las galerías pendían banderas de todas las naciones y estandartes rojos con las siguientes inscripciones: "Guerra á la guerra," "La guerra es una maldición para vencidos y vencedores," "La guerra es la legalización del asesinato, del incendio, de la violación, del robo, del crimen, en todas sus formas," "La guerra es la tentación del Diablo, para que el hombre desate el precepto divino que ordena: No matarás," etc.

Era evidente que una parte de la concurrencia no estaba conforme con los móviles del acto que se iba á realizar y que llevaba intenciones de protestar de él. En previsión de probables violencias, la plataforma estaba rodeada de policías y otros muchos estaban distribuidos por el salón, aparte un numeroso piquete estacionado fuera del local.

Haciendo valer nuestra condición de periodistas, logramos subir á la plataforma, aunque tuvimos que permanecer de pie cerca de la tribuna.

Ocupó el presidente su puesto y explicó en breves palabras el objeto del acto que se celebraba, que no era otro que hacer pública demostración de que había ciudadanos americanos que abominaban de la guerra y que deseaban que su patria no entrara en aventuras peligrosas.

Las frases del presidente fueron acogidas con grandes aplausos de una parte de la concurrencia, pero también con fuertes rumores de desaprobación de otra parte.

—Páreceme que este acto contra la guerra no terminará en paz—dije á Reider.

—Sería sensible, porque es justo respetar todas las opiniones honradamente sustentadas, aunque sean equivocadas.

—Sí, pero cuando se desbordan las pasiones, cuando domina la excitación es difícil, si no imposible, tal respeto.

Se impuso silencio. Un hombre joven muy rubio, tipo de verdadero sajón, subió á la tribuna.

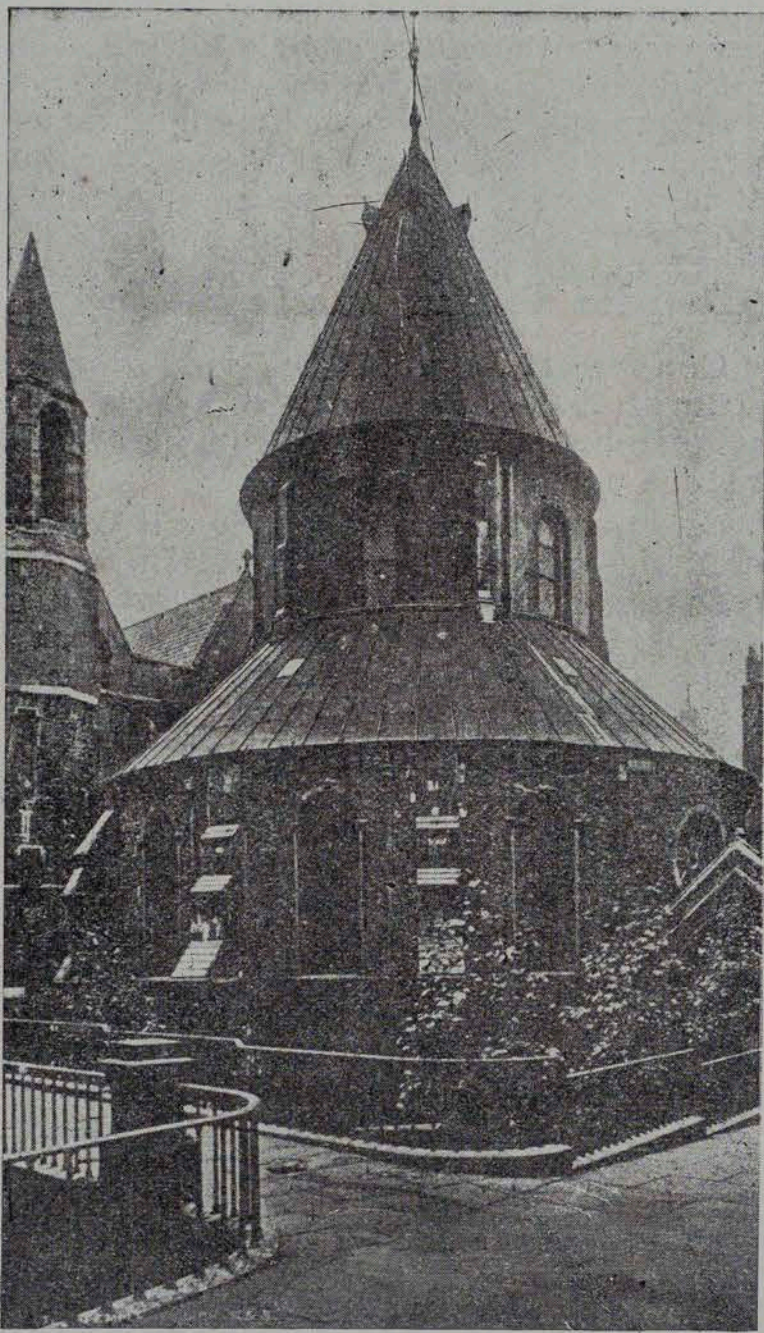
—Americanos!—empezó diciendo:—Pocos momentos antes de llegar aquí, al pasar delante del edificio de uno de los principales diarios, he leído una noticia que me produjo penosa impresión, más penosa aún por la alegría y el entusiasmo delirante que vi despertaba en las veinte ó treinta mil personas allí congregadas. ¿Sabéis cuál era la noticia? Pues sencillamente un parte que anunciaba la salida de San Francisco de la escuadra americana.

En aquel momento se borró ante mí el espectáculo de la muchedumbre y creí ver la superficie tersa y tranquila del mar, mostrando apenas las movibles arrugas de ligeras ondas; vi el astro pálido de la noche alumbrando el océano con sus rayos fríos, que al que-

brarse producían vivos y movibles cabrilleos; vi las almas luminosas de los mundos lejanos alegrando el oscuro firmamento..... y por la tersa superficie y en aquel ambiente de calma y serenidad, vi avanzar una flota de monstruosos navíos que mostraban provocadores las bocas salientes de poderosos cañones y que ostentaban arrogantes, suelto á la brisa, el pabellón estrellado de la Unión Americana.

Y viéndolas avanzar, me preguntaba: ¿á dónde van las guerreras naves? Y á mí mismo me respondía: á la destrucción, al aniquilamiento, á la muerte, lo mismo si hallan la victoria que si encuentran la derrota.

Quizás cuando la luz de un nuevo día alumbrare, la escuadra que salió de las costas americanas se encuentre con la que salió de las costas japonesas. Y dará comienzo el combate, encrespándose el mar, caldeándose el ambiente, obscureciéndose el firmamento. Donde antes sólo se oía el graznido del ave marina, retumbará incesante cañoneo y se oirán los clamores de hombres enloquecidos por la fiebre destructora y homicida, los gritos de sufrimientos de los heridos y los alaridos de los que se hunden en el mar. Horas



LONDRES.—La Iglesia del Temple

tras horas, aquellas gigantescas moles de hierro y acero vomitarán fuego y metralla por sus centenares de bocas infernales; en cada uno de los navíos contendientes se desarrollarán trágicas escenas de desesperación y muerte; muchos se hundirán en el abismo, arrastrando á sus dotaciones; los infelices que logren asirse á un madero, á un despojo cualquiera, no hallarán una mano amiga que los salve, viendo sólo alargarse su agonía; la roja sangre de los combatientes cubrirá la cubierta de los buques y chorreando al mar, engrosará su superficie; y después de indecibles escenas de horror, al fin de la jornada no quedará de aquellas poderosas escuadras más que algunos buques dispersos y maltrechos, quedando los demás sepultos en el mar sobre el que horas antes orgullosos cruzaran.

¿De quién será la victoria? No podemos predecirlo, pero de cualquiera que sea, ¡qué gloria para el país de la escuadra triunfante! ¡qué humillación para el de la vencida! Gloria y humillación basados en la fuerza bruta y

que no suponen sentimientos más elevados de los que experimentan dos fieras que luchan por los despojos de una víctima, dos salvajes primitivos que se disputan la posesión de la hembra, dos caballeros de la Edad Media que mutuamente se lancean por el amor de una dama; dos matones ó dos pugilistas de nuestros tiempos que se derriban á puñaladas ó puñetazos por saber quien es más hombre y quien tiene más derecho á llamarse el campeón del mundo. ¿Dónde está el sentimiento elevado y generoso de ese patriotismo agresivo, malsano que halla su exaltación mayor en la destrucción y en la muerte? ¡Ah! Yo maldigo ese patriotismo que busca su engrandecimiento en la dominación y su gloria en la guerra; yo maldigo la dominación de mi patria en Filipinas, que nos lleva irremisiblemente á la guerra. yo maldigo la guerra que envenena nuestros sentimientos, que hace que hombres buenos, incapaces de causar daño á nadie, que sienten piedad ante el mal ajeno, que se conmueven ante una catástrofe fortuita que ha causado algunas víctimas, se vuelvan repentinamente seres sin corazón que aplauden y se alegran de que en una batalla, en un combate naval hayan hallado horrible muerte miles de semejantes suyos que consideran sus enemigos sin embargo de que de ellos no han recibido daño alguno. ¡Sí, maldita mil veces la guerra que convierte al hombre en fiera, y en madrigueras de fieras á las demás naciones! Como americano, como libre ciudadano de una nación libre, levanto mi voz contra la guerra á que nos lleva la dominación de un pueblo que quiere también ser libre y cuya libertad no tenemos el derecho de retardar. Yo no quiero que mi patria, la patria de Washington y Lincoln, nuestros más grandes libertadores, se ensangrienten en una guerra liberticida, que se pretende legitimar con agravios y antipatías de raza. Y si cegados por malsano patriotismo mis compatriotas desean la guerra, que no sea sin la protesta de los que hermanamos el amor á la patria con el amor á la humanidad, de los que queremos que la paz reine entre los hombres, para provecho y para gloria de la especie humana.

Americanos, gritad conmigo: ¡Viva la Paz!

Varias veces el orador había sido interrumpido por aplausos de los pacifistas y rumores y gritos airados de los partidarios de la guerra. Al terminar, siguieron unos minutos de griterío ensordecedor, de vivos contradictorios, á la guerra y á la paz. Duraba todavía la efervescencia cuando ví elevarse sobre la tribuna, con ademán activo, casi retador, á un hombre para mí no desconocido: era el piel roja cuyo discurso en el Congreso de los Diablos Amarillos tanta impresión me había producido. Esperó á que se calmara el tumulto, y luego se expresó así:

—Esclavos ciudadanos de una republica civilizada.....

Airadas imprecaciones que partían de todos los ámbitos del salón hicieron callar por un momento al orador. Al cesar la tormenta, prosiguió sin inmutarse:

—Alguien me ha lanzado como un insulto "Condenado piel roja," y otro ha añadido: "tu no tienes derecho á hablar." Piel roja, si lo soy, y de ello me honro. Derecho á hablar, ¿quién puede negármelo? Si la principal condición que pueda exigírseme es ser americano, ¿quién osará disputármela? Soy más americano que todos vosotros los que me habéis interrumpido, súbditos esclavos de una republica.....

Repitiéronse de nuevo las protestas é imprecaciones, ahogados al fin por los siseos de una buena parte de la concurrencia, á la que parecía imponerse la serena audacia del orador.

—Sí—continuó—soy más americano que vosotros, porque pertenezco á la raza aborigen, que vuestros ascendientes aniquilaron para posesionarse de este suelo en el que ahora os

(Continuará).



La temporada de Fuentes

Pasaron por la escena del Gran Teatro del Politeama durante estos días "Los Intereses Creados", "El Amor que pasa", "La Zagala" y junto á esas y otras más "La Recontre", ("El Encuentro").

"Los Intereses Creados" es obra ya conocida del público habanero y además promotora del gran escándalo madrileño, que pretende sea un calco de "El Desconocido", comedia francesa de igual índole.

"El amor que pasa" y "La Zagala" también han sido vistas, sobre todo la primera. La segunda, juzgando sinceramente, es un fracaso de los hermanos Quintero. Estos, cuando tratan de invadir el complejo campo de la dramática, tórnanse desorientados. Todos los efectos más anticuados y todas las pinceladas de color subido, abundan en "La Zagala".

Estimando, pues, estas obras debidamente analizadas, voy á detenerme en "El Encuentro", la nota culminante del día.

* * *

Pierre Berton, coautor de "Zazá", al concebir "El Encuentro" no elevó mucho la mente hacia la belleza artística. Apelando á las expresiones burdas del peor teatro, ó sease la de hacer vibrar las fibras del público inculto y recurriendo á la inmoralidad llevada por los franceses á la escena, sobre el eterno asunto de la infidelidad conyugal, más que comedia dramática, forjó un mero entretenimiento de parisienses, aunque cimentado por un cántico al amor libre.

Ciertamente se puede preconizar una idea sin descender á superfluas escabrosidades, las cuales lejos de convencer á nadie, sólo forman un halago para las multitudes.

Erigir un ídolo sobre cieno es una aberración. Cuanta más consistencia y arraigo adquiera éste, el hundimiento se hace más

inminente. Lo que se edifica sobre fango al fin es cubierto por él.

* * *

Un abogado, amando tiernamente á su mujer al contraer matrimonio, ante la indiferencia de ésta poco á poco se aminora su pasión, volviéndola á una amiga de su conyuge, son la base de "El Encuentro". Este argumento, diluido en cuatro actos — tres son los que corresponden—con diálogos efectistas y frases de relumbrón, no deja de presentar situaciones interesantes.

Berton es hombre sumamente conocedor del teatro. ¡Lástima es que siga la senda opuesta!

Con su habilidad en trazar caracteres, en preparar situaciones, podría ultimar labor más digna de aprecio y valer.

"El abismo atrae" proclama una vieja experiencia. En este caso el aplauso fácil, pero efímero, será el vértigo que enloquece, la ilusión que fascina.

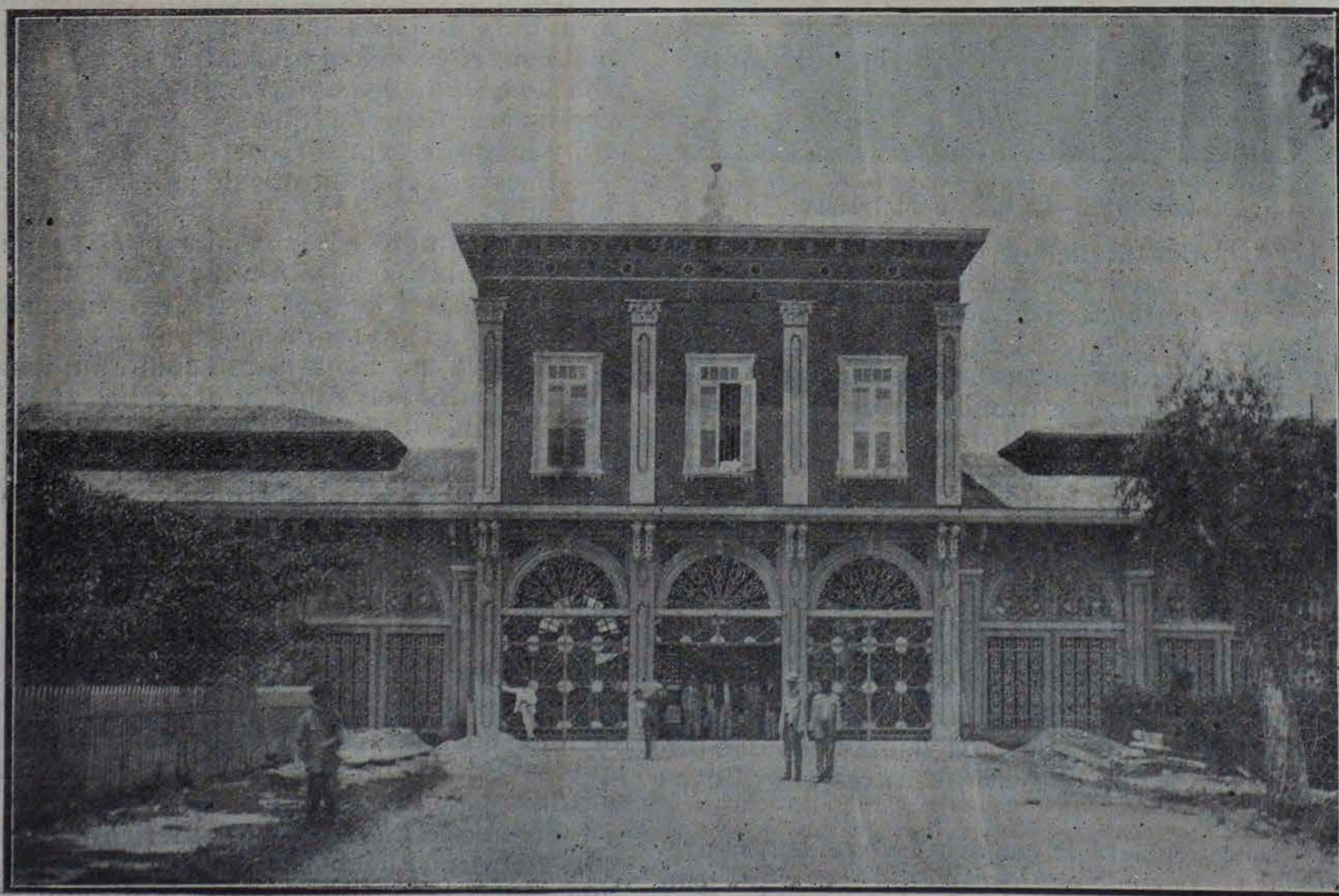
"Delirios de una Pasión"

Con este título, rimbombante y huero, el señor R. Zahonet acaba de dar publicidad á un drama que nada glorioso añade á la literatura nacional.

Escrito en versos, cosa que me induce á creer que el incipiente autor teatral, no conoce la nueva orientación, que es trasponer la vida en todos sus variantes, de manera tan gránca que la misma realidad vacile ante su propia efigie.

Después la simplicidad del asunto y la monotonía desesperante de la acción, contribuyen á sepultar á "Delirios de una Pasión" en un piadoso olvido.

Yo lamento sinceramente todos los fracasos, de los que se dedican á escribir en Cuba, aunque no dejo de comprender que la mayor parte de ellos es justa consecuencia de la falta de sentido común.



GUINES:—ESTACION DE LOS F. C. UNIDOS

Lógicamente en cualquier arte ó ciencia, hay que empezar por el principio.

Las razones precedentes, dispensarán este pleonasma.

Aquí, en Cuba, es muy frecuente apenas se produce dos líneas, el prepararse á escribir libros, dramas, textos, sin que se hayan adquirido ó solidificado los conocimientos previos.

Haber visto dos ó tres zarzuelitas y cuatro ó cinco juguetes cómicos procrea la superioridad de poseer concienzudamente las condiciones de la escena.

Naturalmente, viene lo inevitable. La concepción es pésima ó en su defecto, si es buena, tiene que ser un plagio más ó menos encubierto.

¿Por qué rechazar el análisis, el dedicarse á observar vida, uso y costumbres y el establecer comparaciones adecuadas?

Creer que lo innato reside en Cuba, es uno de tantos prejuicios que debe desaparecer. Parodiemos á Cristo:

"Dejadme estudiar y el reino de la Gloria será con nosotros."

FFAY LOPEZ.

CALIZ DE ALOES

Lo que hay en mi de vida
Lo extinguirá tu amor...

I

La reina en el jardín se entretenía
En deshojar una fragante rosa,
Que al caer á sus pies le sonreía
Bendiciendo su mano caprichosa.

Un paje la observaba. Ruborosa
La faz por el amor aquél tenía,
Sin poder á la augusta majestuosa
Decirle que su amor lo enloquecía.

La reina le miró. Tan sólo un gesto
Hizo que abandonara aquél su puesto
Y viniera á sus pies como un cordero...

—¿Qué haces en el jardín, paje indiscreto?
—Para vos, un romántico soneto.....
¡Piedad, señora, por tu amor me muelo!

II

El paje soñador en su desvío
Sólo alcanzó de la imperial señora,
Un desdén infinito, como el frío
Del puñal asesino que devora.

Perfumado billete á cada hora
Impregnado de ardiente desvarío,
En la cámara azul donde ella mora
Dejaba el luchador del cuento mío.

En uno le decía: "Reina:

Hiere

Con tu desdén al corazón que quiere
Darte un trono ideal en el espacio

Sin más dosel que tu cabello espeso;
¡Será un poema cada ardiente beso
Y la bóveda azul nuestro palacio!....."

III

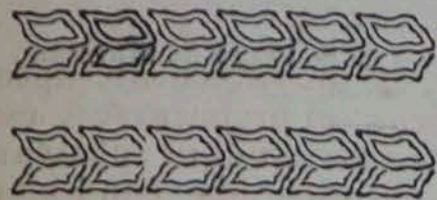
Así Lydilia tu desdén venero.....
No insistiré pidiendo correspondas
Esta pasión que entre mi pecho ahondas
Como una daga de templado acero;

Adoro tu recuerdo—Joyelero
Que guarda tu perfume—Entre las blondas
Crenchas de tus cabellos, que son frondas
Viviré eternamente prisionero.....

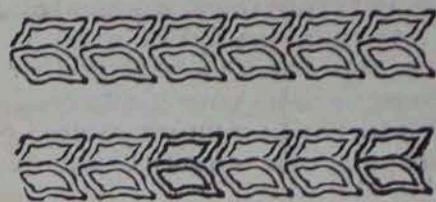
No escucharás al pie de tus almenas,
Cuando vaya á dejar mis azucenas,
Preludiarte mi triste serenata,

Sólo contemplará mi sufrimiento
La luna desde el ancho firmamento
Cuando derrame su raudal de plata.....

JULIO PARRA,



CRONICA



JOSEFINA RIVERO

Señorita: porque sois muy monina, el cronista os presenta un bouquet de admiraciones.....

¿Contraéis el ceño? ¿Os malhumoráis? Perdón, ¡pero sois tan encantadora!.....

Ha invadido el Estío con todos sus calores y toda su laxitud y marasmo, el terreno á la Primavera, que apenas ha durado unas cuantas semanas.

Sin embargo; hay tan pocas diferencias en las estaciones á que nos tiene acostumbrado nuestro benigno clima, que si no fuera por esta casi fuga de la gran sociedad habanera que toma pasaje á bordo de los grandes trasatlánticos ó se refugia en el interior en nuestros deliciosos Balnearios de Madruga, el Varadero, Marianao, etc., casi no notaríamos que ya las tardes dejan de presentar ese cielo nuestro tan límpido y azul, y que empieza nuestra señora la Lluvia á hacer de las suyas...

Interminable es la lista de viajeros que empiezan, ya en Abril todavía, á embarcarse para el extranjero.

Es la costumbre y es la moda... Dos magestades igualmente poderosas y altivas para no permitir que se violen sus mandatos.



SRITA. CLOTILDE CASULLA

El fotógrafo ha tenido la habilidad de sorprenderla en una actitud pensativa..... Los ojos os miran, pero sin ver, porque asisten, por dentro, á la procesión de dulces visiones, tan dulces que insinúan en los labios una pérfida sonrisa que pugna por tornarse en alborozada carcajada.

¿Sera por los desatinos del cronista?

Dos acontecimientos han ocupado nuestra atención y sacudido nuestra modorra en este pasado mes de Abril. El debut de la encantadora Esperanza Iris, en Albu, después de su victoriosa "tournee" por México, el Sábado de Gloria, como regalo de Pascuas de Resurrección pasada la Semana Santa con todas sus abstinencias; y el de Paco Fuentes y su notable compañía el pasado sábado en el Gran Teatro del Politeama con "La Ráfaga," la obra magistral tan ventajosamente conocida por nosotros, gracias á la labor meritísima de arte de la genial Tina di Lorenzo.

Dos grandes fiestas sociales, la una de caridad, la otra de aristocracia, el Baile del Sunshine en el Casino el domingo 16 y el del Vedado Tennis en su hermoso local de la culta barriada el domingo 23 han constituido también dos notas salientes del próximo pasado mes.

Por último, el concierto anual del Conservatorio que dirige Hubert de Blanck, una noche de arte valioso, interpretado notablemente, en que la Sala "Espadero" se llenó con los acordes magestuosos de la más divina de las Artes Bellas...



FAUSTINO FERNANDEZ LOPEZ

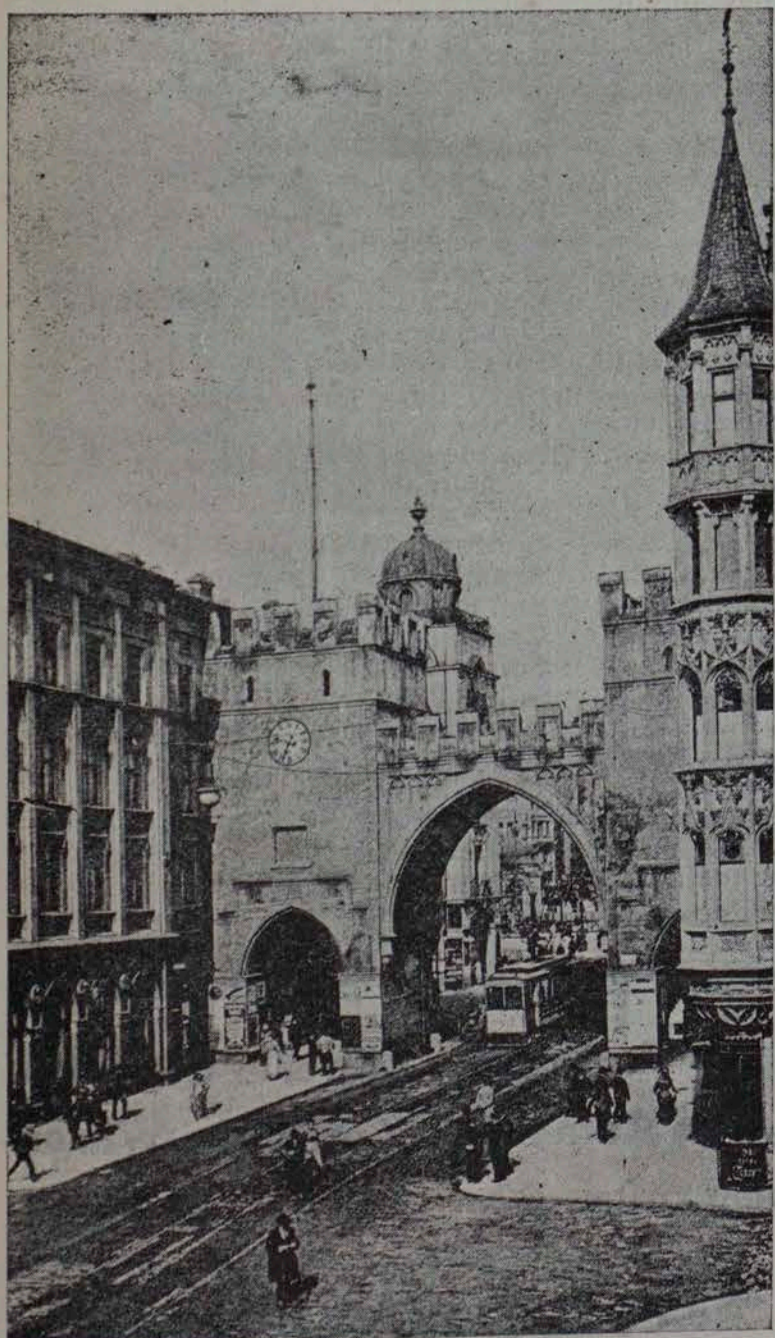
Un chiquitín remonísimo que ya hace valerosos ejercicios de equitación.

Sois muy valiente sin duda, simpático amiguíto, pero... ¿qué queréis? Pienso que mucho influye en vuestra valentía la evidente mansedumbre de tan gallardo corcel.



"TETE" DE LA ROSA Y VARGAS

Lindo querube que alegra con sus risas y balbuceos el dichoso hogar de nuestros estimados amigos Manuel de la Rosa y Francisca de Vargas.



MUNICH.—PUERTA DE LA CIUDAD

Fiestas todas á las que, como siempre que reclaman su atención motivos culturales ó de expansión sana y saludable del espíritu en ambientes de sereno placer y de goce legítimo, acudió la gran sociedad de nuestra ciudad encantadora, nuestra "elite" elegante llena de distinciones, aristócrata de la belleza y el talento, las fincas aristocráticas comprensibles, tolerables y deseadas en los países de constitución democrática é igualitaria como el nuestro.

La sociedad cubana, siempre distinguida, siempre atrayente, siempre respetable, ungida por el sello de su propia alteza, hermoseada por tantas flores de pétalos rosados saturados del perfume exquisito de sus virtudes y de sus elegancias.... La gran señora del buen decir, del trato cortésano, de la cultura refinada y el gusto exquisito, dominadora de las leyes del donaire y del buen tono.....

Y ¿qué mucho que fuera ella, la Distinguida, la Culta, la Donairosa, quien gozara el néctar de Dioses del Arte, de la Poesía, de la Música, de la Estética en todas sus manifestaciones supremas, en todas estas fiestas elegantes que el cronista se encuentra inepto de reseñar por la pobreza que tendrán siempre sus descripciones al lado de su propia verdadera significación?.....

La nota triste..... ¿Cuándo la Humanidad en sus anales dejará de registrar junto con la dulce reseña de sus triunfos y placeres, la nota dolorosa de sus tristezas?

La fatalidad, el hada inexorable y despiadada ha tronchado en su reverdecer, un arbusto destinado á ser lozano en el vergel de la Patria, un inteligente estudiante destinado á heredar las virtudes y los talentos de ese

gran patricio de nuestro pueblo que se llamó Antonio Sánchez de Bustamante.

Darío Bustamante, un muchacho de veinte años, en la edad de las juveniles ilusiones, en la edad de los sueños rosados y las esperanzas encantadoras, cuando sonríe la vida y nos dice: "soy tuya"

aunque sepamos bien que nos engaña, cuando todo lo tenemos porque todo nos basta y todo nos sobra y en nuestro propio aliento y en nuestras propias fuerzas confiamos más que en todos los halagos de la suerte, ha partido para la región de las tinieblas eternas, abandonando en el mundo de las tristezas y los dolores supremos á dos padres inconsolables.

¿Qué sino llorar con ellos puede hacer el cronista?...

Será el 13 del mes corriente la hermosa fiesta que prepara el Colegio de Abogados para la solemne entrega de los premios del reciente certámen.

Presidirá la sesión el Honorable Sr. Presidente de la República y tendrá á su cargo la Cátedra en ese día, el elocuente orador cubano Sr. Eliseo Giberga.

Fiesta distinguidísima que congregará en el lujoso recinto de los bajos del Tribunal Supremo, todo cuanto representa y significa en nuestro gran mundo, que acudirá allí á hacer más brillante el triunfo de los vencedores.

Mañana lunes tendrá efecto en el Ateneo, la segunda conferencia del Sr. Ezequiel García sobre la casa cubana.

Dado el interés que despertó la primera y los méritos del ilustre conferencista, no es de dudar que allí en nuestro primer centro social se reuna una numerosa concurrencia.

Y el próximo 20, el gran baile de las Flores del Centro de Dependientes.

Como siempre, resultará espléndido.

En puerta, las matinees de la Playa de Marianao y el baile de las Flores, del Casino.....

"Bohemia", la bellisima Revista de mi estimado amigo Miguel A. Quevedo, prepara un almuerzo que ha de tener lugar el próximo domingo día 14 en el Hotel Mirama.

Se propone con ello "Bohemia" celebrar dignamente entre los compañeros de toda la prensa, el primer aniversario de su fundación.

Fiesta de colaboradores en esta hermosa obra de cultura que "Bohemia" representa y persigue con bríos pujantes y vencedores, será sin duda un acto de simpatía de la prensa cubana á su más joven compañera.

Lcs que fueron compañeros y paisanos de las desventuradas víctimas de la catástrofe del Cuartel de la Guardia Rural, que sumió en luto y desolación la capital de la hermosa Vueltabajo, preparan para el próximo día 18 de mayo, fecha del primer aniversario, solemnes ceremonias en conmemoración del luctuoso accidente.

Ha sido concertado el siguiente programa: A las 8. a. m. Solemnes honras fúnebres en la iglesia catedral. A las 3 30 p. m. Inauguración del monumento erigido en el lugar que ocupaba el Cuartel de Infantería, en memoria de las víctimas. A las 4 30 p. m. Peregrinación al cementerio nuevo para depositar flores en la tumba de los desaparecidos. A las 8. p. m. Velada fúnebre en el coliseo Mlanés.

SALVADOR.

Un Enérgico Reconstituyente



LA SEÑORITA CHILENA MARGARITA COBO

En la Convalecencia de Enfermedades Graves, en la Anemia, Debilidad General, Raquitismo, Escrófula, Tisis, Bronquitis y demas enfermedades del Pecho y los Pulmones, nada hay comparable á la maravillosa

Emulsión de Scott

Enfermedad de Margarita Cobo

COMO RECOBRÓ LA SALUD

"Mi hija Margarita tuvo hace seis meses el tífus y de sus resultas quedó padeciendo de mucha debilidad y de una anemia terrible. Viendo que con ninguna de las muchas medicinas que tomé encontraba mejoría alguna, decidimos darle la Emulsión de Scott.

"Apenas había empezado á tomarla comenzó á mejorar de una manera sorprendente. En poco tiempo recobró sus carnes y sus fuerzas y en vez del color amarillento de la anemia, tiene ahora una tez rosada, está gorda y fuerte y goza en general de una salud espléndida, como lo demuestra la fotografía que acompaña."—FRANCISCA COBO, Concepción, Chile.

LOS maravillosos efectos reconstituyentes de la Emulsión de Scott sólo fallan cuando los enfermos se dejan sorprender con las imitaciones espurias que muchos industriales fabrican, las cuales no tienen ninguna de las extraordinarias virtudes nutritivas de la Emulsión de Scott, como tampoco las

tienen las preparaciones alcohólicas que se anuncian como compuestas de los elementos medicinales del hígado de bacalao sin el aceite, las cuales deben tambien rechazarse.



1203

EXUASE ESTA MARCA

Aviso á las familias y á los detallistas

Con objeto de evitar molestias á las familias que mandan á sus criados á la Bodega, publicaremos desde hoy, cuáles son las bodegas que tienen instalado Teléfono para que puedan pedir al Detallista lo que les haga falta, sin la intervención de los criados, pues atendíendose directamente se evitan discusiones y demoras.

A. 4576	Daniel Garrido.....	Aguila 187.
A. 3806	Manuel Méndez.....	Gervasio 52.
A. 3273	Fernández y Fernández.....	Gervasio 99.
A. 4664	Fernández Victoriano..	Gervasio 130.
A. 3830	Canales Andrés.....	Rayo 64.
A. 2716	García Menéndez Manuel.	Salud 21.
A. 2937	Eduardo López.....	San José 97.
A. 1676	Antonio Lamelas.....	Tallapiedra 1.
A. 4177	Beis Ramón.....	Infanta y Desague.
A. 4061	García Ciriaco.....	Cerro 861.
A. 4075	Casanova Ricardo.....	Rosa y Falgueras.
A. 3373	Alvarez Félix.....	Jesús del Monte 482.
A. 3143	Rodríguez Constante.....	Jesús del monte 88
A. 1318	Lamigueiro Domingo..	Jesús del Monte 28.
A. 4223	Menéndez y Fernández.....	Concha 6.
A. 4821	Juan Noriega.....	Luyanó 26.
A. 4418	Juan F. Aguirre.....	Luyauó 57.
A. 4441	M. Urrutia.....	Castillo 31.
A. 4641	Angel M. Pradere.....	Omoa 31.
A. 4363	Juau Díaz.....	Herrera 12.
A. 2692	M Morán Suárez.....	San Rafael 141 y Oquendo.
A. 2705	Alfredo Revuelta.....	Reina 155.
A. 2900	Ramón Pérez.....	San Rafael 117.
A. 2671	Venancio Díaz López.....	Hospital y Concordia.
A. 5109	Joaquin Otomín.....	Perseverancia 35.
A. 5566	Manuel Fernández.....	San Rafael 47.
A. 5538	Veci y hermano.....	Monte 259.
A. 2280	José Montes.....	Lagunas 115 esquina á Belascoain
A. 4599	Antonio Román.....	Manrique 42.
A. 4499	Jacas y Milá.....	Salud 101.
A. 4902	Juan Giralt.....	Salud 69.
A. 4750	Antonio Fernández Garcia..	Rayo 82.
A. 3727	Ramón Martínez.....	San José 122.
A. 4645	Félix Gelabert.....	Campanario 128.
A. 4631	Manuel Argiuelles.....	San José 128.
A. 4659	Francisco Garcia.....	Concordia 153.
A. 3778	Pomar y Hermano.....	Aramburo 37.
A. 4701	Juan González.....	San Rafael 170.
A. 4645	Felix Gelabert.....	Campanario 126.
A. 3727	Ramón Martínez.....	San José 122.
A. 4797	José Daporta.....	Salud 115.
A. 4015	Miguel Recarey.....	Ensenada 16.
A. 5597	Domingo Oria y Hermano..	Morro 50.
A. 5179	Pazo y Hermano.....	Cerro 518.
A. 5920	Campillo y Guerra.....	Neptuno 265.
A. 5962	Pedro Suarez.....	Suarez 102.
A. 5575	Sanjurjo y Hermano.....	Mercado de Tacón 7 y 9.
A. 5159	Othon y Vasallo.....	Luyanó 185.

"BORRADOR DE VIAJE"

POR RAIMUNDO CABRERA

Volumen de 400 páginas con multitud de grabados : : :

De Venta en la Librería de Arteaga, San Rafael 1½, y en la de Wilson, Obispo núm. 52.

PRECIO: \$1-50

KUKU El me-
 jor tó-
 nico pa-
 ra el cabello y para la cas-
 pa. Hace crecer el pelo
 80 Cts. el Frasco en Boticas y
 Perfumerías.

Tome Vd. Te Japones
 del Dr. González

OVER 65 YEARS' EXPERIENCE
PATENTS

TRADE MARKS
 DESIGNS
 COPYRIGHTS & C.
 Anyone sending a sketch and description may quickly ascertain our opinion free whether an invention is probably patentable. Communications strictly confidential. HANDBOOK on Patents sent free. Oldest agency for securing patents. Patents taken through Munn & Co. receive special notice, without charge, in the
Scientific American.

A handsomely illustrated weekly. Largest circulation of any scientific journal. Terms, \$3 a year; four months, \$1. Sold by all newsdealers.
MUNN & Co. 361 Broadway, New York
 Branch Office, 625 F St., Washington, D. C.

LA DISPEPSIA CON SUS SINTOMAS LLENURA, GASES, VOMITOS, DIARREAS, MALAS DIGESTIONES, JAQUECAS, BILIOSIDAD, DEBILIDAD NERVIOSA & TRAE CONSIGO LA TRISTEZA, INEPTITUD PARA EL TRABAJO Y LA POCA GANA DE VIVIR



LA PEPSINA Y RUIBARBO BOSQUE
 HACE QUE EL ENFERMO DIGIERA, NUTRA Y SE CURE RADICALMENTE

EL 98 % DE LOS ENFERMOS DEL
**ESTOMAGO
 E INTESTINOS**

se curan radicalmente, por crónicas y rebeldes
 que sean sus dolencias, con el famoso

**ELIXIR ESTOMACAL
 DE SAIZ DE CARLOS**

demostrado en 16 años de éxitos constantes recetándolo los principales médicos de las cinco partes del mundo. Ayuda á las digestiones, abre el apetito, quita el dolor y todas las molestias de la digestión y tonifica. CURA las *accedias, aguas de boca, el dolor y ardor de estómago, los vómitos, vértigo estomacal, dispepsia, indigestión, dilatación y úlcera del estómago, hiperclorhidria, neurastenia gástrica, anemia y clorosis con dispepsia, mareo de mar, flatulencias, etc.* suprime los cólicos, quita la diarrea y disenteria, la *fatidez* de las deposiciones, el *malestar* y los *gases* y es antiséptico. CURA las *diarreas de los niños* incluso en la época del *destete* y *dentición*, hasta el punto de restituir á la vida á enfermos irremisiblemente perdidos. Vigoriza el *estómago* é *intestinos*, la *digestión* se *normaliza*, el enfermo come más, digiere mejor y se nutre, aumentando de peso si estaba enflaquecido.

Se remite folleto por correo á quien lo pida
 De venta: Serrano, 30, Madrid y principales farmacias del mundo

Unico Representante del Dinamógeno-
 Pulmo-Fosfol, Reumatol y Purgatina, J.
 RAFECAS, Obrapia 19, Depósitos Genera-
 les: Droguería SARRA y de JOHNSON,
 Habana.

TOPUM CURA CALLOS
 -- El más fácil de aplicar

American Photo Co.

OBISPO 70, Habana

Hacemos toda clase de trabajos fotográficos. Especialidad en trabajos comerciales.

Revelaciones é impresiones á los aficionados. Gran surtido en Vistas típicas de Cuba.

Apazotina

Para extirpar lombrices en niños y adultos

Síntomas: Indigestiones frecuentes, apetito variable, lengua sucia, mal aliento, vientre duro y tirante, que á ocasiones produce cólicos y dolores, calor y picazón en el recto hacia el ano, ojos tristes y soñolientos, picazón en la nariz, tos ligera, y seca, rechinchamientos de dientes, sobresaltos durante el sueño y con frecuencia fiebres ligeras.

Apazotina de Bastida

—Marca registrada—
 De venta por los señores Johnson, Sarrá y Taquechel.

Compañía Cubana de Fonógrafos
 VENDEMOS A PLAZOS

O'Reilly núm. 89.—Habana.

SIEMPRE NUEVO SURTIDO DE DISCOS

Chocolates Finos
La Estrella
 -- TIPO FRANCES --
Infanta 62. *Infanta 62*
VILLAPLANA & UERBERO Y COMPAÑIA

LA NOVEDAD --- GALIANO 81

CASA IMPORTADORA

De abanicos, guantes mltones, sombrillas y paraguas, con almacén de Sedería, Perfumería, Objetos de fantasía, propios para hacer regalos. Se componen Abanicos, Paraguas y Sombrillas. Galiano 81, Teléfono 1668

PRUEBE USTED

LOS RICOS VINOS DE

MESA

GENERAL

José Miguel Gómez

DEPOSITO:

BERNAZA Núm. 59,

TELEFONO Núm. 3160,

— — HABANA. — —

La Reina de las Flores

SUCESORES DE

M. DUBIC Y CA.

OBISPO NUM. 103 — HABANA

De F. Doria S. en C.



Esta acreditada casa se hace cargo de la ejecución de toda clase de grabados para objetos industriales y comerciales. Ordenes por correo. Pidan informes á "CUBA Y AMERICA".

"LA ISLA"

CAFE, RESTAURANT, HELADOS, DULCERIA Y CASA DE CAMBIO.

De Francisco García

GALIANO Y SAN RAFAEL, Telef. 1970.

"EL LLAVIN"

GALIANO 61, esq. á Neptuno.

¿Desea Vd. una magnífica cama?

Pues acuda sin dilación á la gran ferretería

"EL LLAVIN"

En ella encontrarán camas de los mejores modelos, entre los que descuellan el estilo MODERNISTA, de un gusto irreprochable.

También ofrecemos á las personas de gusto, preciosos objetos de fantasía para el adorno de sus casas.

En objetos de coquina tenemos un surtido inmenso.

"EL LLAVIN"

GALIANO 61, esq. á Neptuno.

HABANA.

Banco Español de la Isla de Cuba

CASA FUNDADA EN 1856.

CAPIATL: \$ 8.000.000

Depósitos y Cuentas corrientes, Préstamos y Pignoración. Compra y venta de valores. Cobro de letras y cupones, etc., por cuenta ajena, haciéndose cargo del cobro y remisión de dividendos é intereses á cualquier plaza del extranjero. Giros sobre las principales plazas de Europa y América y también sobre todos los pueblos de España, Islas Baleares y Canarias.

Pagos por cable. Cartas de crédito.

AGUIAR 81 y 83. ~ ~ Telefono 95.

Cable: GOFFRAN. Habana.

SUSSDORFF, ZALDO & Co.

Comerciantes Comisionistas

CUBA NUM. 80.

SE HACEN CARGO DE LA COMPRA Y VENTA DE TODA CLASE DE MERCANCIAS.

Clínica Dental

CONCORDIA Número 33, Esquina á San Nicolás

Montada á la altura de sus similares que existen en los países más adelantados y trabajos garantizados con los materiales de los reputados fabricantes S. S. Withe Dental é Ingleses Johnson.

PRECIOS DE LOS TRABAJOS:

Aplicación de cauterio.....	\$ 0.25
Una extracción.....	„ 0.75
Una extracción sin dolor.....	„ 1.00
Una limpieza, desde.....	„ 2.00
Un empaste, desde.....	„ 2.00
Un diente de espiga.....	„ 4.00
Orificaciones, desde.....	„ 3.00
Una corona de oro.....	„ 4.24
Una corona de oro de 22 kilates.....	„ 5.30
Una dentadura completa.....	\$12.72

Los puentes en oro, á razón de \$4.24 por pieza.

Esta Casa cuenta con aparatos para efectuar los trabajos de noche á la perfección.

Aviso á los forasteros que se terminarán los trabajos en 24 horas.

Consultas de 7 á 10; de 12 á 5 y de 7 á 8 P. M.

TORNERIA Y CARPINTERIA : DE MANUEL CALO

TRABAJO ESMERADO.

PRECIOS MODICOS.

BERNAZA 57 — — — TELEFONO A 2969.

CARRUAJERIA FRANCESA : De Juan Barruié

Esta antigua y acreditada casa se hace cargo de la construcción de coches según los últimos modelos franceses.

Igualmente se hacen toda clase de arreglos y composiciones de automoviles.

INDUSTRIA NUMERO 131. - HABANA.

ESTABLO DE COCHES DE LUJO : De Ambrosio Diaz

NEPTUNO NUMERO 107. — — — HABANA.

Lea "El Tiempo" y "Cuba y América"

COMPANIA CUBANA DE FIANZAS

EMPEDRADO 30. TELEFONOS 3296, AUTOMATICO A-2382

Capital pagado: \$ 226.000,00 — — Fondo de reserva: \$ 64.500,85.

PRESIDENTE: Guillermo de Zaldo. VICE-PRESIDENTE: Cosme Blanco Herrera.

SECRETARIO: Abogado Consultor: Claudio G. de Mendoza.

DIRECTORES:

Sir William Van Horne; Heinrich Runken; Narciso Gelats; Luis Suárez Galbán; Claudio G. de Mendoza; Carlos de Zaldo; Francisco J. Sherman; Carlos I. Párraga; Sebastián Gelabert.

Esta Compañía Cubana de Fianzas, fundada en el año 1903, continúa en el mismo edificio de la calle de Empedrado número 30, prestando toda clase de fianzas. Asimismo, ha organizado un Departamento para la Administración de propiedades, garantizando alquileres y títulos de dominio.

Director General: RAMON GUTIERREZ.

EL ENCANTO

Gran Establecimiento de Sedería, Ropa y Fantasía. — — — —
La Casa que más novedades tiene y la que más barato vende es

El Encanto

GALIANO 85, Esquina á San Rafael

ACADEMIA DE DECLAMACION

Dirigida por el primer actor dramático

Sr. Pablo Pildain

HABANA.

Anúnciese en "Cuba y América"

FIDELITY AND DEPOSIT Co. MARILAND

COMPAÑIAS DE FIANZAS

CAPITAL: MAS DE 6.000.00

FIANZAS

De Empleados,
Contratistas,
Notarios,
Tutores,
Colectores,

Mandatarios Judiciales,
Administradores Judiciales,
Embargos, Apelaciones,
Presentación de Facturas,
y Deposito Mercantil.

LA COMPAÑIA MAS LIBERAL CON SUS CLIENTES

C. M. ECHEMENDIA.

ADMINISTRADOR

APARTADO 509.—CUBA 58.—HABANA.—TELEFONO A 2810.

Abogado Consultor: Dr. Juan de Dios García Kohly

"JOSEFINA"

PELUQUERIA
DE SEÑORAS Y NIÑOS

Tintura superior

"JOSEFINA"

Se peina todos los días hasta las 10 P. M.

POSTIZOS DE TODAS CLASES

Se corta el pelo á los niños

CALVICINA

Lo mejor para evitar la caída del pelo, Masaje, Depilación, Cepillo eléctrico y Mancurre.

GALIANO Núm. 88.

Teléfono A-4270. English Spoken.

Banco Nacional de Cuba

DEPOSITARIO DEL GOBIERNO

ACTIVO EN CUBA: \$ 33,200.000.00

Su extensa organización abarca el mundo entero y puede satisfactoriamente servir á usted en cualquier operación bancaria. — —

Oficina principal: Habana

-- 19 Sucursales en Cuba --

GIROS

Sobre todas las plazas del mundo.

INTERES

Sobre depósitos de ahorros.

Sucursal en Nueva York: 1 Wall St.

Corresponsales en todas las plazas del mundo

SUS IMPORTANTES PAPELES Y PRENDAS

Protéjalos contra fuego ó robo, guardándolos en un apartado de nuestra bóveda de acero. — — — —

EL COSTO ES INSIGNIFICANTE.

BANCO NACIONAL DE CUBA

OBRA NUEVA

:: FERNANDO ORTIZ ::

LA RECONQUISTA DE AMERICA

REFLEXIONES SOBRE EL PANHISPANISMO

350 Páginas. Portada de TOBON MEJIA

PARIS.—LIBRERIA DE OLLENDORFF

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS.

IMPRENTA

CUBAY AMERICA

Trabajos Tipográficos esmeradamente Impresos

PRONTITUD Y ESMERO EN LOS ENCARGOS.

San Miguel No. 43, A, esq. á Galiano

FUMESE

El Rey de los Cigarros



De la Habana

BUSQUEN SUS POSTALITAS
SON MUY ELEGANTES

GASOLINA "PRATTS"

◆◆ Efectos para Automoviles ◆◆◆◆

Gran Hotel "Inglaterra"

GONZALEZ Y LOPEZ,
PROPIETARIOS.

Este hermoso y acreditado Hotel esta situado en el punto más céntrico de la ciudad, calle del Prado frente al Parque Central y los teatros.

Estas condiciones unidas á su mesa inmejorable y esmerado servicio, lo hacen recomendable y preferido por todos los que visitan esta ciudad.

Los intérpretes del hotel estarán á la llegada de los vapores y trenes para dirigir á los viajeros.

Otis Brother and Co.
Passenger elevator entirely illuminated by electric light. American bar.
Barber shop, Bath rooms, Reading and writing rooms.

On the arrival of every steamer guest will be met by interpreters of the hotel who attend to every detail of housing.

All languages spoken.
PRADO AVENUE FACING THE
CENTRAL PARK, HAVANA

CAJAS

DE

SEGURIDAD

Las alquilamos en nuestra Bóveda, construida con todos los adelantos modernos, para guardar acciones, documentos, prendas bajo la propia custodia de los interesados.

Para más informes diríjanse á nuestra oficina.

Amargura No. 1.

H. Upmann & Co.

Banqueros.

Pídase el sin rival RON BACARDI

— DE —
BACARDI Y CA

ESTABLECIDOS EN SANTIAGO DE CUBA
en 1862.

Provedores de la Real Casa de España

CASA FUNDADA EN 1833.

PREMIADOS EN LAS EXPOSICIONES DE:

PHILADELPHIA 1876,
LONDRO 1877, MATANZAS, CUBA,
1881.

MEDALLAS DE ORO

BARCELONA 1888, PARIS 1889, CHICAGO
1893, PARIS 1900, BUFFLO
1901, CHARLETON 1902, St. LUIS 1904.

DIPLOMAS DE HONOR

Bordeaux 1895.

Barcelona CONCURSO AGRICOLA 1898

RECOMPENSAS MAS
ALTAS QUE MEDALLA DE ORO

LIQUIDO



BRILLIANT



PASTA

PARA LOS
METALES



NUEVE

LLAVES

EN UNA



PRECIO

\$ 1.50

Por Correo

\$1.60

PARA UN AJUAR COMPLETO DE
NIÑAS, NIÑOS Y BABYS,
LEASE NUESTRO NUEVO CATALOGO



BEST & CO
LITHUANIAN CATALOG

PARA EL INVIERNO LISTO YA

Describe más de 2000 artículos, de los cuales están ilustrados más de mil. Muchas páginas están dedicadas á las ropas de "babys" y donde quiera se encuentran grandes novedades para ellos.

SI DESEA

usted un catalogo envíe 4 cts para el franqueo
60-62W. 23rd St., New York.

TALLER DE VIDRIERIA Y FABRICA DE MAMPARAS

LA CENTRAL

DE
CARLOS BAEZ Y HERMANO

En esta bien conocida casa encontrará el público un variado surtido de mamparas con preciosos vidrios de paisajes y colores. También se hacen de formas muy elegantes, con cristales blancos y de colores grabados con las iniciales que se deseen, colocándolas á domicilio listas de un todo. Se remiten al interior de la Isla, como así mismo se visten mamparas, medio puntos, lucetas, techos y se graban letras y dibujos sobre vidrios punzó blanco mates, amarillos, azules y cristales para dispensario.

SAN RAFAEL 22. HABANA.

HIJOS DE R. ARGUELLES

BANQUEROS.

MERCADERES 36 - HABANA - CABLE
TELEFONO 70 - "RAMONARGUER

Depósitos y cuentas corrientes. Depósitos de valores, haciéndose cargo del cobro y remisión y dividendos de intereses. Préstamos y pignoriación de valores. Compra y venta de valores públicos e industriales. Compra y venta de letras de cambio, giro de letras, cupones, etc., por cuenta ajena. Giros sobre las principales plazas y también sobre los pueblos de España, Islas Baleares y Canarias. Pagos por cable y cartas de crédito.

HIJOS DE R. ARGUELLES, BANQUEROS, HABANA

E. G. SOLAR

Teléfono A - 3773. CUBA 58

LICOR DE BREA

VEGETAL

DEL
DR. GONZALEZ

Treinta años de éxito y más de Dieciséis Mil enfermos curados, algunos de ellos de una manera prodigiosa, son la mejor prueba para demostrar que el LICOR DE BREA DEL DR. GONZALEZ es el que mejor combate los Catarros crónicos, Tosas rebeldes, Expectorações abundantes, Asma, Bronquitis y demás afecciones del tubo respiratorio. Preserva de la Tisis; es útil en los Catarros de la vejiga; purifica la sangre de sus malos humores y tiene una acción tónica sobre todo el organismo, de tal suerte que con su uso se abre el apetito y se engorda.

Enfermos cansados de tomar otras medicinas han recurrido al LICOR DE BREA DE GONZALEZ y á su benéfico influjo han recuperado el don más preciado de la vida, que es la salud. No debe confundirse el LICOR DE BREA DE GONZALEZ con otros que llevan nombres parecidos.

Se prepara y vende en la

BOTICA Y DROGUERIA de S. JOSE

Habana 112, esquina á Lamparilla.

Y todas las boticas acreditadas de la Isla de Cuba.

Botica y Droguería

de . . .

"San José"

Habana 112,

esquina á Lamparilla

Botica y Droguería

de . . .

"San José"

Habana 112,

esquina á Lamparilla.

CARNE HIERRO Y VINO

PREPARADO POR EL
DR. GONZALEZ

La medicación más feliz que ha inventado la Medicina moderna para devolver á la sangre las propiedades perdidas y dar fuerza y vigor al organismo, es la compuesta de Jugo de Carne, Citrato de Hierro y Vino de Jerez. No hay medicamento que en tan pequeño volumen reúna mayor suma de principios reconstituyentes. El gusto exquisito de esta preparación la hace aceptable á los paladares más exigentes. Compíte en bondad con todos los Vinos Medicinales que vienen del Extranjero, y es más barata que todos ellos.

Se prepara y vende en todas cantidades en la

Botica y Droguería de
SAN JOSE

Calle de la Habana, número 112.
HABANA