

CUBA Y AMÉRICA

SUSCRIPCIÓN AL MES 80 CTS.

REVISTA SEMANAL

UN NÚMERO SUELTO 20 CTS

POLÍTICA, LITERATURA, ILUSTRACIONES

Registrada en la Administración de Correos de la Habana y acogida á la franquicia postal como Correspondencia de segunda clase

HEMEROTECA
RESERVA

Estatua de José de la Luz Caballero

En la Sesión de la Junta de Gobierno de la Sociedad Económica que se celebró el día 16 del corriente, su Presidente el señor Alfredo Zayas, expuso que la había convocado para acordar la organización de la suscripción pública, con objeto de erigir una estatua en la Habana á la memoria de D. José de la Luz Caballero.

Recordó que al inaugurarse en el parque de San Juan de Dios la estatua de Cervantes y al evocar en su discurso, en aquel acto solemne, el proyecto tantas veces concebido pero nunca realizado de honrar con un monumento la memoria de don Pepe, reivindicó para la Sociedad Económica toda iniciativa y acción en este noble propósito, por sus tradiciones educadoras, por haber sido el centro de cultura del país en los días aciagos de la Colonia y haber figurado en ella como miembro conspicuo en la Sección de Educación, el sabio Maestro.

La Sociedad en pleno en Sesión anterior había acogido sus iniciativas con entusiasmo y le autorizó para designar una Comisión que organice y lleve á cabo la suscripción y la obra, y en uso de esas facultades proponía que fuese la misma Junta de Gobierno de la Sociedad, con sus miembros presentes, la que se encargue de ese cometido, asociándose al efecto como Vocales á todas las personas prominentes y entusiastas que se considere conveniente invitar y entre ellas á los Directores de periódicos diarios y Presidentes de los Centros Regionales españoles que habían manifestado su decidida adhesión. Consideraba además que habían de figurar en la Comisión el Secretario y el Presidente de la Sección de Educación de la Sociedad Económica, especialmente éste último, el señor Raimundo Cabrera,

por deberse á su iniciativa y acción en otra suscripción pública anterior la salvación de los restos de Don Pepe de las ruinas del cementerio antiguo, su guarda en un artístico aunque modesto mausoleo en la nueva Necrópolis y su entrega para su custodia perma-

nente y propiedad á la Sociedad Económica.

En medio de las manifestaciones de adhesión de todos los presentes al levantado proyecto del señor Zayas, el señor Raimundo Cabrera usó de la palabra y dijo:

"Que la Sociedad Económica debía una ex-

obscura y triste de exclusión del país en sus propios destinos, preparó e iluminó las conciencias con sus enseñanzas; comunicó fervor, perseverancia y mansedumbre á sus contemporáneos; formó con sus lecciones y su ejemplo el carácter de sus alumnos y llegó á ser

por su doctrina y su obra un símbolo; Mesías amado por sus discípulos y su pueblo, odiado y perseguido por los dominadores.

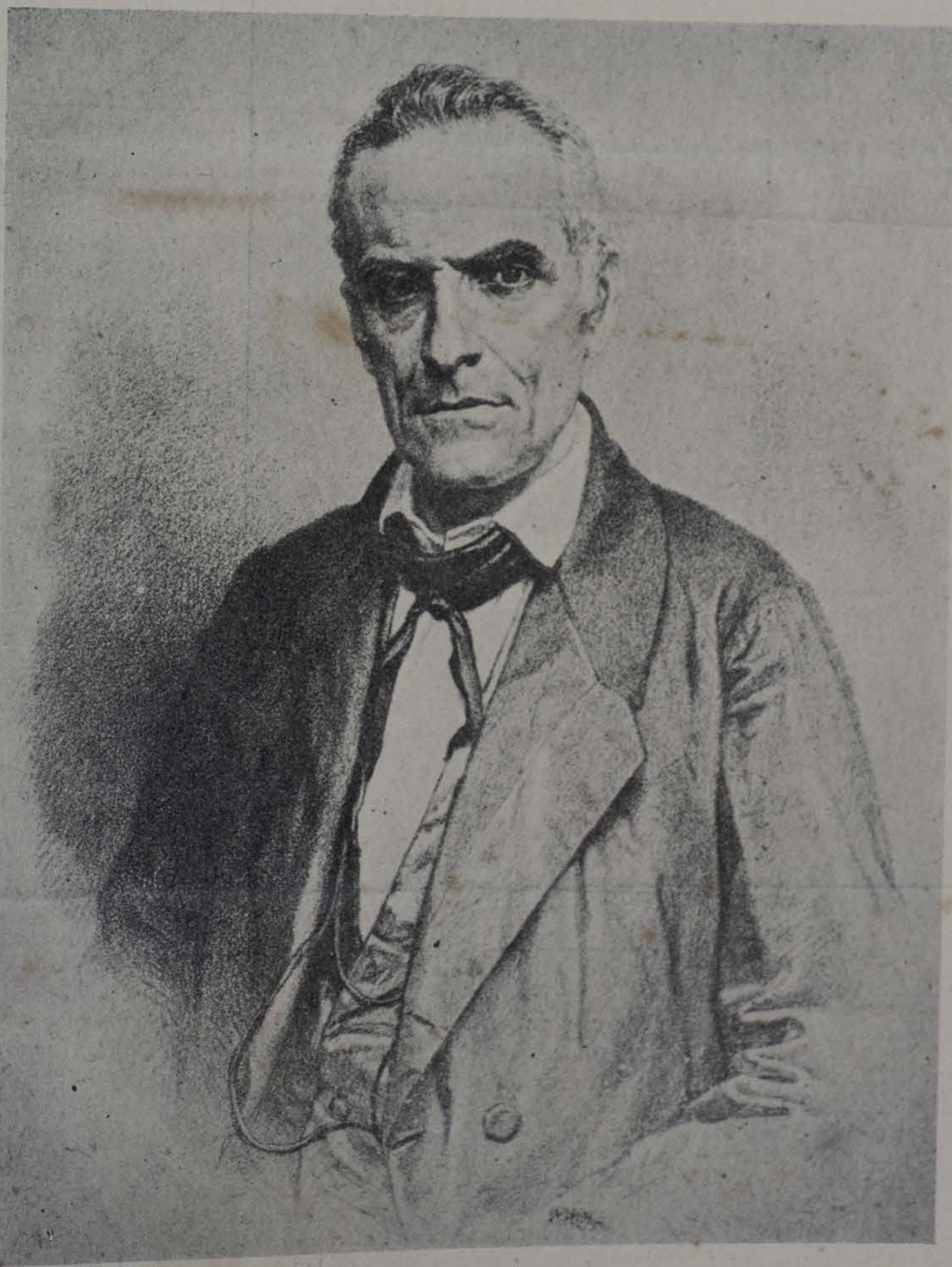
Recordó que en las épocas de nuestras primeras revoluciones, su nombre fué execrado en la prensa periódica y en los mismos documentos oficiales en que se reformaban y restringían los planes y métodos de enseñanza del país, y que esta abominación de sus obras y de su gloria perduró aún mucho después de terminada la revolución desastrosa de los diez años. La traslación de los restos de Don Pepe de la vieja Necrópolis, se efectuó casi clandestinamente, cuando todavía existían los cuerpos armados de voluntarios y la suscripción pública para su mausoleo fué una obra lenta, pobre y difícilísima, más debida á la constancia de una voluntad juvenil y desprecupada del peligro, que á manifestaciones espontáneas de todos.

Hoy que los cubanos somos libres y los elementos que integran el país le manifiestan su amor y respiramos una atmósfera de sana concordia, es la hora propicia de cumplir el deber cívico de honrar los manes del sabio maestro con el concurso de todos.

Pero, que no se trate de erigir un monumento pobre, efímero, de escaso valor; y que no sea la obra piadosa de unos pocos.

La estatua de Don José de la Luz Caballero, debe ser un monumento artístico, magnífico, valioso por sus materiales y por su ejecu-

ción, honra debida al varón egregio, que si no es en nuestra historia el de más valer por la propaganda brillante ó la acción heroica, lo es en el corazón de todos por sus enseñanzas y sus ejemplos evangélicos; y digna esta misma obra del pueblo libre que en ella simbolizará



JOSÉ DE LA LUZ CABALLERO

presión de gracias á su Presidente por haber proclamado y recabado para ella el deber y la gloria de honrar y guardar en un monumento digno la memoria de D. José de la Luz Caballero. No necesitaba recordar lo que este nombre significa para los cubanos. En la época

el recuérdo de sus luchas, de sus sufrimientos; su ideal santo y su serena conquista.

Y para levantar monumento tan alto y expresivo, que sea enseñanza de las venideras generaciones y aprecio de los extraños que nos visiten, es preciso que el pueblo cubano, sin excepción de clases ni de partidos, sea quien tenga ocasión y facilidades de contribuir á su costo. Que no resulte obra individual, reservada á los pudientes, sino obra colectiva, grande, expansiva del amor y del patriotismo de todos.

A ese fin la Comisión organizadora debe adoptar desde luego, un plan concreto.

Contar en primer término, ahora que se constituye el gobierno propio, con el Gobierno, las Autoridades y demás entidades administrativas del país, que habrán de prestarlo decidido, eficaz y valioso para que la suscripción popular sea á la vez nacional.

Contar después con todas las corporaciones y sociedades privadas, con las empresas industriales, con la prensa periódica y con los individuos.

Una suscripción popular así organizada reunirá á los cien mil alumnos de las Escuelas Públicas de la Isla, que pudieran contribuir con diez centavos por alumno; á los cuatro mil maestros de esas escuelas con la cuota individual de veinticinco centavos; á los Catedráticos de la Universidad, Institutos y demás centros superiores de enseñanza con la cuota de un peso cada uno y estos solos contribuyentes darán un sello propio al monumento erigido al más sabio y ejemplar de los mentores cubanos.

Los demás empleados de los distintos departamentos del Gobierno podrán contribuir con un peso, las Sociedades privadas, las empresas industriales, los Centros Regionales, pueden invitar á sus empleados y miembros á contribuir con un peso como cuota máxima cada uno.

Y en cada Gobierno de la Provincia, en cada término Municipal por circulares, por la prensa periódica, por todos los medios, podrá organizarse la colecta por la cuota máxima de un peso por individuo, sin rechazarse las más pequeñas, á fin de que la cuota del rico no obscurezca la cuota modesta y piadosa de los más pobres. Para llevar á cabo este proyecto amplio de verdadero alcance patriótico que allegará en un período relativamente corto suma considerable para un monumento verdaderamente valioso, digno del prócer que se honra y del pueblo que lo honra y se dignifica á sí propio, será preciso una labor árdua, organizada, metódica, constante; un centro de propaganda, de comunicaciones, de recaudación y de acción.

Habrá que encomendarse á una comisión ejecutiva y crear una oficina permanente para sus trabajos.

Hay que secundar, concluía el señor Cabrera, la nobilísima iniciativa del señor Alfredo Zayas, realizando con verdadero esfuerzo esta gran obra.

Cuando con la ofrenda de todos los cubanos, los ricos y los pobres, y de todos los amigos de los cubanos, hayamos recaudado las sumas necesarias para costear un monumento artístico, duradero, suntuoso, magnífico, digno de la gloria del sabio mentor y del amor de su pueblo, la Sociedad Económica podrá sentirse satisfecha de haber cumplido otra vez su misión educadora y propios y extraños verán en la estatua de Don Pepe, un exponente hermoso del civismo de nuestro pueblo.

La Junta de Gobierno al terminar el señor Cabrera, aprobó por unanimidad su proyecto, así como los Estatutos de la suscripción popular y nacional que á continuación se insertan.

A propuesta del señor Alfredo Zayas se formó el Comité Ejecutivo, compuesto por: Presidente, el Presidente de la Sección de Educación señor Raimundo Cabrera; Vice Presidente, el señor Presidente de la Sección de Bellas Artes, don Sebastián Gelabert; Vocales: señor Julio Cisneros, señor Valdés Rodríguez; Secretario: señor Ramiro Cabrera; Vice Secretario: señor Fernando Ortíz; Tesorero: el señor Tesorero de la Sociedad Económica, don Antonio González Curquejo.

El Presidente de la Sociedad, señor Alfredo Zayas, como Presidente de todas sus comisiones, dirigirá las sesiones del Comité cada vez que asista á ellas.

Se encomendó al Comité la publicación de los Estatutos y Reglamentos para la suscripción cuyas bases quedaron aprobadas y en vigor y se puso en posesión á sus miembros para comenzar inmediatamente las tareas y reclamar desde luego la cooperación de todos los elementos del país y señaladamente de la prensa periódica.

El pueblo de Cuba con cuantos componentes lo integran, hará rápidos y fructuosos los nobles impulsos que estos precedentes revelan.

La Estatua de José de la Luz Caballero.

SUSCRIPCION POPULAR

Iniciada y organizada por la Sociedad Económica de Amigos del País de la Habana.

ESTATUTOS.

La Sociedad Económica, por medio de su Junta de Gobierno, inicia una suscripción popular y nacional para erigir en lugar público y adecuado en la Habana un monumento digno á la memoria de José de la Luz Caballero, el sabio Maestro de la juventud cubana.

La Junta de Gobierno, por medio del Comité Ejecutivo, asociará á este objeto previa invitación, con el carácter de vocales, á todas las personalidades de valer y representación social en el país que considere conveniente y que halle dispuestas á auxiliarse en su cívico propósito.

La Junta de Gobierno por medio de la prensa



Proyecto de Estatua de José de la Luz Caballero

periódica, impresos, circulares, comunicaciones y todos los medios de propaganda posibles, estimulará el celo de las autoridades para obtener cooperación eficaz de todos en la suscripción.

Se ofrecerá la Presidencia de Honor al Presidente electo de la República.

Se reclamará en primer término el auxilio del Departamento de Instrucción Pública de la Nación y de los centros de enseñanza, por la misma significación del monumento, dedicado al primero de los mentores de nuestro pueblo. Y á este efecto se invitará á los alumnos de las escuelas públicas y privadas de todo el país á que contribuyan con la cuota de diez centavos cada uno, así como á los maestros con la cuota de veinte y cinco centavos, encomendándose en cada término la colecta á las Juntas de Educación por medio de los Superintendentes de las Provincias respectivas y comunicándose con éstos directamente ó por la Secretaría del Departamento, si se obtuviese su apoyo en este orden.

A los Catedráticos de la Universidad, de Institutos y otros centros superiores de enseñanza se les invitará á contribuir con la cuota de un peso

Se reclamará el apoyo de los demás Departamentos de la Administración Pública para invitar á todos los empleados de la Nación á contribuir con la cuota máxima de un peso, comunicándose al efecto con los jefes respectivos de las distintas oficinas ó por medio de la Secretaría del ramo.

Se pedirá á los Jefes de los Cuerpos Armados

de la República que inviten á sus subalternos á contribuir, los soldados con la cuota de veinte y cinco centavos y los oficiales con la de un peso.

Se invitará á las distintas Asociaciones y Corporaciones privadas de la Isla á abrir colectas entre sus asociados por la cuota individual máxima de un peso.

Se invitará á los Gobernadores de las seis provincias de la Isla y á los Alcaldes de los Ayuntamientos á abrir colectas entre los vecinos respectivos por la cuota máxima de un peso.

Se invitará á los Representantes y Cónsules de Cuba á solicitar la cuota de los cubanos residentes en el extranjero, al mismo tipo de un peso por individuo.

Se invitará á toda la prensa periódica á coadyuvar en la propaganda de este proyecto y especialmente se autorizará expresamente á los Directores de la Prensa diaria de la Habana que se designen para abrir suscripción popular en sus publicaciones respectivas, por la cuota máxima de un peso por individuo.

Se dará publicidad periódica de los ingresos de la suscripción.

Se admitirá en las colectas cualquier cuota individual por pequeña que sea; pero nunca se admitirá mayor de un peso por individuo para mantener el carácter popular y nacional de la Suscripción.

EL MONUMENTO

Se procurará que el producto de la suscripción cubra el valor de una estatua digna por su mérito artístico y la magnificencia de su materiales, no solo del renombre del maestro á quien se dedica si no del pueblo libre que la erige en testimonio de amor á sus próceres y en recuerdo de sus propios sufrimientos, de sus luchas y sus conquistas por virtud de la instrucción y las virtudes cívicas.

El monumento ostentará entre sus inscripciones los aforismos de don Pepe:

“Enseñar no es dar carrera para vivir sino templar el alma para la vida”.

“Solo la verdad nos pondrá la toga viril”.

Y expresará que fué erigida por suscripción popular.

Se enviarán y pedirán proyectos á los artistas y extranjeros y se considerarán los que presenten artistas del país.

COMITE EJECUTIVO

Para atender al cumplimiento exacto de estos Estatutos, organizar la propaganda y suscripción y realizarla en todos sus detalles, la Junta de Gobierno de la Sociedad Económica delegó en un Comité Ejecutivo de su seno formado por:

Presidente: El Presidente de la Sección de Educación de la Sociedad Económica.

Un Vice Presidente: El Presidente de la Sección de Bellas Artes.

Dos Vocales, un Secretario, un Vice Secretario y un Tesorero. Todos miembros de la Junta de Gobierno y de la Sección de Educación de la Sociedad Económica.

El Presidente de la Sociedad presidirá las sesiones del Comité cada vez que asista á ellas.

Este Comité se reunirá cuantas veces sea necesario por convocatoria de su Presidente. El Vice-Presidente sustituirá al Presidente. A uno y otro los sustituirán los Vocales por el orden de su nombramiento. El Secretario llevará un libro de actas de las sesiones y firmará la correspondencia. Le sustituirá el Vice Secretario. Los acuerdos se obtendrán por mayoría de votos. En el orden de las sesiones se aplicarán los Reglamentos de la Sociedad Económica.

El Comité dará cuenta é informes periódicos de sus trabajos á la Junta de Gobierno para su aprobación, pero adoptará las determinaciones urgentes que sean necesarias.

El Comité Ejecutivo organizará una oficina permanente para atender al despacho constante y fomento de la suscripción popular, señalará y anunciará el lugar en que se establezca como centro de comunicaciones sobre el objeto; nombrará el personal de la misma, le fijará sus deberes y asignará su retribución; adquirirá el material necesario con cargo á los fondos recolectados y llevará en ellos escrupulosa contabilidad. Corresponde al Comité nombrar y autorizar en todos los casos las recolectas que se hagan por instituciones ó particulares, así como recibir y dar resguardo de las sumas recolectadas.

La guarda de los fondos recolectados se encomendará al Tesorero de la Sociedad Económica, miembro del Comité Ejecutivo, y en los ingresos y egresos se observarán las formalidades de la misma Sociedad en su sistema de administración, ordenando los pagos el Presidente del Comité á

interviniéndolos el Secretario del Comité Ejecutivo.

El Comité queda facultado para ejercer todas las iniciativas, acordar y gestionar cuanto sea necesario para fomentar y realizar la suscripción propuesta y su objeto.

El Comité Ejecutivo encomendará la ejecución del monumento en los términos que estime más conveniente al artista de su elección.

Cumplido el propósito de la Junta, erigido el monumento, publicadas las cuentas de ingresos y egresos, si resultaren sobrantes de los fondos recaudados se acordará su aplicación á un objeto benéfico, educador y siempre de interés público.

Todo lo que no estuviere previsto en estas bases constitutivas lo acordará la Junta de Gobierno á propuesta del Comité Ejecutivo.

COSAS.....

Por mucho que hagan los hombres por empujar la humanidad hacia adelante, ésta no adelantará un solo paso como no sea en aquello que la especulación y el interés aconsejen. Parece ser que los descubrimientos de la ciencia, no tienen hoy como en otros tiempos, por objeto el sacar á la luz las verdades ocultas. Lo que hoy se inventa es pura y simplemente una cuestión de negocio que habrá de enriquecer á su descubridor.

Eso es en lo que toca á las manifestaciones del ingenio, que en las que corresponde á la conciencia, como en ello no hay lucro, permanecemos estacionados, si es que no vamos en retroceso. Un observador curioso ha notado que mientras más se difunde en Cuba el saber y la enseñanza, más crédito se da á la brujería y á la ciencia sobrenaturales. Nada menos que una decena son las personas anunciadas en "El Mundo" como adivinadores y nigrománticos. Un señor "Mr. C" sabe predecir el giro que tomará su negocio de usted; una Sonámbula convence "al incrédulo" y otra lo sabe todo por medio de los naipes. Las hay de todas naciones: indias, españolas, francesas y catalanas! como si se quisiera despertar el fervor altisonando el provincialismo. Todo ello es bien inocente en la forma si no fuera tristísimo en el fondo, porque lo que hay de positivo en todo eso es la explotación del ignorante por el más listo y avisado. Es de pensarse que ya que los hombres al hacer las sociedades civiles, no han tenido escrúpulo ninguno en erigirse tutores y curadores de sus semejantes so pretexto de darle una existencia fácil y decorosa, debían siempre estar vigilando para que no se cometieran tales abusos. Pero las Constituciones, que están siempre en pugna con la razón y la conveniencia, ordenan que la libertad del pensamiento es el primer derecho del ciudadano, y por ende la facultad de expresarlo mientras no perjudique al gobierno constituido.....

DOLORES.

EL TRATADO DE COMERCIO

CON LOS ESTADOS UNIDOS

En 27 del mes corriente vence el plazo de cinco años del Tratado de Comercio que celebramos con los Estados Unidos en 11 de Diciembre de 1902; pero conforme el artículo once del mismo seguirá rigiendo de año en



Mr. Taft pronunciando su primer discurso después de su elección en Cincinnati

año hasta que una de las partes contratantes notifique á la otra su propósito de darlo por terminado, y en este caso solo estará vigente hasta que haya transcurrido un año desde la fecha de dicha notificación.

El referido tratado ha sido beneficioso para el comercio americano, pues han tenido aumento durante su vigencia las importaciones de aquel país, y si el pueblo cubano no ha sentido los beneficiosos efectos del mismo, en lo que al consumo se refiere, es debido á los excesivos recargos que se crearon por el Decreto número 44 de 1.º de Febrero de 1904 que casi todos fueron mayores que las bonificaciones concedidas por el Tratado.

En efecto, basta cotejar las partidas de nuestros aranceles y se observará claramente que á los artículos de mayor consumo que figuran en los grupos 1.º, 2.º, 3.º, 4.º, 5.º, 6.º y 7.º de la clase XII, substancias alimenticias, que por el tratado fueron bonificadas con un 30, 25 ó 20 por ciento, á casi todas se le aplicó un tipo mayor de recargo por el expresado decreto, resultando así desmentido el beneficio de ese convenio para las clases consumidoras, sabido como es que casi todos esos artículos proceden en su mayor parte de la producción norte-americana.

Y es tan evidente lo que decimos, que habiéndose estimado que los descuentos consignados en el tratado arrojaban un promedio de un 28 por ciento, para los recargos se escogió el 30 por ciento, es decir un 2 por ciento más, y siendo calculadas las bajas en \$1.800.000, los recargos han producido unos \$3.600.000, ó sea el doble de las bajas, lo cual ha constituido un gravamen excesivo exigido al pueblo cubano. Tomamos por base los datos del año de 1904, que son los del primer año del tratado, que en los subsiguientes la desproporción ha sido mayor para los consumidores, por el aumento de las importaciones, según el siguiente resumen.

1904—	\$82.835.651
1905—	103.220.985
1906—	99.539.661
1907—	105.218.208

Hemos expuesto en más de una ocasión en estas columnas nuestra opinión acerca de que se imponía la rebaja de esos recargos no solo para conseguir el mayor incremento de las importaciones de productos de los Estados Unidos, teniendo en cuenta que es aquel el mercado principal de nuestras dos fuentes de riqueza, sino también para abaratar la vida entre nosotros, que se ha encarecido de una manera extraordinaria, cuando se esperaba precisamente lo contrario como resultado de aquel convenio comercial.

Creemos que en esta cuestión del Tratado debe procederse con mucha discreción, porque no debemos olvidar, los desastrosos efectos de la denuncia del especial de Comercio por Cuba, celebrado entre el gobierno de España y el de los Estados Unidos. Antes de adoptar ninguna resolución respecto á esa cuestión debe consultarse el criterio del Gobierno de

Washington, ya que tan ligados estamos económicamente á aquel país, máxime dadas nuestras relaciones políticas también con el mismo, y hacer las cosas con toda la habilidad y acierto que requiere una convención de esa naturaleza, en que nuestros intereses están tan seriamente comprometidos para el presente y lo futuro.

Como medida necesaria se impone un estudio serio, meditado de nuestros aranceles de Aduanas, para realizar las modificaciones que la opinión pública viene reclamando des-



Mr. Taft, presidente electo de los Estados Unidos, paseando á caballo en Hot Springs, en compañía de Mr. Meyer, Administrador general de Correos

de ha larga fecha, y sobre todo reducir los recargos del Decreto número 44, principalmente en los artículos de primera necesidad, sin que pueda temerse á que baje algo la recaudación de aduanas por causa de ello, porque pueden hacerse algunas economías en los gastos, aunque esperamos que en vez de bajar se obtengan alzas en dicha renta, y peor fuera que la renta mermase por la falta de recursos para subvenir á las necesidades de las clases consumidoras, y surgiera una crisis interior de gravísimas consecuencias para todos, que puede conjurarse desde ahora con la medida que indicamos, puesto que á nadie puede ocultarse que de 1904 á la fecha los impuestos por todos conceptos, principalmente los de Aduanas, han tenido un aumento considerable, y si no se han dejado sentir con mayor presión los efectos de nuestra desastrosa política financiera, ha sido por el dinero que ha circulado en el país por los empréstitos del Estado, como de empresas particulares y la situación en el país de capitales extranjeros para la compra de terrenos y empresas de ferrocarriles, minas, ingenios de azúcar, etc., pero ya se va notando que las exportaciones en monedas, van superando á las importaciones de las mismas y que la diferencia que á nuestro favor existía entre las exportaciones é importaciones de mercancías va siendo menor, lo cual revela un cambio perjudicial que es preciso evitar, porque son signos que aconsejan mayor previsión.

Un nuevo Tratado de Comercio con los Estados Unidos en que resulten más beneficiados nuestros productos, á cambio también de concesiones á los de aquel país, sería altamente beneficioso para ambos y á ello deben encaminarse todos los esfuerzos; pero es preciso que de los trabajos se encargen personas peritas, que aquí las hay, y sobre todo repetimos, es preciso proceder con la debida circunspección para que no resulten perjuicios mayores que los que tratamos de evitar, porque en estas cuestiones de tratados de comercio á veces lo que parece más conveniente resulta lo contrario, como ha sucedido para los consumidores cubanos con los recargos para suplir las bajas que se calculaban causarían el actual, que fueron establecidos con evidente ligereza y sin un meditado estudio sobre su importancia y consecuencias que habrían de ocasionar.

J. A.

REPAROS

Miscelánea

En la semana que acaba de pasar se han sucedido distintos acontecimientos que merecen ser notados de la Crónica.

La Exposición Romañach, la que por dejar para última hora, habiendo tenido una semana ocupadísima, y ser en horas laborables, no pude visitar como eran mis deseos.

El banquete al doctor Eusebio Hernández, demás está el decir que fué muy merecido, en esta ráfaga desencadenada en que á todo el mundo se *hanquetee*. No asistí por distintas razones; pero como tantos otros me adherí, y me adhiero ahora por este medio, al homenaje.

Su discurso, que leí en el "Diario de la Mañana", está rebotante de sinceridad, llaneza, gratitud y patriotismo. De lo primero da una



Maravillosa iluminación eléctrica de las Cataratas del Niágara

MAXIMO GOMEZ

A propósito de las Pascuas

—“A mi me arañan las florecitas!”—exclamaba Máximo Gómez, al percibir, y como si de ellas se rascara, las que en su loor vertía el improvisado panegirista que á la sazón, *motu proprio*, su léxico agotaba describiendo la gran invasión de las Villas, que acaeció en la campaña de los Diez Años.

Por poco viéname de perlas tan sincera exclamación, porque refractario yo á prodigar zalamerías, ni aun al bello sexo en ese “callejón sin salida”, que es á las veces sociabilidad; robustecía mi natural inclinación, por donde me holgué sobremanera de no verme precisado á variar mi sistema de parvidad, tocante al gasto de atenciones y cumplidos con nuestro bravo y franco general Máximo Gómez.

Lo antes expresado, empero, no empee para que alguna vez—por ejemplo, en días de pascuas—me permitiera correrme hasta el extremo de ir en compañía de los demás ayudantes, á felicitar al general en la forma más afectuosa y expansiva, á la que él, por más que digan bellacos testigos que lo son de referencia, correspondía de la manera más abierta y cariñosa, tal cual solía ser su vena en los paréntesis de buen humor que entrecortaban los desates de su temperamento bilioso, con razón exacerbado por las vigiliias y graves cuidados de la guerra.

Y ahora,—finado el heróico general, inventor de inverosímiles invasiones en las dos grandes campañas de la Independencia,—estos días de Navidad, me apesadumbran y desconciertan, porque ya no es ni será posible verle; no es dable escuchar de sus labios algún episodio, ni ninguna anécdota de su vida agitada y novelesca; no cabe buscarle, ni interrogarle, ni escudriñar sus gestos y ademanes, para consolarnos de un presente que no parece ser todo solidez, y que no habrá quien friamente lo aquilate; pero en cambio—desgraciadamente—no hay temor de que le “arañe” ninguna “florecita”, ni que al menos adulador le duelan prendas; por lo que bien venido será todo el que se preste á memorar algunos de los rasgos más salientes que basten á diseñar lo que fué aquel hombre extraordinario, adalid indomable de nuestra Independencia.

Erased una exquisita susceptibilidad de refinados y radicales demócratas que vivían en el territorio de la guerra, atormentados, más que por los sinsabores de la campaña, con ser inenarrables, por el fantasma de una dictadura, si bien imposible de imponerse sobre una masa heterogénea y errabunda; sin murallas que les contuviera ni encerrara; sin estímulos de recompensa, ni pan, ni soldada, y con desesperante frecuencia, sin municiones aún para suicidarse, si tal antojo cupiese en gente de tanta fortaleza;—y esa susceptibilidad fué la causa de que el general Máximo Gómez, se le tildase de despota, cuando casi deshecha la Revolución, los individuos mismos del Poder Ejecutivo, proyectaron irse á Jamaica, para hacer de esa colonia británica la residencia de su gobierno cubano, sólo porque aquél, entonces Jefe de Operaciones de la Costa, se oponía al embarque y salida del personal de Cuba Libre para el extranjero; y al oponerse y rechazar los pasaportes concedidos, sazonó una vez su actitud con la rotunda frase de: “Aquí pereció Sansón con todos sus filisteos.....”

Si en aquel escenario de desolación y de mise-

ria; si en medio de aquel confuso torbellino, ese arranque del justamente iracundo caudillo, no le hace acreedor á la gratitud de sus compañeros, quienes en apretado é irrespirable ambiente, gracias á él, oxigenaron sus pulmones, no habrá de juro acción humana ni aun cuando el mar se encrespe y se rebose; ni cuando tiembla la tierra que pisamos; ni cuando se desencadena el viento; ni cuando crujan las llamas del incendio, ó retumben los cañones ó barra la metralla, que merezca el dictado de heroica, ni hombre á quien se galardone con el merecido título de benemérito.

A la postre, irrita toda noción de disciplina; el general Máximo Gómez, en miras de evitar mayores males, frente al enemigo, tornó condicional su subordinación á los altos poderes del Estado, lo que le valió ser el escogido del gobierno, para dar á la Revolución la primera muestra de energía en el ejercicio de sus funciones. Máximo Gómez, pues, fué depuesto, y por ende constreñido á aceptar la desairada situación de cuartel, allí donde el enemigo estaba constantemente encima, de frente ó por el rastro, cuando no por ambos flancos.

Silencioso fué el general á su retiro, entregando el mando á uno de sus más aprovechados discípulos en las enseñanzas de Martí, al mayor general Calixto García Iniguez, sin que entonces, ni luego, dejase traslucir el más ligero vestigio de descontento ni rencor.

De repente, aquel conjunto informe de médula y de vísceras palpitantes, que se llamaba República de Cuba, sufrió el más rudo de los golpes con la muerte del verdaderamente insigne cubano Ignacio Agramonte Loinaz, y el gobierno con gran tino nombró á Máximo Gómez para reemplazarlo. Las acciones del Atadero, las Yeguas, Sta. Cruz, la Sacra, Palo Seco, las Guásimas, Cascorro, San Miguel, Camujiro, la Trocha y la Invasión de las Villas, cuentan á la posteridad cubana, cuán magna fué su obra..... *Repa-*

trió á los villareños que lloraban por su hogar deshecho y desolado; pero á poco una inesperada voltereta de la suerte, le obligó á repasar cabizbajo, aquella que él convirtió en fantástica muralla, empujado ahora por una sublevación militar, en la que aparecían, más ó menos complicados, Roloff, Serafín Sánchez, Maestre, Jiménez, Mayo, Felipe Rodríguez, Estrada ó Casilda y algunos otros. El general no se atrevió á reprimir el motín, á pesar de sobrarle fuerza moral y material para lograrlo; porque “siendo extranjero de nacimiento—dijo—no quiero, ni habrá quien me exija, que tome parte en lo que está pareciéndose á una contienda civil, de la cual sólo los “cubanos” deberán ser responsables ante la historia de su patria”.

Tiempo adelante, en 1895, el general Máximo Gómez, utilizaba los servicios de aquellos adversarios suyos, en provecho de la causa de Cuba; pero lejos de tenerles rencor, propendió á recompensarles sus servicios, los que en algunos casos fueron tantos y á costa de tantos sacrificios, que en justicia quedaron ellos rehabilitados moralmente ante la patria que habían comprometido, por obcecación ó ligereza.

Pero volvamos á los días de Navidad. La última vez que con tal motivo el General Máximo Gómez, se reunió en aquella época con varios jefes y oficiales en su pabellón, recibió un despacho del prefecto de Miraguán; lo leyó, y sonriéndose como si fuera á referirnos alguna picaresca travesura, nos dijo: “¡Hombre! Qué sinvergüenzas están los cubanos!”—usando aquel vocablo *acriolladamente*, es decir, en sentido afectuoso ó de cariño.

En el consabido despacho se participaba al General que celebrando un baile los vecinos de la nombrada prefectura, una guerrilla española, traída por el bullicio, hizo sobre ellos á mansalva dos descargas y emprendió la fuga, causando á los nuestros un muerto y dos heridos; que vueltos de la sorpresa los cubanos, dieron sepultura al cadáver del patriota; que se hizo la primera cura á los heridos, y que continuó la zambra por todo lo alto como si tal cosa...

El General en seguida agregó este comentario:—“Sorprendidos bailando, les hacen una baja definitiva con más unos heridos; entierran al muerto y siguen bailando!... Pues trabajo le doy á España para acabar con esta gente que baila sobre sus muertos”....

—No harán otro tanto por cierto los cubanos que adolescentes se fueron á Nueva York y á París, y después de tantos años siguen siendo *adolescentes*,—agregó intempestivamente un ayudante...

Vendría bien ahora referir aquí por qué, cómo y cuándo dijo el General:—“Si todos los cubanos hicieran lo que hace el General Sanguily, Cuba sería libre; y si yo estuviera mutilado como él, creo que moriría buscando la pelea.”

También sería oportuno recordar que cuando en el Camagüey, se expresó en estos tér-



LA GUERRA CIVIL EN PERSIA.—Aspecto de una calle, en Tabriz, después de un reñido combate entre los revolucionarios y las tropas de Shah

minos: "Todos los méritos de guerra de mi hoja de servicios, los daría por el RESCATE DE SANGUILY que inmortalizará á Agramonte." Más tarde, tuvo ocasión de decir:—"la acción heroica del Teniente Coronel Gori al retirarse con sus heridos frente á la Punta de Diamante, honraria mi hoja de servicios y la de cualquiera oficial del Ejército"; pero no hay espacio para más; y cierro proclamando á todo pulmón, que no deberían ser del todo alegres unas pascuas dadas las actuales circunstancias, en las que echamos de menos al genio militar de nuestra independencia; maestro de campeadores en nuestro modesto teatro de la lucha con tozudos españoles, y que en estos días festivos solía asistir á nuestras rústicas fiestas y parrandas, echando á bolina su seriedad y sus cuidados, para también divertirse un poquitín, dando el ejemplo á sus subalternos de despreocupación por las penalidades de campaña.

RAMÓN ROA.

1908

INFECUNDIDAD

Esta tarde nubosa tiene el raro incentivo de dar á los objetos poder iniciativo tan fuerte, que dijérase que un divino decreto á obligado á las cosas á decir su secreto.

Para poder gozar de toda la belleza, mis sentidos loraron máxima sutileza y así, por milagroso modo gozo consciente el paisaje encantado íntima y plenamente:

El olfato percibe las múltiples aromas de la floresta; hasta las altas pardas lomas rojas de Sol alcanza el bien de la mirada; el viento, el río y la fuente modulan su tonada distintamente. ¡Oh tarde propicia el alma, llena de anunciaciones y de no sé qué abstracta pena!

Desarrolla un camino su cinta polvorienta bajo de la amenaza cóncava y cenicienta del cielo, en cuyo fondo toman aspectos mágicos de una flor gigante los esqueletos trágicos.

¡Mi alma meditativa es un fuego que arde en el recogimiento solemne de la tarde! ... Pienso.. Quiero hacer versos, describir la poesía de esta tarde angustiosa; aherrajar la armonía de este véspero, en versos de un ritmo tan suave que tenga algo del río, de la fuente y del ave—candidez rauda, curva blanda trémula y viva que me trae la quimera de un alma fugitiva,... y de los tristes árboles sin hojas, y del viento... ¡Todo lo que no digo y todo lo que siento!

Ante de mí extendida la impoluta cuartilla, aguarda el geroglífico--dón creador ó mancilla,—de la pluma, que presa en nerviosa mano traza ilusoriamente un pensamiento arcano en el aire. Algo eléctrico en la atmósfera vibra y también algo eléctrico sacude cada fibra de mi sér... Pienso... En vano, trato la exuberancia de ideas sintetizar, en vano de la estancia en la quietud, aquieto mi espíritu intranquilo (¡oh mendigo soberbio que desprecias el asilo!), en vano del reloj los monorrinos sonos, eaucos uniformes ofrecen á mis meditaciones...

¡Siempre blanco el papel, siempre erguida la pluma y el mismo pensamiento que en el aire se esfuma!

El Sol cadante, luego de fingir un momento el hombro de una diosa, se oculta. El firmamento es palenque de duelo de dos nubes rivales densas y tenebrosas, del choque de las cuales surge una sierpe ignia que va á extinguir su fuego en la erección lejana de un campanario. Luego todo se queda en calma... Tornó á bajar la pluma para trazar los signos del poema que se esfuma atrayente y esquivo y es inútil, en cuanto toca el papel la pluma, se deshace el encanto. Y al fin cuando en la lucha me confieso vencido, igual que por las puntas escápase el fluido, de mi pluma se escapaba una suave fragancia de los versos increados que saturan la estancia!

ALFONSO HERNANDEZ CATÁ.

LAS CAMPANAS

de EDGARD A. POE

I

¡Cuál turba con gozoso clamoreo,
La calma de las horas matutinas,
El arribo del rápido trineo,
Tañendo las campanas argentinas!

En las pálidas mañanas
¡Oh, qué mundo de alegría, ¡oh, qué plácidas hosanas
Con su grata melodía,
Surgir hacen las ufanas,
Las vibrantes, ledas notas de las rítmicas campanas!
Las metálicas campanas
Cuya voz se alza sonora
Cuando apuntan las tempranas, vagas luces de la aurora...

Las campanas peregrinas,
Argentinas
De melódico voceo,
qué á lo lejos se dilata
Cuando viene ya el trineo sobre sábanas de plata!

Ya el tren llega, precedido
Por el mágico sonido de su plácida campana;
Y en el aire puro y frío
Se derrama el vocerío de su alegre carga humana.
Y titilan dulcemente los luceros tembladores;
Y en el cielo reluciente,
Desde Oriente,

Pinta el alba sus colores, vibra rayos matinales,
Qué se quebran de los hielos en límpidos cristales.

Así sueñan y resueñan,
Y de gozo el alma llenan
En sus plácidas mañanas,
En que un mundo de ilusiones y magníficas hosanas,
Con su grata melodía
Surgir hace las seguras, las vibrantes, las ufanas
Notas claras, límpidas, puras de sus rítmicas campanas.

II

¡Cuál se desprende, en noche silenciosa
De esbelto campanario, alado coro;
Y rueda en el espacio, rumorosa,
La vibración de las campanas de oro!

Anunciando alegres bodas
Al contento vecindario, las campanas cantan todas
En la torre del Santuario;
Y con dulces vibraciones,
Todo un mundo de ilusiones y de dichas soberanas
En núbiles corazones,
Surgir hacen las ufanas,
Las sonoras, dulces notas de las aúricas campanas!
Las campanas metalinas
Que gozosas sueñan, sueñan
Y en las horas vespertinas de rumor el aire llenan!
Las campanas que son de oro,
Cuyo coro

Se percibe en lontananza,
Derramando bajo el cielo
La canción de la esperanza, con su alegre ritornelo!
Despertando á las dormidas,
Blancas tórtolas perdidas, cuyo idilio de ternura
Se condensa en quedos trinos,
A los rayos argentinos de la luna dulce y pura!...
Y perfuman el ambiente los virgíneos azahares;
Y en la linfa de la fuente
Trasparente,
Vense estrellas á millares, titilantes y remotas,
Mientras lleva el viento el himno de triunfantes ledas [notas!

Así sueñan y resueñan,
Y de dicha el alma llenan,
Con su lírica eufonía, desde el alto campanario;
Creando un mundo de alegría
En el quieto vecindario, si anunciando dulces bodas,
Las campanas cantan todas en la torre del Santuario!

III

La campana de bronce suena ahora
Sembrando alarma por doquier y espanto;
Y anunciando con voz aterradora
Un drama de lodor, peligro y llanto!

En la oscura, triste noche, suena, suena con violencia
La campana del incendio, con su infausta turbulencia
Una historia pavorosa, revelando de repente,
Pronto auxilio al implorar,
Propalando febrilmente la catástrofe temida;
Y llamando sin cesar
A la ya dormida gente, que tamblando pavorida,
Se despierta en el hogar!
Y entre tanto que ella implora, que ella grita, que ella clama,

Crece, aumenta, se agiganta la tenaz, ardiente llama,
Que penetra, sube, corre, lame, rápida devora,
Y acrecienta su sin par
Loca furia destructora; foscas, lívidos semblantes
Descubriendo, al irradiar
Rojos, móviles reflejos, que iluminan vacilantes
Pardas nubes al pasar!

Ya no tienen melodías, cantos, ritmos, las campanas:
Aterradas, pavoridas, son sus voces casi humanas!
Ahullan, gritan, chillan, rugen... su angustioso llamamiento

Derramando en la extensión;
Del terrífico elemento recurriendo á la clemencia
En demente apelación;
Y clamando por socorro, con insólita insistencia,
Con extraña obstinación!

Y adivinan los oídos,
Esechando sus sonidos,
Si el peligro disminuye, si el silencio ya decrece,
Si la llama desaparece...
O si corre, sube, lame, y se ensancha y se acrecienta,
Y el peligro al par aumenta
De su rabia destructora;
Pues con voz que es casi humana,
Pide, ahulla, llama, llora, grita y ruga la campana!

IV

Las campanas de hierro triste sueñan,
Con monótona y lenta melodía;
Y sus acentos funerales llenan
El alma de letal melancolía!...

Todos piensan en lo breve de la cara vida humana;
En el lóbrego misterio del incógnito mañana,
Esechando como dobla, como gime, como llora
La campana funeral;
La campana aterradora recordando á la conciencia
Que el placer no es eternal;
Que en la fría tumba obscura la misérrima existencia
Tiene un término fatal!

No son hombres los que tocan aquel himno funerario
Los que doblan insistentes en el alto campanario:
Son espectros de las tumbas, son los duendes vespertinos

Los espíritus del mal;
Y esqueletos blanquecinos, y fantasmas ataviados
Con sudario sepulcral
Los que doblan en la torre; los que tocan despiadados
Aquel himno funeral.

Son los guomos, y los silfos, y murciélagos gigantes,
Brujas, cuervos y vampiros, y las ánimas errantes,
Que al sonar la media noche, dejan, ráudas, presurosas
La plutónica región;
Surgen, salen de las fosas, con su lívido sudario,
Y en diabólico turbión,
Cual horrible enjambre vuelan al sombrío campanario
Al tocar el esquílón!

Y ellos, todos, confundidos,
Cantan, gritan, dan ahullidos,
Y se mezclan, y se entregan á alegrías espantosas,
A mil danzas horrosas;
Y entrechocanse los huesos, y se ríen, torvas, fieras
Las horribles calaveras
Mientras canta lentamente
Desde lo alto del Santuario
La campana su doliente, su himno triste y funerario!

DOMINGO ESTRADA.
(Guatemalteco.)

IMPERATOR

El dolor á mi lado gesticula,
como Hamlet, moviéndose en la escena;
con su tenaz mirada me envenena,
mi fe persigue y mi razón anula.

Sus anatemas contra mí formula,
y sin cesar mi corazón barrena;
el llanto en mis pupilas almacena
y con bárbaras manos me extrañula.

¿A qué pedir misericordia? El duelo
y la fatalidad son naturales,
como la sombra, el ábrego y el hielo.
En vano es que se quejen los mortales:
¡por mucho que batallen, desde el cielo
no habrán de responder á sus señales!.....

B. BYRNE.

1907

Gustavo Raudín sentóse abatido en la silla giratoria de su bufete, sumergiéndose en una serie de pensamientos intrincados, según mostraba la expresión de su rostro.

Contaría próximamente treinta años; era alto, de facciones simpáticas y ademanes distinguidos. Su vasta cultura y brillante educación, había dado lugar á que se le tuviera por un completo hombre de sociedad. Un medianero patrimonio, herencia de sus difuntos padres, le permitía saborear con exquisita fruición el inefable goce de ser independiente. La lucha por la vida no la conocía; el bregar sanudamente con la miseria era una novedad para él: su existencia se deslizaba al igual de las mariposas, libando las dulzuras de la tierra, sin conocer lo putrefacto de ella...

La suerte había sido siempre, su eterna protectora.

**

Gustavo enderezóse súbitamente; en su faz brillaba la alegría y arrimándose al bufete dispúsose á escribir:

Querido amigo y maestro:
Confiando en las ofertas de sincera amistad que siempre he recibido de usted, y teniendo en cuenta sus grandes conocimientos sobre el corazón y los hechos humanos, me atrevo á distraer su pensamiento, en espera de que sea resuelto el caso que le voy á exponer, del cual soy por desgracia el único protagonista.

Nunca he prestado atención al amor en la vida; mi fortuna me ha permitido consagrarme á los fáciles amoríos momentáneos de por sí, y que nunca dejan huellas de índole determinada.

Así he marchado por el mundo, apreciando y á la vez gozando de lo bueno que tienen las mujeres; lo malo que se reúne en ellas, para mí, permanece ignorado.

No hace muchos días me presentaron y sin mediar gran tiempo entre ambas presentaciones, dos mujeres que han hecho mella en mis sentimientos. Es la una de altura proporcional, cabellera rubia y un carácter sumamente locuaz. Tiene el espíritu de las parisinas y su gentileza merece compararse á esas diosas mitológicas tan ensalzadas por los poetas.

Al estar junto á Lucinda (así se nombra, verdad que es un nombre encantador?) experimento una grata sensación de inexplicable placer.

La otra, ó sea Gabriela, es más bien baja que alta, su faz es morena y tiene dos ojos tan negros, tan hermosas que me fascinan... Su alma es de fuego, debe sentir hondamente y en sus ojos, esos ojos que me atraen, revelan una ternura tan íntima para el hombre que logre alcanzar su amor... Hasta el presente tengo indicios de ser su elegido. Luego tiene una modestia, unos sentimientos de bondad...

No insisto en detallarle las mil cualidades que ostenta... me gusta, y es el principal encanto que tiene la mujer para el hombre. Cuando veo á Lucinda, olvido á Gabriela y viceversa.

Las dos me atraen, me seducen. Al pensar en monopolizar á una, enseguida me acuerdo de la otra...

En este estado caótico, y entre tantas confusiones, usted como hábil psicólogo, dicta-

rá lo que estime más conveniente, que será para mí resolución definitiva.

En mis ratos de tranquilidad, hago un esfuerzo y procuro analizar friamente mis impresiones, para saber á punto fijo, cual de las dos merece mi predilección, y nunca puedo ultimar algo que aclare y dilucide la controversia que sostiene mi alma.

No puedo diafanizar mis sentimientos... Maestro, dígame en cual de las dos encontraré la felicidad.

Espero impaciente,
Suyo:
Gustavo Raudín.

**

Tres ó cuatro días después, Gustavo recibió la contestación tan esperada.

Con nerviosísimo frenético rompió el sobre y leyó:

“Estimado discípulo:
Grato placer me ha proporcionado tu última carta, en la cual veo deseas sirva de árbitro en un conflicto que tu debilidad de ánimo ha sugerido.

Con términos bastante elocuentes me manifiestas que amas á dos mujeres y esperas hallar en mí la invariabilidad de un fallo irrefutable.

Yo en verdad, ¿qué te puedo decir, que des-

que lo enloquecía y solamente lograba acrecentarla.

FRAY LOPEZ.

FRAGMENTO

La belleza reside necesariamente en la corrección y en la armonía de las líneas, en la medida de sus proporciones, en la perfección del conjunto. Un sér, una cosa, un paisaje nos agrada de pronto sin que podamos decir las causas por las cuales nuestra vista primero, después nuestro espíritu han percibido un total definitivo de excelencias. Esto nos da una tranquilidad singular, inmediata. Súbitamente nuestros pesares se han disipado. Nuestra fatiga cesa de pesar á lo largo de nuestros miembros. Una imagen ha aparecido cuya influencia extiende las contracciones de nuestros nervios. Avida en seguida de ver mejor, de tocar, de poseer, de gozar indefinidamente, nuestra alma se tiende hacia la magnificencia de un horizonte, la estructura de un palacio, la esbeltez de un cuerpo. Todo nuestro sér desea perpetuar la sensación. Todo nuestro cerebro trabaja por conservarla, por eternizarla en la memoria. Que sobrevenga un artista, y la fijará sobre la tela con el lápiz y el pincel. Los que no hayan experimentado, conocido el instante, podrán apreciarlo delante del cuadro, delante de la estatua, á la vista del talento que interpreta la naturaleza, aliándola á su emoción propia, trascribiendo á la vez el objeto percibido y el efecto provocado por la percepción.

PAUL ADAM.

LA MUJER,

SIEMPRE LA MUJER

Quevedo, Bretón y otros vates de ciencia y experiencia enseñaron en España que en todo embrollo humano tiene que encontrarse la influencia de la mujer. En Italia, cuando salta á la arena de la vida algún misterio, muchos son los que aconsejan: “Cerca á la donna”, ó sea “búsquese á la mujer,” cosa que también se recomienda en Francia con el conocidísimo “cherchez la femme.”

Por esto sin duda al paso que graves sabios y estrados académicos se despepitaban para precisar la causa de uno de los más gordos embrollos que acaban de ocurrir, nada menos que la crisis financiera de los Estados Unidos, con su repercusión en todo el planeta, no se han andado por las ramas y han pensado: “¡búsquese á la mujer!” y se han encontrado con un montón de ellas culpables de la crisis.

Aquí está en una nuez la solución del árduo problema: en las últimas décadas se han casado 353 millonarias norteamericanas con nobles de Europa, y sólo 22 de esas millonarias han sacado de los Estados Unidos ¡ciento sesenta millones de pesos!

Son, pues, las exhumildes hijas de banqueros, ferrocarrileros, mineros, etc., etc., nacidas todas en vulgarísimos pañales, las que para convertirse en condesas, princesas, baronesas y demás, han llevado á Europa millonadas heredadas para trocarlas en pergaminos, y han dejado el “stock” de oro de su patria á muy mal traer.

No lo garantizamos; pero si “non e vero é bene trovato”.

El objeto de la educación es el desarrollar en el individuo toda la perfección de que es susceptible.

Kant.



Grupo de los orfeones “Ecos de Galicia”, “Galicia” y “El Hércules”

peje la nebulosidad de tu pensar? pues aunque viejo y con alguna práctica acerca de los seres humanos, si he llegado á conocer alguna parte de la vida, referente á la felicidad, que es lo que deseas te evidencie, la desconozco en absoluto.

Examina á conciencia cual de las dos sea más digna de tí, y cual de las dos puede hacerte feliz.

Yo indicártelo es imposible: todo en la vida es indefinido, nada hay bueno ni malo; la clasificación de las cosas depende de las circunstancias, y en este caso la fuerza circunstancial pierde su acción, ya que tu Lucinda y tu Gabriela me son presentadas por tí con la fogsidad del amor, no con la flemma imprescindible para discernir con perfecto conocimiento.

Así, pues, querido Gustavo, inclínate hacia la que vislumbres más probabilidades de proporcionarte la felicidad.

Esta es mi resolución.

Siempre tuyo,
Leonardo Rondel.

**

Gustavo releyó la anterior carta y violentamente la rompió en multitud de pedazos. Había querido arrancar de su cerebro la duda

RICHELIEU

NOVELA HISTÓRICA

POR

STANLEY JOHN WEYMAN

TRADUCCIÓN DE ESTHER LUCILA VAZQUEZ

[CONTINUACIÓN]

—Llamaré á los soldados y les diré quien sois,—respondí sin alterarme.—Podría hacerlo; pero no lo haré: pensándolo bien, sería una manera poco ingeniosa de castigarlos. Conozco otra mejor. Iré á buscar al capitán, señorita, y le diré quien es el propietario de un caballo que está en la posada. Me han dicho que pertenecía á un oficial; pero sé de quien es.

Ella lanzó un gemido. Esperé; continuó silenciosa.

—Voy en busca del capitán?—pregunté despiadado.

Ella se descubrió la cabeza con un movimiento brusco; su rostro nacarado estaba mortalmente pálido. Como un silbido, exclamó con los dientes apretados:

—¡Ah, qué cobarde sois! Qué cobarde! ¡Si tuviera un puñal!

—Pero no lo tenéis, señorita. Sed bastante buena para decidir. Debo llamar al capitán ó acompañaros al castillo?

—Dadme el jarro,—dijo ella con voz dura. Se lo dí, y con arrebató lo arrojó entre las hierbas. Después, añadió:

—Venid, si queréis. Algún día, Dios os castigará.

Y entré en el sendero; yo la seguí. Imagino que conocía todos los vericuetos desde la infancia, porque avanzaba sin titubear á pesar de tener los pies desnudos. Yo necesitaba apresurar el paso para no quedarme atrás.

Al llegar al puentecillo de madera, vimos, más allá de los prados sombríos, todas las ventanas del castillo iluminadas. Sin duda, el capitán había tomado posesión.

—Ahora, señorita,—dije con calma.—Es preciso que tengáis la bondad de deteneros y de prestarme atención algunos minutos. En seguida continuaréis vuestro camino.

—Hablad!—respondió ella con arrogancia. Pero hacedlo pronto! El aire que os rodea me asfixia!

—Ah!—pregunté lentamente,—creéis que os conviene hablarme de esa manera?

—Oh!—exclamó ella desesperada,—queréis que me arrastre delante de vos?

—No; pero os equivocáis.

—En qué?—interrogó ella anhelante.

—Olvidáis que soy tan temible como... repugnante, señorita. Sí, soy temible!—repetí con aire feroz.—Creéis que no sé por qué estáis disfrazada? Creéis que no sé á quien estaba destinado ese caldo y quien dejará de comer hoy? Lo sé todo. Estando vuestra casa llena de soldados y vuestros criados vigilados, habéis tenido que venir á buscar alimento para él.

Ella se apoyó en el puente desfallecida. Su bello rostro pálido resplandecía entre los árboles. Al fin había doblegado su orgullo.

—¿Qué queréis?—murmuró debilmente.

—Voy á decirlo,—repliqué, mirando su altivo semblante con fijeza.

—Hace quince días que el señor de Cocheforét partió de aquí, por la noche, llevando consigo un saquito color de naranja.

Lanzó un grito ahogado y se enderezó rígida. Yo continué:

—Contenía... pero señorita, vos sabéis lo que contenía. El señor de Cocheforét perdió el saquito, hace una semana, y volvió á buscarlo... desgraciadamente para él.

Ella me miró á la cara. La intensidad de la sorpresa le impedía respirar.

—Habéis hecho pesquisas, señorita,—añadí tranquilamente. Vuestros criados no han dejado un rincón inexplorado. Los senderos, los caminos, hasta los bosques, han sido registrados. En vano; porque, mientras tanto, el saquito color de naranja permanecía intacto en mi bolsillo.

—Nó!—gritó ella impetuosamente.—Mentís, señor, como siempre. Se ha encontrado el saquito, destrozado, á muchas leguas de aquí.

—Donde yo lo tiré, señorita, para poder volver á vuestro lado.—Oh! creedme,—conti-

nué, dejando expresar á mi voz algo del sentimiento que ella me inspiraba.—Os habéis engañado! Hubiérais hecho mejor confiando en mí. No soy un saco de escudos, señorita, soy un hombre, un hombre que tiene un brazo para defenderse, un cerebro para dirigirse y... un corazón también!

Ella se estremeció.

—En el saquito había diez y ocho piedras de gran valor, no es cierto?

No contestó; me miraba como fascinada.

Yo saqué del pecho un paquetico, hecho con un pedazo de cabritilla, y se lo entregué.

—¿Queréis abrirlo? Creo que ahí está todo lo que ha perdido vuestro hermano. Si falta alguna piedra, pues las recogí del suelo, podrá encontrarse todavía.

Tomó el paquete y lo abrió con lentitud; sus dedos temblaban. El suave brillo de las piedras apareció, formando en sus manos como un suave rayo de luna, con el chispear radioso de luz condensada que ha robado á tantas mujeres la paz del alma. Oh! mientras ella lo miraba con ojos de sonámbula, yo me preguntaba cómo había podido resistir á la tentación de poseer los diamantes.

Al fin, ella murmuró, renunciando á luchar:

—No puedo contar. Cuántas son?

—Diez y ocho.

—Debían ser diez y ocho,—dijo,—y abrió y cerró las manos varias veces para convencerse de que las piedras eran reales y de que no soñaba. Después, irguiéndose, altanera como antes, preguntó secamente:

—¿Qué pedís, en cambio? Cuánto?

—Ahora voy á decíroslo, señorita,—dije gravemente.—Es muy sencillo. Os acordáis de la tarde en que os seguí, aturdidamente quizás, á través del bosque, para restituir las piedras? Parece que hace mucho tiempo, y fué antier. Esa tarde me dirigisteis ciertos reproches, palabras muy duras, que no repetiré para no heriros. Lo único que os pido en cambio de las joyas, es que las retiréis.

—Cómo?—murmuró ella.—No comprendo. Yo repetí lentamente:

—El único premio, la única recompensa que pido, señorita, es que os retractéis de vuestras palabras y que digáis que no eran merecidas.

—Y los diamantes?—preguntó con voz ronca.

—Son vuestros. No son nada para mí. Tomadlos y decid que no creéis que soy..... No puedo pronunciar esas palabras.

—Pero hay más aún..... hay otra cosa!—repliqué con los ojos brillantes.—Ah! y mi hermano? Qué váis á hacer con él, señor?

—Sobre eso, señorita..... prefiero que no me digáis más de lo que sé,—respondí con voz baja.—Quisiera no mezclarme en ese asunto. Pero, tenéis razón; hay otra cosa que no os he dicho.

Lanzó un suspiro y continué:

—Permitidme permanecer en Cocheforét mientras estén los soldados. Hay veinte hombres alojados en el castillo. Permitidme ocupar el sitio de vuestro hermano ausente, y dadme el privilegio de protegeros, á vos y á vuestra hermana. Eso es todo.

Se llevó la mano á la cara; luego atravesó el puente con rapidez, dejándome solo. Seguí con la vista sus movimientos, preguntándome que le pasaba. Un instante después volvió á mi lado, y comprendí. Lloraba.

—Señor de Barthe,—dijo con voz trémula, cuyo sonido me indicó que la victoria era mía.—No tenéis otro castigo que infligirme?

—No, señorita.

Había envuelto su cabeza en el chal y no se distinguía su rostro. Murmuró aún:

—No tenéis nada más que pedir?

—Es todo..... por ahora,—respondí yo.

—Está acordado,—dijo con voz lenta y firme.—Perdonadme si acepto tan fácilmente vuestra generosidad y mi humillación. He sufrido tanto..... estoy tan llena de angustia, que..... no puedo sentir esta noche ni ver-

güenza, ni gratitud, Estoy como soñando. Quiera Dios que se desvanezca el peligro como un sueño! Estamos llenas de aflicción. Pero, por lo que habéis hecho, señor de Barthe..... yo.....

Se interrumpió luchando contra los sollozos que la ahogaban.

—... Perdonadme. No puedo más y..... Tengo frío en los pies,—añadió sin transición.

—Ah! señorita!—exclamé lleno de remordimientos.—Soy un bruto! Tenéis los pies descalzos y os tengo aquí!

—Eso no me importa,—respondió ella con una voz que me hizo estremecer.—Tengo calor en el corazón, señor..... gracias á vos. Hace tiempo que no lo sentía así.

Estaba hecho. Una vez más volvía á Cocheforét como amigo. Mi corazón estaba henchido de indefinible alegría.

Allá, en la obscuridad de los bosques, el señor del castillo se ocultaba ansioso de escapar. En la casa había veinte ventanas iluminadas y soldados llegados de Tarbes para prenderlo. Entre él y ellos, avanzábamos nosotros conmovidos por idéntico sentimiento. Ella, que sabía tanto; yo, que lo sabía todo, menos un detalle esencial.

Le aconsejé que entrara sola, como había salido; yo esperaría un rato y tocaría después de darle tiempo de hablar á Clou.

—No me permiten hablar á Clou,—dijo ella triste.

—Entonces, mandad á una de las criadas á explicarle lo que ha ocurrido.

—No nos dejan ver á las criadas.

—Cómo!—exclamé sorprendido.—Eso es infame. No sois prisioneras.

La señorita de Cocheforét se rió con amarga expresión.

—Prisioneras? Nada de eso! El capitán Larolle nos ha dicho que podíamos verlo en el salón siempre que quisiéramos.

—Os ha quitado el salón?

—Allí se aloja con el teniente. Los rebeldes no merecen nada,—continuó irónicamente.—Hasta ahora contamos con nuestras habitaciones, y debemos estar agradecidas.

—Muy bien. Me arreglaré como pueda; pero tengo que pedir os otro favor. Bajad á almorzar mañana á la hora acostumbrada.

—Yo estaré en el salón.

—Preferiría no hacerlo,—dijo con voz turbada.

—Tenéis miedo?

—No, señor, no tengo miedo,—replicó orgullosamente.—Pero.....

—Vendréis?—pregunté interrumpiéndola.

Suspiró, calló un instante, y al fin:

—Sí, vendré..... si lo deseáis,—contestó.

Y entró en la casa, mientras yo reía de la manera maravillosa con que aquellos señores hacían la guardia. El señor de Cocheforét hubiera podido estar con ella en el jardín, hablarle como yo le había hablado, hasta entrar en la casa. Así son los soldados: siempre listos á salir al encuentro del enemigo á tambor batiente y banderas desplegadas..... á las diez de la mañana. Solo que á esa hora no se sabe donde está.

Al cabo de un rato, llamé con el puño de la espada. Los perros ladraron, y cesó una canción que salía del lado izquierdo del castillo. Se abrió una puerta interior, y oí una voz irritada llamando á alguien que no venía. Pronto, rumor de voces se extendió por el vestíbulo. Quitaron la barra de hierro á golpes, la puerta se abrió con violencia, y una linterna, que iluminaba vagamente una docena de caras, se alzó bruscamente delante de mí.

—Eh! Quién es?—dijo uno de los soldados, mirándome con ojos azorados.

—Es él!—gritó otro.—Detenedle!

Media docena de manos se apoyaron en mi espada. Yo saludé con política, diciendo:

—El oficial? amigos míos. El capitán Larolle?

—Quién sois?—preguntó brutalmente el que tenía la linterna.

Era un sargento alto, delgado, de faz siniestra.

—No soy el señor de Cocheforét, eso debe bastaros. Si no váis á buscar inmediatamente al capitán Larolle sufriréis las consecuencias, que serán desagradables.

—Oh! oh!—dijo burlándose.—Sabéis hablar. Entrad, pues.

(Continuará)

LOS INNOMINADOS (I)

Después que Payo hubo hecho una detallada relación de la pedrea de aquella tarde, comenzaron los comentarios.

—Yo les ví primero—dijo Migajas.—Venían persiguiendo á Cristo Recio. Eran lo menos veinte.

—Y todos le caían al viejo, que andaba azorado.....—interrumpió el Rojo.

—Pero nosotros corrimos—continuó Migajas—y les atacamos con furia.

—Aquello era una lluvia de piedras. Lo menos diez me rozaron, pero sólo una hizo blanco,—dijo Payo, señalando su herida.

Cara-larga, que había oído atentamente la relación, dijo despreciativamente:

—Los pavos no saben tirar.

—No tienen fuerza—agregó el Tuerto.

—Son unos cobardes—añadió Ardilla.

—Pero comen todos los días,—dijo con amargura Migajas, recordando que él todavía no había probado bocado.

—¿Te cambiarías tú por un pavo?—le preguntó Betún grande.

—¿Pues no! Tendría padres, casa, cama para dormir, buenos trajes, más dinero y comería siempre que sintiera hambre.

—Y tú, Payo, ¿cambiarías?

Payo quedó pensativo y luego respondió:

—Nó. Prefiero vivir como vivo. Hago lo que me da la gana y nadie me manda.

—Pero muchas veces no comes,—insistió Migajas.

—Bestia! Tú sólo piensas en comer.

—Tienes razón Migajas—dijo Cara-larga,—ellos viven mejor que nosotros.

Callaron. Por algunos momentos reinó profundo silencio. Levísimo ruido de hojas ó el intermitente canto del grillo, eran los únicos ruidos que de vez en cuando interrumpían la calma que reinaba en el Cercado. Eran ya las diez de la noche, y los habitantes de aquel lugar, que se levantaban con el alba, acostumbaban acostarse temprano, en los pocos mullidos lechos que les ofrecía la tierra.

Melón, que había permanecido callado, dijo de pronto, formulando una idea que hacía rato le preocupaba:

—¿Y por qué ellos viven mejor que nosotros?

Cara-larga se rascó la cabeza y escupió.

—¿Por qué viven mejor que nosotros?.....

—Vé tú á saber!

—Yo sí lo sé—dijo el Rojo.—Porque ellos tienen padres ricos.

—¿Y por qué ellos tienen padres ricos y nosotros no?

—Melón, eres un verdadero melón—contestó el Rojo.

Melón calló, pensando vagamente que era una gran injusticia que unos tuvieran padres ricos y otros, como él, ni siquiera tuvieran padres.

Una sombra pasó cerca del grupo, tambaleándose, gesticulando y gritando:

—¡Malditos granujas!

—Allá vá la Pelona—dijo uno.

—¡Vieja bruja! Anda á dormir la mona,—dijo otro.

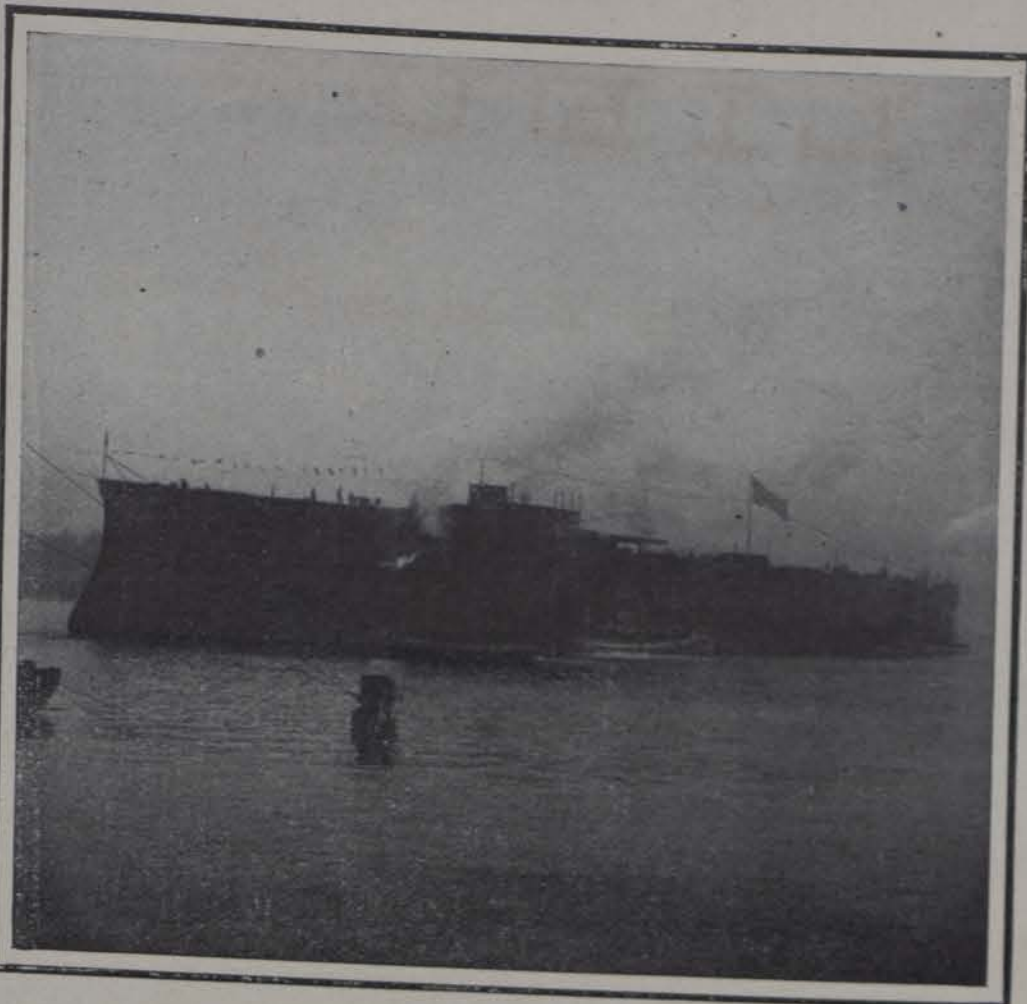
Miserias ladró un momento con furia, en tanto que la vieja harapienta se alejaba repitiendo:

—¡Malditos, malditos!

Volvió á reinar el silencio. El Rojo y Pezuñas dormitaban; Betún grande dormía ya profundamente, tendido cuan largo era, de espaldas al suelo y con la boca muy abierta; á su lado, sentado en el cajón, los codos contra las rodillas y descansando el rostro en las palmas de las manos, velaba, con los ojos muy abiertos y sin desplegar la boca, Betún el chico. Migajas mascaba un poco de hierba y Payo acariciaba al perro, pasándole regularmente la mano sobre el lomo.

Melón volvió á hablar.

—Hace días, estaba lloviendo y entré en una iglesia; un cura muy gordo y colorado echaba un sermón, y decía que todos somos hermanos, que todos so-



Vista del "North Dakota", momentos después de ser botado al agua. Es el buque de guerra más grande que poseen los Estados Unidos. Desplaza 20,000, toneladas, tiene 36 cañones y costó \$7,000,000.

mos hijos de Dios. Bueno. Pues si todos somos hijos de Dios, ¿por qué los pavos tienen padres ricos y nosotros no?

—Eres un tonto, Melón. Piensas cada cosa.....

Payo intervino.

—El tonto eres tú. Melón hace una pregunta, y si tu no sabes contestarla, debes callarte. Yo creo que nosotros no tenemos la culpa de que nuestros padres nos abandonaran. Ni nadie nos preguntó antes de nacer si queríamos ser hijos de padres ricos ó pobres. Yo le oí una vez á un trabajador hablando en un mitin, que era injusto hubiera ricos viviendo hartos y satisfechos en lujosos palacios, y pobres hambrientos sin casa donde cobijarse.

—Es verdad, esto está mal,—dijo Melón.

—Todos deberíamos nacer de padres ricos.

—Si uno pudiera escoger.....—arguyó Migajas.

—Mejor sería que no hubiera ni ricos ni pobres,—afirmó Payo.—Yo no quisiera ser hijo de padres ricos. Prefiero no haber conocido á mis padres..... Odio á los ricos, y á los hijos de los ricos.

El Ardilla intervino en la discusión.

—Hace mal en pensar así, Payo. Los ricos tienen dinero y con dinero hace uno lo que le dá la gana.

—Sí, ya lo sé; pero yo quiero el dinero ganado con mi trabajo, no robado, como lo consigues tú.

—Cada cual lo obtiene como puede. ¿Crees tú que cometo una mala acción robando á quien tiene dinero? No te muestres tan honrado, que aquí nadie te lo agradece.

Payo levantó los hombros despreciativamente.

—No es honradez; es repugnancia.

—¿Sabes lo que te digo? que si tuvieras hambre y no hallaras el modo de conseguir una maldita perra, harías como yo y como el Pezuñas y el Tuerto: robar.



Pagando una apuesta de elecciones.—Della Cenner, una de las más bellas bailarinas de Nueva York, paseándose por Broadway metida dentro de un barril.

—¿Y la cárcel?.....—insinuó tímidamente Betún el chico, abriendo por primera vez la boca.

—A la cárcel solo le tienen miedo los chiquillos como tú.

—Vamos, que no te gustaría volver allá otra vez,—dijole el Rojo.

—¡Bah! Lo que me importa á mí eso.

Figúrate que mañana fallo un golpe y me vuelven á enchiquerar.....¿y qué?..... Pues me paso unos meses en la sombra, descansando y con el rancho seguro; y aprendo allí cosas que luego al salir me sirven para dar golpes mejores y más seguros. La cárcel asusta desde fuera; una vez dentro, os aseguro que no parece tan mala.

—No me convences,—dijo Payo.—La libertad es muy hermosa. Prefiero ganar dos reales vendiendo periódicos, sin temor de que me prendan, á conseguir mucho dinero robando, exponiéndome á que me metan en la cárcel.

—Pues yo, si me atreviera, haría lo que el Ardilla—dijo Cara-larga.

—Yo no quisiera ser ladrón—murmuró Melón.—Preferiría ser hijo de ricos.

La discusión fué decayendo. Era ya tarde. Betún el grande seguía roncando de cara á la luna y le acompañaban ya el Tuerto, el Rojo y Pezuñas. El Ardilla se fué sin decir nada y Migajas, después de dar varias vueltas, empezó á registrar á los dormidos en busca de algo que comer.

Melón fué á tenderse al lado de un tronco caído, donde tenía arreglado un lecho de paja, y antes de cerrar los ojos, murmuró suspirando:

—¿Por qué no hemos de tener todos padres ricos?

Payo, continuó despierto, triste y pensativo, mirando el estrellado firmamento y acariciando suavemente la cabeza de Miserias, agazapado á su lado. PALMIRO DE LIDIA,

UN CUARTO DE HORA

Los tranvías madrileños, no crean ustedes que pasan siempre cuando uno necesita que pasen. Aquí, como en Cuba, como en Pekin y Nueva Zelanda, los tranvías están sujetos á la inflexible ley *azorinesca* que los rige y que puede enunciarse con estas palabras: "Cuando usted espera un tranvía, han de pasar primero siete en dirección contraria y dos ó tres de una línea que no es la suya." Después comparecerá el esperado *cacharro*, (que se dice en golfo) pero, como es natural, completamente lleno; de modo que no tiene usted otro remedio que apretarse en la plataforma con ocho ó diez compañeros de infortunio.

Esto tiene sus ventajas, como todas las cosas; pero... mejor es acomodarse en el interior.

Bueno, lectores, pues yo, sin que esto sea darme tono, vivo en el barrio de Salamanca. Y anoche, como buen burgués que me siento, me fuí, después de cenar, á una sección de *Cine*. No estaban mal las películas, no crean ustedes... Tampoco estaba mal *Renée Debanga*, madama francesa que sale á exhibir sus formas de Diosa al finalizar la *tanda*.

Gonzalo Pumariega y yo, que estuvimos juntos en el *Cine*, nos hemos instalado en la esquina de Alcalá y Cedaceiros. (Es inútil que esta última calle se nombre por disposición gubernamental "Calle de Don Nicolás María Rivero"; es inútil, porque sería muy largo de pronunciar y los madrileños le han conservado cariñosamente su antiguo nombre). Gonzalo Pumariega y yo esperamos nuestro *cacharro* de Salamanca. Lo esperamos con el cuello de nuestros gabanes subido y *embolsilladas* las manos, porque hace un frío de todos los diablos.

Pasa un *golfito*.—¡La Corres! ¡España Nueva! ¡El Herald! El pillastre, arrebujado hasta los ojos en su grasosa bufanda, se nos acerca.

—Señorito... lléveme usted *La Corres*...; lléveme usted *La Corres*, señorito... Es una caridad que me hace, señorito....

Y su voz tiembla de frío, tal vez de hambre al mascullar en tono de súplica su canturria inacabable.

—Para ayuda de un panecillo, señorito... Aunque sean dos centimitos...

Es triste eso de tener que sacar las manos de los bolsillos y desabrocharse el gabán para darle á este chico la perra que tan lastimosamente me pide; pero se me ocurre que es un poco más triste eso de tener hambre y no haber comido; se me ocurre esto y entonces me desabrocho y le doy la perra al chaquillo.

—Gracias, señorito...; que la virgen se lo premie á usted, señorito... ¡El Heraldo con el discurso de Moret! ¡España Nueva! ¡La Corres!

Y el randa se aleja en busca de otro señorito á quien canturrearle su miseria.

—Hace frío, chico,—me dice Pumariega.

—¡Vaya si hace! Y el tranvía sin venir!...

—En la Habana estarán ahora ahogándose de calor, y aquí ya vés, estamos temblando de frío.

—Es que el Guadarrama les pilla á los habaneros un poco lejos.

Lector: ¿quién dirás tú que viene por Cedaceros del brazo de un buen mozo?

Esperanza Pastor; aquella tiple de las pantorrillas... calumniformes que tantas veces hizo en Albisu la Soledad de La Cara de Dios. ¿Te acuerdas?

Pasa muy cerca de nosotros. Nos ha conocido y nos saluda apenas con un mohín de su cabecita. Va del brazo de su esposo, el señor Anabitarte, pelotari.

¡Las cosas que trae á mi mente la cara de

esta chica! ¡El mundo de recuerdos que evoca al pasar su figurita ligera!

La ley de contigüedad está en acción. Junto á Esperanza Pastor descubro en mi memoria el escenario de Albisu, lleno para mí de recuerdos gratos, el palco número cinco, que ocupaban siempre conmigo Nestor Carbonell, Frau Marsal, Otero...; aquel grupo de íntimos para mí inolvidable; las filas de butacas, alineadas militarmente, una detrás de otra, de donde algunas veces, entre la multitud se alzaba hacia nosotros la suavidad melancólica de unos ojos femeninos...; los soportales de Albisu, cruzados de continuo por damitas elegantes de rostro moreno; la estatua de Albear, el Parque, la calle del Obispo, con sus tardes voluptuosas, llena de mujeres divinas...; todos estos sitios, toda esta vida monótona de impresiones iguales, pero tan intensas, cuyo mayor encanto se saborea en el recuerdo.

—Y el tranvía sin venir...

—Es inútil que te desesperes, mi querido Gonzalo: todavía no han pasado más que cinco en dirección contraria. Faltan dos más, por lo menos; el tercero es el nuestro.

—¡Uf! ¡Qué frío hace!

Una risa cristalina, pero discreta, nos hace volver la cabeza.

Son dos mujeres elegantísimas, trajeadas con galas un poco llamativas, que casi están ya frente á nosotros. Vienen de la última de Apolo, seguidas por un ejército de conquista-

dores, que solo espera á que las dos niñas se internen por una calle menos... alumbrada para asediarlas.....

Pumariega se arregla el cuello del gabán, algo caído. Yo me cercioro de que "tengo bien el bigote".

Pero las niñas pasan frente á nosotros sin mirarnos, probablemente sin darse cuenta de que estábamos allí.

Al llegar á la *Maison Dorée* se detienen un instante. Miran hacia dentro; alguien las saluda tras de los cristales y las invita á pasar... Al fin se desiden y penetran en el concurrido y famoso café.

Detrás de ellas, casi en tropel, la legión de conquistadores.

Y nosotros nos quedamos un poco tristes, un poco mohinos. Una de las señoras es muy hermosa, muy elegante. Su cabello rubio se apoltona sobre la nuca, bajo el sombrero enorme de plumas descomunales. Nada nos reconcilia tanto con la vida, nada nos hace más felices que una sonrisa de labios bellos, que una mirada de sus ojos soñadores...

Y esta dama hermosa, elegante, seductora, ha pasado junto á nosotros indiferente, negándonos el tesoro de su sonrisa, el encanto de su mirada.

La vida es triste...

—¡Vaya, hombre, ahí está el tranvía!

Han pasado los siete de reglamento.

RAMIRO HERNANDEZ PORTELA.

Madrid, Noviembre de 1908.

GOTA

Ningún remedio hasta hoy empleado para combatir la **GOTA** y el **REUMATISMO GOTOSO** ha dado resultados que puedan compararse á los del

LICOR DEL D^r LAVILLE

Es el remedio más seguro, empleado desde más de medio siglo contra la **GOTA** con un éxito jamás desmentido.

DE VENTA EN LAS BUENAS FARMACIAS
y en Casa de los S^{res} F. COMAR & FILS & C^{ia}, 20, Rue des Fossés-St-Jacques, PARIS. 4238

REUMATISMOS

RAMIRO CABRERA
ABOGADO Y NOTARIO PUBLICO

Galiano 79. Teléfono 1054. Habana.

DE 9 A 5 P. M.

MARCAS DE FABRICA. PATENTES DE INVENCION.
ENGLISH SPOKEN

COMPANIA DE FOMENTO AGRARIO.

* Seguros de incendios de cañaverales. *

* Seguros contra la muerte del ganado. *

Prestamos sobre frutos y ganado asegurados.

* Mólicas primas --- Módidos intereses. *

FOMENTO RURAL.

* Oficina Central. 2º piso del edificio del Banco Nacional. *

Cuba, esquina Obispo. --- Habana.

* * ¿Desea usted una magnífica cama? "EL LLAVIN"
Pues acuda sin dilación á la gran ferretería

GALIANO 61, ESQUINA A NEPTUNO

En ella encontrarán camas de los mejores modelos, entre los que descuellan el estilo MODERNISTA, de un gusto irreprochable.

También ofrecemos á las personas de gusto, preciosos objetos de fantasía para el adorno de sus casas. En objetos de cocina, tenemos un suitido inmenso.

FUERZA * ENERGIA * VIGOR
VINO TÓNICO de CAFEINA HOUDÉ

El **VINO TÓNICO de CAFEINA HOUDÉ** actúa bajo el triple concepto de tónico del Corazón, tónico de los Músculos y tónico general del Organismo. Es un poderoso sostén de las Fuerzas físicas, un propulsor enérgico á propósito para facilitar los trabajos manuales é intelectuales. Su acción dinámica aumenta las Fuerzas viriles, desfatiga el Cerebro y los Músculos y combate la Sofocación.

Recomiéndase mucho á los Caquéuticos, á los Convalecientes, á los Anemiados. Está enteramente indicado contra las Adinamias consecutivas á las Fiebres tifoideas y palúdicas, la Neumonía, el Agotamiento nervioso, el Surmenaje, y á los Diabéticos.

DEPÓSITO : A. HOUDÉ, 29, Rue Albouy, PARIS.

SE ACABARON LOS BORRACHOS
CURA RADICAL

El mejor remedio ó antídoto que se conoce. De Francia y de los Estados Unidos, trae los más sobresalientes testimonios de grandes instituciones y eminencias médicas.

La embriaguez es una enfermedad del sistema nervioso, que obliga al paciente á tomar; esta medicina le quita el ansia de beber, le cura sin causarle molestias ó trastornos, sin hacerle desatender sus quehaceres diarios.

Existen dos fórmulas: la cura secreta, que se administra sin que el paciente se dé cuenta de ella, y la cura voluntaria; ambas son fáciles de tomar.

Cura toda clase de borracheras, por difíciles que sean. Cada caja trae una garantía de su eficacia. Es mucho más barato curarlo que seguir tomando.

Teniendo á su alcance tan prodigioso medicamento para la cura radical de la borrachera, debe curarse y evitar las consecuencias desastrosas de tan terrible enfermedad.

Escriba, ponga su nombre y dirección con claridad, mande DOS sellos (coloredos) y se le mandarán los informes GRATIS. Dirija su carta así:

FARMACIA NACIONAL BELASCOAIN 32. HABANA

JAS. Mc. CREERY
AND COMPANY

Calles 23 y 34 Oeste, New York.

Se ejecutan órdenes con todo esmero y prontitud tanto para el interior de estos Estados, como para Cuba, Puerto Rico y demás países de la América latina.

A las órdenes deberá acompañarse siempre remesa por su importe.

Se enviarán presupuestos y muestras, á ser posible, al que las solicite.

Dirigirse á la señora Alice M. Bradley, agente é intérprete del establecimiento

GRAN ALMACEN

de ropa, telas de todas clases y artículos varios de uso personal y para el servicio

DOMESTICO

ACADEMIA COMERCIAL
Y DE CIENCIAS

Director: CARLOS TRO ANCHEZ, S. Miguel 156

Esta Academia ha acordado establecer con motivo de la amplitud, higiene y magníficas condiciones que reúne esta espléndida casa, establecer una clase especial para doce niños de ambos sexos, entre ellos hay dos hijos del Director. Dicha clase está á cargo de un competente profesor que les enseñará á conciencia la Aritmética mercantil gramática, Ortografía, teneduría de libros y dibujos, ya hay siete niños, faltan cinco.

Se admiten internos, se preparan para el magisterio.

MODAS

Para las excursiones de mañana es muy elegante el modelo que damos hoy en esta crónica. La falda es de talle alto muy ajustada, y cae recta y sin pliegues. El paletot largo marca el talle por detrás con dos grandes botones; el cuello es de terciopelo del color del vestido, que es *marrón*; las mangas largas muy ajustadas se abotonan á un lado con gruesos botones; el conjunto es muy elegante y de fácil ejecución. La tela para este traje es de las que permiten pasar el vestido todo por un brazalete, tela que igualmente se usa para todos los vestidos hoy día, impalpable, ligera, y es la idea que preside hoy al nacimiento de las telas tan suaves y sedosas; caen en pliegues profundos y con todo vagos, cambian de lugar silenciosamente. Relegado el tafetán con su alegre *frou-frou*, despreciados los brochados de Lyon con sus majestuosos ramajes, vivan las *crépe de Chine*, las sedas *liberty*, las meteoros brillantes y delgadas, que nos manda la moda.

El peplum de Madame Tallien podía pasar por una sortija, nos dicen las crónicas de su tiempo; los vestidos de hoy pasan cómodamente por un brazalete, aunque estén hechos con las telas más espesas que se hayan creado.

Los colores más en boga para traje de día es el verde directorio, un verde un poco amarillo que recuerda el verde aceituna.

Para la noche las Maravillosas adoran el blanco. Aunque hay quien diga que tienen aire de salir del baño. Las elegantes de 1909, por el contrario, se vestirán de telas brillantes, de muselina de seda con reflejos iríseos y del tul metálico que es la novedad de este invierno. La historia de su invención es curiosa. Los tintoreros al crearla, llevaron una sorpresa análoga á aquella que tuvieron ha-



ce algun tiempo los alfareros con el asperón pasado por las llamas. Fabricado mitad de un hilo de seda y de un hilo de metal, oro, plata ó acero, el tul se surmerje en una tintura del tono deseado; la parte de seda absorbe la tintura, pero la parte metálica guarda su brillo primitivo. Se obtienen así reflejos cambiantes y refundidos que son de una fantasía desconcertante. Reunidos el oro, apagado por el azul lapiz-lázuli, con hilos de plata confundidos con el color malva, hacen que al menor movimiento de un vestido de estos tonos, á la luz eléctrica de un salón, cambie los reflejos y parezcan reinas de hadas las que los lleven.

Imposible que este traje no atraiga todas las miradas! Hay damas que prefieren las elegancias más sencillas y se satisfacen con los bordados, esos delicados bordados multicolores que contornan el escote y caen á lo largo de la falda en cada costura y rodean el borde; un vestido así bordado no cuesta en en París menos de 3,000 francos.

Todos los adornos de metal, duran muy poco, se ennegrecen con la luz y la muselina de seda frágil no soporta mucho el peso enorme que le agregan.

Efimeras y costosas, tales son las características de nuestras modas elegantes de este invierno.

En el cuadro de Norblin, que existe en el museo "Carnavalet", es en el que se inspiran nuestras modernas elegantes.

El traje ligero de líneas esculturales, es todo lo que nuestras Maravillosas han tomado de las modas de sus abuelas; nos damos cuenta de ello comparando los trajes de hoy, con los de elegantes bailarinas en *rond* de las Tullerías, que copia el célebre pintor en su maravilloso y hermoso lienzo y que hoy es en el que se inspiran los modistos y costureras, modificando ligeramente el *ensemble*.

AMERICA

RACION DE SOLDADO

La ración de un soldado indígena, en Somaliland, se compone únicamente de 20 nueces por día, dando esta alimentación un resultado sorprendente, pues les conserva toda su agilidad y vigor.



PARA UN AJUAR COMPLETO de niñas, niños y babys, véase nuestro nuevo CATALOGO



BEST & CO
LILIPUTIAN BAZAAR
1847

Para el verano listo Ya

Describe más de 2.000 artículos, de los cuales están ilustrados más de mil. Muchas páginas están dedicadas á las ropas de "babys" y donde quiera se encuentran grandes novedades para ellos.

SI DESEA

usted un catálogo envíe cuatro centavos para el franqueo

60-62 W. 23rd St., New York

CONFITERIA DEL CAFE
AMBOS MUNDOS.

OBISPO 2 ESQUINA A MERCADERES.

TELEFONO 662.

Próximas las fiestas de Noche Buena, Pascua y Año Nuevo, esta casa prepara un colosal surtido de turrones, gelatinas, salvillas de riquísimos dulces, Pastas y el exquisito Mazapán de Toledo, así como todo cuanto pueda desear la persona más exigente y refinada en el arte del buen comer.

Invitamos á cuantas personas tengan necesidad de celebrar la Noche Buena y Año Nuevo, para que vean nuestros surtido de sabrosas golosinas, pues seguros estamos de que saldrán satisfechas.

Vengan á la Confitería del Café **Ambos Mundos** Obispo 2, esquina á Mercaderes. Telefono 662.

CUBA CATALUÑA

SALON LUNCH.—GALIANO 97

En paseos, en visitas y en donde quiera que se reúnen las damas de nuestra buena sociedad, se les oye hacer grandes elogios del incomparable **BISCUIT GLACE** que saborean en el saloncito de **CUBA CATALUÑA**, y reconocen que no tiene rival en la Habana por su finura y delicado paladar.

CALIXTO LOPEZ
Y
E EDEN

UNICOS TABACOS Y CIGARROS

LEGITIMOS DE VUELTA ABAJO

¡EXIJANLOS! ¡PRUEBENLOS!

ZULUETA 48 Y 50.—HABANA.

LO QUE VA DE AYER A HOY



Cuente usted, caro señor, con hermosa credencial si gana el conservador en la lucha electoral.



Cuatro discursos por día hizo en la dura contienda para ganar la prebenda que Montoro le ofrecía.



Mas al fin vió con dolor de que el dibujo hace historia, que fracasó su oratoria y perdió el conservador.



Mas con prudencia pensó en un cambio radical pasándose al liberal y ya lo veis... se rajó.

SAN IGNACIO 50

Teléfono número 278

J. M. PLANAS

Ingeniero electricista de la Universidad de Lieja

ILUMINACIONES ARTISTICAS

Anuncios luminosos

PROFESIONALES

Dr. J. Dueñas. Especialista en enfermedades de niños. S. Miguel número 89, Habana.

Aurelio Sandoval. Ingeniero Civil. Profesor mercantil, perito tasador de fincas. 13, esquina á L, Vedado.

Dr. José Antonio Roviroso. Cirujano Dentista. San Miguel 45.

Dr. M. Weiss, Cirujano Dentista Profesor de la Escuela Dental.—Reina 40, altos.

Lorenzo D. Beci, Abogado. Habana 43. Teléfono 920. De 9 á 11 a. m. De 1 á 4 p. m.

Ignacio Vega Ramonteu. Ingeniero del Hospital de San Lázaro, Arquitecto, Agrimensor Público, Perito Mecánico y Profesor Perito Mercantil. Estudio: Tacón nº 2, altos.

Antonia Lamar, Comadrona Facultativa.—Trocadero 99.

DR. HIPOLITO REYNA

CIRUJANO-DENTISTA

Especialidad en orificaciones

GALIANO núm. 88.

M. J. MORALES

ABASTECEDOR DE ARENA Y GRAVA.

Para toda clase de construcciones de edificios, morteros, hormigones y para la fabricación de bloques y locetas de cemento. Avisos:

13 ESQUINA A F, VEDADO.

TELEFONO 9022.

CUTIS HERMOSO

SE CONSIGUE UNICAMENTE CON LA MARAVILLOSA

DERMATOLINE

LIQUIDA ANTISEPTICA



Espinillas, barros, pecas etc. desaparecen dejando el cutis blanco, terso, transparente y fino.

En Sederías y Boticas.

DEPOSITO: CUBA 53

Nunca use pomada ó cremas que obstruyen los poros.

ANSELMO LOPEZ

Almacén de Música, Pianos y toda clase de Instrumentos músicos

Sucesores de los Sres. EDELMAN & Co.

Especialidad en música cubana y española. Pianos y armoniums de alquiler. También se afinan y componen.

ALMACEN: Obispo 127.

DEPOSITO: Obrapía 23.

DISPEPSIA

y Enfermedades del Estómago é Intestinos

se curan en poco tiempo el 98 por 100 de los enfermos á quienes su médico receta para las afecciones de las vias digestivas, el

ELIXIR SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

el mejor y más seguro medicamento, como lo demuestran 15 años de éxitos constantes en el mundo entero, para combatir las digestiones perezosas, suciedad de la lengua, pérdida de apetito, acedias, dolores y ardor de estómago, vómitos, vértigo estomacal, cólicos, flatulencias, diarreas en el adulto y en el niño, incluso en la época del destete.

CURA estas afecciones porque quita el dolor y molestias de la digestión, auxilia el poder digestivo, abre el apetito, tonifica y el enfermo se nutre y digiere sin dificultad.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID. Se remite por correo folleto á quien lo pida.

Pildoras de Podolfino y de Purgantina.—Depósitos generales: Droguerías de Sarrá y Johnson—Unico representante, J. Rafecas.—Obrapía 6 Habana.

El Telégrafo. De José Gómez, Taller de lavado Virtudes 116 Habana Precios fijos. Laundry. Low Prices.

Ambrosio Díaz. Gran taller de carruajes. Establo. Coches de lujo San Lázaro 295. Habana.

INDUSTRIALES

Análisis de Orines. Un análisis completo, microscópico y químico, dos pesos moneda corriente. Laboratorio urológico del doctor Vildósola, fundado en 1889. Compostela 97.

LA NOVEDAD. Casa importadora de abanicos, guantes, mitones, sombrillas y paraguas, con almacén de Sedería, Perfumería, Objetos de fantasía, propios para hacer regalos. Se componen Abanicos, Paraguas y Sombrillas. Galiano 81, Teléfono 1668.

Juan Barriou. Fábrica de carruajes, carruajería francesa de lujo, reparaciones, ruedas de goma, Industria esquina á San José, Habana.

La Opera. Surruido general de calzado americano para señoras, caballeros y niños. Seguimos recibiendo el especial de Ciudadela. Galiano 83, entre San Rafael y San Miguel.

La Isla. Café, Restaurant, Helados, Dulcería, Casa de cambio. De Francisco García, Galiano y San Rafael, Teléfono 1970.

EL ENCANTO. Gran establecimiento de Sedería, Ropa y Fantasía. La casa que más novedades tiene y la que más barato vende es El Encanto, Galiano número 85, esquina á San Rafael.—Habana.

EL JEREZANO HOTEL, RESTAURANT Y CAFE

DE PACO LAINEZ

Los del campo no olviden que aquí tienen su casa llegando á la Habana.

CUBIERTOS A 40 CENTAVOS

PRADO 102

TELEFONO 556 HABANA

Compostela 52, 54, 56, 58

IMPORTADORA DE BRILLANTES, JOYERIA DE ORO 18 KILATES, CON PIEDRAS FINAS, RELOJES CRONOMETROS EXTRA PLANOS, ORO 18 K, DESDE \$30 á \$1,500, MUEBLES FINOS.

Y Obrapía 61

LA CASA BORBOLLA

Apartado 457. Tel. 298

JUEGOS DE CUARTO Y SALON LAMPARAS DE BACCARAT Y DE BOHEMIA, PORCELANAS ARTISTICAS, ADORNOS DE PLATA Y DE METAL PLATEADO, MIMBRES, ALFOMBRAS, &., &.

Habana

AYER Y HOY

LA AMISTAD

Nomen amici est vulgaris
sed fidi pauca.

(Fábula de Esopo.)

El asunto con que, gracias á la bondad del director de CUBA Y AMÉRICA, inauguro esta sección, ha sido tratado incontable número de veces por verdaderas autoridades literarias. No han faltado tampoco algunos que como este humilde pecador han pretendido cantar las excelcitudes del tal "nudo santo".

Todos han estado conformes en que un buen amigo es, en ocasiones, mejor que un hermano.

Sin negar esta afirmación de un modo absoluto, yo he de permitirme, sin embargo, hacer algunos reparos, por lo que podrá verse en conocimiento de que un amigo verdad es muy difícil, difícilísimo, hallarle en el concierto humano.

¿Qué modo más fácil de probarlo podré elegir, fuera del campo filosófico en el que jamás me ha sido dado un puesto de mísero espigador? Pues narrando un caso que parece cuento, pero que es tan cierto como la luz del sol. Es el siguiente:

En un pueblecillo situado en la llanura que sirvió de campo principal en sus quiméricas proezas al sublime loco idealizado por Cervantes, vivían hace algunos años dos virtuosos sacerdotes. Su amistad nacida en la escuela, desarrollada por el continuo corretear juntos durante las horas de asueto, ya por entre los sembrados en busca de alondras y perdices ó bien comiendo diabluras sin cuento en el estío cuando la dorada mies se deposita en la herá para ser desgarrada por el trillo de cortantes guijarros, se afirmó y echó hondas raíces cuando la voluntad de sus padres juntó á los dos muchachos en el Seminario de Ciudad-Real para que cursaran la carrera de sacerdote á la que son los manchegos muy apegados, más que por convicción, porque como buenos Sanchos y ciegos creyentes de los refranes, inculcan en sus hijos la creencia de que "en la casa en que hay bonete no falta el pucherete".

Bien pronto hubo de llamar la atención de sus maestros el afecto que ambos estudiantes se profesaban y que les servía de poderoso estímulo para el mejor cumplimiento de sus deberes.

Pasaron algunos años y con ellos la termi-

nación de sus estudios: ordenáronse de epístola y evangelio aguardando el día de cantar misa, que era el ideal de sus padres, ya que no sabría decir si era también el de los dos arrogantes mozos restados al mundo por la autoridad de sus progenitores.

Sea de ello lo que quiera, es lo cierto que para la época en que la naturaleza viste sus mejores galas, cuando el trigo yergue sus verdes tallos y el majuelo ó viña con sus nuevos brotes cubre la llanura con manto de esmeralda, cuando el gañán ha dado su sudor á la tierra sin perjuicio de rondar por la noche la casa de su Dulcinea que oculta tras la reja, escucha las sencillas endechas que al compás de su guitarra lanza á los cuatro vientos el garrido mozo que deja por mitad su vida en el surco y en su corazón, los dos misacantanos preparaban sus bodas con la iglesia. Llegó el día; celebróse con gran ostentación y en el pueblo quedaron Juan y Pedro—que así se llamaban mis protagonistas—cumpliendo su sagrada misión.

Como es lógico suponer, la amistad convirtióse en fraternal cariño y así pasaron los años sin que la más ligera nube viniese á empañar este puro afecto por todos envidiado.

Frisaban en los sesenta y si no pobres, vivían como deben vivir los sacerdotes, con humildad; distribuían entre los necesitados lo que ellos estimaban superfluo; la vida comoda y de regalo érales desconocida prácticamente: una hora de paseo siempre que el tiempo lo permitía, reunirse un día al mes para comer juntos y hacer todo el bien que podían, eran sus únicos placeres. Quiso la fatalidad que Juan presenciara casualmente un hecho criminal y fuera citado como testigo. La audiencia donde había de verse la causa distaba tres leguas del pueblo.

Juan comenzó á preocuparse de qué medio se valdría para asistir al juicio. Todos los existentes eran un carro mal acondicionado sin servicio fijo y poco seguro por entre aquellos caminos ó ir á caballo, este último poco en armonía con la agilidad de sus años y falta de práctica.

Así las cosas llegó el temido día. Juan recibió la citación de comparecencia con los minutos contados para llegar á tiempo y el problema que hoy llamaríamos locomovil no había sido resuelto todavía por el buen sacerdote.

Su amigo Pedro era dueño de una borrica que jamás fué prestada á nadie ni destinada á otro servicio que el de su amo cuando en

cumplimiento de su sagrado ministerio salía á los caseríos próximos al lugar.

Juan conocía esto y ni por la salvación de su alma habría incomodado á Pedro pidiéndole el arre; pero se le conminaba con doscientos reales de multa si no comparecía: ¡doscientos reales!, suma fabulosa, pan de muchos pobres, paño de lágrimas de mil desdichados. ¿Qué hacer en apuro tal? Tras breve meditar se decidió á hacer la petición á Pedro.

Mohino y cabizbajo dirigióse á su casa, y como la hora no era la acostumbrada, alarmose el sacerdote en viéndole entrar. Después de mil retencencias contole el apuro en que se encontraba y tras hondo suspiro y trago de saliva pidióle la borrica. Le miró de hito en hito, con verdadera angustia su querido amigo y exclamó—¡Si vieras, Juan, de que mala gana te la dejo! A lo que éste respondió— Mira, Pedro, yo no voy á montar en la gana, voy á montar en la borrica. ¿Que sucedió después? ¿cuál es la consecuencia de esta narración? Quédese para el número próximo, que en este no hay espacio.

José J. LEON.

La Emulsión de Scott

Es un alimento poderoso del más alto valor nutritivo en el tratamiento de la

TISIS PULMONAR

La cura de esta enfermedad es principalmente cuestión de nutrición, y la Emulsión de Scott imparte al organismo el máximo de nutrición con el mínimo de esfuerzo para el aparato digestivo. Comunica á los tejidos orgánicos su grado máximo de eficiencia, y pone al cuerpo en la condición más ventajosa para resistir la invasión de los microbios, que es precisamente en lo que consiste la cura de la Tisis.



GRAN HOTEL "INGLATERRA"

GONZALEZ Y LOPEZ, Prop.

Otis Brother and Co.
Passenger elevator entirely illuminated by electric lights. American

Barber shop. Bath rooms. Reading and writing rooms.

On the arrival of every steamer guest will be met by interpreters of the hotel who will attend to every detail of landing.

All languages spoken.

PRADO AVENUE FACING THE CENTRAL PARK, HAVANA

Este hermoso y acreditado Hotel está situado en el punto más céntrico de la ciudad, calle del Prado frente al Parque Central y los Teatros.

Estas condiciones unidas á su mesa inmejorable y esmerado servicio, lo hacen recomendable y preferido por todos los que visitan esta ciudad.

Los intérpretes del hotel estarán á la llegada de los vapores y trenes para dirigir á los viajeros.

Bananina
TRADE MARK
HARINA DE PLÁTANO



DE TODOS LOS ALIMENTOS
ES EL MAS NUTRITIVO Y
DE MAS FACIL DIGESTION

Para los NIÑOS
Para los CONVALECENTES

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS
Y TIENDAS DE VIVERES
RAMON CRUSSELLAS FABRICANTE HABANA

GRAN FABRICA
De Tabacos, Cigarros y paquetes
-- de picadura prensada --

La Competidora Gaditana

Marcas anexas: La Bayamesa, Las Hijas del Camagüey.

Importación directa de papel de fumar en libritos y resmas. Vda. de Manuel Camacho é Hijo.

Teléfono 378. 7 y 9 Santa Clara

HABANA
COMPAÑIA INGLESA DE SEGUROS

THE LIVERPOOL &
LONDON & GLOBE

Capital excede de \$55,000,000
Asegura contra incendios; Bateyes de Ingenios, propiedades urbanas, maquinarias, frutos y toda clase de mercancías. Asegura á precios moderados. Agente general para la Isla de Cuba.

RICARDO P. KOHLY

Cuba núm. 58, entre O'Reilly y Empedrado

PRUEBE VD. LOS RICOS VINOS DE MESA
"General José Miguel Gómez"

BERNAZA Núm. 59. TELEFONO Núm. 3160. HABANA

J. A. BANCES Y COMP

BANQUEROS

OBISPO 21. APARTADO 715.

Teléfono núm. 36. Cable: BANCES Habana

Giros sobre las principales capitales de Europa y América y sobre los pueblos de España é Islas adyacentes. Pagos por cable y cartas de crédito. Depósitos y cuentas corrientes. Préstamos y pignaciones. Depósitos de valores haciéndose cargo del cobro y remisión de dividendos ó intereses. Compra y venta de valores públicos é industriales y de letras de cambio, giro de letras, cupones, etc., por cuenta ajena. Cobro de alquileres y venta de fincas urbanas y rústicas. Consignaciones de toda clase de productos del país y extranjeros.

HIJOS DE R. ARGÜELLES

BANQUEROS

MERCADERES 36. HABANA

TELEFONO 70. Cable: RAMONARGUER

Depósitos y cuentas corrientes. Depósitos de valores, haciéndose cargo del cobro y remisión y dividendos de intereses. Préstamos y pignación de valores. Compra y venta de valores públicos é industriales. Compra y venta de letras de cambio, giro de letras, cupones, etc., por cuenta ajena. Giros sobre las principales plazas y también sobre los pueblos de España, Islas Baleares y Canarias Pagos por cable y cartas de crédito.

Sussdorff, Zaldo & Co.

COMERCIANTES
COMISIONISTAS
CUBA NUMERO 80

Se hacen cargo de la compra y venta de toda clase de mercancía.

OTERO Y COLOMINAS

FOTOGRAFOS

SAN RAFAEL 32

SEIS RETRATOS AL PLATINO, UN PESO

COMPAÑIA "EL GUARDIAN"

CUBANA

Corresponsal del Banco de Londres y México en la República de Cuba.

- Construcciones, Dotes é Inversiones -
Facilitan cantidades sobre hipotecas

..... y valores cotizables

OFICINA CENTRAL

MERCADERES 22 TELEFONO 664

HABANA

TEATROS

NACIONAL.

El célebre Donnini, con sus rapidísimas transformaciones y sus asombrosas imitaciones, ha logrado mantener siempre viva la curiosidad de nuestro público.

El sábado próximo celebra su beneficio, despidiéndose el domingo con dos brillantes funciones.

ALBISU.

Del último estreno, "Las lindas Paraguayas", vale más no hablar.

Es obra pesadita, que tiene la gracia por adarmes y la *asaura* por toneladas.

Muy pronto, estreno de "Venus Kursaal".

PAYRET.

El cinematógrafo y las variedades se han adueñado de nuevo del llamado rojo coliseo. La bella Romero, con sus bailes, constituye un número atractivo.

Debutaron con éxito en esta semana "Koma", campeón japonés, y el "Duetto Alegre".

ACTUALIDADES.

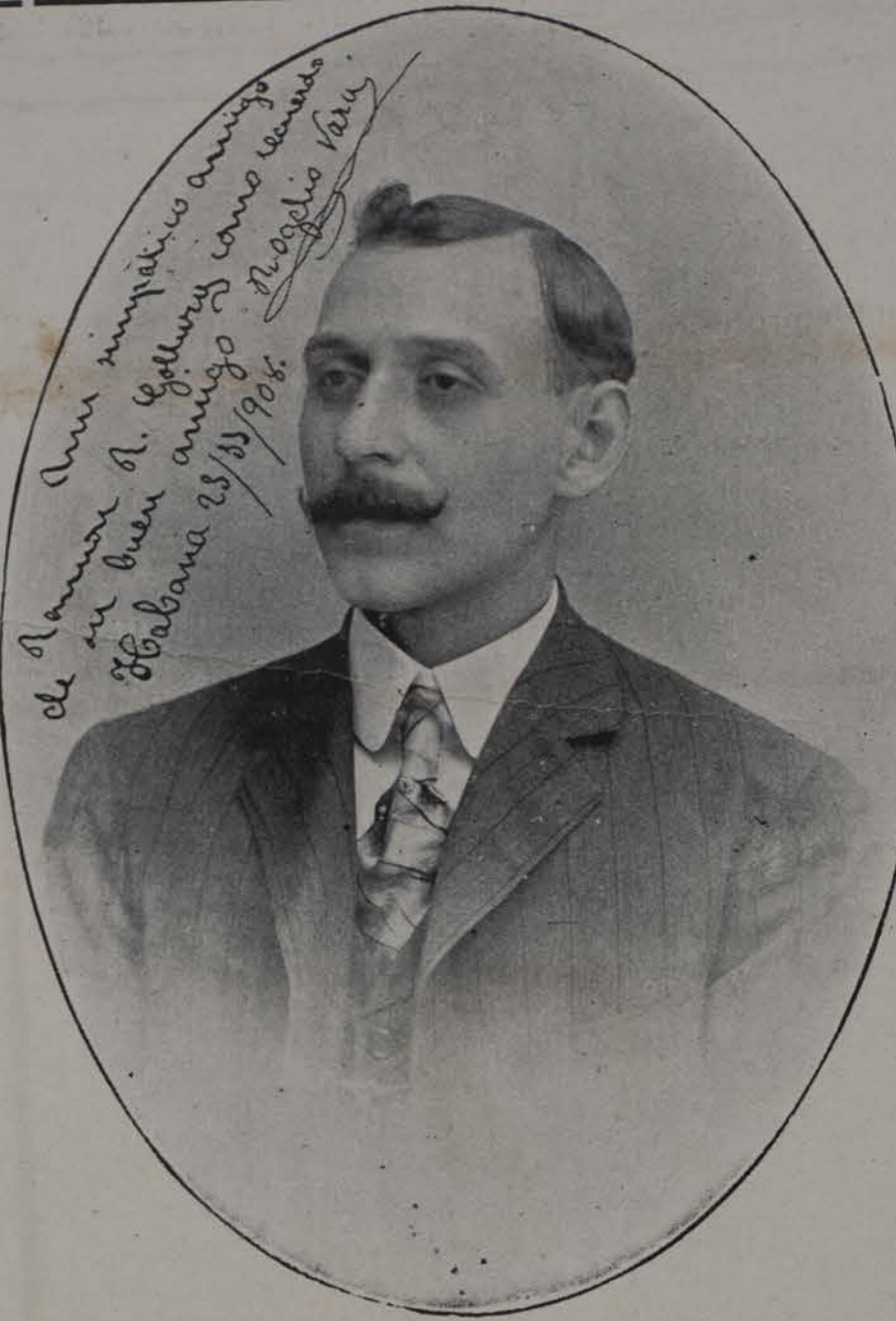
Los notables artistas musicales "Refala y Cecilia" celebraron su beneficio el martes.

El sábado, dos novedades: el debut de la pareja de bailes acrobáticos "Emma-Victor" y el del duetto italiano "Vellefleor."

SALÓN "JORRIN"

De verdadero mérito son las últimas películas estrenadas en el simpático Teatro de la calle de San Miguel.

De entre ellas citaremos la del "Conde de Montecristo" y muchas otras que son dignas de ser vistas.



Sr. Rogelio Vara, Admor. del Teatro Marti

Una selecta y numerosa concurrencia, asiduamente concurre á dicho Salón; es la consecuencia de tantos estrenos y del fino trato de sus correctos empleados.

REVISTA DE IMPRESOS

POETAS BOLIVIANOS, por Plácido Molina y Emilio Finot. Prólogo de Manuel M. Pinto, hijo. Volumen de 400 páginas.

Es otro libro editado con todo esmero por la Sociedad de Ediciones Literarias y Artísticas de París (Librería P. Ollendorff).

Los que deseen estudiar el estado de la poesía en la república de Bolivia, harán bien en adquirir dicha obra.

HOMBRES. Volumen de 556 páginas. Imp. de Rambla y Bouza.

Continúa el señor Gonzalo de Quesada su obra piadosa y patriótica de publicar los trabajos del gran Apóstol de las libertades cubanas, José Martí.

Es este el volumen VI y contiene gran número de artículos del Maestro dedicados á hombres que se distinguieron por su amor á Cuba y por los sacrificios que por su independencia hicieron. Preceden á estos trabajos, otros dedicados al Maestro.

Muy digna de aplauso y aliento es la labor del señor Gonzalo de Quesada.

No habléis sin tón ni són, ni durmáis cuando los otros hablan, ni permanecáis sentado cuando vuestros interlocutores estén de pié, ni os paseéis por la estancia cuando los demás circunstantes están parados.— Washington

FUMESE



EL REY DE LOS CIGARROS DE LA HABANA

JABON "RENAISSANCE"

PARA EL BAÑO PARA EL ASEO
PARA EVITAR ERUPCIONES
PARA CURAR GRANOS Y HERPES

USEN EL JABON "RENAISSANCE"

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS Y FARMACIAS

CAJAS DE SEGURIDAD

Las alquilamos en nuestra Bóveda, construida con todos los adelantos modernos, para guardar acciones, documentos y prendas bajo la propia custodia de los interesados. Para más informes diríjanse á nuestra oficina:

AMARGURA NUM. 1.

H. UPMANN & Co., Banqueros

PIDASE EL SIN RIVAL RON BACARDI — DE — BACARDI Y CA

ESTABLECIDOS EN 1862 EN SANTIAGO DE CUBA

Casa fundada en 1838.—Proveedores de la Real Casa de España

PREMIADOS EN LAS EXPOSICIONES DE:

Philadelphia 1876.—Madrid 1877.—Matanzas (Cuba) 1881

MEDALLAS DE ORO

Barcelona 1888.—Paris 1889.—Chicago 1893.—Paris 1900.

Buffalo 1901.—Charleston 1902.—St. Luis 1904.

DIPLOMAS DE HONOR

Bordeaux 1895. Barcelona (Concurso Agrícola) 1898.

RECOMPENSAS MAS ALTAS QUE "MEDALLA DE ORO"

Anunciense en "Cuba y America"

Licor DE BREA VEGETAL DEL DOCTOR GONZALEZ

Treinta años de éxito y más de doscientos mil enfermos curados, algunos de una manera prodigiosa, son la mejor prueba para demostrar que el Licor de Brea del Dr. González es el que mejor combate los catarros crónicos, toses rebeldes, expectoraciones abundantes, asma, bronquitis y demás afecciones del tubo respiratorio. Preserva de la Tisis; es útil en los catarros de la vejiga; purifica la sangre de sus malos humores y tiene una acción tónica sobre todo el organismo, de tal suerte que con su uso se abre el apetito y se engorda.

Carne, HIERRO Y VINO

Preparado por el DR. GONZALEZ
La medicación más feliz que ha inventado la medicina moderna para devolver á la sangre las propiedades perdidas y dar fuerza y vigor al organismo, es la compuesta de Jugo de Carne, Citrato de Hierro y Vino de Jerez. No hay medicamento que en tan pequeño volumen reúna mayor suma de principios reconstituyentes.—Estos productos se preparan y venden en la Botica y Droguería de SAN JOSE, calle de la Habana número 112, Habana, Cuba.



CRONICA



La extraordinaria animación que existe entre las más distinguidas familias pertenecientes á nuestro mundo social, para asistir á la fiesta que á beneficio del Departamento de pobres del Hospital Americano, se celebrará en el nuevo "Hotel Plaza", hace predecir que resultará brillantísima.

Y dado su carácter benéfico, no se darán invitaciones.

Mañana tendrá efecto en los patios y claustros del Colegio de Belén, la gran Tómbola que anualmente se celebra á beneficio de las niñas pobres.

Piadosas y distinguidas señoras y señoritas la patrocinan, y ellas serán las que venderán las papeletas, las que estarán premiadas.

Los comentarios que se anticipan sobre tan bella fiesta, resultarán pálidos ante la brillantez que sin duda revestirá.

La gran velada celebrada el lunes en memoria del inmortal violinista, del gran artista Sarasate, en el Instituto Musical de los señores Juan Torroella y Benjamín Orbón, congregó en sus salones á una concurrencia muy selecta y numerosa.

En dicha velada hizo uso de la palabra el talentoso jurista doctor "Polo" Desvernine, y nuestro ilustrado compañero el Director de "El Figaro", señor Manuel S. Pichard, leyó una hermosa composición poética, de la cual es autor, y que le valió muy merecidos aplausos.

Nosotros los dedicamos muy sinceros á nuestros amigos Torroella y Orbón, por el brillantísimo éxito que obtuvo la velada por ellos organizada.

Aún no está completamente restablecida de la enfermedad que la aquejaba, la respetable dama Teresa Montalvo viuda de Kessel.

Nos apena el estado de su salud, aunque felizmente no reviste caracteres de gravedad.

El señor Aquiles Martínez se encuentra bastante aliviado de la dolencia que rápidamente le afectó.

Lo celebramos.

El domingo, con motivo de ser sus días, recibió á sus amistades la apreciable señora Tomasa Lavin viuda de Ramirez.

Entre otras, pasaron á saludarla las siguientes señoras: La elegante señora marquesa de Argüelles, Elena Herrera de Cárdenas, Josefina Herrera de Romero, Emma del Castillo de Garmendía, Enriqueta García viuda de Pujols, señora Lamar y muchas más.

Un lindo grupo formaban en interesantísima conversación, en la que se trataba de cintas, trajes, sombreros, etc., las bellas damitas María y Lolita Carrillo, Leonor Díaz Echarte y Henriete Valdés Fauly.

Por voluntario olvido dejamos de consignar, que el retrato de la dama joven de la compañía de Tina, Clarita Ristori, que apareció en nuestra anterior Crónica, fué hecho en los talleres del señor Ramón Carreche.

Debemos advertir que fué tomado de noche.

Hacemos justicia al acreditado artista y tan justa fama han dado al "Anón del Prado".

El estudioso joven, nuestro ilustrado amigo Diego Vicente Tejera, hijo del inolvidable autor de "La Hamaca", después de examinarse, ha obtenido el título de doctor en Derecho Civil. Felicitamos al nuevo letrado, deseándole muchos triunfos en su noble profesión.

En la noche del sábado tuvo efecto en el gran plantel de educación para señoritas "Colegio María Luisa Dolz", la solemne repartición de premios.

Con tal motivo ejecutóse un bello programa, sobresaliendo en él los ejercicios calisténicos hechos por veinte lindísimas niñas, que otras tantas muñecas semejaban.



Srta. "Panchita" Armiñán y Pina

Todos los elogios que tributáramos á la bellísima damita "Panchita" Armiñán y Pina, pálidos resultarían, ante la contemplación de su retrato.

Unamos á su hermosura, un caracter dulce y un hermosísimo corazón, y así podréis comprender las generales simpatías que cuenta la ideal "Panchita".

Una flor dedicamos á ella: la de nuestra sincera admiración.

También en el colegio "San Vicente de Paul", que dirigen las Hijas de la Caridad, celebróse idéntica fiesta, recibiendo las niñas dulces y paquetes, que provocaban en sus lindas é inocentes caritas, bellas sonrisas de reflejo de la inmensa alegría que experimentaban.

Nos participa el señor Manuel Fernández, propietario del acreditado café "El Hanón del Prado", que las familias en las próximas fiestas encontrarán grandes ventajas en esa su casa.

A todas horas se despachan las riquísimas cremas, que tan justa fama han dado al "Anón del Prado".

Ha sido pedida en matrimonio, la bellísima señorita María Luisa Menocal, para el joven Elisco Argüelles, hermano de la Marquesa de este título.

Nuestra enhorabuena.

URBANO DEL CASTILLO.

"MARKS ARHEIM"

Los afamados sastres neoyorquinos "Marks Arheim", de Broadway y la calle 9, que tienen en Cuba una numerosa clientela, anuncian por circular de 16 del corriente, que el próximo día 31 llegará á esta ciudad su representante especial señor Alejandro M. Cohen.

El señor Cohen se hospedará en el "Hotel Pasaje, y su visita tiene por objeto dar á conocer á los numerosos marchantes cubanos que tiene su casa, los muestrarios de ropa para la próxima primavera y verano. Al mismo tiempo, el señor Cohen recibirá órdenes para trajes de todas clases, que serán confeccionados en New York y remitidos desde allí, bien inmediatamente ó así que llegue la estación, para que sea adecuada la tela que cada uno escoja.

Es la primera vez que una casa de primer orden como la de los señores "Marks Arheim" envían á sus representantes á esta isla, y de ello deberán felicitarse sus múltiples parroquianos en la Habana, entre los que se cuentan los señores Narciso Gelats y sus hijos, los señores Arturo, Carlos y Matías, Monts y Sterling, los señores G. Morales, Alonso Franca, José I. de la Cámara, Edelberto Farrés, Edel Farrés, Nick Adan, Raulín Cabrera, Julio Rabell y muchos más que forman una larga lista.

Con la llegada del invierno aumenta en Cuba el consumo del chocolate de una manera extraordinaria.

La fábrica de Vilaplana y Guerrero en estos últimos días no da abasto á los pedidos de los vendedores al detall; y en verdad creemos que el público sale ganancioso con la decidida protección que hace al chocolate tipo francés de Vilaplana y Guerrero, porque dicho chocolate reúne excelentes condiciones estomacales y exquisito sabor. Nada más grato al paladar que una taza del rico chocolate.

ALBERTO R. LANGWITH Y Ca.

JARDIN: Dominguez 17
TEL. 3218 W CERRO
O'REILLY 87

Flores naturales, plantas y semillas de todas clases. Especialidad en rosas de tallo largo

MODE DE PARIS

JAZMIN DE VENECIA

Perfume Delicioso

Sin rival en el mundo elegante

VIVILLE-PARIS

PRENDAS

Los ladrones ven claramente y aprovechan todos los días las buenas oportunidades de robar prendas, estando éstas guardadas en un escaparate.

SEGURIDAD

PROTEJASE, guardando las suyas en un apartado de nuestra gran Bóveda de acero. El costo es insignificante.

RESERVA

Los departamentos anexos á la Bóveda dan á nuestros clientes absoluta reserva respecto á lo que guardaren en su Apartado.

BANCO NACIONAL DE CUBA

Llamamos la atención al público sobre el gran Certamen que celebra la fábrica de cigarros "LA MODA" el 24 de Diciembre, por valor de \$4,049-20 oro español.

TODO EL QUE TENGA BONOS, TENDRA LA GRAN NOCHE BUENA

N. Gelats

Y COMPAÑIA

Hacen pagos por el cable, facilitan cartas de crédito y giran letras a corta y larga vista, sobre Nueva York, Nueva Orleans, Veracruz, México, Londres, Paris, Burdeos, Lyon, Bayona, Roma, San Juan de Puerto Rico, Milán, Nápoles, Marsella, Havre, Hamburgo, Lille, Génova, Nantes, Saint Quintin, Dieppe, Venecia, Toulouse, Florencia, Palermo, Turin, Masino, etc., así como sobre todas las capitales y provincias de España e Islas Canarias.

AGUIAR 108, ESQUINA A AMARGURA, HABANA

Banco : : Español

DE LA ISLA : DE : CUBA
HABANA
REPUBLICA DE CUBA
CASA FUNDADA EN 1856

Capital: \$8,000,000

Aguiar 81 y 83. Telf. 95
Cable: Goffrank

Depósitos y Cuentas corrientes. Préstamos y Pignoración. Compra y venta de valores. Cobro de letras y cupones, etc., por cuenta ajena, haciéndose cargo del cobro y remisión de dividendos e intereses a cualquier plaza del extranjero. Giros sobre las principales plazas de Europa y América, y también sobre todos los pueblos de España, Islas Baleares y Canarias. Pagos por cable. Cartas de crédito.

Zaldo y Comp.

BANQUEROS

Giran Letras en todas cantidades sobre todas las capitales de Europa y América.

Venden letras sobre la Capital y puertos principales de México.

Hacen pagos por el Cable y acilitan cartas de crédito.

Agentes de la Línea de Ward para New York.

de 78 CUBA STREET
HAVANA

COMPANIA DE SEGUROS MUTUOS CONTRA INCENDIOS EL IRIS

Establecida en la Habana, Cuba, el año 1855
Es la Unica Nacional

Lleva 52 años de existencia y de operaciones continuas

Valor responsable hasta hoy..... \$ 48,942,195-00

Importe de las indemnizaciones pagadas hasta la fecha..... \$ 1,649,168-18

Asegura casas de mampostería exteriormente, con tabiquería interior de mampostería y los pisos todos de madera, altos y bajos y ocupados por familias a 32½ centavos por 100 anual. Casas de mampostería cubiertas con tejas ó asbesto con pisos altos y bajos y tabiquería de madera, ocupadas por familias, a 40 centavos por 100 al año.

Casas de tablas, embarrado, con techos de tejas, pizarra, metal ó asbesto y aunque no tengan los pisos de madera, habitadas solamente por familias, a 4½ centavos por ciento anual. Casas de tabla con techos de tejas ó lo mismo, habitadas solamente por familias a 55 centavos por ciento anual. Los edificios de madera que contengan establecimientos, como bodega, café, etc., pagarán lo mismo que éstos, es decir: si la bodega está en la escala 123, que paga \$ 1.40 por ciento, el edificio pagará lo mismo y así sucesivamente estando en otras escalas, pagando siempre tanto por el contenido como por el contenido. Habana 30 de Noviembre de 1908.

Oficinas en su propio edificio: Empedrado 45

Taller de Vidriería y Fábrica de Mamparas La Central

DE CARLOS BAEZ Y Hno.

En esta bien conocida casa encontrará el público un variado surtido de mamparas con preciosos vidrios de paisajes y colores. También se hacen de formas muy elegantes, con cristales blancos y de colores grabados con las iniciales que se deseen, colocándolas a domicilio listas de un todo. Se remiten al interior de la Isla, como asimismo se visitan mamparas, medios puntos, lucetas, techos y se graban letras y dibujos sobre vidrios punzó, blancos, mates, amarillos, azules y cristales para dispensarios, etc., etc.

SAN RAFAEL 22. ★ ★ ★ HABANA



SENOS

Desarrollados, Reconstituidos, Hermoseados, Fortificados

con las Pímulas Orientales

el unico producto que en dos meses asegura el desarrollo y la firmeza del pecho sin causar daño a guiso a la salud. Aprobado por los notabilidades medicas.

J. RATIÉ, Ph^m.

5, Passage Verdeau, Paris.

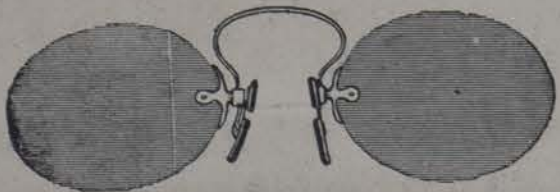
Frasco con instrucciones en Paris 6135.

En La Habana: DROGUERIA SARRA.

Dr Manuel Johnson y todas farmacias.

ILDORAS de Podofilini y de Purgativa Depósitos, Droguerías de Sarrá y de Johnson. Unico Representante J. R. Recas y C^a, Obrapia 19, Habana.

Espejuelos de 2 pesos



Estos SON LOS ESPEJUELOS Ó GAFAS MÁS BARATOS QUE YO VENDO— Y SON BUENOS—PUES LLEVAN LOS MISMOS CRISTALES QUE LOS DE ORO DE

5-30. HACE DOS AÑOS QUE EMPECÉ Á MONTAR ESTOS BUENOS CRISTALES EN METAL BLANCO, Y EL PÚBLICO HA EXPERIMENTADO YA SUS VENTAJAS : :

F. A. BAYA

SAN RAFAEL 20, ESQUINA A AMISTAD

Emulsion Creosotada Dei Dr. Rabell.



Emulsión creosotada DE RABELL

En Cuba no necesitan de Emulsiones extranjeras, la tienen del país y premiada en Paris, 1900.

RECHACE el público toda imitación. De venta en las principales Droguerías y Boticas.

Laboratorio: S. Miguel 82. Habana



Hotel Imperial

Broadway desde la calle 31 a la 32

Nueva York

El Hotel Imperial, está situado en el punto más céntrico de Nueva York, Broadway entre las calles 31 y 32, cerca de los almacenes de ropa y de los principales teatros, próximo a los ferrocarriles de Pensilvania y N. Y. Central, a los trenes del elevado, subterráneo y carros eléctricos.

Desde su apertura, los departamentos de este popular hotel han sido siempre insuficientes para proveer las demandas de habitaciones. Es de esperar que esta necesidad haya sido ya provista con la reciente ampliación del Nuevo Imperial, el cual contiene 300 habitaciones, cada una con su baño privado, además de las del edificio original.

El completo de las habitaciones es ahora de ochocientas, todas ellas artísticamente decoradas, elegantes y espléndidamente amuebladas y provistas, cada una de ellas, con su respectivo servicio de teléfono. Este considerable aumento en las acomodaciones, unido a la gran capacidad del foyer, y complementado con la extraordinaria belleza de los nuevos departamentos para el público, contribuye a engrandecer los atractivos del Hotel. Este hotel tiene ochocientas habitaciones, quinientos cuartos de baño, cuatro hermosos comedores, un café, seis ascensores, cocina a la francesa, y música en los dos principales comedores.

Habitaciones desde \$2.00 en adelante, magníficos departamentos para familias a precios módicos; se hablan los idiomas español, francés, alemán e inglés.

Para informes y correspondencia dirijirse a ENRIQUE CACERES, Representante del departamento Latino.

SRTAS. FERRAEZ

AMISTAD 74.

Se ofrecen para lecciones de instrucción primaria y enseñanza de bordados a domicilio.

COLEGIO MARIA LUISA DOLZ

PRADO 64 Y 64 A.

DIRECTORA:

Dra. Maria Luisa Dolz

SE FACILITAN PROSPECTOS

A. BAYA. SAN RAFAEL 20, HABANA



Esta acreditada casa se hace cargo de la ejecución de toda clase de grabados para objetos industriales y comerciales. Ordénes por Correo. Pidan informes a CUBA Y AMERICA.