

LIBRERIA LAZARUS
JOSE MARTI
HABANA CUBA
Primer 2

ROTECA
RESERVA

CUBA y AMERICA

SUSCRIPCION AL MES 80 CENTAVOS | REVISTA SEMANAL | UN NUMERO SUELTO 20 CENTAVOS

Registrada en la Administración de Correos de la Habana y acogida á la franquicia Postal como Correspondencia de Segunda Clase



MONUMENTO A CERVANTES, Erigido en San Juan de Dios, brillantemente inaugurado el domingo 1 del corriente

LIBRERIA LAZARUS
JOSE MARTI
HABANA CUBA

Discurso pronunciado por el doctor Alfredo Zayas, el día 1.º de noviembre de 1908, en el parque de San Juan de Dios, al inaugurarse la estatua de Cervantes.

Señor Gobernador Provisional, señor Gobernador Provincial, señor Alcalde Municipal, Consejo Provincial y Ayuntamiento de la Habana, señor Obispo Diocesano, Representaciones de las Asociaciones concurrentes, señoras y señores:

Acaso en ninguna ocasión, como en la presente, al molestar la atención de un auditorio con mi palabra falta de autoridad en el fondo, y desamparada de toda elocuencia en la forma, habré luchado yo con circunstancias tan adversas como las que necesito vencer en estos instantes. Dedicado á la árdua y continua labor de la política militante, no me fué dable encontrar en estos días un instante siquiera de reposo, para la meditación, á fin de llegar, por lo menos, á fijar el método que habría de emplear para exponer arte vosotras alguna que otra idea, en relación con este acto.

Unidas á mi falta de aptitudes y de preparación, la solemnidad de la ceremonia, la importancia del tema, y la cultura del auditorio, creedme si os digo que para atreverme á arrostrar situación tan difícil he necesitado de antemano considerar que vuestra benevolencia ha de prodigarse en grado tal, que correrá parejas con la magnitud del honor que se me ha dispensado, al designarme para usar de la palabra al descubrirse la estatua del insigne escritor..... (Aplausos interrumpen al orador).

Honor inmenso que yo agradezco; no tan sólo por lo que me honra, sino también por el favor que á mi salud algo quebrantada, de modo indirecto han prestado los dignos miembros de la Comisión Organizadora de esta fiesta, al acordar mi designación.

Luchando un día y otro en el campo árido para el sentimiento, vacío para la emoción, de la política militante, donde bullen pasiones bastardas y bregan las ambiciones, y pululan miserias y pequenezes..... ¡Ah!, es para mi alma como gota de rocío en cáliz de flor agostada, el poder algún instante, esparcir el ánimo en atmósfera más serena y más luminosa, remontándolo á las excelencias donde el fulgor de las lámparas celestiales no está empañado por las nubes torpes que el interés condensa y amontona. (Grandes aplausos).

Pláceme pasajero reposo deleitable, de igual manera que al torrente que desciende de la montaña saltando de peña en peña, rugiendo en cascata hirviente, amagando ruina y desolación, ¡ah! seguro estoy que también ha de placerle, en mitad de su carrera vertiginosa encontrar el remanso amplio y sosegado, donde sus aguas cristalinas se adormezcan un momento á la sombra de los árboles, rizándolas airecillo cargado de perfumes de las flores y de cantares de las avecillas, aun cuando sea para tomar nuevas fuerzas y otra vez lanzarse por el cauce turbulento que el destino inexorable y ciego le trazara..... (Grandes aplausos interrumpen al orador).

Anoche, apenas ocho ó nueve horas ha, yo levantaba mi voz al pie de otra estatua; en otro parque público; rodeado de otro concurso numeroso: era en el Parque Central, al pie de la estatua de Martí; y ved el contraste singular: el mismo orador, si tal nombre mereciere, con los mismos sentimientos inmarcesibles en el corazón, con las mismas convicciones en la conciencia, y con las mismas ideas en el cerebro, primero á la sombra de la estatua del apóstol de la independencia cubana, del que en defensa de su ideal combatió á la metrópoli española, ha podido hablar á un pueblo; y después, aquí, al pie de una gloria de España, gloria del mundo, y gloria nuestra á fuer de humanos y descendientes de españoles, yo también levanto mi voz y le hablo al mismo pueblo. (Aplausos). Lo que quiere decir, que bien está que los hombres combatan por sus ideales, que bien está que luchen por sus intereses, que bien está que á la patria querida se le rinda el homenaje eterno de nuestro amor inagotable; pero ello no ha de impedir que para los grandes intereses de la humanidad, para la glorificación del genio, para todo aquello que sea en esencia digno y grande, y sirva para unir á los hombres y borrar diferencias, odios y rencores, tengamos todos el corazón abierto, como playas hospita-

rias siempre afrulladas por el oleaje de los nobles sentimientos. (Aplausos).

Esta fiesta tiene, á mi juicio, y en relación al concurso que me rodea, una triple significación. Todos estamos en presencia de un escritor insigne, de un talento esclarecido, de una pluma inmortal, de un humanista, de un filósofo, de un genio en fin; y como el genio no es producto nacional, como el genio pertenece á la humanidad entera, y sus rayos como los del sol para todos brillan en el cielo esplendoroso del arte ó de la ciencia, á todos, absolutamente á todos los que aquí nos congregamos, nos domina un sentimiento de homenaje y admiración, á fuer de humanos hacia el que es timbre, gloria y dignificación de la humana estirpe. En igual forma podríamos congregarnos reverentes al pie de la estatua de Shakespeare, de Molière ó del Dante, cuyas glorias no son propiedad exclusiva del inglés, del francés ó del italiano, sino admiración y cariño del mundo entero. Cervantes simboliza, para la mayor parte de los que aquí estamos, el habla castellana, el idioma, el instrumento para expresar nuestros sentimientos y exteriorizar nuestras ideas; y en el idioma vemos el lazo que nos ata á los que descendemos de aquella gran raza latina, que llena periodos de la historia con sus hazañas y su avance prodigioso en la civilización; y para nosotros esta fiesta tiene la significación de una comunión en el remoto pasado de un propio origen, como si buscáramos en el ocaso de un sol esplendoroso rayos de luz fulgente, que alumbraran á la par que los aurorales del porvenir, nuestras esperanzas y nuestros anhelos. (Grandes aplausos.)

Para otros, para los que nacieron allende el Atlántico, en la misma tierra en que viera la luz el Manco inmortal de Lepanto, además de esas significaciones expuestas, seguramente que hay en estos momentos otra, inspirada por un sentimiento íntimo, tal vez recóndito, pero que debe exteriorizarse sin temor, á fuer de legítimo y natural. Al evocar ante la imagen del autor del Quijote, la patria ausente, esfumada en la bruma del horizonte lejano, cada cual de vosotros que de aquella tierra vinisteis demandando hospitalidad, afecto, libertad y democracia á esta isla americana, acaso contempláis en estos momentos más que la sombra augusta del egregio príncipe de la lengua castellana, los unos las crestas empinadas del nevado Pirineo, los otros las áridas llanuras de Castilla, éstos los labrados campos de Galicia, aquéllos los valles fertilísimos de Andalucía, donde la luz es vívida, las mujeres hermosas y la primavera eterna; y todos en el fondo de sus almas evocando el terruño natal, cierto estoy que por lágrimas de gozo sentireis inundados los corazones, y agradeceréis al Consejo Provincial de la Habana, á la Lonja de Víveres y á la Comisión de la Prensa, que os haya proporcionado esta oportunidad para revivir la lontananza de un pasado, y aunar en la realidad del presente el recuerdo de la tierra natal, con las ansias de la patria adoptiva, patria de vuestros hijos, donde con esfuerzo noble y honrado, debéis contribuir á asentar sobre bases incommovibles la obra de aquel apostol ante quien hablaba yo ayer, y que para gloria de una raza querremos perpetuar y hacer que brille por siempre..... (Aplausos interrumpen al orador.)

Yo no debo hablar aquí, que no es lugar apropiado, ni son las circunstancias propicias, deteniéndome á exponer los méritos de Cervantes. Por otra parte, injuriaría vuestra cultura si pretendiera hacerlos conocer lo que todos vosotros por demás sabéis. No voy pues á presentarlo á vuestros ojos bajo los distintos aspectos que sus sabios comentadores y biógrafos han estudiado y explicado; y ni aún siquiera voy á detenerme á dilucidar si su obra inmortal "Don Quijote de la Mancha", es una obra únicamente destinada á concluir con la literatura pernicioso de los libros de caballería, ó si es una obra dedicada á satirizar la corte del comienzo del siglo XVII, ó á combatir al fénix de los ingenios, Lope de Vega, enemigo de Cervantes; ó á relatar á veces episodios de la vida del autor. Básteme decir que en sus páginas filosofía, derecho, letras, artes, ciencias, lo alegre, lo triste, las lágrimas y las carcajadas, la sátira y el chiste, todo mezclado y unido se encuentra, como mezclados y confundidos están en nuestros corazones los dolores y los placeres, lo amargo y lo dulce, en esta peregrinación que se llama vida, á través del mundo que habitamos. (Grandes aplausos.)

Pero yo sí quiero traer aquí á colación un recuerdo propio. El año de 1896, cuando las pasiones políticas agitaban fuertemente esta sociedad, fui

encerrado en una prisión, de la que más tarde pasé á los presidios africanos; el segundo día de encontrarme incomunicado, sentí la necesidad de un amigo en la celda carcelaria, y ningún amigo mejor que un libro bueno, de autor preferido, que interpreta los humanos sentimientos, y en el que encontramos enseñanzas y consuelos; y dirigiéndome á la Autoridad correspondiente, supliqué se me permitiera recibir en mi celda á Miguel de Cervantes Saavedra, es decir el volumen de la edición de Rivadeneira que encierra las obras del más grande escritor español, y acaso el más grande escritor universal; y encontré allí en aquellas páginas que tantas y tantas veces había leído por puro placer y entretenimiento, ánimo para esperar en el porvenir y resignación para soportar los males presentes; que cuando parecía caer sobre mi cabeza la abrumadora pesadumbre de las desgracias, me repetía aquellas palabras del fiel escudero, que compendian toda una filosofía con más elocuencia que la que pudieran darle los labios de un filósofo: "Desnudo nací, desnudo me hallo; ni pierdo ni gano." (Aplausos.)

En la obra de Cervantes puede encontrarse todo un caudal de enseñanza, regocijada á ratos, melancólica y aun acerba á veces. Sea cual fuese su objeto, ó el móvil que lo impulsara, es lo cierto que para el vulgo, que suele con maravillosa intuición conocer la esencia de las cosas, sin las sutilezas del estudio, ni prejuicios de escuela, para el pueblo, aquel héroe de la Mancha es el símbolo de la idealidad siempre ansiada y perseguida por el hombre, y siempre inasequible para sus perseguidores, que tropiezan con la realidad abrumadora. La humanidad, como en sus alas Icaro, remóntase hasta el cielo, sin pensar que habrá de descender á la tierra. Esa misma idealidad, generadora de ansias nobles, y tal vez insensatas, es uno de los lazos que nos unen por atavismo persistente y por ley de herencia, á aquellos nuestros padres que sólo inspirándose en levantados sentimientos arrostraban los peligros en empresas de extraordinaria aventura, ó lanzándose á través de las olas del océano inexplorado, para arrancar un mundo al secreto de los tiempos. Y si aun alentamos esa misma idealidad, si todavía ansiamos imposibles, ¡ah! permitidme que volviendo la vista al pasado, y viendo cuantos y cuantos hechos portentosos se realizaron á impulsos del sentimiento yo, anhele que él no desaparezca de nuestro corazón, y que sin desterrar la razón, ni negarle su predominio, el materialismo no nos invada, el positivismo no nos abruma, y podamos en las horas oscuras de la existencia, cuando el horizonte es tenebroso, cuando las estrellas apenas brillan, cuando el faro se oscurece, cuando las olas se encrespan y el rayo suena tras el fúlgido relámpago que como látigo de fuego surca el espacio, sentir el entusiasmo del héroe manchego para ir adonde el deber lo exija puesta la proa al oriente de nuestros ideales. (Aplausos.)

Se me ha dicho, como censura al pueblo cubano, que se ha levantado la estatua de Cervantes en la Habana, cuando todavía la de José de la Luz Caballero no se alza en una de nuestras plazas. ¡Ah! yo lo deploro, yo lo siento, y yo hasta lo censuro, pero el hecho de que nosotros, cubanos, no hayamos todavía colocado en lugar señalado de nuestra capital la efigie del maestro de los cubanos, del más sabio y mejor, como le llamara Luaces, no es razón bastante para que no vengamos cuantos hablamos el idioma castellano, cuantos tenemos la raíz étnica en la raza latina, al través de la familia española, y cuantos amemos el genio en cualquiera de sus manifestaciones, á rendir al inmortal Cervantes, á quien apellidaba el propio Luz "el rey de España" y "el más grande de los inventores", el pleito homenaje de nuestra admiración, de nuestro cariño y de nuestra consideración. Levantemos esa otra estatua, y así como hemos venido aquí los que hablamos la lengua de Castilla, y hemos nacido bajo este cielo americano, cuando aquella se erija ofreciendo á la contemplación del pueblo la ancha y pensadora frente, la faz austera y dulce, y aquellas manos hechas para acariciar á la niñez, y en las que esgrimíó el libro como arma revolucionaria, yo estoy seguro que entonces vendrán también con nosotros aquellos que nacieron en la tierra de Cervantes, porque al honrar nosotros al genio de la raza y de la lengua en la efigie del Manco de Lepanto, ellos vendrán á honrar la memoria del que inculcó á los cubanos el amor al deber, al orden y á la justicia y sembró en sus corazones la fe, que en un ambiente de libertad florece hoy en nuestras almas, ávidas de esperanzas de un porvenir risueño. (Atronadores aplausos.)

COSAS.....

Un periódico de esta capital ha publicado con títulos gruesos y bien visibles un largo artículo anunciando que el próximo día 15 de diciembre se inaugurará en la Habana una Exposición de pinturas, que vendrán nada menos que desde Francia. La noticia para un pueblo de tercer orden, como es la Habana, no puede ser más sensacional si se considera todo lo que representa llevar á través de un oceano una voluminosa cantidad de objetos valiosos que luego han de ser reembarcados intactos. Desde el primer momento hemos buscado ávidos de noticias, cuantos más informes que habrían de darnos los demás periódicos de la ciudad, y en vano han sido nuestros esfuerzos, porque ninguno dice de la cosa la menor palabra.

El hecho dá motivo á profundas reflexiones. El que ojee de cuando en cuando la multitud de publicaciones que ven la luz en esta ciudad, se encuentra á cada paso con las palabras "ilustración", "cultura", "refinamiento" y "gusto". Cada periódico se estima por un paladín de las ciencias y las artes, y no hay uno solo que deje de publicar dos ó tres columnas diarias de crónica social, distinguida y exquisita. No obstante, ni un solo redactor, ni un mísero repórter se han acercado á los promotores de la futura y noble fiesta de la inteligencia, para pedirles informes de la cosa, y eso que los que llevan á cabo el proyecto, por lo que hemos leído en una circular, son personas distinguidas de esta capital.

¿A qué hemos de atribuir ese desdén ó indiferencia? No puede ser á espíritu de partido puesto que el asunto carece de matiz político, y no puede tampoco ofender á los españoles que tanto nos repiten su amor y su interés por este país. Tiene que ser ó incapacidad ó negligencia y vale más atribuirlo á esto último, á suponer que los periodistas, de arriba ó de abajo, no se mueven ni despliegan su actividad mas que cuando se trata del pandillaje ó de una asquerosa merienda de brujos.....

DOLORES.

LA ESTATUA DE CERVANTES

En la mañana del domingo, en el parque de San Juan de Dios, tuvo efecto la inauguración del monumento á Cervantes, de cuyo hermoso acto ha dado cuenta, con lujo de pormenores, la prensa diaria.

La iniciativa de los señores Aurelio Ramos Merlo, Joaquín Ariza y Ernesto Asbert que, como Consejeros Provinciales, acordaron, en 1905, esa obra, ha tenido el éxito más halagüeño, al que han contribuido eficazmente el Ayuntamiento, la Lonja de Víveres, y personalidades tan distinguidas, entre otras, como los señores Rivero y Pumariega, directores de nuestros estimados colegas "Diario de la Marina" y "La Unión Española".

La ceremonia de descubrir la estatua se verificó á las nueve de la mañana del citado día, habiendo desatado la cita que sujetaba el lienzo que cubría el monumento, la señorita Margot de Cárdenas, encantadora hija del señor Alcalde de la ciudad. En tal momento, la Banda Municipal dió al aire las notas de la Marcha Real y del Himno de Bayamo, entre los aplausos de la multitud, y de seguida, el Gobernador Provincial, señor Asbert, concedió la palabra al popular hombre público señor doctor Alfredo Zayas.

El señor Zayas, como siempre, estuvo inspiradísimo, elocuente, oportuno. Habló de la influencia social del "Quijote", señaló la importancia del acto ejecutado, signo de cordialidad entre cubanos y españoles, consagración del espíritu de una raza ante la Historia, y con referencia á la estatua del amado don Pepe de la Luz y Caballero, que aún no se ha erigido, expresó su seguridad de que, cuando se levante, los españoles concurrirán con no menos entusiasmo y con igual devoción á rendir culto á su memoria veneranda, como hoy los cubanos asisten á glorificar la del inmortal "Manco de Lepanto".

El numeroso público congregado en el parque de San Juan de Dios tributó una grande y merecida ovación al doctor Alfredo Zayas. Instantes después, en el Gobierno Provincial, el conocido orador y catedrático, doctor Sergio Cuevas Zequeira, dejó oír su brillante palabra, siendo muy aplaudido su discurso.

Otros actos se verificaron después, todos lucidos.

Fiesta de amor y cordialidad, homenaje á una de las glorias más legítimas de España, holocausto á la memoria imperecedera del autor del "Quijote", el acto del domingo atestigüa entre nosotros y fuera del país, que Cuba, ante el recuerdo y á la luz de la Historia, se confunde con la nación progenitora en el culto de lo que es para ella sillar firmísimo de su grandeza y de su gloria.

La irresponsabilidad del pueblo cubano

Un batallador periodista, escritor estudioso y de notabilidad profunda, que días tras días hace gala de su cultura en las columnas de *El Comercio*, fué invitado hace poco para dar una conferencia en la velada que en el local "La Unión" de Consolación del Sur, organizó la "Asociación de Estudiantes Vueltabajeros".

La conferencia fue pronunciada y hoy podemos saborearla impresa, los que no pudimos gustarla oyéndola.

Al frente de su carátula, lleva este elocuente título:

"El pueblo cubano es virtuoso". "La responsabilidad de sus clases directoras".

Este título es el discurso, es todo un programa, es el lema que estampar debiéramos en todas nuestras inventivas mentales y políticas.

Llegada á mis manos la conferencia de Wifredo Fernández, viene á traerme ráfagas de aire puro, oxigenación de ideas, vivificación de crecientes y mal reprimidos abatimientos.

Si. Efectivamente, se peca mucho cuando se pretende descargar sobre nuestras masas populares toda la responsabilidad de los males presentes, esa responsabilidad terrible que muy pocos debieran compartir. Pocos pueblos estudiará la sociología contemporánea donde la *crema social*—que diría Novicow—sea más reducida que en nuestro país.

La historia de Cuba, antes como ahora, la han hecho y la hacen muy pocas personas.

En los primeros siglos de la vida cubana, quizás pudiera decirse hasta bien entrado el siglo XIX, la historia patria iban forjando unos pocos plantadores dueños de vidas



Mapa de una porción de España que comprende los parajes por donde anduvo Don Quijote y los sitios de sus aventuras inserto en la edición del "Quijote" de la Academia Española, publicada en 1814



Concurrentes al almuerzo ofrecido por los doctores Plasencia y Martínez, en celebración de haber llegado al número 10,000 de los análisis verificados en su laboratorio

y haciendas—institutos históricos de los medioevales señores del feudalismo—y unos escasísimos militares y magnates. Más tarde, cuando el resplandor de la hoguera revolucionaria francesa llegó á estas Indias Occidentales, fulguraron algunas inteligencias y en la tierra cubana antes que el machete dejara de ser arma pacífica, fueron armas poderosas la palabra y la pluma. La *crema social* se va haciendo más compleja, su irrisión nos va presentando más polémos matices; pero la gran nave social sigue todavía sumergida en su casi totalidad en las nebruras de la inconciencia, de que hoy va poco á poco librándose por su propio esfuerzo.

Y cuando la *élite* de nuestro pueblo pudo ser más coherente, el estallido de los movimientos insurreccionales genuinamente separatistas, vino á disgregar los escasos elementos de nuestra aristocracia natural y á separarlos con honda cima.

El ideal mambí, recorrió su ciclo, llegóse al 20 de Mayo, y por ineludibles é inevitables leyes históricas, nació nuestra república, con su clase natural y sociológicamente directora dividida profundamente. Si antes timoneaba la nave cubana la clase rica y española de nuestra población, siendo su política la única que flotaba en el revuelto mar de nuestra vida pública; después, esta parte de los elementos imprescindiblemente directores de toda sociedad humana, fué seccionada del organismo nacional y privada de toda acción inmediata en la dirección de nuestra marcha política, sometida ésta al impulso exclusivo de la población nativa, falta de riqueza. Antes como ahora, pues, nuestra ya de suyo escasa *élite* social, ha estado y está, por razones históricas, más incoherente en su organización y más comprimida en su actividad, que lo que siempre hubiera convenido por razones de sociología.

Ante este triste, y todavía hoy en gran parte inevitable fenómeno, surge el todavía más sombrío aspecto de la deficiente preparación de nuestras masas populares y por tanto, la poco menos que absoluta irresponsabilidad que puede corresponderles en los fracasos de una vida política en la que solo intervienen como objetos y jamás como sujetos.

Basta considerar el siguiente dato. Según el censo de 1899, el 63 por ciento de nuestra población total no tiene la más elemental instrucción. (49 por ciento entre los blancos cubanos, 72 por ciento entre la raza de color). Y por si este dato no es lo bastante elocuente, sépase que en 1899, de los 290,905 ciudadanos cubanos que entonces tenían edad

electoral, unos 170,000, ó sean bastante más de la mitad, no sabían leer ni escribir.

El transcurso de estos últimos diez años no puede haber alterado profundamente la posición del problema de la ignorancia de nuestra masa popular.

Incoherencia y disgregación de las clases directoras, ignorancia en las dirigidas; he aquí nuestros estigmas.

Y nada hemos hecho por borrarlos. Como dice Wifredo Fernández, "diez años hace que se abrió en el alma popular el surco donde debiera depositarse la semilla de nuevas y salvadoras enseñanzas, y diez años hace que venimos regándolo con el germen perturbador de apasionamientos y de intransigencias políticas, que amenazan hacer muy débil nuestra nacionalidad y que en algunos momentos ha llegado á comprometerla seriamente".

Pero la incoherencia de las clases directoras se domina y la ignorancia de los humildes se vence; y saber que tal regeneración puede lograrse, equivale á sentir el compromiso de luchar por ella.

Por esto, cuando sé de voces amigas de uno ú otro bando, libres de esa humareda asfixiante, producida por el fuego de las pasiones políticas, que claman por santas idealidades, me siento también con fuerzas para gritar con ellas á nuestro pobre pueblo, virtuoso pero niño y atosigado por los que más debieron dar alientos á sus pulmones, ideas á su cerebro, latidos á su corazón.

FERNANDO ORTIZ.

PANCHITO CHACON (SANTI-BAÑEZ)

La verdad, nos sorprendió la noticia de su muerte; tanto decían los periódicos constantemente que estaba mejor y que pronto se encargaría de su leída sección de *El Figaro*. Ello fué el motivo de no haber ido á verlo, y á fé que lo deploro grandemente, pues era consecuente amigo y cumplido caballero. Sirvan estas líneas de debida reparación, como pálida ofrenda á su sentida muerte, ya que hay quien la pueda recojer con gran cariño: su amante hijo José María.

Cumplido caballero era Panchito, amante de las tradiciones cubanas y patriota decidido y entusiasta. Escritor, poeta y orador, aunque últimamente no le acompañaran sus condiciones físicas, lo recordamos con afecto en la emigración en New York, en donde se encontraba repartido un gran contingente de cubanos, principalmente en *boardings*: Baral, Carrillo, Mantilla, Rivera..... muy pocos

en hoteles—pues había que medir las reservas—y menos todavía en casas particulares; como el Director de esta Revista, en su hotelito de "Irving Place", en donde nació CUBA Y AMÉRICA.

Ocurrente y decididor, siempre tenía una salida á cualquiera situación, y como improvisara fácilmente y con gracia inimitable, recordamos que hospedados juntos en casa de Baralt, con motivo de la llegada á dicho *Boarding*, de un mejicano, rico y simpático, aunque algo simple, el que comía mucho y además solía tocar el violín, le improvisó una vez en plena mesa de la siguiente manera:

Yucateco endemoniado
que de Mérida has venido,
con tu comer tan seguido
ya me tienes fastidiado.

Hay que tener en cuenta que él era de muy poco comer. La ocurrencia fué muy celebrada y hasta el mismo yucateco se rió de lo lindo y lo buscaba siempre para oírle.

En otra ocasión con motivo de estar tocando el violín, al finalizar una pieza le improvisó, quizás como en recompensa de la anterior, la siguiente cuarteta:

Calma todo mi afán
y pone á mis penas fin
oir tocar el violín
al hijo del Yucatán.

Recuerdo que al recitarla, alargaba la frase violín, y decía violiín... creyendo quizás que ese verso le había quedado corto.

Muchas y muy buenas eran las ocurrencias del pobre "Panchito" y apesar de sus pesares, siempre tenía un rasgo de buen humor cuando estaba delante de la gente. Sus pesares los devoraba á solas.

Ultimamente volvió á militar en el periodismo, escribiendo en *El Triunfo* y en *El Figaro*, á donde al par que recordaba á todo el mundo, para felicitarlo ó acompañarlo en su desgracia, daba la nota culta, y muchas veces enérgica, defendiendo los fueros de la cultura y de la sociedad cubana.

Descanse en paz "Panchito Chacón" como todo el mundo le decía, y reciban sus familiares, y principalmente su hijo José María, nuestro más sentido pésame por la desaparición del buen amigo.

ALFREDO MANRARA

El Sr. Fernández Valdés

El señor Manuel Fernández Valdés, redactor de esta revista y antiguo funcionario del Departamento de Instrucción Pública, no está complicado en los hechos ocurridos en dicho centro y de los cuales conocen los tribunales de justicia.

La comparecencia del señor Fernández Valdés en el Juzgado Especial, de que ha dado cuenta un diario de esta ciudad, motivada por el error de un testigo, fué sólo al objeto de esclarecer los hechos y en nada afecta la reputación de que goza nuestro compañero en esta sociedad.

El Mensaje del Alcalde

El señor Julio de Cárdenas, Alcalde de la ciudad, ha dirigido al Ayuntamiento un extenso Mensaje, del cual hemos recibido un ejemplar que hemos leído con interés.

En dicho documento el señor Alcalde expone sus proyectos é iniciativas, inspirándose en el bien del procomún, y en esos loables propósitos no debe faltarle el concurso de la Corporación á quien se dirige.

Entre los proyectos de que trata el Mensaje, se encuentra la terminación del Asilo Nocturno, y edificios para estaciones de policía, un nuevo matadero, etc., obras de indiscutible conveniencia.

Plácemes y apoyo merece el señor Cárdenas por sus propósitos, y el documento, si resulta largo para los lectores del público, no debe serlo para quienes en él convienen que se fijen al objeto de procurar la viabilidad de tan fecundas ideas.

CONGRESO DE HIGIENE ESCOLAR

Hace apenas quince años los eminentes higienistas y pedagogos, pusieron de acuerdo para dar mayor desenvolvimiento á la Higiene Escolar y poner en práctica sus preceptos, tendentes á velar por la salud del niño y por su armónico desarrollo físico intelectual. De ese común acuerdo surgieron asociaciones, como las Ligas de Higiene Escolar, las de los Dispensarios y Colonias Escolares. Pero en la que vino á condensarse toda esa hermosa y filantrópica labor, fué en los Congresos Internacionales de Higiene Escolar, iniciados por ilustres representantes de la Ciencia Médica y del Profesorado, de las naciones más cultas de Europa, de los Estados Unidos y del Japón. Con delegados de ella se constituyó un comité permanente internacional, bajo la presidencia del doctor Alberto Mathieu, médico de los hospitales y presidente de la Liga francesa de Higiene Escolar.

El primero de esos Congresos se celebró en Nuremberg en 1904, el segundo, en Londres, en Agosto de 1907, con un éxito brillantísimo y de cuyos interesantes trabajos nos ocuparemos en otra ocasión.

En la sesión general de clausura de este Congreso, la Asamblea, entre aplausos, aceptó la proposición del Ministro de Instrucción Pública de Francia y de la Liga francesa de Higiene Escolar de organizar el tercero de estos Congresos, con la colaboración de todas las sociedades francesas que se ocupan de la higiene de las Escuelas. Este Congreso se reunirá en París del 29 de marzo al 2 de abril, y será presidido por el Ministro de Instrucción Pública de Francia.

Deseando sus organizadores que este próximo Congreso tenga mayor amplitud y estén en él representadas las naciones de la América Latina, piden á los amigos de la Higiene Escolar, constituyan en los diferentes países, juntas nacionales y regionales que se encarguen de obtener el concurso de las municipalidades, de los establecimientos de Instrucción, de educadores de profesión y de los padres de familia.

El Presidente del Comité permanente internacional, ha tenido el tacto de escoger para que los represente como delegado en Cuba, á nuestro compatriota, el distinguido médico y profesor de nuestra Universidad, doctor Miguel Sánchez Toledo. La elección no ha podido ser mejor y será acogida con agrado por todos los que conocen el talento, la ilustración y la modestia del agraciado.

El doctor Sánchez Toledo, á su vez ha designado para que lo auxilien, constituyan el Comité Cubano Organizador del tercer Congreso Internacional de Higiene Escolar, á los doctores Manuel Valdés Rodríguez, Carlos Desvernine, Manuel Delfín, Gonzalo Aróstegui y Eduardo F. Plá.

Pocos elementos de experiencia personal podrá enviar Cuba á ese concurso internacional, pues ese ramo de Higiene social, se encuentra en el más lamentable abandono. Pocas son las personas que le dan importancia y le reconocen la influencia que tiene en la salud, en el desenvolvimiento físico, moral é intelectual de nuestra juventud.

Todos sus preceptos aquí no se practican; todas las instituciones creadas en otras naciones para alcanzar ese fin, aquí se desconocen.

Apesar de las indicaciones de los amantes de la juventud aún no se han establecido la inspección médica de las escuelas, las aulas especiales para los niños anormales, las colonias de vacaciones, los dispensarios y cantinas escolares. Todo está por hacer.

Y continúan por mucho tiempo todavía concurriendo á las escuelas niños enfermos, cuyo desarrollo mental no está en relación con el grado de enseñanza que reciben; se continuará enviando al Correccional ó al Manicomio, á nuestros pequeños degenerados;



MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA,
Príncipe de los ingenios españoles, en cuyo honor la Habana ha erigido un monumento

continuarán asistiendo á las Escuelas, niños harapientos y debilitados por el hambre, por falta de esa iniciativa particular que en otros países dá vida y desarrollo á obras de filantropía.

La invitación que por primera vez hace á Cuba el Comité Permanente Internacional, servirá de saludable estímulo para despertar nuestra indiferencia y para iniciar un movimiento de opinión pública favorable y conveniente para poner en práctica ciertas reformas de carácter pedagógico y social.

¡Ojalá que surja de ahí una Liga Cubana de Higiene Escolar, encargada de demandar todas las medidas necesarias para mejorar las condiciones de los niños concurrentes á las Escuelas y de poner en ejecución todos los medios para obtenerlos!

EDUARDO F. PLÁ.

The American Collegiate Institute

Este Colegio, de cuyo nuevo edificio publicamos una fotografía, es una institución privada para jóvenes y niños, situada actualmente en Far Rockaway, distante unas 18 millas de New York.

El nuevo edificio de que nos ocupamos será inaugurado en el mes de abril del próximo año, y estará construido á prueba de fuego, dotado de calorífero de vapor y alumbrado por electricidad; además estará provisto de todo lo concerniente á las exigencias de la higiene. Acomodará confortablemente alrededor de 150 alumnos y estará amueblado co-



The American Collegiate Institute

mo un hotel de primera clase, con amplio comedor, suficiente para contener 250 personas, salón de juego y un bien equipado gimnasio, museos y laboratorios. En cada piso de los cuatro que tiene el edificio, se instalarán espléndidos baños.

El lugar donde será construido el nuevo edificio de "The American Collegiate Institute", está á las orillas de la bella bahía de Jamaica, Arverne, New York, y su valor total asciende á la suma de \$235.000.

Este instituto fué establecido en la ciudad de New York en el año de 1900, trasladándose después á Far Rockaway donde el crecido número de alumnos con que hoy cuenta ha hecho necesaria la fabricación de un edificio mayor que el que actualmente posee.

Su director y fundador, el doctor José Domingo Sulsona, es muy conocido en toda la América, no solo como un pedagogo entendido sino también como un hombre de alta educación y de indudable prestigio para conducir jóvenes en el desarrollo moral é intelectual.

El Instituto es especialmente una escuela donde se cursan asignaturas científicas y técnicas; una escuela modelo de comercio y finanzas; así como también una Academia oficial preparatoria para el ingreso en la afamada Escuela de Ingenieros de Troy, N. Y.

"The American Collegiate Institute" hace una especialidad en el cuidado y educación de jóvenes latino-americanos, y por esta razón son enviados allí anualmente los hijos de las familias más distinguidas de Centro y Sud-América.

La vista que publicamos es la del edificio que se denominará "Somerville Hall" en honor de Mr. E. Somerville que ha sido el instigador de la obra y que ha provisto el terreno que ha sido comprado para el objeto.

Los habitantes de Arverne están ansiosos de ver el comienzo de la obra y se muestran orgullosos de poseer una construcción de tal magnitud.

CUBA Y AMERICA se complace en publicar estos datos que serán de gran interés para los padres de familias cubanas que deseen enviar á sus hijos á los Estados Unidos á estudiar.

HECHOS CURIOSOS

Un naturalista francés, G. Bonnier, ha realizado curiosos experimentos acerca de las facultades intelectuales de las abejas. Haciendo que estos animales encuentren en las flores una pequeña cantidad de miel, en lugar del líquido azucarado normal, observó que la coloria reconocía inmediatamente el cambio. Al punto se comunicaba la señal de guerra, y se veía á una gran cantidad de abejas acudir hacia el lugar donde estaba la miel, en demanda de la colmena cuya existencia se les había hecho suponer. En otro experimento, el autor coloca cerca de las abejas un terrón de azúcar y no lejos de éste un cacharro con agua. Naturalmente, las abejas no pueden ir deshaciendo el azúcar en seco, y comprendido por ellas, realizan un plan que demuestra su raciocinio, pues inmediatamente se organizan yendo y viniendo del agua al azúcar, en el que van depositando gotas de aquél, hasta lograr la formación de un jarabe, que ya fácilmente pueden llevar á la colmena. Lo curioso de todo esto es que, según el experimentador, una abeja aislada no demuestra inteligencia alguna, y en cambio la colectividad obra con todas las manifestaciones del raciocinio.

La patria es la madre común, la unidad en la cual se compenetran y confunden todas las individualidades aisladas, el nombre sagrado y expresivo de la fusión voluntaria de todos los intereses en un solo interés, de todas las vidas en una sola vida perpetuamente durable.

Lamennais.

LA HORMIGA Y SU GENERO DE VIDA

CAPITULO CUARTO

(Continuación)

"Cuando las hormigas conocieron lo inútiles que eran sus esfuerzos, se abalanzaron de pronto sobre la oruga cual si estuvieran movidas por una sola voluntad y la volvieron boca arriba. No pudiendo entonces la oruga agarrarse á nada, quedó á merced de sus enemigos. Arrastrada por unas y empujada por otras llegó hasta una de las entradas del hormiguero, y la vimos desaparecer para siempre en la sima que se abría ante ella".

E. Menault, (*L'intelligence des animaux*, París, 1872, página 6), paseándose un día con un naturalista amigo suyo, llamado M. H. Delafog, vió un número considerable de hormigas que trabajaban para hacer pasar por la abertura de su nido el ala de un saltamontes. Las repetidas tentativas que hicieron con este objeto, fracasaban siempre por ser demasiado estrecha la entrada del hormiguero. Los laboriosos animalitos empezaron á trabajar sin descanso para dar á esta entrada la amplitud suficiente para que pudiese pasar la carga que llevaban. En otra ocasión vió Menault que una sola hormiga conducía hacia el nido, á través de un terreno accidentado, un miembro de un escarabajo dorado. Solamente cuando llegó cerca del nido la ayudaron otras compañeras, y merced á los esfuerzos de todas, quedó muy pronto la presa guardada en el almacén de provisiones.

No deja de ser interesante observar cómo las hormigas practican, cierran y vigilan las entradas de sus nidos. Generalmente hay en el remate del edificio, algunos orificios pequeños que las obreras tapan cuidadosamente por la noche, en la época de las lluvias ó cuando hay algún peligro, abriéndolos después en caso de necesidad. Otras veces las puertas del nido son laterales y dispuestas de modo que no se noten. En ocasiones no hay más que una entrada principal con algunos pequeños orificios suplementarios. Por último, en otros casos no se observa ninguna entrada, porque ésta se halla, como hemos dicho, á una gran distancia y sólo comunica con el nido por un camino subterráneo.

"Si observamos un nido de hormigas amarillo-rojizas en las diferentes horas del día, dice Blanchard, nos sorprenderán seguramente los muchos cambios que hay en él. Si lo visitamos durante las primeras horas de la mañana, no se nota movimiento alguno; parece que entonces todo duerme en la habitación. Sólo se ven algunos orificios pequeños que hacen presumir que los habitantes del hormiguero han podido salir por ellos. Al poco tiempo aparecen algunas hormigas sobre la cubierta del hormiguero y empiezan á ir de un lado á otro; poco á poco van saliendo más insectos que transportan pedazos de madera conforme van abriendo las puertas del nido. Si hace buen tiempo, abren algunas espaciosas aberturas que comunican con las principales cámaras del nido, y desde este momento se observa una gran actividad en los habitantes del hormiguero. Los diligentes insectos vuelven á cerrar al anocher las entradas para reposar con toda seguridad, quedando al abrigo de toda invasión ó sorpresa. También se apresuran las hormigas á cerrar las puertas del nido cuando empieza á llover. En estos casos trabajan todas con tanta asiduidad, que consiguen su objeto en muy poco tiempo".

A pesar de ser tan fáciles de observar estas admirables costumbres, no fueron conocidas hasta que Pedro Huber llamó sobre ellas la atención de los naturalistas. Dicho autor expuso detalladamente cómo las hormigas conducen al nido las vigas para cubrir las galerías y para cerrar las entradas; cómo arrastran continuamente pedacitos de madera hacia los sitios en que el trabajo es más activo; y últimamente exclama: "¿No es este en pequeño el trabajo de los carpinteros cuando construyen el frontis de una casa? La naturaleza parece habernos precedido en todos los descubrimientos con que nos vanagloriamos". Huber tiene razón. Si hubiera habido observadores hábiles entre los hombres primitivos, los conocimientos que los pueblos civilizados han tardado en adquirir

algunos miles de años se hubieran alcanzado en mucho menos tiempo.

Forel sostiene que todas las especies de hormigas sin distinción, tienen sus habitaciones herméticamente cerradas, y no las abren sino cuando lo exigen sus trabajos y para que salgan los machos y las hembras. También las cierran cuando llueve y cuando hace mucho frío.

Se sirven para este uso de todos los materiales que están á su alcance, como tierra, hojas, pedazos de madera, granos de cereales, piedrecillas, etc. Perty [*Sobre la vida psíquica de los animales*, 1876, pág. 336 de la segunda edición] cita, tomándola de Henning, un hecho dado á conocer por un observador inglés, relativo á hormigas que cuando llueve, tapan con una delgada pizarra la entrada de su nido, estando unas cincuenta hormigas encargadas de cerrar y abrir las puertas. Si la observación es exacta, viene á demostrarnos que en algunos casos las hormigas se entienden perfectamente para organizar hasta el trabajo de abrir y cerrar sus puertas, con el objeto de ahorrarse una molestia inútil.

Las entradas están guardadas algunas veces por centinelas que cumplen su misión de diversas maneras. Forel ha visto un nido de *colobopsis truncata* cuyos orificios, redondos y pequeños, estaban guardados por soldados, de modo que las voluminosas cabezas cilíndricas de éstos, tapaban las aberturas tan perfectamente como tapa un tapón de cristal la boca de una botella. Para evitar las invasiones de las especies esclavistas *strongylognathus*, ha visto el mismo observador que la *myrmecina latreillei* coloca al lado de cada uno de los pequeños orificios de su nido, obreras que lo cubren con su cabeza ó con su abdomen. Las especies *camponatus* protegen también sus nidos haciendo pasar sus cabezas á través de los orificios de entrada y teniendo sus antenas replegadas hacia atrás. Todo enemigo recibe al acercarse, bien un rudo choque que imprime el centinela con todo el peso de su cuerpo ó bien una mordedura. Mc. Cook, dice que en los nidos de las hormigas constructoras de cúpulas de la Pensylvania, de que ya nos hemos ocupado anteriormente, hay siempre centinelas especiales que están escondidos cerca de las puertas, dispuestos á salir al menor indicio de peligro para arrojar sobre el enemigo; es muy curioso, dice, ver la rapidez con que cunde la alarma en el nido y cómo acuden las hormigas á defender su hogar. Las especies *lasius* se distinguen por su valor y habilidad al defender sus sólidos y espaciosos nidos—que ocupan un radio considerable—contra los ataques ó los asaltos de los enemigos; pero hay otras especies que huyen en seguida con sus larvas, sus ninfas y sus reinas fecundadas. Los nidos de estas especies son, según afirma Forel, un verdadero campo atrincherado. Las galerías se tapan sucesivamente y están protegidas por el exterior para que el agresor no pueda avanzar sino con gran trabajo. Con esta táctica puede prolongarse mucho tiempo el combate, si no es muy considerable el número de sitiadores. Entre tanto, otras obreras se ocupan de abrir contraminas para poder huir en caso de necesidad; pero ordinariamente están preparados de antemano estos caminos, de suerte que algunas veces se vé, que mientras todavía dura la lucha en algunos sitios, se eleva ya una cúpula de *lasius* en un punto situado bastante lejos del teatro del combate, cuyo hecho se explica fácilmente por lo largas que son las vías de comunicación subterránea.

Además de estos cambios forzosos de domicilio hay otros que son voluntarios, aunque desconocemos casi por completo las razones á que obedecen. Estas mudanzas no se verifican nunca sino después de muchas conferencias y discusiones. He aquí lo que dice Lespès respecto á este particular:

"Las hormigas cambian algunas veces de domicilio, bien porque el que ocupan está en un paraje muy sombrío, bien porque en él hay mucha humedad ó por otras razones

desconocidas para nosotros. En estos casos se acerca una hormiga á una de sus compañeras y la habla dándole en la cabeza ligeros golpes con el extremo de sus antenas; después de un rato, la segunda hormiga junta sus extremidades y parece esperar lo que va á suceder. La primera la coge entre sus labios y la lleva al sitio en que considera conveniente establecer el nuevo domicilio. Al cabo de algún tiempo vuelven las dos hormigas, repitiéndose la misma operación con las demás compañeras; por último, se deciden á trasladar á las larvas y á las ninfas al lugar elegido para la construcción del nido". Con este motivo hace observar Lespès, que parece que algunas especies poseen un lenguaje más rico que otras, porque pueden comunicar á sus compañeras el proyecto de un cambio de domicilio sin tener que llevarlas á los mismos lugares en que han pensado establecerse. Más adelante tendremos ocasión de volver á ocuparnos del lenguaje de las hormigas y de los diversos medios que poseen para comunicarse unas con otras.

Por complicados y diferentes que nos parezcan las construcciones de las hormigas europeas, son, sin embargo, muy inferiores á los hormigueros de las que habitan en las regiones tropicales, en cuyas comarcas son las hormigas de mayor tamaño y forman colonias más numerosas que en Europa; pero desgraciadamente no poseemos aún datos auténticos y precisos respecto á este particular. En muchas llanuras de la América del Sur hay, según afirma Lund, innumerables construcciones hechas por las hormigas, y esas construcciones tienen á veces una circunferencia de treinta á cuarenta pies en la superficie del suelo, pero se sumergen hasta doscientos pies en las profundidades de la tierra. Stokes ha encontrado el noroeste de Australia, hormigueros piramidales de tres pies de altura y construídos con tanta solidez, que podía un hombre subirse sobre ellos sin destruirlos. Las construcciones de la *myrmica texana* (Tejas) tienen, según Buckley, hasta cien pies de longitud. La entrada del nido está muy lejos, al final de un largo canal subterráneo, á través del cual las obreras conducen á su habitación el grano, las hojas y los frutos. El isan de Paraguay, que probablemente es una de las especies del género *atta*, construye, según afirma Renger, nidos de arcilla de veinte pies de diámetro y muchos pies de altura; estos nidos se sumergen otro tanto en la tierra y tienen unas cincuenta puertas; de éstas parten otros tantos caminos perfectamente construídos, que tienen á veces más de un cuarto de legua de longitud, y que son recorridos por multitud de hormigas cargadas de materiales de construcción y de provisiones.

Refiere Bingley (*loc. cit.*, pág. 180) que, con motivo de la expedición del capitán Cook á la Nueva Gales del Sur, hubo ocasión de observar una hormiga verde que habita en los árboles y que construye su nido de una manera especial. Esta hormiga se sirve, en efecto, de sus agudos apéndices para doblar un gran número de hojas de modo que formen una especie de saco, sujetando las hojas por medio de una cola que prepara ella misma. Los observadores vieron una porción de hormigas que hacían los mayores esfuerzos para mantener unidas las hojas, mientras que otras llevaban la cola. Cuando se apartaba á estas diminutas artistas, las hojas se enderezaban bruscamente para recobrar su posición primitiva. Finalmente, los observadores quedaron bien castigados por el daño que causaron, pues las hormigas los atacaron, mordiéndolos cruelmente. Lo mismo hicieron otras dos especies observadas en la misma época, de las cuales, la una construía su nido como la hormiga carpintera de Europa, estableciéndolo siempre en ramas jóvenes, mientras que la otra vivía en las raíces de un árbol lleno de savia.

(Continuará).

El cumplimiento del deber no consiste en ser uno tan útil como desea, sine tan útil como puede serlo.

Asmil.

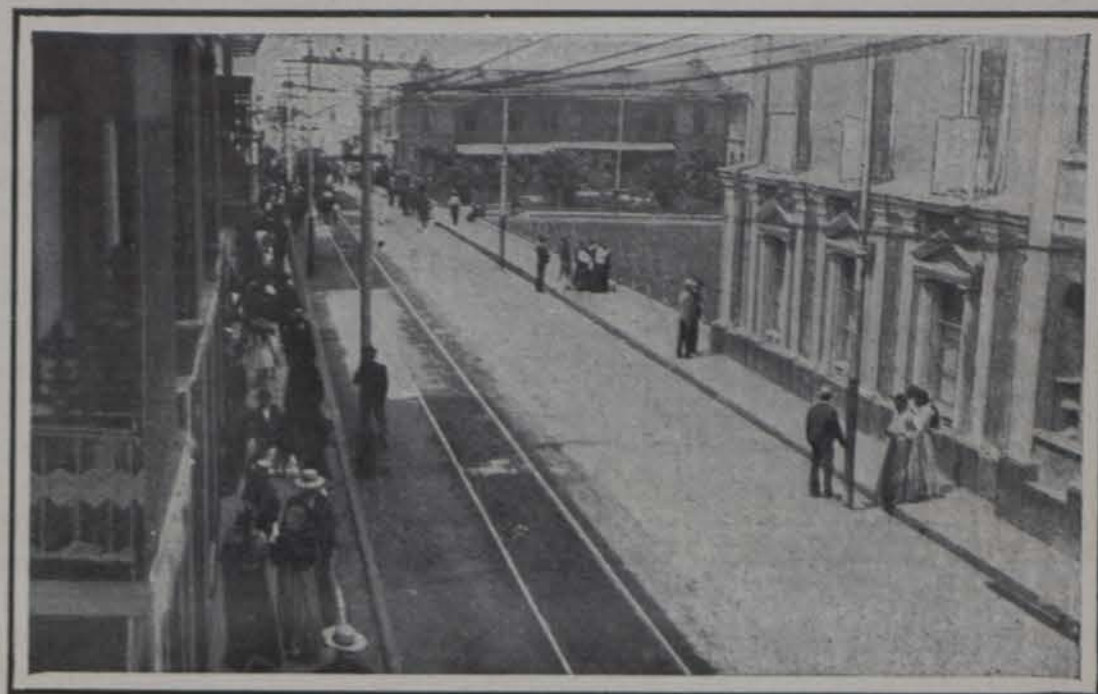
Siempre me fué bien mientras no seguí más que mi parecer; empecé á creer en mis consejeros, y perdí mi reputación y mi gloria.

Napoleón I.

LA REPUBLICA DE COSTA RICA. AMERICA CENTRAL



Residencia del Presidente de la República Sr. Vizquez, en San José



Calle principal de San José. A la derecha se halla la casa del Gobierno

VICTOR HUGO INEDITO

PROLOGO DE "LOS MISERABLES"
(Concluye)

—¡Ah! ¿me ofrecéis carne y la nada?

—¡Ah!—¿No tenéis nada para esta llama que existe en mí, que me dá calor, que me abrasa, que piensa, que espera, y que ama?—Pues bien: dejadme tranquilo; me causáis horror con vuestro vientre satisfecho. Prefiero mejor un pan negro y un cielo azul.

¡Ah! Pongamos mucho cuidado! Hay tumbas, hay fosas en donde la hierba florece sobre aquellos que nosotros amamos; hay ancianos que mueren y no sabemos á donde van, y hay niños que nacen y no sabemos de donde vienen; hay ondas en el mar, hay brisas en la arboleda..... Tengamos cuidado! Andemos con tiento! Aquella flor trae su fruto; aquella mariposa extiende su vuelo; aquel carbón y aquel diamante son una misma cosa; el planeta recorre su órbita y gira sobre sí; aquella mujer llora. Existe lo desconocido, os digo yo... ¿Y sabéis cual es el otro mundo, el desconocido? Hélo ahí: lo necesario.

Combatamos el fanatismo, desenmascaremos la impostura, hagamos frente atrevidamente á las ferocidades de los dogmas, derribemos toda oscuridad y toda mentira, aplastemos la idolatría. La oración es una resultante de la inmensidad.

—¡Nada tengo yo que hacer de vuestra ciencia; os dice la madre; no comeré, por cierto, de vuestro pan.—¿Qué me importa vuestro ponderado bienestar? ¡Yo lo que quiero es mi hijo!

Y ella se dirigirá al que espera le devuelva su alma.

Y mientras existan madres, esto será así. Y, mientras existan pupilas abiertas á la luz, y mientras haya pechos que amamenten, y mientras haya bocas que reciban el beso eterno, en tanto que los chiquillos medio desnudos jueguen delante de la puerta del hogar, mientras que los amantes vayan por las noches á confiarse sus amores bajo la sombra de la enramada, mientras el amor exista, en una palabra, en tanto que se viva, esto será así.

¡Oh impotencia humana! ¡Doloroso problema: que no se pueda suprimir el mal sin herir al bien!

No. No: combatid hasta vuestro último aliento, y yo estoy con vosotros, las religiones, pero respetad la Religión. También os digo que perderéis vuestro tiempo y vuestro trabajo. Cerrad la parroquia. Sea. Impedid que la curruca cante, que el pavo real grazne, que el león ruja, que el caballo relinche, que la encina florezca, que la sal se mineralice, que el agua en los ríos corra y que las brisas



Niña en un patio de San José, haciendo chocolate



D. Luis Anderson, Secretario del Exterior, de Costa Rica

azoten á los árboles; pero, en las profundidades de una cueva se celebrará una misa formidable. Habréis hecho pedazos á aquellos macho-cabríos donde tantas cosas monstruosas están mezcladas á algunos resplandores. Hay allá arriba, encima de nuestras cabezas un gran libro azul lleno de brillantes pedrerías. Aquel libro; del que el zodiaco es una frase. Desgarradlo, si podéis.

Resistiéndonos á la reconciliación con las cosas desproporcionadas, echemos, así de paso, una nota que tiene profundos alcances.

El proceso que se hace á Dios es muy parecido al que se hace al pueblo. Hay la misma ironía y la misma premeditada parcialidad. El hombre reaccionario procede como el hombre escéptico. El uno trata la revolución, como el otro trata la creación. Repulsión en ver el todo; acortar el horizonte; negación del infinito en un caso, negación de la democracia en el otro. Ataque del conjunto por el detall.—¿Qué significa esto?—¿Explicadme este contrasentido? He ahí lo que me subleva.—93. Marat. El 2 de septiembre. ¿Porqué la sangre? ¿Porqué aquél mal? Luego, después de la indignación, la burla. Esto es feo, esto es grotesco, esto es sucio, etc. La acción parece fácil, el resultado es nulo. De victoria nada absolutamente. Ni el pueblo ni Dios son alcanzados, deprimidos, ni heridos. El uno permanece en su derecho, el otro en su cielo. Ciertos filósofos, algunos por exceso de amor propio, razonan así:

—Explicadnos el mal y crearemos. Decidnos el por qué del tigre, el por qué de la araña, el por qué de la cicuta, el por qué de Cómodo, hijo de Marco Aurelio, el por qué del 18 brumario, el por qué de Lacenaire, el por qué de la guerra, el por qué de la noche, el por qué de la vida alimentándose de la muerte: decidnos el por qué del sufrimiento, el por qué de la culpa, y crearemos.

—Un Dios que crea ó que permite el mal, es incomprendible. El mal existe: luego no hay Dios.

Admito que Dios creando ó permitiendo el mal es incomprendible.

Ahora, comprendamos el alcance ó término de lo incomprendible como elemento de negación.

Si es suficiente que una cosa sea incomprendible para que no pueda ser ó existir, los negadores tienen razón.

Pero, si lo incomprendible puede existir, entonces los negadores están equivocados.

Analicemos:
El infinito está científicamente demostrado.

Consultad el álgebra.
Pero, ¿qué es el infinito? ¡Es lo incomprendible!

Luego, lo incomprendible puede existir, puesto que el infinito existe.

Levantad la vista hacia el cielo estrellado, ¿lo véis? Coged una mosca,

¿la tocáis?

Si el incomprendible existe, ¿qué prueba este argumento?

¿Qué pues Dios es incomprendible, Dios no existe?

Absolutamente nada de eso.

Luego, no siendo el mal más que incomprendible, nada prueba contra Dios.

No comprender no es una razón, ni para negar ni para creer.

El conocimiento de Dios no es dado á nadie. La noción de Dios es dada á todos.

Cada uno tiene la gota de agua, nadie tiene el océano.

Si yo pudiese explicar el mal, podría explicar á Dios. Si yo pudiera explicar á Dios, yo sería Dios.

Colocad á un ciego bajo el sol: no lo verá, pero lo sentirá.

—Toma, dirá, siento calor.

Así es como nosotros sentimos, sin verle, al Sér. absoluto. Hay un calor de Dios.

El argumento del mal no puede, pues, ser racionalmente invocado: forma parte de lo incomprendible. Cuando me habréis explicado el infinito, os explicaré lo incomprendible.

Probar á Dios, sí. Explicarlo, nó.

VICTOR HUGO.

(Traducción de E. Anglés).

AUSENCIA

Me asomé á la bahía desde el puerto y ví andando á lo lejos, anegada en los débiles rayos de un sol muerto la nave donde vá mi bien amada.

El horizonte, pálido é incierto, como ancha cinta verde y sonrosada, tornóse al fin en hórrido desierto, obscuro espacio do no luce nada.

A solas con el mar lloré mis penas, suspiraron conmigo las arenas y llevóse la brisa mi gemido.

Volví al hogar, besé su imagen pura; pero no puedo hallar en mi amargura mi amor y mi esperanza que se han ido!

JOSÉ G. VILLA.

RICHELIEU

NOVELA HISTORICA

POR

STANLEY JOHN WEYMAN

TRADUCCION DE ESTHER LUCILA VAZQUEZ

[CONTINUACION]

Los comerciantes, encantados del giro que había tomado el asunto, reían y excitaban al posadero á que continuase, diciéndome con tono burlón:

—Qué dices del Duque de Orleans, eh! Tienes buena salud ahora, traidor?

Cuando yo creía que aquello había durado bastante, ó, á decir verdad, cuando no pude resistir más las brutalidades del posadero, me levanté bruscamente. Aunque tenía la cara llena de sangre, me abstuve todavía de desenvainar la espada. Cogí una pata del taburete roto y di tal golpe al posadero en la cabeza que le hice caer.

—Ahora,—grité blandiendo el garrote,—acercáos! acercáos! Ladrones, cobardes! Me río de vuestro Cardenal.

El vinatero rojo de cólera, dijo:

—Si no sueltas ese palo te ensarto como á una alondra.

—Alondra serás tú!—exclamé tambaleándome como si estuviera ébrio.—y cernícalo también. Di una palabra más.....

Él se precipitó sobre mí; pero saqué la espada y lo hice rodar por el suelo.

—Vamos!—grité,—venid! acercáos! Lacayos! Tunantes!

Y fingiendo estar frenético, me lancé en medio de ellos.

Todos me cayeron á la vez entre una tempestad de juramentos. La posadera abrió la puerta, y, de pronto, me encontré en medio de la calle.

Yo había temido una puñalada; pero era preciso exponerse; por otra parte, aquella gente era leal y creyéndome ébrio, había sido indulgente. Estaba caído en el lodó, con la cabeza trastornada, cuando oí cerrar la puerta con estrépito.

Me levanté, y, para seguir mi papel hasta el fin, golpée violentamente la puerta, pidiendo que me dejaran entrar. Los tres viajeros respondieron con chanzas pesadas, y el posadero sacó la cabeza y me amenazó con el puño á través de la ventana.

Yo me retiré y fui á sentarme en una piedra, esperando los acontecimientos. Tenía el traje roto, el rostro ensangrentado, estaba sin sombrero y lleno de fango. Llovía además y las ramas me azotaban la cara. Había viento sur y me sentía aterido y descorazonado. Mi plan no había tenido éxito, y quién sabe cuál sería mi porvenir.

Peró sucedió lo que me había imaginado. Se entreabrió la puerta y un hombre se deslizó sin hacer ruido. Se detuvo un instante observando el camino, y luego se dirigió hacia el castillo.

Dejé pasar unos minutos antes de seguirlo. No me fué difícil encontrar el sendero; pero una vez en medio del bosque, la obscuridad era tan profunda que me extravié. Tropecé contra los árboles, desgarré mi ropa en las espinas, y perdí veinte veces la paciencia antes de encontrar el camino de nuevo. Al fin llegué al puentecillo y ví una luz temblorosa. Dirigirse á través de la pradera no era tarea árdua; sin embargo, cuando llamé en la puerta estaba tan extenuado que no tuve necesidad de fingir.

La casa permaneció muda. No oía mas que los latidos de mi corazón y el grito de las ranas. En un acceso de desesperación, di golpes con piés y manos en la puerta, gritando:

—A mí! á mí!

Se abrió una puerta interior.

Oí pasos de varias personas que se aproximaban. Alcé la voz y grité de nuevo:

—A mí!

—Quién es?—preguntaron.

—Un caballero en desgracia,—respondí con voz angustiada.—En nombre de Dios, abrid, dejadme entrar! Estoy herido y me muero de frío.

—Por qué venís aquí?—preguntó la misma voz seca é imperiosa.

Era una voz femenina á pesar de su acritud.

—Dios lo sabe!—repuse.—He sido maltratado en la posada; me han echado á la calle. He estado errante por el bosque muchas horas. Por fin ví una luz aquí.....

Oí murmullos detrás de la puerta. Luego, se entreabrió, y súbita luz me cegó. Cuando pude distinguir hallé delante de mí á un hombre que sostenía una linterna. Su aspecto era tan extraño, tan horripilante, que, fatigado como me sentía, retrocedí.

Era alto, delgado, y estaba miserablemente vestido. Su cabeza estaba inmóvil sobre su cuello escuálido.

Pero, qué cabeza.....! Jamás un vivo ha sido tan semejante á un muerto. Su frente era calva y amarilla; sus pómulos casi rasgaban la piel; toda la parte inferior del rostro estaba arrugada; tenía las mandíbulas muy salientes y las mejillas hundidas; los labios y la barba descarnados. Una especie de risa horrible, inmovilizada en su semblante, era su expresión inmutable.

Mientras yo miraba á aquel sér espantoso, él hizo un movimiento rápido para cerrar la puerta, y su odiosa sonrisa aumentó. Yo tuve el valor de entrar antes de que él pudiera impedirlo. Una voz gritó desde el interior de la casa:

—Clou! Sepárate, sepárate, entiendes.....? Estáis herido, señor?

Alrededor de la sala había una galería que por su tamaño y por el color obscuro de sus cortinas, parecía absorber toda la luz. Sentí como si entrara en una caverna, en donde aquel portero de cabeza de muerto hubiera sido el ogro. La voz femenina disipó la ilusión. Me volví, temblando, hacia aquel lado, y, abrigándome los ojos con las manos, pude ver una figura de mujer de pié en la galería. Distinguí vagamente á su lado otra figura que me pareció era el criado que había estado en la posada.

Me incliné en silencio. Mis dientes chocaban unos con otros.

—Uno de mis criados me ha hablado de vos,—continuó la voz que salía de las tinieblas.—Siento lo que os ha sucedido; pero creo que habéis sido imprudente.

—Acepto vuestra inculpación, señora,—respondí humildemente.—Solo quiero un asilo donde pasar la noche.

—Si alguna vez no podemos darlo,—contestó con nobleza,—será, señor, porque careceremos nosotros de él.

Me estremecí y cerré los ojos para no verla. El sentimiento de mi cobardía me anonadó. Si al principio había encontrado deshonrosa mi empresa, ahora me lo parecía más; pero no podía hacer otra cosa.

Clou, el portero, continuaba sujetando la puerta obstinadamente y seguía mirándome con una mueca horrible. Su señora, con tono más vivo que antes, le ordenó que me condujera á una habitación.

—Id, Luis,—continuó ella, dirigiéndose al criado que estaba á su lado,—y haced que ese caballero sea instalado convenientemente.

Después, volviéndose á mí, añadió con voz dulce, mientras su cabeza se inclinaba graciosamente en la obscuridad.

—Siento que nuestra situación actual no nos permita recibirlos más dignamente, señor; pero la desgracia..... Excusaréis lo que falte. Hasta mañana; tengo el honor de deseáros buenas noches!

—Buenas noches, señora!—balbuceé yo tembloroso.

No había podido distinguir su rostro; pero su voz, sus deseos, su presencia, me habían conmovido. Salí de la sala con los dos criados, sin mirar á ninguna parte, y al detenernos bruscamente en un corredor blanqueado con cal, volví á tomar posesión de mí mismo al ver que mis dos guías eran de diferente opinión.

Comprendí que uno de ellos, Luis, quería alojarme en la habitación que teníamos enfrente, mientras que el portero no quería. Ni

el uno ni el otro decía una palabra, y esto daba un carácter extrañamente lúgubre á su debate. Clou persistía en mostrar el extremo del corredor, y ganó por fin. Luis alzó los hombros con desdén, y echó á andar mirándome de reojo.

El monstruoso portero torció por un pasadizo que había á la izquierda, é hizo alto frente á una maciza puerta. La llave abrió con esfuerzo, y la puerta chirrió al girar sobre sus goznes.

Entré. Era un cuartito sin muebles, que tenía fuertes barrotes en la ventana. El piso era de una limpieza dudosa. La luz amarillenta de la linterna caía sobre los muros agujereados dándoles aspecto de prisión. Miré á los dos hombres y dije:

—No es una buena habitación. Huele á humedad. No tenéis otra?

Luis dirigió á su compañero una mirada indecisa. El otro sacudió la cabeza.

—Por qué no habla?—pregunté con impaciencia.

—Porque es mudo,—respondió Luis.

—Mudo...! Pero él oye?

—Sí,—dijo el criado secamente;—pero no tiene lengua, señor.

—Y donde la perdió?—pregunté.

—En la Rochela. Era espía; los soldados del rey lo cogieron el día que se rindió la ciudad. Le dejaron la vida; pero le cortaron la lengua.

—Ah!—dije yo.

Hubiera querido decir más; pero los ojos del portero entraban en mí como un hierro ardiente y me dejaban en silencio. Abrió la boca con horrible gesto y me enseñó la garganta. Yo me aparté con espanto.

—Podrís traerme una cama?—dije por libramme de aquella impresión.

—Sin duda, señor, voy á buscar todo lo necesario.

Apenas se fué, Clou salió también con la linterna, dejándome de pié, en medio de la habitación oscura y húmeda, reflexionando sobre mi situación. Era claro que sospechaba de mí.

La habitación que me había destinado, semejante á un calabozo, con rejas en la ventana que daba á la región más apartada de la casa, lo probaba bastante. Yo era peligroso y quería tener precauciones conmigo.

Mientras yo meditaba, él volvió con una linterna alumbrando á Luis que traía un colchón y un paquete de sábanas.

El mudo traía también una palangana con agua y un lienzo. La puso en el suelo y fué á buscar un taburete. Después colgó la linterna en la pared y me invitó á tomar asiento.

Me repugnaba dejarme tocar por él; pero estaba delante de mí, haciendo el mismo gesto que indicaba que me sentase con sombría obstinación. Me lavó la cabeza con bastante cuidado, y me sentí mejor. Ya había comprendido. Él deseaba saber si mi herida era real ó fingida. Cada vez me parecía más temible.

Cuando me ví solo no me sentí contento. Ya estaba dentro; pero los ojos llenos de sospechas del mudo me perseguían como una amenaza y la voz dulce de la señora de Cocheforet como un reproche. Me levanté y traté de abrir la puerta: estaba cerrada. La habitación olía á humedad; parecía una cueva. La ventana era demasiado alta para poder mirar por ella; pero oía sonar lúgubremente las ramas de los árboles, y comprendí que daba al bosque y que nunca entraría el sol por allí.

Rendido de fatiga acabé por dormirme. Al despertar, una claridad gris llenaba la habitación; se abrió la puerta, y Luis, avergonzado, se presentó delante de mí, trayendo una copa llena de vino y una bandeja con pan y frutas.

—El señor quiere levantarse ya?—dijo.—Són las ocho.

Yo respondí:

—Me levantaré, pues la puerta ya está abierta.

El se puso rojo de vergüenza.

—Fué innadvertencia,—balbuceó.—Clou está habituado á cerrar con llave, y anoche cerró como de costumbre, sin pensar que había alguien dentro.

(Continuará.)

VIJES DE D. JACINTO DE SALAS Y QUIROGA

ISLA DE CUBA

XIII

Nada más me dijo, pero me aconsejó estudiarse la organización del país, y fallase en mi conciencia tan árdua causa, que examinare las antecelas de los generales y jefes que mandan la isla, y viese si eran atendidas ó no las distinciones.

Pocos días después visité al capitán general, y noté que, desde las escaleras de su palacio, los centinelas me mandaron quitar el sombrero, que solo en el templo se entra con tanto respeto, como en el sitio donde están aquellos elevados funcionarios; y, desde entonces, disculpo algún tanto á los que, como el señor Mantilla, gastan la fortuna de una familia en adquirir condecoraciones, dadas ya al dinero, no al mérito.

XIV

Una de las tardes del pasado invierno, suaves, misteriosas, como todas las de esta estación, en la Habana, uno de mis amigos, el distinguido general marqués de San Felipe y Santiago, me invitó á visitar algunos de los establecimientos públicos de su opulenta capital. Era esto mi deseo, y aproveché tal ocasión para poder dar más fácilmente datos interesantes acerca de los sitios que visitase.

Salimos por la puerta de la Punta, y á nuestra derecha las verdes olas del mar llevaban, en su líquido lomo, las frágiles embarcaciones que de vecinos lugares venían. A distancia, divisábase el denegrido torreón de San Lázaro, no lejano á la costa, que se elevaba sombrío, en risueños lugares. Cercano vimos el hospital de Lazarinos, la casa de dementes, y el carruaje se detuvo á la puerta exterior del campo santo.

Haré gracia al lector de las mil reflexiones filosóficas que acuden, en tropel, á la mente menos exaltada, en tan tristes y aterradores sitios. Me sobrecogieron las ideas que á todos oprimen al acercarse á la mansión de la muerte, pero, templadas algún tanto, por la hermosura de los árboles y monumentos que me rodeaban.

Examinada, desde dentro, es la portada abierta totalmente, formando tres luces divididas por dos pilastras sencillas, con su pítel y cornisa, y cúbreala una regular azotea. Consta el frente exterior de cuatro pilastras de orden toscano con ático encima; es la puerta de un arco de medio punto elevado en el atrio, y acompañado de dos arcos rectos balaustrados. Contiene la imposta del arco central, tres lápidas unidas; en la parte superior de la que ocupa el centro, está grabada y dorada esta inscripción sencilla y notable: *A la religión. A la salud pública MDCCCV.* En la parte inferior colateral de la derecha: *El marqués de Someruelos, gobernador;* y en el mismo paraje de la otra: *Juan Espada, obispo.*

En la luz del arco superior hállase colocado un grupo bronceado que representa el Tiempo y la Eternidad, tiene ésta en la mano una serpiente enroscada. La otra figura está apagando una antorcha. En medio de entreambas figuras hay un vaso de perfumes.

A la derecha de la puerta se ve pintada la Religión con sus atributos respectivos; y á la izquierda la Medicina, de igual modo. Remata el atrio con dos macetas de San Miguel, colocadas en las extremidades de su cornisa. Tiene la portada diez varas.

En efecto, el distinguidísimo prelado Espada, fué el que, aun antes de que el gobierno tomase mano en la construcción de cementerios, despreocupado y verdaderamente filántropo, ideó la construcción del campo santo de la Habana. Dióse principio á la obra en 1804, y en enero de 1806 estaba ya acabada y útil. El nombre del capitán general de la época se puso allí, sin duda porque no presentó obstáculos á tan útil construcción, que bajo cierta forma de gobierno, es hacer bien el no hacer mal. La total obra del cementerio tuvo de costo 46868 pesos fuertes; de ellos, 22,220, fueron ofrenda del bolsillo particular del obispo; los restantes fondos se suministraron, con calidad de reintegro, de los de fábrica de la catedral. Por manera, que esta útilísima obra, tan conforme al espíritu cris-

tiano y tan conveniente á la salubridad pública, fué ideada y construída por ministros del altar. Honor á ellos cuando se ocuparon en dar ejemplo á un gobierno mezquino!

El cementerio es un cuadrilongo de ciento cincuenta varas norte sur y ciento de oriente á occidente. Su superficie total es de 22 mil varas planas, incluso los atrios con capacidad dentro para 4,600 sepulturas. Está cercado de una pared de mampostería mixta, con caballete de sillería labrada. Obsérvase en lo interior pintado, un festón de cipreces sobre fondo amarillo jaspeado.

Ocupa el atrio todo lo ancho del cementerio y cuarenta varas de largo. Adornan su entrada y ángulos, seis pequeñas columnas. En él hay plantadas naranjos, cipreces y hierbas aromáticas, como así mismo en el terreno interior inmediato á la cerca. Una huerta y jardín con su paseo, formado al frente del cementerio, dádiva del excelente obispo, hermosean aquel lugar de muerte.

Forman éste dos calles enlosadas que dividen el terreno en cuatro cuadros iguales, rodeados de enrejados de hierro, con perillas y barrotes de bronce decorado. Están enlosadas con una piedra color de pizarra, sólida y tersa, conocida con el nombre de San Miguel, por el sitio de donde se saca. Una de ellas se dirige desde la puerta principal á la capilla, y la otra tiene en sus extremidades dos pirámides del mismo color que los obeliscos.

En los cuatro ángulos se eleva igual número de obeliscos, imitando el jaspe negro con esta inscripción: "Exultabunt ossa humiliata". Corresponde esta á los osarios construídos en los mismos ángulos en forma de pozos.

La capilla está colocada en el centro, tiene un pórtico de cuatro columnas aisladas y el frontispicio abierto de un arco de medio punto, adornado con estas inscripciones: "Ecce nunc in pulvere dormiam". "Job VI". "Et ego resuseitabo cum in novissimo die". "Ioan VII". Las letras de estas inscripciones son de bronce dorado. Una cruz de sillería se eleva encima. El pórtico y toda la parte exterior del edificio, está pintado de amarillo bajo, jaspeado de negro.

El altar único está aislado, y es de una sola losa de San Miguel, tiene la forma de un túmulo; su grada es de la misma piedra, y sobre ella hay un crucifijo de marfil en una cruz de ébano colocada en un peña. En el centro del frontal tiene grabada y dorada una cruz de aureola y á los lados dos pilastras también doradas.

La tarima y solería de la capilla y pórtico son de la misma piedra; la puerta es de balaustres y encima de ella se ve esta inscripción: "Beati mortui qui in domino moriuntur; opera eum illorum sequuntur illos". "Apoc".

Día y noche está encendida una lámpara frente al altar.

Detrás de éste, está pintado al fresco la resurrección de los muertos, y encima un ángel con una trompeta diciéndoles: "surgite mortui et venite in iudicium". Del lado derecho salen varios predestinados alegres de su sepulcro, y del izquierdo los réprobos horrorizados como queriendo volver á sus tumbas; en el fondo divíjanse otros muchos cadáveres, reanimándose y saliendo de los sepulcros del mismo cementerio figurado en la pintura. Encima de la puerta y de las dos ventanas de los costados, están pintadas las virtudes teologales: fé, esperanza y caridad.

Lo restante de la capilla ocúpalo diez y seis pilares blancos con adornos dorados. Entre éstos véanse ocho matronas afligidas con los ojos vendados y un vaso en las manos. Estas figuras son todas blancas sobre un fondo negro.

Siguiendo nuestras extrañas costumbres, no se ven en el cementerio, soberbios mausoleos ni monumentos que perpetúen la memoria de los poderosos del mundo. Una sencillez, verdaderamente cristiana si bien no muy amorosa, se nota en aquellas humildes sepulturas. Ninguna se levanta del suelo, y consisten todas en lápidas de mármol, con escudos de armas y nombres. Cada lápida encubre los cadáveres de toda una familia.

Admira que, siendo tal el orgullo de los jefes de la isla, permitan que exista allí una

lápida, con una inscripción tan noble y sencilla como esta: "Para los presidentes gobernadores". Otras hay no tan hermosas en su sencillez: "Para los generales de las reales armas". "Para los beneméritos del Estado". "Para los magistrados". "Para los obispos". "Para las dignidades eclesiásticas".

Realmente una idea sublime pudo solo inspirar tanta sencillez. Es verdaderamente cristiana la idea del señor Espada. Recordar servicios, virtudes y no nombres es un pensamiento grande. No es dichosamente el único que ha tenido este prelado insigne.

Los cadáveres enterrados en este cementerio, desde su establecimiento en 2 de febrero de 1806, hasta 31 de diciembre de 1832, asciende á 104,870. En el año de 1833, época fatal del cólera, se enterraron 11,596. Los tres años siguientes algo más de cinco mil cada uno, y los de 37 y 38, poco más de cuatro mil, notándose que disminuye todos los años considerablemente la mortandad. El total de cadáveres enterrados hasta al día, se calcula en ciento cincuenta mil, en los veinte y cuatro años que lleva de fundación. No asciende allí á tanto la población de los vivos.

De este sitio lúgubre, nos dirigimos á la casa de Beneficencia, en donde el alma descansa dulcemente, considerando los beneficios que á los desgraciados presta una bien entendida filantropía.

El marqués de San Felipe y Santiago á quien yo acompañaba, es uno de los individuos de la junta que dirige este establecimiento, y como tal bienhechor de la casa por muchos miles de pesos, le fué permitido el enseñarme el edificio, y enterarme de los pormenores de su gobierno interior y hacienda.

El local es espacioso y cómodo. Está situado en el sitio más sano de la ciudad. Está dividido en dos cuerpos; ocupan el interior los niños, y las niñas viven en el superior. Estas están bajo la dirección de una maestra francesa, que me pareció inteligente y celosa de la felicidad de sus hijas, pues que ella se considera, en los cuidados, como madre de todas.

Admítense en aquella casa niñas infelices menores de diez años, las cuales reciben hasta los diez y seis, enseñanza en los ramos de leer, escribir y contar, costuras y bordados. Desde aquella edad hasta las de 21 en que deben salir, se ocupan en las faenas de la casa. Al salir ya para casa de sus parientes, ya para las de sus maridos, reciben en dote quinientos duros.

El número de niñas es de 80 generalmente; en el año de 1838 han entrado seis, salido noventa y quedaron existentes ochenta.

Los niños son educados en las primeras letras, y en varios artes y oficios. Está calculado todo de modo tal, que un niño que entre en el establecimiento con disposiciones medianas, puede adquirir conocimientos tales, que á la edad de 21 años, que queda en libertad completa, sepa bien un oficio y posea un capital en dinero de mil pesos fuertes. Y es preciso decir que, á pesar de tantas ventajas, el número de infelices no excede de sesenta. La junta se alegra por cierto de que escaseen tanto los desgraciados; pero daría con gusto instrucción á mayor número.

A cargo de esta misma corporación, corren dos establecimientos de dementes, uno para hombres, otro para mujeres. El primero está en distinto local, y está bien arreglado, y ventilado.

El otro está en el mismo local de los niños; pero da lástima hasta hablar de él. Inmundas celdas peores que las destinadas en cualquier parte á las fieras, encierran á estas tristes extraviadas. El número de éstas excedería poco de treinta. El de los hombres dementes es infinitamente más considerable, y es doloroso advertir que se nota de año en año un aumento considerable en esta clase.

Todos estos establecimientos, incluso el de pobres, están sostenidos por los fondos generales de la casa. Suelen éstos ascender á sesenta mil pesos anuales, consistiendo en censos de capitales impuestos, alquileres de casas, de una asignación sobre las harinas y billares, de dietas que paga el Ayuntamiento por los dementes, y finalmente, de limosnas. Hay siempre un sobrante considerable; de algunos años á esta parte.

(Continuará).

Antonio B. Ainciarte

Jefe de Policía de Camajuani

Puede decirse una inteligencia, un carácter. Tiene treinta años de edad, y es hijo de Remedios, cuna de patriotas.

Oficial del Ejército Libertador. A los veintitrés años fué nombrado Juez Municipal de Caibarién, puesto que desempeñó tres años y renunció por haber sido nombrado Inspector de primera clase de los Impuestos en la provincia de Santa Clara.

Y cuando en 1905 se le ascendió á Inspector general, renunció por no estar conforme con los procedimientos del Partido Moderado y tener cariño entrañable al general José Miguel Gómez.

Nombrado entonces Jefe de Policía de Camajuani, fué envuelto á los quince días, porque así convenía al Gobierno de don Tomás, en tres procesos, teniendo necesidad de marcharse al extranjero por la persecución de que era objeto.

Iniciada la guerra de agosto volvió á Cu-



ANTONIO B. AINCIARTE

ba, combatiendo en favor del partido Liberal.

Al publicarse el periódico *El Triunfo*, fué nombrado representante del mismo, permaneciendo en dicho puesto hasta enero del presente año, que llamado por el Alcalde Municipal de esta población se hizo cargo de la Jefatura de Policía.

Puede asegurarse que en toda la República hay pocos Jefes de Policía que reúnan las condiciones del señor Ainciarte.

Vastísimos conocimientos, una gran actividad y valor á toda prueba.

Haciéndole capitán de Policía de la Habana, no serían pagados sus grandes servicios prestados á su patria y á el partido Liberal y haría honor á ese Cuerpo de seguridad.—M.

Las obras que se hacen aprisa, nunca se acaban con la perfección que requieren.

Cervantes.

Con la audacia todo se puede emprender, pero no todo se puede hacer.

Napoleón I.

RAMIRO CABRERA
ABOGADO Y NOTARIO PUBLICO

Galiano 79. Teléfono 1054. Habana.

DE 9 A 5 P. M.

MARGAS DE FABRICA. PATENTES DE INVENCION.

ENGLISH SPOKEN

CUBA CATALUÑA
SALON LUNCH.—GALIANO 79

En paseos, en visitas y en donde quiera que se reúnen las damas de nuestra buena sociedad, se les oye hacer grandes elogios del incomparable BISCUIT GLACE que saborean en el saloncito de CUBA CATALUÑA, y reconocen que no tiene rival en la Habana por su finura y delicado paladar.

SE ACABARON LOS BORRACHOS
CURA RADICAL

El mejor remedio ó antídoto que se conoce. De Francia y de los Estados Unidos, trae los más sobresalientes testimonios de grandes instituciones y eminencias médicas.

La embriaguez es una enfermedad del sistema nervioso, que obliga al paciente á tomar; esta medicina le quita el ansia de beber, le cura sin causarle molestias ó trastornos, sin hacerle desatender sus quehaceres diarios.

Existen dos fórmulas: la cura secreta, que se administra sin que el paciente se dé cuenta de ella, y la cura voluntaria; ambas son fáciles de tomar.

Curar toda clase de borracheras, por difíciles que sean. Cada caja trae una garantía de su eficacia. Es mucho más barato curarlo que seguir tomando.

Teniendo á su alcance tan prodigioso medicamento para la cura radical de la borrachera, debe curarse y evitar las consecuencias desastrosas de tan terrible enfermedad.

Escriba, ponga su nombre y dirección con claridad, mande DOS sellos (colored) y se le mandarán los informes GRATIS. Dirija su carta así:

FARMACIA NACIONAL BELASCOAIN 32. HABANA

EL 98 % DE LOS ENFERMOS DEL

ESTOMAGO E INTESTINOS

se curan radicalmente, por crónicas y rebeldes
que sean sus dolencias, con el famoso

ELIXIR ESTOMACAL DE SAIZ DE CARLOS

demostrado en 16 años de éxitos constantes recetándolo los principales médicos de las cinco partes del mundo. Ayuda á las digestiones, abre el apetito, quita el dolor y todas las molestias de la digestión y tonifica. CURA las *accedías, aguas de boca, el dolor y ardor de estómago, los vómitos, vértigo estomacal, dispepsia, indigestión, dilatación y úlcera del estómago, hiperclorhidria, neurastenia gástrica, anemia y clorosis con dispepsia, mareo de mar, flatulencias, etc.* suprime los *cólicos*, quita la *diarrea y disenteria*, la *fetidez* de las *deposiciones*, el *malestar* y los *gases* y es antiséptico. CURA las *diarreas de los niños* incluso en la *época del destete y dentición*, hasta el punto de restituir á la vida á enfermos irremisiblemente perdidos. Vigoriza el *estómago é intestinos*, la *digestión* se *normaliza*, el enfermo come más, digiere mejor y se nutre, aumentando de peso si estaba enflaquecido.

Se remite folleto por correo á quien lo pida
De venta: Serrano, 30, Madrid y principales farmacias del mundo

Tratamiento Radical de la **CONSTIPATION**
y de las Enfermedades que origina. Cara Congestionada, Afecciones intestinales, Apendicitis.

GRAINS DE VALS
à base de Podofilo y de Cascara Sagrada.

UNO
ó DOS
por la noche antes de comer

AGENTE GENERAL:
A. BRANDIÈRE
LA HAVANE

VICHY

Propiedad del
ESTADO FRANCÉS

HOPITAL
(Estómago)

GRANDE-GRILLE
(Higado)

CÉLESTINS
Reumatismo
Mal de Piedra
Gota
Diabetes

EXIGIR EL DISCO
VICHY
ETAT

AGENTE GENERAL:
A. BRANDIÈRE, La Havane.

EL MEJOR FORTIFICANTE
es la

QUINA-LAROCHE

Único Vino
TÓNICO y RECONSTITUYENTE

Recomendado por todos los Médicos contra la
DEBILIDAD, AGOTAMIENTO, FIEBRES
FALTA de APETITO, MALES de ESTÓMAGO, etc.

DE VENTA EN LAS BUENAS FARMACIAS. — Exigir la VERDADERA QUINA-LAROCHE. 4287

MODAS

Este traje, propio de un baile ó de una *soirée* elegante, es de velo de seda *pekinée* blanco y azul turquesa.

La falda está recogida graciosamente en la parte baja de la misma, con un grueso racimo de uvas de tul y pasamanería de plata; igual adorno cae sobre el pecho y los hombros. Las mangas son largas, lisas y tienen una sobremanga artísticamente *drapée* que sujetan un racimo de uvas semejante al de la falda y que caen como charreteras, haciendo el *tombant* tan perseguido en todas las *toilettes* hoy día.

La moda aún no ha fijado sus despóticas órdenes; el otoño, estación intermedia, coquetea con este ú otro estilo, aunque en el fondo será la forma *Directoire* la que más se lleve este invierno, y la nota vibrante será la estrechez de las faldas, que aumenta cada día.

¿A dónde llegaremos?—nos preguntan nuestras elegantes; é indecisas y temerosas, vemos á más de una, que protestando de la moda, se acercan á ella y prometen no llevarlas, pero nomo ésta las guía dulcemente y sin violencia, todas, insensiblemente, caen en ellas á su pesar, pero... caen.

Las mangas largas que se han llevado en las postrimerías del verano y en el otoño, volverán á ser cortas en el invierno. ¡Oh anomalía! exclamaréis y con razón.

Una de las características de la moda próxima, es la gran boga del guante largo. Gracias á este encantador ilogismo debemos el triunfo constante de los guantes largos, tan graciosos y tan divinamente envolventes, que contornan aquellos brazos bien conformados y que se revelan siempre á través del guante que los cubre. Que sean de Suecia ó cabritilla, comprendo el entusiasmo que les testimonian siempre la mayoría de las parisienses, y confesamos que para la silueta y para el gesto es extremadamente *chic* el uso del guante.

El guante en la mano de la mujer, es lo que son á las rosas frágiles las hojas verdes que las envuelven: una protección y una defensa.

Hasta el siglo de Luis XIV, el guante de



piel estaba mas bien destinado al uso de los hombres, y fué solamente bajo el reinado de este príncipe, que se alargaron en los brazos y los mitones también de malla de seda para embellecer las manos de las bellas de aquella época.

Dangeau, en sus memorias, ha escrito un capítulo sobre la "etiqueta de los guantes y el ceremonial de los mitones."

Bajo Luis XV, en ese siglo XVIII, tan lleno de *frou-frous* sedosos, tan encantador, que yo temo detenerme con vosotros, so pena de no salir de él, ó extenderme demasiado, el uso de los guantes fué un lujo prodigioso. Todas aquellas bellas coquetas que hemos conocido en su vida íntima, gracias á los inspirados pinceles de Nattier, Pater ó Moreau, rodeadas de sus "filles de modes", hacen de ellos el destrozo más grande á la hora de probarse los guantes. Estos guantes eran de piel de cabritilla, de hilo y de seda; los más célebres eran los de Vendome, de Blois, de Grenoble y de París; estaban generalmente fabricados de piel blanca, cosidos á la diabla, pero el corte era gracioso, con las vueltas que caían sobre el puño y las pequeñas cintas que se anudaban en él.

Los guantes cosidos "á la inglesa" eran en aquella época muy apreciados, pues se repetía como proverbio que para que un guante fuera bueno, era preciso que tres reinos contribuyeran: "España para preparar la piel y suavizarla, Francia para cortarlos é Inglaterra para coserlos."

Caracioli pretende que una mujer de buen aire, á mediados del siglo XVIII, no podía pasearse sin cambiar de guantes cuatro ó cinco veces al día.

Madame de Genlis hace esta curiosa observación en su "Diccionario de las etiquetas": "Si algo había que presentar á una princesa y se llevase guantes, tenía que quitárselos." Fuerza de la moda.

AMERICA

EL MAS PEQUEÑO RELOJ

El reloj que se ha fabricado más pequeño pertenece á un habitante de Cincinnati; es de oro con tres tapas, y su diámetro no alcanza bien un cuarto de pulgada, ó sea unos seis milímetros; el cuadrante es del tamaño de la cabeza de un clavo y las cifras que marcan las horas están impresas en números arábigos y con tinta roja; todas las piezas se han construido con el más fino acero y están unidas por medio de chispas de diamante.

CAR - DIGE
 CARNE DIGERIDA LIGUIDA, EL MEJOR RE-
 CONSTITUYENTE PARA
 ENGORDAR
 Venta en Droguerías y Farmacias á \$ 1.00 el frasco

AFECCIONES DE LA PIEL
 Herpes, eczemas y erupciones
 escamosas,
 desaparecen y se curan rad caimente
 con el empleo del
JARABE ANTIDIATESICO
 Preparado por el Lic.
Antonio Alonso
 Amistad 68, esquina á San Miguel,
 De venta en Droguerías y Boticas

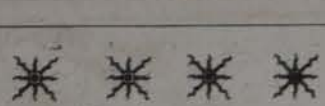
COMPANIA CUBANA DE FIANZAS
EMPEDRADO 30. TELEFONO 3296.
 Presidente: Guillermo de Zaldo. Vice-Presidente: Cosme Blanco Herrera.
 VOCAL LETRADO CONSULTOR: Claudio G. de Mendoza.
DIRECTORES:
 Sir William Van Horne, Heinrich Runken, Narciso Gelats, Luis Suárez Galbán, Dionisio Velazco, Carlos de Zaldo, Francisco J. Sherman, Carlos I. Párraga, G. Lawton Childs.
 Esta Compañía Cubana de fianzas fundada en el año de 1903, continúa en el mismo edificio de la calle de **EMPEDRADO NUM. 30**, prestando toda clase de fianza.
 Asimismo ha organizado un Departamento para la Administración de propiedades, garantizando alquileres y títulos de Dominio.
 Director general p. s.,
Ramón Gutiérrez.

CHOCOLATES "La Estrella"
 PREMIADO CON MEDALLA DE ORO EN LA EXPOSICION UNIVERSAL DE 1900

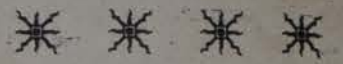
VILAPLANA GUERRERO Y C. INFANTA 62, HABANA

CALIXTO LOPEZ
 Y
EL EDEN
 UNICOS TABACOS Y CIGARROS
 LEGITIMOS DE VUELTA ABAJO
¡EXIJANLOS! ¡PRUEBENLOS!
 ZULUETA 48 Y 50.—HABANA.

Licor DE BREA VEGETAL DEL DOCTOR GONZALEZ
 Treinta años de éxito y más de doscientos mil enfermos curados, algunos de una manera prodigiosa, son la mejor prueba para demostrar que el **Licor de Brea** del Dr. González es el que mejor combate los catarrros crónicos, toses rebeldes, expectoraciones abundantes, asma, bronquitis y demás afecciones del tubo respiratorio. Preserva de la **Tisis**; es útil en los catarrros de la vejiga; purifica la sangre de sus malos humores y tiene una acción tónica sobre todo el organismo, de tal suerte que con su uso se abre el apetito y se engorda.
Carne, HIERRO Y VINO
 Preparado por el DR. GONZALEZ
 La medicación más feliz que ha inventado la medicina moderna para devolver á la sangre las propiedades perdidas y dar fuerza y vigor al organismo, es la compuesta de **Jugo de Carne, Citrato de Hierro y Vino de Jerez**. No hay medicamento que en tan pequeño volumen reúna mayor suma de principios reconstituyentes.—Estos productos se preparan y venden en la Botica y Droguería de **SAN JOSE**, calle de la Habana, 66.



OTRAS AVENTURAS



Piensen Pinchín y Pinchón en realizar otra acción.



Y solicitan primero auxilio de un paraguero.



Será cosa divertida probar un paracaída



Y se escacharon al fin los dos, Pinchón y Pinchín.

LO QUE HARIA.....

—Tanto y tanto te quiero, vida mía, que si traición me hicieras algún día.....

—¡Uy, que ya me amenaza el celocillo! ¿pero, qué harías tú, pobre loquillo!

—¿Qué haría? ¡La verdad; no sé qué haría! Que este loquillo, á quien juraste que amas, y con tu amor el corazón le inflamas, en tu palabra fía,

y así loquillo,—como tú le llamas,— traicionado..... ¡no sé, no sé qué haría!.....

Alumbra luz lunar baja ventana se acerca un hombre:—“¡Aquí estoy ya, sultana!—
—¡Mi amor! ¡Mi bien! ¡Mi vida! Mi embeleso!”
dos cuerpos que se estrechan, se oye un beso, tras él hondo suspiro;
surge en la sombra un bulto, suena un tiro,
sigue un grito doliente,

y el cuerpo de ella cae pesadamente al suelo desplomado.

Queda atónico el hombre, horrorizado; la luna alumbra el drama débilmente, y el loquillo infelice, con mirada febril, de alucinado, el cadáver contempla y triste dice:
—¿Fuí traicionado? ¡Pues ya sé lo que hice!

ALFREDO NAN DE ALLARIZ.

¿Se marcha Ud. para New York?

VISITE NUESTRA AGENCIA EN LA GRAN CALLE DE WALL NO. 1.

TENDREMOS MUCHO GUSTO EN RECIBIRLE ALLI Y ATENDERLE EN CUANTO NOS SEA POSIBLE.

PUEDA USTED DAR ORDEN PARA QUE TODA SU CORRESPONDENCIA SE LE DIRJA ALLI

BANCO NACIONAL DE CUBA

El Telégrafo. De José Gómez, Taller de lavado Virtudes 116 Habana Precios fijos. Laundry. Law Prices.

MISS. S. A. LAMB:

Graduada enfermera facultativa de la escuela New Haven, Conn. También tiene su título para Masaje en todos sus ramos.—Neptuno 56.

ANSELMO LOPEZ

Almacén de Música, Pianos y toda clase de Instrumentos músicos

Sucesores de los Sres. EDELMAN & Co. Especialidad en música cubana y española. Pianos y armoniums de alquiler. También se afinan y componen.

ALMACEN: Obispo 127.
DEPOSITO: Obrapia 23.

Ambrosio Díaz. Gran taller de carruajes. Establo. Coches de lujo San Lazaro 295. Habana.

PROFESIONALES

Edelmiro Dalmau. Cirujano Dentista. Operaciones sin dolor. De 9 á 11 y de 1 á 5. Lamparilla 54, Habana.

Dr. J. Dueñas. Especialista en enfermedades de niños. S. Miguel número 89, Habana.

Aurelio Sandoval. Ingeniero Civil. Profesor mercantil, perito tasador de fincas. 13, esquina á L, Vedado.

Dr. Ramón Valdés. Cirujano Dentista. Extracciones garantizadas, sin dolor. Orificaciones perfectas. Dentaduras de puentes. Dientes de rosca y de espiga. Casquillos de oro y otros adelantos. Consultas de 8 á 10 y de 11 á 4. Galiano 129, altos de la Botica Americana.

Dr. MIGUEL A. ABALO. Enfermedades de la Garganta Nariz y Oídos, Aplicaciones eléctricas. Tratamiento único para la Ozema ó Catarro fétido.

Haras de consultas: De 9 á 11 y de 3 á 4.
Concordia 44 esquina á Manrique.

Dr. José Antonio Rovirosa. Cirujano Dentista. San Miguel 45.

Dr. M. Weiss, Cirujano Dentista Profesor de la Escuela Dental.—Reina 40, altos.

Lorenzo D. Beci, Abogado. Habana 43. Teléfono 920. De 9 á 11 a. m. De 1 á 4 p. m.

Ignacio Vega Ramonteu. Ingeniero del Hospital de San Lázaro, Arquitecto, Agrimensor Público, Perito Mecánico y Profesor Perito Mercantil. Estudio: Tacón nº 2, altos.

INDUSTRIALES

Análisis de Orines. Un análisis completo, microscópico y químico, dos pesos moneda corriente. Laboratorio urológico del doctor Vildósola, fundado en 1889. Compostela 97.

LA NOVEDAD. Casa importadora de abanicos, guantes, mitones, sombrillas y paraguas, con almacén de Sedería, Perfumería, Objetos de fantasía, propios para hacer regalos. Se componen Abanicos, Paraguas y Sombrillas. Galiano 81. Teléfono 1668

Juan Barriou. Fábrica de carruajes, carruajería francesa de lujo, reparaciones, ruedas de goma, Industria esquina á San José Habana

La Opera. Surtido general de calzado americano para señoras, caballeros y niños. Seguimos recibiendo el especial de Ciudadela. Galiano 83, entre San Rafael y San Miguel.

La Isla. Café, Restaurant, Helados, Dulcería, Casa de cambio. De Francisco García, Galiano y San Rafael. Teléfono 1970.

CUBA CATALUÑA

SALON LUNCH
GALIANO 97

En paseos, en visitas y en donde quiera que se reúnen las damas de nuestra buena sociedad, se les oye hacer grandes elogios del incomparable

Biscuit Glacé

que saborean en el saloncito de CUBA CATALUÑA, y reconocen que no tiene rival en la Habana por su finura y delicado paladar.

Ningun enfermo del ESTÓMAGO é INTESTINOS

por crónica y rebelde que sea su dolencia debe desesperarse. Muchos son los que han consultado con notabilidades médicas de París, Londres, Berlin, New-York, Roma y Madrid, sin encontrar alivio con otros tratamientos y en cuanto dichos médicos les han recetado el ELIXIR

SAIZ de CARLOS

(STOMALIX)

han recobrado la salud con su uso, largos años perdida.

Con mucha frecuencia las fermentaciones anormales del estómago producen acedias y vómitos que se corrigen inmediatamente con este medicamento quitándose las náuseas, dolores, ardores epigástricos, aguas de boca y tendencia al vómito. la digestión se normaliza, el enfermo come más, digiere mejor y se nutre, aumentando de peso si estaba enflaquecido.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID Se remite por correo folleto á quien lo pida.

Pildoras de Podofilino y de Purgantina—Depósitos generales: Droguerías de Sarrá y Johnson—Único representante, J. Rafecas.—Obrapia 6. Habana.

García y Blanco. Agente de negocios en general. Venden, compran, fincas urbanas y rústicas y dan dinero sobre las mismas. Oficina O'Reilly 38, de 2 á 5. Teléfono 695.

M. J. MORALES

ABASTECEDOR

DE ARENA Y GRAVA.

Para toda clase de construcciones de edificios, morteros, hormigones y para la fabricación de bloques y locetas de cemento. Avisos:

13 ESQUINA A F, VEDADO.

TELEFONO 9022.

EL JEREZANO HOTEL, RESTAURANT Y CAFE DE PACO LAINEZ

Los del campo no olviden que aquí tienen su casa llegando á la Habana.

CUBIERTOS A 40 CENTAVOS

PRADO 102

TELEFONO 556

HABANA

ELPIDIO BLANCO

AGENTE DE NEGOCIOS EN GENERAL

Participa á sus amigos y al público haber trasladado su escritorio á la calle de O'Reilly num. 23 donde continua en la compra y venta de casas en la ciudad y facilita dinero en hipoteca al 9 p%

EL ENCANTO. Gran establecimiento de Sedería, Ropa y Fantasía. La casa que más novedades tiene y la que más barato vende es EL ENCANTO, Galiano número 85, esquina á San Rafael.—Habana.

TEATROS

SALUDO.

Ya se halla entre nosotros la genial y divina actriz señora Tina di Lorenzo, y sentimos grato placer en tributarle nuestro más leal y vibrante homenaje, de respetuosa admiración.

Dicha infinita le deseamos.

NACIONAL.

La función de gracia celebrada el lunes 26 del pasado mes en honor del eminentísimo actor español señor Enrique Borrás, resultó lo que todos esperábamos: un éxito colosal.

El intrincado drama de Echegaray *El Gran Galeoto*, fué la obra elegida, y en verdad, que las situaciones y escenas escapadas de la realidad, merecieron de Borrás, una soberbia y admirable interpretación.

Al final del tercer acto, fué aclamado unánimemente, y tras mucho alzar la cortina escénica, tuvo que dirigir la palabra al numeroso público allí congregado, manifestando en una corta y sentida peroración, todo el agradecimiento y cariño que le inspiraba tan elocuente demostración de afecto y fraternidad, y que al pasar del tiempo, perduraría eternamente el recuerdo de tan brillante homenaje, y que nunca, apesar de la acción moleadora del olvido, sobreponiéndose á la cruel indiferencia de los años, se destacaría con luz propia, la solemne inspiración que le hacia condensar, resumir en un solo vocablo, los sentimientos vibrantes de "¡Viva Cuba! ¡Viva España!"

Tan oportuna expresión, provocó en el auditorio tempestades de aplausos delirantes. Multitud de regalos realmente valiosos, mensajes elocuentísimos de varias entidades sociales, demostraciones de aclamación soberana y salutación sincera de la prensa toda deben de haber dejado satisfecha el alma de tan insigne actor.

Reciba el gran Borrás, mi tributación entusiasta y sentida.....

Y llega el estreno de *La divina palabra*, original del renombrado escritor señor Linares Rivas, esperado con ansiedad infinita por los muchos admiradores que en esta tierra cuenta el aplaudido autor de *La Cizaña*, *María Victoria* y otras.

El argumento de *La divina palabra* es sencillo y de alguna transcendencia moral.

Hélo aquí: Mauricio, enfermo de ataxia locomotriz, ama á su prima Antolina, siendo correspondido por ella. El doctor Samper, encargado de su curación, le manifiesta que es totalmente imposible contraer matrimonio, ya que su dolencia es incurable, y sería caso de conciencia, en tan fatales condiciones, engendrar seres inocentes, inútiles por todos conceptos en la evolución de la humanidad.

Y Mauricio, desgarrada el alma, por la firmeza inmutable de su porvenir desesperante,

se acoge al suicidio, ingiriendo Cianuro de Oro.....

Tan hermosa resolución social, de fines altruistas y de bien práctico y positivo, es diluida torpemente por el autor, en las varias escenas, que integran los tres actos.

En el primero,—impregnado de monotonía y languidez—nada se dice y menos se expone; se desenvuelve la acción fuera de las líneas trazadas, afluyendo á ella, tipos y personas innecesarios, descentralizando en un todo el engranaje de las ideas.

En el segundo y tercero, manifiéstase la solución ya dicha, dilucidada débilmente, restando consistencia y vigor á la tesis sustentada.

El lenguaje, las más de las veces, inoportuno, y lo que pudiera ser una transportación de la vida real, tórñase en un juego de pala-



Miss Hattie Lorraine y Miss Emily Monte, dos aplaudidas artistas americanas, pegando carteles de teatro, por apuesta, en el "Casino" de Nueva York

bras inofensivas, de hermosa forma, pero eliminado de lógica experimental.

Hay en la obra expuesta, escenas verdaderamente odiosas por sus inverosimilitudes, propias de un escritor novel, é impropias de un literato ya consagrado.....

La interpretación acertada; Borrás, con su muerte, da vida á la obra, y sin esta circunstancia, hubiera fracasado há mucho tiempo.

Yo, como leal y entusiasta admirador de Linares Rivas, deploro sinceramente tan censurable esperanto, esperando, con razón probada, una reivindicación total.

Entre Sombras, paso de comedia de Tomás

María Cañas, periodista habanero, demuestra en su joven autor, grandes y valiosas condiciones para triunfar en el campo del teatro.

En la obra citada, notanse muchos defectos é incontables nimiedades: la primera escena consagrada á referir lo que siente don Pedro (Borrás) en un paseo en automóvil, exposición inútil; la caída de la carta, recurso sumámente infantil, y otros errores, tales como un fiscal que pide para un individuo que mata á su mujer, sorprendida en delito de adulterio, la pena de muerte.

Estas faltas, fácilmente corregidas, desaparecen con estudiar concienzudamente y con perseverancia.

De todos modos, vaya un aplauso caluroso al incipiente autor, por iniciarse en un radio de acción, casi desconocido en este país.

Y como término de temporada, se aparece *Don Juan Tenorio* haciendo víctimas y conquististas, puramente imaginarias. El popular *Tenorio* de Zorrilla, encuentra y encontrará aceptación en todos los públicos por ser el más conocido.

No pertenece al dominio de los pueblos el de Tirso de Molina, el más humano y moral de todos, y para mí el más bello y sugestivo; desconócese en absoluto el de Molière,—poeta de Luis XIV—más falso é hipócrita que el tipo creado por Tirso. No fueron estos los únicos *Tenorios*.

En el siglo XVIII Don Antonio Zamora pretendió dar nueva vida á *Don Juan*, consiguiendo solamente, hacer un tipo opuesto diametralmente al alma noble é hidalga, ingénita en el engendro de personificación etnográfica.

Alejandro Dumas presentó en *Don Juan de Marana*, una creación tétrica y sombría; su persona no seduce, tienta; es mucho más exagerado que el presentado por Tirso; más bello que el de Zamora.....

Su condición psicológica obscurécese multitud de veces, dando lugar á una confusión ó laberinto inexplicables.

Zorrilla nos ofrece también su *Tenorio*, vestido de una forma poética encantadora y de una perspectiva fantástica, aunque plagada de muchos errores y de un carácter indefinido,—ya que no se precisa ni se ultima si es creyente ó escéptico.

Su *Don Juan* es contradictorio y artificioso; tiene rasgos de bandido ó de tahir, demostraciones de alma cobarde, perdiéndose sus sentimientos en un raciocinio inútil á todo espíritu fuerte.

A ligero análisis, obsérvase, notable contraste entre el drama de Tirso y el de Zorrilla.

A disponer de espacio preferente, consagraría más atención á tan importante asunto.

Borrás ofreció una notable labor; Enrique-ta muy discreta, Tutau al igual de siempre,

CAJAS DE SEGURIDAD

Las alquilamos en nuestra Bóveda, construida con todos los adelantos modernos, para guardar acciones, documentos y prendas bajo la propia custodia de los interesados. Para más informes diríjase á nuestra oficina:

AMARGURA NUM. 1.

H. UPMANN & Co., Banqueros

JABON "RENAISSANCE"

PARA EL BAÑO PARA EL ASEO
PARA EVITAR ERUPCIONES
PARA CURAR GRANOS Y HERPES

USEN EL JABON "RENAISSANCE"

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS Y FARMACIAS

PIDASE EL SIN RIVAL

RON BACARDI

— DE —
BACARDI Y CA

ESTABLECIDOS EN 1862 EN SANTIAGO DE CUBA

Casa fundada en 1838.—Proveedores de la Real Casa de España

PREMIADOS EN LAS EXPOSICIONES DE:

Philadelphia 1876.—Madrid 1877.—Matanzas (Cuba) 1881

MEDALLAS DE ORO

Barcelona 1888.—Paris 1889.—Chicago 1893.—Paris 1900.

Buffalo 1901.—Charleston 1902.—St. Luis 1904.

DIPLOMAS DE HONOR

Bordeaux 1895. Barcelona (Concurso Agrícola) 1898.

RECOMPENSAS MAS ALTAS QUE "MEDALLA DE ORO"

VAZQUEZ Y FUENTENEbro

Unicos receptores y Cosecheros Propietarios de los
Vinos Gallegos, Tostado, Blanco y Tinto, marca QUINTELA
BERNAZA Núm. 59. TELEFONO Núm. 3160. HABANA

algo deficiente y García de Leonardo, errado en absoluto.

Revisió su papel de una frialdad tan fuera de ocasión, que fácil es deducir que el personaje del Comendador permanece virgen para él.

El resto de la compañía, aceptable.

ALBISU.

No he podido pasar esta semana por este coliseo; pero al decir de la Prensa, ha tenido aceptación general "La traviesa Mimi".

Mi felicitación á los noveles autores.

MARTÍ.

Buen conjunto de variedades afrece la simpática empresa de este ventilado teatro.

Ocupa el primer lugar el valioso duetto Iris-Andreace, de acogida colosal; síguete el "Dragón Humano", notable contorsionista, los hermanos Ros, artistas mímicos y el célebre transformista "Minuto".

Buenas entradas les auguramos.

ACTUALIDADES

Continúa escuchando aplausos estruendosos, la escultural Lydia Rostow.

La Reali gustó extraordinariamente en la noche de su debut. Y á fe que se lo merece: reúne las condiciones precisas para el género de variedades.....

Al llegar los valiosos números, anunciados anteriormente.

FRAY LOPEZ.

Despues de la Grippe,

en la convalecencia de largas enfermedades, para las señoras despues del alumbamiento, y para toda persona debilitada, cualquiera que sea la causa,

La Emulsión de Scott

presta los más valiosos servicios, pues ella repone las fuerzas, el vigor, y la energía vital más rápidamente que ninguna otra substancia. No es meramente un paliativo ó un estimulante, sino un alimento concentrado, que digieren con pasmosa facilidad los niños, los ancianos, las señoras, y en general toda persona de estómago debilitado.



FUMESE



EL REY DE LOS CIGARROS DE LA HABANA

ANUNCIENSE
EN
CUBA
Y AMERICA

DR. HIPOLITO REYNA
CIRUJANO-DENTISTA
Especialidad en orificaciones
GALIANO núm. 88.

ACADEMIA COMERCIAL Y DE CIENCIAS

Director: CARLOS TRO Y SANCHEZ, S. Miguel 156

Esta Academia ha acordado establecer con motivo de la amplitud, higiene y magnificas condiciones que reúne esta espléndida casa, establecer una clase especial para doce niños de ambos sexos, entre ellos hay dos hijos del Director. Dicha clase está á cargo de un competente profesor que les enseñará á conciencia la Aritmetica mercantil gramatica, Ortografia, teneduria de libros y dibujos, ya hay siete niños, faltan cinco.

Se admiten internos, se preparan para el magisterio.

Bananina

TRADE MARK
HARINA DE PLÁTANO

DE TODOS LOS ALIMENTOS
ES EL MAS NUTRITIVO Y
DE MAS FÁCIL DIGESTION



Para los NIÑOS
Para los CONVALECENTES
DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS
Y TIENDAS DE VIVERES
RAMON CRUSSELLAS fabricante HABANA

J. M. Planas, Ingeniero Electricista de la Universidad de Lieja, Delegado en Cuba de la "Association des Ingénieurs Electriciens de Montchère" San Ignacio 50

PARA UN AJUAR COMPLETO de niñas, niños y babys, véase nuestro nuevo CATALOGO



BEST & CO

LILIPUTIAN BAZAAR

Para el verano listo Ya

Describe más de 2.000 artículos, de los cuales están ilustrados más de mil. Muchas páginas están dedicadas á las ropas de "babys" y donde quiera se encuentran grandes novedades para ellos.

SI DESEA

usted un catálogo envíe cuatro centavos para el franqueo
60-62 W. 23rd St., New York

JAS. Mc. CREERY AND COMPANY

Calles 23 y 34 Oeste, New York
Se ejecutan órdenes con todo esmero y prontitud tanto para el interior de estos Estados, como para Cuba, Puerto Rico y demás países de la América latina.

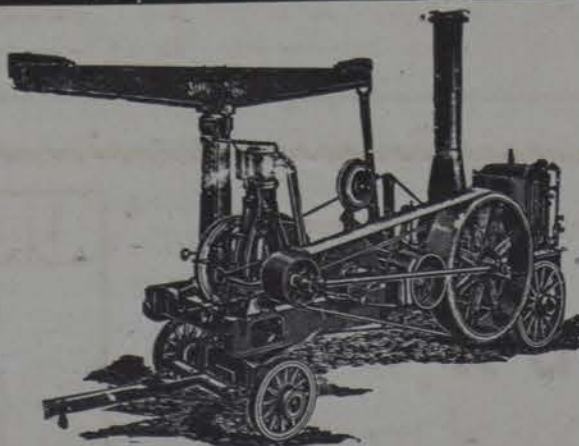
A las órdenes deberá acompañarse siempre remesa por su importe.
Se enviarán presupuestos y muestras, á ser posible, al que las solicite.

Dirigirse á la señora Alice M. Bradley, agente é intérprete del establecimiento

GRAN ALMACEN

de ropa, telas de todas clases y artículos varios de uso personal y para el servicio

DOMESTICO



FORD & PATTERSON POZOS

Contratista de pozos para agua, aceite ó gas, á cualquier profundidad, desde 40 á 2.000 pies, empleando las últimas máquinas de vapor. Dirigirse á Ford & Patterson, Lamparilla 22 (altos) Habana. Dirección telegráfica, Prof. Oficina en New York 104 Fulton St., W. K. Doughty, Manager.

GRAN HOTEL "INGLATERRA"

GONZALEZ Y LOPEZ, Prop.

Otis Brother and Co. Passenger elevator entirely illuminated by electric lights. American bar.

Barber shop. Bath rooms. Reading and writing rooms.

On the arrival of every steamer guest will be met by interpreters of the hotel who will attend to every detail of landing.

All languages spoken.

PRADO AVENUE FACING THE CENTRAL PARK, HAVANA

COMPANIA INGLESA DE SEGUROS

THE LIVERPOOL & LONDON & GLOBE

Capital excede de \$55,000,000
Asegura contra incendios: Bateyes de ingenios, propiedades urbanas, maquinarias, frutos y toda clase de mercancías. Asegura á precios moderados. Agente general para la Isla de Cuba.

RICARDO P. KOHLY

Cuba núm. 58, entre O'Reilly y Empedrado

Este hermoso y acreditado Hotel está situado en el punto más céntrico de la ciudad, calle del Prado frente al Parque Central y los Teatros.

Estas condiciones unidas á su mesa inmejorable y esmerado servicio, lo hacen recomendable y preferido por todos los que visitan esta ciudad.

Los intérpretes del hotel estarán á la llegada de los vapores y trenes para dirigir á los viajeros.

GRAN FABRICA

De Tabacos, Cigarros y paquetes -- de picadura prensada --

La Competidora Gaditana

Marcas anexas: La Bayamesa, Las Hijas del Camagüey.

Importación directa de papel de fumar en libritos y resmas. Vda. de Manuel Camacho é Hijo. Teléfono 378.

7 y 9 Santa Clara

HABANA

* * * ¿Desea usted una magnífica cama? "EL LLAVIN" Pues acuda sin dilación á la gran ferretería

GALIANO 61, ESQUINA A NEPTUNO En ella encontrarán camas de los mejores modelos, entre los que descuellan el estilo MODERNISTA, de un gusto irreprochable.

También ofrecemos á las personas de gusto, preciosos objetos de fantasía para el adorno de sus casas. En objetos de cocina, tenemos un surtido inmenso.

CRONICA

El acontecimiento social más hermoso ha tenido efecto la noche del pasado martes, con motivo del debut de la compañía dramática de la hermosa Tina di Lorenzo y su esposo Armando Falconi.

Desde hacía bastante tiempo la sala de Payret no se había visto como esa noche.

Una sola localidad no permaneció desocupada, y en las galerías altas y pasillos, el público se aglomeraba ávido de verla.

Los palcos presentaban un bellissimo aspecto.

Nuestra sociedad más distinguida estaba selecta y numerosamente representada por bellas damas y damitas que hermosos bouquets semejabán en ellos, luciendo elegantes y costosas toillettes y ricas joyas.

Larga lista haríamos con sus nombres, pero carecemos de espacio para ello.

Baste decir que todo lo que más brilla en nuestro mundo elegante asistió al debut de la Tina.

Una felicitación para una interesante damita, la señorita "Teté" Rivero, hija del señor Director de *El Diario de la Marina*, con motivo de su restablecimiento, después de hacer padecido pertinaz dolencia.

De nuevo volverá su ideal figurita á hermosear nuestras fiestas con su presencia.

El pasado martes embarcó rumbo á los Estados Unidos, la distinguida señorita Graziella Suazo, sobrina del señor Federico Velázquez, ministro de Hacienda de la república de Santo Domingo, que fué nuestro huésped.

Grata permanencia le deseamos en la Gran República.

Los esposos señora Teresa Vals de Rojas y señor Santiago Rojas, nos participan haber trasladado su domicilio á la calle de Neptuno número 142.

Gracias por el ofrecimiento que nos hacen, deseándoles toda clase de prosperidades.

Nuestra ilustrada amiga la señora Luisa Chartrán de González, atentamente nos ofrece su casa, calle de Animas número 48, en la que ha inaugurado su Academia de Música.

La celebrada artista señorita María Teresa Santacana, ha entrado á formar parte del grupo de profesores.

Agradecidos quedamos por tan atento ofrecimiento.

La respetable dama señora Emilia Xarau, viuda de Sala, madre del culto joven Antonio Sala, alto empleado de la "Havana Tobacco", ha sido sometida á una delicada operación quirúrgica, la cual le practicó el reputado doctor Raimundo Menocal.

Hoy permanece bastante mejorada la estimada señora.

El martes celebró su fiesta onomástica una linda damita muy celebrada en nuestros salones.

La muy bella señorita Fidelia Aballí. También nuestra amigueta Sylvia Gastón, hija del querido doctor Ricardo Gastón.

Muy presentes las tuvimos.



TINA DI LORENZO

El más hermoso adorno para nuestra Crónica: el retrato de la egregia artista y hermosa dama.

En estas líneas dedicamos un cortés saludo á quien constituye hoy, la nota más brillante de nuestro mundo social.

En la mañana de ese día tuvo fatal desenlace la dolencia que en el lecho del dolor postrado tenía á nuestro querido y culto compañero, cariñosamente llamado *Panchito* Chacón, galano cronista de *El Figaro*.

Descanse en paz quien en vida supo por sus dotes de caballerosidad y compañerismo, captarse las generales simpatías de todos.

Con motivo de celebrar sus días la señora Rafaela Rodríguez de Cancio, vióse su morada muy concurrida con sus numerosas amistades.

La señorita Eloisa, hija de dicha señora, ejecutó al piano admirablemente muy bellas piezas.

Los esposos Cancio-Rodríguez atendieron atenta y cortesmente á todos, siendo obsequiados con ricos dulces y licores.

En la Academia de pintura de San Alejandro tuvo efecto el pasado sábado una hermosa fiesta.

Los numerosos discípulos de la clase de colorido del profesor señor Leopoldo Romaña, lo obsequiaron con un "lunch", con motivo de su regreso á esta ciudad.

Asistieron los demás profesores y una selecta representación de nuestra sociedad.

Desde Lancevoir, Francia, ha recibido nuestro amigo el señor Jules Catherinet un cable anunciándole el nacimiento de una niña que ha dado

á luz su amante esposa la señora Antonia Sanz.

Reciba nuestra enhorabuena.

También los esposos señora Dulce María Ruiz y señor Guillermo Paredes, han visto alegrar su hogar con la aparición de una linda *babyta* que es su encanto.

Dedicamos un cariñoso beso á la monísima niña.

Hoy jueves celebra en el "pabellón" Palatino un baile "The Havana Social Club", á las ocho y media.

Su Secretario, el señor Maclean, nos ha favorecido con una atenta invitación. Quedamos agradecidos á su atención.

Dos hermosas damas pertenecientes á nuestro mundo elegante se encuentran restablecidas de las dolencias que experimentaban.

La bella señora Herminia Varona de Cabezas y la no menos hermosa señora Jeane Cristoffanide Arregui.

Noticia que á todos complacerá.

También la monísima niña *Gishy* Carbonell encuéntrase ya en franco período convaleciente.

Deseamos verla totalmente restablecida.

La velada y baile efectuados en los salones de la sociedad "El Progreso" de Jesús del Monte, la noche del sábado, resultaron muy brillantes.

Los jóvenes que forman la Sección de Declamación fueron muy aplaudidos en la interpretación de "El señor Cura".

Conocidas damas y damitas hermosearon la fiesta con su presencia.

El pasado jueves unieron eternamente sus destinos en la Parroquia de Monserrate, la bella señorita Concepción Pelleyá y el señor Adolfo Robiou y Junqué.

Muy bella lucía *Conchita* con su traje de desposada.

Sus numerosas amistades asistieron á la boda.

Entre ellas vimos un bello grupo formado por conocidas señoritas:

Nena Alegret, Angélica Saavedra, Adelaida Márquez, Ernestina y *Maucha* Marqués y dos lindas y blondas señoritas, Orosia Figueras é Isabella Chabau.

URBANO DEL CASTILLO.



MODE DE PARIS

JAZMIN DE VENECIA

Perfume Delicioso.

Sin rival en el mundo elegante

VIVILLE-PARIS

Flores naturales, plantas y semillas de todas clases Especialidad en ROSAS DE TALLO LARGO

ALBERTO R. LANWITH Y Ca. O'REILLY 87.

TELEFONO 3238.

Jardín: Domínguez 17, Cerro. Telf. 6530.

Compostela 52, 54, 56, 58

CUBIERTOS PLATA "BORBOLLA"

12 Cuchillos de mesa.. \$ 8.00
12 Cucharas .. " .. 7.00
12 Tenedores .. " .. 7.00

* Y Obrapia 61 *

LA CASA
BORBOLLA

Apartado 457. Tel. 298

CUBIERTOS PLATA "BORBOLLA"

12 Cuchillos de postre.. \$ 7.00
12 Cucharas .. " .. 7.00
12 Tenedores.. " .. 6.50
12 Cucharitas para café., 3.75

* Habana *

