

REPUBLICA NACIONAL
JOSE MARTI
HABANA CUBA
Reserva 2

CUBA Y AMERICA

REVISTA SEMANAL

HEMEROTECA
RESERVA

SUSCRIPCION AL MES 80 CTS.

POLITICA, LITERATURA, ILUSTRACIONES

UN NUMERO SUELTO 20 CTS.

Registrada en la Administración de Correos de la Habana y acogida á la franquicia postal como Correspondencia de segunda clase



Comisionarios para entregar la bandera que los alumnos del "Centro Gallego" han regalado á la "Nautilus".
Las tres niñas del centro representan Cuba, España y Galicia.

* * ¿Desea usted una magnífica cama? **"EL LLAVIN"**
Pues acuda sin dilación á la gran ferretería

GALIANO 61, ESQUINA A NEPTUNO En ella encontrarán camas de los mejores modelos, entre los que descuellan el estilo MODERNISTA, de un gusto irreprochable. Tenemos camas de bronce y de hierro, en todas clases y tamaños, fabricación inglesa y americana.

No debe Vd. comprar su cama sin ver antes nuestro espléndido surtido. También ofrecemos á las personas de gusto, preciosos objetos de fantasía para el adorno de sus casas. En objetos de cocina, tenemos un surtido inmenso.

VISITEN NUESTRA CASA Y SALDRAN COMPLACIDOS

"EL LLAVIN" Galiano y Neptuno, Tel. 1030

CIGARROS GARANTIZADOS

EDEN

ESTA MARCA HA OBTENIDO EL GRAN PREMIO DE HONOR EN LA EXPOSICION DE SAN LUIS DE 1904

Los cigarros de esta nueva y elegante marca son puros y elaborados con selectas picaduras exclusivamente de Vuelta Abajo.

No contienen cromos ni regalos para alucinar al público consumidor, pues nuestro único objeto es acreditar los cigarros EDEN y por su calidad esmerada elaboración.

Gran Fábrica de Tabacos y Cigarros de Calixto López y Comp.
ZULUETA 48 y 50, —HABANA

REPUBLICA NACIONAL
JOSE MARTI
HABANA CUBA

CUBA Y AMERICA

VOL. XXVII

NÚMERO 9

Director: RAIMUNDO CABRERA

HABANA 2 DE JULIO DE 1908.

20 PAGINAS

Precios de suscripción: 80 cts. plata al mes.—2-40 trimestre.—4-25 semestre.—\$8 un año.—Pagos adelantados franco de porte.—Un número corriente: 20 centavos.—Atrasado: doble precio.—Anuncios: 30 cts. oro por inserción la pulgada lineal en columna de cuarto de plana.—40 cts. oro la pulgada lineal en columna de tercio de plana.—\$1-20 oro la pulgada lineal en plana y descuentos convencionales según espacio y duración del anuncio.—Pagos adelantados.—Extranjero: los mismos precios en moneda americana

ADMINISTRADOR: ADRIÁN DEL VALLE
OFICINAS DE ADMINISTRACIÓN É IMPRENTA DE
CUBA Y AMERICA: SAN MIGUEL 43, (A) HABANA

A NUESTROS SUSCRIPTORES

A partir de esta fecha los antiguos y constantes suscriptores de esta revista la recibirán, por correo en la Habana y en el interior por medio de los agentes, solo los jueves de cada semana, con doble número de páginas de lectura y grabados.

Abandonamos el reparto bisemanal que hemos ensayado con mal éxito en los últimos meses.

Fué nuestro objeto poner la publicación á la venta en las calles al precio de diez centavos con la esperanza de que la solicitasen las clases menos pudientes. Nos equivocamos. CUBA Y AMÉRICA por su índole y tendencias parece no acomodarse á los gustos populares y el esfuerzo considerable que hacíamos en labor literaria y gastos no han tenido proporcional compensación.

Lo lamentamos y volvemos á nuestro antiguo sistema de reparto semanal con las mismas tendencias que han informado siempre nuestra larga labor periodística y con el mismo tesón, confiados en que no habrá de faltarnos nunca, como hasta ahora, el apoyo eficaz de las clases cultas en el sostenimiento de una revista seria, instructiva, amena, moralizadora, exponente de las tradiciones de ilustración y civismo del país, progresista y absolutamente independiente en la exposición de las doctrinas políticas.

GROVER CLEVELAND

El ilustre americano que acaba de desahuciar, fué un magistrado íntegro que representó el tipo del alto funcionario austero, exacto en el cumplimiento de sus deberes é inflexible en exigir á los demás el cumplimiento de los suyos. Ha sido el único ejemplo en la historia de los Estados Unidos de un presidente que ha servido dos períodos presidenciales sin la reelección, es decir, con una solución de continuidad de un término servido por otro. Elegido en 1884, dejó el poder á Mr. Harrison en 1889 y volvió á ser elegido en 1893, sirviendo hasta 1897. Representó en el primer período la era que llamaron nuestros vecinos de los buenos sentimientos, *good feelings*, encaminados á la pacificación moral de toda la nación con la reconciliación del Norte y del Sur, postergada por la controversia electoral en que apareció derrotada la candidatura democrática Filden-Hendricks por la republicana de Hayes Wheeler. Si no recordamos mal, gobernó con un Congreso en que tenía mayoría el partido contrario, por lo menos, en el Senado; lo cierto es que se señaló por el uso que hizo sin miramiento de la prerogativa del veto, velando siempre por las buenas prácticas administrativas y por los sólidos principios económicos en la circulación monetaria.

Cayó en 1889 y volvió al poder en 1893, teniendo en ambas ocasiones de contrincante al ilustre Blaine, en que aparecía el sentido imperialista más adelante victorioso; y como para dar prendas de su patriotismo,

tan exaltado como el de cualquiera otro, dirigió al Congreso, en contestación á una famosa nota de Lord Salisbury escrita con la ironía de este ilustre estadista sobre la doctrina de Monroe, el mensaje relativo á la cuestión de Venezuela, que tanta alarma causó en el mundo, y que hoy mismo califican algunos estadistas ingleses de creador, con otros acontecimientos, del sentimiento encaminado á la federación imperial de la Gran Bretaña con las colonias autónomas.

Los cubanos debemos recordar la energía con que Mr. Olney, distinguido Secretario de Estado del segundo período presidencial de Cleveland, sostuvo los fueros de la bandera y de la ciudadanía americana en los mares de las Antillas, cuando estalló la revolución de Baire, y el mensaje consultado en Noviembre de 1896 con el presidente electo McKinley en que aseguraba al mundo que Cuba disfrutaría de los beneficios de la paz y tendría término su estado crónico de guerra civil.

Paz á los restos del ilustre repúblico, que fué una personificación elevada del período de transición entre el término de la reconstrucción de su país después de la guerra de Secesión y el nuevo período de actividad é iniciativa que empezó con Mr. McKinley.

LAS DOS MORALES

El brillante artículo *Las dos morales*, publicado en nuestra edición anterior fué obra del gran escritor español don Alfredo Calderón—de cuya muerte en Valencia hace pocos meses dimos cuenta en un sentido artículo de nuestro estimado colaborador don Luis Rodríguez Embil.

Un error del emplanador suprimió la firma al entrar en prensa el número, y ahora salvamos el error.

Teníamos escrita esta nota cuando leímos el fervoroso escrito que contra CUBA Y AMÉRICA ha publicado en el *Diario de la Marina* el señor Lorenzo Charbonier, que probablemente ignoraba con quién tenía que contender, y que desgraciadamente no quiere recordar que vivimos en una república democrática, y que nuestra revista en su libertad de exposición de doctrinas no pide antes licencia ó censura de ninguna secta y llena á su modo su cometido, guardando siempre á la familia cubana su amor nunca desmentido y sus respetos.

CONFIANZA

No todo ha de ser rigor entre nosotros. En nuestros campos, por lo menos en los de la provincia matancera, la confianza reina y se refleja en el rostro de los campesinos. Les llueve con tanta abundancia que los plantíos de retoño han adquirido un vigor y lozanía que encanta. Los cogollos en cada macolla brotan con robusto impulso y son el entretenimiento del colono, que ve agrado en su desarrollo, la compensación de la pasada zafra. Y bien que la merece el colono. Sufriendo antes que ningún otro de los elementos que integran nuestra sociedad, los trastornos que aparecen en todos los órdenes de nuestra vida, tanto los políticos como los administrativos, como los de orden económico, y siendo ellos, que sin disputa constituyen el termómetro que gradúa nuestra solvencia, los que mantienen y cargan el peso de la República, claro está, que ante la confianza advertida en ellos, está cimentado el ulterior progreso en todas las demás manifestaciones de la vida cubana.

Pero adviértase, que ese aspecto de su tranquilidad, obedece solamente á un accidente climatológico que puede ser pasejero y contradecido por una suspensión de aguas prematura, matando así toda esperanza en flor; ó que puede ser contraproducente, si su intensidad desborda ríos y anega campiñas. Los dos aspectos, tienen tristísimos precedentes en la vida agrícola de la República. Las inundaciones del Roque que tantos desastres agrícolas han producido, son prueba evidente de lo que decimos. Y, á propósito de ellas, ¿cómo andan los estudios que para la canalización y desagüe de esa extensa zona realizaba el ingeniero Sr. Menocal? Puede que la intervención, no quiera afrontar la obra; en ese caso, el próximo gobierno cubano, si sus cuerpos colegisladores, como los

que le precedieron, no quieren alcanzar el calificativo de inútiles, tomarán empeño en ultimar esa obra que resultará en extremo beneficiosa para esta importante provincia, no solamente por los daños que se evitarán, si que también por la zona que se pondrá en condiciones de ser laborable, hoy convertida en pantanosas ciénagas.

OLVIDOS EN LOS CARROS ELECTRICOS

Hoy se calcula una circulación de cien mil pasajeros al día por las diferentes líneas de los ciento setenta carros eléctricos que están en movimiento por la ciudad.

Con ese contingente de personas, ¿qué extraño tiene que se sufran olvidos, dejando abandonados en los asientos artículos y objetos en número variadísimo?

Paraguas y sombrillas, bastones, periódicos, sacos de fruta y víveres, cajones de tabacos, carteras, abanicos, pañuelos, relojes, paquetes de dinero, sombreros, zapatos, ropa limpia... y sucia, abrigos, objetos de arte—todo esto y muchas cosas más que no se mencionan, se quedan en los carros y si otros pasajeros no los toman, están obligados los conductores á recogerlos y á llevarlos al Jefe de su estación correspondiente.

La "Havana Electric Railway Co." ha tenido necesidad de organizar un servicio para atender al público de la mejor manera, y hay que hacerle justicia que lo llena bien.

El pasajero que echa de menos una cosa, si acude en el mismo día á la estación terminal de su línea, tiene probabilidades de encontrarla allí si el conductor la llevó.

Al siguiente día son remitidos todos los objetos hallados á la Administración General, Zulueta-85. Allí se registran cuidadosamente con nota de la fecha del día,—no del carro, conductor, etc.—y se guardan en espera de que se presenten los dueños, los que dando sus pelos y señales, recogen sus artículos.

Dos meses es el tiempo que tiene marcado la Empresa para esperar á los reclamantes, y si dentro de ese plazo no se presentan, la Empresa los dona á los conductores respectivos.

Nosotros hemos visto algunos escaparates que tiene la Empresa dedicados á la custodia de los objetos perdidos y son unos museos curiosos. De todo hay allí.

Desde luego que hay artículos que no pueden guardarse por mucho tiempo: tales son las frutas frescas y otros como dulces, quesos, etc., y ya comprenderá el lector que esos renglones se los comen los empleados á la salud de los olvidadizos.

Viajamos con frecuencia por una de esas líneas y recordamos haber tenido, á pesar de nuestra precaución, dos olvidos de importancia. Fué el primero un paquete de dinero en plata, que llevábamos para hacer unos pagos. Notada la falta en el acto, acudimos á la Estación sin pérdida de tiempo y allí estaba el paquete. Cinco pesos de propina se ganó el conductor.

En el otro olvido, no fuimos tan afortunados. Estuvimos viajando por Europa varios meses, corriendo la Ceca y la Meca, y siempre nos acompañaba un sobretodo, que no era de mucho precio, pero al cual le teníamos cariño. Llegamos á la Habana y en el mismo día, al dirigirnos á nuestra casa, se quedó el abrigo en el carrito. Al darnos cuenta, fuimos á buscarlo; pero nadie nos dió razón de él. Sin duda le vino bien á alguno de la misma talla.

Sirvan estas líneas para los que viajan mucho ó poco por los carros eléctricos á fin de que procuren no dejar nada olvidado. Mucho ojo y mucho cuidado, que el camarón que se duerme se lo lleva la corriente.

A. POMPEYO.

"BRONCES Y ROSAS"

Se halla ya de venta en la librería de Wilson, el hermoso libro del notable escritor cubano, Sr. Eulogio Horta.

Es obra que recomendamos eficazmente á cuantos gusten de las buenas lecturas.

Nos ocuparemos de ella con la detención que se merece.

COSAS.....

Los señores carretoneros, cuya influencia y poderío solo puede ser comparada á la de los apreciables estivadores, han declarado, en la última asamblea celebrada, que en estos días iban á la huelga porque no se les había cumplido la promesa de empedrarles el pavimento de las estaciones de los ferrocarriles.

El hecho es grave por todos conceptos, porque hay un incumplimiento de contrato en que incurre, con responsabilidades, una de las partes. Y es grave, bajo el otro aspecto, es decir, el de la huelga, porque con ella se perjudican los que no tienen culpa en el asunto. Nos replicarán los estimables señores carretoneros, que así es la vida, y que de esa falta de equidad se agarran los huelguistas para que los adoloridos pongan el grito en el cielo obligando al recalitrante. Será una manera efectiva, pero ¿todas luces contraria á la justicia, que es la base y razón que más proclama el que se levanta airado.

Más acertado nos parece el sistema de Boycott, que consiste en aislar, como si fuera un pestífero, al que se quiere castigar, y no el otro medio, que entendemos es de un radicalismo mal sano.

Podrá decirse, en dúplica, que hasta ahora es el empleado con mejor éxito, pero eso no es razón porque el mismo "boycoteo" adolece de vicio, desde el momento en que una de las partes juzga y condena. Aquí, esa gracia, no la tiene sino el Capitán General...

DOLORES.

Notas madrileñas

(De nuestro corresponsal especial)

La Pardo Bazán, condesa.—Distinción merecida.—La reina de las letras.—Siempre será Da. Emilia.

Madrid, 20 Mayo, 1908.

Entre las mercedes concedidas por S. M. el rey D. Alfonso con motivo de su cumpleaños,—de que hablé en mi anterior correspondencia,—figura en primer lugar la concesión del título de condesa de Pardo Bazán á favor de la eximia literata Doña Emilia.

El título de conde de Pardo Bazán existía ya como título pontificio desde 1872, en que, S. S. el Papa se lo otorgó á D. José Pardo Bazán, título que lleva actualmente la respetable viuda, y del cual es heredera Doña Emilia, su hija; mas, D. Alfonso, queriendo dar una prueba de su real aprecio y admiración por la egregia novelista, se ha dignado crear otro título de nobleza del reino, distinto y nuevo aunque de esa misma denominación, concediéndoselo á la que con su pluma privilegiada tanto ha ilustrado el apellido Pardo Bazán.

Con objeto de ofrecer mis respetos á la genial autora de "San Francisco de Asís", y de felicitarla personalmente por tan merecida distinción, la visité ayer tarde en su espléndida morada de la calle Ancha.

Llegué en los momentos en que, un aventa-



La Condesa de Pardo Bazán

(Reproducción del célebre retrato al pastel, obra de Joaquín Vaamonde)

jado pintor gallego, Jesús Corredoira, joven de 20 años, que acaba de ser premiado en la Exposición de Pinturas y que, á juzgar por las aptitudes que revela, puede afirmarse que es una futura gloria de Galicia, daba los últimos toques á un magnífico retrato de la señora condesa viuda de Pardo Bazán.

Doña Emilia, admirada del retrato de su anciana madre,—hermosa obra de notable parecido y severa factura,—tuvo frases de caluroso y justo elogio para su autor, el novel artista casi niño todavía.

También la fotografía de Doña Emilia que acompaña á estas líneas, es copia de un famoso retrato al pastel,—premiado,—obra de otro gallego ilustre, de un predilecto del arte, de una celebridad malograda, del llorado Joaquín Vaamonde, muerto en plena juventud, cuando su vigoroso genio pictórico comenzaba á esparcir su luz sobre el vasto campo de la admiración universal. ¡Qué cruel se muestra á veces la naturaleza con los hombres de valía!.....

Vaamonde,—que á pesar de su gran talento luchó con muchísimas dificultades en su carrera,—había ya logrado abrirse paso en la vida del Arte, guiado por la mano protectora de Doña Emilia, pues esta es otra de las encomiables cualidades que adornan á la insigne escritora cuyo acendrado patriotismo se manifiesta hermosamente en la decidida protección que dispensa á todos aquellos paisanos ó artistas que necesitan de un apoyo eficaz para poder desarrollar sus aptitudes, aun cuando en muchos casos obtenga como premio una ingratitud. No es de extrañar

¡La ingratitud ha arraigado tanto en el corazón de la humanidad!.....

Al hablarle de la distinción de que acaba de hacerla objeto D. Alfonso, con su proverbial llaneza y sincerísima modestia, repuso:

—“Me satisface, pero no me envanece, el honor que S. M. el rey me ha conferido. Lo agradezco en cuanto vale y significa, y, francamente, me halaga por lo espontáneo de su concesión, puesto que de mi pluma jamás han salido aduladores elogios hacia las reales personas, á quienes en lo sucesivo podré ensalzar si llega el caso, ya sin sospecha de interés.”

Y así es, en efecto.

Doña Emilia podría desde hace tiempo firmar sus obras con el título de condesa que heredara de su ilustre padre, pero nunca quiso usarlo.

Hoy la cosa ya varía. Se trata de un título de nobleza concedido por el rey, en reconocimiento á los excepcionales méritos que atesora la eminente literata para quien fué creado, y el uso del título se impone; es una obligación.....

Sin embargo, Doña Emilia, que en el mundo social será en lo sucesivo la Excm. Sra. condesa de Pardo Bazán,—(aunque en el mundo intelectual ocupa más elevada categoría, pues hace tiempo que ha sido proclamada reina de la literatura por el voto unánime de sus admiradores,—que lo son todos los amantes de las letras españolas,—puesto que con su pluma, su talento y la universalidad de sus conocimientos, ha sabido construirse un trono en la conciencia popular, conquistándose homenajes y respetos,) seguirá siendo siempre, fuera de los salones aristocráticos, familiarmente, popularmente, Doña Emilia.

Así, democráticamente, continuará designando el pueblo á la escritora más fecunda y brillante del mundo entero en la actualidad, cuyas obras son esplendorosos chispazos de un genio creador, torrentes de luz de una inteligencia radiosa, manifestaciones portentosas de un cerebro excepcional.....

No es mi ánimo hablar aquí de las singulares dotes de esta mujer extraordinaria, de asombrosa mentalidad; mi raquitismo intelectual,—que corre parejas con mi pequeñez física,—no me lo permitiría.

Mi propósito es solamente el de ofrecer á los amables lectores de CUBA Y AMERICA esta "nota madrileña" de actualidad. Cumpro y me retiro.

Reiterando antes desde aquí mi respetuoso afecto y mi fervorosa admiración á la gloriosa escritora, á la Excm. Sra. condesa de Pardo Bazán, á S. M. la reina de las letras, á mi esclarecida paisana que tanto honra á nuestra adorada Galicia: á Doña Emilia.

ALFREDO NAN DE ALLARIZ.

—¿Es verdad que va V. á asociarse al joven D.....?

—Positivo.

—¿Pone V. mucho capital en el negocio?

—Solo llevo á él mi experiencia... D... es el que pone el capital. Nuestra sociedad durará tres años. Entonces D..... tendrá mi experiencia, y yo su capital.



Marineros de la "Nautilus" recorriendo la Habana en los carritos eléctricos



Tripulantes de la "Nautilus" recorriendo la ciudad.



Marineros de la "Nautilus" y comisionados del Comité de Dependientes.

CHARLA

RECLAMACIÓN DE LOS PERFUMISTAS

Cada día se palman más los resultados del funesto error que cometió el gobierno del señor Estrada Palma, implantando la ley de impuestos sobre los alcoholes para responder al pago de capital é intereses de los 35 millones de pesos, de triste recordación.

Y no fué por falta de advertencia. La Cámara de Comercio se acercó oportunamente al señor Presidente de la República y hubo de manifestarle que sabida la cantidad que necesitaba el Estado para cubrir sus necesidades anuales, le permitiese á ella escoger los mejores medios para proporcionar la suma, sin lesionar intereses.

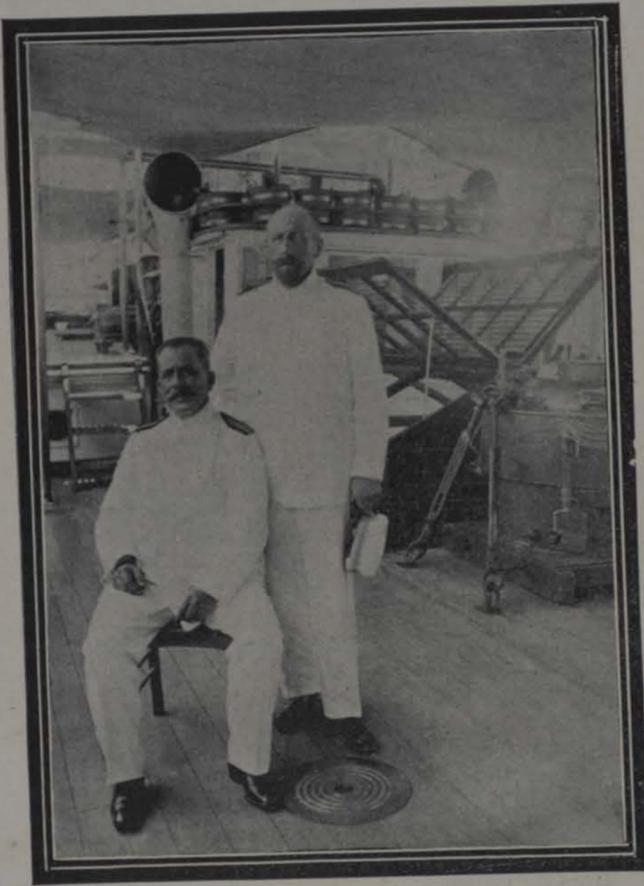
Pero no se hizo caso. No se quiso escuchar la voz de la experiencia. Se prefirió el camino más malo. Sostener un reglamento poco menos que inquisitorial, vejar al comercio y crear un enorme cuerpo de inspectores, que consumen la mayor parte de la renta y ocasionan muchas molestias.

Una de las pocas industrias cubanas de importancia, la de conservar las mieles en aguardientes, la está matando la Secretaría de Hacienda.

Cada día es menor el consumo de alcohol de caña.

Al ver el descenso en la producción del impuesto extrema su rigor la Secretaría de Hacienda, como acaba de demostrarlo en su decreto de 27 de Mayo de 1908, obligando á los perfumistas á rebajar los alcoholes á 50° centesimales y á saturarlos de ácido bórico en la proporción de 10 gramos por litro. Rebajados los alcoholes á esa graduación y con el aditamento de un cuerpo extraño, quedan inservibles para bebidas, es verdad; pero también quedan inutilizados para hacer perfumes fuertes, como las aguas de Colonia finas y otras tinturas para el cabello y extractos para el pañuelo.

Esa medida es atentatoria á la libertad de



Primero y segundo Comandantes de la "Nautilus"

comercio, contraviene la ley de marcas que tiene autorizada la fabricación de determinados productos del país y perjudica la industria de perfumería de Cuba y la fabricación de la materia prima.

Los perfumistas han acudido al Gobernador Provisional en queja contra el decreto. Mr. Magoon mandará la instancia al Supervisor de Hacienda para que informe, y como este caballero no hace nada sin acudir á las

mismas fuentes de donde parte el decreto, mucho nos tememos que la resolución sea contraria y se realice una medida que va á consumir á las industrias cubanas de perfumería. Así anda todo.

Rotulación de las calles.—El Ayuntamiento de esta capital, en sesión del 11 de Junio acordó, entre otros particulares, hacer por administración la rotulación de las calles. Esa es una medida que se siente hace mucho tiempo. Los que circulan solamente por el centro de la ciudad no se dan cuenta de que hay muchos barrios cuyas calles no tienen nombres.

Lo mismo sucede en los barrios recientemente urbanizados. No sólo el extranjero sino el mismo habanero que tiene que dirigirse á esos barrios, sufre las molestias de tener que preguntar al bodeguero de la esquina ó al transeunte dónde se encuentra la calle tal ó cual, y á veces tiene que andar muchas cuadras antes de dar con la calle que solicita. Eso no debía suceder. Suponemos que en la rotulación estará también incluida la numeración de las casas. Hay calles en Jesús del Monte, en que la numeración está repetida y otras en la que están mezclados en la misma acera los pares y los nones. Eso ocurre en la rica y populosa ciudad de la Habana. Tomado el acuerdo, veremos el tiempo que pasa en llevarse á vías de hecho.

SERAPIO.

EL SULTAN DE TURQUIA

Posee un "menagerie" muy completo en los jardines de su palacio, en Yildiz. En su colección de animales salvajes, figuran unos espléndidos ejemplares de tigres y leones, que le fueron donados por el negus Menelik.

Por lo visto el negus tiene la manía de obsequiar con leones.



Oficiales de la corbeta "Nautilus"



Marineros de la "Nautilus"

NAVEGACION AEREA

La navegación aérea se dirige en la actualidad por nuevos rumbos. Se empieza á abandonar el tipo más ligero que el aire, los globos dirigibles, y se trata de solucionar el problema con los modernos aereoplanos, que pesando más que el aire, dependen de su fuerza motriz, y no de la ligereza de los gases, para mantenerse en el aire.

Santos Dumont, ha experimentado recientemente con un tipo intermedio entre el globo dirigible y el aeroplano, y en la actualidad, solo trabaja en perfeccionar estos últimos.

Hasta ahora en Europa, Farman y Delagránje han obtenido éxitos notables con este nuevo tipo.

Henri Farman, en 13 de Enero de este año, logró ganar el premio Dentrehe-Archdeacon, de 50.000 francos, ofrecido al primer aereonauta que hiciera un kilómetro circular con un aparato de más peso que el aire. Se estima que Mr. Farman, cubrió la distancia de 1300 metros en 1 m. 30 s. Peritos en esta materia, consideran esta empresa más notable que aquella en que Santos Dumont circunnavegó la torre Eiffel en un globo dirigible, y de un valor mucho mayor para el porvenir.

El aeroplano Farman es movido por un motor de ocho cilindros colocados en forma de V, que desarrolla unos 50 caballos de fuerza y pesa 176 libras.

El motor con su aparato, tiene un peso total de 300 libras. La armazón es de madera y alambres de acero y sujeta dos planos paralelos de lona de 30 pies de largo. El motor está situado detrás y sobre el nivel del plano inferior. En la parte anterior, sobresale un timón horizontal para dirigir el aeroplano hacia arriba ó abajo. El aereonauta se coloca delante del motor.

Las experiencias realizadas por Farman en Noviembre y Diciembre del pasado año fueron cada vez mejores, al extremo que batió todos los *records* anteriores, y en cada nueva ascensión mejoró los suyos propios.

Los resultados por Farman obtenidos dan gran incremento á las esperanzas de los que ven la solución del problema de la navegación aérea en este tipo y no en el globo dirigible.

El 11 de Abril último, Mr. Delagránje logró en Issy les Moulineaux volar 10 kilómetros batiendo todos los anteriores *records*. Una comisión especial del Aereo Club presenció la ascensión. Mr. Delagránje logró dar seis vueltas al rededor del terreno en que se hizo la prueba, y en la séptima el motor dejó de funcionar descendiendo con mucha suavidad el aparato.

Después de la ascensión hubo discusión respecto á la validez de ella, por decirse habían tocado ligeramente las ruedas del aeroplano dos veces en el suelo. Aun suponiendo esto cierto, resultaría que había efectuado Delagránje tres ascensiones pequeñas. Y con todo, la primera vez que se dice tocó el suelo, había ya recorrido 3.925 metros en 6 m. 30 s. y todos los *records* oficiales habían sido batidos.

Mr. Delagránje manifestó que había descendido por el cansancio producido al dirigir el aparato, pues para hacer funcionar el timón, era necesario hacer un gran esfuerzo muscular.

En los Estados Unidos, se está también trabajando con gran empeño, en el perfeccionamiento de los aereoplanos.

El primero, logró volar unos 318 pies sobre la superficie helada del lago Keuka, el 12 de Marzo último. El aparato tenía una cola de superficie sencilla que en la primera ascensión se dobló; ésta se cambió por una de superficie doble en forma de caja del tipo de Farman, y en una ascensión, bajo un fuerte aguacero, el aeroplano se inclinó demasiado, perdió su equilibrio y cayó sobre el hielo, donde se destrozó por completo.

La primera prueba que se hizo, con el segundo aereoplano, construido por esta sociedad, se verificó el 18 de Mayo último, cuando logró volar 279 pies con una velocidad de 30 millas por hora á una altura de 10 pies sobre el suelo.

En otra prueba hecha el 22 del mismo mes Mr. Curtiss, después de hacer unas ligeras modificaciones en el nuevo aparato, logró volar 1.017 pies á una velocidad de 36½ millas por hora ó lo que es lo mismo, en 19 segundos. En esta ascensión la máquina tocó ligeramente tierra á los 615 pies y volvió á elevarse. Mr. Curtiss decía tener perfecto dominio del aparato, cuya elevación osciló durante la ascensión entre 5 y 25 pies.

Actualmente los hermanos Wright están haciendo pruebas en la Carolina del Norte por cuenta del gobierno de los Estados Unidos. Estos volvieron hace poco de Alemania, donde estuvieron haciendo pruebas también por cuenta del gobierno.

Las condiciones requeridas por el gobierno americano son: que el aparato pueda permanecer en el aire durante una hora y que tenga una velocidad de 40 millas.

Los que presenciaron la ascensión estuvie-



El aereoplano de los hermanos Wright en el aire

ron acordes en manifestar lo maravilloso de ella, no solo por lo bien que funcionó el aparato, sino por la gran velocidad obtenida con un pequeño motor de 30 caballos de fuerza.

La velocidad adquirida parece haber sido de 45 á 48 millas por hora, á pesar de que la última vez que voló tardó en subir 8 millas 7 minutos y 40 segundos. Los Wright manifiestan que con anterioridad á las pruebas oficiales, ellos hicieron tres ascensiones de 18, 24 y 32 millas, respectivamente.



Trineo automóvil, para la próxima expedición al Polo Sur.

En la prueba oficial ellos querían permanecer en el aire una hora y veinte minutos, es decir, un tercio más del tiempo que exigía el gobierno, pero no pudieron permanecer est e espacio de tiempo, debido á un movimiento falso de una de las maniobras que hizo descender el aereoplano.

El aparato de los hermanos Wright consiste en dos planos paralelos. En el centro del inferior está colocado un motor de 30 caballos de fuerza. En la parte anterior está colocado un timón horizontal de doble ó triple superficie, que sirve para ascender ó descender. En la parte posterior tiene un timón vertical que sirve para doblar á uno ó otro lado. El aereonauta se coloca junto al motor. Este trasmite el movimiento por medio de cadenas á dos hélices, colocadas una á cada lado del timón vertical.

En sus modelos anteriores, el aereonauta iba acostado, pero en el nuevo modelo va sentado, y dirige el aparato con tres palancas tan solo. Una hace funcionar el timón horizontal, la otra el vertical, y la tercera tuerce los planos para ayudar á girar al aparato.

Los hermanos Wright están muy satisfechos de los resultados obtenidos, y es indudable que dentro de poco se volverá á oír de ellos.

Henri Farman al oír hablar de sus ascensiones les ha retado á volar en competencia con él en Francia.

Los Wright han hecho caso omiso del reto, pues ellos manifiestan que es tal su confianza en su aparato que no creen necesario hacer pruebas públicas tanto en su país como en el extranjero, con el fin de interesar á los gobiernos para que adquieran sus aparatos.

Por los resultados obtenidos por los Wright es evidente la preeminencia de los americanos en esta materia.

Y es muy probable que antes de fin de año tenga lugar cerca de New York un concurso al que concurrirán los más prominentes inventores de aereoplanos extranjeros y americanos, para disputarse por primera vez el trofeo concedido por el "Scientific American."

RAULIN CABRERA.

¿HASTA CUANDO?

Es verdaderamente lamentable lo que sucede con las peticiones de auxilios ó donativos del Estado, que se hacen constantemente por las corporaciones y el clero.

Respecto de la Iglesia ocurre preguntar: ¿no está separada del Estado? Entonces

¿por qué esas subvenciones—aunque sea por una sola vez, como la que el Ayuntamiento de la Habana acordó hace poco en favor del Observatorio de Belén—y esas peticiones que al Cabildo habanero en la sesión del día 22 hicieron el P. Bonet y la Asociación de "La Anunciata" para restaurar un templo y sostener escuelas destinadas á niños de color, pobres? Bastante dinero ha dado ya el Tesoro Nacional, para que se repitan esas donaciones por el municipio ó la provincia. ¿El Estado no tiene multitud de escuelas donde pueden recibir educación, sin distinción ni separación de razas, todos los niños, tanto pobres como ricos, de la raza blanca como de la de color? Sumas bastante considerables gasta en sostener esas escuelas y una verdadera legión de maestros—cerca de cuatro millones de pesos—para que ahora, y después quizás también si se accede á estas dos nuevas peticiones, los municipios subvencionen colegios eclesiásticos.

Es lamentable, repito, esto que ocurre, pues no es solamente el clero: todo el mundo pide al Estado, como si éste fuese proveedor universal. Sólo una voz viril, y que se hizo oír porque esa vez hablaba el lenguaje de la razón y de la justicia, se le vantó para com-

batir la petición de \$150.000 con que se pretendía que el Estado contribuyera para reconstruir el edificio que en Guanabacoa poseían los PP. Escolapios, destruido por un incendio. Esa voz fué la del general Loinaz del Castillo, que después fué secundado por varios escritores, especialmente por Jesús Castellanos, y por ese alerta que dió el general Loinaz, no fué concedida la cantidad que se pedía para reconstruir el edificio en que estaba instalado un Colegio que en su tiempo fué famoso, pero no más que aquel que se llamó "El Salvador" y que dirigía el gran D. José de la Luz y Caballero.

No hay que olvidar que en los colegios de clérigos predomina la enseñanza sectaria con todos sus inconvenientes.

Pocos países habrán tenido la grandísima suerte que Cuba, porque la separación de la Iglesia y el Estado se hizo sin que hubiera aquí manifestaciones de desagrado ni de otra índole, y de ningún modo debe este último, ni las provincias ni los municipios, (que no son instituciones de beneficencia), subvencionar ni ayudar al clero en ninguna de sus empresas, porque eso plantearía cuestiones muy enojosas. Ni al clero, ni á asociaciones particulares de ninguna especie.

La Constitución prohíbe terminantemente en su art. 26, la subvención á ningún culto y subvencionar colegios ó empresas religiosas es contribuir al sostenimiento de él, pues todos sabemos que la Iglesia propaga sus doctrinas por todos los medios, y ella jamás ayudaría al Estado, dado el caso improbable de que éste necesitase de su auxilio monetario; como es muy probable que tampoco lo auxiliarían las asociaciones particulares ni persona alguna, en las mismas condiciones en que se pretende que él, la Provincia ó el Municipio, faciliten dinero. Aparte de eso, demasiado necesitada está la Agricultura y la Industria en nuestro país, para que el dinero del pueblo se distraiga subvencionando colegios religiosos. El Estado los tiene laicos, y muy buenos. Ese dinero debe emplearse en otras cosas que mucha más falta nos hacen.

Sobre esta verdadera fiebre de pedidos á los poderes públicos, propónese el que éste subscriba escribir un artículo en el cual tratará de hacer ver que el secreto del progreso de las naciones está en la iniciativa y en la constancia individual y colectiva, en la confianza en las propias fuerzas, y que no debe esperarse todo de los poderes públicos ni acudir á ellos cada vez que un particular, asociación, empresa ó secta necesite auxilio para sostenerse.

CARLOS DE VELASCO.

LAS JOYAS Y LAS PIEDRAS PRECIOSAS

Para el estudio de las joyas, que son el más vanidoso ornamento de la mujer, una biblioteca de documentos no sería suficiente.

Las copiosas monografías de la sortija, del brazalete, del collar y de los aretes, de que un escritor erudito pudiera ocuparse, viven aún en el estado de desiderato.

¡Cuántas leyendas sobre las joyas! Hay algunas verdaderamente bellas que nos vienen de Oriente, del país de lo fantástico por excelencia.

Allí, en el país del sol naciente, todo reviste un tinte de púrpura y de oro, todo se vuelve fabuloso. Es de allí que nos viene la leyenda de las joyas.

Sara, esposa legítima de Abraham, queriendo vengarse de su esclava Agar, de quien tenía celos, antes de enviarla al desierto le hizo abrir las orejas para colgarle dos anillos de plata, á imitación de aquellos que se pasaban á las bestias para encadenarlas al pasto. Pero apareció tan bella á las mujeres de la tribu que todas se hicieron abrir las orejas para adornarse de aretes parecidos.

Las sortijas, desde que el hombre se compromete á la mujer, en todos los países y en todos los tiempos se han llevado. Sin hablar de las preciosas sortijas antiguas, recordemos aquellas que en Italia, en el siglo XV y en el siglo XVI, el esposo regalaba á la esposa. Adornada de los diamantes más puros protegían parece la dicha conyugal. Hoy en la Grecia moderna, contrariamente á la Grecia antigua, el anillo de oro está reservado al esposo y el de plata á la esposa.

En Inglaterra, hasta el tiempo de la reforma, las novias usaban la sortija en la mano derecha.

El brazalete, que se puede decir que su uso remonta á los primeros tiempos del mundo, no es menos elocuente. Bajo la forma de serpiente enroscada, triunfó en los puños y en los brazos de los patricios romanos. Las bayaderas de Oriente se adornaban á veces, en las danzas hieráticas, los tobillos con anchos brazaletes.

Entre las mujeres célebres de la historia, la bella Diana de Portiers, Gabriela d' Estrée y la reina Ana de Austria poseían los brazaletes más lindos del mundo. En cuanto al anillo-souvenir, fué inventado por el príncipe Alberto cuando su matrimonio con la reina Victoria. Componíase de una especie de círculo de oro con un engarce grabado que reproducía el perfil de la joven soberana, con la inscripción "Victoria Regina"; este anillo estaba aumentado al rededor, á la manera de colgante, de una serie de sortijitas destinadas á las amigas de la reina.

Los collares han sido el más brillante adorno que haya inventado el genio del hombre para adornar el cuello encantador de su compañera. Plyne dice que las damas romanas usaban en el cuello perlas atravesadas por hilo de oro, y los poetas griegos aseguran que Elena tenía un collar de oro macizo, presente de Venus.

El célebre "Collar de la Reina", por sus consecuencias y su fatalidad tanto como por su magnificencia, ha sido bastante para que su nombre haya ocupado la atención de toda una época. — AMERICA.

POR ESAS CALLES

Los extranjeros que antes nos visitaron, decían, con razón, que una de las muchas cosas que en Cuba había "adelantado" era el trato á los animales; pero hoy nos tememos

que si volvieran, dirían, y con más razón, que lo "adelantado" se había olvidado pronto.

Da pena ver por esas calles pobres bestias tirando de carros excesivamente cargados, los cuales cruzan á la vista de los vigilantes con una impunidad asombrosa.

Tal cosa no nos explicamos, pues la Sociedad Protectora de Animales debiera evitarlo, y tal parece que no lo hace.

Aparte de lo inhumano, demuestran los que no cuidan sus bestias, tener muy poca inteligencia, pues fácilmente se comprende que un trabajo superior á sus fuerzas ha de aniquilarlas; así por ejemplo, una bestia que debiera serle útil á su dueño durante un número de años, forzosamente ha de debilitarse, y no poder prestar el servicio que era de esperarse.

Invocamos los deberes de la Sociedad Protectora, en favor de los que sufren y no se quejan!.....

LAS MULTAS Á LOS COCHEROS

En estos días de inusitado movimiento en la ciudad, y especialmente en los alrededores de nuestros principales parques y paseos, hemos podido observar que para poder desempeñar una plaza de cochero se necesita tener, á más de una práctica manifiesta en el manejo, una mayor memoria y mayor cantidad de sumisión.

Las órdenes que reciben los vigilantes de policía, por lo que hemos observado, se cambian muy á menudo, pues unas veces se permite á los cocheros transitar por donde al siguiente día se ha prohibido el tránsito.

Los infelices cocheros que tal ignoran se exponen muchas veces á multas, pues son gente que por no tener una sólida educación, no saben alegar su ignorancia ó desconocimiento de las nuevas órdenes con frases finas y provocan la consiguiente cólera del vigilante de caballería, el que termina por imponer una multa, la que se evitaría si se tuviera más cuidado en no dar órdenes que bien pronto se cambian por otras.

La misión del vigilante sería en este caso señalar á los cocheros las direcciones que deben seguir, y el que le falte, desde luego debe ser multado, pero nunca debe prestarse á discusiones públicas, porque á más del mal efecto que producen, evitan el tránsito el cochero y el coche, y el vigilante y su caballería, resultando todo lo contrario de lo que se esperaba con las órdenes que reciben.

WALDO CARRILLO.



LA PROMOCION DE GUARDI AMARINAS

Figuran en este fotograbado los alumnos de la Escuela Naval que vienen en la "Nautilus" en viaje de instrucción. Están en traje de aspirantes, pues la fotografía fué hecha al ser aprobados en la escuela de aspirantes "Asturias" para guardiamarinas con destino á la "Nautilus."

"BEN-HUR"

Cojed el índice de cualquiera biblioteca, no os ocupéis de filosofía, astronomía, geografía, ciencias naturales ni de obras de derecho ó medicina; sabido es el raquitismo que tan profundamente afecta á los que hablan el rico idioma español, por lo que respecta á estas ramas de la literatura científica. Fijémonos en la sección de novelas: de Alarcón, Galdós, Pereda, Clarín y Coloma, encontraréis volúmenes que el buen gusto ha desplegado con curiosidad sus páginas, y si algún otro nombre descubris, solo la casualidad los condujo á los estantes,—no hablamos de América.—Después nos sorprende la interminable lista de renombrados autores extranjeros: Italia, Inglaterra y Francia sobre todos, han invadido y monopolizado en el mundo entero por su fecunda intelectualidad, este mercado, por ser en este renglón su mercancía la más selecta. La última, tiene la gloria de contar entre los suyos, los dos grandes maestros, Juan J. Rousseau y Emilio Zola. El primero, ocupará siempre el primer rango entre los soñadores de alma afeminada, como él califica la suya; el romanticismo encontró todo su esplendor y brillante apogeo en la la fantástica pluma del famosísimo autor del "Contrato Social." El segundo, que es hoy el más popular de los novelistas europeos, ha alcanzado, á pesar de lo reciente de su escuela, la más ruidosa fama de que pueda hacer mención, la historia de las letras. Y no obstante haber juzgado el gran filósofo alemán Federico Nietzsche, como "el gozo del mal olor," es lo cierto que entre sus manos, se derrumba con estrepitoso fragor el majestuoso edificio que levantara el misticismo, á quien solo debemos los homenajes á que son acreedoras las más notables ruinas históricas.

De literatura yanke, hasta que Hervás tradujo la obra de Wallace "Ben-Hur," los que no sabemos inglés, vivíamos en ignorancia completa; pero gracias á la obra que se menciona y al traductor aludido, encontramos que no sólo el genio industrial absorbe la vida del americano del Norte, sino que, entre ellos, hay artistas de incomparable fuerza estética.

Es indudable que los tipos de creación imaginaria y pura fantasía pierden terreno en la novela moderna; el trágico aparato de caprichosa inventiva que tanto esplendor y monedas dieron á los autores de otros siglos, desaparece tanto entre los novelistas de segunda mitad de la exclamó Federico, pero ynas se encuentran de que el primer día sente un ne afirmación adaptadas con el medio ambiente de estricta actualidad y desprovisto del adormecedor oropel de la ficción. Este aspecto de la literatura moderna, ha tenido que librar furiosas batallas contra las huracanadas protestas de la mogigatería y el mal entendido recato de que hacen pompa la intimidad doméstica, donde el romanticismo, con toda su intensidad engañadora, arrastrando los espíritus á la contemplación más enervante, se ha convertido en manantial fecundo para esa enfermedad, cuya primer fase es la melancolía, vehículo acomodaticio de la clorosis que más tarde se desata en histéricas aprehensiones ó delirante locura.

Desconsoladora verdad es la que anotamos, más desconsoladora aún, si se tiene en cuenta que ese inexplicable error, obedece á la singularísima conducta, pero vulgarizada en extremo, de preocuparnos más por las consecuencias inmediatas de nuestros actos, que de las resultancias que para lo futuro éstos puedan reportarnos. Todos sabemos, que el paciente reclinado en la mesa de operaciones sufre dolorosas alucinaciones ante el bruñido deslumbrante de los instrumentos quirúrgicos y solo con mal disimulada resignación, prescinde del espectáculo de esa hora para fijarse en la otra incierta pero segura en que su curación espera.

Tal parece, que es el estado actual de ánimo de los lectores timoratos, quienes transigiendo á duras penas, leen é invitan á ser leídas las más notables obras del naturalismo contemporáneo. En este sentido, también parécenos se abre un horizonte de expansión marcado, que no sería prematuro esperar un tiempo nada lejano, en que las soñadoras mentes, propensas hoy á sucumbir con

languidez y desmayo ante el más trivial de los humanos problemas, se tornen en poderosos cerebros capaces de prescindir de todo lo que, aunque bueno, resulte innecesario y á soportar cualquier mal, siempre que para los fines que la sociedad persigue, resulte conveniente.

Entre los autores nótase también un ostensible interés, sino de conciliar el idealismo y naturalismo, de demostrar al menos una tolerancia entre ambos sentimientos; y aunque poco apreciable en muchos casos, tiene, cuando se descubre, la gran ventaja de obligarnos á una comparación, de la que inevitablemente sale triunfante el aspecto real del que no lo es. Quien solamente podemos señalar como decididamente separado de esta tendencia es Emilio Zola; Tolstoy, Maupassant y Sienkiewicz—para citar notables autores de distinta nacionalidad—son los grandes maestros que con discreción y acierto han hecho resaltar el mérito del sistema. Algo más confuso, pero con significación robusta, en muchos de sus pasajes, es el general americano Wallace, como se verá en el examen que nos proponemos hacer de su excelente obra "Ben-Hur."

II

En la parte más central de los Estados Unidos, al Oeste de Ohio y al Este de Illinois, entre el Michigan y el Kentucky por el Norte y Sur, respectivamente, se encuentra el Estado de Indiana, al que le cabe la suerte de ser cuna de un ilustre americano. En 10 de Abril de 1827, en la ciudad de Brookville, vino al mundo, de padres ingleses, Lewis Wallace. La educación primaria, esa poderosa fuente de cultura tan feliz y rigurosamente difundida en aquel país, en cuyo sentido raya á considerable altura, fué el cimiento que en lo futuro, sostuvo á Wallace de una manera gloriosa, á través de las distintas etapas de su vida. En los estudios superiores de universidad, Wallace, dirigió sus pasos en la ciencia por la más árida, al par que ennoblecedora carrera de Derecho, y desde 1848, ejerció con brillante éxito, su profesión en Indiana, haciendo sobresalir su figura en esta rama del saber humano de una manera notable.

A ese ánimo tranquilo y á esa seriedad plástica que le caracteriza, dando un sello peculiarísimo á sus escritos, parece que ha influido la nivelación superficial de esa pequeña porción de su patria en la que recogió sus impresiones primeras. Los poderosos caudales de interminables ríos, las aplastantes molas de inmensas montañas, y la exaltante anchura de los grandes lagos, no dan al Indiana aspecto de tempestuosidad conmovedora que reciben los países que se agrupan al pié de la cordillera de los Andes ó de los montes Rocallosos, los que en América, saben competir en vigor y altura con las regiones caucásicas ó del Himalaya del viejo mundo.

La uniformidad tiene por corolario la monotonía, y si el medio ambiente influye, la tranquilidad balsámica de su espíritu, la debe Wallace, al taciturno aspecto del Estado de Indiana.

Sin embargo, por haber sido militar, Wallace estuvo gran parte de su vida, sujeto á la turbulencia é incomodidad de los cuarteles. Como primer teniente tomó parte en la guerra contra México, y en 1861, en aquella guerra civil que espantó al mundo civilizado, Wallace, siendo general de brigada, tomó parte activísima; y no obstante un descalabro ruidoso que sufrió, se le considera como uno de los más distinguidos y valerosos generales de aquella sangrienta y desconsoladora jornada.

Viajó mucho en distintos períodos de su vida, siendo el favorito centro de sus visitas, los atractivos lugares del mundo oriental; de



CENTRAL TOLEDO.—San Felipe.

ese mundo que dió comienzo á la historia. Desde 1881 á 1885, fué encargado de la plenipotencia de su gobierno junto al de la nación turca en Constantinopla; allí parece que recogió los materiales para algunas de sus mejores producciones.

Como literato, indudablemente Wallace ocupará preferente lugar entre los escritores contemporáneos, porque es un artista y un pensador de primer orden. Ha escrito "The Fair God" (1873), "Ben-Hur" (1880), "The Boy hood of Christ" (1888), "Life of Benjamin Harrison" (1888) y "Prince of India" (1893). Hoy, después de 75 años laboriosamente empleados, vive tranquilamente retirado de la vida pública en Goead Bend (Indiana), en medio del dulce rogojio de su feliz hogar, y preparando tal vez alguna nueva obra de las que hace pomposa gala su fácil y exquisita pluma.

III

"Ben-Hur", su obra maestra tal vez, es una historia de Cristo, y como tal, plagada de las visionarias creencias que con tanto vigor propagó el mundo oriental, cuya cualidad por excelencia, dado el carácter sugestionable y el temperamento sanguíneo del errante beduno, era el sempiterno y sonoro pregon de las maravillosas revelaciones que para el futuro de su raza, desentraña de los más profundos arcanos de su horóscopo. Palestina, con todo y ser la región más árida del mundo Oriental, por una extraña atracción de nuestra quebrantada fé, se nos representa como un país encantado; y el vagabundo judío que harapiento y miserable, levanta su tienda en todas las naciones, como para dar un tinte más sombrío á la ya tan abigarrada multitud del mundo civilizado, nos causa la impresión del genio creador que en otros días, levantara entre desoladas y tristes breñas la heroica Jerusalén; y convirtieran en fértiles los melancólicos campos de Galilea.

Siempre que se hable de esa avalancha humana que oriunda de Egipto, erró 40 años en las profundas soledades del desierto de la Arabia Pétrea, hay que dejar entrever las misteriosas fuentes que surtieron al mundo de las más incomprensibles supersticiones, y de las más alarmantes utopías, las cuales, ni por su tránsito al través del purificante tamiz de los siglos, ni por la honrada labor del raciocinio, se ha conseguido llevar, con la lámpara de la historia, la meridiana luz que es necesaria á las entenebrecidas cumbres del Gólgota.

Por eso en "Ben-Hur," el misticismo no cansa, no es de la cosecha del autor, pertenece de una manera indubitable á su relato, lo lleva implícito su tema. Sin embargo, á tan fantástica relación reúne el encanto de una descripción fiel del estado religioso social en que vivían los pueblos de aquella apartada región del hemisferio.

Los cinco primeros capítulos de la obra, son de imponderable mérito, y vienen á ser como el pulmón que nutre con vigorizante savia, los dos tomos restantes de su libro. En ellos, el autor es más histórico que legendario, y más filósofo que historiador. Los

dos primeros, describen la llegada de tres viajeros al centro del desierto, desde muy lejanos países; un griego, un egipcio y un indio. Los otros tres, corresponden á otras tantas confesiones filósofo-religiosas. El griego, recuerda la deuda de gratitud en que está el mundo para con su patria; el arte, la filosofía, la elocuencia y la poesía de origen griego proporcionaron al hombre los más puros placeres; expone la controversia en que se agitan las distintas escuelas filosóficas, sobre la inmortalidad del alma y la existencia de Dios; habla de la Tessalia en cuyo Olimpo está el reino del Dios Zeus; lleno de fervido entusiasmo intenta descubrir la verdad de tan inextricable problema. Defraudóse su labor, é invadido por un profundo desaliento, se retiró á las cavernas, hasta un día, en que un judío le anunció que el Mesías se aproximaba y con él, el reino de paz y gloria para su elegido pueblo de Israel. Esta preferencia sorprende al griego, que pide rectificación comprensiva á la humanidad entera, pero el orgulloso rabino no está dispuesto á ceder en lo que considera patrimonial exclusivo de su raza.

Un mundo de recuerdos históricos se agolpan en la mente del lector en este capítulo; los bríos de la heroica Esparta, en rivalidad perenne con la sabia y sufrida Atenas: el paso de las Termópilas, siempre ensangrentado de cuyos desfiladeros prorumpen en gritos de admiración para los que realizaron la más gloriosa epopeya de la antigüedad, la del joven espartano Leonidas; el genio de Licurgo, la sabiduría de Solón en parangón abierto con la demagogia del más fogoso y elocuente de los tribunos, Demóstenes; y sobre todo, la abnegación y patriotismo de un general tan valeroso como Epaminondas, que en recompensa de las glorias de su espada, se le dió la escoba para que barriera las calles de Atenas. ¡Grecia, solo tu nombre encierra un oceano de sangre, un mundo de sabiduría y un cielo de deslumbrante gloria!

Toca el turno en esta conferencia tripartita, al indio y dice: "Os hablo con una lengua, que si no es la más antigua, es sin duda alguna la que primero tuvo una literatura." Menciona los libros sagrados de la pensadora India, los cuatro Vedas, de su subdivisión y de las materias que en ellos se tratan; expone su dolor ante la funesta división de castas de su patria y relata la leyenda que prescribe tan degradante institución, sobre todo para los sudras ó siervos, que se suponen creados de los piés del Dios Triada. El rigor de una ley absurda, el freno intolerable del ritual, el amaramiento estudiado y la estricta formalidad para cualquier acto manifiesto de la vida, hacen de la del indio un fardo pesado en demasía. No podeis socorrer á un paria, os confundiriais con él si lo intentais; un Vaisyas ó un Schatryas la más noble acción que puede llevar á cabo con uno de estos desgraciados, es decapitarlo. El indio es más indolente que amoroso.

¿Quién no sufre espasmos de penetrante melancolía cuando piensa que la India es algo así como una noche de impenetrables sombras, y la vida del indio un prolongado letargo de ensueños y fantasmagorías? Nada mejor que este extracto del "Brihad Aranyaka," puede contestar á esta pregunta:

"Maîtreyí dijo: Señor mío, si todo el universo, con todos sus tesoros me perteneciera, dime, ¿llegaría á ser inmortal?"

—No, respondió Yujnavalkya, tu vida será la vida de los ricos, pero no hay esperanza de inmortalidad por medio de la riqueza.

O esta invocación á los dioses tangibles y semitangibles.

—"Queremos la protección del cielo y de la tierra; pedimos á los ríos madres y á las herbosas montañas, al sol y á la aurora que conserve nuestra inocencia, y ojalá el jugo del Soma nos aporte la dicha de hoy. (Rig-Veda). (Tomado de la obra "Origen y desarrollo de la religión," por Max Muller, páginas 190 y 300).

Oh Indostan! tu Ganges, tu Godaveri y tu Indus, tus altas montañas me parecen servir de pedestal al cielo y las sombras que te brinda el Himalaya, han hecho vibrar las más profundas fibras del corazón de tus hijos, para convertir el alma de cada uno de ellos en un pensador y un poeta: tu encierras grandes secretos, y el mundo civilizado acu-

dirá á tí, tal vez para descifrar el obscuro problema que envuelve todas las religiones.

Tiene en turno, por último, la palabra el Egipcio, que empieza reclamando la primacía para su patria: sondea un tiempo escondido entre las impenetrables sombras de un pasado lejano para la tierra de Menes, donde más tarde tuvieron esplendorosa época los Tolomeos. La historia da comienzo en el Egipto; los asirios, los etiopes, los persas, los macedonios y los romanos, llegaron á amar las dulces aguas del Nilo y en sus márgenes, dejaron conmovedoras huellas de su opresión dominadora. Gracias á estas convulsiones periódicas y transitorias, pero lo suficientemente prolongadas para dejar rastros indelebiles de su paso, las creencias primitivas de un solo Dios y de la inmortalidad del alma, sufrieron modificaciones tan visibles, que de puras y sencillas que eran, se convirtieron en la más exagerada y grosera idolatría panteísta. Expone el desaliento á que le conduce el estado incierto de la vida humana, sin una norma que la guie, sin un principio que la aleccione y sin una fe que la fortalezca.

Como se vé, pocas veces un escritor ha tenido el tacto de preparar al lector de una manera tan completa, sobre el tema que intenta desarrollar. El presenta el estado del mundo sobre las cuestiones religiosas en el momento en que se prepara la panacea universal con las doctrinas de Cristo. Señala las luchas del alma por una creencia igual para todos los hombres y que por igual á todos satisfaga; y se dispone á que la encontremos en las máximas propagadas por el mártir del Gólgota. Pero los hombres no parecen dispuestos á ponerse de acuerdo en estas cuestiones, por cuanto en este siglo sigue el encono entre las distintas sectas que nos predicán la moral evangélica.

Pero esto en nada aminora el mérito de la obra del protestante Wallace, quien al prepararnos de esta manera para leer su libro, deposita en sus páginas, toda la discreta pasión y reflexiva seriedad de su pluma, la que parece ha absorbido todos los susurros del Líbano, todos los rumores de la melancólica corriente del Jordán y el brillo todo del ardoroso sol oriental, que con tanto esplendor enardece la arenosa extensión de los desiertos de Arabia.

IV

Cúmplenos examinar el conjunto de su obra, reseñando los hechos capitales del protagonista. Ben-Hur es un niño de pura sangre israelita, hijo de las más linajuda estirpe judaica: el autor nos lo presenta en seria é interesante conversación con el joven romano Messala, discutiendo sobre la monótona vida de Israel que parangona al fausto deslumbrador y desordenado sensualismo que tan dulcemente embriaga la vida en la eterna Roma. El orgullo del vencedor hiere en lo más hondo la susceptibilidad del vencido en esta discusión; y el alma de Ben-Hur es sacudida por espasmódicas convulsiones de odio intenso que en él desarrolla la insana y provocante ironía que destila el juicio que de su raza y su pueblo forma el que aunque, romano, fué su amigo. Cuenta Ben-Hur esta entrevista á su madre, y ésta, patriota exaltada en cuya sangre lleva todo el ardoroso fuego del desierto, cuenta á su hijo todas las calamidades é infortunios de Israel, le pinta con los tintes más sombríos la odiosa dominación romana, exclamando: ¡oh ladrones implacables! como todos los demás pueblos hemos caído nosotros, ¡hay de mí que me veo obligada á confesarlo, alma mía!

Ben-Hur desde ese momento, ambiciona libertad, y con el entusiasmo que le permitiera toda la violencia de la sangre, se promete vengar en los romanos todos los dolores de su patria.

La llegada de Gratus á tomar posesión de la Judea en nombre de Roma, da lugar á un incidente que precipita á Ben-Hur en lo más hondo del abismo que su odio abriera contra ella. Al pasar la legión romana junto al palacio de la familia Ben-Hur, un guijarro desprendido de la azotea donde contemplaban el cruce de las tropas, hirió al jefe de las mismas. La legión invade aquel hogar judío; aprisionan y encierran á la madre de Ben-Hur, y á su tierna hermana Tirzah: en cuanto á él, lo condenan á galeras.

A las órdenes de Quintus Ario, dunviro, se

embarca Ben-Hur como remero, trabajo abrumador, al que son destinados los que sufren condenas con el nombre de Galeote. Quintus Ario, se fijó en aquel judío de tostada piel, membrudo y casi un niño, que con inverosímil vigor, impelía su fatigante remo: lleno de piedad por él, le interroga, advierte su inocencia, lo adopta, lo declara su heredero y Ben-Hur vuelve á su patria lleno de honores y de riquezas. Busca inútilmente á su madre y hermana y da comienzo con furia su conspiración contra Roma.

Llegaba á sus oídos la noticia de que un hombre asombraba por entonces á la Judea, que titulándose hijo de Dios, era considerado como el Mesías enviado por él para rescatar al pueblo de Israel, y que en medio del desierto, dirigía piadosas y persuasivas oraciones á muchedumbres humanas. Recuerda las revelaciones que los profetas habían hecho, y que su madre le contara, observando que todas concordaban con lo que ocurría. El Rey de los judíos se había presentado: Dios lo enviaba, la cólera del cielo caería sobre Roma, y prodigaría sus bendiciones sobre su pueblo elegido, sobre Israel.

Pero cuando Ben-Hur se presenta á Cristo y pone á su disposición todo el pueblo judío que armado le seguía para la noble obra de redención; aquella ilusión acariciada con todo el entusiasmo de un patriotismo abrasador y pasionario, alimentado por los sufrimientos de su condena y sobre todo, exaltado con febril deseo entre los vejámenes que su calenturienta imaginación, veía sufrir á su buena madre y á la cándida Tirzah, por parte de los romanos; se desvanecieron en presencia de Jesús, como se desvanecen las lágrimas de la noche en presencia del sol, dejando un vacío en el cáliz de las flores á cuyos pétalos prodigaron frescura. La obra de Cristo, no era de ambición, de odio ni de sangre; sino de humildad, de mansedumbre y de concordia. Yo no vengo, decía Jesús, á encender más la guerra entre los hombres, mi reino no será político sino espiritual y sobre el mundo entero.

Vino la persecución, y Ben-Hur vió á su pueblo protestar del maestro, de aquel que salvó á Tirzah y á su madre del estado leproso é impuro en que se encontraron: y con un dolor que la pluma no alcanza á describir, Ben-Hur asistió al acto bárbaro é inícuo de la crucifixión.

Wallace llena su obra con milagros realizados por Cristo, pero el lector culto, no dará importancia, que la que aquellas maravillas valieron los evangelistas para hacer creer á los lectores de la Biblia. La inmensa mayoría de los hombres, ya saben á qué atenerse con respecto á estas cuestiones que están en pugna con el mundo de los fenómenos físicos.

Por lo demás, si Wallace hubiera dado á su libro el carácter que Renan dió á su famosa obra "Vida de Jesús" hubiera superado á este notable escritor francés, porque ésta no goza de esa claridad que es necesaria en trabajos de esa índole, cuya cualidad tan brillantemente sobresale en toda el libro de Wallace. En cuanto á la parsimoniosa lentitud de sus períodos, disponen de una atracción tan elocuente y seductora que sobresale con mucho á Chateaubriand, puesto que las obras de éste, y sobre todo "Atala" es una borrachera de cristianismo, que subleva al lector, cuando intenta de cierto modo justificar el inmoral suicidio de esta heroína.

ROQUE E. GARRIGÓ.

IMPRESOS

Autobiografía de Eduardo Machado y Gómez.—Folleto de 30 páginas. Santa Clara. Editado como una ofrenda al ilustre villaclareño, por iniciativa de los niños de las escuelas públicas de Santa Clara.

Informe mensual Sanitario y Demográfico de la República de Cuba.—La mortalidad total registrada durante el mes de Febrero fué de 2196, con un promedio diario de 75.72, equivalente al tipo anual de 13.85, contra 14.04 del mes de Enero.

Nuestros dolores son siglos; nuestros placeres, relámpagos.—Lemontey.

SOLO LA VERDAD

En un gabinete reservado de uno de los mejores restaurantes de la capital, se hallaban varios jóvenes en una conversación muy animada sobre diversas cosas, y que al fin vino á parar á que se tratara sobre el poder de la mentira, y sobre el hecho de que la sociedad actual se veía encadenada á ese falso poder. Mucho se habló á favor y en contra de ese parecer, hasta que uno de los jóvenes llamado Federico, aseguró, que no había una persona, por honrada que fuese, que podía afirmar no haber mentido nunca, pues cada uno en ciertas ocasiones se veía obligado á valerse de la mentira. Sí, siguió él, "el hombre aparecería muchas veces inhumano, inculto y obstinado, en una palabra, no se podría mover en la sociedad de los hombres si en la mentira no buscara un refugio."

—¡Pruebas, pruebas! exclamaban algunos.

—Yo podría presentar un sinnúmero de ellas. Veamos, yo visito un amigo enfermo de suma gravedad, el que tiene ya en cara el sello de la muerte. Tímido, y sin embargo confiado, me pregunta: ¿No es verdad que tu también crees que cuando la temperatura varíe y entremos en la estación del calor vuelva yo á recuperar mi salud? Oh! con seguridad, le contesto yo, aunque en mi interior esté convencido, que no llegará á la semana próxima. ¿No sería inhumano decir la verdad? Otro ejemplo: yo he hecho un trabajo por indicación de mi jefe, y se lo pongo delante para que ponga su firma. Después que este gran señor ha concluido de firmar, en lugar de coger el secante, tropieza con el tintero y lo vira sobre mi trabajo. A las excusas de su torpeza, le contesto sonriendo, que estoy dispuesto á volver hacer el trabajo, aunque callado maldigo su torpeza? ¿Podría hacer otra cosa? Mi ascenso está por delante, y con el más mínimo gesto de desagrado mi carrera, quizás por mucho tiempo habría quedado en suspenso. Y así podría yo dar muchos ejemplos que sostengan lo que afirmo.

Todos callaban, ninguno de los allí reunidos encontraba una palabra que decir en contra.

—Sí, siguió Federico, yo apuesto lo que quieran, que si uno durante un día solamente hablase puramente la verdad, al llegar á la noche sería declarado digno de una casa de locos.

—Para contrariar esa afirmación tuya, me comprometo, no solo uno, sino tres días largos no decir más que la pura verdad, dijo uno que se llamaba Máximo.

—Que así sea, exclamó Federico, pero yo te aseguro que antes de que el primer día decline, mis afirmaciones estarán evidentes. Doce botellas del *seet* famoso, que se beberán en esta amable sociedad, será el precio de la apuesta.

Se formaron dos partidos, uno en favor y otro en contra de Federico. Se trajo pluma y papel, y uno de los jóvenes extendió la siguiente acta: "Máximo se obliga desde las siete de la mañana del martes, tres días seguidos no decir más que la pura verdad. Todos los presentes prometen observar un silencio completo sobre este asunto hasta las siete de la noche del jueves. Pero si antes se hicieran evidentes las afirmaciones de Federico, Máximo quedará obligado á cumplir lo prometido, y los demás quedan libres del silencio impuesto."

Los dos contrarios en la apuesta, Federico y Máximo, fueron los primeros que abandonaron juntos el restaurant. Andaban un rato callados, cuando Federico rompió el silencio.

—Bueno, hasta mañana entonces, y no olvides tu apuesta, le dijo Federico al separarse.

Máximo era tenedor de libros en una de las principales casas de comercio de la ciudad y esperaba entrar de socio tan pronto se casara. Como sus padres hacía ya años que habían muerto, fué educado por unos parientes cercanos. Estos, un matrimonio sin hijos, lo querían como hijo y lo habían declarado ya heredero.

En la mañana siguiente al levantarse Máximo sintió un ligero dolor de cabeza que él atribuía al debate sostenido en el gabinete del restaurant, lleno de humo de tabaco, y al mucho calor que allí había. Pronto se vistió y pasó á la sala donde ya lo esperaban el tío y la tía.

—Buenos días, dormilón, le dijo su tío, tu tía ya estaba con cuidado, porque te hacías esperar tanto.

—No tenga nada, iba á decir ya, cuando se acordó de lo prometido y dijo: Me duele un poco la cabeza.

—Bah, replicó el tío, la juventud de hoy no tiene resistencia. Otra cosa era en nuestro tiempo, y todavía hoy resistimos más que un joven como tú. ¿No es verdad Máximo? Que por qué nos miras á los dos así como en duda, ¿no estamos sanos y fuertes?

—Eso sí, pero.....

—¿Pero qué?

—Pero con la corpulencia de ustedes debe temerse un ataque, ustedes debían hacer un poco más de ejercicio.

Asustados miraron los dos viejos al hijo adoptivo.

—Tus jaranas pesadas nos asustan bastante, pero lo atribuyo todo á la mala noche que has pasado, contestó el tío regañando.

—No, nada de jarana, es la pura verdad, le replicó Máximo.

—Pobre muchacho, ¿qué serías de tí sin nosotros? Dime, la vida para tí no tendría atractivos y nos seguirías pronto, dijo la tía.

—Sí, para mí sería un gran dolor y en mucho tiempo no tendría consuelo.

—Que en mucho tiempo no tendrías consuelo? eso quiere decir que por algún tiempo más guardarías luto y después pronto nos olvidarías, dijo la tía disgustada. Nunca te hubiese creído tan cruel y mal agradecido.

—No ves, Máximo, así es la juventud de hoy, blanda de casco, mal agradecida y sin corazón", apoyó el tío.

—Pero, querido tío, excelente tía, ¿por qué se ponen tan bravos?

No he dicho nada más que la verdad. ¿Debía fingir y asegurarme, que durante toda mi vida no podría consolarme y sería un desgraciado? Ustedes también han perdido á sus padres y con el tiempo se han consolado.

—Ese es otro caso. Pero tú, el pobre huérfano, á quien hemos salvado de la miseria y angustias, á quien hemos criado y mirado como propio hijo, la gratitud debió haber sembrado otros sentimientos. Bueno, si tu sabes cuanto tiempo llevarás luto por nosotros, de seguro habrás pensado ya en nuestra muerte?—le preguntó el tío.

—Sí,—respondió Máximo, maldiciendo en su interior la maldita apuesta.

—¿Por supuesto que ya tendrás hecho tus planes? Vamos á ver, por ejemplo, ¿qué harías tu con nuestra casa?

—Yo la echaría abajo y haría fabricar una al estilo moderno.

—¡Dios Todopoderoso!—gritó la tía con las manos cruzadas en la cabeza—nuestra hermosa y antigua casa, donde se mecieron las cunas de nuestros tatarabuelos, tendría que ceder el puesto á una nueva? ¡Eso clama al cielo venganza!

—No te encolerices, Máximo—opinó el tío con disgusto—todavía no la tiene, ese mozo. Hoy mismo voy á casa del Notario á deshacer ese testamento. Es preciso que sepas, mal agradecido, que ni una piedra de esta casa y ni un centavo de nuestro capital será tuyo.

—Pero tío, tu has preguntado, y yo he dicho la verdad; ¿ó eres tú que debía mentir?

—Verdad ó mentira, fuera de aquí que no te vean más nuestros ojos, pícaro sin corazón, fuera!

—Yo me voy, tío y tía, yo me voy. Gracias por todo el bien que me han hecho. Y espero, que con el tiempo no encuentren mis palabras tan faltas de amor y se me conceda el perdón.

—Nunca—exclamaron al mismo tiempo los dos viejos.

—¿Que principio tan feliz!—balbuceaba Máximo al abandonar la casa.

Tristemente conmovido y desanimado se dirigió al escritorio. Después de trabajar algún tiempo, se le acercó el jefe de la casa y le dijo: "Máximo, ponga en los periódicos la noticia en la que se diga de que se acaban de recibir de los principales centros manufactureros grandes facturas con las primeras novedades. Aquí está la lista.

—¿No puede hacerlo el señor Manz que escribe mejor?—contestó Máximo que quería evitarse un conflicto.

—No, no, sus anuncios han sido siempre favorables y atraen el público.

—Yo le suplico deje eso por hoy, porque me es imposible.

—Pero, ¿por qué? Me parece que debía saber el fundamento de esa negativa tan extraña.

—Bueno, sépalo. Yo no escribo ese anuncio, porque descansa sobre una mentira, puesto que hace ya algunos meses que no recibí esas facturas.

—Yo no lo comprendo á usted hoy. Cuántas veces ha puesto usted tales anuncios y nunca se ha negado.

—Porque veo ahora lo poco correcto de ese proceder en los negocios. Yo no puedo poner mi letra donde exista una mentira.

—¿Es esto quizá algo innoble en los negocios?

—No, pero sí una mentira.

—Sin ella no es posible vivir.

—Sí. Todo trato entre los hombres debe descansar en la pura verdad.

—Entonces usted se niega á complacerme.

—Sí.

—Pues bien, entonces no quiero obligarle á usted más á prestar sus servicios á una casa tan mentirosa como ésta. Desde esta hora queda usted despedido.

—Cada vez mejor—pensaba Máximo, al salir del escritorio,—desheredado, botado, sin colocación, y todo por amor á la verdad!

Se dirigió á casa de su novia, para contarle lo sucedido y buscar algún consuelo. Ana estaba sentada al piano cantando, saludó con la cabeza siguiendo su canto sin preocuparse mucho.

Notando que Máximo no la celebraba, le dijo algo enfadada: "Veo que no te ha gustado hoy mi canto. Tú también eres músico. ¿Por qué estás tan callado? El señor de Norden que acaba de estar aquí, lo encontré delicioso y me aseguró que supero á la Patti.

Máximo no pudo contener la risa.—Perdona, querida, la comparación me causa risa. Pero si el señor de Norden te ha conferido ya ese incienso, ¿por qué necesitas tu oír mi opinión?

—Yo quisiera saber también como mi novio juzga mi canto.

—Bueno, oye, el señor de Norden te ha dicho simplemente una mentira. Porque, primero, tu voz es demasiado chillona, pero esto podía arreglarse con un estudio constante; segundo, tu no tienes oído musical, y por eso pienso.....

—¿Que yo no tengo oído, mi voz es demasiado chillona? ¡Eso es ya demasiado! Ayer mismo nuestra amiga María celebraba la dulzura de mi voz, que entonces muy bien.

—Anita, tu amiga, también te ha mentido y probablemente en su interior se ha burlado de tí. Pero, ¿por qué discutes esas pequeñeces? Nunca serás tú una cantatriz, sino mi querida mujercita.

—Entonces, tu crees no debo ocuparme más que de cocinar, lavar y limpiar la casa. Mira, suprime todas esas ilusiones, porque tal ideal tuyo nunca lo seré. Para el tragin de la casa están las criadas ¿Para qué servirían entonces?

Máximo arrugó la frente.—Tu sostienes que la dirección de los quehaceres de la casa la dejarías á una criada. Hija mía, no tendremos medios suficientes para tener varias criadas, tendrás que contentarte con una sola.

—Tú estás hoy muy gracioso, tú, el hijo adoptivo y sobrino de un medio millonario.

—Ni un centavo cojeré del medio millón. Mi tío inutiliza hoy mismo el testamento.

—¿Te estás burlando! ¿Por qué será eso? ¿Qué motivos has dado tú para que así lo haga?

—¿Porque no he dicho más que la verdad!

—¿Sólo la verdad? Tú hoy sólo te ocupas de la verdad, según parece.

—Sí, mi tío y mi tía, me preguntaron si yo, por la muerte de ellos, estaria toda la vida sin consuelo.

—Bueno, tu les habrás contestado asegurándoles que toda tu vida serías un desgraciado, que la risa jamás volvería á tus labios, que por el dolor inmenso les seguirías pronto.

—No, yo les dije, que sería una desgracia para mí, pero con el tiempo mis dolores se calmarían.

—¡Máximo, no tienes sentido! Decir semejante cosa á aquellos de quienes depende toda tu existencia. Eres un mentecato. Máximo, vamos allá, yo te compañero, retiras esas palabras tontas y pídeles perdón.

—No, Ana, yo me sostengo en la verdad.

—Por lo menos entrarás en la casa de comercio como socio.

—No hay nada de la sociedad, porque hace una hora me despidieron y tengo que buscar otra colocación.

—Cada vez mejor, probablemente eso será también un producto de tu amor a la verdad.

Ana disgustada empezó, muy excitada, á dar paseos por el cuarto, y su cara encendida de coraje la hacía parecer más furiosa.

—Sí, mi jefe quería.....

—No quiero saber más nada. Tu ya hoy me has ofendido al decirme que no soy el ideal de la mujer que te imaginas. ¿Y sin embargo quieres encadenar mi juventud á esa triste existencia? Ten por sabido que nunca ha sido mi intención dar mi mano á un dependiente despedido. No me he comprometido para pasar hambre y miserias contigo. Vete á donde está tu ideal que quizás te reciba con los brazos abiertos.

—Ana, muchas gracias, porque ahora la verdad te ha quitado la máscara, y hoy por primera vez has sido franca conmigo. Acabas de demostrar que nunca me has amado, que me elegiste por mi fortuna y mi colocación en el comercio. ¡Adiós!

Sin pena alguna, y por el contrario, como libre de un gran peso, salió de la casa de Ana. Lo que tanto deseaba le sucedía ahora: ¡era libre..... libre sin buscarlo él!

No le quedaba más que un refugio, la hermana de Federico, Dolores, su ideal de siempre, hermosa, pura y sin pretensiones vanas.

Se dirigió á casa de Federico. Pero al llegar no encontró á Federico. Ella, después de brindarle asiento, siguió su trabajo, pero notando en él un silencio tan prolongado, le preguntó por sus tíos, y después con alguna dilación en la pregunta, por su novia.

Máximo le contó, sin ocultar nada, que había sido arrojado de la casa de sus tíos y despedido por el jefe y todo esto nada más que por haber dicho la verdad. Como su novia, por no ser ya más el futuro heredero y socio de la casa de comercio, había deshecho el compromiso con él—Ahora, dime Dolores, ¿crees tu que hice mal?

—No, Máximo, tu no podías hacer otra cosa. Tu tienes razón. La verdad sobre todo! Y créeme, tanto tus tíos como tu principal, por más encolerizados que estén ahora, reconocerán la rectitud de tu carácter, te tenderán la mano en señal de reconciliación. Entonces, viendo esto, tu novia te volverá estrechar entre sus brazos.

—Ya yo sabía que en tí encontraría la razón.—dijo Máximo sin poder ocultar su alegría.—Pero tanto como yo deseo la reconciliación con mis tíos y con mi principal, no me pasa lo mismo con Ana, porque entre nosotros lo principal falta, el amor. No se me olvidarán sus palabras: A uno que ha sido rechazado por sus tíos, á uno despedido por su principal nunca daré mi mano, arrojándome la sortija á los pies. Anda á donde está tu ideal, quizá se apiade de tí!

Un silencio siguió á lo que acababa de contar Máximo. En meditación profunda se hallaba Dolores con los ojos fijos en su bordado.

Al fin de una pausa larga y en voz baja le preguntó:—¿Quién es tu ideal. Me pones curiosa, ¿y el nombre de esa muchacha?

Máximo se detuvo un poco, pero de momento, al mismo tiempo que se le aproximaba exclamó.—Tu eres, querida Dolores, tú eres ese ideal, y lo has sido desde nuestra niñez. Yo te he amado desde que sé pensar, y hoy, que me veo libre de un compromiso, me viene todo á la memoria y vuelvo al conocimiento.

—Máximo,—exclamó ella.

Esta palabra hizo que la mirara con fijeza y quedó convencido de su amor.—Dolores, Dolores mía!—dijo—y la enlazó en sus brazos.....

* * *

Quando Máximo salió de la casa de sus tíos, la tía con llantos y suspiros y el tío echando pestes y maldiciones contra la juventud, expresaba el mal humor en que se encontraban. Se separaron volviendo á reunirse á la hora de sentarse á la mesa. Como siempre había tres cubiertos puestos, pero no se sentían con ganas de comer.

—La sopa está hoy otra vez fría—dijo en tono regañón el tío.

—Eso depende de la cocina, que está tan lejos.

El tío, molesto, gruñó.

—Y con lo de la instalación del agua no hay nada. El ingeniero opina que la colocación de tubos en una casa tan vieja originaría muchos gastos y dificultades.

—Al fin Máximo no ha dejado de tener razón—se atrevió á observar la anciana con temor—en pensar en reedificarla de nuevo. Yo no veo que esa idea sea tan bárbara. Y que haya pensado ya en nuestra muerte: ¿quién le obligó á hablar de eso? Nosotros mismos. Y además le dolía la cabeza, no se pesa todo así tan facil. Sí,—siguió la tía con más calor al notar que su compañero se callaba—¿no demuestra esto la rectitud de su carácter, que ha dicho con franqueza lo que pensaba? Otro que pensara en nuestro dinero solamente, con hipocresía, se mostraría inconsolable para toda la vida. Pero él, sin embargo de nuestra cólera, permaneció fiel á lo manifestado. Y, á la verdad, qué es lo que ha dicho para que nos encolerizase tanto? ¿No era de nuestra parte un egoísmo sin límites, pedir que después de nuestra muerte no tuviese consuelo en la vida?

—Sabes una cosa, Máma, voy á buscar á tu hijito del corazón, y le doy una satisfacción—dijo el tío con ironía sin embargo de que se le notaba que ya estaba más que medio vencido.

—Eso no, pero lo que debes hacer, es ir al escritorio y hablar con el principal para que entre cuanto antes en sociedad con él. Como tienes que pasar por allí, él te verá, y quizá eso haga que el muchacho coja ánimo y vuelva con nosotros.

—Tienes razón—le replicó el viejo—no debo desheredarlo, desde el momento que tiene una defensa tan buena como tú.

—Vamos, viejo, el muchacho está tan poseído de tu corazón, como del mío. Confíesalo, que ya hace tiempo que te has arrepentido de tu colérico desatino.

Tan pronto acabó de comer se dirigió á la casa de comercio. Pero cómo se sorprendió al saber que habían despedido á Máximo.

—Se habrá vuelto loco ese muchacho! En casa ha pasado lo mismo con su dichosa verdad. Quizá ese dolor de cabeza que le aquejaba, será el principio de una enfermedad del cerebro. Me voy pronto á casa para comunicárselo á mi mujer.

Sin aliento, el pobre viejo, llegó á su casa.

—¿Tan pronto has vuelto?—Le preguntó la tía—¿Dónde está Máximo?

—Sí, donde está, solo Dios lo sabe! El muchacho se ha vuelto loco.

—Por Dios, ¿qué ha pasado?

—Casi nada, que tan pronto llegó lo despidieron de la casa. Se atrevió á darle lecciones á su principal sobre procedimientos falsos en los negocios.

—Quizás iría á buscar consuelo al lado de Ana. Que no se halle enfermo de cuidado. Ese dolor de cabeza suele ser un síntoma de tifus.

—Esta vez vas tú, Máma. Yo bastante me he movido hoy.

La pobre vieja al llegar á casa de Ana, sonaron alegres risas á sus oídos.

—Gracias á Dios,—dijo para sí—la buena niña ha consolado á Máximo.

Al entrar en la sala una sorpresa dolorosa le sobrevino, pues al lado de Ana estaba sentado un joven completamente desconocido.

—Dónde está Máximo. ¿No ha venido aquí?

—Cómo no, esta mañana. Pero cuando él me contó lo mal que se había portado con ustedes, le dije que considerara roto nuestro compromiso.

—¿Entonces no lo consolastes?

—¿Cómo puede usted pensar así? Uno de tan mal corazón con sus padres adoptivos, no merece consuelo. Sí, figúrese usted que lo han despedido de su colocación. Además, me ha dicho claramente que yo no soy su ideal. Eso de por sí no es bastante? No me quedó más remedio que devolverle su palabra. A un hombre como ese no confío mi porvenir.

—¡Oh Dios! ¡oh Dios! ya está todo claro, se ha vuelto loco, dijo la tía rompiendo en llanto. Y tú, mujer sin corazón, lo echas de tu lado; será verdad lo que siempre he dicho, que lo habías aceptado por su posición! Mi pobre, pobre hijo, ¿dónde estará?

—¿Entonces usted no lo ha repudiado? preguntó Ana conturbada.

—¡Muy bonito hubiese sido eso! Él es y se-

guirá siendo nuestro hijo. Oh Dios, ¿dónde podrá estar?

Con estas palabras se apresuró la buena tía á salir de allí, dejando á Ana completamente turbada y avergonzada.

Con impaciencia esperaba el pobre viejo la llegada de su compañera. Esta le contó llorando el falso amor de Ana.

—¿También eso? ¿No sabrá ella hacia dónde fué?

—No, ella no parecía ocuparse de él, ha encontrado ya quien le sustituya, según parece.

—Si él antes no estaba loco del todo, esto lo habrá acabado de rematar, dijo el viejo con voz dolorida. Pronto, á traer un médico y en seguida á su busca. Tenemos que encontrarlo, sino quién sabe puede hacerse algún daño.

* * *

Mientras pasaban estos sucesos gozaban de las dichas del amor los dos enamorados, sin notar que el tiempo transcurría. De pronto oyen el sonido del timbre de la puerta, y poco después se abre la de la sala, entrando su tío, tía, su principal y el médico de casa.

—Tío, tía, ¿me quieren otra vez? gritó Máximo con inmensa alegría.

—Ahí está él, ahí está él! exclamaron los viejos, estrechándolo en sus brazos. Al fin te encontramos. Todo olvidado, querido hijo.

—Pero, queridos padres, yo no puedo retirar ninguna de las palabras de esta mañana, puesto que he dicho la verdad.

—No lo ve usted doctor, su idea fia.

—Me parece que la verdad se ha vuelto una manía para este joven, pensó el médico y se dirigió á Máximo con gravedad: Me permite usted que le examine un poco, que aunque no le duela nada sería para ayudar á la tranquilidad de sus parientes.

—Sí, Máximo, se atrevió á decir la tía, deja que te reconozca, puedes tener algo que te produzca una enfermedad, ó el desorden de algún órgano que se haga notar.

—Pero por todos los cielos ¿creen ustedes que me he vuelto loco? exclamó, yo les doy la seguridad que nunca me he hallado tan en posesión de mis sentidos y voluntad y he podido pensar con más claridad en mi situación como ahora mismo. ¿Debe ser uno tonto, cuando dice la verdad?

En estas últimas palabras entró Federico en el cuarto, echando una mirada sobre aquel cuadro que tenía delante. Máximo corrió hacia él y le dijo: Federico, como has ganado la apuesta. No solamente por verme repeler por mis padres, despedido de mi colocación, desligado por mi novia, sino que ahora también me consideran en buena sazón para una casa de locos, y todo eso por decir sólo la verdad.

Los concurrentes todos miráronse sorprendidos, hasta que Federico dió las explicaciones necesarias, librando á Máximo del compromiso contraído.

Máximo entonces tomando á Dolores de la mano, que había permanecido retirada y en silencio, la condujo ante sus padres adoptivos y les dijo: Tanto dolor y disgusto como me ha proporcionado la verdad, un tesoro inmenso que no se puede apreciar también me atorga. Miren aquí á Dolores, mi novia. Y por eso, sin embargo, de todo lo demás, sea el lema de mi vida: la verdad sobre todo.

Con lágrimas en los ojos, los viejos abrazaban á Dolores. El principal se acercó á Máximo tendiéndole la mano, diciéndole: Desde hoy es usted mi socio.

—Y yo, dijo el médico, pido como amigo de la familia, no como médico, permiso para un consejo. En lo futuro adminístrese la verdad por dosis homeopática, porque alopática sería el efecto tan fuerte que no todos podrían soportarla, y haría más bien daño que bien.

(Traducido del alemán por M. AGUABELLA DÍAZ.)

JUEGOS FLORALES EN LA INDIA

El rajah de Rampur (India) celebró últimamente unos juegos florales entre los poetas de sus dominios, y acudieron al torneo 214 de ellos, dato que hace creer que los adoradores de Brahma deben ser muy aficionados á la poesía.

BREVES PRECEPTOS DE HIGIENE DENTAL

Las importantes funciones fisiológicas que desempeña la dentadura exigen para con ella cuidados algo más escrupulosos que los de un simple detalle de tocado.

Nada tan hermoso como una buena dentadura, y nada tan fácil de poseer si desde la infancia se han observado estrictamente las reglas de higiene dental y no hay deformaciones congénitas y patológicas ó accidentes traumáticos que lo impidan.

He aquí, sucintamente expuestos, los principales preceptos que deben observarse para el cuidado de los dientes.

I. La boca debe enjuagarse con agua aromatizada con "Listerine" ó un elixir dentífico antiséptico en las siguientes ocasiones: (a) Después de cada comida, para impedir que queden partículas de alimentos en los espacios interdentarios; (b) Al acostarse, para evitar que la saliva, que generalmente pierde algo de su alcalinidad en las horas del sueño, forme ácidos, en virtud de una reacción química, con los residuos alimenticios que hayan podido quedar en la cavidad bucal; (c) Al levantarse, para desprender el *mucus* y las partículas de decamación epitelial que se hayan adherido á los dientes; (d) Después de comer dulces y substancias demasiado azucaradas, pues es sabido que el azúcar da origen á la formación del ácido láctico, que ataca enérgicamente el esmalte dentario, dejando el terreno abonado para la caries.

II. El cepillo de dientes debe usarse, por lo menos, tres veces al día, procurando frotar con él, horizontal y verticalmente, todas las caras accesibles de las piezas dentarias. El cepillo debe ser de cerdas, más bien blandas que duras, porque éstas últimas efectúan una limpieza demasiado mecánica, con detrimento del esmalte. Un gran dentista, el doctor Miller, ha atribuído al empleo de los cepillos duros y al abuso de los polvos muchas de las *erosiones* ó desgastes simétricos de que con tanta frecuencia se ven atacados los dientes. Ciertamente es que en algunas afecciones de la mucosa bucal es conveniente el empleo del cepillo duro, pero esta indicación corresponde hacerla al dentista.

III. De los polvos de dientes debe hacerse prudente uso, cuando más una vez al día, proscribiendo en absoluto el empleo de los llamados "de coral", "japoneses" y otros de desconocida composición que se expenden en el comercio, porque, en su mayoría, á más de estar groseramente pulverizados, contienen piedra pómez y otros ingredientes que son nocivos á la dentadura y las encías. Lo mismo puede decirse de los polvos de carbón vegetal, que tienen el inconveniente de dejar en el borde de las encías partículas que no sólo producen un festón obscuro, desagradable á la vista, sino que acaban por irritarlas. Si no se tiene una preparación dentífrica recomendada por un buen dentista, debe hacerse uso del jabón dental de árnica, de bicarbonato de sosa ó de jabón blanco fino de Castilla, que presta buenos servicios higiénicos y tiene la ventaja de su precio económico.

IV. Los mondadientes de metal y de marfil debend esecharse por los de plumas de ave ó madera blanda ó, mejor, por una hebra de seda encerada que debe pasarse entre diente y diente, procedimiento éste que tiene, además, la ventaja de acusar la presencia de caries en intersticios donde no entraría el mondadientes. El continuo roce de un cuerpo duro con la *cutícula de Nasmyth* ó membrana protectora del esmalte cuando no fractura éste, lo desgasta, dejando un asiento seguro de caries. Por esta razón no deben limpiarse los dientes con alfileres, agujas, ni otros objetos metálicos, ni sacar con ellos clavos, corchos, etc. La costumbre—muy común entre señoras—de cortar hilo con los dientes, es también peligrosa, pues se ha observado que, al cabo, produce desgastes en el borde libre de los dientes.

V. Se cuidará de no tomar substancias frías después de otras calientes ó viceversa y de no salir repentinamente de un lugar de temperatura elevada á otro donde corra aire frío, porque todo cambio brusco de temperatura es perjudicial al sistema dentario. Muchas *odontalgias* y neuralgias faciales que se sufren, y cuya causa parece inexplicable, obedecen á la inobservancia de este precepto.

VI. Debe evitarse á todo trance tener pie-

zas cariadas, porque éstas no sólo dan mal olor al aliento, constituyendo focos de infección donde se cultivan y multiplican las colonias de microbios que luego se propagan por toda la boca produciendo nuevas caries, sino que, cuando son muchas y muy deterioradas, la masticación resulta imperfecta con grave perjuicio de las funciones digestivas.

VII. Sobre si el uso del tabaco daña ó nó la dentadura hay diversas opiniones, pues mientras el Profesor Viau describe *gingivitis de los fumadores*, hay quien se atreve á sostener que la acción del tabaco es favorable á los dientes y á las encías. Nosotros hemos observado que el tabaco, si se le fuma con exceso, irrita el tejido gingival. Además es harto sabido que produce sobre los dientes una mancha oscura y repugnante que sólo pueden quitar los instrumentos del dentista, al cual deben visitar con frecuencia los que abusan de este vicio.

VIII. Cuando por falta de aseo ó por consecuencia de una grave enfermedad ha llegado á acumularse mucho *tártaro* ó sarro sobre los dientes, debe recurrirse al dentista, el cual, con instrumentos y utensilios apropiados, desprende esas concreciones sépticas que irritan las encías, devolviendo á la dentadura su color natural.

IX. Los convalecientes, los que están medicándose con substancias mercuriales, ioduradas y arsenicales, los propensos á las neuralgias, los escorbóticos, reumáticos y gotosos, los diabéticos, tuberculosos y disépticos, los que viven en lugares pantanosos y húmedos, y, en general, las personas en quienes concurren determinadas circunstancias predisponentes, deben atender más escrupulosamente los cuidados de higiene bucal.

X. La dentadura de los niños requiere especialísimos cuidados desde el momento en que hace su erupción el primer diente *de leche*. Pero en el período en que se efectúa el cambio de los dientes temporales por los permanentes se acentúa más aún esta necesidad, porque si al brotar estos últimos no encuentran la arcada dentaria en condiciones normales, lo harán de una manera defectuosa. De ahí esos caninos *montados* y otras anomalías de colocación que se ven con frecuencia y que no acusan otra cosa que un imperdonable descuido por parte de los padres. Al niño debe acostumbrarse, desde muy pequeño, á cuidar su dentadura, y así se le evitarán muchas molestias y sufrimientos en el mañana.

XI. Cada seis meses debe acudir al gabinete del dentista para que éste practique una minuciosa inspección en la dentadura y, por los medios apropiados, remedie las alteraciones que en ella observe. Este procedimiento preventivo que, al parecer, es molesto y costoso, resulta más cómodo y económico que el recurrir al profesional cuando ya el mal ha tomado cuerpo y el dolor se ha encargado de darnos su tardía voz de alarma.

En cuanto á la elección del dentista, creemos que así como cada familia tiene su médico, debe también tener su dentista que conozca su temperamento, su idiosincracia, la naturaleza de su dentadura y, sobre todo, que se tome afectuoso interés por su cliente. Los que se dejan seducir por anuncios profesionales atractivos tienen con frecuencia que arrepentirse, pagando caro su cándida improvisación.

Los anteriores preceptos, que demuestran la importancia inapreciable de la conservación de la dentadura, tienen su natural complemento en la siguiente concatenación que encontramos, hace varios años, en una revista dental americana:

"Sin buenos dientes es imposible efectuar una perfecta masticación."

"Sin una perfecta masticación no puede hacerse una excelente digestión."

"Sin una excelente digestión es deficiente la asimilación."

"Sin perfecta asimilación no es completa la nutrición."

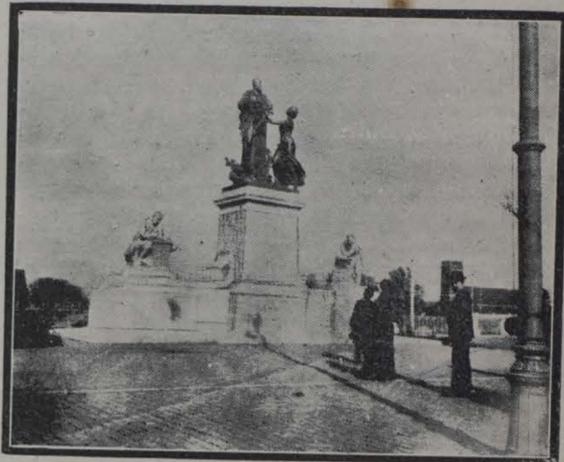
"Sin completa nutrición no puede poseerse una perfecta salud."

"Sin una perfecta salud, ¿qué cosa es la vida?".....

DR. LEANDRO J. CAÑIZARES.



ESTATUA DEL GENERAL DUFOUR
Ginebra, Suiza.



MONUMENTO DE GRAMME,
Inventor de la dinamo industrial.—Lieja, Bélgica.

EL MENDIGO

A Manuel D'Oporto.

Haraposo, abatido, mal oliente,
Ante las puertas del magnate mira
Riquezas por doquier, lujo, boato
Y gozo de la vida

Espera musitando la llegada
Del mozo que le sirve á la familia;
Para pedirle por amor al prójimo
Una limosna exigua.

Hacia adentro, triston y pensativo
Marcha el mozo afligido, ante la vista
Del anciano mendigo, que impasible,
A todo se resigna.

"Un triste pordiosero ante sus puertas
"Clavándome doliente sus pupilas,
"Me imploró por el cielo y por sus hijos,
"Pan para su vida."

Dijo el mozo al magnate del alcázar
Inclinando en la alfombra su rodilla.
"Decidle que perdone, que hoy no tengo
"Lo que solicita."

Levantóse el sirviente, respetuoso,
Moviendo la cabeza pensativa
Para cumplir las órdenes del dueño
Que tanto le afligian.

Y llegando al umbral donde el mendigo
Esperara extender su mano tibia:
Encontró que en el suelo reposaba
Muriendo de fatigas.

LUIS ANGEL BAS.

TEMPESTAD Y BONANZA

—¡Ya para tí no se abrirá mi puerta
ni habrá una luz en mi divino altar!
¡Tú pasarás como una sombra incierta
sin que llegues mis sueños á turbar!

Oyelo bien: yo, para tí, estoy muerta;
tú me enseñaste, pérfido, á olvidar;
¡ya para tí no se abrirá mi puerta
ni habrá una luz en mi divino altar!

¡Oh nubes de verano, amantes celos!
¡estalláis por que luzcan más los cielos
su mágica belleza y esplendor!

Pues la que en tales términos me hablaba,
en mis brazos, después, me proclamaba
¡único soberano de su amor!

JOSÉ G. VILLA.

VIRJES DE D. JACINTO DE SALAS Y QUIROGA
ISLA DE CUBA

I

El 25 de noviembre de 1839, al crepúsculo de la mañana, la fragata española Rosa se hallaba, suavemente mecida, por un soplo de viento perfumado, á la vista de la Habana. Sus velas, gallardamente recogidas, su quilla, elegantemente columpiada, su arboladura esbeltamente descubierta, mostraban á las miradas menos inteligentes que la hora no era llegada en que la bienhechora brisa no era llegada al puerto, benigna amiga, las embarcaciones que cruzaban á la embocadura de aquella bahía. Y delicioso fué ver cómo, al afirmar la bandera española el cañón del Morro, diez buques que, á su vista, surcaban las tranquilas ondas, largaron sus extraños pabellones, encontrándose allí reunidos, como en un lugar comun de cita, el águila rusa, el león de España y la estrella de Boston! Y dulce aspirar la brisa de tierra que había inclinado la frente erguida del mangó aromático y el caobo, y risueño mirar la roja Cabaña reflejar su extraño color en las verdes aguas del Placer inmediato! Y voluptuoso escuchar, de vez en cuando, la lejana cadencia de alguna ave cuyo nombre era todavía una duda!...

La fragata Rosa llegaba de Cádiz y Puerto Rico; y, entre los pasajeros que de este último punto llevaba, era uno yo, el autor de este libro. Y como mi objeto, al escribirlo, no sea trazar meramente una obra científica, astillerada con palabras exóticas y multiplicados guarismos, ni menos presentar desnudos cuadros, llenos de aridez, en que tender las riquezas de observación que haya podido acumular, ni siquiera ensartar una á una las mil reflexiones filosóficas á que se haya abandonado mi mente en regiones extrañas; sino igualmente dar cuenta de las impresiones, que mi alma ha experimentado, de las observaciones que ha hecho mi entendimiento y de las bellezas que mi vista ha descubierto, me será permitido hablar de mí, si bien suele raras veces perdonarse á un autor la osadía de obligar al lector á que se interese en la suerte de sus sucesos. Yo no me nombraría de cierto en esta obra, si intentara, desconocedor de mis fuerzas, escribir una obra de mera contemplación, si quisiera erigirme en maestro, y revelar los hechos grandes que haya podido sorprender á la naturaleza; si, apóstol de un siglo en que no existe la fé, imaginara predicar un nuevo sistema de creencias.

Pero, como sea mi ánimo no enseñar, no dogmatizar, no predicar, sino decir sencillamente lo que he podido ver y observar en mis viajes, en lo físico y moral del mundo, no porque á mí haya acaecido, pero por el entretenimiento que pueda proporcionar su lectura, y la experiencia que reporten á los demás mis aventuras y observaciones; pienso ser franco y no mentir. Diré lo que he visto y callaré lo demás, y así, si mi obra no produce bien, no inducirá al menos en los errores que siembran esos hombres que hablan de lo que ni escasamente entienden y quieren en vano adivinar.

La noche que precede al día en que debemos pisar un suelo desconocido, trae envuelta, en sus sombras, las ideas más extrañas y caprichosas. Yo contaré lo que por mí pasó la noche del 24 de noviembre, y aquellos de mis lectores que se hayan hallado en análoga situación, comprenderán fácilmente esos secretos del corazón que escapan al análisis humano, á la impotente palabra, y ocupan en aquellos momentos de ansiedad.

Apoiado, con abandono, en una de las muras de la fragata, dilatábase mi vista por un horizonte vasto. El susurro imperceptible de la noche, el suave y monótono zumbido de los mares, el ligero choque de la proa acorada en las desiguales olas, acompañaba mi pensamiento y cubría mi meditación. En aquella hora, las mezquinas cuestiones de la vida habían desaparecido de mi vista moral; la organización interior de los pueblos, las leyes de protección y justicia, las ridículas divisiones de las ciencias, todo se había confundido para mí en un pensamiento de más encumbrado porte. Yo no pensaba en Dios; pensaba solo en el hombre. Surcar, en un

frágil leño, millares de leguas de aguas, ya irritadas, ya tranquilas, confiarse á su propio pensamiento, y luchar con los despóticos elementos, es la osadía del hombre que domina todo lo que comprende. Trazarse un sendero, allí donde las señales materiales no pueden existir, es el colmo de la inteligencia. Y sin embargo, hay más en nuestra ambiciosa mirada. Buscamos el porvenir, y no pocas veces lo vemos.

En aquel momento, contaba yo los minutos que faltaban á mi vista para divisar una luz lejana, guía de los navegantes de aquellos mares. Sabía yo que en breve vería en el horizonte dibujarse una chispa de fuego que por horas crecería, hasta llegar á ser un faro vecino y bienhechor. Sabía que aquel fuego señalaba el puerto á que me dirigía, y lo único que ignoraba era el objeto que me llevaba á aquella isla desconocida.

Así, pues, que distinguieron mis ojos la lejana luz en el horizonte, y que, á su completa inmovilidad en la superficie de los mares, á su radio creciente, conocimos la farola de la Habana, se apoderó de mi corazón una tristeza cuyo solo recuerdo me oprime ahora todavía. No ya casi niño, sin experiencia ni desengaños, iba yo, como otras veces de mi vida, á visitar un país remoto en que emplear las facultades de una imaginación ardiente, de un alma no gastada; no iba á estudiar una naturaleza fabulosa, como en otros días, ni á leer en la frente de otros hombres parte de la felicidad que yo mismo abrigaba, no iba en suma á añadir un recuerdo de ventura á mi porvenir de gloria y esperanza.

Harto ya de una vida de agonía, suspirando al ver, barridas por el huracán, mis más dulces ilusiones, oprimido bajo el peso de las desgracias de mi patria y de mi familia, yo llevaba otra vez á América un corazón lastimado por el sufrimiento y una imaginación embotada por el engaño de la realidad. Y entonces, así dolorido y errante, me preguntaba yo á mí mismo: "¿á qué vienes á país desconocido, aunque de hermanos políticos?..... ¿qué cariñosas palabras, qué amorosos brazos esperan tu llegada en el vecino puerto?.... ¿qué ojos centellearán de júbilo al mirarte? ¿qué lágrimas de ternura se escaparán al verte?.... ¿Qué madre, qué hermano, qué amigo te saldrá á dar la bienvenida? ¿Qué monumento, qué choza encontrarás que te recuerde los primeros años de la infancia, los juegos sabrosos de la niñez, el dulce castigo de tu ayo?..." Y á tales preguntas, como no podía contestarme la razón, decaía mi ánimo, y mis ojos, á pesar mio, se volvían hacia el Oriente, donde tuve todo y ya no tengo nada.

Fatigado del dolor del alma, trataba yo de buscar un nuevo alimento á mi imaginación, y queriéndome huir, un grito interior me preguntó: "¿por qué, interín tus hermanos se desgarran, interín tu patria yace bajo el yugo de una guerra de Caines, por qué llevas tú tu brazo á extraños climas?.... ¿No fuera mejor emplear tu pujanza?...." "¿en qué, Dios mio?" me respondía yo á mí mismo. Por ventura sé yo lo que quieren mis hermanos?... ¿Por ventura sabe alguien por quien lucha?... ¿Combaten divididos los españoles por un rey ó por un principio? ¿Lo saben ellos, lo sabe el mundo?.... todos lo ignoran. ¿No llegará el día tal vez, en que, confundidos unos y otros, lloren entrambos tanta sangre inútilmente derramada? De los principios políticos no deciden jamás las armas; los principios tienen su arena en los libros; las armas combaten siempre por los hombres, y los hombres son siempre pequeños. Las armas combaten por la existencia de un pueblo, y entonces la guerra es siempre sublime. En vano querrá el acero conquistar un pueblo á la libertad; la filosofía puede solo este milagro. España se alzó, y yo me alzara con ella, contra un extraño que la quiso oprimir. Luchó contra un hombre y venció. Las abstracciones políticas no son para el campo, son para la escuela.

Hé aquí con qué reflexiones acallaba yo el remordimiento que tanto tiempo me oprimió. Yo fuera soldado, si creyese en la grandeza de un hombre. Mientras vea bueno y malo en el sér humano, seré filósofo.

Y volviendo la vista á la vecina isla de Cuba, no pude menos de prorumpir: "felices

los pueblos que son todavía demasiado jóvenes para haber luchado." Y esta sola frase me presentó, como en un vasto panorama, la historia y el estado de aquel país tal cual yo entonces lo conocía, sin más datos que las escasas noticias verbales de hombres ocupados en la adquisición de oro y tal cual apunte de crédulo narrador. Aunque, algún tanto conocedor de América, sabía yo que iba á un país de distinto aspecto físico y moral, que el continente vasto de que conocía yo una extensa parte. Sabía yo que no encontraría los grandes *túmulos* del Norte, los *huacas* ó mausoleos peruanos, las ruinas de la fortaleza de Tumbes ó del castillo de Cananar, ó de la muralla de Huachacache. Ni menos restos del soberbio Palenque de México, ciudad desierta de ocho leguas de extensión, con palacios de mármol y granito, y monumentos casi egipcios de escultura, asombros del mundo. Ni siquiera señales de *teócalis* ó altares descubiertos, ni de la soberbia pirámide de *Papantla*, ni de la más admirable de *Xochicalco*, colocada sobre una colina, caprichosamente, cortada sin escalera exterior y con subterráneos en la roca; ni de algún puente *ciclopeano*, formado por dos piedras curvilíneas que componen un extraño arco; ni de los monumentos casi griegos de Mitla, maravillas todas de la América continental.

Recordaba yo que, cuando Colón llegó por vez primera á la isla *Juana*, hoy de Cuba, mandó soldados tierra adentro para buscar ciudades y reyes, y, después de tres jornadas, hallaron éstos poblaciones todas de madera y paja, con infinita gente y benevolencia extrema.

Y mi dedo señaló en la costa vecina y á barlovento, el punto en que peligró, el año de 1698, la almiranta que mandaba don Bartolomé de Soto Avilés; y á sotavento, aquel en que se perdieron, en 1712, la almiranta de don Diego Alarcón y Ocaña, y cinco embarcaciones mercantes á que daba convoy, y de Veracruz pasaban á España. Y señaló asimismo el sitio en que naufragó, en 1622, el galeón Margarita de la escuadra del marqués de Cadercita y en 1733 la flota del general don Rodrigo Torres; y tantos y tan extraños sucesos como en esos momentos recuerda la memoria del viajero.

Sin pararme, tal vez tanto cual debiera, en el estado actual que podía tener aquella isla opulenta, que dejaba observaciones tan vastas y profundas para cuando tuviese datos exactos para fundar mis juicios.

Rayó en esto el día, y el Morro de un lado, y la Punta del otro, se presentaron como centinelas de la espaciosa bahía. Salían infinitos buques, aprovechando la brisa de tierra, y vapores cruzaban al vecino puerto de Matanzas. Encontrábanse los que llegaban con los que salían, y el número de unos y otros era crecido. Entre los que esperaban la brisa para entrar uno entre todos, atraía especialmente las miradas de todos los hombres de mar. Era este un bergantín de elegante construcción, nuevo, en lastre, tan rápido y altanero que pasaba orgullosamente por la proa de los demás, como para lucir su gallardía y velocidad. Parecía, en el día del torneo, un rápido corcel que, ufano con llevar al más diestro caballero, sin marcar apenas las herraduras de plata en la arena, gira circular, señor de la destreza y del valor. Pero, el bajel de que hablaba, tenía otro objeto menos noble; era su destino más propio de los hijos de la ignorancia y despotismo, que de este en que el mundo proclama principios de libertad y justicia. Un murmullo general se alzó entre los inteligentes todos: *negrero*. Ah! sí, era uno de esos inmundos receptáculos de esclavos arrebatados al Africa; uno de esos sitios en que se trasporta á la América inocente el germen de su desventura; una de esas cloacas en que, á costá de la desgracia del género humano, acuan moneda los codiciosos! É involuntariamente volví la vista á la isla de Santo Domingo que había contemplado hacía pocos días, y las sombras de Toussaint Louverture y Juan Francisco me aterrorizaron.

Una hora después la fragata Rosa estaba anclada en la espaciosa bahía de la Habana.

(Continuará.)



CHINA.—Consulado de la Gran Bretaña en el Bundo Malecón de Shanghai



CHINA.—Vista del Hotel Central en el Bundo Malecón de Shanghai

QUIMERA

Bajo la perenne sonrisa de sus labios; al través de la constante alegría que en su rostro se retrataba y de la cual hacía gala, notábase las huellas de acerbos dolores morales, de agudos sufrimientos, que hacían pensar al que le observara, en alguna oculta triste historia amorosa.

Un día, después de haber charlado de diversidad de asuntos, recayó nuestra conversación sobre un tema, del que tanto se ha escrito y dicho, como es el amor.

—El amor es una religión, pues exige fe y constancia, dijo Pablo X..... mi amigo, añadiendo tras breve pausa y con vehemencia.

—Mientras mayores son los obstáculos que al amor se oponen, más arraiga éste en nuestro corazón, no necesitándose para vencer dichos obstáculos, otra cosa que firmeza, constancia y fe en el sér que nos lo inspira.

Sorprendido por aquellas manifestaciones, que parecían responder á íntimos pensamientos, evocados al azar de una displicente conversación, yo, que conocía las singulares apreciaciones suyas sobre el amor, hube de interrogarle y obtuve como respuesta, el siguiente relato de un su malogrado idilio.

—Cuándo y en qué forma conocí á la mujer de quien te voy á hablar, comenzó diciendo Pablo X..... es cosa que al caso no viene. Bástete saber que su nombre encontrarse puede en la Biblia.

Su retrato, te lo haré de palabra puesto que no conservo fotografía suya. Por lo que te diga, pálido ante la realidad, comprenderás las razones que me indujeron á volverme loco por ella.

Dieciocho años á lo sumo, era la edad que podía contar aquella deliciosa criatura.

Sus cabellos abundantes, de color castaño, cubrían en rizados bucles su cabeza encantadora y caían graciosamente sobre su frente, ancha y despejada.

Negros y vivarachos eran sus grandes ojos, cuyas vivísimas miradas no eran suficiente á velar sus hermosas pestañas y en los que había un sello de misteriosa atracción.

Voluptuoso imán del beso, era la línea ondulada que formaban sus carmíneos labios.

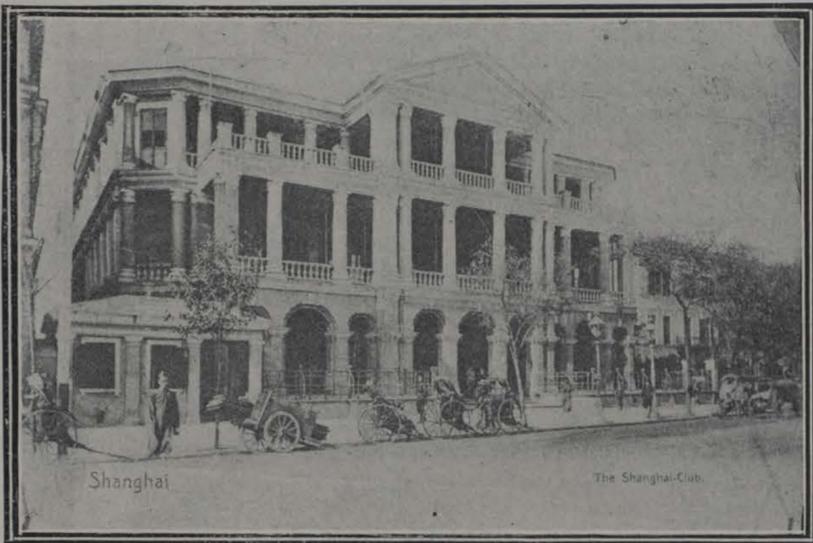
Esos labios en los que se encuentran al besarlos, las más grandes é inefables de las sensaciones.

De regular estatura, era esbelto su cuerpo. Mórvido su seno, cuyas rosados tintes hacíannelo creer formado de lirios y rosas.

Su cintura, de la cual arrancaban poderosas y torneadas caderas, era estrecha, como breve era su pié.

Tal conjunto de perfecciones físicas, que me hacían imaginar estar en presencia de una figura griega, unidas á la distinción de sus modales y carácter, que desmentían de su humilde condición obrera, subyugaba de tal modo mi alma, que ésta se extasiaba en su contemplación.

Por mí, nunca hubiera salido de mis labios



CHINA.—"Shanghai Club" en el Bundo Malecón de Shanghai.

una palabra reveladora de los sentimientos que mi alma atesoraba hacia ella.

Mi amor, oculto siempre hubiera permanecido, á no haber ocurrido un incidente de escasa importancia, á primera vista, provocado por uno de esos individuos bajos de espíritu y sin condiciones para hacerse amar, que buscan el logro de sus deseos mediante el chisme y la intriga.....

La natural explicación midió al fin, como consecuencia de ello. En nuestra entrevista, ambos nos hablamos siguiendo los impulsos de nuestros corazones.

Fué en aquellos instantes de crisis, en uno de esos momentos que existen en la vida de las mujeres, en que rompiendo con todas las conveniencias sociales, con todas sus costumbres, las hace abandonarse á si mismas, por la pérdida de su habitual sangre fría y caer en nuestros brazos, cuando ella me confesó su amor entre sollozos.

Sus lágrimas en aquellos momentos, eran todo un poema de amor. Era la más pura demostración de su cariño.

Pero la realidad, terriblemente brutal é implacable, surgió entre los dos, haciéndonos ver lo imposible de nuestro amor.

Las condiciones en que yo me encontraba, los lazos que, aunque fácilmente podían desatarse, me unían á otra mujer, impedían el logro de nuestros deseos.

¡Ella por mí lo sacrificaba todo! Familia, sociedad, hasta su honor!.....

Huir y ocultarnos en cualquier ignorado y tranquilo rincón, en donde poder expandir nuestras reprimidas ansias, y en donde dejaríamos que apaciblemente siguieran su curso el manantial de caricias que habíamos de prodigarnos.....

Vivir el uno para el otro, solos, ignorados de la sociedad, de esa sociedad hipócrita que repugnaba nuestro amor con sus ridículas exigencias.....

Hubiera sido lo natural, lo corriente.

Pero ¡era un imposible!

Con ello hubiéramos mancillado nuestro amor, puro y casto. ¡Si la muerte, en aquellos inolvidables momentos se hubiese acordado de nosotros, la hubiéramos recibido como mensajera de felicidad!.....

Aquí tienes el por qué me encuentro solo, alejado de mi familia y de esa maldita sociedad en que hasta hace poco he vivido.

¡Sufriendo con el recuerdo de las imborrables sensaciones que á su lado he disfrutado!...

Esperando!.....

Tal vez algún día desaparezcán los obstáculos que nos separan y entonces, á sus piés, ofrendaríale de nuevo mi amor. Quizás más intenso aun!

Cual preciado tesoro, conservo en mi triste corazón esa, mi tal vez loca esperanza!.....

¡Esta es mi única ilusión!

Las sombras de la noche envolvían la tierra con su inmenso manto cuando abandoné á Pablo X... dejándolo entregado á sus meditaciones.

Al salir, fijáronse en mi mente aquellos versos de Nieves Xenex:

Es la dicha libéiua irisada,
fugitiva y brillante;
que en torno nuestro vuela
deteniéndose, á veces, un instante.

PADRO M. DE LA CONCEPCIÓN.

REPAROS
DESMORALIZACION

Es completa hoy día en este pobre país. A donde quiera que uno dirige la vista encuentra el mismo espectáculo: el juego en todas sus manifestaciones (uno de los vicios más corruptores y que trae aparejado las demás desvergüenzas). Se juega en cada esquina, y públicamente: á los dados, apuntaciones de Jai Alai, charada, papeletas, rifas y botones; se juega á la lotería de Madrid, Luisiana, México y de la Habana, con billetes buenos y falsificados; y últimamente se han entronizado los gallos. Se juega en toda la República intervenida, y á las mismas puertas de la Habana existe un centro corruptor de cafés-cantantes, cantinas, posadas, vallas de gallos y casas públicas: una bacanal.

Las autoridades americanas no lo pueden ver, es decir, lo disimulan, porque ello sirve de expansión á los soldados acampados cerca de ahí y hay que evitar que se aburran y vengan las deserciones; y las cubanas..... deben de contentar y halagar á los amos. ¿No son éstos los que manejan el pandero? Pues si los incomodan ¿cómo se van á mostrar complacientes á las mil y una peticiones que diariamente se les hacen?

Ha reaparecido el ñañiguismo, la brujería está en su apogeo; son incontables las palmistas y adivinatoras; las casas de lenocinios están repartidas por toda la ciudad; los raptos están á la orden del día; las riñas y asesinatos menudean; quiebras simuladas, fuegos intencionales y estafas, son la comida diaria; y para complemento: los indultos, la crisis económica y la gran gangrena: la política. ¿Cómo no han de menudear los suicidios?

Y con ese cuadro queremos constituir la nueva república y salvar las venideras generaciones y con ellas, el idioma, las costumbres y la raza?

Si nosotros, ante la ambición desenfrenada, consentimos y alimentamos eso ¿cómo queremos que el extranjero que está á nuestra caza nos aconseje y nos dé el ejemplo? Cubanos! un poco más de vergüenza y de conciencia. ¡Salvemos á la patria!

ALFREDO MANRARA.

POR LA CARRETERA

En el campo, verdadero campo adornado de verde fronda, donde el arroyo bordeado de espinacas murmura canciones de amor, reflejando en el azul transparente de sus aguas las hirsutas y enmarañadas malezas; zarzas de aroma cubiertas de espinas, donde la flor liviana y perfumada brinda al insecto laborioso su delicada miel, y el céfiro tierno esperece su blando perfume; donde el pájaro libre y multicolor entona su rítmica y delicada melodía, saludando alegre la mañana, despidiendo melancólico la tarde; donde al cerrar la noche, sólo se percibe interrumpiendo el silencio augusto, el lento caer de la simiente de la pasada fruta, el crujir de los árboles al chocar entre sí empujados por el viento.

En ese lugar apacible, donde jamás la calma fué interrumpida, y el bienestar sentó sus reales, ahora suena á intervalo el golpe del trabajo, trabajo fuerte y rudo. Es un eco triste que rasga el espacio: el golpe furibundo del martillo, el pesado caer de la piedra en la carreta, el perceptible crujir de ésta. Es un quejido que se repite de distancia en distancia, de campo en campo, rasgando la majestad venerable de las selvas, de la montaña; quejido que estorba á la vida misteriosa de la naturaleza ensimismada en su propio desarrollo, secreto profundo de la creación base de todo lo existente.

El hombre en su lucha por la vida, con sus ideas de progreso y civilización, se olvida de todo, hasta de sí mismo, y asalta esos lugares

solitarios é impone su poder y sus fuerzas. Es un ejército diseminado en pleno campo, bastaría levantar desde un rincón la cabeza para ver sus hombres semejantes á girones desprendidos de la gran pieza regados por las cercanías, ora en la llanura, ora de alguna loma en la ribera, luego en la montaña, siempre encorvados: buscan la piedra blancuzca y sucia como los pingajos que les cubren, la piedra gris ó marmórea que habrán de cambiar por el pan. Es la piedra que á impulsos del hombre cambia de lugar, y que el monstruo aplanador aplastará después en la carretera que se construye.

Junto al camino, semejante á un artefacto infernal, una gran máquina de vapor, de vez en cuando, lanza al aire agudos y penetrantes gemidos, otra junto á ella tritura gran parte de la piedra que se recoge: es un monstruo colosal de mandíbulas de acero y vientre de hierro que se alimenta de semejante grano, con estrepitoso mordisco que el eco repite de lugar en lugar.

De tarde en tarde se deja oír la voz lastimera de un hombre; es un grito lúgubre y triste que se repite hasta tres veces; un aviso. Cuando aquel quejido pavoroso ha cesado, todo tiembla, y al punto suena la detonación; el estallido formidable del barreno, al hacer la explosión; el trueno ensordecedor en las entrañas de la tierra; el estremecimiento formidable de la madre podersa que se siente herida; la acción del hombre contra la naturaleza; la ciencia derribando la fé. Es la conquista de la subsistencia; el asalto rudo del hombre á las soledades; la tierra virgen que se siente herida, en su impotencia de vengida estalla, rugie; es un zarpazo de la ofendida que busca en venganza al mísero que la hirió, pobre átomo que incapaz de hacerle frente huye temeroso á ocultarse lejos de allí.

Por la tarde impresiona en la carretera el desfile melancólico del fatigado rebaño. Son hombres robustos y fuertes, como nacidos para la ruda faena, apesar de lo que se nota en ellos el cansancio físico y el agotamiento de fuerza que los abruma.

Un cuadro allá distante, en ultramar se presenta por cada uno de ellos; un cuadro agreste de hogar y familia, familia que quizás en aquellos momentos lloran la separación de los ausentes. Son familias montañesas y pobres que trabajan duramente para librar la subsistencia escasa, bruscas y sentimentales, toscas y pueriles, amantes de la religión y del patrio suelo, desconocedoras del progreso y la civilización.

Después, cuando el cordón comienza á enflaquecer, cuando por fin el tránsito cesa, se ve allá en el horizonte lejano morir el sol. ¿Muere? No; se oculta para de nuevo aparecer al siguiente día; aparece en aquel instante en otros países; muere como todo lo que muere en la vida: aparentemente, para germinar nueva existencia, nueva vida. Los celajes matizados van perdiendo poco á poco sus colores encendidos y todo comienza á vestirse de luto. Es la noche que avanza tenue, Perezosa, que llega.....

Allá... hacia el fondo angosto de la carretera todavía se apercibía algo uniforme, móvil que se agita, y en el espacio resuena un ruido seco de pasos. Es el ejército de trabajadores, el desheredado rebaño que avanza silencioso, sosegado, quizás impaciente y nostálgico con el pensamiento puesto en los suyos. ¡Infelices!... Tal vez cuando extenuados reposan, en sus nocturnas visiones, en sus fantásticos sueños, persiguiendo quizás una quimera ven moverse en el oceano, majestuoso, sobre olas azules y cristalinas, el gigantesco navío que algún día esperan, habrá de conducirlos á ella, al sagrado rincón morada de los suyos, en donde vieron por vez primera la luz, y tuvieron sus dulces é inocentes sueños.

Entre tanto la noche ha cerrado ya; la obscuridad más densa se extiende por todos lugares: en el valle, en la ribera, en la montaña. Todo inmóvil y taciturno, infunde respeto, gravedad, pavor. Es el misterio de las tinieblas, el sagrado reposo de la creación.

Á. GONZALEZ CÁRDENAS

CUBA CATALUÑA

SALON LUNCH.—GALIANO 79

En paseos, en visitas y en donde quiera que se reúnen las damas de nuestra buena sociedad, se les oye hacer grandes elogios del incomparable BISCUIT GLACE que saborean en el saloncito de CUBA CATALUÑA, y reconocen que no tiene rival en la Habana por su finura y delicado paladar.

Anúnciese en CUBA Y AMERICA

DESCONFÍE Vd.

de los Polvos químicos preparados industrialmente y que no tienen ningun valor representativo de las aguas minerales.

SI QUIERE Vd.

Conservar su salud, use la

SAL VICHY-ÉTAT

(SEL VICHY-ÉTAT)

EN PAQUETES según modelo abajo reproducido.

la Única verdaderamente extracta de los afamados manantiales

CÉLESTINS GRANDE-GRILLE HOPITAL

(Propiedad del ESTADO FRANCÉS)

y de venta en todas las Boticas

0'10 el Paquete 0'10

Todo paquete lleva como garantía el disco azul "VICHY-ÉTAT".



EL MEJOR FORTIFICANTE es la

QUINA-LAROCHE

Único Vino

TÓNICO y RECONSTITUYENTE

Recomendado por todos los Médicos contra la

DEBILIDAD, AGOTAMIENTO, FIEBRES
FALTA de APETITO, MALES de ESTÓMAGO, etc.

DE VENTA EN LAS BUENAS FARMACIAS. — Exigir la VERDADERA QUINA-LAROCHE. 4237

VICHY

Propiedad del ESTADO FRANCÉS

HOPITAL

(Estómago)

GRANDE-GRILLE

(Higado)

CÉLESTINS

Reumatismo
Mal de Piedra
Gota
Diabetes

EXIGIR EL DISCO VICHY-ÉTAT

AGENTE GENERAL: A. BRANDIERE, La Havane.

Tratamiento **CONSTIPATION**

Radical de las Enfermedades que origina: Cara Congestionada, Afecciones intestinales, Apendicitis.

GRAINS DE VALS

à base de Podofilino y de Cascara Sagrada.

UNO

ó DOS

por la noche antes de comer

AGENTE GENERAL: A. BRANDIERE LA HAVANE

MACBETH

"La Revista del Pueblo", periódico quincenal que dirigió en su juventud, en la Habana, el Sr. Enrique Piñero, dió á conocer la siguiente brillante traducción, precedida de esta nota:

"Comenzamos desde hoy á insertar una traducción, completa y todo lo literal que nos ha sido posible, de la tragedia incomparable de Shakespeare, *Macbeth*, que escogemos de propósito porque la consideramos obra maestra del gran poeta inglés. Creemos que es el primer ensayo de esta clase que se acomete en castellano, exceptuando la traducción del *Hamlet* por Moratín, que por cierto está muy lejos de ser exacta y completa. Su falta, por consiguiente, debe considerarse como un vacío en la literatura española, y sin duda habrá privado á muchos hasta ahora de conocer las obras extraordinarias de un hombre que, si no es el primer poeta del mundo, es, como dijo Dryden, entre antiguos y modernos el que tuvo el alma más grande.

El *Macbeth* en particular, inferior al *Hamlet* solo en profundidad filosófica, es de todas sus tragedias, quizás la más grandiosa, sin duda la más perfecta, aquella en que el interés palpitante de la acción subordinada á la pintura de un carácter colosal y de una pasión violentísima, no ha permitido en el alma del poeta un instante de distracción y le ha conservado desde el primero hasta el último verso el mismo soplo, la misma inspiración."

Con trabajos literarios de tanta valía comenzó el Sr. Piñero su labor literaria, en la que ha alcanzado tan merecida fama.

No tendrá á mal el anciano escritor que sigue dando lustre á su patria con valiosas obras en su retiro de París, que CUBA Y AMÉRICA honre sus columnas reproduciendo la hermosa traducción de la tragedia de Shakespeare.

MACBETH

PERSONAJES

Duncan, rey de Escocia.
Malcolm..... } sus hijos.
Donalbain..... }
Macbeth..... } generales del ejército del rey.
Banco..... }
Macduff..... }
Lenox..... }
Rosse..... }
Menteth..... } nobles escoceses.
Angus..... }
Cathness..... }
Fleance, hijo de Banco.
Sward, conde de Northumberland, general del ejército inglés.
El joven *Sward*, su hijo.
Seyton, oficial del séquito de Macbeth.

Un médico escocés.
Un médico inglés.
Un soldado.
Un portero.
Un viejo.
Un hijo de Macduff.
Lady Macbeth.
Lady Macduff.
Una dama de lady Macbeth.
Hecate.
Tres brujas.
Lores, caballeros, oficiales, soldados, asesinos, criados y mensajeros.

La escena pasa durante casi todo el drama en Escocia y principalmente en el castillo de Macbeth. En la última escena del cuarto acto, en Inglaterra.

ACTO PRIMERO

ESCENA PRIMERA

(Una llanura. Truenos y relámpagos.)

Entran tres brujas.

1ª bruja. ¿Cuándo nos reuniremos las tres de nuevo? ¿Cuándo truene, cuando relampaguee ó cuando llueva?

2ª Cuando haya cesado el alboroto, cuando la batalla haya sido perdida y ganada.

3ª Eso será antes de la puesta del sol.

1ª ¿Dónde?

2ª En la maleza.

3ª Allí encontraremos á Macbeth.

1ª Voy, Graymalkin.

Las tres. Paddock [1] nos llama..... Ahora mismo..... Lo bello es horrible y lo horrible es bello. Volemos al través de las tinieblas y del aire impuro. (Desaparecen.)

ESCENA SEGUNDA

(Un campamento cerca de Fores. Se oye el estruendo de una batalla.)

Entran el rey *Duncan*, *Malcolm*, *Donalbain*, *Lenox* y acompañamiento. Por otro lado entra un soldado herido.

Dunc. ¿Quién es ese hombre manchado de sangre? Por el estado en que le veo, parece que podría darnos noticias más recientes de la batalla.

(1) Paddock supone el nombre de un sapo. Craymalkin el de un gato.

Male. Es aquel sargento que combatió valientemente como buen soldado, por salvarme de la cautividad. Hola! valiente amigo, dí al rey lo que sabes de la batalla hasta el momento que la dejaste.

Sold. El éxito era aún dudoso, á la manera de dos nadadores fatigados que luchan estrechados y consumen sus fuerzas. El feroz Macdonald, que parece haber nacido para ser rebelde según lo que en él abundan las miserias de la naturaleza, había recibido de las islas del Occidente un refuerzo de Kernes y Gallowglasses [1]; y la fortuna, protegiendo su causa maldita, parecía prostituirse á la rebeldía. Pero todo eso es nada, porque el valeroso Macbeth (que bien merece ese nombre), desdenando á la fortuna, blandió su espada humeante, y como hijo del valor, se abrió paso al través de todo hasta encontrar á aquel miserable, y ni le saludó ni le apretó la mano hasta después de abrirle la cabeza desde el cráneo á las mandíbulas y haberla clavado en nuestras almenas.

Dunc. Oh! valiente primo! digno caballero!

Sold. Así como á veces desde el punto de donde parten los rayos solares, salen también huracanes llenos de naufragios y de truenos espantosos, así la fuente de donde parecía venir nuestra salvación estaba llena de peligros. Escuchad, rey de Escocia, escuchad. Apenas la justicia armada del valor había forzado á los ligeros Kernes á confiarse á la ligereza de sus piernas, cuando el señor de Noruega buscando una ocasión propicia, comenzó otro asalto con armas frescas y nuevos refuerzos.

Dunc. ¿Y no se asustaron por eso nuestros capitanes Macbeth y Banco?

Sold. Sí, como asusta el gorrión al águila, ó la liebre al león. Para decir verdad, debo compararlos á dos cañones con doble carga de metralla: tal y tan grande era la fuerza con que descargaban sobre el enemigo sus golpes redoblados! ¿Querían ellos bañarse en las humeantes heridas ó inmortalizar un segundo Gólgota? No lo sé..... Pero ya no puedo más y mis llagas necesitan socorro.

Dunc. Tus palabras te están tan bien como tus heridas, ambas respiran honor. Id, y que se le faciliten cirujanos.

Dichos y Rosse

Dunc. ¿Quién llega?

(1) Nombres de pueblos ó tribus irlandesas.

PIDASE EL SIN RIVAL RON BACARDI

— DE —
BACARDI Y CA

ESTABLECIDOS EN 1862 EN SANTIAGO DE CUBA

Casa fundada en 1838.—Proveedores de la Real Casa de España

PREMIADOS EN LAS EXPOSICIONES DE:

Philadelphia 1876.—Madrid 1877.—Matanzas (Cuba) 1881

MEDALLAS DE ORO

Barcelona 1888.—Paris 1889.—Chicago 1893.—Paris 1900.

Buffalo 1901.—Charleston 1902.—St. Luis 1904.

DIPLOMAS DE HONOR

Bordeaux 1895. Barcelona (Concurso Agrícola) 1898.

RECOMPENSAS MAS ALTAS QUE "MEDALLA DE ORO"

VAZQUEZ Y FUENTENEbro

Unicos receptores y Cosecheros Propietarios de los
Vinos Gallegos, Tostado, Blanco y Tinto, marca QUINTELA
BERNAZA Núm. 59. TELEFONO Núm. 3160. HABANA.

GRAN HOTEL "INGLATERRA"

GONZALEZ Y LOPEZ, Prop.

Otis Brother and Co.
Passenger elevator entirely illuminated by electric lights. American bar.

Barber shop. Bath rooms. Reading and writing rooms.

On the arrival of every steamer guest will be met by interpreters of the hotel who will attend to every detail of landing.

All languages spoken.

PRADO AVENUE FACING THE
CENTRAL PARK, HAVANA

Este hermoso y acreditado Hotel está situado en el punto más céntrico de la ciudad, calle del Prado frente al Parque Central y los Teatros.

Estas condiciones unidas á su mesa inmejorable y esmerado servicio, lo hacen recomendable y preferido por todos los que visitan esta ciudad.

Los intérpretes del hotel estarán á la llegada de los vapores y trenes para dirigir á los viajeros.

CAJAS DE SEGURIDAD

Las alquilamos en nuestra Bóveda, construida con todos los adelantos modernos, para guardar acciones, documentos y prendas bajo la propia custodia de los interesados. Para más informes diríjense á nuestra oficina:

AMARGURA NUM. 1.

H. UPMANN & Co., Banqueros



GRAN HOTEL CAMPOAMOR GOJIMAR

La hermosa playa de Cojímar elegida como sitio para este magnífico hotel, se encuentra situada á tres kilómetros escasos de las históricas fortalezas de "El Morro" y "La Cabaña."

Construido á cincuenta metros sobre el nivel del mar, pueden los huéspedes desde sus habitaciones disfrutar de la belleza incomparable de los paisajes que han hecho á Cuba famosa.

Las habitaciones del hotel en número de cien están lujosamente decoradas con todos los adelantos modernos. Su cocina puede satisfacer el gusto del *gourmand* más exigente, no teniendo rival en Cuba.

La playa convida á bañarse, los bancos de pesquería y las orillas del vecino río constituyen un paraíso para los *sportmen*, proveyéndoles de excelente pesca y abundante cacería. Muy cerca del Hotel se han construido unos Baños muy cómodos, en lugar delicioso, nuevo atractivo que hay que añadir á los muchos que posee Cojímar, de los que pueden disfrutar los huéspedes del magnífico Hotel.

ESCENA TERCERA

La maleza. Se oyen truenos.

Las tres brujas.

Malc. El digno thane de Rosse [1].
Dunc. ¡Qué precipitación en sus miradas! Parece que tiene cosas estrañas que decirnos.
Ros. Dios salve al rey!
Dunc. ¿De dónde vienes, digno thane?
Ros. De Fife, gran rey, donde los estandar-tes noruegos insultan al cielo y hacen temblar á nuestro pueblo. El rey de la Noruega en persona con sus terribles legiones, ayudado del más infame de los traidores, del thane de Cawdor, promovía una lucha fatal, cuando él, el prometido de Belona, el invencible, le ha afrontado y en una lucha cuerpo á cuerpo, punta contra punta, brazo contra brazo, ha logrado domar su ánimo salvaje. En una palabra, la victoria es nuestra.

Dunc. Oh dicha!

Ros. Tanto que Sweno, rey de Noruega, nos pedía ahora su capitulación, y nosotros no le permitimos enterrar sus muertos hasta que nos hubiese entregado en San Colmes diez mil pesos para repartir entre todos.

Dunc. No volverá ese thane de Cawdor á hacer traición á nuestra causa. Id, que pregonen su muerte y se salude á Macbeth con el título que él llevaba.

Ros. Está bien.

Dunc. El noble Macbeth ha ganado todo lo que él ha perdido.

(1) Thane viene á querer decir Señor. Era el nombre anglo-sajón de los propietarios libres del suelo. Se dividen en thanes reales é inferiores; los primeros, que son á los que se refiere Shakespeare, pertenecían á la banda del rey, habian de poseer cincuenta hidas de terreno, y en esta clase estaban colocados los obispos, etc.—Algunos eruditos suponen que los thanes reales constituían la nobleza, y los otros eran simplemente los hombres libres. M. Guizot cree errónea esta opinión.

(Nota del T.)

Dichas, Macbeth y Banco.
Mac. Nunca he visto un dia tan sombrío al par que tan hermoso.

Banc. ¿A qué distancia estamos de Fores? ¿Quiénes son estas criaturas tan flacas y tan extrañas en su vestido, que en nada se asemejan á los habitantes de la tierra y sin embargo están sobre la tierra? (A las brujas). ¿Estáis vivas? ¿Sois algo que pueda ser preguntado por un hombre? Al veros poner vuestro largo dedo sobre vuestros labios de pergamino diría que me entendíais. Debeis ser mujeres, pero esas barbas que llevais me impiden el creerlos.

Mac. Hablad, si podeis. ¿Quiénes sois?

1ª br. Salve, Macbeth; salve á tí, thane de Glamis!

2ª Salve, Macbeth; salve á tí, thane de Cawdor!

3ª Salve, Macbeth! tú que has de ser rey.

Banc. Mi buen señor, ¿por qué temblais y pareceis temer cosas que tan agradablemente suenan al oído? (A las brujas). En nombre de la verdad, ¿sois criaturas fantásticas ó sois realmente lo que por vuestro exterior indicais? Saludaís á mi ilustre compañero con sus títulos presentes y le anunciáis un noble poder y un porvenir de rey; pero á mí nada me decís. Si es que podeis ver en los gérmenes del tiempo y sabeis cuál grano crecerá y cuál no crecerá, habládme, pues, á mí, que no mendigo y no temo ni vuestros favores ni vuestro odio.

(Continuará.)

INFANTIL

Niño—¡Oh! ¡Mamá, me duelen mucho los dientes! ¿Quisiera ser como abuelito!

La mamá—¿Por qué, amor mío?

Niño—Porque cuando le duelen se los quita y los pone en un vaso.

ESPECIALIDADES HIGIENICAS PARA LA BOCA

Listerseptina Kalish, Pasta-Havadenta
 Cepillos dentales, Cepillos ingleses

Havana Dental Co. O'Reilly 85. Teléfono 518

N. Gelats

Y COMPAÑIA

Hacen pagos por el cable, facilitan cartas de crédito y giran letras á corta y larga vista, sobre Nueva York, Nueva Orleans, Veracruz, México, Londres, París, Burdeos, Lyon, Bayona, Roma, San Juan de Puerto Rico, Milán, Nápoles, Marsella, Havre, Hamburgo, Lille, Génova, Nantes, Saint Quintin, Dieppe, Venecia, Toulouse, Florencia, Palermo, Turin, Masino, etc., así como sobre todas las capitales y provincias de España é Islas Canarias.

AGUIAR 108, ESQUINA A AMARGURA, HABANA

HIJOS DE R. ARGÜELLES

BANQUEROS
 MERCADERES 36.—HABANA
 TELEFONO 70. Cable: RAMONARGUER

Depósitos y cuentas corrientes. Depósitos de valores, haciéndose cargo del cobro y remisión y dividendos de intereses. Préstamos y pignoración de valores. Compra y venta de valores públicos é industriales. Compra y venta de letras de cambio, giro de letras, cupones, etc., por cuenta ajena. Giros sobre las principales plazas y también sobre los pueblos de España, Islas Baleares y Canarias. Pagos por cable y cartas de crédito.

J. M. Planas, Ingeniero Electricista de la Universidad de Lieja, Delegado en Cuba de la "Association des Ingenieurs Electriciens de Montefiore" SanIgnacio 50

SRTAS. FERRAEZ

AMISTAD 74.

Se ofrecen para lecciones de instrucción primaria y enseñanza de bordados á domicilio.

COMPANIA DE SEGUROS MUTUOS CONTRA INCENDIOS

EL IRIS

Establecida en la Habana, Cuba, el año 1835

Es la Unica Nacional

Lleva 52 años de existencia y de operaciones continuas

Valor responsable hasta hoy..... \$47,307,307-00
 Importe de las indemnizaciones pagadas hasta la fecha..... \$ 1,642,167-97

Asegura casas de mampostería exteriormente, con tabiquería interior de mampostería y los pisos todos de madera, altos y bajos y ocupados por familias á 32½ centavos por 100 anual. Casas de mampostería cubiertas con tejas ó asbesto con pisos altos y bajos y tabiquería de madera, ocupadas por familias, á 40 centavos por 100 al año.

Casas de tablas, emarrado, con techos de tejas, pizarra, metal ó asbesto y aunque no tengan los pisos todos de madera, habitadas solamente por familias, á 4½ centavos por ciento anual. Casas de tabla con techos de tejas de lo mismo, habitadas solamente por familias á 55 centavos por ciento anual. Los edificios de madera que contengan establecimientos, como bodega, café, etc., pagarán lo mismo que éstos, es decir: si la bodega está en la escala 12ª, que paga \$1.40 por ciento, otro español anual, el edificio pagará lo mismo y así sucesivamente estando en otras escalas, pagando siempre tanto por el contenido como por el contenido. Habana 31 de Mayo de 1908.

Oficinas en su propio edificio: Empedrado 43

Zaldo y Comp.

BANQUEROS

Giran Letras en todas cantidades sobre todas las capitales de Europa y América.

Venden letras sobre la Capital y puertos principales de México.

Hacen pagos por el Cable y facilitan cartas de crédito.

Agentes de la Línea de Ward para New York.

76 & 78 CUBA STREET
 HAVANA

¿Se marcha Ud. para New York?

VISITE NUESTRA AGENCIA EN LA GRAN CALLE DE WALL NO. 1.

TENDREMOS MUCHO GUSTO EN RECIBIRLE ALLI Y ATENDERLE EN CUANTO NOS SEA POSIBLE.

PUEDEN USTED DAR ORDEN PARA QUE TODA SU CORRESPONDENCIA SE LE DIRIJA ALLI

BANCO NACIONAL DE CUBA

ANSELMO LOPEZ

Almacén de Música, Pianos y toda clase de Instrumentos músicos

Sucesores de los Sres. EDELMAN & Co. Especialidad en música cubana y española, Pianos y armoniums de alquiler. También se afinan y componen.

ALMACEN: Obispo 127.
 DEPOSITO: Obrapia 23.

J. A. BANCES Y COMP

BANQUEROS

OBISPO 21. APARTADO 715.

Teléfono núm. 36. Cable: BANCES Habana.

Giros sobre las principales capitales de Europa y América y sobre los pueblos de España é Islas adyacentes. Pagos por cable y cartas de crédito. Depósitos y cuentas corrientes. Préstamos y pignoraciones. Depósitos de valores haciéndose cargo del cobro y remisión de dividendos ó intereses. Compra y venta de valores públicos é industriales y de letras de cambio, giro de letras, cupones, etc., por cuenta ajena. Cobro de alquileres y venta de fincas urbanas y rústicas. Designaciones de toda clase de productos del país y extranjeros.

Banco : : Español

DE LA

ISLA : DE : CUBA
 HABANA
 REPUBLICA DE CUBA

CASA FUNDADA EN 1856

Capital: \$8.000,000

Aguiar 81 y 83. Telf. 95

Cable: Goffrank

Depósitos y Cuentas corrientes. Préstamos y Pignoración. Compra y venta de valores. Cobro de letras y cupones, etc., por cuenta ajena, haciéndose cargo del cobro y remisión de dividendos é intereses á cualquier plaza del extranjero. Giros sobre las principales plazas de Europa y América, y también sobre todos los pueblos de España, Islas Baleares y Canarias. Pagos por cable. Cartas de crédito.

Sussdorff, Zaldo & Co.

COMERCIANTES
 COMISIONISTAS

CUBA NUMERO 80

Se hacen cargo de la compra y venta de toda clase de mercancía

LAMAMOS LA ATENCION SOBRE EL GRAN CERTAMEN POR VALORDE \$4,000 EN CIEN PREMIOS

TEATROS

CARTA DE PERUCHO Á SU MUJER

Habana, Julio 1º de 1908.
Sra. Carola Carita.
Bainoa.

Mi querida esposa: Me alegraría que al recibir esta te hallaras en tu cabal salud. La mia es buena, á Dios gracias, salvo un lóbano que me ha salido en el pescuezo, que me incomoda bastante, pero que no es cosa de mayor cuidado.

Confío en que los chicos estarán bien y que la vaca habrá salido de su cuidado con toda felicidad. Cúdala bien y que no se malogre el crío.

Sabrás como el asunto de la venta de las dos caballerías anda bastante atrasado; este es el motivo de mi tardanza en volver. ¡Si tú supieras los deseos que tengo de veros á todos, á tí, á los chicos, á la vaca y al ternerito, que debe estar hecho una gloria!

Esta ciudad es demasiado grande para mí. ¡Y lo que me aburro en ella, querida Carola! Para distraerme algo, voy por las noches á los teatros, que es lo mejor que la Habana tiene. ¡Y mira tú que hay teatros, grandes y chicos! Bien podían regalarnos uno, para Bainoa; pero estos habaneros son muy gándios.....

En todos los teatros hay cinematógrafo. Eso del cinematógrafo es cosa de brujería. Figúrate tú que estás en el teatro y que tienes delante una sábana muy grande y limpia; pues bien, te apagan las luces y enseguida, allí donde antes estaba la sábana, ves calles, casas, campos, montes, animales y gente que se mueve y habla. La primera vez que yo lo ví, me llevé un susto regular. De muy lejos venía volado un tren, y cada vez estaba más cerca, y más cerca, y más cerca, hasta que parecía que se iba echar encima. ¡Caray que susto! No te digo más que me levanté corriendo y no paré hasta la puerta; pero una vez allí me repuse, volví á mirar y.....nada, el tren había pasado, sin dejar rastro. Lo que te dije Carola: esas son cosas de brujería.

El teatro más grande es el que llaman *Nacional*. Trabaja allí un señor, que se llama Herr Jansen, que debe tener pacto con el demonio. Hace cosas tan extrañas y tan imposibles, que si te las contara te creerías que me había vuelto loco. También hay unos músicos, Los Patricolos, que tocan muy bien, y Toresky, aquel gran Toresky de quien tanto nos habló Panchitín. Ese Toresky es otro que debe estar bien con el diablo. En menos tiempo del que canta un gallo, se transforma de joven en viejo, y de hombre en mujer.

Otro que también hace esas cosas es La Presa, pero éste trabaja en *Albisu*. Me gustó mucho La Presa; es un muchacho muy simpático, y además, cubano. Toca con el violín un zapateo, que es para volverse loco. Figúrate que por poco salgo bailando.

Otra cosa muy requetebuena en *Albisu* es una comedia ó cosa así que llaman "Cromos y Postales." Mira como es la cosa, que hay riña de gallos; pero siempre dá la casualidad que cuando los van echar á pelear, se aparece un maldito guardia. Todas las noches voy á *Albisu* y confío que alguna vez el guardia no llegue á tiempo y pueda así ver la pelea. Yo ya tengo mi gallo, y voy á apostar algunos centenes. Si gano, cuenta con algún regalito.

Donde se ven también cosas muy buenas

es en el teatro *Payret*. Hay un *Galleguito* que dá gusto verle bailar y tocar el pandero, y unos señores italianos que cantan y tocan, y unos muchachos americanos que saltan más que los chivos.

Hay un teatrero que se llama *Actualidades*, que

se vé siempre muy concurrido. ¡Como que trabajan en él las dos bailarinas más bonitas de España! Una se llama Pastora Imperio, y además de bailar, canta; á la otra la llaman la bella Carmela, y baila acompañada de un tal Jimenez, que es muy feo, pero que baila muy bien. Fusebio Azcue, el amo de *Actualidades*, que es un señor que tiene unos bigotes muy grandes y que se ha hecho muy amigo mio, me ha dicho que pronto llegará y debutará otra famosa bailarina, llamada Encarnación Martinez. No me voy de la Habana sin verla.

Del teatro *Martí* solo te diré que sigue trabajando en él aquel caballero que hace charlar á los muñecos de palo, de quien te hablaba en mi carta anterior.

Y no te digo más por hoy. Recuerdos á mis compadres Panchitín y Joseíto. Besos á los chicos. Y cuida bien á la vaca y al ternero.

Te manda un fuerte abrazo tu esposo que te quiere,

Perucho Pacho.

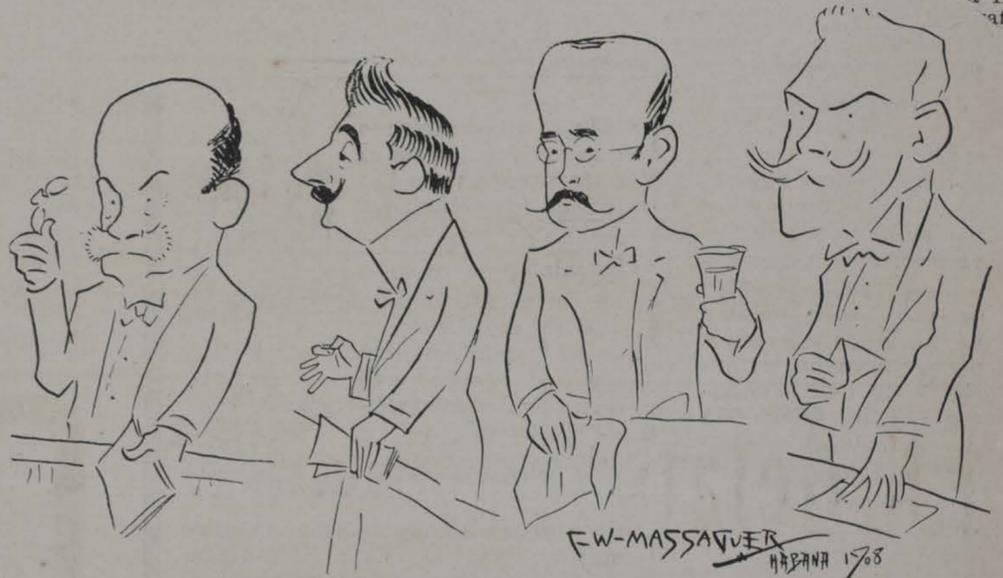
Por la copia y arreglo,

FRUCTIDOR.

Tiene la mitad de la obra el que la principia.

Horacio na Ta-
Cante-
ria, Loli-
la Her-
afina
si-

TEATRO HABANERO



LOS MEJORES ACTORES DEL ATENEU

JABON "RENAISSANCE"

PARA EL BAÑO PARA EL ASEO
PARA EVITAR ERUPCIONES
PARA CURAR GRANOS Y HERPES

USEN EL JABON "RENAISSANCE"

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS Y FARMACIAS

MADAME CEME

Quiromántica Francesa

Lee en la palma de la mano cuantos ha sucedido, sucede y sucederá durante la existencia, á los infinitos clientes que le consultan, aún aquellos enigmáticos que no se comprenden á sí mismos ni han tenido nunca firmeza de convicciones.

Consultas todos los días desde las 10 a. m. hasta las 7 p. m. en su gabinete de

SAN LAZARO 78

Entrada por Genios.

AFECCIONES DE LA PIEL

Herpes, eczemas y erupciones escamosas,

desaparecen y se curan radicalmente con el empleo del

JARABE ANTIDIATESICO

Preparado por el Ldo.

Antonio Alonso

Amistad 68, esquina á San Miguel.

De venta en Droguerías y Boticas

Taller de Vidriería y Fábrica de Mamparas

La Central

DE CARLOS BAEZ Y Hno.

En esta bien conocida casa encontrará el público un variado surtido de mamparas con preciosos vidrios de paisajes y colores. También se hacen de formas muy elegantes, con cristales blancos y de colores grabados con las iniciales que se deseen, colocándolas á domicilio listas de un todo. Se remiten al interior de la isla, como asimismo se visten mamparas, medios puntos, lucetas, techos y se graban letras y dibujos sobre vidrios punzó, blancos, mates, amarillos, azules y cristales para dispensarios, etc., etc.

SAN RAFAEL 22. ★ ★ ★ HABANA

F. A. BAYR. SAN RAFAEL 20, HABANA



THE PLAZA

NUEVA YORK

5a. AVENIDA Y CALLE 59

El Hotel más lujoso del mundo

PRECIOS:

Una habitación \$2.50 por día. Con baño, \$4.00, \$5.00 y \$6.00.

Dos habitaciones, con dos camas y baño, \$6.00, \$8.00 y \$10.00 por día.

Sala, cuarto de dormir y baño, desde \$10.00 por día.

Sala, dos cuartos de dormir y dos baños, desde \$16.00 por día,

Del 1o. de Junio hasta 30 de Septiembre, regirán precios más económicos.

DIRECTOR: FRED STERRY

JAS. Mc. CREERY

AND COMPANY

Calles 23 y 34 Oeste, New York

Se ejecutan órdenes con todo esmero y prontitud tanto para el interior de estos Estados, como para Cuba, Puerto Rico y demás países de la América latina.

A las órdenes deberá acompañarse siempre remesa por su importe.

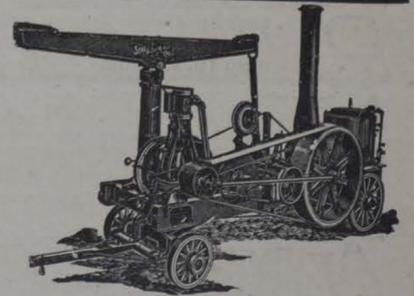
Se enviarán presupuestos y muestras, á ser posible, al que las solicite.

Dirigirse á la señora Alice M. Bradley, agente é intérprete del establecimiento

GRAN ALMACEN

de ropa, telas de todas clases y artículos varios de uso personal y para el servicio.

DOMESTICO.



FORD & PATTERSON POZOS

Contratista de pozos para agua, aceite ó gas, á cualquier profundidad, desde 40 á 2.000 pies, empleando las últimas máquinas de vapor. Dirigirse á Ford & Patterson, Lamparilla 22 (altos) Habana. Dirección telegráfica, Dros. Oficina en New York, 104 Fulton St., W. K. Doughty, Manager.

QUE CELEBRA LA FABRICA DE CIGARROS LA MODA EL 25 DE JULIO PROXIMO

Aventuras de Pitorrey y Buchín

Garden Party lo llaman... ¡qué horrora! recífligie su lengua el buen cubano! una fiesta de campo en castellano se llama propiamente Fomería!!

Pero Party ó Verbierna, en el jolgorio que preparó el Alralde con estética fue una escena lo más peripatética el encuentro del Santa con Liborio.



Vea usted, dijo Buchín al comandante, trajo el Xantillus rachas de concordia... caso en Cuba la ríña y la discordia y hasta Zayas y O'Farrill van delante.

brisas de unión tragisteis a este puerto! oh! los efectos psicicos de reza!... por honrar al hantilus, y no es guasa, se abrazaron Morua y Juan Guaberto!!

NOTAS CURIOSAS

La obra de un sólo hombre.—En Inglaterra, en la ciudad de Stivachel, cerca de Coventry, existe una capilla que fue comenzada en el año 1810 y terminada 7 años después, con la particularidad de que la construyó John Green, sin permitir nunca que nadie lo ayudara en la más mínima operación.

La milicia europea.—Hay actualmente en Europa 9.500,000 hombres bajo las armas.

Las preparaciones que se anuncian como compuestas de los principios activos del **Aceite de Hígado de Bacalao** no contienen ningún aceite ni nada que lo substituya y están hechas de substancias extrañas á él y las grasas predominantes predominan el alcohol.



La Emulsión de Scott no contiene alcohol ni ninguna substancia nociva. Está compuesta del puro aceite de hígado de bacalao que crea carnes fuerzas y sangre, y de los hipofosfitos que nutren los nervios y los huesos.

SCOTT & BOWNE, Nueva York (b)

PARA UN AJUAR COMPLETO de niñas, niños y babys, véase nuestro nuevo CATALOGO

BEST & CO
LILIPUTIAN BAZAAR

Para el verano listo Ya

Describe más de 2.000 artículos, de los cuales están ilustrados más de mil. Muchas páginas están dedicadas á las ropas de "babys" y donde quiera se encuentran grandes novedades para ellos.

SI DESEA

usted un catálogo envíe cuatro centavos para el franqueo

60-62 W. 23rd St., New York

ANUNCIESE EN "CUBA Y AMERICA"



—Angelina, hagamos más estrecha nuestra amistad; á tí y á LAS NINFAS les debo el favor de mi dicha...¿sabes?

— Todo lo mereces; eres buena, acreedora á ese apuesto joven que te pretende y debes querer, después de una pequeña re-

sistencia, y merecedora de las telas de Galiano 77, porque puedes darles la luz que merecen.
—Gracias, mil gracias por tu buen deseo. Seguiré comprando en esa casa, y corresponderé al que será mi novio, por comprar en ella.

PROFESIONALES

Srita. María Cruz Cortadellas

Profesora de piano del Colegio María Luisa Dolz.—Calzada 78 A, entre B. y C.—Vedado.

Gabinete Electro Dental, del doctor José J. Yarini. Cirujano Dentista Consultas de 8 á 5. Galiano 52, Habana.

Edelmiro Dalman. Cirujano Dentista. Operaciones sin dolor. De 9 á 11 y de 1 á 5. Lamparilla 54, Habana.

Dr. J. Dueñas. Especialista en enfermedades de niños. Trocadero número 16, Habana.

Dr. Ramiro Cabrera. Abogado. Bufete: Galiano núm. 79, Habana

Patentes de invención, marcas de fábrica, marcas de comercio, nombres y títulos industriales, constitución é inscripción de compañías nacionales y extranjeras.—De 11 á 3.

Aurelio Sandoval. Ingeniero Civil. Profesor mercantil, perito tasador de fincas. 13, esquina á L, Vedado.

Dr. José Antonio Roviroso. Cirujano Dentista. San Miguel 45.

García y Blanco. Agente de negocios en general. Venden, comprar fincas urbanas y rústicas y dan dinero sobre las mismas. Oficina O'Reilly 38, de 2 á 5. Teléfono 695.

Dr. M. Weiss, Cirujano Dentista Profesor de la Escuela Dental.—Reina 40, altos.

Ignacio Vega Ramonteu. Ingeniero del Hospital de San Lázaro, Arquitecto, Agrimensor Público, Perito Mecánico y Profesor Perito Mercantil. Estudio: Tacón nº 2, altos

Lorenzo D. Beci, Abogado. Habana 43. Teléfono 920. De 9 á 11 a. m. De 1 á 4 p. m.

INDUSTRIALES

ILDORAS de Podofilini y de Purgativa Depósitos, Droguerías de Sarrá y de Johnson. Unico Representante J. Rafecas y C^a, Obrapfa 19, Habana.

Análisis de Orines. Un análisis completo, microscópico y químico, dos pesos moneda corriente. Laboratorio urológico del doctor Vildósola, fundado en 1889. Compostela 97.

LA NOVEDAD. Casa importadora de abanicos, guantes, mitones, sombrillas y paraguas, con almacén de Sedería, Perfumería, Objetos de fantasía, propios para hacer regalos. Se componen Abanicos, Paraguas y Sombrillas. Galiano 81, Teléfono 1668

Juan Barrien. Fábrica de carruajes, carruajería francesa de lujo, reparaciones, ruedas de goma, Industria esquina á San José, Habana.

La Opera. Surtido general de calzado americano para señoras, caballeros y niños. Seguimos recibiendo el especial de Ciudadela. Galiano 83, entre San Rafael y San Miguel.

La Isla. Café, Restaurant, Helados, Dulcería, Casa de cambio. De Francisco García, Galiano y San Rafael, Teléfono 1970.

EL ENCANTO. Gran establecimiento de Sedería, Ropa y Fantasía. La casa que más novedades tiene y la que más barato vende es **El Encanto**, Galiano número 85, esquina á San Rafael.—Habana.

Ambrosio Díaz. Gran taller de carruajes. Establo. Coches de lujo San Lázaro 295. Habana.

El Telégrafo. De José Gómez. Taller de lavado Virtudes 116 Habana Precios fijos. Laundry. Law Prices.

GRAN FABRICA

De Tabacos, Cigarros y paquetes de picadura prensada

La Competidora Gaditana

Marcas anexas: La Bayamesa, Las Hijas del Camagüey.

Importación directa de papel de fumar en libritos y resmas. Vda. de Manuel Camacho é Hijo.

Teléfono 378. 7 y 9 Santa Clara — HABANA —

COMPANIA INGLESA DE SEGUROS

THE LIVERPOOL & LONDON & GLOBE

Capital excede de \$55.000.000 Asegura contra incendios: Bateyes de ingenios, propiedades urbanas, maquinarias, frutos y toda clase de mercancías. Asegura á precios moderados. Agente general para la Isla de Cuba.

RICARDO P. KOHLY

Cuba núm. 58, entre O'Reilly y Empedrado

DISPEPSIA, GASTRALGIA, VOMITOS, NEURASTENIA GASTRICA, DIARREA,

en niños y adultos, estreñimiento, malas digestiones, úlcera del estómago, acedías, inapetencia, clorosis con dispepsia y demás enfermedades del estómago é intestinos, se curan, aunque tengan 30 años de antigüedad, con el

ELIXIR ESTOMACAL DE SAIZ DE CARLOS

Marca "STOMALIX," Serrano, 30, Farmacia MADRID Y principales del mundo.

MISS. S. A. LAMB:

Graduada enfermera facultativa de la escuela New Haven, Conn. También tiene su título para Masage en todos sus ramos.—Neptuno 56.

CRONICA

LOS FESTEJOS A LOS MARINOS ESPAÑOLES.

La "Nautilus" y los festejos que se celebran en honor de sus tripulantes, son la más palpitante actualidad.

Gran contraste para esos jóvenes marinos representarán, acostumbrados á esa vida apacible lejos de todo mundanal ruido, y tal vez aparezcan ante sus ojos como cintas cinematográficas dada la rapidez con que se suceden unos á otros.

Satisfechos, á no dudarlo, han de encontrarse con el recibimiento que se les ha tributado en esta culta ciudad de la Habana, en la cual todos, cubanos y españoles, háense unido en hermoso lazo para festejarlos y dispensarles tan cariñoso recibimiento.

Gratos recuerdos llevarán esos jóvenes de su corta permanencia en nuestra patria, y al encontrarse de nuevo en medio de la inmensidad de las aguas, evocarán tantos rostros hechiceros que han admirado en nuestras bellas mujeres, y echarán muy de menos tantas deliciosas sonrisas.

Y si como ha dicho el poeta: "No hay felicidad completa sin sonrisa de mujer", debemos considerarnos, ¡oh sí!, felices, muy felices, los que á diario tenemos la dicha de contemplarlas.

Tuvo efecto la noche del viernes el espléndido baile, que así resultó, dado por nuestra más culta sociedad, el Ateneo y Círculo de la Habana, en honor de la Reina de los Juegos Florales, la siempre Reina por su belleza, señorita María Albarrán y su Corte de Amor, formada por otras no menos hermosas señoritas.

Fueron atentamente invitados los oficiales y guardias-marinas de la corbeta "Nautilus", los que en unión de conocidos jóvenes de nuestra mejor sociedad bailaron el rigodón de honor con distinguidas y muy bellas señoritas. Haríamos interminable lista con el nombre de todas las que asistieron á tan agradable fiesta, pero no podemos por menos que engalanar nuestra crónica con los de la hermosísima señorita María Albarrán, la ideal Blanquita Fernández de Castro, la delicada Orsía Figueras, y una deliciosa figurita: la señorita Lolita Hernández.

Horas antes, habíase celebrado la "Garden-Party" con que el Consistorio habanero obsequiaba á los marinos de la "Nautilus".

Deliciosa fiesta, que para serlo más, celebróse en el Jardín Botánico, donde lucieron como las más hermosas flores, bellísimas señoritas.

Muy grato recuerdo guardaremos de tan inolvidable fiesta.

Tocó su turno el sábado á la simpática Sociedad del Vedado, la cual ofreció un gran baile á los marinos españoles.

Muy concurrido estuvo esa noche el "Chalet", habiéndoseles dispensado á los marinos toda clase de atenciones por parte de su culta Directiva, de la cual forma activa parte nuestro respetable y distinguido amigo el señor Antonio González Curquejo, alma y vida de tan culta sociedad.

También tuvo efecto esa noche el banquete dado por la colonia española en el teatro Nacional, á cuyo banquete asistió Mr. Magoon junto con varias autoridades americanas, el señor Alcalde Municipal, y representaciones diplomáticas.

Muchos palcos fueron ocupados por conocidas familias de nuestra sociedad.

El domingo celebróse el anunciado baile dado por los dependientes en su hermoso palacio. Sus grandiosos salones no daban abasto para contener al enorme número de asistentes.

Momentos antes habían asistido los marinos al "Nacional", donde fué exhibida la cinta hecha por "Chas" Prada y en la que se representa la entrada de la "Nautilus".

Muy bien tomada, siendo muy aplaudida por el inmenso público que ocupaba todas las localidades y pasillos del teatro.

EL BANQUETE DE LOS VETERANOS.—

Celebróse el lunes el banquete ofrecido por los Veteranos á los jefes y oficiales de la "Nautilus".

Un gusto exquisito notábase en el decorado de la sala del teatro "Nacional", donde tuvo efecto, luciendo los palcos como su mejor y más bello adorno, hermosas damas y damitas que los ocupaban.

¡Lista? Todo nuestro mundo elegante. Fiesta que ha cerrado con un brillante broche más, la unión de españoles y cubanos eternamente.

¡Qué hermoso acto!

EN LA LEGACIÓN AMERICANA.—

El martes tuvo efecto en dicha Legación una brillante fiesta, que como era de esperarse, resultó espléndida.

Todo lo que vale en las distintas esferas de nuestro mundo social estuvo representado en tan régia fiesta.

Mucho espacio necesitaríamos para reseñarla cumplidamente, del cual no disponemos.

Y el miércoles, de nuevo, en la sala del más antiguo de los teatros, se efectuó el gran baile ofrecido á nuestros huéspedes por la Comisión de Festejos.

Resultó brillantísimo, terminando á muy avanzada hora de la madrugada.

VIAJEROS DISTINGUIDOS.

A bordo del hermoso trasatlántico español "Monserrat" salió el día 29 para New York, el apreciable caballero señor Nicolás Rivero, Director del "Diario de la Marina", acompañado de su distinguida familia, proponiéndose pasar el actual verano en las montañas del Norte.

Fueron despedidos tan distinguidos viajeros por sus numerosas amistades.

Se enorgullece nuestra Crónica de hoy publicando la fotografía de la joven dama cubana, Señora Augusta Lacoste de García Acuña.



Sra. Augusta Lacoste de García Acuña

De noble abolengo, nació en Cuba, habiendo sido educada en el famoso Colegio del "Sacre Coeur" de París, donde resaltó entre aquel aristocrático elemento femenino por su claro talento y refinada educación, unido á esto una figura distinguida y una excesiva modestia.

AGUAS DEL JORDAN.

El domingo por la tarde tuvo efecto en la Parroquia de Monserrat, el bautizo de la linda niña Josefina María Eugenia, hija primogénita de los apreciables esposos señora Buenaventura González de Pichardo, y el correcto caballero, compañero nuestro muy distinguido, Próspero Pichardo y Arredondo, conocido en el mundo elegante por el pseudónimo de Florimel, ilustrado cronista de "El Mundo".

Fué apadrinada la graciosísima "babyta" por la distinguida dama Eugenia Herrera viuda de Cantero, y el doctor Ignacia Plasencia.

La concurrencia numerosísima y selecta, acertamos á ver á las señoras Catalá de Zamora, Del Monte de Del Monte, Hernández de Torres, Pujadas de Tamayo, Guerra de Mendoza Guerra, Saavedra de Pessino, Castillo de Corujedo, Huidobro de Valdivia, Cárdenas de Marcos, Cantero de Oviés, González de la Vega de Alvarez, López de la Torre de Herrera, González de Hinze, Cantero de Milián, Muñoz de Loynaz del Castillo, Eguileor de Rambla, Saaverio de Ayala, Muñoz de Aranda, Saaverio de Pemberton.

Señoritas: la graciosa señorita Ana Torres, madrina de brazo de Josefina María, Guarina Bonachea, Leopoldina Tamayo, Adolfinia Valdés Cantero, Inés María Plasencia, Lolita Herrera, María Lola Hernández, Lillie Sánchez, Serafina Valdivia, y muchas, muchísimas más que harían interminable la lista.

Pasaron los invitados al domicilio de los esposos González-Pichardo donde fueron obsequiados con un exquisito "lunch".

A nuestro querido compañero Florimel y á su distinguida señora, damos nuestra más cumplida felicitación, y para Josefina María un beso.

Hablando con un joven guardia-marina de la "Nautilus", en la Sociedad del Vedado, me decía contemplando á tantas hermosas mujeres que allí había: —Si en Cuba se pusiera una contribución á todas las mujeres hermosas, el gobierno de ustedes sería el más rico del mundo. Y luego agregó:

—He notado, además, que la mayor parte de las cubanas llevan esencias exquisitas.

—Tiene usted razón: como que en su mayoría solo usan el "Jazmín de Venecia", la reina de las esencias.

A MIS COMPAÑEROS.—

No quiero terminar esta mi primera crónica, sin antes dedicar un afectuoso saludo á mis antiguos compañeros en la prensa y hoy en la crónica social.

URBANO DEL CASTILLO.



LONGINES

FIJOS COMO EL SOL

SE VENDEN - - * * *

GARANTIZADOS * * *

POR - - - - - * * *

CUERVO Y SOBRINOS

Almacén de - - - Joyería y Relojes

Muralla 37 y medio, altos,

Esquina á Aguiar, Habana

MANUEL RUIZ, S. en C. GRABADORES, PAPELEROS é IMPRESORES OBISPO No 18 Y 20. HABANA.



BELLEZA IDEAL

Pilules Orientales

Únicas que en dos meses dan graciosa lozanía al busto de la mujer, sin perjudicar la salud ni ensanchar la cintura. Aprobadas por celebridades médicas.

Fama universal. J. RATIÉ, 1^{er} 5, Passage Verdeau, París.

En Habana: D^{ra} M. Johnson, y D^{ra} de José Sarra eia

LECHERIA IL TIBIDABO

DE - JOSE SAUMELL

CONSULADO 27 - - - - - ESQUINA A GENIOS

Se sirve á domicilio. Se garantiza su pureza, como lo comprueba el dictamen de la Junta Local de Sanidad y Laboratorio Municipal.

Leche pura de vaca esterelizada

Para niños y adultos, para personas débiles ó enfermas. Preparada para embarque, siempre fresca por larga que sea la travesía. Neptuno 33. Teléf. 1409

PURDY & HENDERSON INCORPORATED

NEW YORK, CHICAGO, BOSTON

INGENIEROS ARQUITECTOS Y CONTRATISTAS

Hacen planos y presupuestos para toda clase de construcciones.

TELEFONO 795, HABANA

Algunos de los edificios hechos en la Habana

The Royal Bank of Canada.

El Banco Nacional de Cuba.

El Hotel Miramar.

The Cuban Telephone & Telegraph Co.

Oficina: EMPEDRADO 30 Y 32.

EN CONSTRUCCION:

La Lonja del Comercio de la Habana.

El "Gran Hotel" para el Sr. Leopoldo Carvajal y muchos otros.

LOS MEJORES CIGARROS SON LOS DE

LA MODA

Cartas á Estévez

(IMPRESIONES DE VIAJE)

RAIMUNDO CABRERA

PRECIO UN PESO PLATA

LA ECONOMIA DE TIEMPO, TRABAJO Y DINERO

Es el secreto del éxito en los negocios. El elemento más grande de economía hoy para las Oficinas es la

MAQUINA DE ESCRIBIR
"L.C. Smith & Bros."



MAQUINA DE ESCRIBIR
"L.C. Smith & Bros."

SU SENCILLA CONSTRUCCION ECONOMIZA TIEMPO; SU FACIL FUNCIONAMIENTO ECONOMIZA TRABAJO; SU VELOCIDAD, EXACTITUD Y DURABILIDAD ECONOMIZAN DINERO

PIDASE EL CATALOGO ILUSTRADO GRATIS

HARRIS BROS. Co.

O'REILLY NUMEROS 104 Y 108.

HABANA.

Bananina
TRADE MARK
HARINA DE PLÁTANO

DE TODOS LOS ALIMENTOS
ES EL MAS NUTRITIVO Y
DE MAS FACIL DIGESTION

Para los NIÑOS
Para los CONVALESCIENTES

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS
Y TIENDAS DE VIVERES

RAMON CRUSELLAS fabricante HABANA

EL JEREZANO
HOTEL, RESTAURANT Y CAFE
DE
PACO LAINEZ

CENAS hasta la una de la noche y gaspacho á la andaluza fresco y á todas horas ó sea la verdadera merienda cubana.

CUBIERTOS A 40 CENTAVOS
PRADO 102

TELEFONO 556 HABANA

COMPANIA "EL GUARDIAN"
CUBANA

Corresponsal del Banco de Londres y México en la República de Cuba.
- Construcciones, Dotes é Inversiones -
Facilitan cantidades sobre hipotecas
y valores cotizables
OFICINA CENTRAL

MERCADERES 22 TELEFONO 649

OTERO Y COLOMINAS
FOTOGRAFOS
SAN RAFAEL 32
SEIS RETRATOS AL PLATINO, UN PESO

COLEGIO
MARIA LUISA DOLZ
PRADO 64 Y 64 A.

DIRECTORA:

Dra. María Luisa Dolz

SE FACILITAN PROSPECTOS



Esta acreditada casa se hace cargo de la ejecución de toda clase de grabados para objetos industriales y comerciales. Órdenes por Correo. Pidan informes á CUBA Y AMÉRICA.

INTERESANTE

COMPRE PARA SUS CARRUAJES Y MOTORES LAS MEJORES GOMAS CONOCIDAS, MARCA

PIRESTONE,

DE ALAMBRES POR FUERA. LAS GARANTIZAMOS : : : : Y PARA SUS AUTOMÓVILES LAS DE : : : : : : : : GO ODRICH & GUDYEAR

: : SON LAS MEJORES : :

Se venden por sus agentes

JOSE ALVAREZ Y Ca.

"LA CENTRAL"

Aramburo 8 y 10 --- Teléf. 1382

TRANSPORTE MERCANTIL INTERNACIONAL

Carl Prior Bremen

Augusto Pizarro, Agente

ESCRITORIO: SAN LAZARO 93, ALTOS

HABANA

Academia Politécnica, Neptuno
103. Mecanografía y Ortografía por \$2.50 Inglés, Taquigrafía, Telegrafo, Teneduría de Libros, Aritmética Mercantil, &. &. Precios módicos.

Société des Etablissements
Fetu-Defize
LIEJA

MOTORES DE GAS, Correas industriales, Máquinas-herramientas.

Unico representante en Cuba:
J. M. Planas
INGENIERO
SAN IGNACIO 50, HABANA

M. J. MORALES

ABASTECEDOR
DE ARENA Y GRAVA.

Para toda clase de construcciones de edificios, morteros, hornigones y para la fabricación de bloques y locetas de cemento. Avisos:

13 ESQUINA A F, VEDADO.
TELEFONO 9022.

GUANTES DE GOMA



Para LA CASA.
LOS CIRUJANOS.
LOS DENTISTAS.
LOS FOTOGRAFOS
Y ELECTRICISTAS

Puedo garantizar el nuevo surtido. No puede romperlos. Hay muchas clases desde \$1.50 hasta \$2.50 plata. Gorras de Goma para el baño. No puede mojar la cabeza. Felpudas, esponjas, quita arrugas, trajes de baño para hombres desde \$2 plata.

F. A. BAYA
NOVEDADES AMERICANAS
SAN RAFAEL 20



Emulsión creosotada
DE
RABELL

En Cuba no necesitan de Emulsiones extranjeras, la tienen del país y premiada en París, 1900.

RECHACE el público toda imitación. De venta en las principales Droguerías y Boticas.
Laboratorio: S. Miguel 82. Habana.

Licor DE BREA VEGETAL DEL DOCTOR GONZALEZ

Treinta años de éxito y más de doscientos mil enfermos curados, algunos de una manera prodigiosa, son la mejor prueba para demostrar que el Licor de Brea del Dr. González es el que mejor combate los catarros crónicos, toses rebeldes, expectoraciones abundantes, asma, bronquitis y demás afecciones del tubo respiratorio. Preserva de la Tisis; es útil en los catarros de la vejiga; purifica la sangre de sus malos humores y tiene una acción tónica sobre todo el organismo, de tal suerte que con su uso se abre el apetito y se engorda.

Carne, HIERRO Y VINO Preparado por el DR. GONZALEZ

La medicación más feliz que ha inventado la medicina moderna para devolver á la sangre las propiedades perdidas y dar fuerza y vigor al organismo, es la compuesta de Jugo de Carne, Citrato de Hierro y Vino de Jerez. No hay medicamento que en tan pequeño volumen reúna mayor suma de principios reconstituyentes.—Estos productos se preparan y venden en la Botica y Droguería de SAN JOSE, calle de la Habana número 112, Habana, Cuba.

* * * ¿Desea u
Pues acuda sin d
GALLIANO 61, E
desuelian el estilo
bronce y de hierro,
No debe Vd. compr
Tambier ofrecemos á
el adorno de sus casa
VISITEN
"EL LLAVIN