

CUBA Y AMÉRICA

REVISTA ILUSTRADA

BIENESTAR NACIONAL
JOSE MARTI
CUBA

SUSCRIPCIÓN AL MES-80 CENTS

POLITICA, LITERATURA, ARTES, VARIEDADES.

UN NÚMERO- 10 CTS.

Registrada en la Administración de Correos de la Habana, y acogida á la franquicia postal como correspondencia de segunda clase

COMENTARIOS

OFRECEMOS en esta edición el número de Pascuas más valioso y sugestivo de nuestras colecciones anuales.

Hemos logrado reunir en ella en agradable concierto muchas firmas representativas de la joven literatura cubana entre sus prosadores y poetas.

No están todos los que enriquecen las letras del país con sus fecundas producciones, ganan merecidos aplausos y contribuyen á la cultura general; pero los que figuran son heraldos reconocidos de nuestra numerosa falange de literatos.

Echarán de menos los lectores á Kostia, Horta, Muñoz-Bustamante, Carricarte, Catalá, Armas, Fonts, Trelles, Cíaño, Rivero, Conte, Canella, Varela Zequeira, Otero y tantos más cuyas contribuciones enriquecerían las páginas de un almanaque voluminoso y las hubiéramos solicitado con igual afán, si hubiese sido nuestro propósito—y posible su ejecución—hacer un libro y no una mera edición periódica con limitadas secciones.

En el Almanaque de 1908 que presentamos hoy, nuestros abonados saborearán con deleite la prosa elegante, pulida y animada de Hernández Catá, á quien por ser de menos edad, tocó narrar con el vigor de su temperamento juvenil las tristezas del invierno; la reflexiva composición del laborioso Jesús Castellanos que esparce en sus imágenes los perfumes de la primavera que describe; las vigorosas facultades novelescas que distinguen al celebrado autor de los "Cuentos inverosímiles", Adrián del Valle, contando algo del Estío y las dotes imaginativas y de estilista ameno que han labrado ya una reputación al talentoso y joven escritor Frau Marsal, que nos habla del Otoño.

Como Héctor de Saavedra por su talento, cultura y sus obras generalmente aplaudidas que le han hecho nombradía de *ático* por excelencia, tiene derecho á ser hombre de cosas, las tiene otra vez con nosotros y dejó su puesto en el Almanaque á otro escritor.

Si los prosistas nombrados embellecen estas páginas con excelentes contribuciones, ¿qué diremos de los poetas?.....

Canta á Enero Fernando de Zayas con su lira dulce y melancólica; las alegrías de Febrero el culto, inspirado y festivo Gustavo Robreño; el numen soñador y conceptuoso de Félix Callejas á Marzo; con estrofas de clásico ropaje que se graban en la memoria, Manuel Serafín Pichardo señala, al referirse á Abril, los crueles contrastes de la naturaleza y de la vida humana y Dulce María Borrero con su arpa siempre armoniosa y tierna siente y evoca las bellezas primaverales en su canto á Mayo. Bonifacio Byrne, el autor de "Efigies", á quien por la pluma autorizada de su primer redactor Nicolás Heredia, CUBA Y AMÉRICA dió el dictado merecido de poeta de la guerra, tiene una hermosa invocación á Junio.

Siempre inspirada y llena de pasión en un vibrante soneto á Julio, Nieves Xenos pinta á Cuba, la tierra de las bellezas tropicales incitando á sus hijos á amarla:



Francisco Díaz Silveira dedica á Agosto robustas estrofas, vigorosas en la rima y en el pensamiento; derrama su exquisita sensibilidad poética Ramiro Hernández Portela en su precioso canto á Septiembre; el autor de "La más hermosa", Enrique Hernández Miyares, rebosa de patriotismo en su soneto á Octubre; con acentos melancólicos y penetrantes en Noviembre evoca recuerdos santos y produce hondas emociones el estro ingenuo de José M. Carbonell, y cierra el Almanaque con, sus versos siempre de oro la musa tierna, lánguida y doliente de Federico Uhrbach, haciendo oír las campanas de Pascuas en Diciembre con diapasones de santo amor y sublime misericordia.

Pero, á los cantores de cada mes se han agregado el popular y fecundo vate matancero José G. Villa, en su genial canto-resumen á *Los meses*, y Manuel Fernández Valdés que sabe esgrimir con galanura la péñola en libros interesantes y la lira en versos sonoros y sentidos como en *Primavera*.

El Juicio del año, que traza la lira fácil, alegre y siempre conceptuosa y fecunda de Federico Villoch; el artículo de Fernando Ortiz, el autor celebrado del notable libro *Hampa Afro-Cubana* y las colaboraciones valiosas de Jesús Romeu, Martí, Chavarría, Embil, redondean con perfiles dorados y relieves salientes nuestro Almanaque.

Felices nosotros que con las excelentes ilustraciones de Rodríguez Morey y de Aurelio Melero, hemos podido reunir haz tan delicado de bellas producciones para ofrecerlo como regalo de Pascuas á nuestros suscriptores. Para demostrar gratitud y afecto á los poetas y prosadores que así han venido á esmaltar nuestras páginas, ideamos primero un certamen para discernir dos premios; abandonado ese plan, anunciamos que sortearíamos dos objetos de arte entre nuestros colaboradores.

Al cabo, adoptamos un plan mejor con el acuerdo de algunos de ellos.

Elegimos para obsequiar colectivamente y representar á todos los autores, á las dos inspiradas poetisas que en él figuran; Nieves Xenos y Dulce María Borrero.

A la primera hemos enviado una medalla de oro macizo que ostenta en relieve la imagen de *La Poesía*; á la segunda otra medalla del mismo metal con la imagen de *La Gloria* (confeccionadas ambas en la Joyería "El Palais Royal.")

Una y otra recordarán en manos de damas tan distinguidas como escritoras notables, esta fiesta literaria de Navidad y simbolizarán el homenaje de CUBA Y AMÉRICA al numen y á la gloria de nuestros literatos y artistas.

Hagamos todos votos porque en la paz y la prosperidad de la República restablecida, se inicien días de calma y sosiego inalterable para el constante y esplendoroso renacimiento de las letras patrias.

RAIMUNDO CABRERA.

PALAIS ROYAL Gran exposición de joyería, quincalla, juguetes y objetos de arte. Obispo esquina á Aguacate.

CUBA Y AMERICA

VOL. XXV Director: RAIMUNDO CABRERA NÚMERO 7

HABANA, 25 DE DICIEMBRE DE 1907

16 PAGINAS

1907

Año de luto, esperanzas y decepción.

Cuando el 1907 alboreó en Cuba, vi-vo estaba aún el rescoldo de la criminal hoguera de corrupciones gubernamentales y de despechos rebeldes en cuyas llamas la República se redujo á pavesas; y aunque algunos husmeaban entre los escombros para hallar un botín y otros daban al aire sus gritos de victoria; los más lloraban sobre las ruinas de nuestro derruido templo patrio.

Y termina el año tal como empezó.

Los políticos profesionales repitiendo á muchedumbres de fácil sugestión las arengas subversivas y denuestos sangrientos contra el adversario, acallados algunos por las piltrafas que les arroja el interventor que nos gobierna, haciéndose solidarios de éste con su silencio y pretendiendo estribar la contemporánea idealidad cubana en la mística esperanza de una abstracción patriótica para cuya obtención nada hacen, de la cual muchos desconfían y á la cual temen casi todos.....

El proletariado desangrándose en campañas infructíferas y olvidando los factores básicos de su avance y mejoramiento.....

La burguesía arrastrando su vida soñolienta sin poder vaciar sus actividades en nuevos moldes y encauzarlas por modernos canales que la lleven más rectamente á la fecundación del suelo patrio.....

Y el gobernante provisional que fué recibido con vítores y palmas, sigue en el Palacio de los Capitanes Generales y del Presidente de la República, serio, grave, mudo, prometededor, ó indeciso é irresoluto, sin iniciativas que impidan de una vez los errores de unos, las exageraciones de otros y el mal de todos.

Con una Comisión Consultiva que no nos ha dado una sola ley, ni podrá darnos ninguna reflexiva y buena por las condiciones en que se ha constituido, sin nada, absolutamente nada que indique un progreso positivo, una forma duradera, hemos aprendido solamente que hoy sumamos 2.000.000 de individuos vivientes en un país sin albedrío.

Triste es la confesión de nuestro estado político, pero reconocerla es el principio de la obra de mejorarlo.

Seamos hombres, abandonemos nuestras ilusiones de niños y abramos los ojos á la realidad; sepamos rechazar la ridícula farándula de que somos víctimas. Así al menos tendremos derecho para reclamar justicia; bases para fomentar la prosperidad que perdimos y recuperar la libertad que sacrificaron nuestros mismos errores.

Así podremos emplazar ante el tribunal de la Historia á nuestros actuales próceres y al mismo pueblo norte-americano, si los unos con su dirección hábil, previsora y prudente, y los otros con el cumplimiento leal y acertado de sus promesas no nos salvan para siempre de la miseria y el deshonor, edificando sobre cimientos inquebrantables un estado próspero en que la personalidad cubana se mantenga perdurable.

Aprovechemos las lecciones elocuentes que nos deja el año 1907, y emprendamos en el próximo 1908 recta senda á nuevos ideales más tardíos, pero más seguros.

¡Laboremus!

FERNANDO ORTÍZ.

Noche Buena de 1907.

FELICES PASCUAS

A todos nuestros suscriptores, anunciantes y agentes enviamos expresivas felicitaciones con motivo de las fiestas tradicionales de Navidad.

A los compañeros en el periodismo, un saludo y un voto especial por su prosperidad, señaladamente á la prensa diaria de la capital, cuyas deferencias agradecemos y, sobre todo, al *Diario de la Marina*, donde hemos tenido constantes y exquisitas demostraciones de benevolencia tan estimadas como inmerecidas.



JUICIO DEL AÑO

Nadie es profeta en su tierra, propala un antiguo adagio; pero en mi tierra hablan todos de cuanto les venga á mano, entendiéndolo ó no lo entiendan, lo hayan ó no estudiado; y siguiendo esa costumbre haré, por salir del paso, en un romance de ciego el pronóstico del año; y al decir de ciego, atino, en verdad con el vocablo; porque no se necesita ser ni adivino ni sabio, para ahondar en lo futuro, siendo el presente tan claro, y hasta un ciego lo vería y lo palparía un manco.

Según los muy detenidos estudios que he practicado: en primavera habrá flores; habrá calor en verano; será lluvioso el otoño y frío el invierno helado; y si Dios no lo remedia, que no habrá de remediarlo, habrá más huelgas que gremios; más holganza que trabajo; más poetas que ideales; más pretendientes que cargos; más discursos que tribunas; más sueldos que numerario, y más de uno y dos falsistas que aspiren con entusiasmo á labrar nuestra ventura y la dicha del Estado.

Pero otra vez, nuestra patria se librará del estrago y surgirá, pura y bella, de la libertad al canto, con su esplendoroso cielo y sus riquísimos campos, para gloria de sus hijos y envidia de los extraños; siendo en el año que empieza lo que fué el año pasado: cuna de hermosas mujeres y de varones preclaros; madre pródiga del bueno; víctima infeliz del malo; premio de todas las ansias y ensueño del emigrado: que Dios la puso en el mundo para un fin honroso y alto; y aunque el vendabal la azote y la amenace el oceano, ni se abatirá su espíritu ni se rendirán sus brazos; y bella como la aurora y radiante como un faro será estrella refulgente y será sol sin ocaso.

Alzamos á la esperanza nuestros pechos angustiados: el año que nos espera será el mejor de los años; pues por malo que intentara hacerlo el destino aciago, nunca será, lo prometo, peor que el año pasado.

FEDERICO VILLOCH.



DICIEMBRE

VERSOS DE NOEL

En el alba de oro vuelca la campana las sonoras perlas de su melodía, vuelo cristalino de amorosa diana que canta la gloria de la epifanía.

Rosa, azul, sonrisa, la pascua mañana disuelve en el suelo de risueño día, de las redenciones la visión lejana y el presentimiento de la eucaristía.

Cándida la bruma compasiva vela lo que hay de la humana vida en la novela de amargo y doliente, de odios y discordias; mientras las campanas en la voz del viento del amor saludan el advenimiento y un florecimiento de misericordias.

FEDERICO UHRBACH.

ENERO

Del "Ingenio" voraz la torva saña anuncia en la alta torre la humareda; al tardo paso de los bueyes rueda en recios carros la meliflua caña.

Doradas pomas el reflejo baña de tu sol, penetrando en la arboleda, y en su festón el aginaldo enreda su traje de año nuevo en la cabaña.

De noche, bajo el oro de tu cielo, el aire rasga, cual aguda flecha, una cortante ráfaga de hielo.

¡Así el dolor, cual hálito de nieve, de lejano confin el alma acecha, y la quietud del corazón remueve!

1907

FERNANDO DE ZAYAS.



ENERO

COSAS.....

Decía no sé quién que este era el país del viceversa. En efecto, nada es más incongruente que lo que á diario nos ocurre en todos sentidos, hasta el extremo que ha hecho decir con amarga ironía al eminente filósofo cubano Enrique J. Varona, que él había perdido "su latín" (como dicen los franceses) escribiendo sobre lógica. La lógica, pues, resulta lo más ilógico que poseemos.

Ahí tienen ustedes un periódico democrático y popular como *El Mundo* que ha sostenido las huelgas y defiende á los obreros, hacer una campaña enérgica contra los carretones y mantener el prestigio de la autoridad municipal; y enfrente, ahí tienen ustedes al *Diario de la Marina*, periódico conservador que ha combatido el movimiento obrero, atacando la huelga de los albañiles y poniéndose en favor del capital, que ahora defiende á los carreteneros y aboga porque este gremio popular deje incumplida una disposición repetidas veces reiterada por el Ayuntamiento de la Habana.

Es cosa de devanarse los sesos pensando cuál es el criterio que domina en estos tan contrarios proceder, porque los carreteneros son una parte del elemento popular de *El Mundo*, y el Consistorio, la autoridad legal y los principios conservadores son del fuero del *Diario de la Marina*.

A menos que no haya una condición especial que no se ha mencionado y que consista, para justificar la simpatía, en la procedencia de origen.....

DOLORES.

SONATA DE INVIERNO

"Il pleur dans mon coeur
comme il pleut sur la ville.....
Verlaine.

(Romances sans paroles III)

Andante.

Rosas rojas de primavera, sopores lánguidos y vendimias de estío, hojas secas, melancolías gratas del otoño..... ¡Cuán lejos estais...! Ayer, un manto de silencio y blancura ha purificado la ciudad, y hoy la lluvia ha deshecho el encanto de la nieve, y ahora el viento hace, sonoro, agitarse el cortinaje de la lluvia. En la chimenea danzan las llamas alargándose, retorciéndose, á veces lanceoladas, flaveladas otras, y las más, mostrando contornos mórbidos, amarillos ó azules. Junto á la ventana, mirando la ciudad envuelta en el sudario de la llovizna, á favor de las poéticas meditaciones, parte el alma hacia la lejana comarca del ensueño. Encima de la mesa, la lámpara esclarece las páginas del libro propicio, sugeridor de sentimentales viajes de quimera. Y más allá de la lluvia, más allá de la ciudad, quién sabe si más allá del mundo, el espíritu caballero en nuevo clavileño, galopa en dirección de la ideal comarca plena de abstracciones: sombras incorpóreas que alegran su inmaterialidad en días triunfales de Sol, ó que hacen poéticas sus tristezas en la indecisión de románticas tardes grises. ¿Qué será de nosotros? ¿Qué venturas ó qué adversidades se emboscan para asaltarnos en las encrucijadas del camino que se llama vida? La monorritmia cadencia de la lluvia, aconsonante con el galopar del caballo inmóvil y rauda..... Sterne dora, sobre la mesa, la cubierta de un libro, y bajo la lámpara Baudelaire armoniza su invitación al viaje..... Sólo nuestro cuerpo está allí tras de los empañados cristales que perlea la lluvia... De pronto una mano toca nuestro hombro, mientras nos solicita la voz familiar con los vulgares conceptos cotidianos:

—Ya está la cena en la mesa... Qué fastidiosa tarde, ¿eh?

Y mientras entramos en el comedor lleno del vaho confortante de la colación, el espíritu que aún no ha retornado completamente de sus andanzas, se obstina en desplegar dentro de nosotros, la visión roja de las rosas primaverales, la visión laxa de los sopores y de las vendimias de estío, y la sombra romántica del otoño, con sus hojas secas y con sus melancolías suaves, aromosas y gratas.....



Allegro con fuoco

—Llueve mucho, acércate más á la reja.
—Para qué, si te separas tú?
—Eres demasiado friolero.
—Ya estoy... así... No retires también la mano. Ella sola me abriga.
—Tal vez te la abandonaba mi antecesora.

—Quizás no se la negases á mi antecesor en el puesto...

—¡Oh, qué injusto!
—Lo creeré si no me la das.
—Tómala, no quiero reñir... Bien sabes que á las mujeres nos queda el triste privilegio de casarnos siempre con viudos... y lo peor es que con un viudo de una ó de muchas mujeres... que viven. ¿Qué hombre llega al tálamo como desea que vaya su esposa?... No aprietes... Tendré que clavarte las uñas...

—Besaré después las heridas.
—No se cicatrizarían entonces.
—¿Crees tan venenosos mis besos?
—No, por que yo estoy viva aún...
—Pues no veo el motivo...
—Pero tengo las heridas abiertas, engañador.

—El viento oblicua hacia nosotros la lluvia... ¡Qué invierno!...

—Acércate, acércate más...
—Eso, nosotros venceremos al invierno: con nuestro amor y con nuestros años, todo es primavera.

Scherzo

Tibia mañana soleada... Anoche se congeló el estanque y sobre su tersura describen ágiles los patinadores líneas de suprema esbeltez. En el parque nevado los árboles mienten una flora fantástica, y los rapaces hacen la nieve bolas entre sus manos ateridas, lanzándoselas después en batalla jovial. Frente á la entrada otros niños modelan en nieve el busto de una institutriz, y los rasgos duros de la bretona, se acentúan en la escultura rudimentaria que concluyen transformando en granadero merced á unos mostachos, maculándola con cieno después. Cogidas por las manos, en la glorieta, las niñas forman amplio círculo movable, cantando con voces ingenuas ya las desventuras de Delgadina que se muere de sed, ó el dolor de una infanta bárbaramente tonsurada ó el cruento esperar de la hija pequeña de un conde, encendida en el amor de un caballero que nunca llega... Arriba sonrío el Sol con fría sonrisa borrosa.

Por las tardes, luego del paseo, recorren las calles populosas en cuyas aceras los escaparates ponen cuadros de liz. Frente á las tiendas, hay grandes armatostes empavesados de papeles multicolores, llenos de dulces, de tarros de frutas, de aceitunas, de legendarios turrones, y en mandas guiadas por mujeres, marchan con unánime andar y ruidoso cloleo los pavos víctimas de las fiestas pascales. Al pasar por una calle, de un cajón donde se cobija cierta anciana que asa castañas, surge la voz insinuante y trémula:

—¡Cuántas, calentitas, cuántas!.....

Hay en la casa una temperatura agradable, y sólo cuando se abre algún balcón, penetra el frío como un gran cuchillo... Sobre el cromó del almanaque donde quedan muy pocas hojas, un viejo patriarca que recibe á un niño, dicen el símbolo del año viejo que se va y del nuevo año que llega. Desde el balcón se ve la calle constelada de luces eléctricas, y de la cercana esquina, cuando cesan de pasar coches, viene el rumor trémulo é insinuante de la anciana que asa castañas:

—¡Cuántas, calentitas, cuántas!...

Adagio, sostenuto

Blanco el cielo y blancas las cimas de los montes que se funden con él. Entre dos colinas, la aldea esconde sus tejados rojizos y su campanario donde hay un reloj que no anda y una veleta que imita al girar el graznido de las cornejas. En el silencio matinal, rebujadas en mantos pardos, algunas devotas acuden al llamamiento entumecido de la campana que voltea despaciosamente. Campana única, campana que tocó en sus bautizos, que repiqueteó en sus bodas, y plañirá el día que sus cuerpecitos encorvados se inclinen de una vez hacia la tierra. Sobre la aldea, una lluvia incesante ha caído un día tras otro, muchos. Dos hombres llegan calados, jinetes en mulos que jadean envueltos en el vaho denso y cálido de sus respiraciones, congelada la espuma en los belfos, y los arreos nevados. Y en las noches largas, junto á la cocina alumbrada por el ardor chispeante del tuero, una vieja refiere consejas de duendes y de trasgos, mientras las mozas se santiguan y los mozos las solicitan con manos aviesas, en las penumbras.....

Luego lluvia, lluvia, y días que pasan lentos. Y en alguna tarde nubosa, en el valle, el rebaño impoluto albeando en el manto albo de nieve, y tras él, pastor cruzada la vara por detrás del cuello y sujeta por los extremos con entreambas manos, como en una crucifixión, cantando con ingenua voz sentimental, que turba la paz campesina del valle:

"Si la nieve que cae cubre el sendero,
yo no veré á la niña que más quiero.
¡Ay, mi amor!
Si en la nieve resbalo ¿qué haré yo?"

Final

Invierno: Nieve y lluvia, niebla, tristeza... Invierno: propicio al lujo y adverso á la miseria haraposa y hambrienta. Invierno: en las mañanas soleadas canciones y risas infantiles. Invierno: Escenas de égloga en los montes, fría paz aldeana, cálidos amores á través de las rejas, urbana actividad en torno del calor artificial de las estufas... Y en las tardes meditativas de introspección y ensañaciones, la nueva nostalgia de las rosas rojas de primavera, de los sopores y las vendimias estivales, y de la melancolía del otoño, con sus hojas caídas y sus romanticismos morbosos, aromosos y gratos.....

ALFONSO HERNÁNDEZ CATÁ.

Diciembre 1907.



UN ANIVERSARIO

(SONETO DISFRAZADO)

¡Febrero veinticuatro! No se me olvida
la fecha en que hace años (dijo Librada)
de República á un baile fui disfrazada.
¡Vaya una fiesta aquella más divertida!
¡Qué bellas mascaritas! ¡y qué partida
de mascarones feos! ¡Qué entusiasmo
mi disfraz aplaudía la mascarada!
Es verdad que yo iba muy bien vestida;
mucho mejor que todas en el salón;
por eso me aclamaron. Y esta opinión
se repitió en el baile de un modo tal
que yo misma en el triunfo por fin creí,
sin pensar que me daban, ¡necia de mí!
una pesada broma de Carnaval.

GUSTAVO ROBREÑO.

PAGINA DE VIAJE

Al castizo escritor Manuel
Fernández Valdés.

El buque se deslizaba graciosamente sobre las olas, la proa las cortaba con gallardía y la hélice dejaba una bella estela que la misma placidez del mar hacía que se prolongase, que se sostuviese. El mar estaba deliciosamente tranquilo y los viajeros, repartidos en todo el buque, no se cansaban de alabarlo. Es la conversación tan obligada como anodina de toda travesía: la del estado del mar. El trayecto marítimo que teníamos que recorrer era corto: cinco horas nada más. Se llamó á almorzar y todo el pasaje sin excepción ocupó su respectivo asiento. No había taciturnos. Fué un almuerzo alegre, alborozado, improvisado banquete de amigos..... que no nos habíamos visto nunca. Se terminó el almuerzo y la mayoría salimos de nuevo á cubierta arrellanándose en los sillones de extensión. Era el mediodía, estaba muy fuerte el sol y el pasaje se rendía á la siesta.

Un joven viajero se dirigió hacia la parte de popa. Esta no tenía toldillo, y dejaba muy corto espacio. Vestía bien el viajero, tenía buen porte. Yo estaba casi junto á él, apoyado en la banda de babor. Contempló el mar el viajero y después acercó una silla junto á la banda, fijando la mirada al jugueteo de las olas con la hélice. Como que en este espectáculo nada encontraba de particular, comencé á pasearme de popa á proa del buque, disfrutando de la esplendidez de la hora y de la esplendidez de la abrupta costa.

Llevaba rendidos unos tres ó cuatro paseos á lo largo del buque, cuando vi al viajero, de pie, apoyados los codos en la banda, sosteniéndose la cabeza, como si experimen-

tase una gran admiración ó un inefable arrobamiento.

—Estará entreteniéndose con los movimientos de la hélice—me dije, y continué mis paseos. Seguí encontrándolo en la misma actitud. ¿Le fascinarían las aguas? ¿Le seducirían las olas? ¿Le atraería el mar?

Al rendir mi sexto ó séptimo paseo, no encontré al viajero. Instintivamente miré hacia el mar y sólo ví el nacimiento de la estela que dejaba el vapor, tan bella, tan igual, tan prolongada como anteriormente sin interrupciones, ni cortaduras ni señales. Miré todo el mar. Estaba apacible, inmóvil, convertido en una llanura azul.

El buque seguía avanzando:

—El pasajero se ha retirado—me dije, y continué mis paseos.

Estábamos frente al canal del puerto y á bordo se produjo el movimiento natural en un pasaje costero que se dispone á dejar el vapor, dirigiéndonos á los camarotes á tomar los maletines.

—Mi compañero, ¿dónde está mi compañero?—clama un hombre, saliendo apresuradamente de un camarote.

—¿Su compañero?—le interrumpí.

—Sí, un joven de unos dieciocho años, alto, triguño.....

..... de aspecto distinguido, bien vestido.....

..... sí, con un traje negro.....

—Que subió á cubierta y se sentó en la parte de popa.

—Esto es. Yo bajé á dormir la siesta al camarote.

—Subamos á ver al capitán—le dije por toda conclusión.

Le hablamos al capitán, quien mandó á la gente de á bordo que registrase el buque. No encontraron al joven pasajero. Se había lanzado al agua. Su compañero me dijo que se trataba de un muchacho rico y que nunca le había oído hablar de suicidarse, pero que era un entusiasta del mar.

No se pudieron enviar botes en busca del naufrago, pues había ya transcurrido como tres horas que él se había unido á las olas. Fué un suicidio plácido. Ni aun lo turbaron las maniobras de á bordo que siguen á la voz de "hombre al agua." Fué un suicidio callado, quizás idílico, epitalámico. Las olas se abrieron y cerraron instantáneamente, en el breve tiempo de caminar yo unos pasos. Fué un beso silencioso. El suicida no dejó carta ninguna y se lanzó al mar con su cartera de valores, tal como se encontraba en aquel cuarto de hora de sugestión.....

Las olas habían hecho una víctima en plena acción de su belleza, de su soberbia grandiosidad, como si no les bastasen las que hacen en sus horas rebeldes! Todos los pasajeros desembarcamos apenados, tristes, como si regresásemos del entierro de un amigo y no de un viaje magnífico, delicioso.

CARLOS MARTI.

LOS TURCOS

En el movimiento de nuestra época revolucionaria, hay en Europa una nación que permanece inmóvil; y no por debilidad, pues ya demostró su fuerza en Farsalia, no hace muchos años, derrotando por completo al Ejército Griego.

Los Turcos en su historia, han demostrado ser, una de las razas de mayor energía que existen hoy. Su origen es Turanio, muy afín á los vascongados.

Raza única, en sus procedimientos guerreros, se ha manifestado siempre fría y ferocidad. Enemigos implacables del cristianismo, tuvieron como adversarios en la época antigua, á los venecianos: la República del Adriático, los venció varias veces y fué por ellos vencida otras.

El albanés Scanderberg, fué un gran enemigo de Turquía en los siglos medios; detuvo el poder turco, que amenazaba, según frases del Sultán, "con dar de comer y beber á sus caballos, en el Presbiterio de la Basílica de San Pedro en el Vaticano."

M. RODRÍGUEZ ÉMBIL.



SEPTIEMBRE

Ese mozo alto y recio, de mostacho incipiente, que en la tierra hace surcos bajo el fuego solar, es Septiembre del trópico, luminoso y ardiente, cuyos ojos reflejan un extraño soñar.

Compañero: no sueñes. Tu faena es de gloria; brinda siempre á la tierra tu tesoro de amor; laborando tan solo ganarás la victoria, que es un canto á la vida tu fecunda labor.

Labora, sí; los fuegos que brotan de tí mismo son en mi patria clave de un bello panteísmo—verdaderos en la fronda y en el ambiente llamas—

Cuando aún la primavera perfuma nuestras cimas, allá en lejanas tierras, al beso de otros climas, los árboles comienzan á desnudar sus ramas.....

RAMIRO HERNÁNDEZ PORTELA.



OCTUBRE

Cuando en Octubre el huracán violento todo lo arrasa, abate y desmorona, la palma sólo agita su corona, y la arraigada ceiba reta al viento.

Otro huracán, moral, rugió un momento un mes de Octubre en la cubana zona, y brotó con valor que aún emociona con altivez y arraigo el Sentimiento.

Como del fiero vendabal al paso todo se arruina desde Oriente á Ocaso, y á poco el bosque con amor florece;

si de mi patria el sentimiento incita infame y torpe la traición maldita, el heroísmo se agiganta y crece!

E. HERNÁNDEZ MIYARES.



LA PRIMAVERA

LA Primavera tropical encuentra escasos creyentes. Son legión los espíritus poco sutiles que, aptos sólo para las sensaciones energéticas y picantes, dividen su almanaque en un tiempo en que el sol machaca los cráneos, y al que llaman Verano, y un fugaz intermezzo poético en que brotan los aguinaldos, y le nombran Invierno, con una leve visión exótica al pronunciar la palabra.

Pero los poetas y las muchachas de dieciocho años la conocen bien y la rinden pagano homenaje de amor. Acaso si fantaseando un poco la definirían así:

La Primavera es una rubia miss que aparece un poco retrasada, cuando va ya desmembrándose la ronda de turistas de Christmas. Es una miss alegre que viste corta falda de casto lienzo: bajo sus cejas se abren dos milagrosas campanillas azules: nadando en la brisa hay una chalina gualda que sujeta el cuello flojo de su blusa. Pocos la conocen y, ya se ve, sólo los de la falange lírica y las Evas de la edad en flor, han sentido desde la mañana de su arribo un suave cosquilleo interno, como el que deben probar los rosales al despertar de la savia nueva. Las graves autoridades del puerto examinaron sus papeles, sellados en la tierra de Citea, un país extraño para el que embarcaron hace siglo y medio las encantadas figuras de un pincel galante. Alguien que la adivina vagamente se pregunta si será Marón, que con su amado "venía á poblar la América de amores".....

Sólo que no hay que interrogarle quién es ni indagar por sus abuelas: su prestigio es el de no saber nada, el de olvidar y hacer que se olvide. Si se le asegurase que las otras Primaveras del tiempo viejo eran buenas hadas con manto de plata, no habría de creerlo, porque aquellas agitaban una varita mágica y el cetro de esta es un racket, un hermoso racket de tennis, con el cual llama á la vida libre de los sports y las citas bajo los árboles, á la vida olorosa á hierba segada de los prados.

Esta Miss Primavera tiene un lindo programa para cada día: gusta de levantarse un poco tarde, sobre el filo de las seis, sin los extremos democráticos del Verano, ni la mordida torpe del caduco Invierno. Es hora tibia, y esta buena muchacha desciende en ella al jardín á abrir con sus dedos teñidos en rosa las corolas adormiladas, entre el curioso de los girasoles que ya miran al Oriente. El mediodía la aturde un poco; entonces para luchar contra el sol duro y blanco que quiere que todos callen, levanta la música parlanchina de su piano en un raudal de jotas, guajiras y giges; y allá abajo van marcando distraídos el ritmo, los pobres diablos que trotan por la acera. La tarde es á la interperie, sobre el cuadrado de arena donde se duerme la

luz dorada, peloteando de un lado á otro de la red que tiembla en el céfiro; la garganta marfileña de Miss Primavera ondula sudorosa sobre el amplio cuello abierto; un gentleman artista trata de sorprender en un dibujo su silueta ágil, y esboza algo así como una gaviota fugaz rasando el agua. La noche ¡ah! la noche es larga y apacible, y en ella hay tiempo para todo: para escoger entre dos ramos y preferir las mariposas á las american beauty, para saborear una tanda de opereta, para escuchar á un conferencista galante, para flirtear un poco, para sentirse levemente enamorada, para madrigalizar con las estrellas que velan en el azul, tímidas y parpadeantes.....

Y he aquí que de pronto, como si el país se preparase para recibir á alguna reina Eulalia que viniese en su palanquín de seda, con su cortejo de damas azules y bufones rojos, todo se transforma y se dora, para regocijo de los poetas y las muchachitas de dieciocho años que están en el secreto.

Hay en la ciudad un desengañado solterón que ha libado en todas las copas del amor sin embriagarse nunca, en las de Champagne aristocrático y en las de Chianti plebeyo y sangriento. Y á este árbol seco, que tiene ya más de leña que de savia, le empiezan á brotar cárdenas ramitas y hojas tiernas que tiritan en el aire. En las pupilas del solterón irradia el fuego de las ilusiones que rompen en los adentros la capa de cenizas á la sola vislumbre de dos palomas que se persiguen en el cielo. ¡Oh, en estos tres meses vuelven sus oídos á tener una delicadísima percepción para el frou-frou de las enaguas de raso! ¡Y quizás hasta qué sublime tontería llegara, echando por tierra todos sus principios definitivos!

Y hay un político eminente que no sabe

lo que vale su tiempo, comprometido por el interés de la patria. Desgraciadamente esta época tiene una gran influencia en sus costumbres: trastoca los papeles, fatigados bajo las columnas de estadísticas; olvida ponerse en el ojal la roseta de legionario y se hace prender una gardenia entre el baño ideal de una sonrisa de mujer; pierde las horas soñando con las espirales del cigarro; y, ¡horror de los horrores! escribe versos, pobres versos cumplidos y estirados al dorso de las mociones, como académicos en junta, y en que se califica á la vida de

"una gran flor de entraña acibarada....."

Y hay todavía nuevos milagros en la vida febril de los enamorados sin esperanza, que antes de este tiempo han ido arrancando las hojas del almanaque mientras murmuraban convencidamente: "En Primavera, en Primavera me amaré..." Y en la vida gruesa de los bolsistas, que en sus lentes de oro parecían tener grabados dos signos de pesos, y que ahora llegan á la casa trasudados, al brazo un gran envoltorio azul que dejan junto á la cómoda de la nena diciendo con cierta turbación: "No es nada, una muñeca; otra tú..." Y aun en la vida hermética de los conventos marchitos se registran pequeños escándalos porque Sor Encarnación ó Sor María de la Paz, que cuidaban de las flores, han sido sorprendidas en un rápido ojeo por la ventanilla alta al paso de los estudiantes, ó porque en sus escritos místicos se traslucían anhelos de no muy depurada unción religiosa.....

Coronando este cuadro de remozamiento de todo un planeta decrepito, campean aquí y allá las triunfales trompetas del amor, emparejando al mundo disperso, con un soplo que viene desde la Grecia de los faunos bicornes y las ninfas desmayadas sobre las hojas... Una doncellita que se fuga, un colegial que vuelve á casa con los claros del alba, un sacerdote que cuelga los hábitos..... Y por doquiera, como deshecha guirnalda en el sol fresco de Abril, como nota cantante que alarma y conmueve los puntales de la sociedad, rueda la nube de las casadas alegres que han gritado su eureka soñado y roto los muros conyugales, por seguir unos bigotes rubios, unos ojos de fiebre, unas botas militares que suenan á escándalo con sus plateadas espuelas.....

¿Qué queréis? Miss Primavera, educada en el Norte, tiene sus filosofías que no son para leídas al amor de la lámpara hogarina.... Miss Primavera es ácrata y no respeta preceptos legales, en el fondo convencida de que poco valen las sombrías y tormentosas convenciones de los hombres para poner dique á la turba de diablillos rojos que bailan en su propia sangre; el culto á Flora, donde ofician las mariposas lúbricas, los claveles todo pasión, no pudo enseñarle otra cosa. Miss Primavera es sobre todo elegante; mantiene superviva en medio de la invasión de fealdad de

MARZO

(EN LOS PAISES FRIOS)

¡Marzo, contigo inicia la primavera las relucientes galas de su atavío: ya el mísero labriego no tendrá frío sino aroma en el prado, fruto en la era.

¡Mas, á qué nos condujo tan larga espera si tras el suave otoño y el breve estío, regresará el invierno crudo y sombrío á secar con sus hálitos la pradera!

Así pasa la vida..... Siempre anhelantes llevamos agobiados los caminantes nuestro fardo de sueños y de ilusiones.....

Y así, sobre las ruedas de un dulce engaño, por el camino eterno de año tras año cruzan las infinitas generaciones.....

FÉLIX CALLEJAS

1907.



CAFE EL BOULEVARD

Grandes regalos para el día 24 y 25 del corriente mes. AGUIAR Y EMPEDRADO

los siglos modernos, la dulce lógica helénica que dirigía las cosas cuando lo útil no había sustituido á lo bello; sostiene muy seriamente que esta migaja anual de alegría, de irregularidad, de libertinaje si queréis, es una válvula de desahogo al pobre corazón humano que pide cumplir de cuando en cuando su misión; y para su cabecita á pájaros hay más verdades encerradas en el encaje que espumea sobre un busto palpitante, que en todo un volumen de apretada filosofía alemana.

¿Podiera calificársele de mala muchacha? Tal vez. El mundo es implacable con los que se sustraen al régimen social....

Una de esas chiquillas de dieciocho años y uno de esos poetas videntes, nababs de ideales, que van tropezando por poner las miradas demasiado altas, han tenido esta mañana de Cuaresma una sorpresa singular: su viejo jardincito solitario donde se encontraban junto al cuchicheo de un mirto nevado, se ve ahora inundado por una cálida multitud que ríe bajo las copas y bajo los nidos.... Es una decepción.

Una decepción, sí; porque aquel era un privilegio de sus almas sencillas. Sólo ellos sabían de aquel silencioso jardincito público que, enclavado á un extremo de la ciudad, soñaba bajo una dulce capa de abandono. Sólo ellos conocían sus árboles de troncos retorcidos, sus bosquecillos de dalias, de rosas y de campánulas silvestres, sus senderos que obstruye la red de las arañas irisándose trémulas en el sol, sus estanques empañados de polvo, turbio espejo de las libélulas eléctricas y las blancas mariposas de Semana Santa.

¡Buen Señor, qué invasión!... Sobre los bancos que antes nadie honraba, huelga hoy dichosa y suspirante toda una burguesía enloquecida por un minuto.... El solterón decepcionado, el politician, el bolsista rígido, el religioso enflaquecido por el cilicio, han venido á sumergirse en la sombra azul, y extrañados de haber coincidido en la misma humorada, sonrían, sonrían.... Acaso si creyendo que combaten una dispepsia ó una tuberculosis, vienen simplemente á aprender á sonreír.... Y como la mañana era color de perla y como aquella noche soñaron con los gorriones locos del jardincito, he aquí que vuelven,

infantiles, arrastrados por una fuerza misteriosa, durante un período de tres meses tibios y luminosos.

Sólo la fresca muchacha del lazo negro, sólo el poeta de la chalina encarnada, saben que el milagro se debe á Miss Primavera, que ha pasado por la ciudad. Y sus ojos, donde

fluyen gotas de Dios, pudieran también decirnos por qué en otra mañana lejana se rindió abrasado nuestro hermoso geranio rojo y sufrió su primer ataque de neuralgia el banquero del piso alto.....

JESÚS CASTELLANOS.

MAYO

Llegaste, Mayo!... Estremecida siente la tierra el beso de tu luz primera, y se despierta á su caricia ardiente perfumada y gozosa la pradera.

En los nidos ocultos, de repente vibra una nota: el ave que te espera abre el ala de raso, y dulcemente canta porque viniste, Primavera!

¡Ay! tiende tu oloroso y fresco manto de corolas tejido y de ilusiones por sobre la miseria de las cosas; que son, bajo él, rocío nuestro llanto, tus rosas, encendidos corazones y nuestras almas blancas mariposas!

DULCE M^a BÓRRERO.

1907.



ABRIL

A Raimundo Cabrera.

Juntos Abril y Juventud, hermana la ilusión, de lisonjas mensajera, cuando hay rosas en cada primavera y no repite edad su flor temprana.

¡Juventud es Abril! Imagen vana que dice al cuerpo: "ven" y al alma: "espera". Torna al campo la verde cabellera; no vuelve el oro á la cabeza cana!

¡Abril, te gozo con ardor, te gozo con el ardor de amante siempre mozo! ¡Juventud, te me vas, con el profundo dolor de irreparable despedida!.... ¡Juventud, corto Abril de nuestra vida! ¡Abril, eterna Juventud del mundo!

MANUEL S. PICHARDO.

Diciembre 1907.



HOTEL INGLATERRA

Prado 122 y 124

Montado este HOTEL con el confort de los hoteles americanos, el viajero que se hospeda en él, encontrará toda clase de comodidades, unidas á las excelentes condiciones de su mesa, que le hacen único en su clase en la Isla de Cuba. En el servicio de mesa se sigue el plan americano, el francés y el italiano.

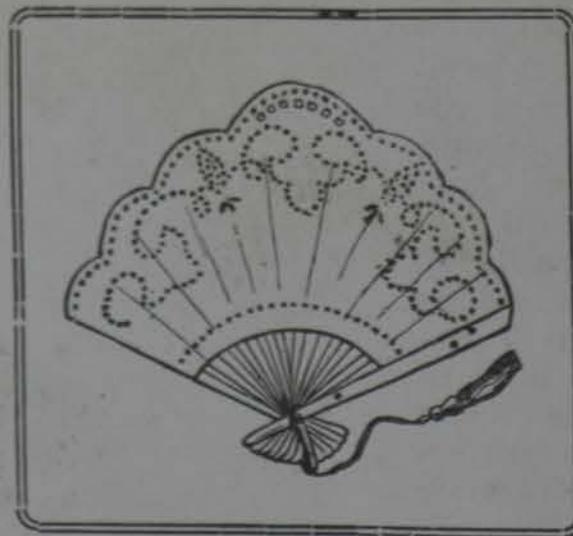
Por su situación céntrica, en conexión con todas las líneas de tranvías, y por su proximidad á los teatros, es el preferido de cuantos viajeros visitan esta ciudad.

Gran Taller de Afilar, de Armería y Niquelar DE A. RIBIS Y HNO.

GALIANO NUMERO 130

Montada esta casa con todos los adelantos modernos, se hace cargo de todas las clases de trabajos concernientes á los ramos.

Asimismo participamos al público haber recibido una completa colección de efectos antisépticos, máquinas de pelar, afeitar, navajas, tijeras, cuchillas, cortaplumas, asentadores y perfumadores de la más alta novedad parisién.



Para regalos en las PASCUAS

Véanse las grandes novedades en ABANICOS, GUANTES DE PIELS, COLLIERS, BOAS, y objetos de fantasía que acaba de recibir la casa de

Ugalde, GALATHEA
PI Y MARGALL NUM. 38

Se visten y componen ABANICOS Y PARAGUAS
TELEFONO NUMERO 78.

AMOR DE ESTIO

RECOSTADA contra una columna de la galería, contemplaba con placer aquella espléndida puesta de sol estival.

Agrandado y pálido descendía el astro padre tras lejanos grupos de palmas reales, que cual árboles funerarios destacaban su negra y esbelta silueta sobre el horizonte enrojecido. Más arriba, girones de nubes se coloreaban de diferentes matices; abajo, el suelo fecundo, que aun guardaba el calor de los besos del sol de estío, mostraba todas las gradaciones del verde, interrumpido á trechos por el color parduzco de las tierras sin cultivar.

Después de un día de calor ardiente, en que los rayos quemantes del sol tropical habían abatido á la tierra harta de caricias fecundantes, aquel atardecer apacible, embalsamado por la brisa costea, tenía un encanto indecible.

Elena sentía un gran alivio. Asaltada todo el día por inexplicables anhelos que la atormentaban como si fueran un dolor físico y moral, se veía al fin libre de aquel extraño malestar.

Se extasiaba ante la naturaleza tropical, que en la hora melancólica del crepúsculo se mostraba con todo el esplendor de madre pródiga y fecunda. La tierra, plétórica de savia, devolvía en mil manifestaciones de vida vegetal y animal el calor que del astro padre recibiera.

¡Bendito estío, el de las tierras fértiles, que convierte en frutos maduros los grandes amores de sol y tierra! Elena pensó que no en todas partes el estío se mostraba así. En las tierras estériles, donde el sol no se veía correspondido en sus caricias, el estío tenía la tristeza de lo árido é infecundo. Y por una sucesión de ideas, se comparó con la tierra. Ella también estaba en el estío de su vida, mustio estío que no alegraba el amor del hombre. Mente poética y soñadora la suya, se había forjado un amor ideal, que la realidad siempre le negara, llegando al fin á los treinta años sin haber conseguido verlo realzado.

Voz amiga la distrajo de sus pensamientos; y al volverse, vió avanzar sonriente y tímido á su vecino Gustavo, un solterón que pasaba de los treinta y cinco años, sin llegar á los cuarenta, buen mozo todavía, un poco vulgar en las maneras, de intelectualidad no muy elevada, pero de buen corazón.

No ignoraba Elena que Gustavo la cortejaba tímidamente, y aunque le era simpático por su bondad y sencillez, como no poseía las bellas cualidades físicas é intelectuales de que adornara su ideal, jamás pasó por su mente el que pudiera corresponderle.

—Estorbo, Elena,—dijo acercándose.

—De ningún modo. Precisamente echaba de menos á un alma amiga que conmigo admirara las bellezas de la naturaleza. ¿Puede usted ser esa alma?—preguntó con fina ironía.

—Usted siempre poética y soñadora.

—¡Ay, amigo mío! Ya la única ilusión que me queda es amar á la naturaleza.....

—¡Cuántos no dieran la mitad de su vida por ser amados por usted!



—Es poco. Debieran darme la vida entera.

—Muy exigente es usted.

—Y no tengo motivos para serlo, ¿verdad?

—¡Oh, no digo yo eso!

—Ya he pasado la primavera de mi vida, y no puedo aspirar á despertar un gran amor; pero, qué quiere usted, de los pocos derechos de que gozo como mujer y como soltera, creo que nadie puede negarme el de soñar.

—¿Y qué sueña usted?

Elena le dirigió una larga mirada, en la que brillaba un destello de malicia, y contestó pausadamente.

—Es indiscreto preguntar á una mujer de treinta años—porque yo tengo treinta años, señor Gustavo—qué es lo que sueña.

—Perdone usted, no ha sido mi intención lastimarla—contestó confuso y apenado.

Callaron. Había anochecido. En el firmamento brillaban ya las estrellas y la brisa embalsamada vagaba rumorosa. Una gran calma reinaba en el ambiente, calma enervante de noche estival, que llenaba los espíritus de ensueños y agitaba los cuerpos con vagos deseos..... Estaban muy juntos los dos, recostados en la ancha baranda de la galería.

Gustavo fué el primero en interrumpir el silencio, diciendo con voz velada por la emoción:

—Elena, yo también sueño, pero sueño en algo real. Sueño en llamarla á usted mía..... La amo á V., Elena.....—y cogiéndole las manos, las oprimió con fuerza y estampó un beso apasionado en sus labios.

Quiso ella, con el pensamiento, apartarse, huir; pero su voluntad no respondió al llamamiento. Por primera vez en su vida, se sintió invadida por una extraña sensación, á la vez grata y dolorosa; y cerrando los ojos desvanecida, dejó caer la cabeza sobre el hombro de Gustavo.

ADRIÁN DEL VALLE.

JUNIO

Es un zagal, plétórico de bríos, que al monte sube y que desciende al llano, sintiendo en sus entrañas el verano y del amor los ímpetus bravíos.

Impulsa las corrientes de los ríos, enardece las aves en su mano, hincha en el surco el perezoso grano y esparce en el jardín sus atavíos.....

Del campo en los floridos pabellones, cuelga, como si fueren corazones, los dulces frutos que su aliento dora;

y cuando el sol para morir descende, ávido de su luz, los brazos tiende ansioso en ellos de estrechar la Aurora.

B. BYRNE.

AGOSTO

Es el mes de los ásperos paisajes por exceso de luz oscurecidos; de los océanos conmovidos sólo del huracán á los ultrajes.

No tienen sus crepúsculos celajes, ni sus noches armónicos sonidos; y odia las blandas plumas en los nidos, como el vástago tierno en los follajes.

Mientras pasa, con gesto displicente, sus largos días de pesado ambiente sobre las sofocadas poblaciones, semeja un recio Dios á quien se obliga á crear, y reunir en sus creaciones el vigor, el esfuerzo y la fatiga.

FRANCISCO DIAZ SILVEIRA.



LA HABANA EN INVIERNO

Por iniciativa del Gobernador Provisional, que no puede desmentir su procedencia de la tierra de perpetua agitación, han surgido aquí y allá á la invitación del Alcalde Sr. Cárdenas, proyectos distintos de públicas fiestas que hagan agradable la temporada de invierno y fomenten indirectamente el turismo americano que periódicamente nos visita dejando rica estela de monedas de oro en nuestras ciudades.

Sin dejar de consignar nuestro aplauso á la idea—que de perlas nos parece,—queremos hacer la observación de que hay que hilar un poco más delgado en eso de los programas de festejos, no sea que, contra lo que se espera, sean de un efecto deplorable para los extranjeros y manera de ahuyentarlos en lo sucesivo.

Extirpada de nuestro ambiente por los mismos americanos la bastarda diversión de los toros, sería por ejemplo un poco forzado eso de presentárselo nuevamente para que acaben dejándonos con desdén. A menos que se quisiera hacer una corrida sin pieles, ni banderillas ni muerte. Y entonces, por inocente, podía acabar en tumulto el espectáculo.

Cuanto á la lotería también proyectada, todo comentario de censura nos parece poco. De esa enfermedad de loterías á la española hemos muerto. Sería mentar la soga en casa del ahorcado.

Por último, nos parece un tanto fantástica la suma de \$15.000 de que se habla como necesaria al Ayuntamiento para organizar los carnavales. Con tres premios que en suma no llegan á \$1.000, á la mejor carroza, balcón adornado ó máscara á pie, se realizan los mejores carnavales de Madrid y Valencia.

Lo dicho: hay que procurar que los detalles no hagan mala una buena obra del conjunto.





EL OTOÑO

¿Se podrá decir algo un poco nuevo, un poco original acerca de estos meses angustiadores del Otoño?

Declaro con toda franqueza que no lo sé. Mas lo primero que debe escribirse, aunque tal vez carezca de una gran novedad, es, que estos meses no tienen nada de trágicos. Yo los he calificado de angustiadores. Es cierto. Pero ya ve el lector cuán prestamente rectifico. Ha sido en un momento de exaltación.

Y es que todo se retiene. Y todo resurge. Y desde hace años los armoniosos poetas de Cuba, á quienes yo leo periódicamente, con cierto método, se emocionan mucho en esta época y emocionados, entristecidos, le dirigen frases dolorosas al Otoño, mientras hacen gemir en el ritmo melancólico del verso la desolación de la naturaleza moribunda.

He aquí por qué he calificado á estos meses de angustiadores.

No ha sido por otra cosa.

Después de todo, el Otoño no es triste ni es alegre.

Cierto que los árboles se arrugan, y enteros y amarillos muestran al fin la figura grotesca de su esqueleto; cierto que el firmamento se encapota y adquiere un color gris; y que las ráfagas de aire producen un triste són al arrastrar por los caminos las hojas secas. Pero todas estas cosas ¿pueden entristecer al hombre fuerte, rico, saludable, que cruza fugaz en su automóvil? Creo que no. Aun cuando comprendo todo el poder comunicativo de la melancolía del Otoño. Ni el viento gemidor, ni los árboles mustios, ni las hojas entecas, ni el cielo gris, ni todo esto unido á una llovizna monótona, lograrán entristecer nunca al galán enamorado que sepa que es correspondido; ni al negociante emprendedor que piense una ganancia segura; ni á la dama herida de amores que puede besar la boca del amado; ni al tenor, de abdomen más ó menos saliente, que logra entusiasmar al respetable público y le arranca sus aplausos y sus vivas con tres ó cuatro gritos relumbrantes y sonoros.....

Y hasta de ejemplos, ¿Para qué más? Después de todo yo no estoy muy encaprichado en demostrar que el Otoño es alegre.

Phs!

Al fin y al cabo la vida es triste.

Y es que todos tenemos nuestras ansias ocultas, tocadas de un poco de orgullo, y en torno de la precaria vida, se agitan siempre bulliciosas y amables las ilusiones; la esperanza teje de continuo una trama rosa por porvenir; y el corazón, eterno niño, forja á raíz de cada desencanto una nueva y futura bienandanza. Y vamos así por el mundo, con nuestro pequeño hato de leyendas y ambiciones, constantemente ansiosos de verlas realizadas. Y pasan los meses y los años. La lucha es continua; es recia; es cruel. Y nuestras amables fantasmagorías se desvanecen; nuestros ensueños se quiebran. Y el dolor del desengaño aparece.

Hay ocasiones que estos pesares, que estos desengaños crueles, que estas penas ocultas nos sobrecogen en Otoño, cuando la

naturaleza transida de frío y falta de vigor parece morir; y es entonces cuando el Otoño nos entristece. Pero no lloramos ni por las hojas mustias, ni por los árboles escuetos, ni por el cielo encapotado. Es por nuestras ansias idas; por nuestras aspiraciones desechas; por la velocidad que anhelábamos y que supusimos conseguir y que ha pasado presurosa por nuestra cercanía sin rozarnos siquiera.....

Haga el lector una pequeña pausa, sosténgase un momento, medite desde luego el párrafo resulta sonoro.

Para los demás, el Otoño es agradable.

¿No es por esta época cuando las lindas mujeres ciñen á sus cuellos delicados los boas pomposos? ¿No es por estos días cuando se visten con esos trajes elegantes de invierno? ¿Qué motivos hay pues de queja?

El ambiente es fresco; podemos aspirar gozosos las ráfagas del aire, un poco frías; y en nuestras andanzas por la ciudad nos es dable gozar del bello desfile de las mujeres bonitas, ricamente ataviadas.

Cierto que en el Verano y en la estación de las rosas no pierden ninguno de sus encantos las bellas habaneras, aunque su traje sea vaporoso y sencillo; tal vez por esta misma causa les gustan más á algunos observadores atentos; pero no á mí; y es porque yo soy partidario del misterio y de la adivinación; religioso profundo, me place en extremo imaginar todas las supremas hermosuras al través de las galas tupidas; es esto un hábito que ha quedado en mi alma, profundamente católica, hecha á fraguarse en los ratos de ocio, infinitas y perdurables bienandanzas de la gloria de Dios.

¿Debo decir algo más? ¿Debo callarme discretamente?

Yo podría escribir para colofón otro párrafo rotundo, vibrante, donde se cantara un responso á las energías que mueren; un párrafo declamatorio, todo él dedicado á la muerte, que contuviera, al concluir, unas palabras de esperanza en el próximo resurgimiento de la vida; mas yo no tengo materialmente

la obligación de construir períodos de discurso, y como nadie me obliga á oficiar de orador, cierro los ojos y permanezco mudo.....

¡El Otoño!

¿Es triste? ¿Es alegre? Las dos cosas. Ya lo dijo el mundano y risueño cantor de las humoradas. Todo es según el cristal que cubre nuestros ojos. Si el alma está de fiestas, todo ríe á su alrededor. Aunque sea Otoño. Aunque sea Invierno y haya nieve y frío. Si estamos tristes.....

Entonces sí.

Siempre que el alma sufra y gima apenada, el mundo entero nos parecerá sombrío, aunque sea pleno abril, y estén todos los rosales llenos de flores y en el cielo y en la tierra vibre fecunda la alegría de la primavera.

L. FRAU MARSAL.



NOVIEMBRE

¿Oyes, mi bien? Afuera ruge el viento,
solloza el hondo mar, canta la ola,
y luce, como artística amapola,
la luna en el jardín del firmamento.

Esfinge que interroga al pensamiento
es esta noche de Noviembre, sola,
en que rompe mi verso la corola
y esparce aromas en gallardo intento.

Escarban los recuerdos en mi angustia,
y bajo el lirio de mi vida mustia
suspiran mis ensueños avizores.....

Vamos, mi dulce amor, al camposanto
á regar, con la gloria de tu llanto,
las tumbas empolvadas y sin flores.....!

JOSÉ M. CARBONELL.

1907.

JULIO

Ostenta el campo su verdor lucido,
de intenso azul el cielo se colora,
y el sol vierte su luz deslumbradora
ardiente como el oro derretido.

Es un amante de pasión rendido
ante la hermosa Cuba á quien adora,
que á su ávida caricia abrasadora
abandona su cuerpo, enardecido.

Y en languidez erótica postrada,
voluptuosa, gentil y enamorada,
á sus besos ofrece incitadores,

perfumados con lábricos aromas,
ya los erectos senos de sus lomas,
ya los trémulos labios de sus flores.

NIEVES XENES.



NUESTROS POETAS



Nieves Xenés.



José Manuel Carbonell.



Manuel S. Pichardo.



Enrique H. Miyares.



Gustavo Robreño.



Francisco Diaz Silveira.

MISS LATHROP

La Srita. Clara M. Lathrop, la artista cuyas reproducciones embellecerán los números de CUBA Y AMÉRICA, es una joven americana llegada recientemente a la Habana, siendo huésped de la Sra. L. B. Wright y la señorita Wright, redactora del *Diario de la Marina*.

La Srita. Lathrop se graduó en el colegio de Oberlin, Ohio, clase de 1907. Durante sus estudios ganó cinco primeros premios por trabajos artísticos y literarios. Antes estudió en Leland, Stanford J. R., Universidad en California, en compañía de Miss Wright.

También estudió Miss Lathrop las Bellas Artes, bajo la dirección de Eril Pape, el famoso Maestro de Boston, y en esa época obtuvo un premio en composición, el cual constituye un honor muy preciado por los estudiantes de la capital de Massachusset.



Federico Villoch.

RODRIGUEZ MOREY

Hermosas producciones de este meritisimo artista cubano avaloran el presente número de CUBA Y AMÉRICA. No necesitamos encomiarlas; ellas por sí solas ponen de relieve la originalidad de ideas y bella ejecución de su autor.

El Sr. Rodríguez Morey se ha ganado una brillante reputación de artista, dentro y fuera de Cuba. Sus cuadros al óleo y en general todas sus obras, llevan el sello de una firme personalidad. CUBA Y AMÉRICA se siente altamente honrada al publicar en sus páginas muestras gallardas del talento artístico del Sr. Rodríguez Morey.

También avaloran este número bellísimos dibujos de nuestro director artístico, Sr. Aurelio Meleiro, de quien omitimos todo elogio por aquello de que es uno de los de casa.



José G. Villa.

"LA SOCIEDAD"

Favorecidos por atenta circular de los gerentes del importante Almacén importador de Paños y Sastrería, situado en Obispo 65, que lleva por nombre "La Sociedad," hemos tenido el gusto de visitar este conocido establecimiento, saliendo sumamente complacidos de nuestra visita. Allí se ha realizado una verdadera transformación, convirtiendo la planta alta, de nueva y magnífica construcción, en *Departamento especial de Sastrería*, en donde cortadores y operarios hábiles realizan su labor de confeccionar trajes con el arte más exquisito. Entre las innovaciones, figura una Sección *Selecta*, para trajes extra, á cuyo frente está un verdadero pro-

fesor de corte, venido expresamente de Europa á fin de dejar satisfecho al más exigente en el vestir. Hemos tenido ocasión de examinar uno de esos trajes extra, confeccionados por este nuevo Cortador, y nos hemos convencido de su gran habilidad y exquisitez de gusto en el corte, no teniendo que envidiar nada á los que salen de los mejores talleres de París.

Es realmente obra de progreso la realizada por "La Sociedad," montando un establecimiento adecuado, y que por el esplendor y gusto con que está decorado, dentro del estilo modernista que hoy priva, hace honor á esta ciudad en la que se notaba la falta de un gran establecimiento de ese giro al igual de los que existen en

las grandes capitales del mundo culto y civilizado. Los elegantes habaneros están de plácemes y también esta ciudad, pues el auge de una industria local como la que representa "La Sociedad", redundará en beneficio de sus moradores.

A NUESTROS SUSCRIPTORES

Habiendo cambiado el sistema del reparto á nuestros suscriptores, les suplicamos que cualquier deficiencia ó omisión que noten, lo avisen á esta Administración, en la seguridad de que serán subsanadas.

LA NOVEDAD
ABANQUERIA, GUANTERIA Y SEDERIA EN GENERAL

La CASA mejor surtida
y la que más barato vende

GALIANO NUM. 81. :: :: TELEFONO 1068

HABANA

NOTA.—Se componen abanicos,
paraguas y sombrillas.

Teléfono: BALONSO

ALFONSO PARIS

CASA ESPECIAL
PARA NIÑOS
TEJIDOS DE SEDA
Y ARTICULOS DE FANTASIA

GALIANO NUMERO 81.
HABANA

CUBA CATALUÑA

En paseos, en visitas y en donde quiera que se reúnen las damas de nuestra buena sociedad, se les oye hacer grandes elogios del incomparable

Biscuit Glacé

que saborean en el saloncito de CUBA CATALUÑA, y reconocen que no tiene rival en la Habana por su finura y delicado paladar.



De venta en todas las farmacias y droguerías.

Dr. Bengué, 47, Rue Dancche, Paris.

EL VINO NOURRY

es el Tónico y el Depurativo más energético.

Es soberano contra :

LINFATISMO (Glándulas y Usagre de los Niños).
ANEMIA (Debilidad, Colores pálidos, Dificultad del desarrollo en las jóvenes).
ENFERMEDADES DEL PECHO

De un sabor agradable, el VINO NOURRY reemplaza ventajosamente al Aceite de Hgado de Bacalao.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS. — Exigir el VERDADERO VINO NOURRY. 1236

DIGESTIVO CLIN

El más Poderoso de los Digestivos

Todos aquellos que sufren del estómago; cuantos, por efecto de una digestión difícil, viven expuestos á contraer afecciones dolorosas, tales como *Gastralgias, Dispepsia, etc.*, y asimismo los anémicos, los ancianos, todos aquellos que se encuentran debilitados por una larga enfermedad y en quienes las funciones del estómago se hallan retardadas, deberán tomar el DIGESTIVO CLIN.

El DIGESTIVO CLIN se toma á la dosis de una copita de las de licor después de cada comida.

F. COMAR & FILS & C^{ie}, 20, Rue des Fossés-Saint-Jacques, PARIS
Exíjase en las Farmacias el Verdadero DIGESTIVO CLIN

M-1.23

NUESTROS PROSISTAS



Héctor de Saavedra



Alfonso Hernández Cata



Fernando Ortiz



Jesús Castellanes



L. Frau Marsal

DE INSTRUCCION PUBLICA

Un ilustrado maestro de este distrito urbano, el Sr. José Luis Vidaurreta, acaba de graduarse de doctor en Derecho, tras ejercicios lucidísimos, en nuestra Universidad.

Joven estudioso, esforzado, de grandes alientos, el Sr. Vidaurreta, sus triunfos universitarios lo hacen digno de nuestras felicitaciones. Se las tributamos deseándole positivos éxitos en el ejercicio de la abogacía.

Anteayer, lunes, comenzaron las tareas del curso de vacaciones organizado por el Sr. Coronado, Superintendente Provincial de Escuelas de la Habana, para los maestros de las enseñanzas especiales de sloyd en cartón y en madera, encaje al bolillo, corte y costura, dibujo y modelado é idioma inglés.

El curso durará desde el 23 del actual hasta el 4 de enero próximo, dándose las clases en el centro escolar "Luz Caballero," á excepción de las de un aula de sloyd que funciona en la escuela número 30, situada en Gervasio 141.



Adrián del Valle

El objeto de este curso es mejorar las condiciones profesionales de los maestros nombrados, mediante la ampliación y perfeccionamiento de los conocimientos que ya poseen de esas enseñanzas. También servirá para iniciar á otros en esos conocimientos, los que, en su día, completarán debidamente.

Las clases se dan de 9 á 11 de la mañana en los lugares indicados, bajo la dirección de los señores Manuel Aguiar, Luciano R. Martínez, José María Calleja, funcionarios técnicos del departamento de Instrucción Pública, y Rómulo Noriega, director de la citada escuela "Luz Caballero."

Mañana empezarán los ejercicios de oposición á escuelas del distrito urbano de la Habana. Oportunamente daremos cuenta del resultado.

La prensa de Camagüey reseña diariamente las sesiones de la "Escuela Normal de Invierno" establecida en dicha ciudad para los maestros públicos por el doctor Xiques, Superintendente de Escuelas de aquella provincia. Por el relato de los periódicos camagüeyanos se ve que la referida Normal funciona con regularidad y entusiasmo.

M. F. V.

Burlada

AGUAS MINERALES BICARBONATADAS, SÓDICAS - YODURADAS

La Reina

DE LAS AGUAS DE MESA PREMIADAS EN TODAS LAS EXPOSICIONES QUE SE HAN PRESENTADO Y EN LA UNIVERSAL DE PARIS DE 1900 CON MEDALLA DE

PLATA

M. PEREZ INIGUEZ, AGENTE : EXCLUSIVO.

Pueden usarse en las comidas y fuera de ellas, como bebida usual, solas ó mezcladas con vino, al que comunican un grato sabor.



FORD & PATTERSON

Contratista de pozos para agua, aceite ó gas, á cualquier profundidad, desde 40 á 2.000 pies, empleando las últimas máquinas de vapor. Dirigirse á Ford & Patterson, Lamparilla 22 (altos) Habana. Dirección telegráfica, Drof. Oficina en New York, 104 Fulton St., W. K. Doughty, Manager.

Taller de Vidriería y Fábrica de Mamparas

La Central

DE CARLOS BAEZ Y Hno.

SAN RAFAEL 22. ★ ★ ★ HABANA

En esta bien conocida casa encontrará el público un variado surtido de mamparas con preciosos vidrios de paisajes y colores. También se hacen de formas muy elegantes, con cristales blancos y de colores grabados con las iniciales que se deseen, colocándolas á domicilio listas de un todo. Se remiten al interior de la isla, como asimismo se visten mamparas, medios puntos, lucetas, techos y se graban letras y dibujos sobre vidrios punzó, blancos, mates, amarillos, azules y cristales para dispensarios, etc., etc.

JAS. Mc. CREERY AND COMPANY

Calles 23 y 34 Oeste, New York

Se ejecutan órdenes con todo esmero y prontitud tanto para el interior de estos Estados, como para Cuba, Puerto Rico y demás países de la América latina.

A las órdenes deberá acompañarse siempre remesa por su importe.

Se enviarán presupuestos y muestras, á ser posible, al que las solicite.

Dirigirse á la señora Alice M. Bradley, agente é intérprete del establecimiento.

GRAN ALMACEN

de ropa, telas de todas clases y artículos varios de uso personal y para el servicio

DOMESTICO.

AFECCIONES DE LA PIEL

Herpes, eczemas y erupciones escamosas,

desaparecen y se curan radicalmente con el empleo del

JARABE ANTIDIATESICO

Preparado por el Ldo.

Antonio Alonso

Amistad 68, esquina á San Miguel.

De venta en Droguerías y Boticas

COMPANIA INGLESA DE SEGUROS

THE LIVERPOOL & LONDON & GLOBE

Capital excede de \$55.000.000

Asegura contra incendios: Bateyes de ingenios, propiedades urbanas, maquinarias, frutos y toda clase de mercancías. Asegura á precios moderados. Agente general para la Isla de Cuba,

RICARDO P. KOHLY

Cuba núm. 58, entre O'Reilly y Empedrado

Ambrosio Díaz. Gran taller de carruajes. Establo. Coches de lujo San Lazaro 295. Habana.

CHAS H. THRALL Y Ca.

INSTALACIONES ELECTRICAS de TODAS CLASES NEPTUNO Esq. á ZULUETA APARTADO 734 HABANA

Anúciense en CUBA Y AMERICA

BELLEZA IDEAL

Pilules Orientales

Únicas que en dos meses dan gracia á la lozanía al busto de la mujer, sin perjudicar la salud ni ensanchar la cintura. Aprobadas por celebradas médicas. — Farmacia universal.

J. RATIÉ, farmacéutico 5, Passage Verneuil, Paris. Frasco con instrucciones en Paris, fr. 6.50 En Habana: Dr. M. Johnson. — Vda de Jose Sarrate



"GRIPPHAST" BABY FINE SHOES

Haga usar á sus niñitos el conocido calzado:

GRIPPHAST

Los hay altos y bajos

DE TODOS COLORES

"EL AGUILA AMERICANA"

SAN RAFAEL 16

UNICA AGENCIA

LA EMULSION DE SCOTT

Legítima

no debe faltar en ningún hogar donde hay niños. Esta emulsión suministra á las criaturas, en forma predigerida, la grasa que va directamente á convertirse en tejidos vivos, y la sustancia que los pequeños organismos necesitan para la formación y desarrollo normal de los huesos.

Un niño alimentado y nutrido con la Emulsión de Scott legítima está libre de los catarros, fiebres, escrofulosis, raquitismo, tos convulsiva, y de la pléyade de enfermedades que con frecuencia tanta atacan á las criaturas, salvándolas de la terrible

Advertencias

Todo frasco de la Emulsión de Scott legítima lleva la marca del "hombre con el pescado á cuestas" y no debe de confundirse con las emulsiones de pacotilla que ofrecen algunos boticarios. Esas emulsiones son mezclas mal hechas de un aceite cualquiera con goma-alquitira y otros ingredientes dañinos que irritan á precio de baratillo. Esas emulsiones son mezclas mal hechas de un aceite cualquiera con goma-alquitira y otros ingredientes dañinos que irritan el estómago de las criaturas. — SCOTT & BOWNE, QUIMICOS, N. Y.

TISIS



SUSCRIBASE A "CUBA Y AMERICA"

NOCHEBUENA COLOMBINA

Del monte descenden ocho campesinos con las herramientas que llevan al hombro.... Todas las montañas, todos los caminos, bañan de fulgores rayos purpurinos y hay olor de musgo y olor de cohombro.

Están jubilosos todos los labriegos con las aleluyas de la nochebuena; junto á los portales preparan sus juegos y el músico ensaya sin darse á los ruegos, un floreo de antaño que el espacio llena.

Las rosas y guarías fingen incensarios que aroman las brisas con gratos olores; las aves del bosque riman himnos varios, y van los repiques de los campanarios peinando la fronda vestida de flores.

Suspende sus cantos la agreste chicharra que habla de bochorno con sus retintines, y una danza alegre la quietud desgarra, una danza alegre que da la guitarra entre los alegros que dan dos violines.

Ensayan las brisas fugaces canciones en la enredadera que exornó las chozas; revientan las dalias que están en botones, y al compás del ritmo de los acordeones enarcan los talles los mozos y mozas....

Con los ojos mustios una viejecita sigue los compases de la antigua danza; oye en los danzantes una ardiente cita y mientras su sangre de placer palpita, acude á su mente feliz remembranza.

¡Oh las remembranzas de pasados días que surgen festivas en las nochebuenas, en las nochebuenas llenas de alegrías, mientras finge el aura vagas sinfonías sobre las corolas de las azucenas!

Y la viejecita de setenta abriles, habla á los muchachos de cosas extrañas: ella vió danzando los indios pipiles al son de marimbas y de tamboriles allá en los palenques, bajo las montañas.

Los indios pipiles, que de Nicaragua, vinieron por montes á ver los güetares, que habitaban ranchos con techos de tagua, cerca de los templos del Sol y del Agua, cerca de los templos del dios de los mares.



Tipos cubanos. La Despalilladora. (Dibujo de Miss Lathrop)

Ella oyó en la selva el canto del quioro, aquel canto triste de esa ave picuda, aquel canto triste con dejos de lloro; y vió la esmeralda y el rubí del loro, y vió los quetzales de cítara muda.

Y habla de las palmas y de los nopales, del empuje ciego de una danta en fuga que pasó chafando los verdes maizales, y habla de los rualdos, y de los turpiales, y de los quijongos, y de la tortuga.

Ella sabe de indios llenos de tatuajes, llenos de vigores, llenos de pujanzas, que fueron bizarros cruzando boscajes en pos de otros pueblos, con iras salvajes, ora con sus flechas, ora con sus lanzas.

Y la viejecita, llena de alegrías, endulza sus labios con sonrisas francas, y mientras resuenan las algarabías, ella hace recuerdos de las chirimías y los atabales de los talamancas.

Ella bien recuerda, con duelo infinito, de todo el imperio del Cacique azteca; y de las ofrendas, junto al monolito, de tribus venidas desde Garabito, y habla de algodones, y habla de su rueda.

Ella bien recuerda los conquistadores, de mostachos negros y de voz extraña, fornidos y adustos, como domadores, que llevaron oro, curreses y flores, con que sorprendieron las gentes de España.

¡Pobre viejecita! Sus goces precarios quizá no revivan con nuevos repiques que alarguen los bronces de los campanarios; ni reminiscencias de placeres varios, de dantas en fugas y bravos caciques.

Quizá el año entrante por la nochebuena, no alegre sus labios con suaves sonrisas, cuando cante el viento sobre la azucena, y se oigan rumores, como de colmena, al són de las danzas que lleven las brisas.

¡En los ojos mustios de la viejecita ya no se dibujan vagas lontananzas! ¡Tiene mucho frío, bosteza y tiritita, y mientras la gente de solaz palpita, ella ve el desfile de sus añoranzas!

LISÍMACO CHAVARRÍA.

En Costa Rica.

LOS MEJORES CIGARROS SON LOS DE
LA MODA

PIDASE EL SIN RIVAL
RON BACARDI

— DE —
BACARDI Y CA

ESTABLECIDOS EN 1862 EN SANTIAGO DE CUBA

Casa fundada en 1838.—Proveedores de la Real Casa de España

PREMIADOS EN LAS EXPOSICIONES DE:

Philadelphia 1876.—Madrid 1877.—Matanzas (Cuba) 1881

MEDALLAS DE ORO

Barcelona 1888.—Paris 1889.—Chicago 1893.—Paris 1900.
Buffalo 1901.—Charleston 1902.—St. Luis 1904.

DIPLOMAS DE HONOR

Bordeaux 1895. Barcelona (Concurso Agrícola) 1898.

RECOMPENSAS MAS ALTAS QUE "MEDALLA DE ORO"

CAJAS DE SEGURIDAD

Las alquilamos en nuestra Bóveda, construida con todos los adelantos modernos, para guardar acciones, documentos y prendas bajo la propia custodia de los interesados. Para más informes diríjanse á nuestra oficina:

AMARGURA NUM. 1.

— H. UPMANN & Co., Banqueros —

GRAN HOTEL CAMPOAMOR COJIMAR

La hermosa playa de Cojímar elegida como sitio para este magnífico hotel, se encuentra situada á tres kilómetros escasos de las históricas fortalezas de "El Morro" y "La Cabaña."

Construído á cincuenta metros sobre el nivel del mar, pueden los huéspedes desde sus habitaciones disfrutar de la belleza incomparable de los paisajes que han hecho á Cuba famosa.

Las habitaciones del hotel en número de cien están lujosamente decoradas con todos los adelantos modernos. Su cocina puede satisfacer el gusto del *gourmand* más exigente, no teniendo rival en Cuba.

La playa convida á bañarse, los bancos de pesquería y las orillas del vecino río constituyen un paraíso para los *sportman*, proveyéndoles de excelente pesca y abundante cacería. Muy cerca del Hotel se han construído unos Baños muy cómodos, en lugar delicioso, nuevo atractivo que hay que añadir á los muchos que posee Cojímar, de los que pueden disfrutar los huéspedes del magnífico Hotel.

MANUEL RUIZ, S. en C.

GRABADORES, PAPELEROS é IMPRESORES

OBISPO 18 Y 20. HABANA.

VAZQUEZ Y FUENTENE BRO

Unicos receptores y Cosecheros Propietarios de los Vinos Gallegos, Tostado, Blanco y Tinto, marca **QUINTELA**.
BERNAZA Núm. 59. TELEFONO Núm. 3160. HABANA.



GRAN HOTEL "INGLATERRA"

GONZALEZ Y LOPEZ, Prop.

Otis Brother and Co. Passenger elevator entirely illuminated by electric lights. American bar.

Barber shop. Bath rooms. Reading and writing rooms.

On the arrival of every steamer guest will be met by interpreters of the hotel who will attend to every detail of landing.

All languages spoken.

PRADO AVENUE FACING THE CENTRAL PARK, HAVANA

Este hermoso y acreditado Hotel está situado en el punto más céntrico de la ciudad; calle del Prado frente al Parque Central y los Teatros.

Estas condiciones unidas á su mesa inmejorable y esmerado servicio, lo hacen recomendable y preferido por todos los que visitan esta ciudad.

Los intérpretes del hotel estarán á la llegada de los vapores y trenes para dirigir á los viajeros.

KODAKS

Efectos Fotográficos

Cuban Camera Company
OBISPO 96 HABANA
CUBA

¿Usted desea tener un feliz año? Anúnciese en CUBA Y AMERICA

NUESTROS POETAS



Dulce Maria Borrero



Federico Uhrbach



Bonifacio Byrne



Fernando de Zayas



Félix Calleja



Ramiro H. Portela

LOS MESES

Enero lora lágrimas de nieve
que forman de Febrero las heladas,
y Marzo, con las manos agrietadas,
hacia el espacio del Abril las mueve.

Llega Mayo, la tierra se conmueve,
brotan las flores de aljófares cuajadas,
y en Junio y Julio corren las cascadas
y el céfiro nos da su aliento leve.

Agosto es un tirano que se irrita
y al sol sobre el planeta precipita;
pero Septiembre lo detiene uraño.

Madura Octubre el anhelado fruto;
duerme Noviembre triste; y, como Bruto,
Diciembre mata al César, que es el año.

José G. VILLA.

Matanzas, Noviembre 20/1907.

PRIMAVERAL

Leves auras rondando en los pensiles
las flores mecen, de fragancia llenas,
y en las tardes, radiosas y serenas,
las palmeras colúmpianse gentiles.

Emergen del bosque los sutiles
rumores, y en el nido y las almenas
las aves, con sus dulces cantilenas,
recuerdan los ensueños juveniles.

Brilla el sol: y del cielo transparente
el purísimo azul copia la fuente:
el perennal verdor brinda la calma,
y del vivir cuitado la penumbra
rasga la fe que nace, y se vislumbra
el verdadero bien: la paz del alma.

MANUEL FERNÁNDEZ VALDÉS.

1907.



Manuel Fernández Valdés

Teléfono 1225

HABANA

GARAGE PARISIEN

De R. Girona Soler

Representante de las fábricas de automóviles MORS, NEUMATICOS, MICHELIN y FAROS DUCELLIER.

SUAVES, SIMPLES, SILENCIOSOS

En este local encontrará el público, toda clase de comodidades como a Garage, así como también un inmenso surtido en capas de agua, espejuelos, gorras, sombreros, cautchone, bujías Sauser y demás clases de piezas pertenecientes al ramo y taller de reparaciones.

TALLER DE REPARACIONES

:: Galiano 59 y Neptuno 60 ::

LA FLOR CUBANA

DE LAS HIJAS DE
Vicente Alvarez

GRAN ALMACEN DE
VIVERES FINOS Y
REPOSTERIA

Galiano 96, esq. á S. José

Haga sus compras en esta casa y saldrá Vd. siempre bien servido.

Esta es la CASA que más barato vende en su giro.

Nuestros LECHONES y PAVOS son del país.
FINCA PROPIA

Venga á vernos, aunque no compre nada.

TELEFONO, 1686.

PELETERIA WASHINGTON

—DE—
S. BENEJAM
OBISPO Y SAN IGNACIO

TELEFONO 3327

HABANA

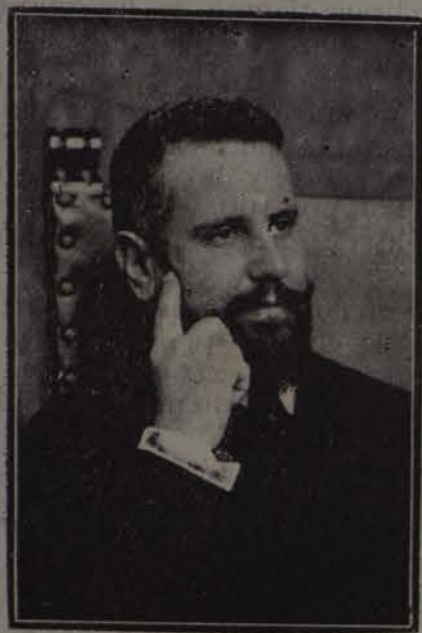


ZAPATOS PARA TODA LA FAMILIA
VENTAS A DOMICILIO.
PARA SEÑORAS Y NIÑOS

EL PROGRESO DEL PAIS

Almacén de Viveres Finos, Vinos y Licores de todas clases.
GALIANO 78.
BUSTILLO Y SBNO.

NUESTROS ARTISTAS



Aurelio Melero



Rodriguez Morey



Tobón Mejía

¡PASCUAS!

Nada más alegre que "Pascuas". Es la alegría misma. Y es la alegría perpetua, que nace con el individuo y dura mientras él vive.

Es fiesta cosmopolita. La celebra el Estado; se le rinde culto en el hogar y también la Iglesia le consagra un capítulo y le hace homenaje.

Los poetas, esos seres que viven por lo general desencantados de todo, también le ofrendan sus más bellas é inspiradas estrofas. La música de antiguo ha entonado villancicos que en estos días corren en bocas de infantiles y murmuran con júbilo los hombres de corazón sano y de alma noble.

¡Quién no siente regocijo al solo escuchar: ¡Pascuas!

Todos nos preparamos como para un largo sitio.

En las casas se abarrotan los dulces, frutas, vinos, turrones. En los corrales dan los pavos sus últimos suspiros, y los lechones, pidiendo compasión, lanzan sus últimas miradas al lodoso charco que han formado. No hay quien impávido resista tales preparativos.

Pero este cuadro de regocijo y de alegría, ha tenido y, hoy más que nunca, tiene gruesos brochazos de sombra. Sombra que es hambre, dolor, lágrimas, suspiros y gemidos.

En la casa de nuestro obrero no habrá Pascuas. ¡Tristeza da el pensarlo!

Sostiene hoy lucha con el capi-

tal, y éste, defiende sus fueros con tesón.

Pero no serán estas las últimas Pascuas de tu vida, obrero cubano: defiende tus derechos con tenacidad y constancia, pero con cordura y sensatez, y no tardarán en llegar otras Pascuas en las

Las noches de ópera en el Nacional siguen viéndose muy concurridas.

Bernice de Pascuali obtuvo un legítimo triunfo en *Lucía*, particularmente en el tercer acto, que cantó bellamente.

En *Pagliaci*, debutó de modo brillante la soprano lírica Isabel Marquet.

Tina di Lorenzo nos ha dado á conocer dos obras notables: *Infidèle*, comedia de Roberto Bracco, y *La trilogía di Dorina*, de Rovetta. Tanto en una como en otra, dió pruebas la eminente actriz de su superior talento dramático.

Tina di Lorenzo ha conquistado á nuestro público con su arte, su belleza y su elegancia. Y la compañía en conjunto se distingue por lo bien combinada y por la propiedad con que pone las obras.

El pipiolo, zarzuela de Allens-Perkin, proporcionará buenas entradas en *Albisu*.

Es obra movida, con buena música y entretenido argumento. Estrenóse el viernes, obteniendo una regular interpretación.

Pilar Monterde, Pepita Jiménez, la bella Horta y el Trío Solá, continúan siendo los mejores atractivos de *Actualidades*.

En películas, la mar de novedades.

Novedades en *Martí*.

El día 25, debut de la bailarina española Corralito.

El 27, debut del transformista Toreski.

Los llenos se suceden en el cinematógrafo *Jorrín*, San Miguel frente á Trillo; tal es el poder de los estrenos.

FRUCTIDOR.

que sonreirás feliz junto á tu esposa é hijos.

JESÚS ROMEU.

El único egoísta que me place, es el que me dice: no hay madre como mi madre, ni hija como mi hija, ni patria como mi patria.

A. de Trueba.

Bananina
TRADE MARK
HARINA DE PLÁTANO

DE TODOS LOS ALIMENTOS ES EL MAS NUTRITIVO Y DE MAS FACIL DIGESTION

Para los NIÑOS
Para los CONVALESCIENTES

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS Y TIENDAS DE VIVERES

RAMON CRUSELLAS fabricante HABANA

EL JEREZANO
HOTEL, RESTAURANT Y CAFE
DE
PACO LAINEZ

CENAS hasta la una de la noche y gaspacho á la andaluza fresco y á todas horas ó sea la verdadera merienda cubana.

CUBIERTOS A 40 CENTAVOS
PRADO 102

TELEFONO 556 HABANA

COMPANIA "EL GUARDIAN"
CUBANA

Corresponsal del Banco de Londres y México en la República de Cuba.

Construcciones, Dotes é Inversiones

Facilitan cantidades sobre hipotecas ::::: y valores cotizables :::::

OFICINA CENTRAL

MERCADERES 22 TELEFONO 649
OTERO Y COLOMINAS
FOTOGRAFOS
SAN RAFAEL 32

SEIS RETRATOS AL PLATINO, UN PESO

GUANTES DE GOMA

Para LA CASA.
LOS CIRUJANOS.
LOS DENTISTAS.
LOS FOTOGRAFOS
Y ELECTRICISTAS

Puedo garantizar el nuevo surtido. No puede romperlos. Hay muchas clases desde \$1.50 hasta \$2.50 plata. Gorras de Goma para el baño. No puede mojar la cabeza. Felpudas, esponjas, quita arrugas, trajes de baño para hombres desde \$2 plata.

F. A. BAYA
NOVEDADES AMERICANAS
SAN RAFAEL 20

Emulsion
Creosotada
Dei Dr. Rabell.

EMULSION CREOSOTADA
DE
RABELL

En Cuba no necesitan de Emulsiones extranjeras, la tienen del país y premiada en París, 1900.

RECHACE el público toda imitación. De venta en las principales Droguerías y Boticas.

Laboratorio:
SAN MIGUEL 82,
Habana.

Licor DE BREA VEGETAL DEL DOCTOR GONZALEZ

Treinta años de éxito y más de doscientos mil enfermos curados, algunos de una manera prodigiosa, son la mejor prueba para demostrar que el **Licor de Brea** del Dr. González es el que mejor combate los catarros crónicos, toses rebeldes, expectoraciones abundantes, asma, bronquitis y demás afecciones del tubo respiratorio. Preserva de la **Tisis**; es útil en los catarros de la vejiga; purifica la sangre de sus malos humores y tiene una acción tónica sobre todo el organismo, de tal suerte que con su uso se abre el apetito y se engorda. :::::

Carne, HIERRO Y VINO
Preparado por el DR. GONZALEZ

La medicación más feliz que ha inventado la medicina moderna para devolver á la sangre las propiedades perdidas y dar fuerza y vigor al organismo, es la compuesta de **Jugo de Carne, Citrato de Hierro y Vino de Jerez**. No hay medicamento que en tan pequeño volumen reúna mayor suma de principios reconstituyentes.—Estos productos se preparan y venden en la Botica y Droguería de **SAN JOSE**, calle de la Habana número 112, Habana, Cuba.

Société des Etablissements Fetu-Defize
LIEJA

MOTORES DE GAS, Correas industriales, Máquinas-herramientas.

Unico representante en Cuba:
J. M. Planas
INGENIERO
SAN IGNACIO 50, HABANA

Academia Politécnica, Neptuno 103. Mecanografía y Ortografía por \$2.50 Inglés, Taquigrafía, Telégrafo, Teneduría de Libros, Aritmética Mercantil, &c., &c. Precios módicos.

M. J. MORALES
ABASTECEDOR
DE ARENA Y GRAVA.

Para toda clase de construcciones de edificios, morteros, hornigones y para la fabricación de bloques y locetas de cemento. Avisos:

13 ESQUINA A F, VEDADO.
TELEFONO 9022.

PARA LAS DAMAS



Abrigo de la casa Amy Linker y Co.

El modelo que damos hoy á la estampa es una creación de Amy, Linker y Compañía que tan elegantemente confecciona estas prendas. Liso, completamente liso, tienes pequeños toques de terciopelo en el cuello y en las mangas, sobre todo en éstas que un ligero bias se deja ver solamente al borde. Dos grandes golpes de pasamanería colocados al frente terminan la elegante prenda de nuestro grabado que se presta para ser imitado en todos los colores que se desee, como blanco, beige, azul, rosa, ó gris que son los colores más á la moda y más elegantes para por la noche, pudiendo á la vez ejecutarse en ne-

gro, gris, carmelita, obscuro, ó azul marino cuando sea para el uso de la calle y á horas tempranas.

La casa Amy Linker y Compañía al igual de Decroll, tiene un especial gusto para los abrigos y este último también para las *toilettes* prueba de ello los trajes de la Tina di Lorenzo que son casi todos de Decroll. La elegante actriz hizo de nuevo todas sus *toilettes*, para la presente *tournee* y muchos de ellos llevan la firma de este famoso sastre. En París los vió antes que nosotros una amiga que há poco llegó aquí. Esto dicho, basta para afirmar la fama de un modisto. La

exposición de trajes de la señora di Lorenzo lo acredita y lo hace conocer de manera ventajosisima, pues nunca más elegante ni más bello maniquí tuvo un modisto.

AMÉRICA.

EL CENSO

Se han publicado de una manera oficial los datos que en conjunto presenta el nuevo censo de población. A reserva de ocuparnos con extensión de este tema de tan indiscutible trascendencia, debemos hacer constar lo que nos ha complacido el aumento considerable de la pobla-

ción cubana durante los nueve años que de vida realmente culta llevamos. En cincuenta años no había pasado nuestra desdichada tierra del tradicional millón y medio de habitantes. Hoy, de un golpe de breve tiempo, se ha plantado en los dos millones y pico.

He ahí los milagros del trabajo fecundante. Dígalos si no la provincia de Pinar del Río, que en las épocas coloniales era el *Continent negro* y hoy presenta un aumento del 36 por 100, el mayor en la comparación de crecimientos provinciales.

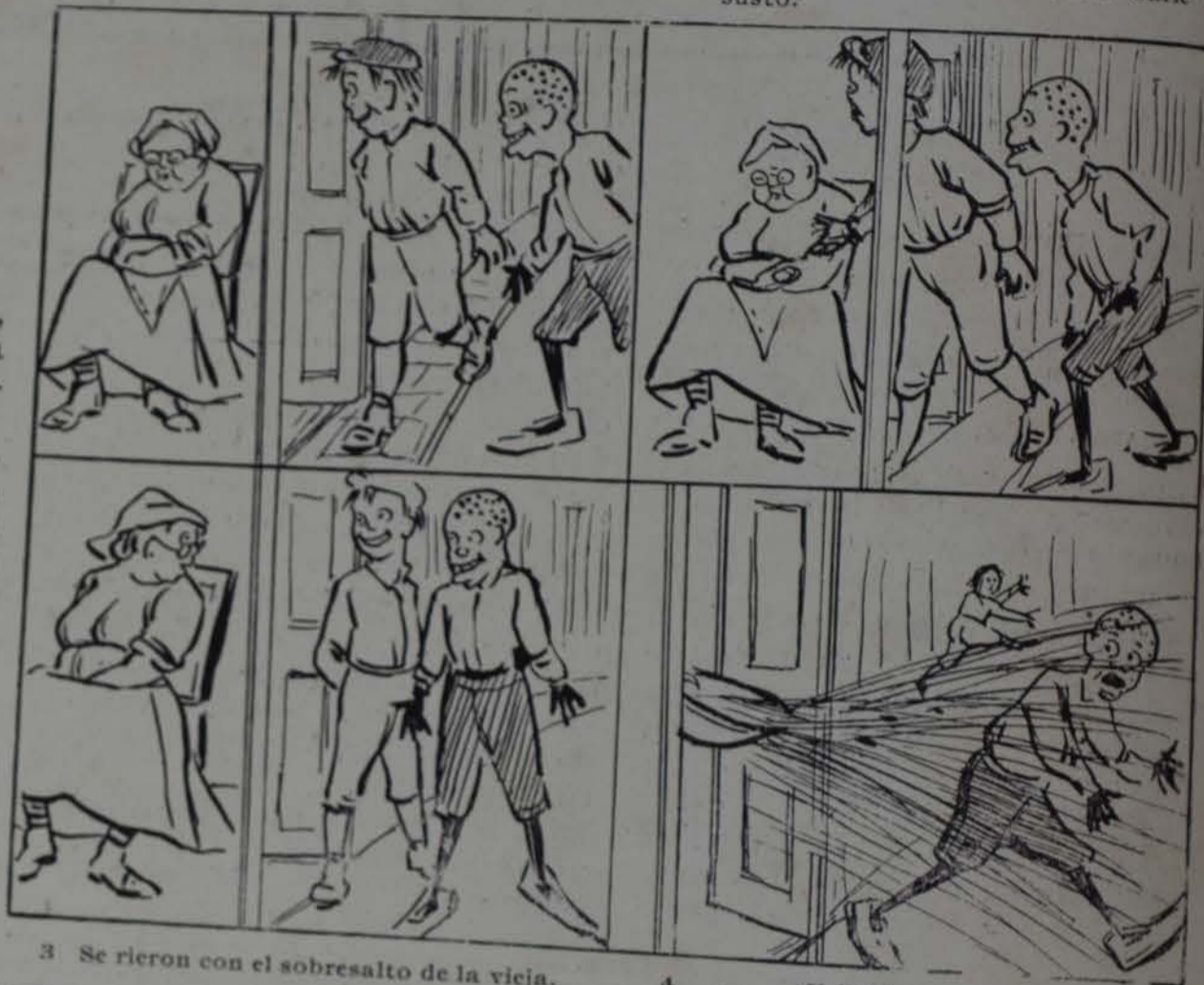
Como que una cosa es con violín y otra con guitarra. O lo que es lo mismo: una cosa es siglo XIX con vistas á XVI y otra es siglo XX con derecho á llamarse Sol.

Aventuras de Pitirre y Buchín

VII

1 Pitirre y Buchín vieron á doña Aniceta dormitando.

2 Pitirre decidió entrar para darle un susto.



3 Se rieron con el sobresalto de la vieja.

4Y Buchín recibió la ducha!

PROFESIONALES

Gabinete Electro Dental, del doctor José J. Yarini. Cirujano Dentista Consultas de 8 á 5. Galiano 52, Habana.

Edelmiro Dalmau. Cirujano Dentista. Operaciones sin dolor. De 9 á 11 y de 1 á 5. Lamparilla 54, Habana.

Dr. J. Dueñas. Especialista en enfermedades de niños. Trocadero número 16, Habana.

Dr. Kamiro Cabrera. Abogado. Bufete: Galiano núm. 79, Habana Patentes de invención, marcas de fábrica, marcas de comercio, nombres y títulos industriales, constitución é inscripción de compañías nacionales y extranjeras.—De 8 á 10 a. m.

Aurelio Sandoval. Ingeniero Civil. Profesor mercantil, perito tasador de fincas. 13, esquina á L, Vedado. Teléfono 9270.

Dr. José Antonio Rovirosa. Cirujano Dentista. San Miguel 45.

Dr. Mario Diaz Irizar. Abogado-Lawyer, estudio del Dr. Ricardo Dolz, Empedrado 5. Teléfono 896. De 8 á 10 a. m.

García y Blanco. Agente de negocios en general. Venden, compran fincas urbanas y rústicas y dan dinero sobre las mismas. Oficina O'Reilly 38, de 2 á 5. Teléfono 695.

Dr. M. Weiss, Cirujano Dentista Profesor de la Escuela Dental.—Reina 40, altos.

Ignacio Vega Ramonteu. Ingeniero del Hospital de San Lázaro, Arquitecto, Agrimensor Público, Perito Mecánico y Profesor Perito Mercantil. Estudio: Tacón nº 2, altos.

Lorenzo D. Beci, Abogado. Habana 43. Teléfono 920. De 9 á 11 a. m. De 1 á 4 p. m.

Análisis de Orines. Un análisis completo, microscópico y químico, dos pesos moneda corriente. Laboratorio urológico del doctor Vildósola, fundado en 1889. Compostela 97.

Dr. G. Casariego, Médico Cirujano. Especialidad en afecciones del aparato génito, urinario. De 1 á 3 Amistad 54. Teléfono 1987

HARINA LACTEADA



NESTLÉ

En el delicado período de la dentición, el bebé necesita mucho cuidado y alimento especial. El bienestar del niño y la tranquilidad de Vd. están asegurados si el niño se alimenta con la HARINA LACTEADA NESTLÉ.

Este alimento contiene todos los elementos que son absolutamente necesarios para obtener huesos y tejidos firmes y sanos. Miles de hombres y mujeres, vigorosos en todas partes del mundo se criaron con la HARINA LACTEADA NESTLÉ, y están preparando sus propios hijos de la misma manera para la batalla de la vida.

Envíe hoy por un paquete gratis, que es suficiente para doce veces. Muestras gratis: Droguerías de Sarrá, M. Johnson, Curquejo, Miró y Colomer.

Agente: RICARDO PERKINS, San Ignacio 33, Habana.

Depósito Principal: HENRI NESTLÉ, 73 Warren St., New York.

INDUSTRIALES

PILDORAS de Podofilina y de Purgativa Depósitos, Droguerías de Sarrá y de Johnson. Unico Representante J. Ráfecas y Cía. Obrapía 19, Habana.

El Telégrafo. De José Gómez, Taller de Lavado Virtudes 116 Habana Precios fijos. Laundry. Law Prices.

DISPEPSIA, GASTRALGIA, VOMITOS, NEURASTENIA GASTRICA, DIARREA,

en niños y adultos, estreñimiento, malas digestiones, úlcera del estómago, acedías, inapetencia, clorosis con dispepsia y demás enfermedades del estómago é intestinos, se curan, aunque tengan 30 años de antigüedad, con el

ELIXIR ESTOMACAL DE SAIZ DE CARLOS

Marca "STOMALIX," Serrano, 30, Farmacia MADRID Y principales del mundo.

Juan Barriou. Fábrica de carruajes, carruajería francesa de lujo, reparaciones, ruedas de goma, Industria esquina á San José, Habana.

EL ENCANTO. Gran establecimiento de Sedería, Ropa y Fantasía. La casa que más novedades tiene y la que más barato vende es El Encanto, Galiano número 85, esquina á San Rafael.—Habana.

La Opera. Surtido general de calzado americano para señoras, caballeros y niños. Seguimos recibiendo el especial de Ciudadela. Galiano 83, entre San Rafael y San Miguel.

La Isla. Café, Restaurant, Helados, Dulcería, Casa de cambio. De Francisco García, Galiano y San Rafael, Teléfono 1970.

LA NOVEDAD. Casa importadora de abanicos, guantes, mitones, sombrillas y paraguas, con almacén de Sedería, Perfumería, Objetos de fantasía, propios para hacer regalos. Damos sellos internacionales en las ventas al contado. Galiano 81, Teléfono 1668

Se acabaron los borrachos

CURA RADICAL

El mejor remedio ó antídoto que se conoce en el mundo. De Francia y de los Estados Unidos, trae los más sobresalientes testimonios de grandes instituciones y eminencias médicas.

La embriaguez es una enfermedad del sistema nervioso, que obliga al paciente á tomar; esta medicina le quita el ansia de beber, le cura, sin causarle molestias ó trastornos, sin hacerle desatender sus quehaceres diarios.

Existen dos fórmulas: la cura secreta, que se administra sin que el paciente se dé cuenta de ella, y la cura voluntaria; ambas son fáciles de tomar.

Cura toda clase de borracheras, por difíciles que sean. Cada caja trae una garantía de su eficacia. Es mucho más barato curarse que seguir tomando.

Teniendo á su alcance tan prodigioso medicamento para la cura radical de la borrachera, debe curarse y evitar las consecuencias desastrosas de tan terrible enfermedad.

Escriba, ponga su nombre y dirección con claridad, mande DOS sellos (señalados) y se le mandarán los informes GRATIS. Dirija su carta así:

FARMACIA NACIONAL, BELASCOAIN 32, HABANA.

La Viña Gallega DE ROMERO Y MONTES
LAMPARILLA 19—TELEFONO 480
Esta casa recibe constantemente los Vinos, Jamones, Lacones y productos de Galicia.

CRONICA

¿Cómo pasa el tiempo, lectoras de mi alma! Parece que fué ayer cuando nos reunimos por última vez para ir á la misa del gallo y comer el legendario cochinito.....

¡Oh recuerdos de la memoria mía!... Hace cuatro años, en un elegante restaurant nos reunimos para festejar la *Noche Buena*, Martín Aróstegui, Enrique Almagro, Miguel Torriente, Coco de Armas, Manolo Portuondo, Juan Francisco Morales y el que suscribe.

Hicimos un papel que se firmó, emplazándonos todos para volver á reunirnos á los seis años en igual ocasión.

Los más se han casado; uno murió trágicamente y dos nos quedamos para *vestir santas*.

Juan Francisco y yo cenaremos solos este año y miraremos el universo pasándole revista á media humanidad, á través de nuestros lentes, empañados de excepticismo.

★ Ha salido para el "Central Mercedes", el simpático y conocido joven, Andrés Carrillo, que aunque no camina como químico va en calidad de tal, á ponerse al frente de laboratorio de dicho cachimbo.

Felicitemos al amo de la finca, el conocido y respetado *político* de aquella zona, D. Miguel Arango, por la buena adquisición que le representa el concurso del Sr. Carrillo. A propósito; como éste está muy apurado por volver á la Habana, es un hecho que la zafra del Mercedes acabará primero que ninguna.

Chismecito: ¿A qué atribuir los apuros del Sr. Carrillo?.....

★ El martes por la tarde llegará á la Habana el *team de foot ball* de la Universidad de Louisiana.

Irán á esperarlos una nutrida comisión de estudiantes á bordo de un barco de guerra de la marina cubana.

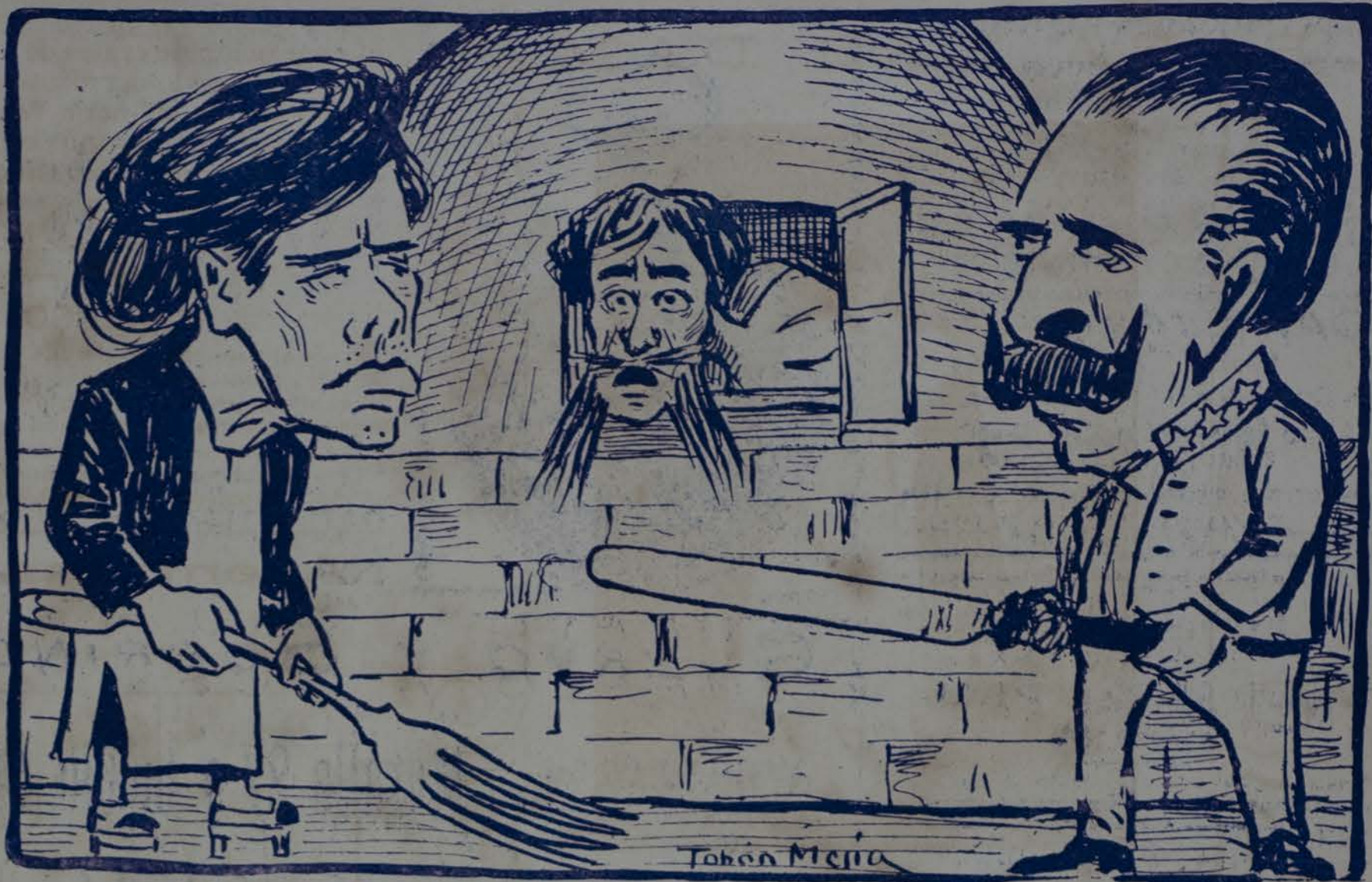
Para amenizar el acto, al que concurrirán también las principales autoridades locales, se ha contratado á la magnífica orquesta *La primera de Casquito*.

★ Mi grupo de solterones ha sufrido una baja lamentable. Martín Salazar!.....

Celebróse la boda de éste conocido *sportman*, con la espiritual damita María Paglieri, la tarde del 19 del corriente en la iglesia de Sancti-Spiritus.

★ He sido invitado por el Ilustrísimo Sr. Obispo de esta Diócesis, para tomar parte en los trabajos preparativos para la Peregrinación al Santuario de San José en Barcelona.

Haré cuanto esté en mi poder para



EL GUANAJO EN EL HORNO

ayudar el proyecto; lo único que no podrá ser, es que figure en el número de los peregrinos porque el viaje es muy largo y cuesta un Congo.

★ El próximo día 25 se abre la Tombola en Belén á beneficio de los niños pobres de la parroquia.

Hacer la caridad y ver muchas caras preciosas, de damitas delicadas y distinguidas, son atractivos que harán de la fiesta un éxito completo.

★ El domingo, en la *matinee* de Payret había como 500 lunetas ocupadas.

La mitad del público se quedó sin oír la función. ¡Vaya unas condiciones acústicas la de ese teatro, María Santísima! Ahora me explico el ñequismo del Coliseo de Saaverio.

★ Un nuevo abogado: ¡Juan Arellano! Ya tengo uno más á quien confiarle

mis negocios—cuando los tenga—sin que me cobre una peseta.

★ ¡Deliciosas las veladas musicales del "Nacional"!

La semana pasada, la Habana distinguida desfiló por la hermosa sala de nuestro gran teatro. Conste que no soy farruco. Es la costumbre...

Recordamos entre la notable concurrencia este selecto grupo de familias elegantes.

Señoras: Ariosa de Cárdenas; Broch de Lasa, Pérez de la Riva de Angulo, Herrera de Romero, siempre soberana de la belleza y de la gracia, Cárdenas de Arango, Carrillo de Almagro... y Sritas. Ana María y María Teresa Valdés Pagés, Teté de Cárdenas, Ana María Valdés Chacón, Margarita Zayas, Ofelia

Broch, Cecilia María Franca, Julita Jordán, Lilly Longa.

Párrafo aparte para Genoveva Maquintoche, que luce una *toilette* tan linda que no se la quita nunca.

★ Sobre el último chismecito:

Ella: R.

El: J.

El que mande la solución será obsequiado con un soneto mío grabado en argentada plancha...

GUSTAVO DE CÁRDENAS.

PIDASE
TRIPLE SEC ROMAÑA

ve años que mos. abía pasado tradicional es. Hoy, de ha planta- abajo fecun- cia de Pinar oloniales era presenta un mayor en la tos provin- violín y otra es lo mis- on vistas á crecho á lla-

chín

ara darle un



la duchal

eneral de cal a señoras, cu- seguimos reci- dela. Galiano Miguel.

rant, Helados, mbio.

a, Galiano y a importado- tes, mitones, s, con almacén objetos de fan- regalos. Da- s en las ventas Teléfono 1668

borrachos

CAL

oto que se co- tados Unidos, es testimonios y eminencias

enfermedad del ga al paciente quita el ansia darle molestias desatender sus

a cura secreta, ra paciente se ra voluntaria;

cheras, por difi- ae una garantía is barato curan-

un prodigioso me- cal de la borra- as consecuencias nfermedad.

y dirección con [colorados] y se GRATIS. Dirija

NAL, IN 32, HABANA.

MONTE

EFONO 480 nte los Vinos de Galicia.

N. Gelats

Y COMPAÑIA

Hacen pagos por el cable, facilitan cartas de crédito y giran letras á corta y larga vista, sobre Nueva York, Nueva Orleans, Veracruz, México, Londres, París, Burdeos, Lyon, Bayona, Roma, San Juan de Puerto Rico, Milán, Nápoles, Marsella, Havre, Hamburgo, Lille, Génova, Nantes, Saint Quintin, Dieppe, Venecia, Toulouse, Florencia, Palermo, Turin, Masino, etc., así como sobre todas las capitales y provincias de España é Islas Canarias.

AGUIAR 108, ESQUINA A AMARGURA, HABANA

Hijos de R. Argüelles

BANQUEROS

MERCADERES 36.—HABANA

TELEFONO 70. Cable: RAMONARGUE

Depósitos y cuentas corrientes. Depósitos de valores, haciéndose cargo del cobro y remisión y dividendos de intereses. Préstamos y pignación de valores. Compra y venta de valores públicos é industriales. Compra y venta de letras de cambio, giro de letras, cupones, etc., por cuenta ajena. Giros sobre las principales plazas y también sobre los pueblos de España, Islas Baleares y Canarias. Pagos por cable y cartas de crédito.

GRAN TALLER DE AFILAR A. Ribis y Hno.

GALIANO 30. HABANA

Montado con todos los adelantos modernos. Surtido general de cuchillería fina. Máquinas para pelar y afeitar, navajas, tijeras, cuchillos, chavetas, cortaplumas, asentadores, pastas para asentar.

COMPANIA DE SEGUROS MUTUOS CONTRA INCENDIOS

EL IRIS

Establecida en la Habana, Cuba, el año 1835 Es la Unica Nacional

Lleva 50 años de existencia y de operaciones continuas

Valor responsable hasta hoy..... \$ 46.166,167,00

Importe de las indemnizaciones pagadas hasta la fecha..... \$ 1.622,774,24

Asegura casas de mampostería exteriormente, con tabiquería interior de mampostería y los pisos todos de madera, altos y bajos y ocupados por familias á 32½ centavos por 100 anual. Casas de mampostería cubiertas con tejas ó asbesto con pisos altos y bajos y tabiquería de madera, ocupadas por familias, á 40 centavos por 100 al año.

Casas de tablas, embarrado, con techos de tejas, pizarra, metal ó asbesto y aunque no tengan los pisos de madera, habitadas solamente por familias, á 4½ centavos por ciento anual. Casas de tabla con techos de tejas de lo mismo, habitadas solamente por familias á 55 centavos por ciento anual. Los edificios de madera que contengan establecimientos, como bodega, café, etc., pagarán lo mismo que éstos, es decir: si la bodega está en la escala 123, que paga \$ 1.40 por ciento, cro español anual, el edificio pagará lo mismo y así sucesivamente estando en otras escalas, pagando siempre tanto por el continente como por el contenido. Habana 30 de Noviembre de 1907.

Oficinas en su propio edificio: HABANA 55, Esq. á Empedrado

Zaldo y Comp.

BANQUEROS

Giran Letras en todas cantidades sobre todas las capitales de Europa y América.

Venden letras sobre la Capital y puertos principales de México.

Hacen pagos por el Cable y facilitan cartas de crédito.

Agentes de la Línea de Ward para New York.

76 & 78 CUBA STREET HAVANA

BANCO NACIONAL

DE

CUBA

Depositario del Gobierno . . . de la República de Cuba

Depositario del Gobierno . . . de los Estados Unidos

Capital . . . \$ 5.000.000 Oro am.

Activo en Cuba \$ 20.000.000 .. "

Haga Vd. sus pagos en la Isla de Cuba con *Checks* sobre su propia cuenta.

Tanto sus cuentas pequeñas como las de mayor importancia en el Extranjero puede Vd. pagarlas con *Letras*.

Coloque Vd. sus *Economías* en el Departamento de *Ahorros* y recibirá los intereses.

Oficina Principal del Banco, Obispo esquina á Cuba

COLEGIO

MARIA LUISA DOLZ PRADO 64 Y 64 A.

DIRECTORA:

Dra. María Luisa Dolz

SE FACILITAN PROSPECTOS

Sussdorff, Zaldo & Co.

COMERCIANTE COMISIONISTAS CUBA NUMERO 80

Se hacen cargo de la compra y venta de toda clase de mercancías

Hotel y Restaurant "LA MAR"

Antiguo de Arana. (Reformado)

7ª 174, Vedado, Chorrera.—Teléfono 9116

Su especialidad la constituye el Arroz con pollo, Pescado y Mariscos.

Se alquilan habitaciones económicas á familias y personas solas.



Esta acreditada casa se hace cargo de la ejecución de toda clase de grabados para objetos industriales y comerciales. Ordenes por Correo. Pidan informes á CUBA Y AMERICA.

MADAME CEME

Quiromántica Francesa

Lee en la palma de la mano cuanto les ha sucedido, sucede y sucederá durante la existencia, á los infinitos clientes que le consultan, aún aquellos enigmáticos que no se comprenden á sí mismos ni han tenido nunca firmeza de convicciones.

Consultas todos los días desde las 10 a. m. hasta las 7 p. m. en su gabinete de

SAN LAZARO 78

Entrada por Genios.

J. M. Planas, Ingeniero Electricista de la Universidad de Lieja, Delegado en Cuba de la "Association des Ingénieurs Electriciens de Montefiore" San Ignacio 50

Especialidades higiénicas para la boca
 Listerseptina Kallsh.
 :: Pasta-Havadenta ::
 :: Cepillos dentales ::
 :: Cepillos Ingleses ::
HAVANA DENTAL Co.
 O'REILLY 85. TELEFONO 518

CANEJA HAT STORE
 -- Specialty in Panama Hats --
 San Rafael and Amistad Streets
 TELEPHONE 1579
 PROPRIETORS: **González & Collia**
 HAVANA. - CUBA
 San Rafael 3 y 5. Teléfono 1477

Francisco López
 S. en C.
 -- Sastrería, Camisería y Ropa Hecha --
HABANA
 Las ventas son precisamente al contado.
PELETERIA LA CASA GRANDE
 - DE -
MENDEZ Y Ca.
 San Rafael y Amistad. - Habana.

Calzado para señoras. Única agencia de la marca VENUS.
KLIPPER, calzado para hombres.
EFFECTOS DE VIAJE

ANSELMO LOPEZ
 Almacén de Música, Pianos y toda clase de Instrumentos musicales
 Sucesores de los Sres. **EDELMAN & Co.**
 Especialidad en música cubana y española. Pianos y armoniums de alquiler. También se afinan y componen.
Obrapia 23 Habana



LONGINES

FIJOS COMO EL SOL

SE VENDEN - - * * *
 GARANTIZADOS * * *
 POR - - - - - * * *

CUERVO Y SOBRINOS

Almacén de - - - **Muralla 37 y medio, altos,**
 Joyería y Relojes
 + + Esquina á Aguiar, Habana + +

* * ¿Desea usted una magnífica cama? **"EL LLAVIN"**
 Pues acuda sin dilación á la gran ferretería

GALIANO 61, ESQUINA A NEPTUNO En ella encontrarán camas de los mejores modelos, entre los que descuellan el estilo MODERNISTA, de un gusto irreprochable. Tenemos camas de bronce y de hierro, en todas clases y tamaños, fabricación inglesa y americana.
 No debe Vd. comprar su cama sin ver antes nuestro espléndido surtido

También ofrecemos á las personas de gusto, preciosos objetos de fantasía para el adorno de sus casas. En objetos de cocina, tenemos un surtido inmenso.

VISITEN NUESTRA CASA Y SALDRAN COMPLACIDOS

"EL LLAVIN" Galiano y Neptuno, Tel. 1030

LA LIRA DE ORO
 Joyería, Relojería y Platería

RAFAEL RODRIGUEZ VIGIL
 Garantiza las ventas y los trabajos de la casa.
 TELEFONO 1229
 S. Rafael 1 1/2 entre Amistad é Industria
 Se compran alhajas, oro, platas y brillantes

Nonell Hermanos
 Casa de Cambio
 Agentes de Bolsa Giros de Letras
 San Rafael 1 1/2 Teléfono núm. 1229
 Cable: Noher
HABANA, CUBA.

Sanjenis Hermanos
 1 1/2 San Rafael Street
HABANA CUBA
 Sombreros de Panamá
F. A. BAYA. SAN RAFAEL 20, HABANA



GRAN FABRICA
 De Tabacos, Cigarros y paquetes
 -- de picadura prensada --
La Competidora Gaditana

Marcas anexas: La Bayamesa, Las Hijas del Camaguey.
 Importación directa de papel de fumar en libritos y resmas. Vda. de Manuel Camacho é Hijo.
 Teléfono 378. 7 y 9 Santa Clara
 -- HABANA --

PARA UN AJUAR COMPLETO de niñas, niños y babys, véase nuestro nuevo CATALOGO

BEST & CO
 LILIPUTIAN BAZAAR

Para el verano listo Ya

Describe más de 2.000 artículos, de los cuales están ilustrados más de mil. Muchas páginas están dedicadas á las ropas de "babys" y donde quiera se encuentran grandes novedades para ellos.

SI DESEA

usted un catálogo envíe cuatro centavos para el franqueo

60-62 W. 23rd St., New York

PURDY & HENDERSON INCORPORATED
 NEW YORK. CHICAGO, BOSTON

INGENIEROS ARQUITECTOS Y CONTRATISTAS

Hacen planos y presupuestos para toda clase de construcciones.

TELEFONO 795, HABANA

Oficina: EMPEÑADO 30 Y 32.

Algunos de los edificios hechos en la Habana

EN CONSTRUCCION:

The Royal Bank of Canada.

La Lonja del Comercio de la Habana.

El Banco Nacional de Cuba.

El "Gran Hotel" para el Sr. Leopoldo

El Hotel Miramar.

Carvajal y muchos otros.

The Cuban Telephone & Telegraph Co.

TIJERAS PARA HUEVOS

Cortan perfectamente los huevos pasados ó crudos sin ensuciarse las manos.

Niqueladas..... 30 cts. Cy.

Plateadas..... 50 cts. Cy.

Los pedidos pueden hacerse por Correo enviando el importe en efectivo ó en sellos.

Agente R. V. Cabrera, Administración de Correos, Habana



Polvos Dentifricos

SANTA TERESA

CRUSELLAS HABANA