

# CUBA Y AMERICA

REVISTA ILUSTRADA



LOS REYES DE ESPAÑA

Volumen XXIII.

Habana, 8 de Junio de 1907

Año XI. Núm. 22.

Registrada en la Admon. de Correos de la Habana y acogida á la franquicia postal, como correspondencia de segunda clase.

# Burlada

AGUAS MINERALES  
BICARBONATADAS, SÓ-  
DICAS - YODURADAS

## La Reina

DE LAS AGUAS DE MESA  
PREMIADAS EN TODAS  
LAS EXPOSICIONES QUE  
SE HAN PRESENTADO Y  
EN LA UNIVERSAL DE  
PARIS DE 1900 CON  
: : MEDALLA DE : :

## PLATA

M. PEREZ INIGUEZ,  
AGENTE : EXCLUSIVO.

Pueden usarse en las comidas  
y fuera de ellas, como bebida  
usual, solas ó mezcladas con  
vino, al que comunican un gra-  
to sabor.

Inalterable, Efervescente,  
Antibiliosa y Purgante

Mareos, Jaquecas,  
Males del  
Estómago



MAGNESIA

SARRA



No debe  
- faltar -  
en ninguna Casa

Se previenen con una  
cucharada todas las mañanas

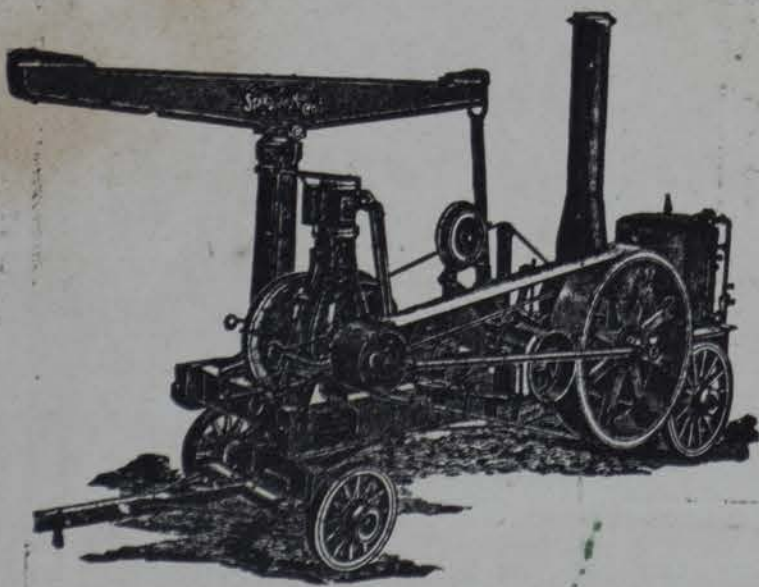
Taller de Vidriería y  
Fábrica de Mamparas

# La Central

DE CARLOS BAEZ Y Hno.

SAN RAFAEL 22. ★ ★ ★ HABANA

EN esta bien conocida casa encontrará el público un variado surtido de mamparas con preciosos vidrios de paisajes y colores. También se hacen de formas muy elegantes, con cristales blancos y de colores grabados con las iniciales que se deseen, col locándolas á domicilio listas de un todo. Se remiten al interior de la isla, como asimismo se visten mamparas, medios puntos, lucetas, techos y se graban letras y dibujos sobre vidrios punzó, blancos, mates, amarillos, azules y cristales para dispensarios, etc., etc.



FORD & PATTERSON POZOS  
ARTESIANOS

Contratista de pozos para agua, aceite ó gas, á cualquier profundidad, desde 40 á 2.000 pies, empleando las últimas máquinas de vapor. Dirigirse á Ford & Patterson, Lamparilla 22 (altos) Habana. Dirección telegráfica, Drof. Oficina en New York, 104 Fulton St., W. K. Doughty, Manager.

# JAS. Mc. CREERY

AND COMPANY

Calles 23 y 34 Oeste, New York

Se ejecutan órdenes con todo esmero y prontitud tanto para el interior de estos Estados, como para Cuba, Puerto Rico y demás países de la América latina.

A las órdenes deberá acompañarse siempre remesa por su importe.

Se enviarán presupuestos y muestras, á ser posible, al que las solicite.

Dirigirse á la señora Alice M. Bradley, agente é intérprete del establecimiento.

## GRAN ALMACEN

de ropa, telas de todas clases y artículos varios de uso personal y para el servicio

DOMESTICO.

COMPANIA INGLESA DE SEGUROS

# THE LIVERPOOL & LONDON & GLOBE

Capital excede de \$54.000.000

Asegura contra incendios: Bateyes de ingenios, propiedades urbanas, maquinarias, frutos y toda clase de mercancías. Asegura á precios moderados. Agente general para la Isla de Cuba,

RICARDO P. KOILLY

Cuba núm. 58, entre O'Reilly y Empedrado  
Sub-Agencias en las principales ciudades y poblaciones de la Isla.

THE

# Berlitz School

OF LANGUAGES

Amargura 72, altos, entre Aguacate y Compostela

ENSEÑANZA PRACTICA DE LENGUAS VIVAS

Clases particulares y colectivas. Clases especiales para señoras y señoritas.

## METODO BERLITZ

Lección de ensayo gratuita. Horas de despacho de 8 á 11 a. m., de 12 á 6 y 8 á 9 p. m.

CLASES de 7 a. m. á 10 p. m.

F. A. BAYA. San Rafael 20, Habana



# M. J. MORALES

ABASTECEDOR  
DE ARENA Y GRAVA.

Para toda clase de construcciones de edificios, morteros, hormigones y para la fabricación de bloques y locetas de cemento. Avisos:

13 ESQUINA A F, VEDADO.

TELEFONO 9022.

# CUBA Y AMERICA

REVISTA SEMANAL

Volumen XXIII.

HABANA, Sábado 8 DE JUNIO DE 1907

Año XI. Núm. 22



PABLO DESVERNINE

Uno de los Jefes conspicuos del Partido Conservador Nacional.

## CUBA Y AMERICA

VOL. XXIII.

NUMERO 22

Director: RAIMUNDO CABRERA

HABANA, 8 DE JUNIO DE 1907

24 PAGINAS

Precios de suscripción: 80 cts. plata al mes.—2-40 trimestre.—4-25 semestre.—\$8 un año.—Pagos adelantados franco de porte : : :  
 : Un número corriente: veinte centavos.—Atrasado: doble precio : : :  
 Anuncios: 20 cts. pulgada cuadrada y descuentos convencionales : : :  
 : : según espacio y duración del anuncio.—Pagos adelantados : : :  
 : : : Extranjero: los mismos precios en moneda americana : : :

ADMINISTRADOR: MANUEL ROMAN  
 OFICINAS DE ADMINISTRACIÓN É IMPRENTA DE CUBA  
 Y AMERICA: SAN MIGUEL 43, A.—HABANA.

## LA SEMANA

**EL DISCURSO DE TAFT** Retiramos nuestras notas habituales para reproducir íntegro el discurso de Mr. Taft el 30 de Mayo en las ceremonias del *Memorial Day*, tal como lo publicó el *Diario de la Marina* en su sección de cablegramas.

Deseamos que se conserve en nuestra colección y que perdure ese valioso documento que resiste y se sobrepone, por su precisión en los hechos verídicos y en la saludable advertencia que contiene para el pueblo cubano, á las apasionadas y erróneas censuras de algunos de nuestros diarios políticos:

## CUBA

“Explicó Mr. Taft los motivos que indujeron á los Estados Unidos á declarar la guerra á España con objeto de “impedir un escándalo internacional á las puertas de la nación americana” y dijo que al ir á la guerra se hizo la declaración de que los Estados Unidos no retendrían á Cuba, sino que la convertirían en República independiente tan pronto como las circunstancias lo permitiesen.

“El buen criterio de esta declaración—dice Mr. Taft—ha sido discutido varias veces y yo no estoy preparado para decir si fué el camino más directo que se podía seguir.

Pero recientes acontecimientos dan lugar á la duda de que si en nuestra ansiedad para aclarar nuestro propio motivo desinteresado, no nos hemos encomendado á una política que no es la mejor adaptada al bienestar de los cubanos.

Es cierto que la presencia de la fiebre amarilla en la Habana había amenazado la salud de esta nación en sus puertos del Sur y que el fracaso de España para remover ese peligro se ha citado varias veces para justificar, en terreno internacional, la declaración de guerra. Pero todos sabemos que la verdadera causa fué la simpatía que los americanos tenían por un pueblo que luchaba contra el gobier-



MR. TAFT

no opresor de España y que iba arruinando una de las más bellas islas del mundo. Esto fué lo que causó la guerra, y el que diga que no es verdadero altruismo no conoce al pueblo americano é ignora los móviles que le guían.

En la guerra de Cuba gastamos más de trescientos millones de pesos y nunca hemos pedido á Cuba un centavo. Durante la guerra perdimos 148 oficiales y más de 4,100 soldados.

De acuerdo con lo pactado en el Tratado de Paz, pagamos á España \$20.000,000. Es difícil acertar lo que obtuvimos en cambio de esta cantidad; pero el resultado del pago fué la negociación del tratado y por él se obtuvo la cesión de Cuba, Puerto Rico y las Filipinas, libres de las deudas que había contraído España para sostener su soberanía en ellas. No es por consiguiente asegurar demasiado al decir que por este pago, los Estados Unidos libraron á aquellas islas de pesadas deudas las que, bajo las condiciones ordinarias de una transferencia, las hubieran agobiado aún estando bajo la soberanía de los Estados Unidos.

Cuando el ejército español salió de Cuba, el gobierno ejercía muy poco dominio excepto en las poblaciones ocupadas por las tropas. Las ciudades estaban llenas de refugiados y reconcentrados desesperados por sus sufrimientos y por la muerte de sus familiares y amigos y hubo necesidad de adoptar precauciones especiales para impedir el desorden y derramamiento de sangre. Cinco millones cuatrocientas noventa y tres mil raciones que costaron á los Estados Unidos \$1.500,000 se distribuyeron por conducto de los oficiales del ejército.

La precaria situación de los soldados del ejército cubano que al terminar la guerra quedaron sin hogares ni empleos, pedía que se hiciera algo para licenciarlos y lograr que regresaran á sus casas. Con este fin el Tesoro de los Estados Unidos pagó \$2.550,000 al ejército de Cuba por sus armamentos y disolución.

El asunto de la higiene de la Isla fué objeto de gran cuidado y en el transcurso de los esfuerzos hechos para limpiar las poblaciones, se descubrió que el mosquito transmitía la fiebre amarilla. Durante la primera ocupación americana el Tesoro de Cuba gastó en el Departamento de Sanidad \$10.000,000.

Cuba, con un área de 44,000 millas cuadradas y una población de un millón 600,000 habitantes, tenía registrados en sus escuelas públicas durante el régimen español, los nombres de 36,306 alumnos y al terminar los seis primeros meses de la ocupación americana ese número se elevó á 143,000 y en Mayo de 1903 sumaban, 200,000 los niños que asistían á las escuelas públicas.

La cuestión entre la Iglesia y el Estado por las propiedades eclesiásticas se resolvió satisfactoriamente mediante un convenio.

El restablecimiento de la industria en la isla fué lento, pero en este asunto especialmente, el Gobierno y el pueblo de los Estados Unidos demostraron su deseo de ayudar por medio de una política generosa al pueblo por cuya libertad habían gastado tanto dinero y sacrificado tantas vidas. El Presidente Roosevelt al pedir al Congreso una rebaja de derechos para el tabaco y azúcar de Cuba dijo lo siguiente:



MR. BACON

“Nuestro pueblo es rico y poderoso; Cuba es una república joven, débil, que nos debe la vida; su existencia, su porvenir dependen de nuestra actitud hacia ella. Pido que la ayudemos en su lucha en el camino difícil y doloroso del gobierno propio. Lo pido porque es débil, porque lo necesita y porque ya la hemos ayudado. Pido que con mano abierta se le proporcione esa ayuda que puede aceptar todo pueblo que tenga respeto propio por la misma razón de que ya la hemos ayudado en el pasado. Nuestros soldados pelearon por darle su libertad; y durante tres años nuestros representantes civiles y militares, han trabajado sin cesar desafiando enfermedades mortales con paciencia y sin proferir queja alguna, para enseñarle á hacer uso de su nueva libertad. Nunca en la Historia ningún país extranjero ha sido administrado con tan elevada integridad de miras, criterio tan sabio y con el solo fin de velar por los intereses del país. Pido ahora que á los cubanos se les dé cuantas oportunidades sean posibles para que hagan uso de esa libertad por la cual tenemos el derecho de sentirnos orgullosos y por la que tantas vidas americanas se han sacrificado.”

De acuerdo con esta recomendación del Presidente Roosevelt se hizo un tratado de reciprocidad entre los Estados Unidos y la República de Cuba por el cual los productos de dicha isla que entrasen en los Estados Unidos recibirían una bonificación de un veinte por ciento en sus derechos arancelarios. Bajo la influencia de este beneficio la prosperidad de Cuba ha aumentado este año de un modo tan sorprendente que á pesar de la insurrección, exportará 1.200, toneladas de azúcar, y una cosecha de tabaco que en precios no tiene precedente. La seca sin embargo, ha perjudicado las siembras para la zafra venidera. A \$15,000.000 asciende la cantidad que los Estados Unidos dejan de percibir anualmente, en sus rentas de Aduanas, por la rebaja en su arancel.

En Mayo de 1903, los Estados Unidos entregaron á los cubanos el gobierno de la Isla. Durante la intervención se celebraron elecciones municipales y para la Convención constitucional. A ruego de los Estados Unidos se introdujo en la Constitución de la República un Apéndice, conocido por la “Enmienda Platt”, por el cual los Estados Unidos tienen el derecho de intervenir en cualquier tiempo para mantener en Cuba un gobierno de ley y orden. De este modo conseguimos el derecho de apoyar al gobierno para cuyo establecimiento habíamos gastado tanto dinero y derramado tanta sangre. Por tres años y medio la República de Cuba se mantuvo con aparente prosperidad, pero un abuso cometido por el partido en el poder respecto á las elecciones, trajo una insurrección, que el gobierno de la República no estaba preparado para resistir ó suprimir. La isla se vió nuevamente envuelta en una guerra que amenazaba destruir su riqueza agrícola y traer otra vez aquella situación terrible producida por las insurrecciones contra España. Por segunda vez han intervenido los Estados Unidos; primero se envió una flota formidable y después un ejército de 5,000 hombres, se desbandó al ejército revolucionario y se estableció un gobierno provisional. Esto se verificó por medio de una proclama en la cual se prometía el restablecimiento de la República, tan pronto como la tranquilidad y el orden predominasen en la isla, permitiendo efectuar unas elecciones legales para designar á aquellas personas á quienes se les habrá de entregar el mando de la Isla.

La República no ha cumplido con su Constitución en varios puntos importantes. No ha legislado nada para la independencia del poder judicial; no ha establecido la autonomía en sus Municipios; ni tampoco ha preparado una ley electoral que, de acuerdo con la Cons-

titución, asegure la representación de las minorías. Una Comisión legislativa nombrada por el Gobernador Provisional está ahora redactando las bases para una ley electoral, para la independencia del Poder Judicial, para empleados, para el establecimiento de la autonomía en los Municipios y para la formación de un censo electoral. Se espera que en el plazo de “siete meses” se haya formado el nuevo censo, luego se efectuarán las elecciones municipales, “seis meses después” de verificadas éstas se llevará á cabo la elección presidencial, y por último, después de otro plazo de “cuatro meses”, se entregará nuevamente el gobierno á las personas que hayan resultado legalmente electas.

En esta Intervención los Estados Unidos ya han gastado cerca de cuatro millones y probablemente antes de que termine gastarán otros tres más. El Presidente está autorizado para recibir del Tesoro de Cuba las cantidades que el estado de dicho Tesoro permita devolver á los Estados Unidos por los gastos de la Intervención; pero es muy probable que como el Tesoro cubano tendrá que desembolsar grandes sumas para obras públicas y mejoramiento del gobierno la mayor parte de esa cantidad no ingrese nunca en el Tesoro de los Estados Unidos.”



## UN AÑO ANORMAL

**H**A TERMINADO el año agrícola de 1906 á 1907 tan lleno de zozobras y vicisitudes. Empezó con la insurrección de agosto, que desmoralizó el trabajo y sembró la desconfianza en nuestra sociedad, tan duramente probada, ya que no escarmentada, por los sacudimientos revolucionarios. Gracias á la rápida y oportuna intervención de los Estados Unidos no volvimos á presenciar escenas de muerte y devastación como en las que en otras ocasiones arruinaron nuestra industria y comercio, y lo que es más grave, perturbaron y lesionaron tan profundamente nuestro orden social. Restablecida la paz material, con sacrificio, en aras del principio utilitario del mayor interés del mayor número, de algunas reglas elementales de justicia, se reanudaron las tareas en nuestros campos, con no poco recelo por la incertidumbre de la política americana y el encono de las pasiones populares, pero, al cabo, con bastante energía para preparar las cosechas. Desgraciadamente tampoco fué la naturaleza propicia; un ciclón devastador azotó las provincias occidentales, causando grandes estragos en las zonas tabacaleras, y después se entabló una sequía pocas veces igualada por la circunstancia de los fríos excesivos en nuestra latitud, que agostaron los pastos y marchitaron la vegetación. Se recordará que el termómetro centígrado bajó hasta 0 en muchos parajes, destruyendo plantíos y endureciendo la tierra.

Sin embargo, se ha hecho una zafra, que supera á todas las conocidas en nuestro país, pues ascenderá á cerca de un millón cuatrocientas mil toneladas de azúcar; la cosecha de tabaco, si corta, es de calidad superior, y por ambas circunstancias se vende á precios de escasez, pocas veces igualados. En cambio, ha sufrido extraordinariamente la industria pecuaria, los frutos menores, legumbres, hortalizas, siempre escasas en Cuba, han desaparecido ó punto menos, con beneficio del término de Güines, que por su regadío ha tenido un año excepcionalmente favorable.

En resolución y examinado en conjunto el balance no es favorable. El malestar es general. Ni el azúcar se ha vendido por el fabricante á precios remuneradores, pues han girado en la mayor parte de la zafra al rededor del costo de producción con algún mar-

gen de utilidades sólo para las fábricas mejor montadas y superiormente administradas; y los precios elevados del tabaco no compensan para el país en general la deficiencia y sobre todo los costos de la cosecha. Arrojan las estadísticas de exportación de tabaco torcido una diferencia en contra del año actual de veinte ó más millones; y se atribuye en general á la escasez de rama, pues el año pasado fué de prosperidad excepcional; se exportaron doscientos sesenta millones de tabacos elaborados; rama en cantidad considerable, por valor aquéllos y ésta de treinta y seis millones de pesos, y se agotaron ó punto menos las existencias de materia prima. Una corta cosecha es, pues, una merma en nuestro comercio general de ese ramo tan importante de nuestro comercio, y un quebranto serio en la balanza de los cambios; amén del peligro de que perdamos consumidores con la incertidumbre del aprovisionamiento de los mercados. Por fortuna, las cosechas de tabaco de los últimos años han sido cortas en muchos países productores.

La murmuración llega al extremo de atribuir la paralización del trabajo en las fábricas de tabaco á esa falta de materia prima; explicando así la quietud con que se desarrolla la huelga y su larga duración. Nos parece un colmo; pero es indudable que todo influye directa ó indirectamente en la actual situación de la industria.

La tala de nuestros montes, cuyos cedros, caobas y maderas preciosas en general van desapareciendo sacrificados por una explotación codiciosa, tenía por

causa suficiente los altos precios que llegaron á alcanzar, bastantes para que el terrateniente y el comerciante realizaran buenas utilidades. Gracias á ellas y mediante la facilidad de comunicaciones que dió el Ferro-Carril Central aumentando el valor de los bosques, obtuvieron muchos propietarios y ganaderos del Centro y Oriente recursos para la reconstrucción de sus líneas y aprovechamiento de sus pastos. Últimamente ha bajado el precio por la ruda competencia que á nuestras maderas hacen los bosques del Africa tropical, accesibles cada día más al comercio europeo y americano.

La carestía de la vida provoca un clamor general. A las causas universales, entre las cuales se halla el extraordinario aumento de producción de los metales preciosos, se unen causas locales, como la dedicación exclusiva de nuestros agricultores á producir para la exportación, y el exceso de los consumos públicos, que devora ó esteriliza en las arcas del tesoro sumas relativamente enormes de numerario, amén de la verdadera anarquía monetaria en que vivimos con tres especies circulantes, oro español, plata española y moneda americana.

Aunque el mal no haya tomado aun proporciones peligrosas, tiempo es de pensar en él y precaver su desarrollo. Aprovechemos las oportunidades, y no esperemos como en ocasiones anteriores, á que se presente el cataclismo para lamentar nuestra imprevisión y vilipendiarnos sin provecho alguno y para deleite de nuestros enemigos.

LEOPOLDO CANCIO.

## EL PATRIOTISMO DE LOS CUBANOS

Los cubanos somos, indiscutiblemente, gente feliz. Criados al sol, que en el trópico enciende todos los días, nos movemos indiferentes, perezosamente, á lo largo de la vida, enervados por la luz. Esta es, sin duda, la causa que nos hace profesar siempre, sin alteración, las mismas ideas, y transigir, intelectualmente, con todo aquello que nos exija alguna cantidad de esfuerzo. Nos contentamos con resbalar por encima de la superficie de las cosas, aplicando á la solución de los hechos nuevos, criterios antiguos. Pero, tenemos disculpa, si pensamos que somos por naturaleza rutinarios incorregibles, y la rutina—sabido es—tiene su origen en la pereza del pensamiento.

Explíquese con facilidad de este modo, el que nosotros no hayamos comprendido bien todavía lo que es el patriotismo, y sin comprenderlo, difícilmente habremos podido sentirlo. "Comprender es sentir"—decía Guyau.—Lo que nos lleva de la mano á dolorosas conclusiones.

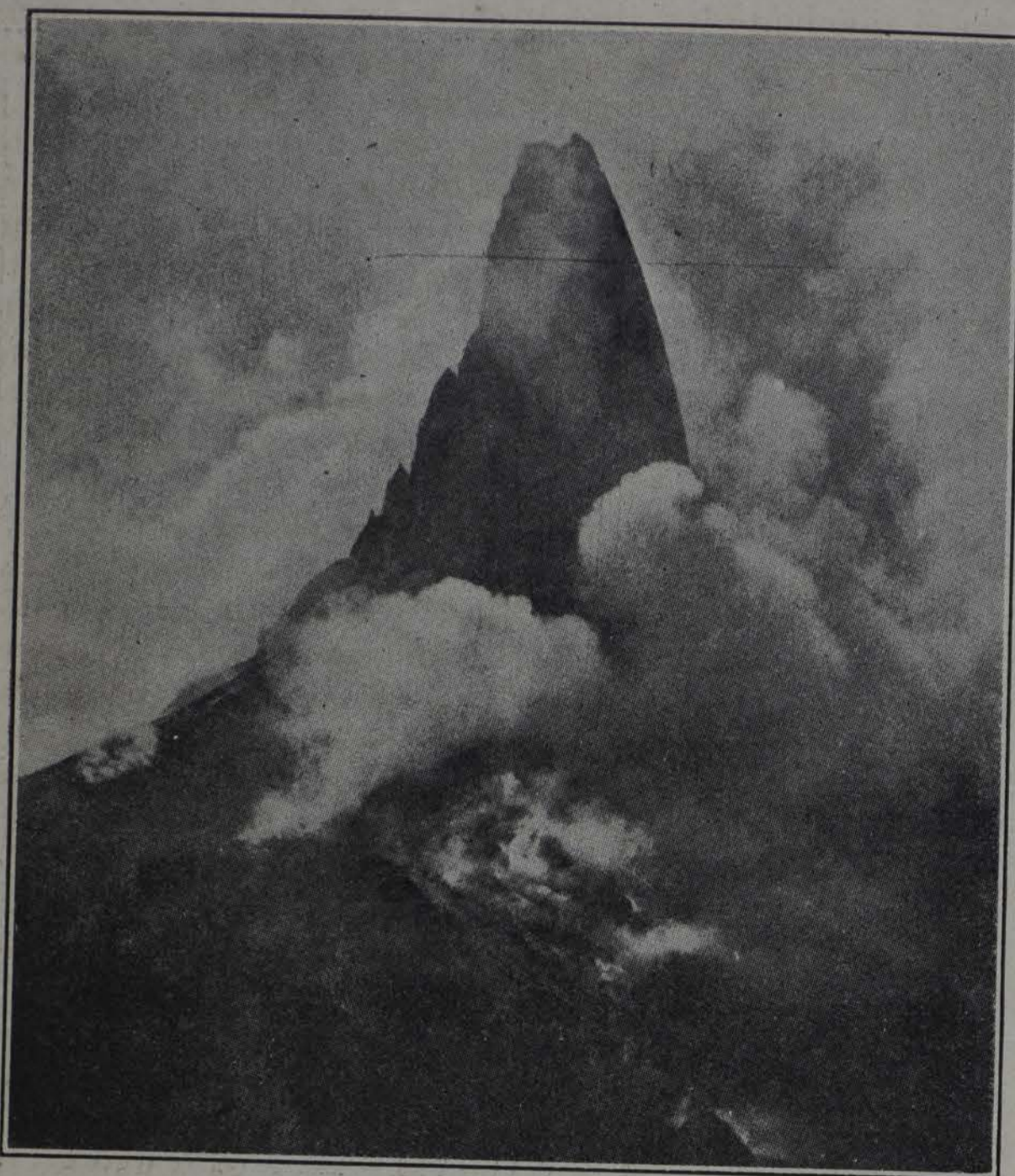
Nuestro patriotismo hemos tenido ya la triste oportunidad de conocerlo. Alcanzamos al fin la libertad y fuimos al Gobierno tras cruentas luchas en las cuales al cabo triunfamos, gracias al yankee, que dió al traste con el poder de España. Después, dueños de la República, se la entregamos á uno de nuestros Presidentes en la guerra, general de gloriosa historia, revolucionario insigne, que era además hombre probo, anciano venerable, patriota inmaculado. Rodeóse, primero, cuando ocupó la Presidencia de consejeros, patriotas, igualmente respetables. Pero necesitado más tarde en trances difíciles de nuevos consejeros, llevó á su gabinete tres Generales, de probado patriotismo..... en la guerra. El resultado, ya lo hemos visto. Lejos de cumplir la ley y promover el progreso económico, intelectual y moral del país, propagar sanas doctrinas populares, para asegurar nuestra independencia política afianzando la libertad en el ejercicio de la verdadera democracia é indicar el camino del

porvenir, se dedicaron á avivar rencores, fomentar odios y dividir el pueblo, en la creencia de que no teníamos siquiera la responsabilidad de la guerra.

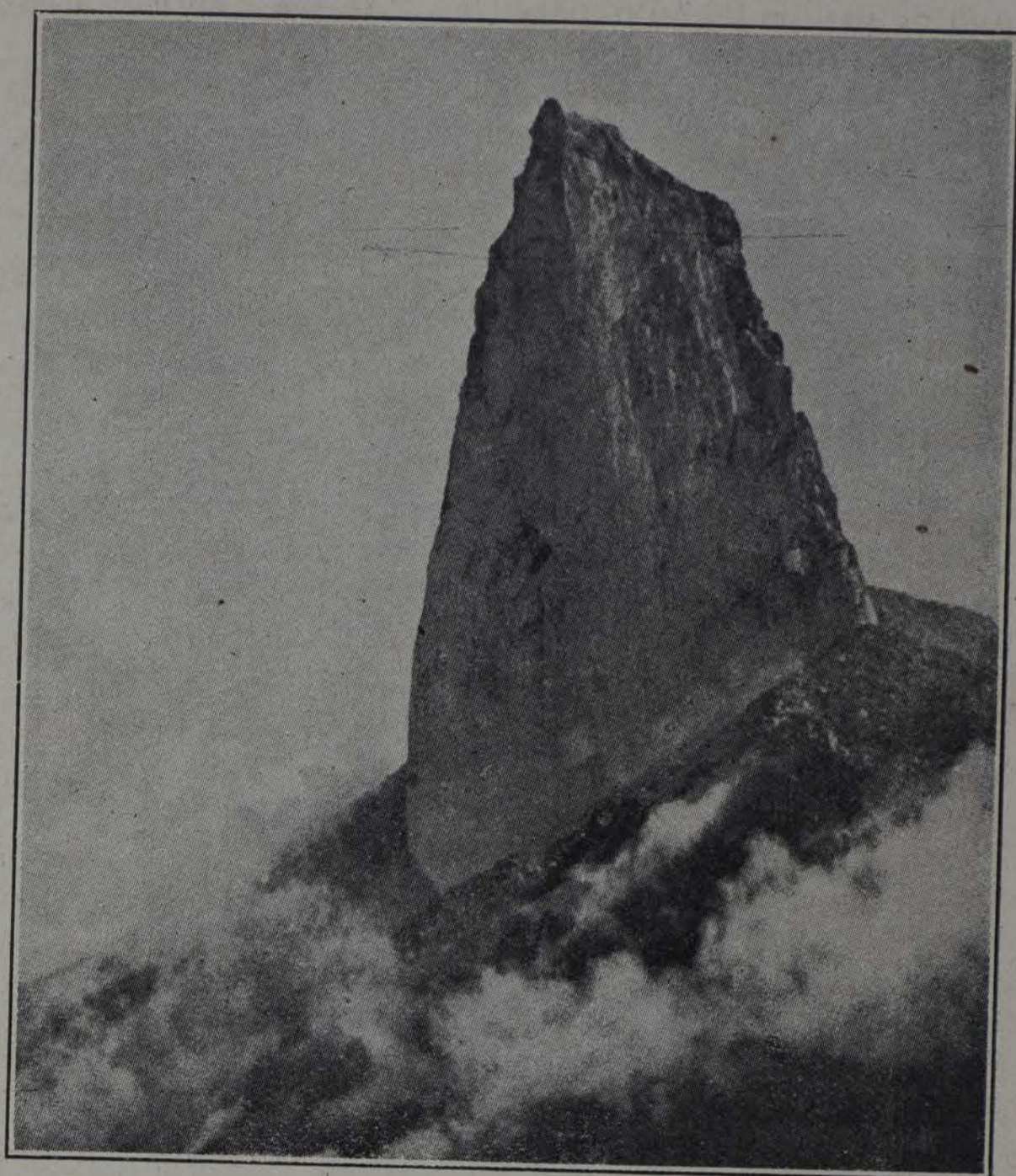
Nadie, no obstante, puede echarles en cara que procedieron de mala fe. Estuvieron todos torpes, ciegos, inconscientes. Fué su gestión como gobernantes, una gestión culpable cuya responsabilidad no hubieran podido borrarla ni siquiera derramando su sangre en los combates,—cosa que después de todo ellos mismos se hubieran encargado de que no llegara á suceder.—¿Por qué? Porque el patriotismo hoy día no consiste en salir á pelear á los redobles de un tambor, si se ha buscado la guerra en la paz, sino en practicar pacíficamente las verdaderas virtudes democráticas, que suponen la cooperación social activa, constante, dirigida con inteligencia, para hacer de las ideas y sentimientos colectivos, energías poderosas capaces de impulsar un país por la senda de su sólido engrandecimiento.

Nosotros tenemos ahora que enfrentar nuestro problema político, que nos llama, si me permitís, sin sobresalto, la paradoja, á una reivindicación pacífica. Su solución exige una gran cantidad de patriotismo honrado, silencioso, desprovisto de todo "gesto de relumbrón". Estamos obligados á trabajar hasta consolidar nuestra posición económica, cada vez más desastrosa, si aspiramos á vivir libres. Poco á poco el suelo se nos va, la riqueza pasa á manos extranjeras; y pobres, sin más propiedades que el presupuesto, no podemos ser patriotas; porque la voz del egoísmo, la única que habremos de oír con agrado, nos recordará á gritos que en la vida todavía es lo primero comer. La dignidad y el patriotismo, son socialmente, como todos los sentimientos superiores, artículos de lujo, productos del trabajo, de la riqueza y de la fuerza; y la comida, en cambio, ha sido siempre artículo imprescindible de primera necesidad.....

ENRIQUE CASTAÑEDA.



El obelisco de Mont Pelée, parte Noroeste, fotografía tomada el 13 de Junio de 1903.



El mismo obelisco, vista tomada el mismo día por el lado Suroeste



## EL DESTROZADO OBELISCO DEL MONT PELEE



DE TODOS los fenómenos volcánicos, pocos llamaron tanto la atención como la aparición en el extremo superior del Mont Pelée de una gran masa rocosa de una elevación de mil pies y con un espesor, en su base, de trescientos á quinientos pies. Es probable que dicha masa existiera ya, en menores proporciones, cuando la destrucción de Saint - Pierre, aumentando en volumen durante el período de agosto á septiembre del siguiente año (1903).

En la actualidad, casi todo lo que formaba antes el obelisco, yace en desparrramados fragmentos cubriendo en gran parte lo que era el cráter de Etang Sec. Los fragmentos son de varias dimensiones, desde dos ó tres pies de diámetro ó menos, á veinte, treinta y hasta cuarenta pies. Su número considerable convierten aquello en una intrincada selva de despojos, por entre los cuales salen á intervalos columnas de vapor. En ciertos lugares se ven helechos y otras muestras de la más rudimentaria vegetación.

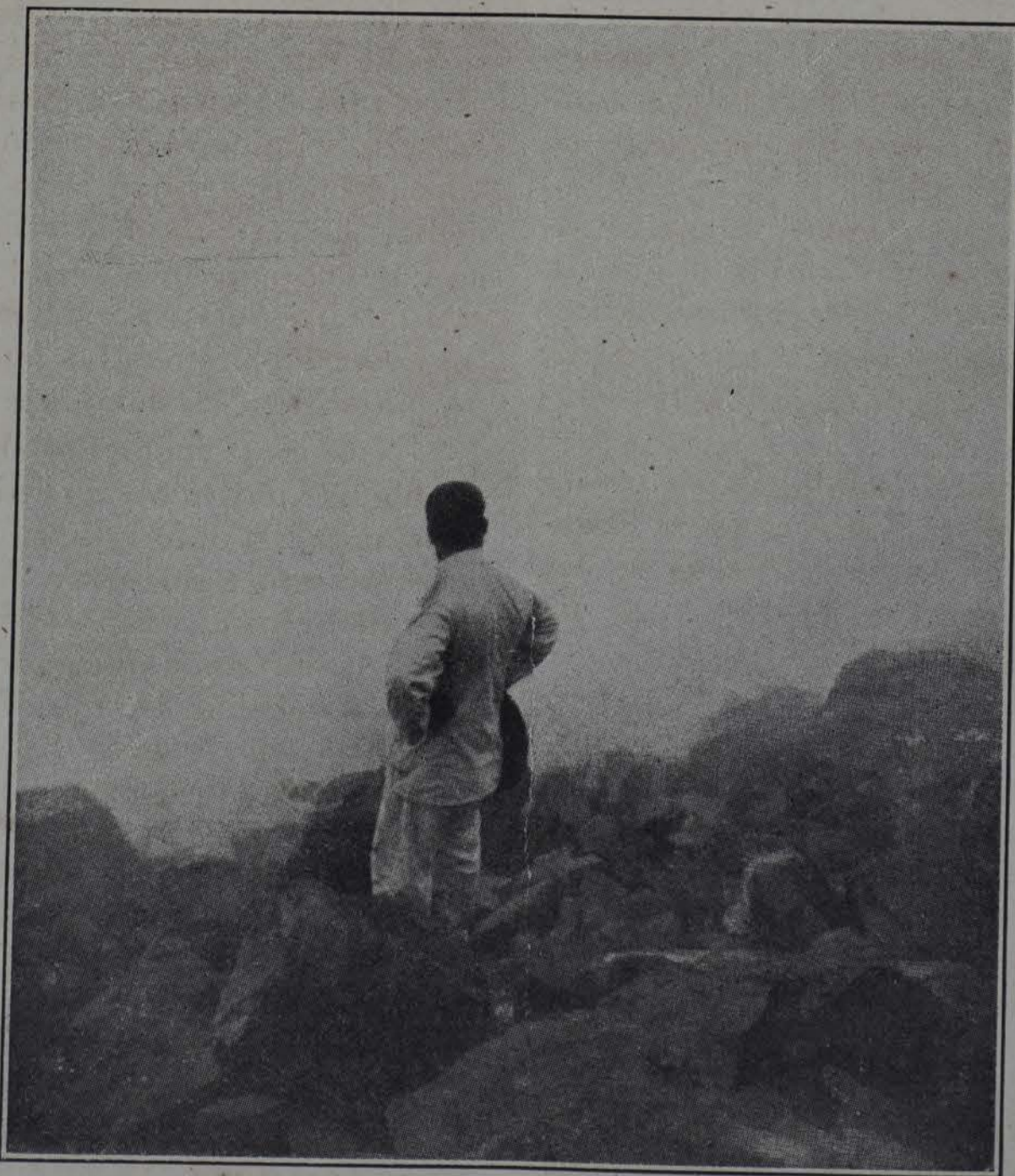
La condición activa del volcán, ha impedido hasta hace poco todo acercamiento al monolito destruido, siendo necesario hacer su estudio por inducción y no

por observación. Un largo período de quietud en Mont Pelée ha hecho posible un acceso á su parte central, descifrándose el enigma de la montaña.

La opinión generalmente admitida por los geólogos respecto á la naturaleza de dicho obelisco, es la expresada por el profesor Lacroix, jefe de la comisión enviada por la Academia de Ciencias de París para investigar los fenómenos volcánicos ocurridos en la isla de la Martinica. Según dicho profesor, la gigantesca masa rocosa representaba un rápido y creciente enfriamiento de lava, cuya tensión y viscosidad eran tan grandes que permitieron su solidificación al tiempo de salir; habiendo ocurrido dicho fenómeno en el último período de erupción. La presión ejercida sobre la ascendente lava por la solidificada cima, que se supone obstruía el orificio central, lo considera Lacroix como un importante factor, si no el determinante, en producir la solidificación.

El profesor Angelo Heilprin, que ha estudiado sobre el terreno el asunto, opone varios reparos á la hipótesis de Lacroix. Helos aquí:

1.º La hipótesis de M. Lacroix nos obliga á creer

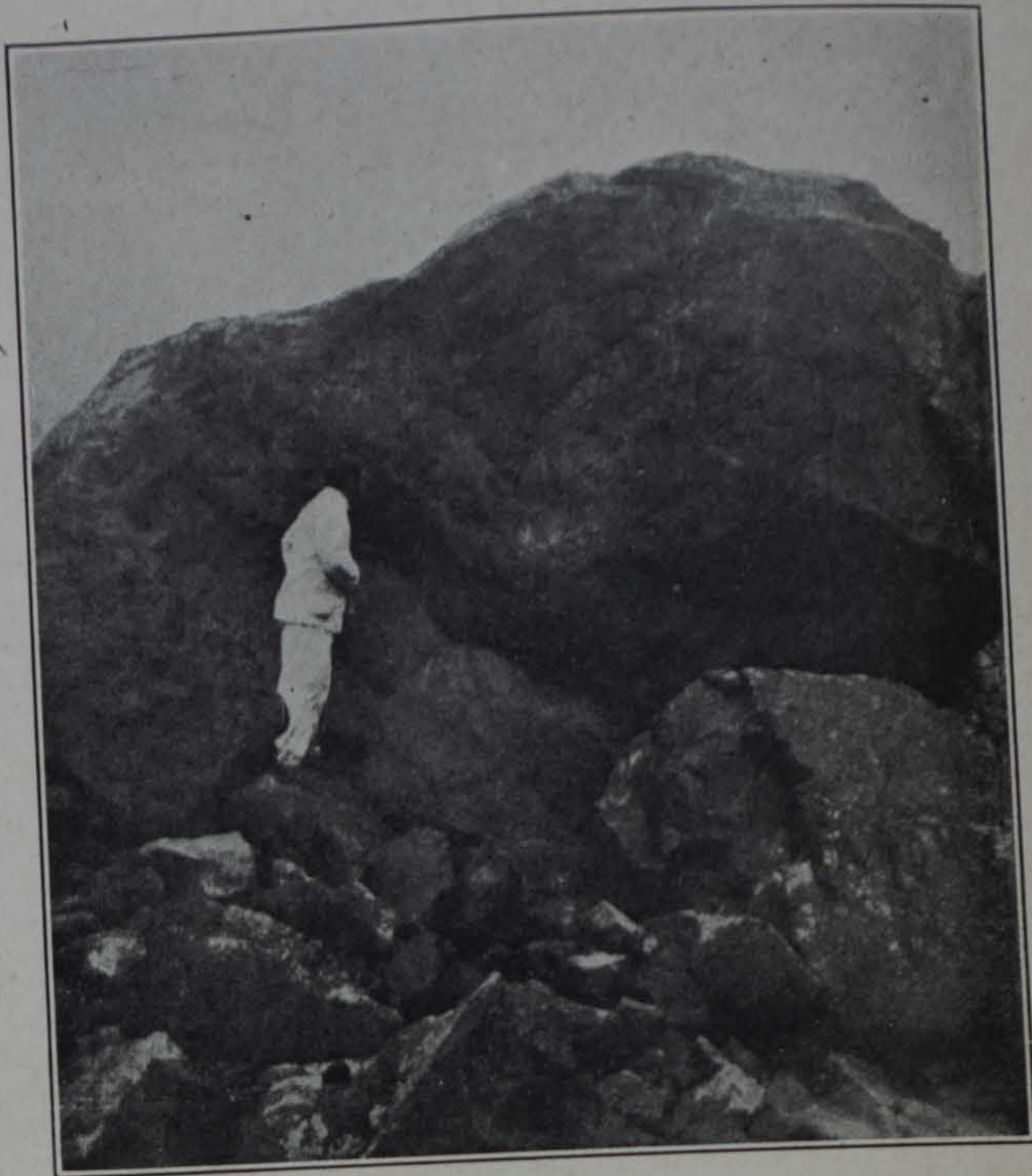


Los despojos del obelisco, vista tomada el 27 de Febrero de 1906

en el rápido enfriamiento y solidificación de grandes masas de lava, lo cual está en oposición con todos los conocimientos que poseemos respecto al modo de conducirse las grandes masas en fusión. El obelisco del Pelée formaba virtualmente una masa sólida, pues ninguno de sus fragmentos ha presentado lava fluida en su interior. Por lo tanto debiéramos forzosamente creer que tuvo lugar un completo enfriamiento y solidificación de la lava, de la superficie al centro, en un espacio de tiempo increíble por lo corto. En la época de su final rotura, en los comienzos del otoño de 1903, es cierto que se dijo que su base era un inmenso brasero; pero tal condición pudo deberse por introducirse en la base del monolito la lava que de alguna parte salía, construyendo ó ayudando á formar la cima que sustentaba el obelisco. Por otra parte, pudiera ser que la destrucción de éste se debiera á la misma lava.

2.º La hipótesis envuelve la creencia de que la torre ú obelisco fué de construcción reciente, asociado al despertar del volcán, habiendo sido precedido en tiempo por la construcción de la cima, datando su existencia solo desde mediados de octubre ó noviembre de 1902. Pero hay motivos para creer que el obelisco ya existía dentro de la chimenea del volcán antes del 8 de mayo, y que precisamente por su presencia allí, actuando como un inmenso tapón, pudiera ser causa de la fuerza y dirección descendente de la nube que aniquiló á Saint Pierre.

3.º El profesor Lacroix ha indicado que el volcán mantuvo por varias semanas una condición de actividad paralela (opuesta) en la cima, lo que está en oposición con sus propias ideas: la construcción de una cima fluida y la simultánea erección de una torre rígida. Sería difícil explicar esta divergente condición en cualquier teoría basada en el enfriamiento instantáneo de la lava al tiempo de manar. No es admisible que una masa líquida que va manando se produzca de modo que dé lugar al mismo tiempo y sitio y bajo muy



Caminando por entre los despojos del destrozado obelisco

parecidas condiciones, á la formación de dos estructuras tan opuestas como son la cima fluida y la masa rígida. Si la substancia de la cima estaba en condiciones de mantener su fluidez, es razonable argüir que la masa del obelisco podía mantenerla también. Por otra parte, la condición divergente está de acuerdo por completo con cualquier teoría que mantenga que la masa rocosa ya existía dentro la chimenea del volcán y en cuya formación no tuvieron nada que ver las últimas erupciones de Mont Pelée.

4.º Si fuera cierta la teoría de la solidificación rápida de la lava, sería natural encontrar que la superficie del cuerpo expelía los vapores de sus partes interiores; pero el obelisco del Pelée, excepto quizás á lo largo de su hendidura ó cerca de su base, jamás mostró esa peculiaridad, elevándose siempre frío y seco.

Lo cierto es que todos estos razonamientos son de orden negativo. La teoría que da como existente la gran masa rocosa dentro del volcán, saliendo luego por la fuerza de la erupción, no explica la causa de su formación, que continúa sin dilucidar, teniendo en cuenta las poderosas razones que contradicen la opinión del profesor Lacroix.

El profesor Heilprin llegó á tales conclusiones después de un largo estudio verificado directamente en el mismo Mont Pelée. Aprovechando una ocasión en que el volcán no daba muestra de actividad, el profesor se dirigió á la Martinica en Febrero del año pasado. Llegó á Fort de France el 21, cinco días después en que tuvo lugar un severo movimiento sísmico que había sembrado el terror entre los habitantes de la capital. Seguidamente emprendió su camino en dirección al volcán, que en aquellos días volvía á emitir columnas de vapor. Antes de emprender la ascensión, hizo una visita á Saint-Pierre, la desgraciada ciudad destruída por el terrible volcán, convertida hoy en un informe montón de ruinas, cuya vista deja en el ánimo honda tristeza, evocando el triste destino de los pueblos desgraciados que han nacido á la sombra fatídica de esos montes infernales llamados volcanes.



La cúspide de Mont Pelée



## EN EL PARAGUAY

VISITANDO el Paraguay, todavía pueden verse las ruinas de las Misiones de los jesuitas. En el corazón de un espesísimo bosque, que cubre más de mil acres, las ruinas de San Ignacio, así llamadas en recuerdo del fundador de la orden, manteniéndose erectas desafiando las inclemencias del tiempo y todos los agentes de destrucción, durante más de dos siglos.

Es aquella región de una fertilidad asombrosa, como lo prueba el maravilloso crecimiento de la vegetación que hoy invade el lugar que antes ocupaban las Misiones. Muchos de los árboles, tienen cuando más ochenta años de existencia, los mismos años que hace que la capital jesuíta fué quemada. El único espacio abierto en todos aquellos bosques intrincados, está en el centro, y es la antigua plaza pública de la desaparecida capital, que la invasora vegetación ha respetado. Ocupando toda una parte de la plaza, se elevaba la iglesia, cuyas ruinas todavía recuerdan el poderío de las Misiones. Se ven aún perfectamente el escudo de armas de los jesuitas, así como varias figuras esculpidas en el pórtico.

Las dimensiones de aquella iglesia eran de 250 pies de largo por 150 de ancho. Detrás de la misma se hallaba el colegio, con ocho grandes aulas, y cerca el refectorio y las bodegas.

Todo el trabajo de las misiones lo efectuaban los indios bajo la dirección de los padres jesuitas. No solo las iglesias, sino que también las casas de los indios se construían con esmero, como lo demuestran las ruinas que se conservan. Cada casa tenía diecisiete pies de largo por catorce de ancho, con puerta y ventana al frente y una puerta detrás que daba á un jardín.

Cualquiera que fuera la mira de los hijos de Loyola, que probablemente unían las ideas de provecho y dominio con las más altruistas de conquistar adeptos para la religión católica, es de admirar el genio y la energía que demostraron enseñando á los indios las



Pórtico de San Ignacio. Paraguay

artes de la civilización de un modo tan perfecto, que pasados trescientos años todavía se admiran los restos de sus misiones.

El Paraguay y tiene un área de ciento cincuenta y siete mil millas cuadradas y una población estimada en seiscientos treinta mil habitantes, de los cuales cien mil son indios.

La ganadería es una de las principales riquezas de la nación, contribuyendo á ello lo excelente que son sus terrenos para pastos. Otra riqueza natural importante consiste en la explotación de las ricas maderas de sus numerosos bosques. De los cultivos de grandes rendimientos, merecen citarse la yerba mate, el tabaco, maíz, granos y frutas de varias clases. En estos últimos años, se han fundado en el Paraguay diversas colonias agrícolas que han dado gran impulso á los cultivos y á la crianza de ganado.

## LA VIDA AMERICANA

RIQUEZA Y PATRIOTISMO

EL SECRETARIO americano de la Guerra, Mr. William H. Taft, durante una corta estancia en el Estado de Ohio, dirigió un significativo discurso á la juventud, que hemos leído con deleite. No intento traducir esa pieza oratoria del hombre eminente que fué hace poco nuestro huésped, pero sí deseo hacer referencia á la idea que palpita soberana en el mismo, y que sobre tener oportuna aplicación á la juventud norte-americana, la tiene asimismo, en cierto aspecto, á la juventud de Cuba en estos momentos, en que el patriotismo atraviesa por una crisis dolorosa, que todos contemplamos con recelo angustioso.

Mr. Taft pide á la juventud de su nación que no se deje dominar sólo por la sed del oro, por la ambición de hacer fortuna. Después de reconocer el papel importantísimo que desempeña en la vida de los Estados Unidos el capital, y de registrar con legítima satisfacción la prosperidad asombrosa de la Unión americana, el popular estadista con un profundo sentido previsor que le honra, aconseja á la juventud no dedicar todos sus entusiasmos al dinero y á la vida de placeres que proporciona. Señala francamente los peligros que dicha tendencia entraña, y exhorta á aquélla á dar á la patria la gran parte que le corresponde.

Afirma Mr. Taft, que no hay en América lugar para la existencia ociosa, de disipación y de diletantismo que parece solicitar poderosamente á la juventud adinerada de su pueblo. Y al afirmarlo les describe las ventajas de marchar el hombre en la sociedad guiado por un ideal noble, que sea como el viático de sus aspiraciones.

“Debe haber una gloria para todos—dice—más que en la simple acumulación del dinero por el dinero, en servir á la patria con abnegación, y nada puede compensarnos de esa gloria tan tierna como augusta.”

No tenemos para qué recalcar el carácter perentorio que reviste la hermosa oración del ilustre patriota americano, ni exagerar el alcance lógico de sus palabras.

Son ya varios los personajes sobresalientes de la Gran República que vienen insistiendo desde hace algún tiempo en idéntico sentido que acaba de hacerlo Mr. Taft.

Por un lado se reclama que la enseñanza universitaria imprima otra dirección á la juventud; por otro se indica que cese la codicia por las situaciones públicas, cuyo escalamiento conduce al disfrute de la vida en grande, en vez de la vida llena de privaciones y de cuidados que imponen las situaciones privadas.

Por muchos será calificado de homilia ó de sermón de aldea la autorizada elocución del Secretario de la Guerra, pero cuantos posean el hábito de discurrir por cuenta propia y de leer entre líneas, comprenderán que el sentimiento del patriota se ha expresado por sus labios añadiendo una nueva ejecutoria á las numerosas que ya cuenta de ciudadano esclavizado y de sagaz estadista.

Sus conceptos tienen toda la solemnidad de un comentario y tendrán seguramente gran acogida por parte de aquel pueblo, que sabe recibir con reconocimiento las prudentes advertencias que se le hacen.

EULOGIO HORTA.

## LA VUELTA DEL PRESIDARIO

LE RENDÍA ya el cansancio; pero aguijoneado por el ardiente deseo de llegar al pueblo antes de que hubiera cerrado la noche por completo, resistía la fatiga y se empeñaba en andar, jadeante, fija la mirada en la lejanía, donde el sol poniente ya no alumbraba, buscando la torre del campanario, que había de anunciarle el término de su jornada.

Al fin, no pudo más y tuvo que descansar. Sentóse al borde del camino, sobre un montón de piedras; y, los codos contra las rodillas, sostuvo con las manos la ardorosa cabeza.

Entonces, por vez primera, pensó en lo que podía esperarle en el pueblo, y tuvo miedo de sus pensamientos. Quince años hacía que partiera para un presidio de Africa á purgar una condena por muerte violenta de un hombre en legítima defensa. Durante ese tiempo había sobrevenido la insurrección de Cuba contra España, cesando de tener noticias de su mujer; luego logró escapar del presidio, vagando miserable por las tribus rifeñas, hasta que últimamente tuvo ocasión de embarcar como marinero en una goleta que se dirigía á Cuba. Y al llegar aquel mismo día á la Habana, después de un viaje largo y penoso, sin esperar permiso del capitán, saltó á tierra y emprendió á pie la marcha hacia el pueblo, sólo distante algunas horas de la ciudad.

¿Hallaría á Concha, su linda mujercita, á quien amaba con toda la intensidad de su alma, cuyo grato recuerdo fué lo único que había endulzado los amargos días de presidio y de miserable vagar por la ingrata tierra africana?

Pensaba también en sus amigos, en sus conocidos, y le inquietaba sobre todo el trato que le dispensarían; pero esas inquietudes se desvanecían al imaginarse el intenso placer que sentiría al ver y estrechar de nuevo contra su pecho á la mujer amada.

Un canto lejano le distrajo. Era canto de la tierra, una *guajira* plañidera en boca varonil, cuyas entonaciones largas resonaban melancólicas y tristes en el silencio de los campos, hasta desvanecerse con lánguidos desmayos en las lejanías de la sabana. Al terminar el canto, sonó la voz más cerca:

—¡*Tesia*, buey!

Y apareció en el recodo del camino pesada carreta tirada por yunta de bueyes y dirigida por un joven mulato de rostro alegre.

Al pasar frente de Luciano, díjole:

—Buenas tardes, amigo. ¿Está usted descansando?

—Sí, contestó. Me dirijo á San José y no acabó de llegar. ¿Estará muy lejos todavía?

—Media legua escasa. Suba su *mercé*, que yo le llevaré.

No se hizo de rogar, y de un salto subió á la carreta. El mulato era comunicativo y habló sin parar de distintas cosas. Luciano, fijo en su idea, le preguntó:

—Oye, ¿conoces en el pueblo á una mujer llamada *Concha*?

—*Concha*... Como no sea la esposa de mi amo Miguelón.

—No debe ser la misma; la *Concha* á que yo me refiero es la mujer de uno que fué á presidio....

—Cabal. Pues es la misma. El primer marido mu-

rió en presidio, y entonces ella se casó con amo Miguelón, que tiene muchos centenes y es dueño de la mejor posada y bodega del pueblo. Y que no ganó poco en el cambio; pero se lo merece, porque es una hermosa mujer, y más buena que hermosa.

Luciano sintió un agudo dolor en el pecho, tan intolerable, que como un desahogo físico tuvo que agarrarse con crispantes manos á unos de los palos de la carreta.

Durante un buen rato no se atrevió á hablar, temeroso de exteriorizar la profunda emoción que le embargaba.

El mulato azuzó á las bestias, que se habían detenido en un gran bache, y luego dijo dirigiéndose á Luciano:

—¿Conoce usted al ama?

Vaciló un momento, más al fin contestó:

—No; pero conocí á su primer marido.

—Un mal sujeto, que lo mejor que hizo fué morirse, según dicen las buenas gentes que lo conocieron.

—Las buenas gentes son muy compasivas y bondadosas, contestó con dejo amargo Luciano.

—No creo que mi ama sintiera mucho la pérdida, y la prueba está en que se casó apenas supo que lo habían muerto al intentar escapar del presidio. Verdad que la pobre estaba en la miseria y tenía á su viejecita enferma y un niño muy delicado, hijo del otro.....

—¿Y ese niño?.....

—Murió, al poco tiempo de casarse ella; pero ahora tiene una preciosa chiquitira que es su mismísimo retrato.

Había cerrado la noche. El silencio de los campos era sólo interrumpido por el chirrido ingrato de la carreta y las enérgicas exclamaciones del conductor. Al fin divisáronse algunas luces á un extremo de la calzada. En la primera casa del poblado, detúvose el vehículo.

—Hemos llegado, amigo, dijo el mulato.

Luciano descendió y penetró en la posada. La estancia era grande. A la derecha estaba la cantina y la bodega; tras el mostrador un hombre robusto de mediana edad, de semblante placentero, hablaba con dos montunos, á los que servía cerveza. A la izquierda había cinco ó seis mesas de madera, en una de las cuales jugaban y bebían cuatro *guajiros*.

Sentóse y pidió de comer, pero apenas probó bocado de lo que le sirvieron. En su mente estaba fija la imagen de la mujer que había traicionado su memoria, y sombríos pensamientos de venganza empezaban á dominarle.

Buscando una distracción á su dolor, fijó los ojos en una niñita de cuatro ó cinco años que correteaba por allí jugando con una gran pelota de goma. Una de las veces, la pelota fué á ocultarse debajo de la mesa en que estaba Luciano, sin que la niña lo notara.

—Tómala, aquí está, le dijo.

La niña se acercó, y entonces pudo contemplar bien sus facciones, que le recordaron las de la mujer que tanto amaba.

Atrájola hacia sí y la acarició.

—¿Cómo te llamas?, le preguntó.

—*Conchita*.

—Nombre muy bonito, pero tú eres todavía más bonita.

—Mi mamá dice que debo ser más buena que bonita.

—Tiene razón. ¿Y dónde está tu mamá?

—Allá dentro, y mi papá es aquel que está tras el mostrador. ¿Tienes tú papá y mamá?

—No.

—¿Y tampoco tienes una niña?

—Tampoco.

—¡Oh, que malo debe ser eso!..., y lo miró compasiva con sus hermosos ojos.

Conquistado por aquella mirada, atrajo más hacia sí á la niña y la besó en la frente.

—Vamos niña, dijo una voz á espaldas de Luciano; no molestes al señor.

Levantó vivamente la cabeza y vió á Concha, un poco más gruesa, pero siempre hermosa.

—No me molesta, contestó con voz velada; al contrario, me causa placer su charla. ¿Es hija de usted?

Concha hizo un signo afirmativo.

—Es muy hermosa, continuó, y se parece mucho á usted. Será usted feliz teniéndola á ella.

—Sí, muy feliz.

—Que Dios se la conserve.

—Gracias, señor.

Besó ella con transporte á su hija y luego dijo:

—Vamos, despídete de este señor, que ya es hora de irte á dormir.

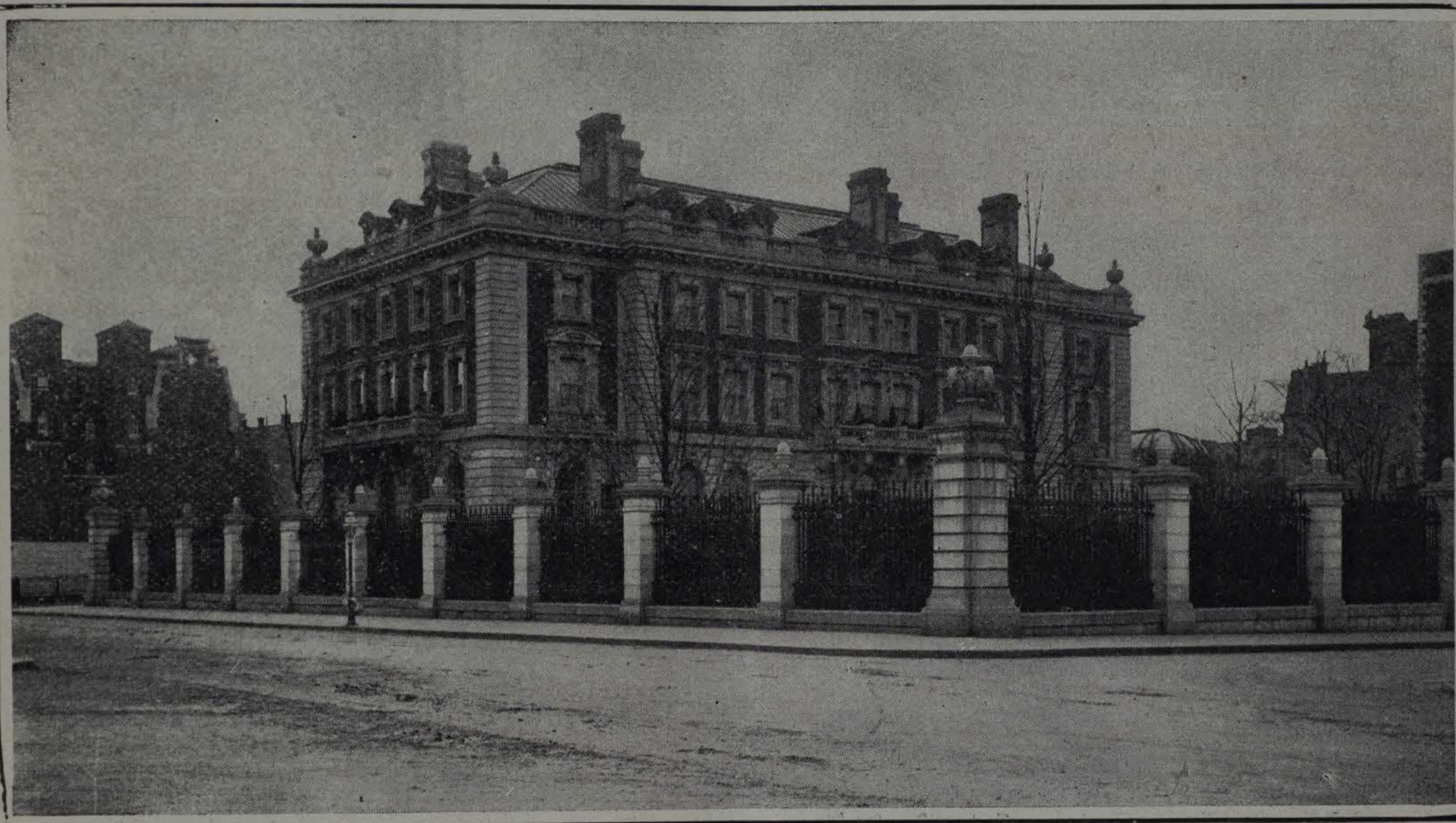
La niña le echó los bracitos al cuello, exclamando:

—¡Adiós, adiós!

Madre é hija desaparecieron y Luciano quedó por un momento pensativo. Después, levantóse, pagó la comida y salió.....

La calzada estaba desierta, el cielo estrellado, el ambiente calmoso. Luciano avanzó resuelto y se perdió en la obscuridad, dejando tras sí, desvanecida para siempre, la postrer esperanza de dicha.....

ADRIÁN DEL VALLE.



Residencia del filántropo americano Andrés Carnegie en la 5ª Avenida de Nueva York



Residencia de Carlos M. Schwab en el Riverside de Nueva York

## ARQUITECTURA MODERNA

ATRACTIVO principalísimo de las modernas ciudades es la arquitectura.

Una población sin bellos edificios, no puede aspirar á conquistarse fama universal ni debe esperar ser visitada con preferencia ni citada con encomio.

Nueva York goza fama por sus monstruosos edificios de veinte, treinta y más pisos. Y esas nuevas torres de Babel que parece intentan escalar al cielo, no carecen de cierta bella grandeza, no obstante la monotonía de sus líneas. Pero la gran metrópoli americana ostenta también en sus calles aristocráticas, asfaltadas, anchas, larguísimas, preciosas construcciones en las que originales arquitectos han hecho derroches de ingenio y buen gusto.

En una ciudad donde tanto abundan los millonarios, no podían faltar hermosas residencias palaciales que evidenciarian la dorada aristocracia de sus propietarios, deseosos de rivalizar con la aristocracia azul de las viejas ciudades europeas.



Hermosa casa de H. Henry Phipps, en la 5ª Avenida, Nueva York

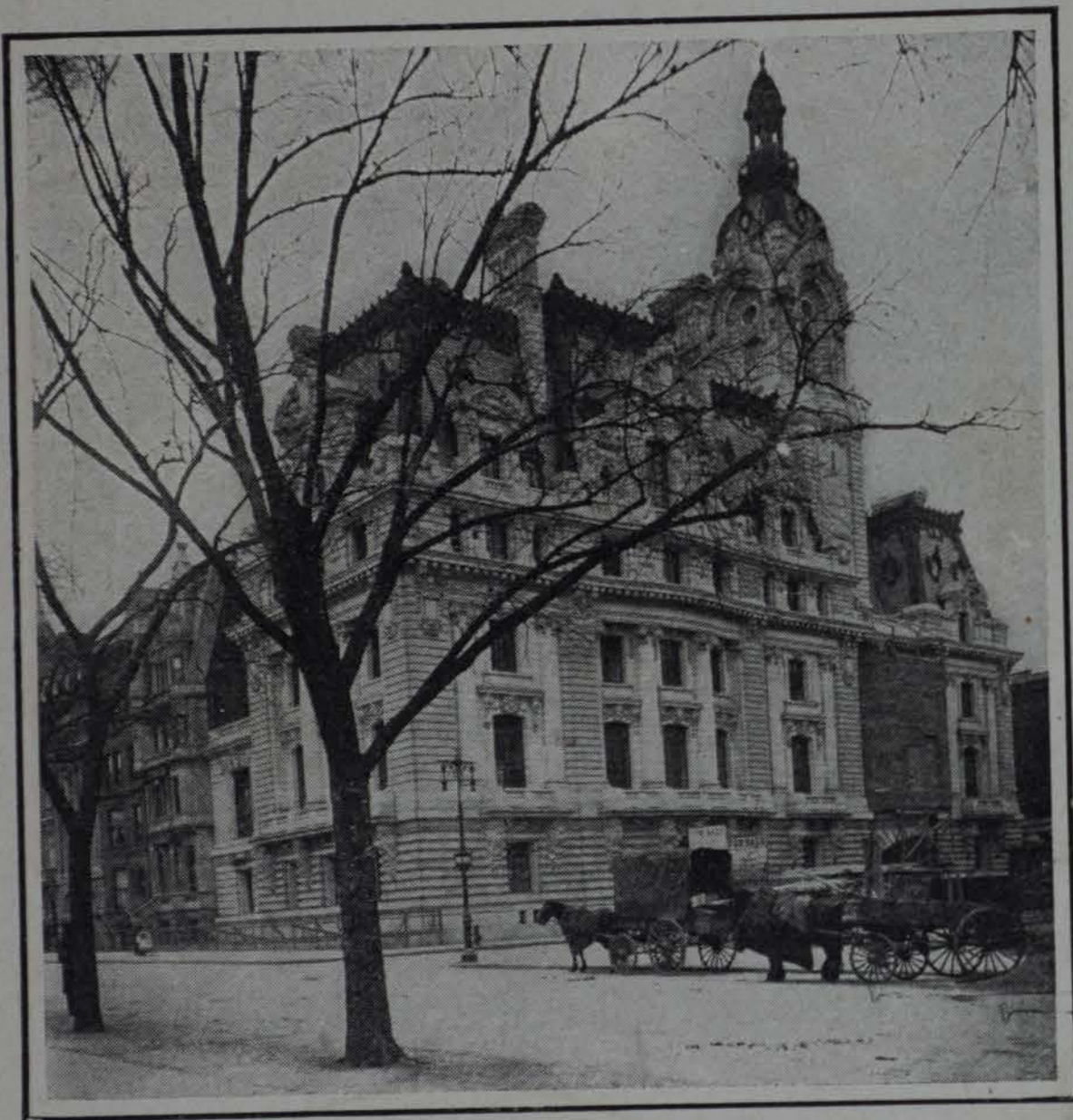
go de condiciones de los certámenes y remitirlo con sus trabajos á la Redacción de CUBA Y AMÉRICA, San Miguel 43 A. antes del día último de junio sin cuyo requisito no se admitirán.

Los trabajos originales premiados se publicarán en el primer número de la Revista del mes de julio.

Los que obtuvieren premios los recogerán en la Administración en horas hábiles después de publicado el trabajo premiado.

El Jurado de los certámenes, lo constituye la Redacción.

Estos certámenes continuarán mensualmente si con ellos logramos emular á los aficionados á esta clase de entretenimientos.



Palacio, de marmol blanco, de W. A. Clark, en la 5ª Avenida y calle 77, Nueva York.

### CUADRO NOCTURNO

Escenario: una alcoba donde oscila una lámpara con lánguidos reflejos, cuya lumbre parece que titila en el limpio cristal de los espejos.

El silencio que invade aquella estancia así como su regio decorado, revelan que allí mora en su fragancia femenil corazón enamorado.

Hacia el fondo, una puerta se dibuja velada por cortinas vaporosas, cuya forma parece se arrebujá en las gasas que adornan caprichosas.

En el centro, destácase una mesa de jaspes y de mármol incrustada; cuyo curvo festón, la blonda espesa, engalana cual áurica cascada.

Y sobre ella, el brazo recostando una dama reclínase indolente; y extasiada y feliz está pensando en su adorado corazón ausente.

En su diestra, convulsa é indecisa una pluma de nácar resplandece, y ora á veces asoma una sonrisa, en sus labios, y luego palidece

¿Será que duda de su ausente amado ó la acosa fatal presentimiento?... ¿O es que al mirar las sombras del pasado contempla el porvenir con desaliento?...

No se sabrá jamás... ¿Pues quién acaso puede escrutar el insondable abismo del alma amante que en instante laso anerva raudo el pensamiento mismo?

.....

¡Ya se ha puesto á escribir! La calma suma reina en la alcoba con silencio franco, mientras se oye el crujido de la pluma al rasgar el papel, áspero y blanco.

GASPAR DE LA CRUZ.

### Seis certámenes de CUBA Y AMERICA en el corriente mes de Junio

- 1º Premiaremos con cinco pesos al autor de la mejor fotografía de paisaje, edificio, monumento ó retrato, del país.
  - 2º Premiaremos con cinco pesos al autor del mejor dibujo en líneas.
  - 3º Premiaremos con cinco pesos al autor del mejor cuento ó historia corta. No debe exceder de diez cuartillas.
  - 4º Premiaremos con cuatro pesos al autor de la mejor composición poética. No debe exceder de cincuenta versos.
  - 5º Premiaremos con dos pesos al autor de la mejor charada. Debe acompañarse la solución.
  - 6º Premiaremos con dos pesos al autor de la mejor frase hecha, pasatiempo ó acertijo. Debe acompañarse la solución.
- Notas: Los concurrentes deberán cortar este cupón ó plie-



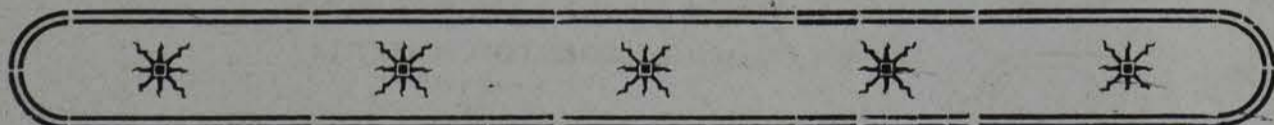
Escena callejera en Berlín.—Alegres berlineses tirando bolas de nieve á los pasajeros de un motor ómnibus.



EDUARDO ABELES  
Actor americano que se ha hecho notar en la obra "Brewster's Millions", estrenada en el Teatro Hudson



Patinadores canádenses dedicándose á su deporte favorito



Dos grandes ajedrecistas disputándose el campeonato internacional. Lasker á la izquierda y Marshall á la derecha.



ARTURO SCHNITZLER  
Autor de la obra "The Reckoning", estrenada en el "Liceum Theatre" de Nueva York

## JUSTICIAS LITERARIAS

PROSPER MERIMÉE

LA BELLA Cannes acaba de elevar un busto en la más aristocrática de sus aristocráticas plazas á uno de los más ilustres escritores del Siglo XIX francés—uno de los clásicos más puros que cuenta la moderna literatura francesa: el autor de los libros inmortales que llevan por nombre *Colomba*, *Carmen* y "Theatre de Clara Gazul." El siglo XIX no fué solamente "el siglo de Victor Hugo." Fué también—y lo sigue siendo aun hoy, para la *élite*, "el siglo de Merimée"—antípoda de Hugo.

París, triste es confesarlo, había descuidado la memoria de Merimée, quien no fué sólo un gran escritor, sino un brillante arqueólogo, un prudente historiador y uno de los más refinados elegantes en la refinada Corte del sobrino de Napoleón I. Y el hombre más adulado de su época—la época que va de 1860 á 1871, año en que murió, en Cannes, donde hoy se alza su busto. Este olvido de la moderna Atenas no tiene disculpa. Se dirá que Merimée fué un bonapartista, familiar de las Tullerías y casi consejero de los Emperadores. Se añadirá que á instancias del tercer Napoleón alcanzó una silla de Senador y que la República nacida en Septiembre no podía honrar la memoria de los hombres que han traído á Sedan. Pero si los que dicen eso hubieran hojeado las Memorias de la época y oído las conversaciones de los contemporáneos, sabrían que Merimée fué bonapartista, no por cariño á Napoleón III, sino por afecto respetuoso á la emperatriz Eugenia, á la dama amabilísima con él y de quien era muy amiga antes de subir al trono; que aconsejó privadamente á los soberanos de Francia evitar de cualquier modo la guerra (que él preveía desastrosa para la nación cuyo era hijo) y que si aceptó la senaduría también la aceptó Sainte-Beuve cuya gloria literaria brilla cada día más. Pero la política no tiene entrañas y sacude á izquierda y derecha con sus eternos palos de ciego. El imbécil Jules Ferry no dijo, cuando se le pidió un busto para Theophile Gautier, en una alameda del Luxemburgo, lleno de estatuas de poetas, que negaba su concurso porque Gautier había escrito en *Le Moniteur*? Cuando se discurre así, no hay más que resignarse elevando el desprecio "á la altura del agravio."

El busto de Merimée en Cannes es una reparación completa, una justicia literaria—aunque algo tardía—hecha al impecable *ironista* de las *Lettres á una inconnue*, modelo de gracia ática, de *rêverie* alemana y de claridad francesa.

Como hombre, fué el más exquisito de su época, un verdadero "dandy" no á lo Roqueplan, no á lo d'Aurevilly, sino á lo d'Orsay, á lo d'Osmond, sin ostentaciones ni triunfos de *reclamo*.

Como escritor comenzó siendo discípulo de Stendhal y terminó superándole en profundidad de pensamiento y en pureza de estilo.

Los últimos años de su vida fueron horribles. La declaración de guerra de 1870 lo sorprendía enfermo, ya agriado por la vejez y ostentando en vez de la escéptica y dulce bondad que le granjeaba tantas simpatías, una aristocracia de maneras desdeñosamente agresiva. Su vida en Cannes—durante la invasión alemana en Francia,—fué una desolada vida de destierro. Las desgracias llovían sobre él. La Commune quemó su casa en París—calle de Lille—no dejando en pie más que los cuatro muros carbonizados. La biblioteca famosa del famoso escritor fué consumida por las llamas. Todos sus papeles, todos sus manuscritos, acaso alguna hermana de *Colomba* ó de "Clara Gazul" quemó su carne y sus gasas en la criminal hoguera.

Merimée era un admirador de Cervantes, de quien hizo un estudio que es un modelo maravilloso de penetración crítica y que supera á cuantos se han hecho antes y después en Francia, sin exceptuar el tan brillante como entusiasta de Paul de Saint-Victor que figura en el volumen *Hommes et Dieux* y que ha servido—dicen—al estudio sobre el Quijote, de Navarro Ledesma.

Merimée no ha tocado la política en sus libros. Era demasiado artista para eso. Y demasiado "gentilhombre." No creía en las profesiones de fe que se pegan á los muros, ni en la bondad de los reyes ni en la virtud de los súbditos. Sus lecturas favoritas eran Rabelais, Cervantes, Swift entre los antiguos, y entre los modernos, Stendhal, ya nombrado, Courier y Nisard. Pero á ninguno de ellos se parece. El fondo de sus ideas y la forma de su frase son, en la original Francia, una verdadera originalidad.

El más grandes de los "essayists" franceses, aun en la novela.

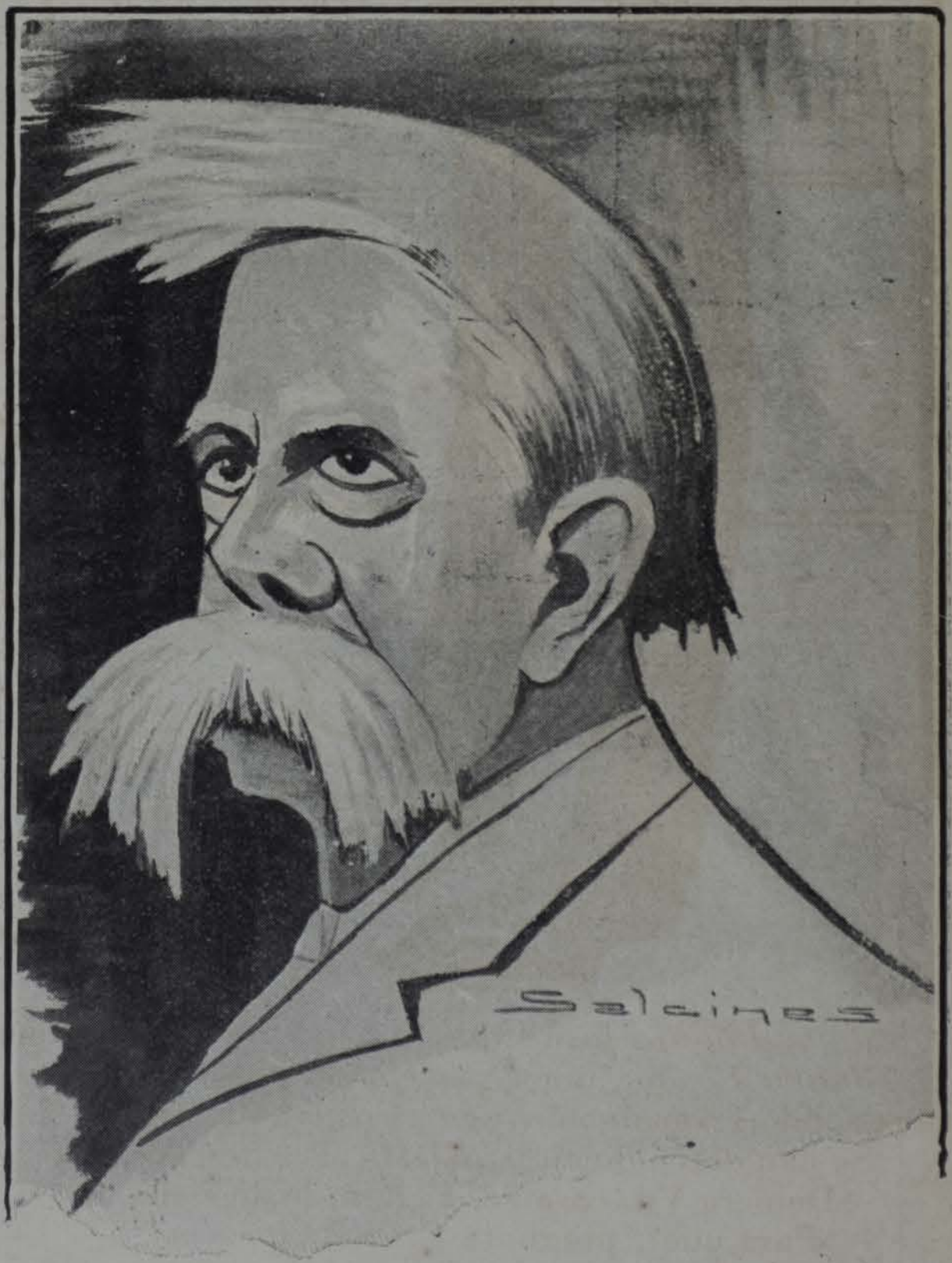
Si estuviera de moda—y hoy no lo está—el paralelo en la literatura, me atrevería á decir que hay un escritor—fuera de Francia—que tenía algún parecido con Merimée: D. Juan Valera. Pero el autor de *Doña Luz*, es menos áspero... y más tímido.

Valera fué un Merimée que envolvía verdades amargas en bombones—para hacerlos pasar. Merimée las presentaba sin papel de plomo y sin minúsculas cintas en torno del papel.

Pero en los dos había el mismo temperamento de escéptico sonriente al presentar la droga, y el mismo dominio del estilo impecable.

CONDE KOSTIA.

## LAS GRANDES CABEZAS (\*)



La de un filósofo: VARONA

[\*] Un artista amigo inicia esta sección de caricaturas de nuestros prohombres. Será curioso coleccionarlas.

**EL BAILE DE LAS FLORES EN EL ATENEO**  
**APUNTES DE MI CARTERA**



*Juan Piquin*, joven que intenta serlo perpetuamente porque no se casa y ya vá para los cuarenta.  
*Juana Piconá*, que sigue siendo joven aunque se ha casado dos veces y baila y recorre los salones mientras su segundo y amado cónyuge se recrea en el salón de recibo.  
 Se han detenido en la galería para descansar de los cedazos y cambiar impresiones.  
 —Debiera Vd. casarse, Piquin, le dice ella.  
 —¿Para qué?, pregunta él.  
 —Para que sea Vd. perfecto.  
 —¡Ah! nó: prefiero esta libertad á la mesa de juego.....  
 —¡Bribón! exclamó ella sonriendo y sujetándose del abanico.

VENANCIO.



### UNA ESPERANZA DULCE MARIA SERRET

**A**PENAS cuenta nueve años la encantadora niña y es ya una verdadera esperanza en el arte de los sonidos.

Bajo la dirección del maestro Gustavo Rogel emprendió hace dos años aproximadamente sus estudios musicales en la culta capital de Oriente y asombran los progresos realizados en tan corto tiempo.

Ejecutando con sus diminutas manecitas los estudios y ejercicios de los cuadernos 4.º, 5.º y 8.º de Le Couppéy, los de Schytte, las sonatinas de Dussek y las de Kuhlán con buen mecanismo, excelente *doigtée*, agilidad y gusto, patentiza su admirable temperamento artístico y se presienten los éxitos que en el instrumento de Chopin alcanzará en no lejano tiempo esta futura gloria de Cuba y del Arte.

Cuando la conocí en Santiago de Cuba, su país natal, me admiraba de ver al piano tal figurita ejecutando con tanto *amore* como aplomo y serenidad las piezas que le indicaba su profesor. ¡Y como demostraba en su fisonomía el éxtasis que en su alma inocente ¡pro lucían las tiernas melodías que interpretaba! Y le pregunté, tratando de explorar su espíritu infantil.

—¿No te gustan las muñecas más que el piano?

—¡Qué vá! —me contestó sonriente, demostrando asombro por mi pregunta.

A su llegada á la Habana, hace pocos días, le fué presentada al notable maestro Sr. Hubert de Blanck, director de nuestro justamente afamado Conservatorio Nacional, quien la sometió á un minucioso y deteni-

do examen, quedando encantado de las brillantes y extraordinarias disposiciones que advirtió en la talentosa niña oriental, la que, desde luego, continuará en la Habana bajo su competente dirección artística.

Yo me felicito, Dulce María, de haberte conocido, felicito á tu profesor Sr. Gustavo Rogel, que tan cuidadosamente te ha guiado en tus primeros pasos por la senda del arte y me atrevo á vaticinarte un brillante porvenir de gloria.

Sea este tu lema, Dulce María: Fé y Perseverancia.

J. MARÍN VARONA.

## TEATROS

**D**ESDE que el humano sér vino al mundo, luchan sin tregua para conquistarse su corazón la Alegría y la Tristeza. Son las amantes con que la vida nos regala; pero sólo tenemos derecho á escoger una de ellas: nos está vedado poseer las dos á la vez.

¿Derecho dije? Pues me equivoqué. No hay tal derecho. La fatalidad, el destino, nos impone por compañera de nuestra existencia la Alegría ó la Tristeza. ¡Felices los primeros, pues para ellos es el goce, la dicha, el placer! ¡Desgraciados los segundos, para quienes sólo existe llanto, sufrimiento, dolor!

Muchas veces llevamos ya en nosotros mismos, como herencia fisiológica, la alegría ó la tristeza; pero influye también mucho en la producción de tales estados de ánimo, el medio ambiente en que vivimos, los acontecimientos que á nuestro alrededor se desarrollan y que más ó menos directamente nos afectan.

Vivir alegremente debiera ser, sin duda, nuestro constante objetivo. Pero no es siempre asequible. Los temperamentos muy sensibles acompañados de una inteligencia desarrollada, aún comprendiendo las ventajas de vivir alegremente, sentirán á cada paso, ante las miserias y sufrimientos inevitables de nuestra vida, la honda tristeza del que se ve impotente para remediar propios y ajenos dolores.

“El genio alegre,” la hermosa comedia de los hermanos Quintero, es un canto bello, aunque pueril y superficial, á la vida sin penas ni dolores, á la vida sin quebrantos, á la vida dichosa y descuidada.

“Vivamos alegremente,” nos dicen los donosos autores, por medio del más simpático personaje de su reída y justamente celebrada obra. El propósito es noble, pero no siempre hacedero. Quizás lo sea en un porvenir remoto, cuando tras gran-

des esfuerzos y firme voluntad, hayamos desterrado de la vida la lucha por el mendrugo, los embates de las pasiones bravías, la acción deprimente de las enfermedades.... Mientras tanto, sólo lograrán vivir alegremente los afortunados, los saludables y los indiferentes á las miserias que aquejan á tantos desgraciados.

¡Qué contraste el que resulta de la comedia alegre de los Quintero con el drama sombrío, inspirado en la novela “Resurrección” de Tolstoy! Y el contraste resultó más violento, cuanto que un estreno sucedió al otro en veinticuatro horas.

“Resurrección” es un drama triste, sombrío; la historia de una vida dolorosa. No me gustó tanto como la novela. En ésta hay bellezas de que carece el drama. La acción se desarrolla de un modo más natural, logramos conocer á fondo la psicología de los principales personajes y es maravillosamente real la observación del medio ambiente en que aquéllos se mueven. Todo esto no lo tiene el drama; pero es tan intenso su argumento, que interesa é impresionamente fuertemente.

Tolstoy no nos dice “vivamos alegremente,” sino “vivamos noblemente.” Con la nobleza del corazón, que es la mejor de las noblezas. También nos enseña que el sacrificio es el distintivo de las almas buenas.

El príncipe Neklindoff, que en su juventud sedujera á la Manslova y fué causa de su subsecuente pérdida, quiere remediar el mal que causara, haciendo el sacrificio de su alcurnia y de su posición casándose con la ramera condenada á presidio por robo y envenenamiento. Y



ISAAC PUGA



# LA ACTUALIDAD

## CRONICA

la Manslova, ya regenerada, por amor al mismo príncipe se niega á aceptar, pues comprende que no le haría feliz; pero en cambio se une con otro desgraciado deportado para hacer con la hija de éste las veces de madre.

No todo el goce de la vida consiste en vivir alegremente. También se halla goce sufriendo y luchando por un ideal, también se puede sentir placer sacrificándose por los demás.

¡Oh, pero esas son almas escogidas! Las otras, las más, prefieren la alegría ruidosa de "Genio Alegre," á la humana y serena tristeza de "Resurrección."

\* \* \*

La señora Luisa Martínez Casado tuvo momentos inspiradísimos en su papel de Manslova, en "Resurrección," y estuvo felicísima en la Consolación de "El Genio Alegre;" dos tipos diametralmente opuestos, en cuya interpretación patentizó la ductibilidad de su temperamento artístico.

El señor Burón encarnó el tipo más andaluz de la andaluza obra de los hermanos Quintero. Estuvo imitable de gracia.

Los demás artistas completaron la armonía del conjunto. La falta de espacio no me permite detallar su labor.

\* \* \*

El señor Rudolph Aranson, *manager* de la Gran Compañía de Ópera, dirigida por el afamado compositor Leoncavallo, durante su estancia en esta ciudad ha dejado arreglado todo lo concerniente á una brillante temporada de ópera en la que se presentará en la escena del Nacional "Zazá," "Boheme" y "Pagliacci," dirigidas personalmente por el mismo Leoncavallo.

Según referencias, el personal artístico de la Compañía es superior.

Se prepara, pues, una brillante temporada.

\* \* \*

"La Vuelta al Mundo" ha vuelto á la escena de *Albisu*, con la novedad de debutar en ella, en aquel teatro, el tenor cómico Del Campo.

Las veladas cinematográficas de *Payret* atraen numeroso público. Es natural, puesto que los estrenos de películas se suceden.

FRUCTIDOR.

### ESPADAS SON TRIUNFOS.

Nos esperan, y yo confío que así se realizará, unos cuantos asaltos sensacionales; y los que somos admiradores entusiastas del noble y bello "sport" de la esgrima, podremos gozar de un hermoso y varonil espectáculo.

Veán nuestros lectores que es lo que motiva estas líneas...

Monsieur Heslabay, profesor de armas de Sagua la Grande, todo estupefacto, nos ha remitido una carta escrita en maquinita, que dice:

"Sagua la Grande, mayo veintiuno de mil novecientos siete.—Sr. Smart, Redactor Sección "La Actualidad" del semanario de CUBA Y AMÉRICA.—Muy distinguido Sr. mío: En su "Crónica", del 1º de este mes, refiriéndose usted á la sala de armas del "Casino Español" de esa capital de la Habana, dice usted "que el Sr. Rivas ha logrado ser el primero entre los maestros de Cuba."

Cuando les digo á ustedes que espadas son triunfos...

"Como profesor de armas—sigue diciendo el Sr. Heslabay—me permitirá usted que exprese mi sorpresa ante esa afirmación que por primera vez oigo desde que estoy en Cuba hace tres años, porque jamás he tenido noticias de que haya obtenido esa supremacía el Sr. Rivas en torneos de profesores celebrados en esta República, por la sencilla razón de no haberse verificado ninguno desde que el Sr. Rivas reside en este país; y porque hasta la fecha no tengo noticias de que el Sr. Rivas haya vencido á ninguno de los demás profesores que aquí residen. Que en cuanto á lo que á mi modesta personalidad se refiere... en Febrero último, en el teatro "Martí" cruzó su espada conmigo el Sr. Rivas y no logró ser el "primero", suponiendo que él y yo fuéramos los únicos maestros entonces."

Dispéñenos nuestras lindas lectoras. Pero la cortesía obliga, y yo debo dejar momentáneamente de la mano los asuntos frívolos de la vida mundana, para prestarle la debida atención á estos asuntos, que son trascendentales...

No arruguen pues el lindo ceño mis buenas y bellas amigas. Y escuchen lo que sigue diciendo el Sr. Heslabay, profesor de esgrima de Sagua la Grande...

"Nunca mejor ocasión—y estas ya son palabras de Monsieur Heslabay—para que el Sr. Rivas tuviera una oportunidad de hacer bueno el dicho de usted, Sr. Smart, organizando un torneo de profesores de Cuba, en el que yo tomaría parte si fuese con la condición de punta de arresto; porque mientras el señor Rivas no gane el título de primero, los que conocemos su fuerza como tirador ya sabemos el número que le corresponde entre los profesores de Cuba." "Pido á usted perdón por la molestia que con mi carta le causo, y tomo esta ocasión para ofrecer á usted la seguridad de mi mayor consideración....."

Nada tenemos que perdonarle al Sr. Heslabay, á quien ofrecemos también nosotros la seguridad de nuestra mayor consideración. Le estamos muy agradecidos por la deferencia de que nos hace objeto. Nunca nos hubiéramos imaginado que una modesta crónica, escrita casi á trompicones, diese tema para una carta larga y escrita en máquina, y firmada

nada menos por el Sr. Heslabay, de quien teníamos vagas pero muy buenas ausencias. ¿Quién, que sea amante del noble deporte de la esgrima, no conoce los puntos que calza Monsieur Heslabay, el esclarecido profesor de armas de Sagua la Grande...?

Y ahora somos nosotros los que le pedimos á Monsieur Heslabay un poco de disculpa, por habernos atrevido á insertar su hermosa y castiza carta; pero á hacerlo, nos mueve el deseo de que lleguen sus conceptos á conocimiento del Sr. Rivas...

Rivas, á quien hemos calificado de primero entre los maestros de esgrima, tiene bien ganado su título. Lo dicho por nosotros es la expresión exacta de la verdad. Ninguno de los maestros de Cuba, y esto puede comprobarse fácilmente, tiene mayor número de discípulos que el que tiene Rivas, ni ninguno tampoco ha logrado "formar mayor número de buenos "amateurs". A esto nos referíamos. Véase si teníamos razón para escribir lo que escribimos, y véase, además, cuan erróneamente nos ha contestado el Sr. Heslabay.



Florence Rockwell, principal actriz del Teatro "Astor" de Nueva York

Esto no quiere decir, y nos apresuramos á hacerlo constar, que el Sr. Rivas no sea, á más de nuestro primer "profesor" de esgrima, uno de los primeros ó el primero quizás de los esgrimistas de Cuba; Rivas tira las tres armas, florete, espada y sable; y en esta última todos recordamos el grandioso éxito que obtuvo en sus recientes asaltos con el Sr. Galante, que es, en sable, el maestro de los maestros.....

Lindas lectoras, dispensad estas líneas que nada tienen que ver con bailes ni reuniones, pero que se cobijan muy bien, bajo el rubro de "La Actualidad." De esta carta y de estas líneas surgirán sin duda unos asaltos célebres...

Porque es seguro—nosotros que conocemos á Rivas lo aseguramos,—que Rivas aceptará inmediatamente el reto del Sr. Heslabay...

Con punta de arresto y todo.

\* \* \*

Y voy á firmar. El baile del "Ateneo" no se vió muy concurrido. Del estreno de

**Especialidades higienicas para la boca.**

**HAVANA DENTAL CO.**

Listerseptina Kalish, Pasta-Havadenta  
Cepillos dentales, Cepillos ingleses . . . .

O'REILLY 85  
TELEFONO 518

"Genio alegre" habla "Fructidor" Y de la exhumación, pobre y fría, sin ceremonias, del gran Poey, vale más que guardemos silencio respetuoso.

Addio.  
Espadas son triunfos.

SMART.

\* \*

Los habitantes de esta ciudad, huérfana de atractivos artísticos, podrán gozar de las hermosas producciones del Arte Español contemporáneo.

La Directiva actual de la "Asociación de Dependientes", se ha propuesto llevarla á cabo.

Hay ya funcionando un Comité organizador, y es presidente honorario el Excmo. señor Ministro de España en Cuba.

\* \*

Nuestro buen amigo Aurelio Miranda, padre amantísimo, ha pasado por el trance doloroso de perder á una graciosa niña que era su encanto.

Golpe terrible que ha velado aquel hogar con la sombra de la tristeza.

Reciba nuestro buen amigo y su atribulada esposa la expresión de nuestra condolencia.

\* \*

La vida deportiva adquiere cada día mayor intensidad en la Habana.

Se ha constituido, bajo la presidencia del Sr. Carlos Viña y Viña, un club ciclista denominado "Unión Velocipédica de Cuba."

Una recomendación que nos agradecerán los que gusten de los buenos vinos de mesa: prueben los de la marca *Quintela*.

## CUBA Y AMERICA

Una vez probados, no querrán otros. Son en realidad vinos gallegos superiores, muy gratos al paladar y excelentes para la salud, pues obran como reconstituyentes y fortificantes.

Los hay tostados, blancos y tintos. Los únicos receptores, á la vez que cosecheros, son los señores Vázquez y Fuentenebro, de Bernaza 59.

★ ★

### DE NUESTRO CERTAMEN

Enviaron la solución, *Escarabajo*, á la charada premiada en nuestro certamen de Mayo, por su orden:

La Srita. Rosa Cáceres (que obtuvo el premio).

Dr. Juan B. Fuentes.  
Sr. Antonio Hernández.  
Sr. Pedro F. Pidal.  
Srita. Elisa Ibern.

### CHARADA

Prima-segunda-cuarta, es todo aquél que anda roto, desgastado, por el tercera-cuarta desdichado y, dos-cuatro y sin Cuartel, lleno del vicio dos-una desgraciado; y, del teutónico procede el nombre, varón, de la Charada, que dice "Protección muy acertada."

Rolando ASTOLFO.

Premiaremos la primera solución que se nos remita por nuestros suscriptores con un ejemplar de "América en 1903" publicada por CUBA Y AMÉRICA.

Premiaremos con un ejemplar de las poesías de Joaquín L. Luaces, publicada por CUBA Y AMÉRICA, á la mejor charada que se nos remita durante la semana. Debe acompañarse la solución.

REGALO DE "CUBA Y AMERICA" POR SORTEO ENTRE SUS SUSCRIPTORES EN EL CORRIENTE MES DE JUNIO

El día último del corriente mes sortearemos entre nuestros suscriptores un ejemplar de la obra "Las Capitales del Mundo", magnífica edición en pasta española, de Henrich y Ca., con profusión de láminas y seiscientas páginas.

El sorteo se verificará en las oficinas de la Administración San Miguel 43, A. á las cuatro de la tarde de dicho día.

El nombre del suscriptor agraciado se publicará en el primer número de Julio. Para recibir el regalo deberá estar al corriente en el pago de su suscripción.

### En el país de los Chunchos

Por un lamentable error sufrido por el operario encargado de emplanar el anterior número, un pensamiento del Sr. Nicolás Estévanez, que debía ir al pie del artículo "En el país de los Chunchos", lo unió con este artículo, apareciendo así, equivocadamente, el Sr. Estévanez como autor.

### REVISTA DE IMPRESOS

El Sr. Carlos M. Trelles, nuestro estimado colaborador, acaba de publicar un grueso volumen intitulado "Ensayo de Bibliografía cubana, de los siglos XVII y XVIII", al que siguen unos apuntes para la bibliografía dominicana y portorriqueña.

Nos ocuparemos más detenidamente de tan hermosa como útil obra.

# GARAGE PARISIEN



La última moda de París es la medalla de San Cristóbal, no hay automovilista que no la tenga puesta en su PARE-CROTTE.

DE R. GIRONA SOLER

AUTOMOVILES MORS

SIMPLES, - - - - - \* \*

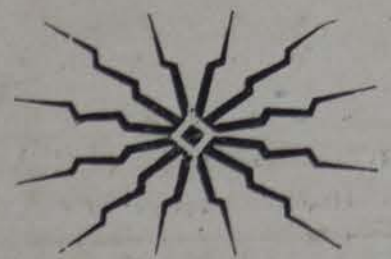
SUAVES, - - - - - \* \*

SILENCIOSOS - - - \* \*

AGENCIA MICHELIN

FAROS : PUCELLIER

TELEFONO 1225



Taller de Reparaciones:

Galiano 59 y Neptuno 60.