

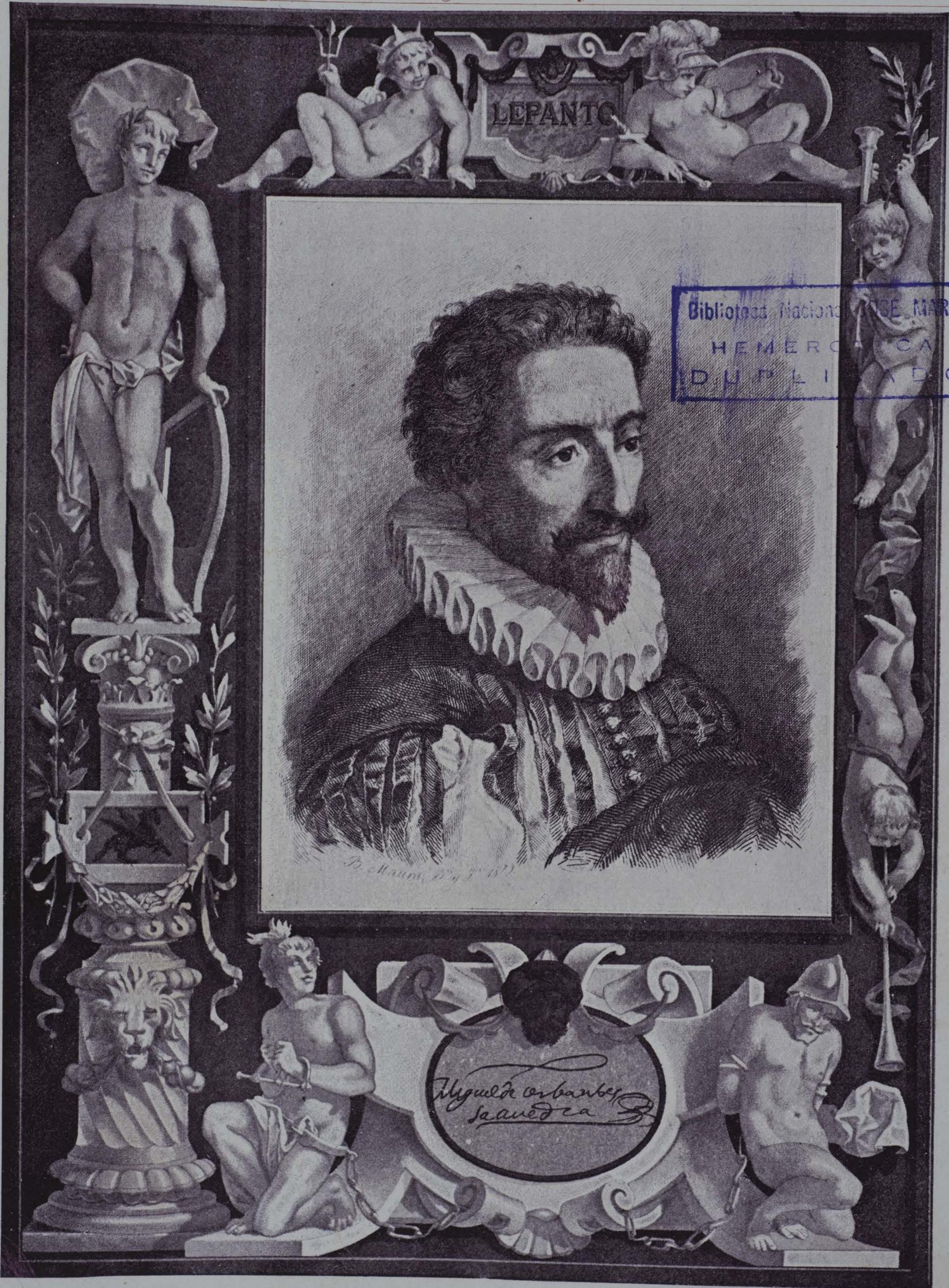
CUBA Y AMERICA

Revista Ilustrada

Núm. 9

Habana, Domingo 28 de Mayo de 1905

Precio: 10 cts.



Biblioteca Nacional JOSÉ MARTÍ
HEMEROTECA
DUPLICADO

CUBA Y AMERICA

REVISTA ILUSTRADA

Registrada en Correos como Correspondencia de segunda clase

Premiada en varias exposiciones
Se publica todos los domingos. Regala a sus suscriptores la revista mensual ilustrada

MODAS Y PASATIEMPOS

PRECIOS DE SUSCRIPCION:

Por un mes.....80 cts. plata
Por un trimestre.....2.40 " "
Por un semestre.....4.25 " "
Por un año.....8.00 " "
Un número suelto.....10 " "
Un cuaderno de la biblioteca de CUBA Y AMERICA..... 10 " "
Un número de moda.....30 " "
Número atrasado doble precio.
Para el extranjero los mismos precios en moneda americana.
Precios de anuncios, 20 centavos oro la pulgada cuadrada.
Pagos adelantados.

“María Luisa Dolz”

COLEGIO

EN EL 26° AÑO DE SU FUNDACION

Premiado recientemente con el 1er. Premio de la Alianza Francesa, v con medalla de oro en la Exposición de San Luis.
Directora: Doctora María Luisa Dolz y Arango.

PRADO 64. Se admiten pupilas y externas. HABANA

G. Mac Namara. Cirujano Dentista. Operaciones: de 8 a 5. Cerro 548.

Licenciado Tomás Justiz y del Valle. Abogado. San Ignacio número 14.

Doctor Joaquin L. Dueñas. Especialista en enfermedades de niños. Trocadero 16.
Doctor A. V. Jiménez. Cirujano Dentista. Obispo número 90. altos.

Doctor José A. Rovirosa. Cirujano Dentista. Galiano número 126, altos.

Doctor Rogelio Hernández. Dentista. Zulueta número 36.

Juan M. de Acosta. Instalaciones eléctricas para alumbrado, timbres, etc. Neptuno 188

POUDRE, SAVON & CRÈME SIMON

Productos, maravillosos para suavizar, blanquear y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre Rebusese los productos similares

J. SIMON
59, Faub. St-Martin, Paris (10°)



E

D E N

CIGARRILLOS

GARANTIZADOS

Esta marca ha obtenido el
GRAN PREMIO DE HONOR
en la Exposición
de San Luis de 1904

¡Fumen cigarros EDEN!

LOS CIGARROS de esta nueva y elegante marca son puros y elaborados con selectas picaduras exclusivamente de Vuelta Abajo.

No contienen las cajetillas Cromos ni Regalos para alucinar al público consumidor, pues nuestro único objeto es acreditar los Cigarros “EDEN” por su calidad y esmerada elaboración.

Calixto López y Comp.

ZULUETA 48 Y 50, HABANA

La Mejor

Póliza de seguro de vida es la Póliza Dotal convertible de "EL SOL" del Canadá. Esta Póliza combina las ventajas del seguro de vida ordinario con una de las mejores y más comprensiva forma de inversión que se conoce. } } } } } } } } }

No debe asegurarse sin pedir informes sobre esta póliza y compararla con cualquier otra que se ofrece. } } } } }

"EL SOL" DEL CANADA. } } } } }
Compañía de seguros sobre la vida

PROGRESO EN PERIODOS DE OCHO AÑOS

	INGRESOS	ACTIVO	SEGURO VIGENTE
1872.....	\$ 48.210.93	\$ 96.461.95	\$ 1.064.350.00
1880.....	141.402.81	473.632.93	3.897.139.11
1888.....	525.273.58	1.536.816.21	11.931.316.21
1896.....	1.886.258.00	6.388.144.66	38.196.890.92
1904.....	4.561.936.19	17.851.760.92	85.327.662.85

Dr. Luther S. Harvey
Gerente

Royal Bank of Canada
Banquero y Corresponsal

TELEFONO 269.

APARTADO 934.

OBRAPIA 33.

HABANA. CUBA

M. RUIZ & Co.

GRABADORES, PAPELEROS E IMPRESORES.
OBISPO 18 Y 20. HABANA

Casa importadora de Abanicos,
Guantes, Mitones, Sombrillas y
Paraguas. Galiano 81, Habana

LA NOVEDAD

Con Almacén de Sedería, Perfumería y objetos de Fantasía.
Propios para regalos. Tel. 1668.

N. Gelats

Y COMPAÑIA

Hacen pagos por el cable, facilitan cartas de crédito y giran letras á corta y larga vista, sobre Nueva York, Nueva Orleans, Veracruz, México, Londres, París, Burdeos, Lyon, Bayona, Roma, San Juan de Puerto Rico, Milán, Nápoles, Marsella, Havre, Hamburgo, Lille, Génova. Nantes, Saint Quintin, Dieppe, Venecia, Toulouse, Florencia, Palermo, Turin, Masino, etc., así como sobre todas las capitales y provincias de España é Islas Canarias.

EGUIAR 108, ESQUINA

A AMARGURA, HABANA

Licor

DE BREA VEGETAL DEL
DOCTOR GONZALEZ

Treinta años de éxito y más de doscientos mil enfermos curados, algunos de una manera prodigiosa, son la mejor prueba para demostrar que el Licor de Brea del Dr. González es el que mejor combate los catarros crónicos, toses rebeldes, expectoraciones abundantes, asma, bronquitis y demás afecciones del tubo respiratorio. Preserva de la Tisis; es útil en los catarros de la vejiga; purifica la sangre de sus malos humores y tiene una acción tónica sobre todo el organismo, de tal suerte que con su uso se abre el apetito y se engorda.

Carne,

Hierro y
Vino

PREPARADO POR EL DR. GONZALEZ

La medicación más feliz que ha inventado la medicina moderna para devolver á la sangre las propiedades perdidas y dar fuerza y vigor al organismo, es la compuesta de Jugo de carne, Citrato de Hierro y Vino de Jerez. No hay medicamento que en tan pequeño volumen reuna mayor suma de principios reconstituyentes.—Estos productos se preparan y venden en la Botica y droguería de SAN JOSE, calle de la Habana número 112, Habana, Cuba. * * * * *

Zaldo y Comp.

BANQUEROS

Giran Letras en todas cantidades sobre todas las capitales de Europa y América.

Venden letras sobre la Capital y puertos principales de México.

Hacen pagos por el Cable y facilitan cartas de crédito.

Agentes de la Línea de Ward para New York.

76 & 78 CUBA STREET

HAVANA

YO FUMO EL TURCO

**BRIDAT,
MONT'ROS
& Company**

Comerciantes Comisionistas

Agentes de la Compañía General Trasatlántica de vapores Correos Franceses y de la Compañía de Seguros marítimos contra incendios

"The Commercial Union"

DE LONDRES

Importadores de carbones ingleses y americanos, y exportadores de tabaco en rama y torcido, miel de abeja, cera, carey.

Mercaderes 35, Habana

GRAN FABRICA

LA COMPETIDORA GADITANA

Marcas anexas: La Bayamesa, Las Hijas del Camaguey.

Importación directa de papel de fumar en libritos y resmas. Vda de Manuel Canacho é Hijo. Teléfono 378. 7 y 9 Santa Clara

De Tabacos, Cigarros y paquetes de picadura prensada : :

HABANA

CONSEJO

á los

**Gastrálgicos, Anémicos,
Diabéticos, Gotosos,
Convalecientes,**

**EL AGUA MINERAL NATURAL QUE,
POR SUS QUALIDADES**

**Aperitivas, Digestivas
y Reconstituyentes**

es la mas bien indicada en el tratamiento de las afecciones de dichos pacientes es **SIN CONTESTACION :**

POUGUES

ST-LÉGER

Esa agua francesa, excelente al beber, se mezcla con todas bebidas sin descomponerlas.

Se vende en todas las Farmacias y Droguerías **30 centavos la botella**

COMPANIA DE SEGUROS MUTUOS CONTRA INCENDIOS

EL IRIS

Establecida en la Habana, Cuba, el año 1835. Es la única nacional

Lleva 50 años de existencia y de operaciones continuas

Valor responsable hasta hoy..... \$ 37 821.338.00
Importe de las indemnizaciones pagadas hasta la fecha..... \$ 1.551.914.44

Asegura casas de mampostería exteriormente, con tabiquería interior de mampostería y los pisos todos de madera, altos y bajos y ocupados por familias á 32½ centavos por 100 anual. Casas de mampostería cubiertas con tejas ó asbesto, con pisos altos y bajos y tabiquería de madera, ocupadas por familias, á 40 centavos por 100 al año.

Casas de tablas, embarrado, con techos de tejas, pizarra, metal ó asbesto y aunque no tengan los pisos de madera, ha bitadas solamente por familias, á 47½ centavos por 100 anual. Casas de tabla con techos de tejas de lo mismo, habitadas solamente por familias á 55 centavos por 100 anual. Los edificios de madera que contengan establecimientos, como bodega, café, etc., pagarán lo mismo que éstos, es decir: si la bodega está en la escala 12ª, que paga \$1.40 por ciento, oro español anual, el edificio pagará lo mismo y así sucesivamente estando en otras escalas, pagando siempre tanto por el continente como por el contenido. Habana, 1º de Mayo de 1905.

Oficinas en su propio edificio: Habana 55, esquina á Empedrado.



Ramón Carrera

Seis retratos imperiales por 99 cts. plata y regala un bonito alfiler de pecho para señora. Este regalo representa por duplicado el valor de los retratos.

CARRERA regala ininidad de objetos elegantes. REINA 6. Tel. 1611. HABANA

Dentición

JARABE DELABARRE

Jarabe sin narcótico.

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición.

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS

ESTEBAN E. GARCIA

Agente de negocios en general
ESCRITORIO: O'Reilly 38,
De 2 á 5. Teléfono 605
Domicilio: Concordia 92.
De 11 á 12. Teléfono 1340

HENRY CLAY & BOCK & Co.

LIMITED

The Havana Cigar and Tobacco Factories

Paid up capital:

\$ 7.000.000 GOLD

Annual output: Over 85.000.000 cigars and 1.200.000.000 cigarette. O'Reilly 9½, Havana

SOLUCIÓN PAUTAUBERGE

al Clorhidro-Fosfato de Cal creosotado

El Remedio
más eficaz
para curar

las ENFERMEDADES del PECHO
las TOS RECIENTES y ANTIGUAS
las BRONQUITIS CRÓNICAS

L. PAUTAUBERGE, 9 bis, Rue Lacuée, PARIS y las principales Boticas.

Sussdorff, Zaldo & Co.

COMERCIANTE
COMISIONISTAS
CUBA NUMERO 80

Se hacen cargo de la compra y venta de toda clase de mercancías.

DR. VIRGILIO DE ZAYAS BAZAN

Cirujano dentista de la Facultad de New York

OBISPO-75,

HABANA

Cuba y America

REVISTA ILUSTRADA

VOL. XIX

HABANA, 28 DE MAYO DE 1905

NÚM. 9

EDITORIALES

El Centenario del "Quijote"

La posteridad recuerda y honra á los pueblos y á los hombres que dejaron obras buenas y duraderas. Pasarán los siglos y Grecia y Roma seguirán brillando en la historia de la civilización humana; se sucederán las generaciones y no por ello aminorará la fama de un Fidiás, de un Dante, de un Shakespeare, de un Cervantes.

En la esfera del arte, élévase impecable, perfecto, sin mácula, el gran *Parthenon*. En la esfera de la literatura, no tan perfecto como la obra artística de Fidiás, pero si más útil al espíritu humano, impera como libro insustituible y jamás igualado, el gran Don Quijote, creación afortunada de Miguel de Cervantes.

La importancia, la fama merecida, el renombre universal de que goza el libro de Cervantes, ha quedado patentizado con motivo del tercer centenario de su aparición, celebrado ó cuando menos recordado con honor en todos los países cultos.

Bien puede afirmarse que el homenaje ha sido universal. En Francia, Inglaterra y Alemania, celebráronse actos públicos y en todos los países europeos la prensa recordó el suceso. En España, patria del autor del Quijote y lugar en donde éste ejecutara sus hazañas, la celebración del tercer centenario ha sido brillante y general en toda la nación. En la América de origen hispano, en la que se habla el con justicia llamado "idioma de Cervantes", se han efectuado también importantes actos de carácter literario para festejar el tercer centenario. Cuba no ha sido la nación americana que menos se ha distinguido en el general homenaje á Cervantes y á su libro famoso. Además del importante certamen iniciado por el estimado colega *Diario de la Marina*, al que han contribuído prestigiosas entidades españolas y cubanas, nuestra Universidad celebró un solemne acto conmemorativo y toda la prensa ha publicado meditados trabajos de nuestros intelectuales sobre asuntos del "Quijote" y acerca la vida de su autor.

Pero lo que importa consignar es la significación que puede tener este modo general de celebrar el tercer centenario de la aparición de un libro. Es un homenaje al genio que concibió y creó el "Quijote", ese tipo ideal del loco sublime que tan desdichada como bellamente encarna nobles aspiraciones; es tributo de reconocimiento al libro que tan hondamente nos hizo sentir y que tanto nos deleitó y enseñó.

Omisión

La redacción de CUBA Y AMÉRICA no fué invitada para el baile de la Secretaría de Estado y Justicia.

Aunque la fiesta hubiera sido costeada por el Dr. Juan F. O'Farrill, con su propio peculio y con ella se propusiese obsequiar á sus amigos, no estando nosotros en el número, haríamos mención del hecho.

Aquella fué una festividad de la República y el Secretario de Justicia no podía disponer á su antojo de ella y excluir á un periódico de la historia de CUBA Y AMÉRICA, con tantos títulos y consideraciones como otros periódicos invitados. Tal vez el Sr. O'Farrill ignore que en 1895, 96, 97 y 98 cuando las emigraciones trabajaban

en el extranjero por el éxito de Cuba libre los redactores de CUBA Y AMÉRICA estaban en aquellas filas cumpliendo su deber de patriotas cubanos.

Pero, el Sr. O'Farrill no debe ignorar que CUBA Y AMÉRICA ha estado en New York y en la Habana en todas las listas oficiales de invitados para las recepciones públicas. La Delegación que ejerció el venerable Sr. Estrada Palma no la omitió nunca en New York en ningún acto, como contó con ella y sus redactores para muchos empeños revolucionarios. El gobierno de la Intervención americana fué atento siempre con esta Revista y los que la dirijen y redactan, y el Presidente de la República, en la Habana después del triunfo, como en New York durante los días de lucha, jamás ha omitido la invitación á CUBA Y AMÉRICA para los actos sociales.

El mismo partido político en que milita el señor O'Farrill ha honrado á CUBA Y AMÉRICA con sus invitaciones.

A ese baile oficial de la Secretaría de Estado y Justicia que una improvisación de la fortuna política ha hecho que presida el Sr. O'Farrill por razón de su cargo eventual y que como festividad nacional es lógico que debe costearlo el erario, habremos contribuído en la pequeña parte con que lo hace cada ciudadano y cada empresa que sufraga impuestos del Estado y nos jactamos de haber colaborado en cierta forma modesta, pero constante, á la obra de la preparación de esta república que puede ya reunir á sus hijos en tales festividades.

Si el Sr. O'Farrill personalmente podía no invitarnos á su casa particular, de lo cual no nos quejariamos nunca, pues no nos interesan sus fiestas, no puede excluirnos de las solemnidades de la Secretaría de Estado y Justicia, que no es la casa suya, en atención á nuestra historia periodística y nuestra prez de cubanos.

Al entrar allí, no le habríamos saludado á él, que personalmente no obtiene de nosotros ese halago, sino al cargo respetable que ejerce y hubiéramos recorrido aquellos salones como lugar de fiesta de una sociedad con la cual hemos luchado y sufrido mucho y con cuyos triunfos legítimamente nos regocijamos.

La omisión intencional que de nosotros ha hecho el Dr. O'Farrill levanta esta justa protesta. A la presunción señorial, la nuestra, que es democrática. No necesitamos ni esperamos la gracia del Dr. O'Farrill: reclamamos nuestro puesto en el regocijo patriótico como lo ocupamos voluntariamente en la lucha y el dolor.

Y no podemos dejar inadvertida la omisión ni tolerar en silencio que se nos excluya de consideraciones en el país que hemos amado y servido en diversos órdenes y que lo haga un funcionario por su voluntad personal y arbitraria.

Tal vez el Dr. O'Farrill tenga un concepto equivocado del poder que ejerce: tal vez crea que él es la Secretaría como aquel rey que exclamaba: ¡yo soy el Estado!

Se equivoca. Son esos resabios coloniales. Hay que ser lo que el puesto requiere: no un amo sino un servidor. Colocarse en la superficie, que es la realidad y no desconocerse á sí propio en la altura, porque los que miran desde abajo ven de distinto modo y los objetos muy elevados, por efecto de óptica, aparecen diminutos.

CERVANTES

A la "Asociación de Dependientes," que con loable entusiasmo quiso contribuir al homenaje tributado en Cuba al autor de DON QUIJOTE DE LA MANCHA en el tercer centenario de la publicación de su libro

LA ULTIMA AVENTURA

*En el libro que esta edad
aún á comprender no alcanza,
Don Quijote y Sancho Panza
compendían la humanidad.*

HARTZENBUSCH.

Dejaron á un tiempo mismo
su sepultura de piedra
don Quijote y Sancho Panza:
quién tras aventuras nuevas,
quién tras la ínsula famosa
con la que, hasta muerto, sueña.
Vestido con la armadura,
llevando la mano izquierda
en el puño de la espada,
y adornada la cabeza
con el yelmo de Mambrino,
don Quijote á sus empresas
marcha, como si Mercurio
alas, para andar, le diera.
En pos de él, receloso,
va Sancho, cual si á la venta
á sufrir nuevo manteo,
por sus desdichas, volviera,
viendo siempre más distante
lo que creyó hallar más cerca,
escudero sin escudo,
sin cuarteles y sin lema.
—Que he de encontrar, Sancho amigo,
te juro por Dulcinea,
de mi albedrío señora,
de mis pensamientos reina,
á Cide Hamete, aquél moro,
mozárabe...ó lo que fuera
que supo asombrar al mundo
al referir mis proezas.
—¿Y qué ganaréis con vello?
¿Fama? ¡Tan grande es la vuestra,
que no cabiendo aquí abajo,
hasta los cielos se eleva!
A nuestra tumba volvamos,
sin alentar más quimeras,
que nuestros tiempos son idos
y es vano intentar que vuelvan.
—Téngase allá el majadero
y deje en paz á su lengua,
guardándose los consejos
para quien los busque ó quiera.
Si en el mundo mis hazañas
alas no tienen y vuelan,
y cuando están más distantes
sus proporciones aumentan,
¿á quién, si no á él, se lo debo?
¿Quién, si no él, con la trompeta
que le arrebató á la Fama
por todo el mundo las lleva?
¡Ay del follón, mal nacido,
que amenguar su nombre quiera
de la envidia con el hálito
ó del rencor con la lengua!
que si lleva espada al cinto
y lanza en la cuja puesta,
mas que por reinas cuitadas
y perseguidas doncellas,



que por cautivos cristianos
y por maltratadas dueñas,
por él esgrimirlas quiero
si hay alguno que lo ofenda;
y lo juro, Sancho amigo,
por estas cruces y estas.
—Pero ¿quién es Cide Hamete?
—¡Vaya una pregunta necia!.....
—Uno pregunta.....

—¡Silencio!

No hay quien ignore en la tierra
que Cide Hamete y Cervantes
son una persona mesma.
Y si es inmortal mi nombre
é inmortales mis proezas,
aún más que á mi fuerte brazo
lo debo, Sancho, á su peñola.
Cien veces la sepultura
dejase, si cien muriera,
para, abrazando el escudo,
bajar á la ardiente arena,
y con la tajante espada
que defendió la inocencia
y fué terror de los malos
y crisol de la nobleza,
conseguir que Cide Hamete,
ó Miguel Cervantes, tengan
un altar en cada pecho,
un heraldo en cada lengua;
y aún lográndolo, no puede
quedar pagada mi deuda.
¿Por quién vivimos ¡oh Sancho!
vida gloriosa y eterna?
El, que en mi encarnó el espíritu,
encarnó en tí la materia,
porque fuésemos contraste
de la humanidad entera:
yo, mirando al cielo siempre;
tú, siempre viendo á la tierra;
en mí, la hermosa poesía;
en tí, la prosa grosera;
el alma mía tan grande
como la tuya pequeña,
porque en ambos se cumpliese
la ley de los vice versas.
Y á quien puso en nuestras vidas
tan elevada barrera
y nos llevó á opuestos rumbos
siguiendo la misma senda,
no es de hidalgos bien nacidos
que calzan punzante espuela
y al cinto llevan espada,
abandonar la contienda.
Dejara de ser ¡oh Sancho!
don Quijote, si no diera
á Cide Hamete ó Cervantes
de mi gratitud las pruebas;
y en campo abierto ó cerrado,
viéndome ó no Dulcinea,
por la gloria de su nombre,
no una, cien lanzas rompiera.

JOSÉ E. TRIAY.

Habana 23 de Abril de 1905.

[Escrita para el certamen conmemorativo del
tercer centenario de la publicación del QUIJOTE.]

TENDENCIA MORAL DEL "QUIJOTE"

Y SU INFLUJO EN LAS SOCIEDADES CONTEMPORÁNEAS

I

LA RELACIÓN entre el arte y la moral es materia que los críticos no se cansan de discutir. Es un problema de interés perenne, pues el arte, antes que todo, es un hecho social y el autor de la obra, primero que artista es hombre.

Ningún acto serio de la vida está desprovisto de significación moral, y nos incumbe estudiar la personalidad del artista para mejor darnos cuenta del alcance de su producción. Cervantes, anticipando tres siglos el método psicológico de la crítica moderna, declara que "si el poeta fuere casto en sus costumbres, lo será también en sus versos: la pluma es la lengua del alma; cuales fueren los conceptos que en ella se engendraren, tales serán sus escritos."

El poeta es, de todos los hombres el que con mayor interés deseamos conocer y diseccionar; pero es también el menos fácil de analizar, el más sutil, casi podría decirse el más irresponsable, porque con frecuencia el fondo de su obra surge del misterioso laboratorio situado en las oscuras regiones de lo sub-consciente.

Buscan los críticos con empeño en las obras de un escritor un cuerpo de doctrina donde ó ésta no existe, ó existe sin que el autor la haya formulado á sabiendas.

El artista se distingue del preceptor ético en que á veces ambos llegan al mismo fin por diferentes caminos. El moralista se propone enseñar, el artista enseña tratando únicamente de encarnar el ideal.

Ninguna obra verdaderamente bella puede dejar de ser moralmente sana. Si al contemplar un mármol desnudo "nos olvidamos de que es hermoso para asegurar que está desnudo," es que no encierra un grado suficiente de belleza para absorber por completo nuestra atención. El ideal no era bastante alto ni bastante puro, y lo bajo y lo impuro son la antítesis de lo bello. La suprema

belleza de la estatuaria griega cae como casto velo sobre sus formas; para admirar tan sublimes creaciones la mente se eleva á una región donde no moran los sentidos.

La moralidad de una obra consiste en la expresión de un alto ideal, de los grandes fines sociales, en el estudio de los sentimientos y en el resultado que tiene sobre las acciones humanas.



BUSTO DE CERVANTES, POR ROSENDO NOBAS

No es necesario proponerse un fin declaradamente moral para que la obra lo sea, pero al escribir el Quijote, Cervantes manifiesta con claridad su objeto: quiere "poner en aburrimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías," usar el ridículo como poderosa arma para herir de muerte aquella literatura caballeresca que durante tantos años había degradado el espíritu y corrompido las costumbres de la cristiandad, propagando las falsas ideas del deber que el heroísmo equivocado de los caballeros andantes había creado y fomentado.

El éxito de Cervantes no pudo ser más completo: después de la publicación de la primera parte del Quijote no se escribió ninguna novela de caballería y sólo se reimprimieron una ó dos. No valen tanto las obras, sin embargo, por el propósito del autor como por su alcance y la influencia que tienen en los acontecimientos de la humanidad. Cervantes nunca soñó en la trascendencia que tendría un día su excelso libro. No existe, quizás, otro caso en que la proporción entre el esfuerzo y el resultado sea tan colosal.

Don Quijote es la alta crítica de las costumbres de la España del siglo XVI, especialmente de sus ideas morales y políticas: es á la vez el más español y el más humano y universal de los libros. Cervantes ha sabido mostrarse en él el hermano de todos los hombres; ha hecho reír y llorar al humilde como al encumbrado y ha recibido como galardón el cariño y la admiración del mundo entero.

Con decir que, después de la Biblia, el libro que más se ha leído es el Quijote, está dicho todo. "Los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran".....porque "es la historia de menos perjudicial entretenimiento que hasta ahora se haya visto."

Si es cierto que el genio es una forma extraordinariamente intensa de la simpatía social, (1) no es extraño que nos sintamos atraídos hacia él con irresistible fuerza.

Don Quijote es el símbolo del alma de Cervantes, su hijo legítimo. Como ha dicho Viardot, "Cervantes fué un hombre ilustre antes de ser ilustre escritor, el ejecutor de grandes hechos antes de producir un libro inmortal." La obra fué *vivida* antes que escrita. Sin ser el Quijote una autobiografía, se puede sacar una misma triste moraleja de las vidas paralelas de Miguel de Cervantes Saavedra y del protagonista de su insigne obra, y esta semejanza crece y se acentúa á medida que el autor va desarrollando el personaje, encariñándose é identificándose con él.

Estamos en presencia de un hombre de naturaleza noble y generosa, que sale en busca de aventuras que una literatura engañosa y corruptora había representado como único medio de *explayar* su ardor heroico y sus ansias de altruismo, y que, no obstante su buena fe y valor sin igual, llega por sus exageraciones y errores á ser el hazmerreír de la humanidad.

El hidalgo pobre, soldado en Italia y Oriente, valeroso hasta la temeridad, llamando la atención de sus jefes desde Lope de Figueroa hasta don Juan de Austria, se ve condenado por la pobreza y la mala suerte á permanecer en puestos mezquinos tanto en el ejército como en la hacienda. Herido en Lepanto y cautivo en Argel, muestra su magnanimidad en el constante sacrificio de la causa propia en obsequio de la de sus compañeros de infortunio. Es el mismo pensativo caballero de la novela, generoso y cortés, ávido de socorrer á los menesterosos y desfacér agravios, recibiendo invariables desengaños en pago de sus fatigas, aspirando á romper lanzas con bizarros caballeros y no encontrando en su camino más que villana plebe.

La dura realidad choca á cada instante con su exalta-

da fantasía. No hay correspondencia entre lo que desea y lo que es. Una imaginación de altos vuelos condenada á vivir en un medio estrecho y miserable engendra fácilmente sueños y quimeras. Alimentado con el pasto malsano de una lectura disparatada, Don Quijote llega á perder el juicio y á falsear el ideal, por lo tanto la obra es un tejido de contrastes, único en el mundo moral, combinando lo elevado con lo pedestre, lo sensato con lo fantástico en consorcio íntimo é inaudito.

El Quijote debería ser el más melancólico de los libros, á pesar de la carcajada que provocan constantemente los grotescos molimientos y derrotas del triste hidalgo, y lo sería, si por encima de todas sus desventuras no surgiese el sol del optimismo, cuyos serenos rayos ahuyentan las tinieblas, y dando la nota de la esperanza, entona un himno de alegría. De sus páginas, se desprenden altísimas enseñanzas, pues nos hacen comprender que el heroísmo legítimo y la caballerosidad bien entendida no consisten en la adopción de un modo de vida especial, sino en perseguir un ideal bueno y verdadero, cualquiera que sea nuestra esfera, que la regla de conducta para todos, ha de ser el cumplimiento del deber inmediato.

El aire de familia entre el autor y el personaje principal de su obra se trasluce en el carácter y el temperamento; una clara inteligencia brilla á través de la celada de cartón, un corazón robusto late debajo de la armadura cubierta de orín y un valor á toda prueba impulsa el rudo lanzón, aunque el peso de los años haya menguado la fuerza del brazo que lo lleva.

Es dulce y compasivo, la mayor conformidad le acompaña siempre, no se queja de su estrechez. ¡Con qué claridad se ve el alma de Cervantes detrás de su creación, cuando habla de la pobreza! Sin amargura reconoce que ésta hace ridículos á los hombres, (2) mostrando el abismo que existe entre sus aspiraciones y sus medios de satisfacerlas. Aconseja francamente al menesteroso que permanezca en su baja esfera, que no pretenda sacar el espíritu de su degradante condición. Se comprende todo lo que ha debido sufrir en su acerba lucha por la vida, y que si, como lo ha demostrado recientemente el señor Pé-



"Sino hasta dos docenas de puntos de una media".....

(1) Guyau.

(2) "Nil habet paupertas durius nisi, quam quod ridiculos homines facit."

CUBA Y AMERICA

rez Pastor en sus documentos inéditos sobre la vida de Cervantes, éste, por desgracia, se desvió alguna que otra vez del recto y estrecho sendero de la honradez, creo que ha debido ser en momentos de dura necesidad, en los cuales desfalleció por un instante la ingénita nobleza de su carácter; pero el error ha sido fugaz y transitorio, volviendo el digno hidalgo á recibir los golpes de la mala fortuna con el valor indómito de antes. Se ve que ha sentido profundamente la antítesis que había entre los impulsos generosos que brotaban de su alma heroica y la imposibilidad de materializarlos. De este choque incógruo nace nuestra risa: nada más ridículo que un caballero ofreciendo gobiernos de ínsulas á su criado cuando tiene apenas pan duro y peor queso ó el grosero tasajo que le brindan unos hospitalarios cabreros, para satisfacer su hambre. Pero también nada más *dulce-amargo* que la sonrisa que lo acompaña.

Su misantropía es alegre y no altera su ecuanimidad. No guarda rencor á nadie, ni cabe en su alma hiel ni venganza. Su fe no tiene límites, su esperanza es inagotable, la caridad es la llama que da calor á todas sus acciones. ¡Qué lecciones morales nos ofrece y cuánto le amamos por eso!

El lector siente con Sancho Panza, cuando al hablar de su amo con el escudero del caballero del Bosque, dice: "No tiene malicia ninguna y por esta sencillez lo quiero como las telas de mi corazón."

Ese poder de inspirar cariño es uno de los principales factores de la popularidad universal que ha tenido el libro de Cervantes. ¡Qué grata nos es la compañía del caballero manchego! Su alma rebosa con "la leche de la bondad humana," uno se siente á sus anchas con él. ¡Cuánto más agradable su trato que el de todos los héroes orgullosos y altaneros del teatro español! Podremos admirar á éstos, quizás, nunca amarlos; resplandecen ante nuestros ojos sin encender nuestros corazones, y he aquí porque, como ha dicho un gran pensador francés, el Quijote es á la vez "la gloria y el castigo de España;" es un libro lleno de sentimiento en un país cuya literatura, según lo ha demostrado con erudicción nuestro inolvidable Nicolás Heredia, carece *fundamentalmente* de ternura.

Don Quijote tiene las virtudes que la poste-

ridad reconoce en el pueblo español del siglo XVI, sin ninguno de sus vicios; porque nuestro hidalgo es noble y digno sin arrogancia, religioso sin fanatismo, firme sin crueldad, aristócrata sin exclusivismo: conocemos su generosidad y sabemos que pondría de buen grado su entusiasmo al servicio de nuestra causa, que está dispuesto á ser el campeón de todos aquellos que piden su auxilio.

Tanta virtud bien dirigida habría hecho de Don Quijote un héroe verdadero ó un mártir; pero ¡ay! por locura y no por falta de buena intención, sus aventuras son la mofa y el escarnio de los que las contemplan. Podemos lamentar que la quimera que persigue no sea hermosa realidad porque le han trastornado el juicio las cosas más altas y bellas; lo único á que aspira es dedicarse á mejorar la condición de la humanidad, á ser la fuerza del débil, el amparo del desvalido

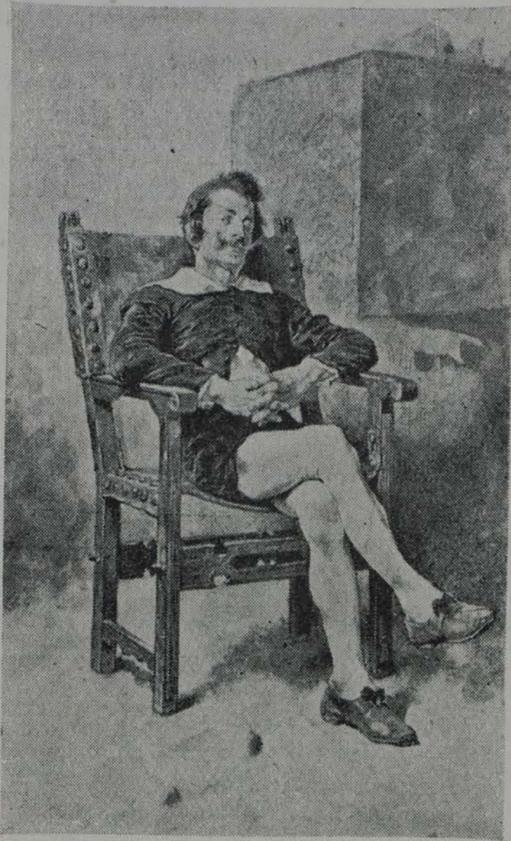
y traer á la tierra el reino de la justicia. Se equivoca en el modo de proceder y convierte en ridículo lo que iba á ser sublime, ¡de tal manera los extremos se tocan.

El resultado es grotesco no obstante la pureza del sentimiento que lo motiva. Escarmentemos con su ejemplo, pues no nos valdrá ni la abnegación, ni el heroísmo, si no dirige y alumbra nuestra voluntad el faro de la razón.

El amor de Don Quijote por Dulcinea, símbolo de un ideal absurdo, burla del falso y afeminado platonismo que afectaban los bardos y caballeros medioevales, tiene, á pesar de su insensatez, rasgos conmovedores, como son la lealtad sin mácula y la fidelidad á toda prueba.

"Yo nací para ser de Dulcinea del Toboso", dice..... "y pensar que otra hermosura ha de ocupar en mi alma el lugar que en mi alma tiene, es pensar en lo imposible."

La zozobra del hidalgo es extrema cuando, al saber que Cide Hamete Benengeli ha publicado la historia de sus hazañas, teme que no haya tratado sus amores con toda la delicadeza que él juzgaba necesaria para que estos "no redundasen en menoscabo de la honestidad de su señora Dulcinea." Deseaba que hubiese declarado "su fidelidad y el decoro que siempre la había guardado, menospreciando reinas, emperatrices y doncellas de todas calidades."



Dibujo inédito de José Jiménez Aranda

Habla siempre con reverencia de la mujer, de la inviolabilidad del matrimonio: "La propia mujer no es mercadería que una vez, comprada se vuelve ó se trueca ó cambia porque es accidente inseparable que dura lo que dura la vida."

Y de la educación de los hijos, dice: "A los padres toca encaminarlos desde pequeños por los pasos de la bondad, de la virtud, de la buena crianza y de las buenas y cristianas costumbres."

Se conserva siempre puro; cruza los lodazales de la vida sin manchar su alma; es pudoroso como una niña: cuando la duquesa ofrece enviar á la alcoba de Don Quijote una de sus doncellas para atenderle después de la marcha de Sancho Panza, rehusa redondamente, exclamando: "Antes dormiré vestido que permitir que nadie me desnude."

También Sancho nos presenta un cuadro conmovedor de fidelidad, que ha sido considerado por algunos críticos como simbólico de la lealtad del pueblo español por su monarca. A pesar de su poca afición á los palos que le llueven sin cesar, al hambre, á la sed, á la inclemencia de los elementos, sigue á su amo hasta el fin. Su móvil, que en un principio fué puramente interesado y personal, acaba por ser generoso y desprendido hasta el punto de consentir en recibir tres mil azotes para desencantar á Dulcinea y quince pinchazos para lograr la resurrección de la enamorada Altisidora, todo por gratitud hacia el amo que tanto quiere, pero que no le da otro salario que promesas halagüeñas.

Extraña semejante devoción en un sér que parecía tan basto y ajeno á toda noble aspiración; pero se comprende, al conocer al amo, que de tal modo lo subyugaba, al considerar el valor increíble con que arremetía á sus adversarios, la paciencia con que sobrellevaba la desgracia, el rigor del sol, el hambre, el cansancio, lo dispuesto que está siempre á ceder lo poco que tiene al primer menesteroso que encuentra en su camino. Al ver que hasta sus mayores locuras son motivadas por sentimientos del más puro altruismo, nos sentimos como Sancho, dispuestos á admirarlo y á seguirlo.

Otra belleza moral del carácter de Don Quijote, es su liberalismo, en un siglo en que la intransigencia y el fanatismo invadían todos

los ánimos. Pero esta loable cualidad no siempre lo acompaña y nos vemos obligados á señalar como mancha que empaña el claro cristal de su alma algunos pasajes donde el odio de raza y la intolerancia religiosa no han librado al autor de las preocupaciones propias de su pueblo y de su tiempo.

La manera con que, tanto Don Quijote como Sancho tratan á Ricote, muestra la aversión general que se tenía á los moros y el desprecio con que se les consideraba.

Advierte al lector que el relato del mismo Cide Hamete ha de tomarse *cum grano salis* porque "de los moros no se podía esperar verdad alguna, pues todos son embelecadores, falsarios y quimeristas."

Hay que censurar á Cervantes principalmente en el episodio del "Cautivo" donde la bella Zoraida es alabada por haber hecho traición á su padre, á su patria y á su religión. Repugna la dureza con que la hija permanece sorda y terca ante el espectáculo de la desesperación del sér que tanto la quiere. Se siente aquí el odio de raza y el fanatismo del español á quien no le choca tan censurable conducta, pues el autor, queriendo hacer simpática la hermosa mora á punto de abrazar la fe cristiana, no ha encontrado una sola palabra para condenar la crueldad filial de Zoraida, ni para compadecerse del intenso dolor de Agimorato, ultrajado en lo más hondo de su corazón.

El carácter moral de Don Quijote le creció á Cervantes en las manos; al concebirlo no pensó sino en pintar á un idealista loco, en hacer un personaje grotesco y aumentar su efecto cómico contrastándole con Sancho Panza. Después de los tres primeros libros, Don Quijote es cada vez más filosófico y en la segunda parte de la obra se desenvuelve francamente la psicología del tipo.

Muchos han creído que Sancho Panza representa el buen sentido en oposición á la locura de su amo, pero no es verdaderamente así, porque en algunos casos, el escudero no es más sensato que el caballero, y hay momentos en que se pregunta uno cuál es el menos cuerdo de los dos. Uno de los puntos que con más claridad ha dilucidado en un magistral estudio D. Manuel de la Revilla, es precisamente éste: "En la lucha contra la realidad, Don Quijote es vencido y sucumbe abru-



Examinando la Biblioteca de D. Quijote

pa. Las bibliografías consignan primero un libro titulado: "Der Spanische Waghals-oder. Des Von Liebfvez auberten—Ritter Don Quixote von Quijada."

El poeta Wieland, para censurar la influencia que en las letras alemanas habían producido los escritos de Bodmer y de Klopstock, hizo una franca imitación del Quijote llamada "El Triunfo de la Naturaleza sobre la Extravagancia."

El episodio doble de los amores de Fernando y Dorotea y de Lucinda y Cardenio, sirvió de argumento al ilustre Federico Schlegel para un libro cuyo nombre es "Lucinda."

En Alemania quizá primero que en ninguna otra parte, se comprendió la alta significación filosófica y moral del Quijote. La literatura española ha encontrado siempre fuertes campeones entre los eruditos alemanes, desde Schlegel, "descubridor" y defensor de Calderón, hasta von Schaak, eminente crítico de la historia del teatro español. Así es que el Quijote no podía menos que echar profundas raíces en tan fértil terreno. Nadie lo ha penetrado mejor que el gran Heine. Entre numerosas traducciones, las más estimadas son las de Bertuch, Tieck, Solton y Ernest de Waldenbruck.

También se debe mucho á las admirables ilustraciones de Chodowiecki que han rivalizado con las de Doré.

En Italia, donde por razón de la semejanza del idioma se lee más en el original, se han publicado, no obstante, noventa y seis ediciones del Quijote. Entre las muchas imitaciones de mérito, citaré "Don Chisciotto é Sancio Panza nella Scizia", cuento siciliano de Giovanni Meli y "Il Don Chisciotto in ottava rima" de Nicola Baluffi.

Se ha traducido además al portugués, al sueco, al polaco, al dinamarqués, al griego, al ruso, al rumano, al catalán, al vascuence y al latín. Todas las naciones civilizadas conocen al ingenioso hidalgo y le han dado puesto en su hogar y en su corazón.

Lo ha dicho Ticknor: "The figures of the crazy, gaunt and dignified knight and of his round, selfish and most amusing esquire dwell bodied forth in the imagination of more, among all condi-

tions of men throughout Christendom, than any other of the creations of human talent."

¿Puede concebirse mayor triunfo? ¿Qué conquista militar ó política iguala esta conquista espiritual?

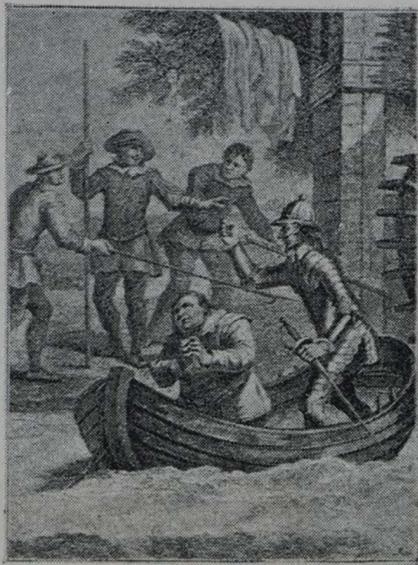
De tal manera caracterizó Cervantes su pueblo con el concepto sublime de Don Quijote, que las palabras "quijotismo, quijotesco" son moneda corriente en todos los idiomas modernos. De seguro no sabía que al esbozar el flaco y avellanado caballero dibujaba con mano firme la figura que había de encarnar la suerte de su patria, la cual, por correr tras efímera gloria, ó para reivindicar un honor exagerado en su susceptibilidad, se ha lanzado con frecuencia á descabelladas guerras, desoyendo la voz de la cordura y los consejos de la sensatez, y quedando molida y

exhausta como el héroe de la fábula. El espectro del bien intencionado, pero loco, Don Quijote, ha servido de lección y rémora á las naciones del mundo y á la misma España.

¡Oh, poder supremo del arte que realiza el prodigio de hacer que los hombres sientan al unísono! El corazón es la gran palanca que mueve el universo, y el artista, el mago que genera el efluvio de simpatía que lo hace vibrar.

Un insigne crítico (1) nos demuestra que la solidaridad social es el principio de la más alta y compleja emoción estética y el gran arte es el que da expresión á los sentimientos más humanitarios, menos egoístas, más impersonales. El arte es, pues, para todos, como la naturaleza, cada cual lee en ella lo que es capaz de leer, y el mayor artista, como Cervantes, el que con su creación subyuga á una sociedad, una nación, un mundo.

BLANCHE Z. DE BARALT.



Grabado de una edición española publicada en 1738



Grabado de una edición publicada en 1738

ciones, presenta al mundo su propia imagen, elevándose á la conciencia de su propio Yo.—Ricardo Wagner.

(1) Fouillée.

A MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Lema: "Honni soit qui mal y pense"

I

Vengan á mí las brisas perfumadas
que del Olimpo surgen silenciosas,
de inspiración sublime saturadas,
para orear las frentes ardorosas.
Esas musas mil veces invocadas,
que esquivas suelen ser y veleidosas,
vengan á mí en efluvios de amor santo,
para cantar al Manco de Lepanto.

II

Llegad, venid, ¡oh musas retozonas!,
las de gentil y singular gracejo,
las que á Cervantes, en diversas zonas,
de mozo acompañaron y aún de viejo.
De mi barquilla hinchad las blancas lonas
con el soplo vital de un buen consejo,
que aunque no hay en mi escudo noble mote
lanzas quiero romper por "Don Quijote."

III

Si con vuestra hermosura y gentileza;
si con vuestro saber, aliento y brío
acudís en mi auxilio con presteza
é ilumináis el pensamiento mío;
si le dáis vuestras galas y belleza
á la frase que escriba á mi albedrío,
llenaréis mis deseos anhelantes,
de poderle cantar al gran Cervantes.

IV

Mas ¡ay! que vate soy de bajo vuelo;
he de ceñirme á terrenal esfera
y no elevarme hasta el empero cielo
donde tu sol, sin duda, reverbera.
Mi canto, pues, de ambiente de este suelo,
saturado irá á tí. Si así no fuera,
yo te diría, en mis octavas reales,
con estro superior, cuánto tú vales.

V

Novelista sin par; genio fecundo;
príncipe de los ingenios españoles;
gran humanista; escritor profundo,
del cielo de las letras, sol de soles,
que á España iluminó y á todo un mundo,
con sus mágicos tintes y arboles.
¡Sólo endulzó tu suerte adversa, esquivada,
tu musa alegre, retozona y viva!

VI

Buscaste en el "Quijote" olvido y calma,
y encontraste consuelo y alegría;
lenitivo y solaz halló tu alma
con la andante y genial caballería,
que fustigó tu libro. Egregia palma
se conquistó tu obra en fausto día,
llegando á ser, por el tu afán prolijo,
de propios y de extraños, regocijo.

VII

Te viste, ilustre Manco de Lepanto,
prisionero en Argel, con otros ciento;
ni la obscura mazmorra te dió espanto,
ni nadie vislumbró tu desaliento;
ni el Kaid aregelino tu quebranto

leyó nunca en tu rostro macilento,
pues pusiste en acción, con virtud rara,
el refrán de "á mal tiempo, buena cara."

VIII

Tú inauguraste el género realista,
no esbozado por otros escritores,
que siguiendo otra ruta, la idealista,
hasta en seco erial hallaban flores.
Y, ya en lenguaje serio, ya humorista,
condenando crasísimos errores,
á destruir llegó tu gran novela
la añeja tradición, creando una escuela.

IX

En tu obra á la par brilla y campea
el pensamiento redentor y humano
de colocar tu idea frente á otra idea
que corrompía el gusto castellano,
con libros do el mentir se enseñoorea
y lo absurdo se agita torpe, insano
con la andante y fatal caballería,
en que el común-sentido se extravía.

X

Tan feliz y eficaz fué tu campaña
contra endriagos, follones, malandrines,
y combatiste con tan fina maña
á andantes caballeros y malsines,
que, de entonces acá, no hubo en España,
y más tarde en el mundo y sus confines,
quien un libro de aquellos se leyera
ni quien tales absurdos ya creyera.

XI

La honrada selección, con fin humano,
que el barbero y el cura al par hicieron,
de los libros de Alonso de Quijano,
y en que muchos al fuego perecieron,
fué la censura acre al gusto insano
que lectores y autores recibieron,
por leer y escribir tales patrañas,
en los dominios de las dos Españas.

XII

A pesar de tu empresa meritoria;
de ser tu libro joya inapreciable,
no gozastes en vida la alta gloria
de ver calificar de incomparable
tu obra inmortal. Preciso fué á la historia
buscar juicio extranjero irrefutable,
para basar su fallo en la pericia
de extraños, y rendirte al fin justicia.

XIII

Sea en el espacio ó en mundos superiores,
do quiera esté tu espíritu altanero
despidiendo fulgentes resplandores,
cual de la tarde el brillador lucero,
escucha de mi canto los rumores;
acoje este homenaje, por sincero,
de un vate á quien por tí, nada le arredra,
¡Oh Miguel de Cervantes Saavedra!

RAMÓN ESPINOSA DE LOS MONTEROS

IMMEN-SEE

Por Th. Storm

NOVELA TRADUCIDA DEL ALEMAN

POR FRANCISCO SELLEN

(Continuación)

LA MUCHACHA pasó lentamente sus dedos al través de su negra cabellera, mientras el violinista murmuraba algo á sus oídos; pero ella meneó la cabeza, reclinó la frente en el laud.

—Para él, no haré nada, dijo.

Reinhardt, con una copa en la mano se levantó y se puso frente á ella.

—¿Qué deseas?—le preguntó ella con altivez.

—Ver tus ojos.

—¿Qué te importan mis ojos?

La mirada de Reinhardt se fijó en la de ella.

—Bien sé cuán falsos son, le dijo.

Ella reclinó la mejilla en la mano y le miró detenidamente.

Reinhardt se llevó la copa á los labios diciendo:

—¡A tus hermosos y pecadores ojos! Y bebió.

La muchacha se echó á reír y arrojó una mirada alrededor.

—¡Ahora, dame el vino! exclamó, y con sus ojos negros fijos en los de él, bebió lentamente el resto. Tomó después su instrumento, y con un acento profundamente apasionado, cantó:

Hoy tan sólo yo soy bella
y en mi alma hay ilusión:
será mañana mi estrella
negra desesperación.

Tan sólo este breve instante
mío te pueda llamar:
sola, abatida y errante,
la muerte me ha de encontrar.

Cuando terminaba el canto, un nuevo personaje se agregó al grupo.

—Vengo á buscarte Reinhardt, dijo. No bien habías salido cuando el niño Jesús te hizo una visita. (1)

—¡El niño Jesús! replicó Reinhardt; nunca me ha visitado.

—¡Cómo! Pues tu cuarto exhala un perfume de madera de pino y de golosinas.

Reinhardt dejó el vaso sobre la mesa y se encasquetó su sombrero.

—¿Qué sucede? preguntó la muchacha.

—Pronto volveré.

Ella frunció el entrecejo.

—Quédate aquí,—murmuró ella en voz baja, mirándole desenvueltamente.

Reinhardt vaciló.

—No puedo, replicó. Ella le tocó con la punta del pie en son de broma.

—Anda, anda, dijo, todos juntos no valéis un comino; y se retiró á su antiguo puesto, mientras Reinhardt salía lentamente del salón.

En la calle reinaba una oscuridad casi completa, y el estudiante sintió el sutil viento de invierno que refrescaba su ardiente cabeza. Al través de los cristales de alguna que otra ventana se veían las luces que sirven de adorno á los árboles de Navidad, y de vez en cuando su oído percibía el silbido de pitos, el eco de trompetas de plomo y el rumor de alegres voces de niños.

Partidas de niños mendigantes iban de casa en casa, ó ascendían los escalones de las puertas para alcanzar á ver algo de las codiciadas cosas que había en el interior. A veces se abría repentinamente una puerta, y una voz regañona arrojaba al medio de la oscura calle al pobre enjambre de harapientos chucuelos. En otro lugar se oían cantar antiguos villancicos y el oído podía percibir de un modo distinto el acento de voces femeninas entre los cantores. Reinhardt no les prestaba atención, y se deslizaba rápidamente de calle en calle, y cuando llegó á su habitación ya reinaba una oscuridad completa. Subió precipitadamente las escaleras y al entrar en su cuarto percibió un suave y familiar perfume que le trajo á la memoria muchos recuerdos gratos de más de una Navidad pasada en el hogar doméstico. Sus manos temblaban mientras encendía la vela. En la mesa yacía un gran paquete, y al abrirlo, se presentaron á su vista los hojaldres de Noche Buena, en algunos de los cuales estaban sus iniciales trazadas con azúcar blanco. Sólo Isabel podía haber hecho aquello. Después encontró un paquetico que contenía puños y pañuelos de hilo primorosamente bordados, y en fin, cartas de su madre y de Isabel.

(1) Una antigua creencia alemana suponía que en la Noche Buena el niño Jesús visitaba á los buenos niños y les traía presentes y juguetes con que sus padres adornaban el árbol de Navidad.

Reinhardt abrió primero la de esta última, que decía:

“Las bellas iniciales hechas con azúcar te dirán quien ayudó á hacer los hojaldres: la misma persona hizo los puños. Tendremos una Noche Buena muy tranquila. Mi madre deja siempre en un rincón su rueca á las nueve y media. ¡Cuán largas son las horas de este invierno y qué solitariamente las pasamos desde que te has ido! El domingo último se murió el jilguero que me regalaste: lo lloré y lo lloré hasta que no pude más. Lo único que me consuela es que no ha muerto por falta de cuidado. Siempre acostumbra á cantar al medio día cuando el sol daba en su jaula, y tú debes recordar que mamá siempre la cubría con un paño cuando el pajarito hacía mucha bulla. Ahora reina la mayor tranquilidad en la habitación, excepto cuando tu antiguo amigo Eris viene á visitarnos de vez en cuando. Me acuerdo que una vez dijiste que se parecía á su levita de color castaño, y no puedo remediar el pensar en ello cuando le veo venir. Pero no se lo digas á mamá porque se incomodaría. ¿A qué no aciertas lo que voy á darle á tu madre como aguinaldo? ¿Te das por vencido? ¡Yo misma! Eris está haciendo mi retrato. Tengo que sentarme delante de él tres veces por semana, y cada vez una hora. Me costó mucho trabajo decidirme á ello, pues no me gustaba que un extraño hiciera mi retrato; pero mi madre me persuadió, diciéndome que eso complacería mucho á la buena señora Werner.

Pero tú no cumples tu palabra, Reinhardt: no has escrito una sola leyenda. Con frecuencia me he quejado de esto á tu madre; pero ella dice que tú no tienes ahora tiempo para esas niñerías. Sin embargo, no lo creo: debe de haber alguna otra razón.”

Reinhardt leyó después la carta de su madre: y cuando hubo concluido de leer ambas cartas y de guardarlas cuidadosamente, una tristeza indefinible, la de la ausencia del hogar paterno, se apoderó de él. Se paseó de uno á otro lado en su habitación, murmurando de un modo casi ininteligible los siguientes versos:

No hubo una voz amiga que al viajero
en la noche indicase su sendero:
sólo de un niño la inocente mano
pudo á su hogar tornarle salvo y sano.

Sacó algún dinero de su gaveta y salió. Reinaba por entonces más tranquilidad en las calles, las luces de los árboles y festejos de la Noche Buena se habían extinguido, los niños mendigos no vagaban de uno en otro lugar, y sólo un viento frío barría las calles solitarias. En el interior de las casas, viejos y jóvenes se hallaban reunidos en felices grupos de familia.

Al acercarse Reinhardt á la taberna, oyó

los sonidos del violín y la voz de la gitanilla. El prosiguió su camino y á los pocos minutos llegó á la tienda de un joyero, y después de comprar una pequeña cruz de coral, retornó á su morada por el mismo camino que había venido. Ya se encontraba cerca de su habitación, cuando observó una niña miserablemente vestida, que trataba en vano de abrir la puerta de una casa ante la cual se hallaba.

—¿Te puedo ayudar? le dijo. La niña no respondió, sino que soltó el pesado aldabón.

Reinhardt casi la había abierto, cuando, reflexionando, le dijo:

—No; no te dejarán entrar: ven conmigo y te daré tu aguinaldo. Cerró la puerta, tomó á su compañera de la mano, y la condujo en silencio á su habitación.

—Aquí están tus hojaldres, le dijo y echó en su delantal la mitad de los que había recibido excepto los que tenían sus iniciales con letras de azúcar. Ahora vé á tu casa y dale algunos á tu madre.

La niña por toda respuesta le dirigió una mirada silenciosa: parecía muy poco acostumbrada á semejantes bondades, é incapaz de expresar su reconocimiento. Reinhardt le abrió la puerta y la tierna criatura iba tan veloz como un pájaro con el presente que había recibido.

Reinhardt reanimó el fuego y colocó el tintero en la mesa: acercó su silla y escribió durante toda la noche á su madre y á Isabel. Dejó intactos el resto de los hojaldres, pero se puso los puños que le había hecho Isabel. Aun estaba sentado cuando el sol de invierno brillando al través de los cristales de la ventana, le dejó ver reflejada en el espejo de enfrente una fisonomía pálida y angustiosa.

(Continuará.)

A ITALIA VITALIANI

En la noche de su despedida

No es bastante el aplauso bullicioso
que su talento al entusiasmo arranca,
para decirle á la adorable artista
lo que vibra esta noche en nuestras almas!

Sin ostentar coronas en su frente
ella es del arte reina soberana,
y en nuestro propio corazón un trono
magnífico á su genio se levanta,
á donde el sentimiento se ennoblece
y nuestra admiración se postra esclava.

¡Ah! no basta el amor que la saluda
ni el grito delirante que la aclama.....
convertidas en besos y en caricias
allá van esas flores á sus plantas!

Y adiós...y que la nave que os conduzca
en pos de gloria á distintas playas,
encuentre siempre mares apacibles
y lleguéis orgullosa á vuestria patria.

Llevad en nuestro nombre á vuestros hijos
que os esperan ansiosos en Italia,
en todas esas flores un recuerdo
y envueltas en su aroma nuestras almas!

LUÍS M. CATALÁ



Dibujo de la edición publicada por
La Ilustración Artística

mado bajo el peso del ridículo. Si Don Quijote personifica el ideal, resulta por lo tanto no sólo que el ideal está condenado á permanecer eternamente en el estado de utopia, sino que ha de sucumbir siempre, siendo su derrota merecida y digna de aplauso toda vez que el ideal se identifica con lo ridículo. En tal caso la virtud, la abnegación, el heroísmo, la lucha por el bien, la aspiración á lo perfecto, el progreso mismo serían objetos merecedores de burla y escarnio y los héroes, los profetas, los apóstoles, los mártires, deberían ser entregados á la mofa de las gentes y encerrados después en las casas de locos. Y entonces, sobre las ruinas de todas las ilusiones bellas, de todas las aspiraciones nobles, de todos los sacrificios sublimes, se alzaría la figura de Sancho Panza como único modelo digno de ser imitado por los hombres."

No, cien veces no. No puede ser así. Lo ideal, por desvariado y quimérico que pueda parecer, tiene que dominar lo real. (1)

Don Quijote tiene que ser el amo y se impondrá á Sancho siempre; por disparatados que sean los propósitos que impulsen su voluntad, el grosero materialista tendrá forzosamente que seguirlo. Sin ese poder irrepresible del ideal, no habría evolución ni progreso.

Pero conviene este consorcio: el ideal sin contrapeso se alza tanto que pierde de vista la tierra, extraviándose en las nubes, y las advertencias prácticas del positivista moderan un tanto sus exaltaciones y radicales extremos. Es preciso ser conservador, pero ¡ay! de nuestra civilización y de nuestro progreso, si excluimos á los que levantan al espíritu, á los soñadores, á los idealistas.

Cervantes nunca quiso ridiculizar el ideal,

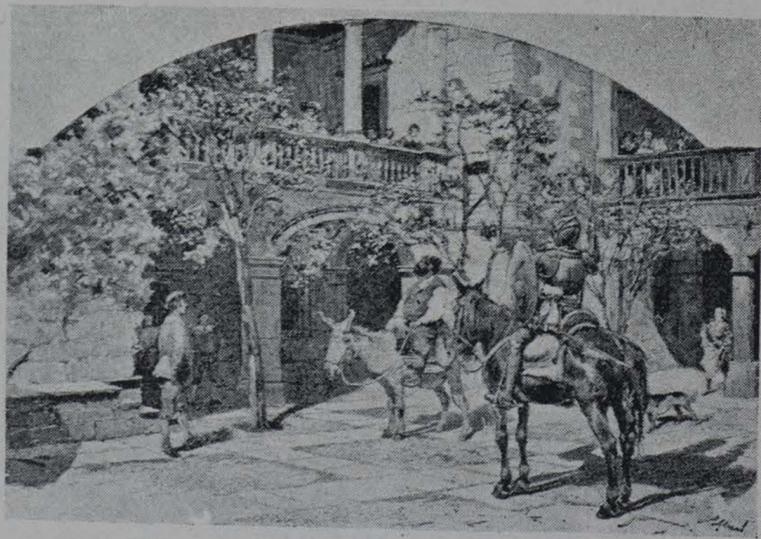
(1) Nordau.

la parte más noble del hombre, la chispa divina de su espíritu, sino el *ideal insensato*, é indicar el peligro de embarcarnos en empresas locas, en perseguir fuegos fátuos que conducen á la derrota y al ridículo.

La superioridad moral de Don Quijote consiste en que sus quimeras son nobles y elevadas, las de Sancho Panza interesadas y vulgares. Pero Sancho no está sujeto á la influencia de amo tan excepcional sin transformarse notablemente, y vemos como se espiritualiza en la segunda parte de la obra. El que era al principio un ignorante labrador, malicioso y socarrón, glotón y avaro, se instruye y purifica al contacto con un espíritu superior. A fuerza de oír hablar de historias caballerescas y cuentos de magia, acaba por ponerse al corriente de las vidas y milagros de Amadis y toda la caterva de sus semejantes. Su charla se pule y caen de sus labios sentencias llenas de raro buen sentido, asoma el alma y cambia todo su sér, al punto de que cuando los duques le entregan el gobierno de la codiciada ínsula, es mucha la sensatez que despliega en el desempeño de tan inopinado cargo. En este episodio, la parte interesante para el estudio que nos ocupa, es la serie de consejos que da Don Quijote á su escudero al tomar posesión de su nueva dignidad. Estas reglas de conducta encierran un completo código de moral digno de servir de guía á los gobernantes de cualquiera república.

Después de sentar como premisa que la buena voluntad es el mérito primero de un gobernante, Don Quijote advierte á Sancho que ha de temer á Dios, que es el principio de la sabiduría; que ha de estudiarse á sí mismo para poder, una vez conocidos sus propios defectos, corregirlos. Es el lema grabado en el frontón del templo de Delfos, que encaminó á los sabios de la antigüedad. *Nosce te ipsum*.

Le recomienda la humildad: no avergonzándose él, Sancho, de la oscuridad de su



Dibujo de la edición publicada por *La Ilustración Artística*

linaje, los demás no se lo echarán en cara. "Préciate más" le dice "de ser humilde virtuoso que pecador soberbio."

Le recuerda que sólo en la virtud está la felicidad. ¡Profunda verdad que tantos desconocen!

"La mujer no debe ser anzuelo para traer injustos favores al marido" ¡Con qué clarividencia ha señalado Cervantes un mal arraigado en todas las sociedades!

Exhorta Sancho á la compasión, vuelve varias veces á ponderarle las excelencias de esta virtud: "No es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo" y luego "La misericordia debe más bien hacer doblar la vara de la justicia que la dádiva."

Estas admoniciones de Don Quijote, recuerdan el famoso discurso de Portia en el "Mercader de Venecia" de Shakespeare, una de las más puras joyas de la literatura universal.

En varios pasajes del Quijote, Cervantes rinde alto tributo á la justicia. Muy bello es aquel en que Sancho Panza, después de admirar el orden de los bandoleros que capitanea Roque Guinart, exclama: "Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es necesario que se use aun entre los mismos ladrones." Sin justicia y sin honradez no es posible conservar ninguna organización constituida, ni siquiera una partida de bandidos.

Pero la justicia ha de ser templada por la misericordia: "Hallen en tí más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia que las informaciones del rico."

Recomienda el perdón: "Aparta los ojos de la injuria y pónlos en la verdad del caso."

Señala el peligro de dejar suavizar el rigor de la justicia por los atractivos de una mujer hermosa.

Estos consejos son dignos de un Confucio, de un Marco Aurelio ó de un Epitecto y están perfectamente de acuerdo con las enseñanzas de la más alta moral cristiana. Después de atender á lo que Don Quijote llama los adornos del alma, se refiere á los del cuerpo en forma no menos digna de encomio. Estos consejos ofrecen hermoso paralelo con la célebre exhortación de Polonio en la tragedia de Hamlet al despedir para Francia á su hijo Laertes.

Pondera Don Quijote, antes que todo, la importancia de la limpieza. No hay refrán más saludable que el

viejo aforismo de los puritanos: *Cleanliness is next to godliness*. Conseguir el orden, el cuidado, el comedimiento, la naturalidad que excluye toda afectación, debe ser el objeto de nuestros afanes.

Recomienda la moderación y la sobriedad en todo, principalmente en el comer y beber. Luego, la elegancia, *for the apparel oft proclaims the man*, pero la elegancia ha de ser acompañada por la sencillez y la falta de ostentación.

También ensalza la laboriosidad: "La gente baladí y perezosa, es, en la república, lo mismo que los zánganos en las colmenas que se comen la miel que las trabajadoras abejas hacen."

Vuelve Don Quijote á derramar toda la luz de su ingenio en una epístola á Sancho donde siguen las lecciones elevadas y prácticas que han de orientarle en la árdua empresa del gobierno.

"Ataca el vicio," le dice, "proteje las virtudes." "Visita las cárceles, las carnicerías, las plazas, que la presencia del gobernador en lugares tales es de mucha importancia."

Cada sentencia es de oro acrisolado, cada máxima encierra preciosas enseñanzas que como perfumado incienso exhala la sabiduría de los siglos.

II

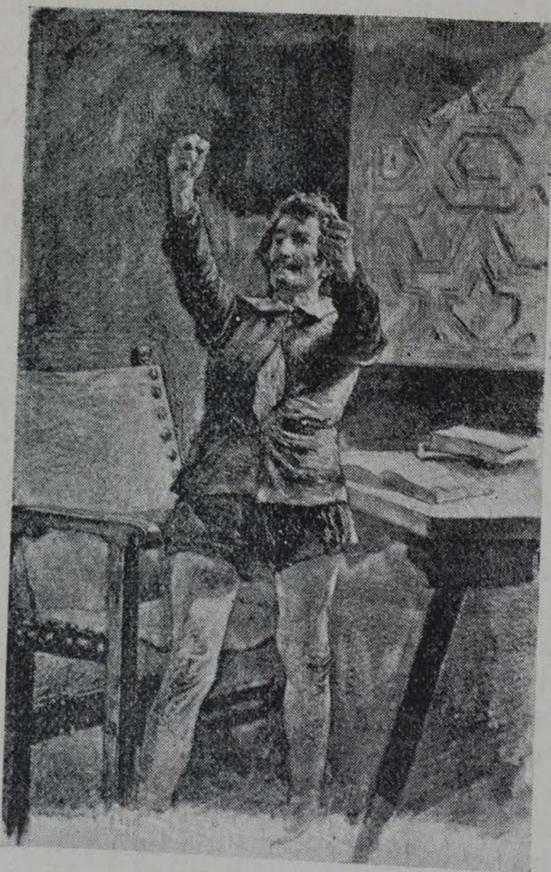
Un gran libro es como una majestuosa encina que desafía el tiempo y la tempestad; su alta copa "del cielo es vecina" y penetran sus raíces "hasta el imperio de los muertos." Sus frondosas ramas ofrecen sombra y solaz á cuantos acuden á respirar la paz y el consuelo. Año tras año renueva su fruto abundante y generoso y sus gérmenes, lanzados de polo á polo, maduran en el ancho seno de la humanidad.

Tal es el Quijote, el más universal de los libros que ha forjado cerebro humano.

Si España se enorgullece de la gloria de haberlo producido, no puede reclamar su propiedad: como la *Iliada*, la *Divina Comedia* y *Hamlet*, Don Quijote pertenece á la humanidad y Cervantes es ciudadano del mundo.

No es milagro, pues, que se recibiese con regocijo. Nada se había producido igual antes, nada ha podido eclipsarlo después.

Su aparición marca una



"Diera él, por dar, una mano de coces".....

CUBA Y AMERICA

nueva era, pues es el Quijote una campana que dobla por la ignorancia y la superstición y repica para celebrar el advenimiento del espíritu de nuevas generaciones.

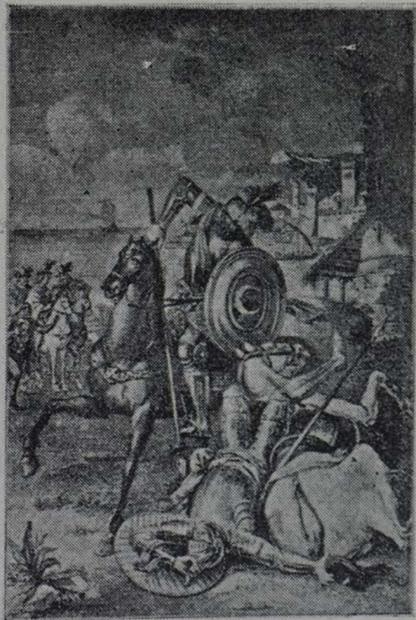
Sintetiza en su fondo las fecundas ideas del Renacimiento, y es su forma el prototipo del libro moderno por excelencia, la novela.

¿Qué milagro, pues, que su éxito fuese instantáneo y que el autor lograra enseguida lo que se había propuesto, dar el golpe de gracia á la espirante literatura caballeresca, lanzando incidentalmente algunos dardos á sus enemigos? Pero este resultado no terminó

la misión moral de obra tan trascendental. El fecundo germen artístico que encerraba tenía que brotar por toda la tierra.

El Quijote ha sido para las gentes de habla castellana, el libro de los libros, sirviendo de inspiración á toda una literatura, desde el libro mal intencionado de Avellaneda que merece nuestra gratitud aunque no sea más que porque fué un látigo que condujo á Cervantes á terminar su obra inmortal, en gran peligro de quedar trunca, como su Galatea, por indolencia del autor, hasta la obra admirable de Juan Montalvo.

El estudio del Quijote ha tomado en España las proporciones de un culto y Cervantes las de un Dios para una legión de eruditos, que forman una clase, un grupo social aparte: los cervantistas. Entre éstos figuran, Mayans, Sarmiento, Amador de los Ríos, Pellicer, Iriarte, Flores Cano, Navarrete, Clemencin, Pérez Pastor, Benjumea, Ascencio, hombres que se dedican á comentar, criticar, interpretar ó imitar al maestro, escudriñando no sólo sus escritos, sino hasta los más insignificantes detalles de su vida; poniendo, algunos de ellos, tanto ahinco y esmero en la minuciosidad de sus investigaciones, que llegando á contagiarse con la locura del protagonista de la gran novela, sus



Grabado de la edición española de 1780



"Que se pasaba las noches leyendo de claro en claro".....

desquiciadas imaginaciones hinchadas por la admiración, han querido ver en Cervantes, un médico, un teólogo, un jurisconsulto ó un revolucionario, pareciéndoles poco que fuese simplemente un hombre de genio.

No sólo fué el Quijote reimpresso en España unas cinco veces el primer año de su publicación, (cosa extraordinaria en aquella época) sino que lo vemos aparecer en el extranjero casi simultáneamente, siendo Portugal el primer país en donde se reprodujo. Publicóse en 1607 una edición en Bruselas; el año siguiente César Oudin, un francés pro-

fesor de la lengua castellana en París, intercaló el cuento del Curioso Impertinente en la segunda edición de la Silvia Curiosa, de Julio Iniguez de Mendoza. Tal fué la aceptación del cuento por los *dilettanti* que Juan Baudoin ofreció al público una versión francesa de esta ingeniosa novelita, pocos meses después.

El aura popular siguió hinchando las velas del barco cervantino, y en 1607 se dió á la estampa un arreglo francés del incidente de la pastora Marcela, llevando por título: *Le Meurtre de la Fidelité et la Défence de l'Honneur, ou est raconté la triste et pitoyable aventure du berger Philidon et les raisons de la belle et chaste Marcelle, accusée de sa mort.*

Se suceden las traducciones y las imitaciones. Tal es la boga que alcanzan en Francia los escritos del Manco de Lepanto, que un autor de la época, al comentar con sorna el influjo de los escritores españoles en las letras francesas, dice, que "El Curioso Impertinente" solía leerse allí inmediatamente después de la cartilla.

Demuestra que el personaje ha sacado carta de naturalización allende los Pirineos, el nombre de un periódico popular de París: "Le Don Qichotte."

Entre nuestros contemporáneos, Alfonso Daudet ha resucitado el ingenioso hidalgo en su aspecto bur-



Grabado de la edición española de 1780

lesco, trazando con habilidad los contornos de su silueta en una sátira del francés meridional, llamada "Tartarín de Tarascon."

Y un joven poeta de la Francia, Edmundo Rostand, tiene reminiscencias de Don Quijote en "Cyrano de Bergerac"; es la exaltación heroica hasta el sacrificio, el corazón noble y generoso del caballero manchego, con más cordura. Sólo la descomunal nariz de Cyrano da una nota ligeramente cómica al drama romántico de Rostand.

Entre los ingenios que más han contribuído á propagar en el mundo la fama de Don Quijote, no debemos olvidar á Gustavo Doré, cuyo lápiz ha sabido fijar de manera brillante é indeleble en la mente popular los héroes de esta insigne novela.

Grande ha sido siempre en Inglaterra el entusiasmo por la obra excelsa de Cervantes. En 1612 Thomas Shelton prepara una versión isabelina, (Elizabethan) y ocho años más tarde vierte al inglés la segunda parte, siendo ésta la primera traducción completa del Quijote á un idioma extranjero. A pesar de haberse hecho sólo en inglés, más de setenta diferentes traducciones (tres hechas recientemente en los Estados Unidos,) esta primera aún tiene partidarios.

La imitación es una de las formas más inequívocas de la admiración, y en Inglaterra Cervantes encontró émulos de talla: Samuel Butler, con la publicación de "Hudibras," encabeza la lista, evidentemente inspirado en Don Quijote. Es una sátira contra los presbiterianos del tiempo de Cromwell, y ha sido considerada por muchos críticos la mejor de las imitaciones dentro y fuera de España. La comparación de las dos obras demuestra la diferencia que existe entre el talento y el genio. Los fines de ambos autores son ostensiblemente idénticos; fustigan con éxito ideales que juzgaban erróneos y dañinos. Ambos libros son esencialmente nacionales y locales, pero el anglicismo de "Hudibras" no interesa más que á los ingleses, y aún más á sus contemporáneos que á los nuestros, mientras que el españolismo de Don Quijote ha sabido mezclarse con cierto sabor de emoción y experiencia humana que lo hace el patrimonio de todas las naciones. Hubo imitaciones de imitaciones: Butler también encontró su Avellaneda y salen de la prensa "El Hudibras Holandés," "El Hudibras Es-

cocés," "El Espectro de Butler," etcétera.

Otro émulo de Cervantes es Johnathan Swift, conocido autor de "Los Viajes de Gulliver." Su contribución fué una sátira religiosa en estilo quijotesco, "The Tale of a Tub."

Alexander Pope entra en las filas de los imitadores del gran español, como principal colaborador de un ataque literario llamado "Memoirs and Extraordinary Life of Martin Scriblerus."

El catálogo es largo y hay que abreviar. Mencionaré solamente la famosa novela de Fielding, "Joseph Andrews"; la obra de Thackeray, "The Newcombes" una de las primeras entre las grandes novelas inglesas, y un libro del conocido estadista inglés, Justin McCarthy, titulado "Donna Quixote."

Después del castellano, el inglés es el idioma en que se ha hecho mayor número de ediciones del Quijote. La reina Carolina le tenía particular afición, y tanto se interesó en su autor que Lord Carteret encargó para la biblioteca de esta princesa una biografía de Cervantes. El pueblo lo ha devorado con avidez, viendo en él antes que todo, un libro burlesco y entretenido, pero sintiendo en sus páginas, aunque sin conciencia de ello, el magnetismo de una personalidad genial.

Don Quijote ha sido profundamente estudiado en Inglaterra y en los Estados Unidos. Entre sus principales

comentadores, desde Byron hasta Kelly, mencionaré á Gayton, Bowle, Jarvis, Rawdon Brown, Ormsby, Dunlop, Coleridge, Ticknor y Robertson. Un inglés, Mr. James Fitz Maurice Kelly, presidente de la "Cervantes Society" de Londres, asociación cuyo solo nombre dice un mundo sobre la importancia que tiene en Inglaterra el estudio de Cervantes, acaba de publicar en estos días un folleto, que por desgracia mía me ha sido imposible conseguir, sobre la influencia del Quijote en Inglaterra; influjo que desde el punto de vista literario, como queda expuesto, ha sido vastísimo, y no ha podido serlo menos bajo el punto de vista social, dado el carácter moral de la obra y su interés para todas las clases.

En Alemania fué recibido con igual entusiasmo, bien que el movimiento literario en tiempo de su aparición estuviese menos adelantado que en las demás naciones de Euro-



Composición alegórica, por Gustavo Doré

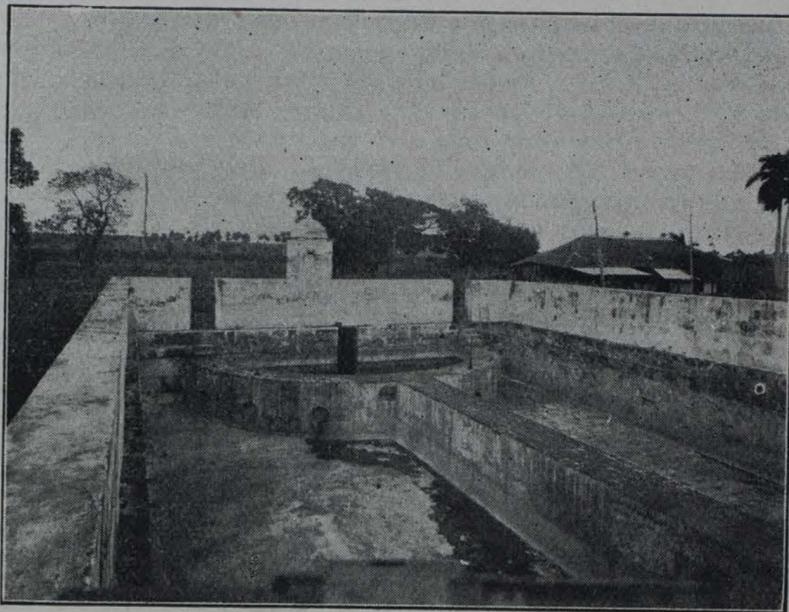
CRONICA CIENTIFICA

Á PROPÓSITO DE UN MENSAJE

EL PROBLEMA del alcantarillado de la ciudad de la Habana, que se ha hecho célebre por todos conceptos, y que parecía preñado de invencibles dificultades, ha entrado de lleno en vías de hecho á juzgar por el mensaje presidencial que á fines del mes próximo pasado, dirigió al Congreso nuestro ilustre Presidente.

Pero aparte de la satisfacción íntima y vivísima que todo buen cubano ha de sentir ante perspectiva tan halagüeña, forzoso y triste es confesar que no ha sido nuestra iniciativa suficiente á vencer las dificultades y resistencias, que se oponían á la ejecución de tan importante como utilísima obra. En vano ha sido el concurso aportado por los hombres de buena voluntad que una y otra vez han señalado y trabajado hasta evidenciar su imprescindible necesidad. Ha sido menestar que en virtud del inciso 5º de nuestro apéndice constitucional nos recordarán el deber ineludible en que estamos de acometer una empresa tan temida, que por si sola ha de acreditar nuestra seriedad y nuestra perseverancia.

Mas consuela al patriota considerar cómo una encomienda heredada *ab-intestato*, que casi todos rechazábamos por cohibitiva y humillante, logra ahora despertar la conciencia pública y moverla hacia un objeto verdaderamente patriótico y de indudable interés nacional. Porque es un bien, en efecto, que cuando tanto se lamenta el sueño profundo que parece sumida la opinión, y casi todos se duelen de las aparatosas promesas de po-



ANTIGUO ACUEDUCTO DE FERNANDO VII, HABANA

líticos fáciles en redactar programas ideales, que después no se ejecutan, si aparece un pensamiento de utilidad bastante demostrada, se acoja con verdadera simpatía. Gracias, y muy sinceras, debemos dar á nuestro honorable Presidente por la oportunidad inestimable que ha sabido aprovechar.

Acaso el escepticismo que tanto lamentamos, sostenido por la conducta de los hombres políticos, que fían más á la palabra ingeniosa utilizada en el Congreso que á los actos debidamente preparados y vigorosamente desenvueltos, fuera dable trocarlo en esperanzas razonables, generadoras de una conducta de acción y de entusiasmo, si los gobiernos acometieran planes positivos encaminados derechamente á la grandeza y prosperidad del país. Tales esperanzas se despiertan al examinar la actitud tomada por nuestro Presidente, que revela su amor y asiduidad á los problemas más trascendentales de la patria.

Tendremos alcantarillado, con ó sin las modificaciones que últimamente se han introducido al proyecto original y de las que nos ocuparemos en su oportunidad; nuestra estadística demográfica registrará un promedio de defunciones extraordinariamente halagador, y la ciudad, el pueblo de la Habana reconocerá en no lejano día la importancia y la utilidad de tan indispensable servicio.



PLAZA DE SAN FRANCISCO

ADUANA DE LA HABANA

CRISTINO FIGUEROLA COWAN.

LA CRONICA

Luis RODRÍGUEZ Émbil, mi amigo queridísimo, que se encuentra en Cadiz desempeñando eficazmente como cosa suya la plaza de Canciller de la Legación de Cuba, me habla en una de sus amadísimas é interesantes epístolas, del matrimonio de su amigo y jefe, el Cónsul de Cuba en Cadiz, señor Pablo Mendieta, con la señorita Concepción de Lizaur y Lacave, perteneciente á una de las familias de la más alta distinción gaditana.

Y yo me apresuro á recoger la noticia y darle un puesto de honor en mi crónica, pues que se trata de una persona de tan elevado concepto entre nosotros, de un caballero cubano que cuenta con la simpatía y el afecto de sus compatriotas todos y que ha sabido en tierra lejana y amiga conquistar el corazón de una mujer noble y distinguida.

La ceremonia, según aparece descrita en una brillante crónica—algunos de cuyos párrafos copio—de una publicación gaditana, fué un verdadero acontecimiento, ofreciéndose con tal motivo una hermosa fiesta á los amigos de los contrayentes.

Dejo la pluma al cronista de allende los mares en el momento que describe la entrada del cortejo nupcial en el templo.

“La novia vestía un elegantísimo traje blanco, forma Mene de Medelune, é iba del brazo de su hermano y padrino, don Pedro Luis de Lizaur y Lacave.

“La gran cola era recogida por su hermano Juanito.

“La seguía su señora madre, del brazo del novio. Lucía la señora viuda de Lizaur, riquísimo traje negro, con las alhajas que posee y son tan famosas en Cadiz.

“Dicha señora y su hijo don Pedro actuaron de padrinos: de juez, el de San Antonio, don Rafael Laraña, y como oficiante, el cura de San Lorenzo, don Pablo Duarte, que ostentaba ricas vestiduras sagradas, y que antes de officiar el casamiento dirigió elocuente plática á los contrayentes.

“De testigos, actuaron por la novia, don Amaro Duarte, don José Luis Lacave y Arriunaga y don Ignacio Lizaur y Paul.

“Por el señor Mendieta, el vicecónsul canciller de Cuba, D. Luis R. Émbil, y el asesor de Marina, D. Luis Lozano.

“Presenciaron la ceremonia las señoras doña María Luisa Lacave de Duarte, de blanco y negro, á grandes cuadros, y magníficos brillantes, de negro, también con brillantes, las señoras de Picardo (D. Angel) y Lacave (D. José Luis) con soberbios encajes; señora de Barbudo, de celeste con alhajas; señora de Antonio Picardo, falda marrón y blusa blanca; también con blusa blanca y negra y falda negra, la señora de don Manuel Martín Barbadillo; de negro, con alhajas, doña María Lamo de Espinosa, viuda de Lizaur; la señora de don Sebastián Gómez Rodríguez de Arias, de blanco con viso negro de encajes y alhajas; señora de Barends, de negro y acero; señora de don Benjamín López Aldazábal, de negro también, con joyas.

“María Lizaur, la espiritual é inteligente hija de la señora de la casa, se ataviaba con muy elegante traje blanco sobre viso morado.

“Con su proverbial gracia y distinción, atendió á los concurrentes, acompañada de sus hermanos.

“Señoritas: Micaelita Picardo, de blanco con escote y camiseta calada, de Barends, de blanco, Virginia Lizaur, de negro, Victoria y María Antonia Duarte, de blanco, así como la señorita de López Aldazábal.

“Carmen Lefébre, de blanco; Catalina y Josefina Picardo y Walkinsaw, de chiné y blanco, respectivamente; Carmen Vea-Murgía, de rosa *Pompadour*.

“Josefina, Servanda, María de los Angeles y María Luisa Lacave y Blazquez, de blanco; Finita Duarte, de celeste; Pilar Aguirre y Vila, de blanco, etc. etc.

“Caballeros:

“Don Amaro Duarte, don José Luis Lacave, don Carlos Segerdahl, don Miguel Aguirre, don Angel y don Agustín Picardo y Blazquez, don Roberto Picardo, don Enrique Barbudo, don Manuel M. de Martín Barbadillo, don Sebastián Gómez, don Benito Picardo, señor Moreno López, don Benjamín López Aldazábal, don Luis Duarte, don Pedro Francisco de Lizaur y Lacave, don Rafael Gómez, señor Émbil, señor Lozano, don Pedro Lizaur y Paul.

“Asistieron también el doctor López Herrera, médico del Consulado de Cuba, y empleados y dependientes del mismo centro.”

Los nuevos esposos partieron á raiz de la boda, rumbo á Italia, al país del ensueño y del arte, cuyo sol *giocondo e bello* derramará luz de oro en el panorama de sus vivos amores.

Algo que interesa por acá. La partida del matrimonio Lizaur-Mendieta fué transcripta en el Consulado por el Canciller, Cónsul interino, señor Émbil, mi amigo, á quien debo el bien de esta interesantísima información. El acto del señor Émbil, es lo que constituye el verdadero matrimonio legal.

La dolencia que hacía algún tiempo venía aquejando al doctor Gener, ha tenido un fatal desenlace. El cable nos anuncia la reciente muerte en París del que fué notable juriconsulto y que desempeñó con celo importantes cargos públicos, siendo generalmente estimado por su carácter, vasta cultura y posición social.

Lamentamos la irreparable pérdida y enviamos á los familiares nuestro sentido pesame.

El día 25 celebrará la Sociedad de Asaltos “Cuba Musical” su anunciado baile de las Flores, en la morada del doctor Moreno.

Agradezco al señor Ruiz la cortés invitación con que ha querido honrarme.

El baile será una nota vivísima de alegría y esplendor.

El “Casino Español” también quiso solemnizar el 20 de Mayo con una brillantísima fiesta en sus salones, á la que acudió una concurrencia numerosa y distinguida, la misma que esmalta siempre las fiestas de la culta y progresista institución española.

Imposible ofrecer, una lista de nombres. No habría lugar en mi crónica para aquel concurso de bellezas.

El primer Congreso Médico Nacional, ha llamado casi por entero la actualidad de la semana que pasa. Los directores del Congreso, que lo han sido tres notabilísimos médicos, tres grandes figuras de nuestra vida seria, de nuestra vida científica: los doctores Albarrán, Guiteras y Presno, decidieron aprovechando las clásicas enseñanzas de Horacio, aunar la provechosa y fe-



DR. MIGUEL GENER Y RINCÓN

cunda labor de ciencia, con el grato y deleitoso esparcimiento, única manera de que no se pierdan ó se extravíen las energías por causas demasiado frecuentes de divorcio entre la vida de la mente y la vida del hábito, entre la idea y la voluntad.

Y es por esa concordancia *en el tiempo y en el espacio* de las fiestas del cerebro con las fiestas del espíritu, por lo que yo tengo oportunidad de echar mi cuarto á espaldas sobre el acontecimiento del "Primer Congreso Médico Nacional."

La Sala de Actos de la Academia de Ciencias fué el templo, donde se rindió noble y fervoroso culto al Saber, donde se discutió con vivo y generoso ardimiento sobre los medios mejores para aliviarle sus males á la humanidad enferma, donde se legisló sabiamente para formar un núcleo de defensa contra las asechanzas del morbo, donde se escribieron algunas páginas del libro casi en blanco de la salvación humana.

El Congreso Médico Nacional no ha sido más que un grupo de valientes cruzados del Saber luchadores contra la muerte, que rindieron su primera jornada cobijados todos por la roja bandera de la vida.

Los congresistas asistieron, galantemente invitados á la recepción del "palacete" de Estado y Justicia; ocuparon la gran sala del Nacional para la audición del "El Vendedor de pájaros," opereta que fué representada en su honor por los artistas de Scognamiglio como obsequio del Ayuntamiento; ocuparon las localidades del fresco y simpático "Teatro Martí" en el que se les ofrecía una espléndida velada; discurrieron por los salones y hermosas avenidas de las tres casas de salud pertenecientes á los tres grandes Centros regionales con que cuentan en Cuba los españoles y visitaron todos los sanatorios y hospitales habaneros, siendo en ellos obsequiados.

Las casas de Salud del Centro de Dependientes, del Asturiano y del Gallego se excedieron en esplendor, ofreciendo á los congresistas costosos *lunchs*, á los que asistieron también conocidas familias habaneras. En las tres ocasiones, cuando el

champagne relampagueó en las copas pronunciáronse brindis entusiastas y elocuentes, por los españoles en honor de Cuba, por los cubanos en honor de España, evidenciándose una vez más los estrechos lazos de afecto y consideración que unen á los hombres de aquende y allende los mares. Uno de estos brindis, el del señor Bances, alcanzó el hermoso efecto de conmover á los concurrentes por su nobleza de ideas, por su sinceridad y por su elocuencia.

Los doctores Albarrán y Cañizares hicieron gala de ingenio y de talento. Yo deseo enviar y envío á todos mi más ardiente felicitación.

Una vez clausurado el Congreso se organizó una excursión á Matanzas, la bella ciudad del más hermoso panorama que contemplaron jamás ojos humanos.

Y allí, en la solemne cumbre de Monserrat, teniendo la vista bajo el cielo límpido y azul, de un lado la graciosa silueta de la ciudad, que se perfilaba elegantemente por la línea de sus costas y por las franjas plateadas de sus ríos y de otro, el sereno, el inmenso, el majestuoso valle del Yumurí con sus millones de palmas, con sus maravillosos cambiantes de vivísimo verde, con sus cabañas poéticamente diseminadas, como al descuido, junto á la tierra labrada, con sus manchas de agua asomando vigorosamente blancas por entre los claros del follaje; allí, ante aquel espectáculo, solemne de la Naturaleza bella, insuperablemente bella, por sí sola, sin artificios ni amaños, los excursionistas sentáronse á una mesa exquisita y ricamente servida. Luego, un baile en el Casino.

Y así terminó el Primer Congreso Médico Nacional, volviendo entre tumbo y tumbo de un convoy vulgar, aspirando el humo y el carbón de la locomotora á la capital entristecida por las igualdades desesperantes de una vida horriblemente monótona, dejando atrás "las bellezas del físico mundo" y corriendo al encuentro de "los horrores del mundo moral."

RAMIRO HERNANDEZ PORTELA.

MOTOR

Se vende uno magnífico de dos caballos, marca "Holliday," en Concordia número 36. De 7 á 5.

La Angelita

CAFE, BILLAR, LICORES
FINOS, LECHE PURA
GALIANO NUM. 77 HABANA
ESQUINA A S. MIGUEL

LA PRINCESA

PELETERIA
Calzado de alta novedad para
señoras, caballeros y niños
DE C. TORRE Y Ca., Muralla y
Habana. Teléfono 130

DR. M. DIAZ

CIRUJANO DENTISTA
CONSULTAS Y OPERACIONES: DE 8 Á 5
NEPTUNO NÚMERO 45, HABANA

Almacén de música,
Pianos y toda clase de
instrumentos músicos



ANSELMO LOPEZ

Sucesor de los señores
EDELMAN Y COMP.
Especialidad en musica cubana
y española. Pianos y
armoniums de alquiller.
También se afinan y componen.
OBRAPIA 23. HABANA

UN GRAN DESCUBRIMIENTO CUBANO

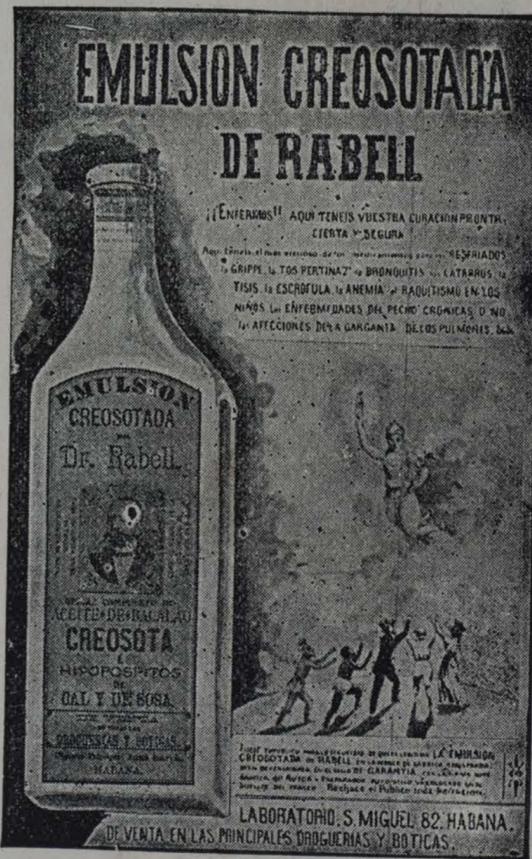
EMULSION CREOSOTADA DE RABELL

En Cuba no necesitan de Emulsiones extranjeras, la tienen del país y premiada en París, 1900.

RECHACE

el público toda imitación. De venta en las principales Droguerías y Boticas.

Laboratorio:
SAN MIGUEL 82,
Habana



LA EMULSION DE SCOTT

Legítima

no debe faltar en ningún hogar donde hay niños. Esta emulsión suministra á las criaturas, en forma predigerida, la grasa que va directamente á convertirse en tejidos vivientes, y la sustancia que los pequeños organismos necesitan para la formación y desarrollo normal de los huesos, la sangre y los nervios.

Un niño alimentado y nutrido con la Emulsión de Scott legítima está libre de los catarros, fiebres, escrofulosis, raquitismo, tos convulsiva, y de la pléyade de enfermedades que con frecuencia tanta atacan á las criaturas, salvándolos de la terrible

Advertencias

Todo frasco de la Emulsión de Scott legítima lleva la marca del "hombre con el pescado á cuestas" y no debe confundirse con las emulsiones de pacotilla que ofrecen algunos boticarios á precio de baratillo. Esas emulsiones son mezclas mal hechas de un aceite cualquiera con goma-alquitira y otros ingredientes dañinos que irritan el estómago de las criaturas.—SCOTT, & BOWNE, QUIMICOS, N. Y.

TISIS

ALMACEN DE PIANOS

de I. CURTIS DE COLLAJO

Pianos de Pleyel, Gaveau,
Prieu Mallard, Boisselot, Berna-
reggi, Ribalta, Charrier, &
Se venden, alquilan, componen,
cambian, compran y afinan.

San José 8, esq. á Aguila.
Teléf. 1950.



GACETILLAS

AGRADABLE VISITA.

Con placer hemos estrechado la mano de nuestro buen amigo y colaborador, señor Carlos Martí, que se halla de paso en esta capital acompañado de su distinguida y amable esposa señora Dolores Baster de Martí.

Su estancia entre nosotros ha sido breve. Diríjense de Pinar del Río á Holguín, estableciéndose definitivamente en esta última localidad.

De las iniciativas, entusiasmos é inteligencia del Sr. Carlos Martí tendrá ocasión de beneficiarse la culta sociedad holguinera. Por de pronto, ya cuenta con la excelente y amena publicación *Holguín Ilustrado*, que ha fundado nuestro amigo.



MARCO ARTURO MONTERO

DIGNO DE APOYO.

La Directiva de la "Asociación de estudiantes de Derecho," nos envía una comunicación, según la cual nos enteramos que se ha dirigido á los abogados de nuestro foro, en solicitud de obras para la biblioteca de dicha Sociedad.

Lo estudiantes de Derecho son dignos de todo apoyo, pues contra las malas condiciones con que tienen necesariamente que luchar la Asociación, ha progresado indudablemente desde su fundación, en Octubre. Pueden confiar los miembros de la Directiva de la Asociación de Estudiantes con las seguras donaciones de todos ó casi todos nuestros letrados para el aumento de su biblioteca particular.

AGRADECIDOS.

Hemos sido obsequiados con un ejemplar del precioso vals para piano *María*, de que es autor el señor Francisco G. de Peralta y que ha editado con lujo el señor José Giralt. Gracias por el obsequio.

RECOMENDACIÓN.

A las personas de paladar delicado, que gustan de tomar en las comidas un buen vino, que reúna las condiciones de pureza y sabor exquisito, les recomendamos la acreditada marca *Rioja-Lainez*, vino el mejor y el más puro.

Los únicos importadores del *Rioja-Lainez* son los señores Romagosa y compañía, cuyas oficinas están establecidas en Oficios 23.

Prueben vino tan delicioso en la seguridad de que luego no usarán otro.

EL ENCANTO

Gran establecimiento de Sedería, Ropa y Fantasía. La casa que más novedades tiene y la que más barato vende es *El Encanto*, Galiano núm. 85, esq. á San Rafael, HABANA

A CONSTANCIA

Taller de Hojalatería é Instalación DE EUSTAQUIO GUTIERREZ Y GENER Neptuno núm. 21. Habana Se hace toda clase de trabajos concernientes á este ramo.

M. J. Morales

Abastecedor de Arena y Grava Para toda clase de construcciones de edificios, morteros, hormigones y para la fabricación de bloques y locetas de cemento. Avisos: 13 esq. F. Vedado, Teléfono 9022.

AMBROSIO DIAZ

GRAN TALLER DE CARRUAJES
ESTABLO. COCHES DE LUJO
SAN LAZARO 295,
HABANA

GRABADOS

Se venden lotes usados
en Concordia 36

Enfermedades del

PECHO

AFECCIONES TUBERCULOSAS, DEBILIDAD GENERAL, ANEMIA, NEURASTENIA, RAQUITISMO, TOS, BRONQUITIS, etc.
CURADOS por el CÉLEBRE

JARABE DE HIPOFOSFITO DE CAL DE SWANN — D^r CHURCHILL

Indispensable también en la *Lactancia*, la *Dentición*, la *Formación* de los *Huesos*, etc.

El único remedio REALMENTE EFICAZ. Por este motivo prescrito por los Médicos del Mundo entero.

Exíjase el nombre de SWANN, la firma del D^r CHURCHILL, y el sello de la "Union de los Fabricantes" que solas las preparaciones auténticas pueden llevar.

TODAS FARMACIAS.
Farmacia SWANN, 12, Rue de Castiglione, PARIS.

Píldoras de Blancard

al Ioduro ferreo inalterable

APROBADAS por la ACADEMIA de MEDICINA

ANEMIA - CLOROSIS

TUBERCULOSIS

ESCRÓFULAS

PAPERA

etc.

DOSIS :

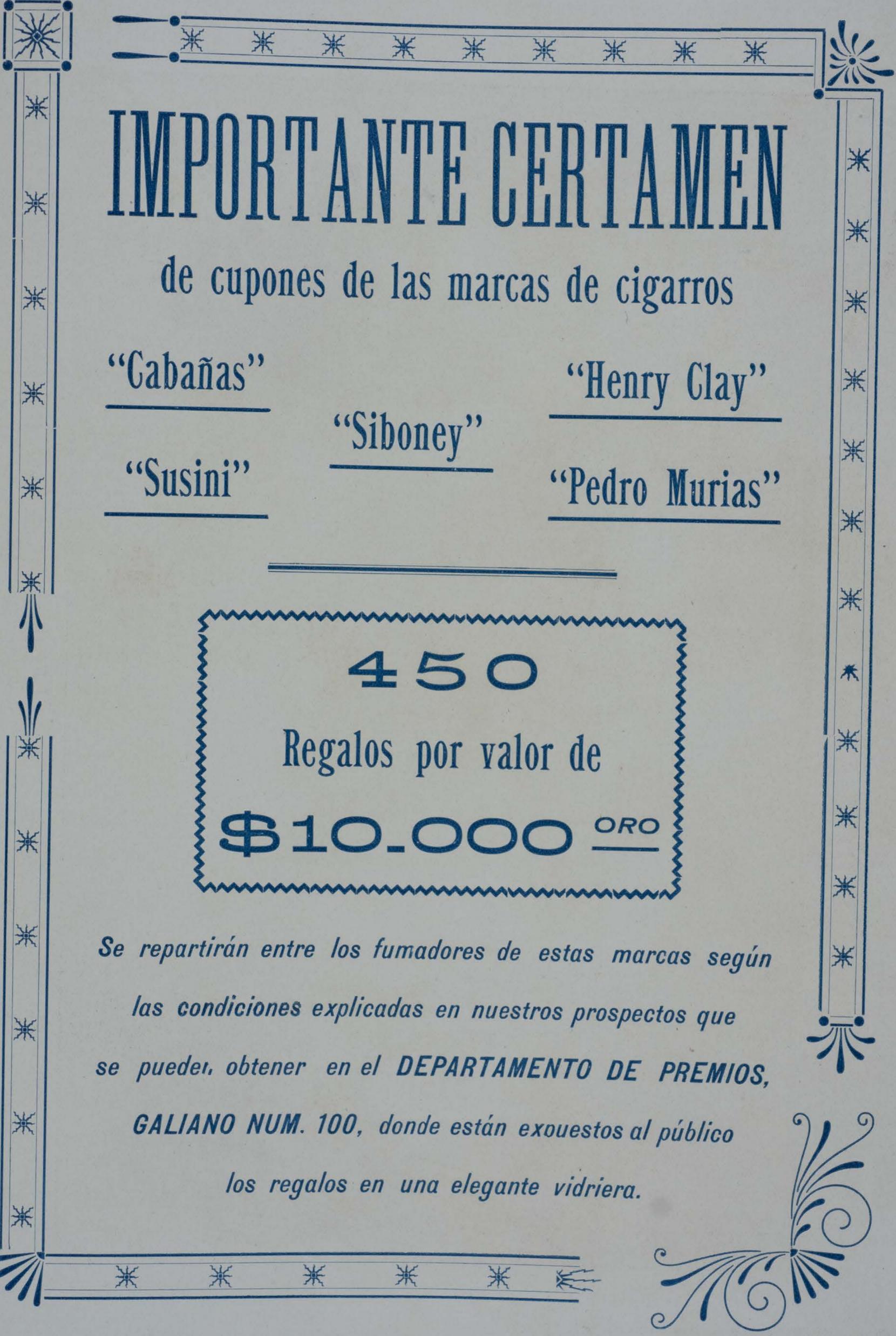
2 á 6 Píldoras } al día.
1 á 3 cucharadas de Jarabe }

Jarabe de Blancard

al Ioduro ferreo inalterable.

Para tener los Verdaderos Productos, Exíjase : la Firma **BLANCARD**, la dirección : 40, Rue Bonaparte, Paris, y el Sello de Garantía.

PÍLDORAS DE BLANCARD



IMPORTANTE CERTAMEN

de cupones de las marcas de cigarros

“Cabañas”

“Henry Clay”

“Siboney”

“Susini”

“Pedro Murias”

450

Regalos por valor de

\$10.000 ORO

Se repartirán entre los fumadores de estas marcas según las condiciones explicadas en nuestros prospectos que se pueden obtener en el DEPARTAMENTO DE PREMIOS, GALIANO NUM. 100, donde están expuestos al público los regalos en una elegante vidriera.



POLVOS
DE ARROS

BOTON
DE
ORO



J. Valls
1902

CRUSCELLAS HABANA

TAVEIRA