

Edición Mensua

Volumen XVII

Número 4

Enero 1° de 1905

Precio: 20 cts.

MEMORABILIA  
PUBLICO

REVISTA ILLUSTRADA  
CUBA Y AMERICA



# Cuba y América

Revista Ilustrada



CUBA Y AMERICA

# CUBA Y AMERICA

REVISTA ILUSTRADA

(La única que publica dos ediciones distintas en la Isla de Cuba)

Director: RAIMUNDO CABRERA.

Redactores: ADRIAN DEL VALLE, FERNANDO DE ZAYAS,  
ANTONIO GONZALEZ CURQUEJO, RAMIRO CABRERA,  
GABRIEL CAMPS, JESUS CASTELLANOS, RAMON MEZA,  
RAMIRO H. PORTELA, Administrador: MANUEL ROMAN.

GALIANO 79, HABANA

Registrada en la Administración de Correos como correspondencia de segunda clase

La edición semanal en la forma del presente número se publica todos los domingos *sin exceptuar ninguno*, (52 veces al año.) Precio de un ejemplar diez centavos plata española. Número atrasado, veinte centavos ídem.

La edición mensual, será SÓLO PARA LOS SUSCRIPTORES, de mayor volumen y lujo, y contendrá el material del semanal con adiciones: se publicará el primer domingo de cada mes.

Precio de un ejemplar de la edición mensual, 20 cts. Número atrasado, doble precio.

Además, repartiremos todos los meses una magnífica revista de modas, con patrones, como regalo á los suscriptores. Precio de venta de esta revista, 30 centavos el ejemplar.

## PRECIOS DE SUSCRIPCION

|                   | HABANA         | ISLA           | EXTRANJERO   |
|-------------------|----------------|----------------|--------------|
|                   | Plata española | Plata española | M. americana |
| UN MES.....       | \$ 0-80        |                |              |
| UN TRIMESTRE..... | \$ 2-40        | \$ 2-40        | \$ 2-40      |
| UN SEMESTRE.....  | \$ 4-25        | \$ 4-25        | \$ 4-25      |
| UN AÑO.....       | \$ 8-00        | \$ 8-00        | \$ 8-00      |

Esta Revista ha sido premiada con medalla de bronce en la Exposición de París, 1889, (premio colectivo). Con medalla de plata (premio colectivo), y especialmente con mención honorífica en la Exposición de Buffalo, 1901. Con MEDALLAS DE ORO en las Exposiciones de Charleston, 1902, y en la Internacional de San Luis, 1904.

**REGALO á los suscriptores de "Cuba y América,"  
para el año 1905**

A partir del presente mes de Enero, serviremos á nuestros abonados, como regalo, una magnífica revista mensual de modas profusamente ilustrada, utilísima para las familias, elegantemente impresa en español, que contendrá en gran número de páginas modas para señoras, figurines y explicaciones, modas para niños, un álbum de labores prácticas á la aguja, hojas de patrones de tamaño natural, y en la parte literaria un folletín, consejos médicos, enseñanzas de economía doméstica, de cocina y despensa y variedades.

Esta preciosa revista impresa y editada en el extranjero valdrá, por sí sola, la suscripción á CUBA Y AMÉRICA que no se altera y será siempre de ochenta centavos en plata mensuales.

La edición semanal de nuestra revista seguirá publicándose todos los domingos en su lujosa forma actual y se pondrá á la venta en las librerías, en los kioscos y en las calles á su precio conocido de diez centavos plata.

Pero el número del primer domingo de cada mes, en sustitución del actual magazin tendrá SÓLO PARA LOS SUSCRIPTORES mayor número de páginas y volumen. En esta forma se pondrá á la venta el ejemplar á 20 centavos plata.

Con tan importante reforma continuará publicándose CUBA Y AMÉRICA en el nuevo año y no hay publicación ilustrada que por la cuota mensual de ochenta centavos plata reparta en Cuba todos los domingos, sin exceptuar ninguno, un número lujoso, abundante en lectura y grabados como el de CUBA Y AMÉRICA y una revista mensual de modas en forma de libro, tan rica en lectura é ilustraciones.

La revista de modas se pondrá á la venta para los no suscriptores á treinta centavos plata.

De este modo correspondemos al creciente favor del público.

Admitimos suscripciones en la Administración de CUBA Y AMÉRICA, Galiano 79, Habana.

MANUEL ROMAN,  
Admor.



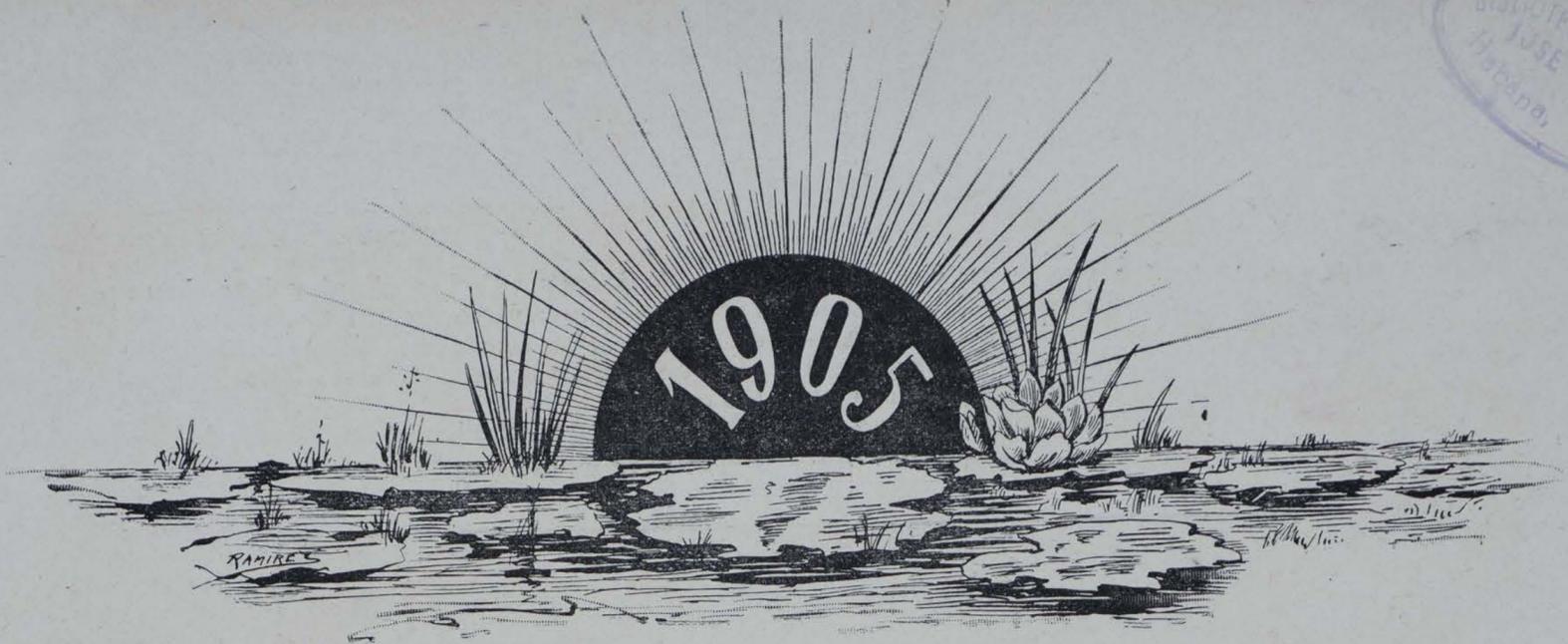
## Año nuevo

CUBA Y AMÉRICA eleva al honorable Presidente, á los cuerpos legislativos, á los altos funcionarios de la República y al pueblo de Cuba su expresivo saludo en este día tradicional de congratulaciones y expresión de benevolentes deseos, haciendo votos por la prosperidad del país y la dicha individual y colectiva de todos.

Envía también su felicitación cordial á todos los colegas y compañeros de la Prensa y especialmente consagra á sus abonados esta edición especial en la que ha reunido trabajos especiales de notables prosistas, composiciones selectas de aplaudidos poetas, é ilustraciones exquisitas de los artistas del país más renombrados para ofrecerles un conjunto grato de materiales, á manera de obsequio, y expresarles, con su felicitación el reconocimiento con que corresponde á su constante apoyo.

Dentro de pocos días repartiremos entre nuestros suscriptores, la revista de modas mensual, correspondiente al mes de Enero, que le tenemos ofrecida.

BIBLIOTECA NACIONAL  
JOSE MARTI  
Habana, Cuba



## ¡ S A L V E !

No nos habíamos acostumbrado bien á escribir 1904, cuando la fecha se descompone; hay que cambiar el último guarismo y empezar de nuevo, pues un año más se ha deslizado por el largo sendero del pasado: el tiempo es implacable en su eterna carrera y viene con su hoz á segar los años, como vendrá sin piedad la Parca á tronchar la vida.

Me asombra, á veces, la impassibilidad de las gentes, instaladas tranquilamente en el mundo como si la existencia fuese algo nuestro, algo al cual pudiésemos gritar: "¡Detente, eres tan bello!" ¡Ay! Aunque Fausto hubiera contemplado ese feliz instante, habría sido futil su exclamación; los años corren, vuelan y para que no lo olvidemos viene el primero de Enero para refrescarnos la memoria.

En la niñez un año nos parece largo, larguísimo; un plazo interminable durante el cual hay lugar para hacer tantas y tantas cosas. Más tarde, no nos asusta ya: hemos pasado algunos, y vemos que, después de todo, se van; luego, no consideramos que es mucho tiempo doce meses, y cuatro estaciones aún menos, hasta que, por fin, acaban los años por ser breves en extremo y toda la vida un soplo, "el espacio de una mañana."

Es cierto que el tiempo no pasa con la misma celeridad para todos. Para el que sufre, va con pies de plomo y con alas de rosa para el que goza: el dichoso puede

En su mundo absorbo el alma,  
el curso del tiempo á penas percibir.

Para todo el que anhela algo ardentemente el tiempo se hace insoportable y lo contrario sucede con el que vive hastiado, sin rumbo ni ideal; de modo que cuando oímos decir: "¡cómo ha volado este año!" hay que deducir una de tres cosas acerca de quien lo dijo: que es muy feliz, muy ocupado ó..... no muy joven.

Para el triste, el ocioso ó el que empieza á vivir, un año es algo parecido á un período geológico.

Al exhalar el postrer suspiro el año moribundo, al hundirse para siempre en el horizonte sus últimos destellos, despuntan los albores de una nueva aurora; y al volver otra página del libro de la vida es imponente el instante que nos coloca en frente de lo desconocido. El misterio detrás del negro velo que á ningún mortal le es dado rasgar, infunde pavor. ¿Qué dolores, qué desengaños ó qué alegrías nos reserva la silenciosa esfinge del porvenir?

Nos sentimos aplastados, impotentes contra el destino y meros juguetes en manos de la Providencia. Pero el abatimiento es momentáneo, la chispa divina surge en el espíritu del hombre y se acuerda que es "el arquitecto de su propia fortuna."

Si la dura y costosa escuela de la experiencia no ha dado sus lecciones en vano, esta es la hora para aprovecharlas y, en efecto, sabemos hacer resoluciones en el año nuevo, resoluciones que traen consigo el eco de la carcajada del cómico, pues nacen, por lo regular, para morir antes del día de Reyes. Nada tiene peor reputación, en cuanto á fragilidad, que el propósito de año nuevo y por lo mismo, fracasa. Cada cual se compromete á pruebas tremendas, enmiendas radicales, nuevos regímenes, plenamente convencido en el fondo de su conciencia que nada de eso se llevará á cabo.

Mejor sería prometer menos y cumplir más; pero ninguna alma de tesón deja de sentir la solemnidad del momento, y ciñendo la espada de la lucha ó revistiéndonos de pasivo valor gritamos al entrar 1905:

¡Salud, último vástago de Saturno, hijo del joven siglo! ¡Colma nuestros anhelos, purifica nuestros corazones, ó, si hemos de confrontar la adversidad, danos fortaleza para resistir sus embates, y cambiando lo viejo por lo nuevo, haz que suceda lo verdadero á lo falso, la salud á la enfermedad, la paz á la discordia, la felicidad al dolor, y al odio el amor!

BLANCHE Z. DE BARALT.

# FANTASIAS DE AÑO NUEVO

## PEREGRINACION

EN EL bosque hojoso, por entre una larga y estrecha alameda de enormes cedros á cuyos pies se tiende un tapiz de compacta yerba que los pasos casi no huelan (lugar envuelto de silencio que sólo interrumpe el canto de los pájaros, único ruido que la soledad recuerda) llegué á la sencilla casa que se esconde entre las ramas y cuyas ventanas semejan vagas miradas de abuela.

En su marco de madera oscura, de vajilla de estaño, y de loza de dibujos azules, en cuyas murallas brillan cobres rojos, se ve á los dos viejos, cada día más débiles, pero con la misma eterna tranquilidad serena sobre sus caras arrugadas, de donde ha ido desapareciendo, poco á poco, todo deseo, todo cuidado de vida actual, sustituido por una calma suprema.

A intervalos sale, del reloj que se alza en un ángulo oscuro, el cuco, lanzando su frase, siempre la misma, maga de las horas descuidadas que pasan en las sencillas narraciones de los viejos de antaño.

Oh fondo ignorado de sí mismo surgido en esa paz á donde voy cada día de año nuevo cuando las hojas han caído como un sudario del año que se extingue.

Un ruido ahogado de pasos interrumpiendo un silencio de largos años y en ciertos días consagrados habitualmente al recuerdo y á la oración, á lo largo de un corredor donde duermen en sus marcos grabados antiguos, cerca del rechinar de cerraduras enmohecidas en las puertas de las habitaciones.

Allí habitaba el hermano muerto, el que los ligaba todavía á la vida de los árboles—allá á lo lejos.

Hace ya mucho tiempo. Todo lo más atrás que puede alcanzar la infancia de mi memoria, recuerdo haber oído hablar de él, como de una cosa ya hundida en las brumas del tiempo. Como en el día en que salió de la casa, la escopeta al hombro, silbando un aire de caza.

Sobre una mesa, libros abiertos, una hoja de papel, ya amarillenta en la que hay trazadas algunas notas, apenas visibles, pues la tinta ha palidecido. Algunos pétalos

secos, de flores arrojadas allí al volver de un paseo. Y mil cosas de un cuarto amado lleno de recuerdos, en cada chuchería resume lejanos viajes, amistades, entusiasmos, evocando retornos y obsesiones ensueños sobre las causas.

Boquillas ennegrecidas—compañeras de largas veladas solitarias y soñadoras en las noches de lluvia, en las noches de reposo,

con la ceniza caída del cigarro sobre las sillas.

Pero aun cuando todo aquello simulara algo solitario, un alma, creo, se ha ido—porque los cosas tenían un aspecto de luto y el misterio me atenaceaba y oprimía.

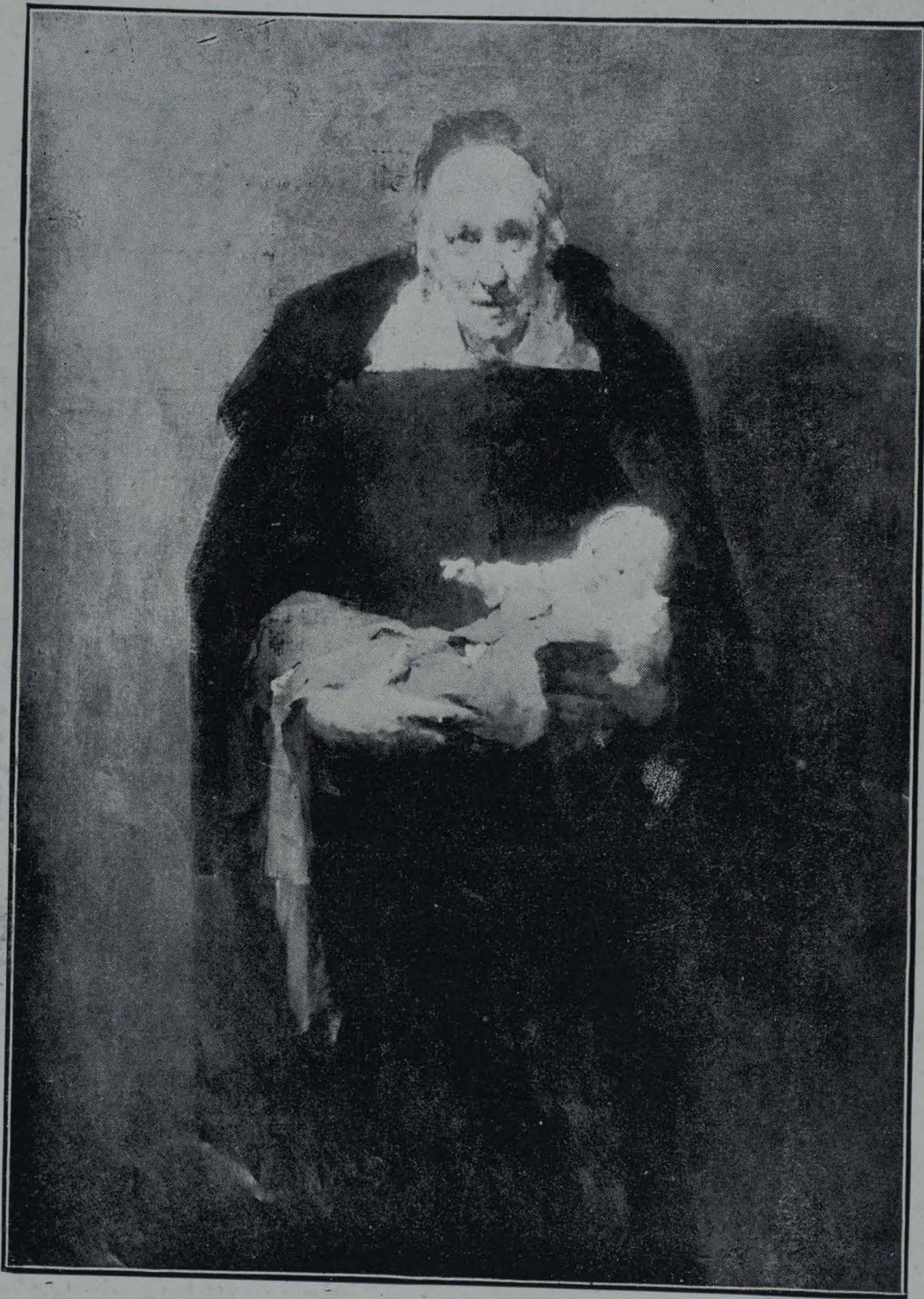
Los viejos se sentaban en sus sillones, juntaban las manos sobre el pecho y entornaban los ojos. Y poco á poco la ilusión llegaba, y se hablaban en voz baja para no turbar al que continuaba trabajando allí cerca, inclinado sobre la mesa y que en seguida se mezclaría á la conversación.....

Sí, yo asistí muchas veces—cada día 1º de Enero—á esa extraña peregrinación del recuerdo.....

Hasta que un día de Reyes, pasando bajo aquel santuario, entré y ví unas golondrinas volando bajo el techo color gris. Habían hecho un nido contra una viga. Algunas briznas de paja y terrones minúsculos de barro endurecido manchaban un sillón al pie de la viga.

En la ventana que se cerraba sobre un paisaje de árboles y valles estrellados de flores, gloria del horizonte, un vidrio roto había abierto un estrecho portillo. Y las anunciadoras de los bellos días habían venido á endulzar el oscuro aislamiento de las dos almas enfermas.

Para qué deseo ignorado, para qué oscuro símbolo, para qué radiosa esperanza habían venido (cosas vivas entre aquellas cosas muertas) las aladas mensajeras de la juventud, del amor y de la veneración eterna?.....



LA CARIDAD, ÓLEO DE LUIS DESCHAMPS

Diciembre, 1904.

CONDE KOSTIA.



¡FELIZ AÑO! POR AURELIO MELERO

# LAS COSAS QUE FUERON

EN UN LIBRO que acaba de publicar Georges Cain, sobre el *vieux Paris*, dice Victoriano Sardou, cosas deliciosas comparando al Paris de su juventud con el Paris actual de los grandes boulevares, la electricidad, el ferrocarril subterráneo y los ómnibus-automóviles. Recuerda Sardou á su buena ciudad natal cuando él jugaba al aró y con toda tranquilidad, en la plaza de la Bastilla, hoy tumultuoso lugar donde el tráfico de carros y carruajes amenazan de continuo con aplastar al transeúnte. Hace memoria del alumbrado público consistente en un farol suspendido en medio de la calle por una cuerda que iba de uno á otro muro y no puede olvidar las callejuelas estrechas, tan poéticas con sus sombríos recodos, su ausencia de aceras y sus casas de estilo holandés, punteagudas de techo, con atravesañes de madera en las paredes y balconillos empotrados en las esquinas. Todo ha variado radicalmente, todo, menos un tormento que se perpetúa á través de los siglos: el ruido infernal de los pianos, que entonces eran "órganos de Berbería."

¡Ah! Muy interesante es la mirada al pasado que dirige Sardou hacia una ciudad que apenas existe como naciera. ¡Hay tanta ternura y tanta pena en la memoria de todas aquellas cosas que fueron!

Naturalmente, por un movimiento análogo, he girado mis ojos en torno mío y he visto también, como se han ido algunas cosas, y como se van otras, lentamente. La Habana aquella que yo recuerdo por sus originalidades y curiosas costumbres, está desapareciendo, mejor dicho, ya se ha ido y no queda más que la Habana de las incongruencias, con pretensiones de gran capital y su sello imborrable de provincia torpe y rutinaria.

La piqueta ha ido demoliéndola para hacer, primero, edificios muy feos, y después viviendas muy productivas. Aquel bello griego antiguo de los pórticos y los interiores de las casas palaciegas de Aldama, Almendares y otras, se ha perdido completamente, sustituyéndolas una construcción abigarrada donde se mezclan todos los órdenes arquitectónicos, adulterados ya y convertidos el jónico en una *floritura* y el corintio en un ramillete de crocante. A los edificios amplios y grandiosos se les sustituye con casas exiguas y estrechas de escalera mezquina y tortuosa. Al gran pórtico sucede la puertecilla excusada. Por fortuna, vuelve con la aparición de verdaderos arquitectos, á hacerse *el renacimiento*, si no en toda su pureza porque hay que adaptarlo á la forma que aquí han dado en tener las casas, por lo menos con la armonía que demandan las reglas del estilo. Pero dura todavía la preponderancia del "maestro de obras" y hay que ver los horrores que se han hecho en ese Vedado donde las construcciones parecen ideadas por locos para darse de originales y extrambóticos. ¡Gracias al jardín que las embellece con la bondad generosa é inefable del árbol! ¡Gracias al cielo esplendoroso y al horizonte inmenso de las aguas que absorbe la atención y distrae el espíritu!

En mi tiempo, que no es muy antiguo, todavía alcancé yo á la calle del Prado con cuatro hileras de árboles formando dos paseos para los de á pie y una gran avenida en el centro por donde iban las *volantas*. Este carruaje que era la adaptación tropical de la calesa andaluza y el atentado más inicuo hacia las infelices bestias, no es necesario describirlo á mis paisanos, porque aún se encuentran fósiles de este género y me parece que hasta ayer circulaba por la Habana vieja, la volanta del Dr. D. Nicolás Gutiérrez, esclarecido cubano que vivió en el respeto y la estimación de los suyos.

Lo que es hoy Parque Central (*The Central Park*) eran entonces tres parquecitos: uno en que estaba la estatua de Isabel II, otro en que había una fuente de mármol con cuatro leoncillos agachados que parecían perros, y por último el de Neptuno, por el estimable Dios de las Aguas que campeaba, tridente en mano, sobre alto pedestal.

Todo eso se refundió en un solo parque al que vanidosamente se le dió el nombre de Central por imitar y quizás por humillar á los americanos de New York que blasonaban del suyo. Eso sí, en todas épocas lo mismo cuando eran tres que cuando fué uno solo, los coroneles de voluntarios lo atravesaron á caballo siempre

que por cualquier motivo era necesario mantener la integridad nacional al frente de sus batalladoras huestes.

Ha desaparecido todo aquello, incluso los voluntarios, lo que no deja de ser una lástima, porque ha perdido el teatro un gran número de cómicos. Una vez, frente á lo que es hoy la Manzana de Gómez y en la esquina del Caté Central, un cabo de gastadores mató de un bayonetazo en el pecho al caballo de guía de un carrito urbano que tuvo la desgracia de atravesarse en el camino de aquel nuevo Atila. El pobre jamelgo, flaco y desdichado, exhaló el último suspiro sin una mirada de odio ni de queja, porque fué aquél, sin duda, el mejor día de su vida de esclavo.

Había un panorama en la calle de O'Reilly, frente á donde está hoy la estatua de un ingeniero con pluma y espada. El panorama existía ya cuando yo nací y que creo que también vivía cuando todo el mundo nació. Acaba de morir para que pudiera ensancharse una ferretería. En la calzada, de la Reina, que se llamaba de San Luís Gonzaga, había árboles y los propietarios de las casas y vecinos del lugar se entretenían en echar ácidos en las raíces para matarlos, porque decían que les perjudicaban los cimientos de sus edificios. ¡Aún quedan vestigios de aquellos "monumentos" por cuya vida temblaban sus dueños! Los árboles se acabaron todos, pero se conservan los *palacios* y quizás algunos de los que perpetraron el crimen.

La calle de la Muralla era el baluarte español y gozaba de gran predicamento. Un día se dió en ella un banquete y sesentó á la mesa todo un ejército. Algunas señoras oficiaron de cantineras.

El Sr. Director de *La Discusión* tiene una enorme llave de hierro y dice que es la auténtica que cerraba la Puerta de Tierra. Tiene también un "componte" de los que usaba la guardia civil en Pinar del Río. De las murallas no quedan sino una garita, allá frente á la enfermería del Presidio y la Batería de la Reina fué.....Itálica famosa.

Lentamente vamos transformando todo y al fin llegaremos al cambio completo porque el tiempo no tiene límites. El Sr. Alcalde plantó un árbol este año. Dios le conserve muchos de vida para ir así aumentando anualmente nuestros sembrados. No se ha podido derribar todo lo que se deseaba á pesar del buen propósito de la Cámara baja. El Sr. Céspedes (Don Carlos Manuel) ha pensado que la obra de su ilustre padre, de crear la República cubana, no estaría terminada en tanto que quedaran en pie el Castillo de la Punta, el Torreón, el Morro y ¡quizás! la Machina. La Cámara no ha cedido todavía á los furores iconoclasticos del valeroso joven; pero ya irán cayendo todas esas vejeces para dar lugar á la sabana verde y extensa.....

Me ha recordado Sardou como también, aquí, se van entronizando las ideas mercantiles y cosmopolitas que todo lo ajustan á la conveniencia material. También se entronizan y se imponen las necesidades de la comodidad y de la higiene. Recuerdo que, antes, para enviar un recado se llamaba al negrito y se le decía:

—Mira, Nato, vé á la calle del Campanario viejo, entre Reina y Salud, la tercera puerta pintada de verde al lado de una chicharronería, y da esto y lo otro á Don Fulano.

Hoy se vá rápidamente al Teléfono, se pide comunicación con el 5.083; lo ponen al cabo de un rato con el 10.923 y se desespera uno.....¿Es ó nó una ventaja?

No obsta para que señale como un progreso, que se ha perdido el carácter típico del país, sus trajes de dril blanco para los hombres, y los de muselina para las mujeres. Aquéllos eran frescos en este clima tórrido y éstos eran vaporosos realzando la ideal belleza de las cubanas; pero es más "elegante" vestirse de casimir y de seda como en París ó San Petersburgo, aunque la temperatura no haya querido amoldarse á estos arreglos. ¡No importa! ¡Con tirar el chaleco hemos venido!.....

Me gusta infinito la ciudad y las sierras (*A cidade é as Serras*;) pero como Sardou echa mucho de menos el viejo París, yo echo de menos la vieja Habana, si bien quiero entrañablemente á la moderna.



JUVENTUD.—CABEZA DE ESTUDIO POR LA SRITA. ANGELINA GURIDI

# DOS CREPUSCULOS

1904-1905

EL *Jano* de los antiguos, el dios con dos caras, una mirando hacia el pasado y otra hacia el porvenir, simboliza por cabal manera la despedida de un año y el comienzo de otro.

¿Pasan realmente los años? No, porque el tiempo es una mera fatalidad divisoria, que sólo existe como necesidad lógica de nuestro entendimiento.

Realmente vivimos siempre en la eternidad, en el glorioso *¡ahora!* en el momento presente que es inefable, bajo las caricias de la indestructible Maya, la diosa de la Ilusión física, que nos tiende un lazo seductor con sus pompas y sus halagos.

Y sin embargo, nos refugiamos ansiosos en las apariencias probables que forman el fondo definitivo de nuestra existencia, porque no estamos seguros de nada, ni aún de vivir mañana, ni siquiera de vivir dentro de un instante. Y viendo la fuga rápida de las horas, sentimos la profunda miseria de

nuestra existencia, la radical pobreza de nuestros placeres, la imbecilidad del egoísmo individual, la impotencia de la razón humana para penetrar el secreto de nuestro destino, siendo entonces la *humildad* nuestra mejor actitud en presencia del eterno misterio.

¡Un año nuevo!

¡Un jubileo del tiempo en una nueva edad!

Comenzamos el año nuevo con otras aspiraciones, con gigantescos anhelos de ser y hacer todo lo que somos capaces de ser y hacer. Nos prometemos nuevas y grandes realizaciones, y lo que nos parecía novedad hace un instante, lo que parecía esencial á nuestro bienestar, se halla perdido de vista y nosotros mismos nos perderemos en el materialismo diario del mundo.

Es sin duda una dicha que tengamos la ida y la vuelta de las diferentes estaciones en

la naturaleza, á fin de recordar lo que sucede en nuestra propia existencia; que á un cambio sigue otro cambio, cada cual necesario á su vez, trayéndonos cada estación diversas impresiones correspondientes á diversas fases en el crecimiento y desarrollo del hombre, ya que nada existe en el mundo exterior que no tenga influencia ó participación en nosotros, pudiendo hojear fácilmente el libro de la vida humana en la naturaleza.

Las estaciones se repiten por siempre en un círculo sin fin: Primavera, Verano, Otoño, Invierno. Si esta externa (ó aparente) manifestación, es entonces una correspondencia de lo

que sucede en la vida interior del hombre, tal parece después de todo que es muy poco lo que se ha cumplido, y que éste se halla encadenado á la odiosa monotonía de pasar por una sucesión inabarcable de estaciones en las cuales ocurren los mismos fenómenos.

Cuando se corta á contra hilo el tronco de un árbol, en-

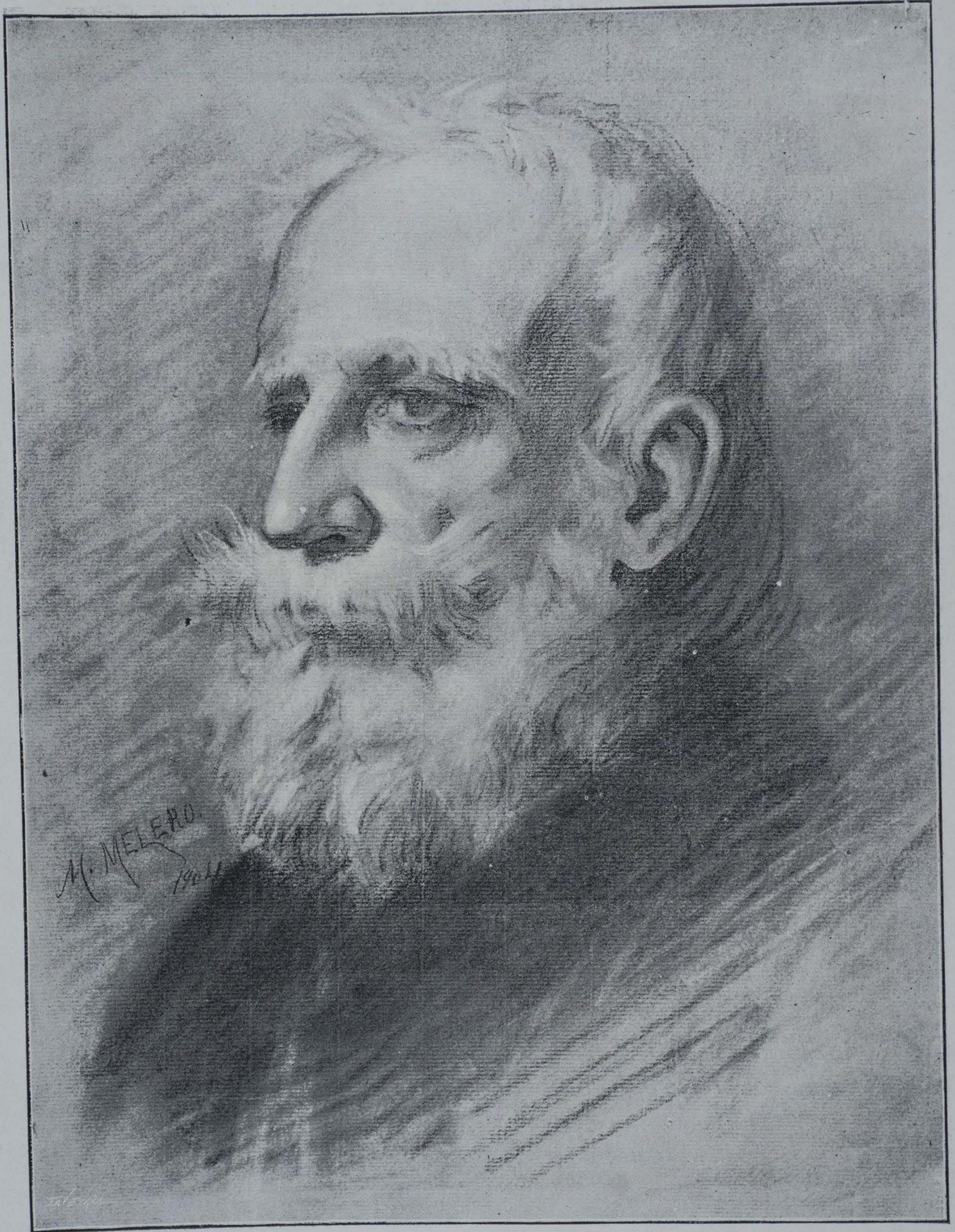
contramos en el corte una serie de círculos concéntricos, los cuales se cuentan por estaciones en el crecimiento del árbol, unos anchos, otros estrechos, según que la estación haya sido ó no favorable. El árbol es sólo un símbolo exterior de lo que ocurre en la vida del individuo. A veces, en circunstancias favorables, el círculo de nuestra vida se ensancha, y á veces, en condiciones adversas no logramos el mismo adelanto; y así, paso á paso, año tras año, crecimiento y desarrollo se realizan y deben realizarse, sean buenas ó malas las estaciones.

Nuestra vida interior necesita expresarse en círculos cada vez más amplios, hasta que al fin el hombre alcance la armonía en la plenitud de la existencia.



ENTREVISTA DE ALFONSO DE CASTILLA CON GREGORIO X.  
BOCETO DE MIGUEL ANGEL MELERO

EULOGIO HORTA.



ESTUDIO, POR MIGUEL MELERO

# UN AÑO MAS Y UN AÑO MENOS

Sr. D. Raimundo Cabrera.

Mi querido amigo:

PARA usted no se ha dicho aquello de "año nuevo vida nueva." Usted es de los que siempre vive ordenada y juiciosamente, "recogiendo sus cosechas" bien sembradas en buena tierra, y esperando cada año á la sombra de un hogar tranquilo levantado por sus manos con la sabiduría del hombre que supo, según el Evangelio, fabricar su casa sobre la roca y no sobre la arena. "Ni las lluvias que desmoronan, ni los vientos que abaten," podrán fácilmente destruir su obra y sean cuales fueren las vicisitudes del porvenir, las recibirá usted con firmeza, sereno en el presente, confiado en sí mismo, y lleno del noble agradecimiento á su pasado que tanto distingue su carácter, y palpita, como alma, en las páginas de sus libros.

¡Ojalá que fuera como usted la mayoría de este pueblo y entonces, al comienzo de un nuevo año, no habría para los cubanos ni incertidumbres ni amenazas! Pero, desgraciadamente, no es así. Entre las virtudes de nuestros compatriotas no se distingue la previsión del mañana y esto, que individualmente es un mal tan grande, colectivamente nos conduce á un pronto aniquilamiento. Las guerras, la opresión política, cuantas desgracias, en fin, han aquejado al pueblo de Cuba, tienen consecuencias menos crueles histórica y socialmente, que la ligereza, la falta de instinto de conservación, la miopía, si se me permite la frase, con que él mismo se ha despojado y sigue despojando de toda su importancia como factor económico y propietario de esta tierra.

Napoleón pudo decir sin equivocarse, cruzado de brazos ante el campo de batalla de Eylau, que una noche de París repararía toda aquella matanza, porque una generación sustituye á la anterior sin peligro de la raza y á pesar de todas las guerras, cuando las condiciones sociales y económicas siguen siendo las mismas. Los individuos pasan, pero la personalidad colectiva permanece. En cambio, no hay pueblo que resista á la pérdida de sus propiedades y de su importancia económica dentro de sus propias fronteras ó límites. Mientras los boers conservaron sus tierras y sus minas, resistieron con éxito á todas las codicias de Inglaterra; mas cuando en el Transvaal la propiedad, la industria y la riqueza pasaron á manos extrañas, aquellos pueblos conservaron por muy corto tiempo su soberanía. El heroísmo que desplegaron después en guerra desigual y sangrienta, no pudo salvarlos. El heroísmo, el amor á la patria, la dignidad colectiva en la batalla,—hermosas creaciones del sentimiento—no han salvado nunca en la realidad á los pueblos imprevisores de una ruina inevitable.

Entre nosotros, después de lo que se ha dado en llamar "el triunfo de la Revolución"—y que no ha sido otra cosa que el triunfo de la política iniciada por los Estados Unidos desde 1820—los cubanos se han lanzado por una pendiente inclinada. Apenas transcurridos dos años del establecimiento de la República, la deuda que grava al país es tan grande que el mismo Presidente señala con temor la imposibilidad de pagarla sin nuevos é impopulares impuestos. Aunque á esto se responde que el azúcar y el tabaco han alcanzado precios extraordinarios y que la prosperidad de Cuba aumenta de día en día, harto sabemos por experiencia que nada hay más fluctuante y transitorio que los precios de los mercados y aunque se mantuvieran altos, falta saber si beneficiarían en realidad y de modo directo á los cubanos, es decir, al grupo étnico de descendientes de raza española, ó mezclada, que habla entre nosotros, con más ó menos corrección, la lengua de Castilla. Y desde luego que nó. Es un hecho que nuestras dos principales industrias están en manos extranjeras. De extranjeros son los más importantes ingenios de fabricar azúcar que hay en la isla y de extranjeros las mejores fábricas de tabacos. Sin contar la propiedad inmueble, en poder de españoles, que es considerable, más del cuarenta por ciento de la tierra

propia para la agricultura pertenece á norte americanos. Los mismos beneficios transitorios de la paga del ejército han aprovechado poco, según es público, á los que combatieron por la independencia y que en gran número han vendido sus derechos á extranjeros á un precio ínfimo, ¿Qué le queda, pues, á la gran masa del pueblo cubano? En una palabra, los destinos públicos; y en el mañana, no muy lejano, la responsabilidad de la pesada deuda, de los presupuestos inmensos y de todas las faltas que trae consigo una administración cara y desordenada.

Hay más empleados hoy en la isla que en tiempo de España y entre el Estado, Consejos provinciales y los Ayuntamientos mantienen en número abrumador, pero arrastrando vida lánguida é incierta, á los cubanos aptos é inteligentes que pudieran haber prosperado en otros órdenes en su propio país, como en los pocos años que han transcurrido desde la intervención han prosperado algunos americanos que vinieron sin recursos de ninguna clase y lo han hecho siempre los españoles con laboriosidad incansable.

No hay que hacerse la ilusión de que en tales condiciones pueda un pueblo mantener por mucho tiempo su soberanía. Los amos de un país no son sus empleados, sino los amos de su tierra y su industria. En poco tiempo Cuba será, sin duda, un emporio de riqueza y seguirá habiendo cubanos, nativos ó naturalizados, pero *aquellos* no serán éstos, sino una nueva raza derivada de los elementos más fuertes en la lucha por la existencia, que son los americanos y los españoles. Para ver claro todo esto, no es preciso tener el dón profético de Cassandra, sino leer cualquier autor moderno de sociología ó historia, Gunpbwitz, por ejemplo, y observar con ojos imparciales, lo que pasa á nuestro alrededor. Todas las iniciativas de nuestro pueblo se encaminan cada día más á las luchas de una política local mezquina, cuyo principal objeto es la competencia de los destinos públicos y las intrigas de todo género que esto trae consigo. Vemos aquí todos los días las mismas gangrenas sociales que con inspiración sublime señaló Andrés Bello como causa de los infortunios de los habitantes de la rica zona tórrida y ¿acaso no son estas señales de los tiempos? Extraño es que algunos se asombren de que en tales circunstancias exista entre nosotros decadencia intelectual y las letras se cultiven con menos brillo que antes. ¿Cuándo no ha sido la literatura reflejo fiel del estado y vigor de un pueblo? Ni con unos cuantos sonetos y artículos literarios podría detenerse ahora el cumplimiento de leyes históricas inevitables. Los españoles que aquí residan conservarán siempre su lengua, porque al fin y al cabo, ellos tienen más allá de los mares su patria grande á la cual volver los ojos y elevar el alma. Pero en cuanto á los cubanos que no hayan querido, por incapacidad ó por pasión, hacerse cargo de la realidad próxima, podrán encontrar el día menos pensado que los extranjeros en Cuba son ellos, y que los amos del país ni siquiera los entienden. En Texas la única frase española que se oye con frecuencia es el grito de *tamales calientes* que lanzan por las calles unos pocos vendedores ambulantes, que se conservan como reliquia del pasado.....

Usted me dirá que me pidió un artículo sobre el año nuevo y que yo me he entretenido en predicciones sombrías. Pero no puedo decir otra cosa, cuando pienso que cada nuevo año aquí será uno más en la historia de Cuba y uno menos en la vida racional de los cubanos. Y lo más triste es que no veo el remedio, porque si difícil es convencer á los individuos de sus errores ¿cuánto más no es convencer de ellos á todo un pueblo y hacerle ver sus caminos de salvación? Básteme con decir la verdad, según la entiendo, que en esto ningún hombre falta á su deber, y me alegraría,—por los que conmigo no piensen—de haberme equivocado.

Soy siempre de Vd. amigo afectísimo,

JUSTO DE LARA



# HUMOS DE SAN SILVESTRE

A 365 días vista

AL AMOR del ponche de San Silvestre, que humea en nube azul entre los rostros congestionados, y ya que acabamos de dar el salto de reglamento al 1905, pensemos deteniéndonos un poco antes de tomar la horizontal, en lo que hemos dejado allá por el 1904 que ahora va rodando silencioso al osario polvoriento de Papa Saturno.

No es este que vamos á someter á balance, el año económico de las estadísticas y los presupuestos, cosas que siempre salen al revés de lo que conviene. Es el año vulgar de Enero á Enero, que, por cierto, será todo lo que se quiera menos económico, ya que á causa del desprendimiento de nuestros legisladores nos ha salido por un ojo de la cara. Fué sustancioso ¿verdad? Hubo hasta dos eclipses parciales en el cielo y uno total aquí en la tierra, por el nimbo del Congreso. Conque, no les digo más.

Año fecundo en sensaciones, ha pasado sin que todavía lleguen á nuestras playas los famosos millones extranjeros destinados á ponernos en *circulación* ante el mundo asombrado, pero sí viendo aumentar las chimeneas de las industrias, que levantan vapor con la propia energía. Los pocos siboneyes que quedan han encontrado en el caso una ocasión para cantar aquello de "Cuba no debe favores á ninguna extraña tierra".....

Por desgracia, abundan poco los coleccionadores de impresiones agradables. Lo que se nos echa á la cara invariablemente son las malas noticias, que una diligente tribu de agua-fiestas hace circular y hasta lleva á domicilio por multitud de ingeniosos sistemas. Si frente á los que nos aturden con los casos de fiebre amarilla y nos cuentan al oído el número de armas preparadas para un *golpe en Oriente*, hubiese unos cuantos ciudadanos de aspecto bondadoso que llevasen cuenta del papel que hacemos en las exposiciones, así como de las cosechas de tabaco con *mosquitero* y del aumento, cría y desarrollo reciente de automóviles, que dice de carreteras civilizadas, otro sería el semblante de nuestros hombres políticos, siempre con aire de pésame, y otra la forma de trabajo de las buenas almas que se han tomado demasiado en serio eso del "malestar económico" y "la bancarrota de las ilusiones."

Hemos cerrado el año (esto del plural es una fantasía que proporciona cierto placer inocente) con el tipo de siete reales y un prolongado pico, en el azúcar. Las *primas* de la remolacha alemana han tenido á bien suprimirse, y la muerte de las primas se ha traducido para nosotros en estos siete reales que por su origen vienen á ser una especie de herencia. La esperada inyección de oro del empréstito dejó de ser el lazo siempre visto y nunca alcanzado de los cuentos azules.....

Pero no han de ser completas nunca las cosas de este valle de lágrimas. Estamos enfermos de la política, y nuestro mal como todas las enfermedades crónicas y debidas á leyes de herencia sin matar de repente no dejan de doler un momento.

Durante los doce últimos meses no cesaron los partidos de usar la palabrita "reorganización," como si esa partícula *re* no necesitara lógicamente algo *organizado* ya. El caso es que las asambleas primarias han vuelto á formar su cuadro con tropas de refresco, si bien por las oscilaciones de las cabezas directoras que han venido á culminar en dos mosaicos ó rapsodias, uno frente á otro, haya habido que hacer ciertas operaciones de raspado en las inscripciones de los antiguos estandartes de seda.

Pero ninguno de estos fenómenos ha tenido la amenidad de la campaña de obstruccionismo del partido nacional (según los habaneros) liberal (según los camagüeyanos) y radical (al decir de los orientales,) por lo cual se consiguió declarar de receso parlamentario el año de 1904. Fué un obstruccionismo cómodo y original, ante el cual es nada el de las oposiciones europeas, esmaltado de befetadas y duelitos distinguidos. Por él pasa en blanco, inocente é inútil como pocos, el

año 1904, que irá derechito al limbo de los reinos de Saturno. Y no sabemos si existirá otro limbo más apacible aún, para el pueblo beatífico que lo vió pasar.....

La paga del ejército llegó; llegó con un retraso de dos años. Sólo que por efecto de la tardanza sufrió la paga un error en la dirección, llegando á equivocarse de ejército, ya que no fué precisamente el libertador sino un nutrido ejército de usureros connotados, el favorecido. El saldo de la sagrada deuda nos ha valido para el citado ejército una hermosa y bien ganada reputación de *palomas*. Los pobres soldados de la revolución han seguido á pie y descalzos. Y los alzados de Sevilla se preguntan si para eso se *alzaron*.....(¿Qué cosa, Dios mío? ¿La visera?)

La *coda* de esta simpática composición veraniega ha sido el reglamento de impuestos que ha transformado en fecha célebre al modesto 27 de Febrero, Las visitas sensacionales de los inspectores y la hermosura de algunas multas ha llevado también á las puertas de la fama á algunos honrados burgueses, *amateurs* de la amplificación. Cierta compañía de seguros ha comenzado la propaganda de unas nuevas pólizas por las que se previenen los comerciantes de las posibles multas, consideradas como calamidades semejantes á los incendios, inundaciones, etc.

El gran acontecimiento del año correspondió también al mes de Febrero; y fué aquel acto extraño y multiforme á que se dió el nombre de elecciones. Fué una frenética rumba del mes de los carnavales; una fiesta á la que fué en serio un buen número de ciudadanos de buena lana, en la que hubo *forros* y *porras* armónicamente combinados y de la cual salió la santa efigie del sufragio universal como ropa de la misma bullanguera época. Un determinado número de políticos activos, tal vez demasiado activos, no salieron sino que entraron, y fué á una habitación tomada en contrato por años en las cárceles de la nación.

Hemos tenido también varias notas de esas que vis, ten mucho ante las extranjeras naciones, acreditadas diplomáticamente en nuestra *corte*. Nos referimos á las cuestiones sociales.

Las huelgas nos han salido á dos por mes, sin contar, la oficial de carácter pacífico, de las Cámaras contra la cual desgraciadamente no pudieron utilizarse rompehuelgas. No han sido los albañiles, los barrenderos, los escritores ó cualquier otra suerte de obreros positivamente desgraciados los que se declararan en huelga: fueron los estibadores, y tabaqueros, aristocracia del trabajo que por escala de salarios están aquí sobre los profesionales y deciden el resultado de las elecciones.

A medio año se habló de inmigración y repoblación. La caña necesitaba que la cortasen para ser aprovechada, mientras no se descubriese el sistema de que se desprendiesen solos y echasen á correr al batey. La falta de brazos con sus correspondientes cuerpos, se hizo visible. Traerlos de fuera; era el único remedio. Se habló durante dos meses; hasta los legisladores hablaron del asunto..... Todavía estamos en el punto de partida.

¡Ah! La población fué considerada desde un punto de vista muy nuevo. Considerado el tipo hispano-criollo como excelente, *desideratum* ideal de la raza caucásica, se estimó que había que atender á su conservación y engorde con la importación de unos cuantos españoles tan españoles como nosotros.

La ola católica de Roma, que ahora reacciona y promete á su rebaño llegar á la suspirada Inquisición, nos dió una buena remojada que culminó en las diez y seis mil luces eléctricas de la fachada de Belén y las quince mil de la Santa Catedral. Un alumbrado parecido al del establo de Cristo.

Al concluir el año podemos contar con siete ú ocho colegios religiosos sobre los que existían antes de la guerra..... Sigue siendo de buen tono el afiliarse á las huestes vaticanistas.....

El arte apenas se ha atrevido á salir del corazón de

## CUBA Y AMERICA

unos cuantos *amateurs* conformados á la condición de "arpas mudas." El teatro dió ocasión de abreviar en frescas fuentes á los espíritus refinados. Tres astros pasaron por la órbita en herradura de Tacón: la Marianni, la Réjane y la Vitaliani.

La cabeza blanca de un actor dió lugar á que se descubriera que Gabrielle Réjane era un timo francés, una especie de nuevo Panamá. No tenía talento ni se vestía como nuestras más insignificantes *picúas*. A nosotros no nos tomia el pelo más que los políticos.

Libros: pocos. Un poeta muy dulce y hondo, Lozano Casado, trató en vano de vender un tomo exquisito, *Claros de Luna*. Otro poeta, Valdivia, que talla en el bronce de la prosa y en el mármol del verso, y á quien como al Itelio de D'Annunzio, pudiera llamarse "El Imaginífico," publicó un gran poema sobre la *Melancolía de Durero*. Otro poeta en prosa, Mario Muñoz Bustamante remató el año con aquellas amargas, profundas *Crónicas Humanas* que antes habíamos leído todos. En el verano Raimundo Cabrera, nuestro director para el cual nos están prohibidos todos los elogios, impresionó á la Habana toda con sus "Cuentos míos," que tienen de Daudet, de Bret Harte, de Dickens, de todos los grandes sentimentales.

La nota literaria de más relieve la ha tenido *Arpas Cubanas*, antología de nuestros poetas vivos, que es un testimonio, más halagüeño de lo que podía esperarse, del estado intelectual de Cuba, á poco más de un lustro de la guerra. Veintinueve bardos forman en el libro un coro rotundo y armonioso, como hasta ahora no lo hubiera podido componer nuestra tierra.

Una cosa normal: la intentona de Mariano Larra, para fundar una escuela de Declamación, fracasó por completo. Una cosa extraña: la Sociedad de Conciertos reunió una gran cosecha y pudo de paso dar á conocer á algunos compositores cubanos.

Esto fué el año 1904, más digno como he escrito de Limbo que de Infierno. Los reyes del año fueron: en la oratoria, Bustamante; en la poesía, Uhrbach; en la prosa, el Conde Kostia; en la música, Pujans; en la pintura, el enorme, el tremendo artista Romañach.

Esperemos el séquito sensacional de 1905. Será con seguridad un año animado: al final tendremos hasta elecciones presidenciales. Hagámonos de nuevo la ilusión de vida nueva, con hombres viejos....

La nube azul del ponche se ha disipado. ¡Hasta la otra, San Silvestre! ¡Busca mejor vanguardia!.....

JESÚS CASTELLANOS.

### ANTE UN CONVENTO

No es la virtud quien yace amortajada,  
en ese caserón viejo y sombrío,  
como en inmensa tumba sepultada;  
ahí viven el error y el extravío.

La virtud vá donde la angustia gime,  
y allí, de compasión el alma henchida,  
cumple incansable su misión sublime:  
aminorar los males de la vida.

Vela al enfermo, pone cuidadosa  
el bálsamo en la llaga nauseabunda  
y vá á llevar su ofrenda generosa  
de la miseria á la guarida inmunda.

Pronta á la lucha, pronta al sacrificio  
porque la santa caridad la alienta.

entra animosa en la mansión del vicio  
y arrancarle sus víctimas intenta.....

¡Cuánta existencia juvenil gastada  
en la estéril quietud que el claustro escuda,  
por lastimoso error sacrificada  
con ciega fe: la estupidez no duda!

¡Y cuántas de esas miserables mujeres  
cuando á ese abismo ilusas se arrojaron,  
desoyendo la voz de sus deberes,  
á una madre ó á un padre abandonaron!

Poco valor á la virtud concede  
y la sagrada caridad olvida  
el que estrecha el espacio donde puede  
hacer bien: lo más santo de la vida.

NIEVES XÉNES.

---

# La Isla de Cuba

---

CASA IMPORTADORA, TEJIDOS,  
CONFECCIONES, SEDERIA Y PELETERIA  
MONTE 55. TELEFONO 1393  
FRENTE AL CAMPO DE MARTE

Los dueños y dependientes de esta importante casa  
hacen votos porque tengan un feliz año todos los  
habitantes de la República

---

## Ostolaza y García

Grandes almacenes de  
muebles y objetos  
de arte y fantasía

Deseosos de corresponder á la protección que el público les dispensa, no han reparado en gastos para montar su establecimiento á la altura de los mejores de su clase en el extranjero.

Ofrecen los artículos de su giro á precios tan módicos, que hacen imposible toda competencia. Galiano 89

## CUBA Y AMERICA

### EL RECUERDO

IMITACIÓN DE BYRON

Ilusiones de amor, dulces ensueños  
que mil veces surgisteis en mi mente,  
adiós, que ya mi corazón no siente  
mas que intenso dolor, ni muestra empeños  
en volver á gozar, ni nada espera  
de esta mísera vida pasajera.

Deliciosa beldad, joven ardiente,  
tu que tan noble y cariñosa fuiste,  
adiós, que ya en tu corazón no existe  
aquel amor que nuestra dicha era.

Mas no puedo decir como quisiera  
también adiós á mi recuerdo triste.....

SUSINI DE ARMAS.

### A NUESTROS ANUNCIANTES

En la nueva forma de nuestra edición mensual nuestros anunciantes obtienen una evidente ventaja, que consiste en que todos los anuncios van intercalados en el material de lectura. Las antiguas planas de la edición mensual equivalen á medias planas de la actual con la ventaja referida.

Esta acreditada casa se hace cargo de la ejecución de toda clase de grabados para objetos industriales y comerciales. Ordenes por correo. Pronta ejecución y esmero. Pidan informes á CUBA Y AMÉRICA que emplea grabados de esta casa.



## Au Petit Paris

OBISPO 98. TELEFONO 686

La casa de modas y Sedería más favorecida por las damas habaneras. Ha recibido un valioso surtido de artículos de fantasía para la Estación de Invierno.

## CASA BORBOLLA

Compostela 56, 58 y 60, Habana

Grandes Almacenes de Muebles, Cuadros, Alfombras, Lámparas, Cristalería, (Con departamento Especial de joyería) y objetos de adorno. Variada Colección de Muebles de mimbres.

## La Glorieta Cubana

TEJIDOS, CONFECCIONES Y SEDERIA

San Rafael número 31. Teléfono 1763

Desea un feliz año á los habitantes de Cuba y á sus favorecedores  
Prosperidades sin cuento

CLARIVIDENCIA

Voy á morir, me dijo, lo comprendo,  
no me digas que no: nunca podría  
tu palabra engañarme, porque siento  
no sé que cosas tristes en el alma,  
no sé que cosas raras aquí dentro.....

Y hoy que miro tan cerca, ya presentes  
mis últimos momentos,  
y observo cual se extinguen de mi vida  
los pálidos reflejos;  
—de esta vida tan triste, tan amarga,  
tan llena de dolor y sufrimiento,  
que alcanzó sin embargo una alegría:  
nutrirse con la savia de tu afecto  
y á ratos fué feliz adormecida  
por el arrullo suave de tus besos—  
hoy que extiende á mi vista el infinito  
sus horizontes negros,  
no hay en mí ni un temor, ni un sobresalto,  
ni la sombra siquiera de un tormento,  
cuando en tu incierta vida del mañana  
triste al llevarme tu esperanza pienso.

Yo sé lo que he de ser en tu memoria,  
yo sé lo que he de ser en tus recuerdos  
cuando la muerte con su manto helado  
te oculte las bellezas de mi cuerpo  
y de mi espíritu el divino efluvio  
disuelva en los alcázares etéreos:  
primero, cual dolor desesperante,

el dolor más profundo, más intenso  
de los muchos dolores que anublaron  
de tu existencia el vigoroso imperio;  
el hilo entonces de tu triste vida  
de mi memoria quedará suspenso  
y al verte solo, sin calor ni amores  
acaso, loco, intentarás romperlo.....

Después, cuando en tu mente  
siga el olvido su fatal proceso  
y marque con su influjo inexorable  
otra distinta orientación el tiempo,  
entonces, mi recuerdo ya borroso  
como impreciso eco  
de un ritmo grato, imperceptible, débil,  
cual tono breve, misterioso, incierto  
de una muy dulce vibración lejana,  
como la suave idealidad que un sueño  
deja al pasar en nuestra mente inquieta;  
entonces el fulgor de mi recuerdo,  
tal vez perdido en su letal pasado,  
será de tu existencia lo selecto,  
lo noble, lo elevado, lo exquisito,  
lo hermoso, lo magnífico, lo tierno.

Y si á tu puro corazón hoy mío  
hunde la vida en su fastuoso cieno,  
en medio del bullicio en que te agites,  
como un aroma espiritual, secreto,  
recibirás de mi eternal ternura  
un soplo de virtud, plácido y nuevo;  
si en el jardín de tu ilusión más bella

**MI IDEAL**

De Paco de Cárdenas

Elegante como favorito de las  
familias. Lleva víveres finos  
y de todas clases á domicilio.

O'REILLY 30, HABANA



Almacén de música,  
pianos y toda clase  
de instrumentos  
músicos

**ANSELMO LOPEZ**

Sucesor de los señores

**EDELMAN : Y : COMPAÑIA**

Obrapía 23 entre Cuba y San Ignacio

Especialidad en música cubana y es-  
pañola. Pianos y Armoniums de al-  
quiler. También se afinan y componen

OBRAPÍA 23, HABANA

**Manuel Menéndez & Co.**

Comerciantes Comisionistas  
Importadores y Exportadores  
Propietarios de las  
Fábricas de Tabacos

“La Deidad” y marcas anexas  
Agentes exclusivos del Ron Car-  
ta Blanca. De la máquina de es-  
cribir Fénix-Franklin y de la ga-  
nadería Wheeler de Long Island

25, BEAVER STREET,  
NEW YORK

Cable: MENENDESUM

**Ambrosio Díaz**

GRAN TALLER

DE CARRUAJES

Establo. Coches de lujo

San Lázaro 295.

Habana

GRAN TA-  
LLER DE **AFILAR**

GALIANO 30,  
Frente á la Plaze del Vapor

Montado con todos los adelan-  
tos modernos. Surtido general de  
cuchillería fina.

Máquinas para pelar y afeitar,  
navajas, tijeras, cuchillos, chaves,  
cortaplumas, piedras para  
asentar, asentadores, pastas, etc.

Especialidad en la composición  
y niquelado de instrumentos de ci-  
rujía, vaciados de navajas, máqui-  
nas de tusar y cuchillas de guillo-  
tina.—A. RIBIS Y HERMANO

**LA PEREGRINA**

Almacén de Forraje

DE JOSE SANCHEZ

Blanco 35. Teléf. 1234



Maiz del norte y del país, afrecho,  
avena, cebada, heno del norte y del  
país y paja para cama.

siembra la duda su feroz veneno,  
yo haré que agoste su vital perfidia  
de la esperanza el rumoroso cierzo,  
y si en el rumbo de tus pasos caes  
de la vulgaridad en el pequeño  
y mísero confín donde tu vida  
merezca de los grandes el desprecio,  
yo haré desde mi tumba que los rayos  
de un sol de gloria, iluminando el cielo,  
irradie de tu espíritu en el caos  
para mostrarte á su fulgor benéfico,  
envuelta en espejismos misteriosos  
la deslumbrante imagen de lo eterno.....

Y así, cuando los años en su curso  
la huella tracen de su atroz efecto,  
entonces la visión de mi existencia,  
entonces mi recuerdo  
algo ha de ser indefinible y triste,  
como un perfume embriagador y fresco  
que á través de las horas y los días  
pueda prestar á tu dolor consuelo  
é inspire á tus angustias y tus lágrimas  
la suave y mística ilusión de un beso.....

R. HERNÁNDEZ PORTELA.



EL COCOTERO, CORTE DEL FRUTO

## LA CENTRAL

Taller de Vidriería y  
Fábrica de Mamparas

DE CARLOS BAEZ Y HERMANO

San Rafael núm. 22  
entre Amistad y Aguila.

HABANA



EN esta bien conocida casa encontra-  
rá el público un variado surtido  
de mamparas con preciosos vidrios  
de paisajes y colores.

También se hacen de formas muy  
elegantes, con cristales blancos y de  
colores grabados con las iniciales que  
se deseen, colocándolas á domicilio  
listas de un todo. Se remiten al inter-  
rior de la Isla, como asimismo se vis-  
ten mamparas, medios puntos, luce-  
tas, techos y se graban letras y dibu-  
jos sobres vidrios punzó, blancos, mates,  
amarillos, azules y cristales para  
dispensarios, faroles y lunas de espejos.

## M. RUIZ & Ca. La Competidora

Geabadores

Papeleros

é Impresores

Obispo 18 y 20. Habana

## Sastrería STEIN

De Echegoyen y Cantero

AGUIAR 92,

Edificio LA CASA BLANCA

Novedades de buen gusto de París  
y Londres. Telas especiales para via-  
jes. Esta casa es la preferida por los  
elegantes. French and English spoken.

Gaditana

GRAN FABRICA

De Tabacos,  
Cigarros y  
paquetes de  
picadura  
prensada

Marcas  
anexas:

La Bayamesa,  
Las Hijas del  
Camaguey

Importación directa de papel de fu-  
mar en libritos y resmas

Vda. de Manuel Camacho  
E HIJO

SANTA CLARA 7 Y 9  
HABANA. TELEFONO 378

## Cultivo de plátanos

EN LA interesante narración que de su viaje legendario á través del continente africano, publicó Henry Stanley, en cuya exploración descubrió el origen del Congo, dedica algunas páginas á exponer los usos distintos de esta planta prodigiosa y de su fruto entre las tribus africanas. El plátano constituye hoy uno de los productos de mayor comercio de las Antillas,—y de algunos lugares de Centro América.—Su cultivo se ha desarrollado en los terrenos de la costa norte del Oriente de Cuba. La *United Fruit Co.* lo exporta en grandes cantidades al mercado de New York y otros puertos de los Estados Unidos.

Una gran porción de los terrenos de la Bahía de Nipe están actualmente dedicados á la siembra de esa plan-



EL PLATANAL, CORTE DE RACIMOS

ta que ofrece al presente un manjar delicado y que está llamada á dar á la industria numerosas y productivas aplicaciones.

El cultivo del plátano debe ser atendido.

COMPañIA INGLESA DE SEGUROS

### *The Liverpool & London & Globe*

Capital

excede de

Cincuenta

y cuatro

millones de

pesos



Aseguran contra incendios: Bateyes de Ingenios, propiedades urbanas, maquinarias frutos y toda clase de mercancías.

Asegura á precios moderados.

Agente general para la Isla de Cuba

**Ricardo P. Kohly**

Calle Cuba 58 entre O'Reilly y Empedrado

HABANA

Sub-Agencias en las principales ciudades y poblaciones de la Isla

\$54.000.000



CAFE,  
BILLAR,  
LICORES  
FINOS,  
LECHE  
PURA



### LA ANGELITA

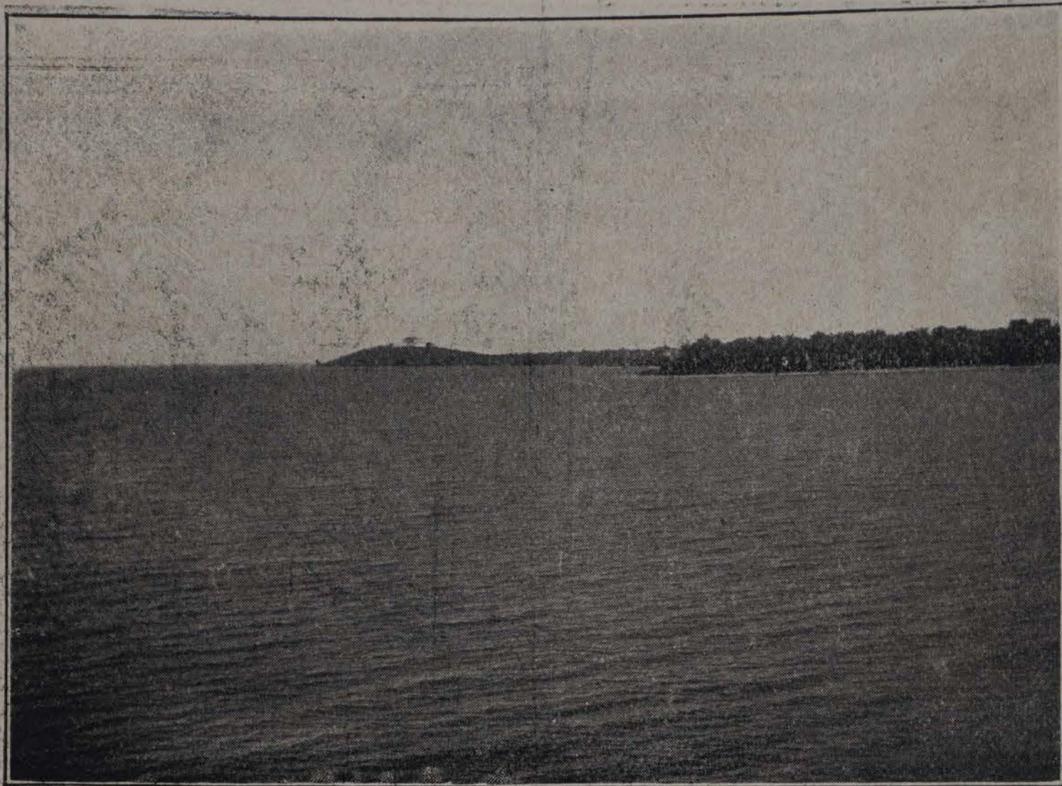
Galiano 77, esq. á S. Miguel



### Juan Barrieu

Fábrica de Carruajes, Carruajería francesa y de Lujo. Reparaciones. Ruedas de gomas.

Industria esq. San José. Habana



CARENEROS DE BAHÍA HONDA

## Bahía Honda

UN LUGAR en Cuba que atrae gran atención, por ser una de las carboneras que ha de establecer el gobierno de los Estados Unidos y sitio favorable para los que desean hacer inversiones productivas y buscan hogares

estables, pues no es solo fértil sino también el sitio más hermoso de la isla.

Allí se han establecido ya tres compañías americanas con el propósito de cultivar naranjas y otras frutas: de las primeras, dos mil acres están en cultivo. Estas compañías escogieron á Bahía Honda no sólo por lo incomparable del terreno sino por la baratura y excelencias de la traspotación de sus productos, asegurados por una de las mejores bahías del mundo. Esta hermosa bahía está á cincuenta millas de la Habana.

Tiene cuatro millas de ancho y cinco de largo, está completamente cerrada de tierra y contiene varias islas; ofrece buenas condiciones para la navegación y la *mejor pesca que se encuentra en el mundo*.

Los trabajos de la calzada que une á Bahía Honda con la Habana se están adelantando y no faltan más que unas cuantas millas para terminarla. Un ferrocarril y una línea eléctrica se están construyendo hacia ese lugar favorecido y el primero estará terminado en menos de dieciocho meses.

Referencias acerca de esta localidad pueden pedirse á "The Bahía Honda Land and Improvement Co." Garfield Building Cleveland, Ohio, ó Cuba 76. Habana.

Búsquese la próxima edición de CUBA Y AMÉRICA.

TALLER DE

FOTOGRAFADOS

F. A. Taveira

AGUACATE 66

HABANA

J. Ramirez

DIBUJANTE

FOTOGRAFÍA

GELABERT

OREILLY 63

HABANA

Inalterable, Efervescente,  
Antibiliosa y Purgante

Mareos, Jaquecas,  
Males del  
Estómago



MAGNESIA

SARRRÁ



No debe  
- faltar -  
en ninguna Casa

Se previenen con una  
cucharada todas las mañanas

CUBA Y AMERICA regala á sus suscriptores una magnífica revista de modas y pasatiempos



ESCENA HABANERA.—¡UNA LIBRA DE LECHÓN!

## ¡Feliz año nuevo!

¿QUÁNDO se come más? Nos referimos á Cuba y la respuesta es muy sencilla. Por Noche Buena y Pascuas. Es tradicional que en los meses de Noviembre y Diciembre aumenta la importación de víveres, sobre todo de España. Vinos tintos y de Jerez, aceitunas y aceite de olivas, embutidos y conser-

vas, pastas y dulces, pasas, higos, avellanas, nueces y hasta castañas vienen en gran cantidad.

Aunque nos libramos del yugo del gobierno español, nos hemos quedado con dos cosas buenas, el idioma y la cocina, porque la cubana después de todo no es más que una variante de la española. Muy sabrosos son el quimbombó y el aguacate, el arroz blanco, el ajiaco y la guayaba; pero no le quitan el mérito y lo substancial al bacalao á la vizcaina, las patas á la andaluza, el arroz con pollo, el cocido y otros platos que pudieran citarse que colocan á la cocina española á una altura que no tiene que envidiar á otras muy reputadas.

En la última semana de Diciembre es la época del año en que renuevan la despensa los que la tienen, y los que nó, siempre hacen provisiones extraordinarias para conmemorar la venida del Mesías cenando la Noche Buena suculentemente y bebiendo, á veces, más de la cuenta.

Es preciso estar enfermo para no sentirse esa noche atraído por los rabanitos y aceitunas y las ruedas de salchichón; por el pescado frito y la ensalada de lechuga, por el guanajo y el clásico lechón tostado con plátano verde asado. Vienen después como postre algunos renglones indispensables, como son, la pasta de membrillo, el mazapán, los quesos

## Licor de Brea Vegetal del doctor González

Treinta años de éxito y más de doscientos mil enfermos curados, algunos de un manera prodigiosa, son la mejor prueba para demostrar que el Licor de Brea del Dr. González es el que mejor combate los Catarros crónicos, Toses rebeldes, Expectोरaciones abundantes, Asma, Bronquitis y demás afecciones del tubo respiratorio. Preserva de la Tisis; es útil en los Catarros de la vejiga; purifica la sangre de sus malos humores y tiene una acción tónica sobre todo el organismo, de tal suerte que con su uso se abre el apetito y se engorda.

Enfermos cansados de tomar otras medicinas han recurrido al Licor de Brea de González y á su benéfico influjo han recuperado el don más precioso de la vida, que es la salud. No debe confundirse el Licor de Brea del Dr. González con otros que llevan nombres parecidos.

Se prepara y se vende en la BOTICA Y DROGUERÍA DE S. JOSÉ. Habana 112, esquina á Lamparilla, y en todas las Boticas acreditadas de la isla de Cuba.

## Carne, Hierro y Vino preparado por el Dr. González

La medicación más feliz que ha inventado la Medicina moderna para devolver á la sangre las propiedades perdidas y dar fuerza y vigor al organismo, es la compuesta de Jugo de Carne, Citrato de Hierro y Vino de Jerez. No hay medicamento que en tan pequeño volumen reúna mayor suma de principios reconstituyentes. El gusto exquisito de esta preparación la hace aceptable á los paladares más exigentes. Compíte en bondad con todos los Vinos Medicinales que vienen del Extranjero, y es más barata que todos ellos.

Se prepara y vende en todas cantidades en la BOTICA Y DROGUERÍA DE SAN JOSÉ Calle de la Habana, núm. 112, HABANA.



ESCENA HABANERA.—¡PARA CENAR!

y el turrón. ¡Ah, el empedrado turrón de Alicante es muy sabroso, pero pone á prueba los dientes!

Qué felicidad es poder saciar el hambre y hacerlo con apetito y regalo ¡Nunca se siente el hombre más satisfecho que después de haber comido. El mundo se contempla entonces bajo un prisma color de rosa y las penas se discipan, sintiéndose uno más dispuesto á resistir las penalidades de la vida!

El estómago es la víscera que con sus apremios empuja al hombre y lo hace trabajar, y

emprender y acometer obras. Sin sus reclamos, que son incesantes, no habría arte, ni ciencia, ni literatura, ni progreso.

Por ganar el sustento soporta el hombre las mayores fatigas y expone su propia existencia en las rudas faenas del mar, de las minas, de las guerras! ¡Por no morir de hambre arrostra el hombre las mayores dificultades y desempeña los papeles, cargos, empleos y comisiones más diversos! Por llenar la panza cae en el ridículo y hasta se humilla con detrimento de su propia dignidad. En fin, por saciar el apetito cae á veces hasta en faltas y en crímenes.

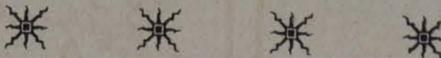
Por eso se aguza el entendimiento y se procura resolver el problema de la vida en el trabajo, que es la fuente del bienestar. Aquellos á quienes no les gusta doblar el lomo tratan de buscar el medio de vivir de la manera más cómoda en los juegos de azar, en matrimonios de conveniencia ó á la sombra cariñosa del Presupuesto. El mundo es una gran colmena en que al lado de las abejas laboriosas abundan los zánganos que trabajan poco y á su modo. No cuadran estas reflexiones en estos clásicos días en que la generalidad piensa en comer y en divertirse.

Despidamos el año 1904 con alegría. Motivos tienen los que han disfrutado buena salud, han vivido bien y han podido hacer ahorros. Sobre todo los que cobraron los habe-

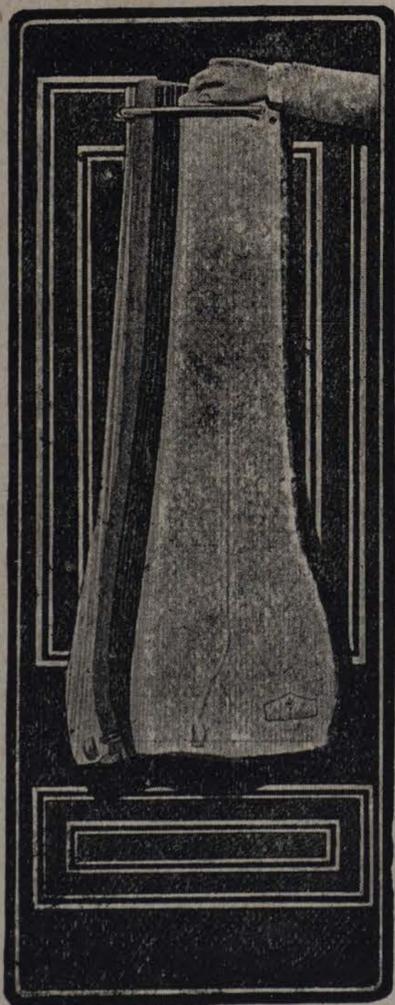
COLGADOR

# CHAMPAS

Llena el requisito  
de un escaparate

Un colgador "Champas"  
acomoda cuatro sayas  
ó cuatro pares de pantalones y retiene la ropa en  
forma 

PRECIO: 50 cts. oro americano  
Por Correo 70 cts.



Champion & Pascual,  
Obispo No. 101, Habana.

res del Ejército están de plácemes. Hagamos votos porque el venidero año sea mejor para todos y de prosperidad para el país y la República.

A. POMPEYO

## Leopoldo Pavía

Nos llega la triste noticia del fallecimiento del Sr. Leopoldo Pavía.

Leopoldo Pavía era natural de Trinidad, se educó en Alemania dedicándose al comercio; por cuyo motivo al concluir sus estudios, y en calidad de representante de varias razones sociales de Hamburgo y Bremen hizo numerosos viajes por la América del Sur.

Gracias á su constancia y laboriosidad llegó á reunir un regular capital que le permitió establecerse por su cuenta y hacer buenos negocios entre París, Hamburgo y Rio Janeiro, á donde solía trasladarse.

De buena presencia, alto, joven todavía, muy afable y sumamente caritativo, inspiraba simpatías á todos sus amigos. Se nos asegura que ha dejado algunas cantidades para los pobres de Trinidad, de Rio Janeiro, de Bremen y del noveno distrito de París, barrio en que vivía.

Deploramos la desaparición de este meritísimo compatriota y enviamos nuestro sincero pésame á sus familiares.

## Errata

En el artículo "Un año más y un año menos," por Justo de Lara, en el último párrafo línea quinta, donde dice *racional* léase *nacional*.



ESCENA HABANERA.—EL MERCADO

Los Sres. Vilaplana, Guerrero y C<sup>a</sup> propietarios de la gran fábrica de chocolates "La Estrella," nos han obsequiado con algunos de los artísticos almanaques que reparten á sus amigos y favorecedores.

Los Sres. Vilaplana y Guerrero pueden envanecerse con justicia de ser, no ya en Cuba, sino en el mundo entero, los fabricantes de los mejores chocolates.

El chocolate marca "Estrella," tipo francés, es el preferido por nuestro público.

# Zaldo y Comp.

Banqueros

Giran Letras en todas cantidades sobre todas las capitales de Europa, y América.

Venden letras sobre la Capital y puertos principales de México.

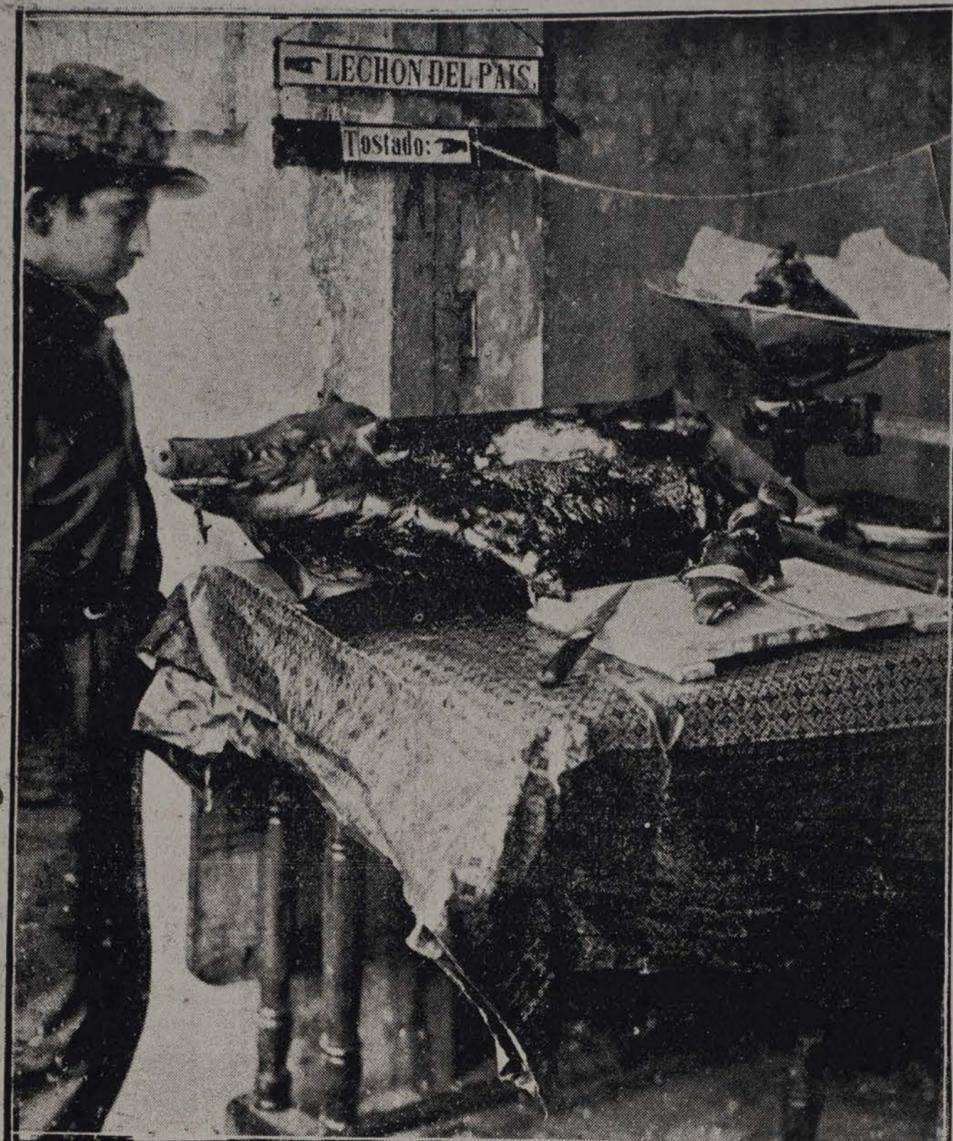


Hacen pagos por el Cable y facilitan cartas de crédito.

Agentes de la Dínea de Ward para Nueva York.

76 & 78 CUBA  
HAVANA

## ROSAS DE NOEL



ESCENA HABANERA.—LECHÓN TOSTADO

FEDERICO UHRBACH.

Las rosas de Noël, las dulces rosas del Nazareno al resplandor nacidas, refieren las leyendas milagrosas de regeneraciones prometidas.

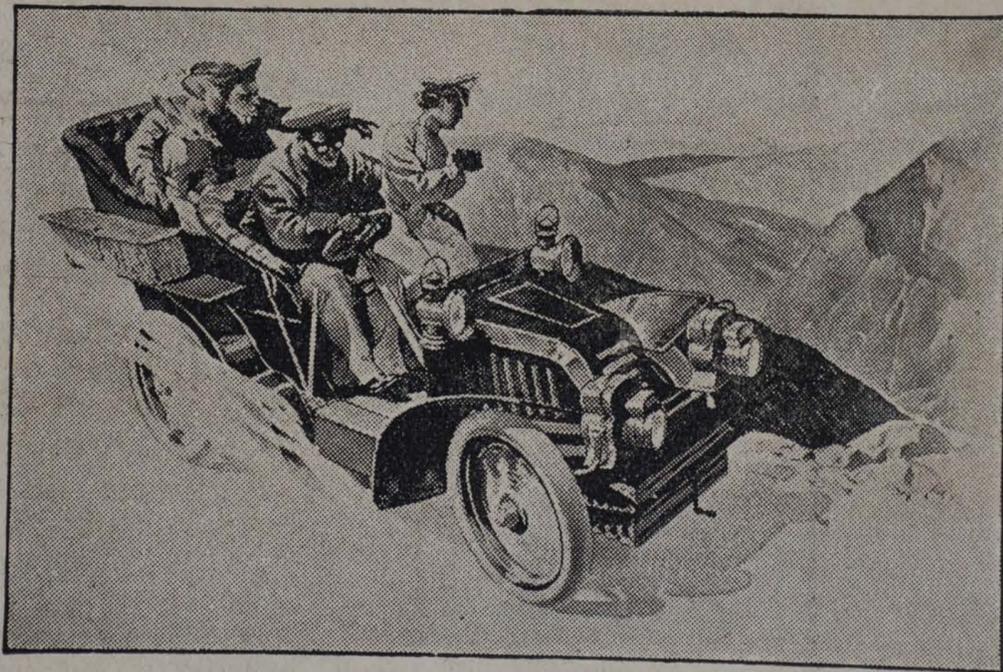
A las almas dolientes y piadosas dicen de venturanzas presentidas, las rosas de Noël, las dulces rosas del Nazareno al resplandor nacidas.

Y en sus cálices guardan misteriosas dulzuras, que en las sendas dolorosas, del corazón perfuman las heridas, las rosas de Noël, las frescas rosas del Nazareno al resplandor nacidas.

En sus tonos de suaves palideces hay frágiles ensueños de lirismo, que hablan de siderales embriagueces y éxtasis de arrobado misticismo.

De las immaculadas candideces entrañan el glorioso simbolismo, con sus tonos de castas palideces y frágiles ensueños de lirismo.

Y al remedar angelicales preces disipan las humanas lobregueces del angustiado terrenal abismo, con sus tonos de suaves palideces y sus frágiles sueños de lirismo.



|                             |               |                |
|-----------------------------|---------------|----------------|
| Cámara núm. 1 para retratos | 2 1/4 x 2 1/4 | \$ 1.00 U.S.C. |
| " " 2                       | " x 3 1/4     | \$ 2.00 " " "  |
| " " de Bolsillo n.º 2       | " x "         | \$ 5.00 " " "  |
| " Film Pack                 | 3 1/4 x 4 1/4 | \$ 5.00 " " "  |
| Kodack núm. 1 de Bolsillo   |               | \$10.00 " " "  |
| " " 2                       |               | \$15.00 " " "  |
| " " 3 A de "                |               | \$20.00 " " "  |
| " de Cartucho núm. 4        |               | \$25.00 " " "  |

Pida catálogos é instrucciones hoy mismo, y si reside en la Habana, pase por esta su casa donde tendremos mucho gusto en darle todos los detalles que desee.

**Lychenheim  
and Company.**  
Fotógrafos  
expertos  
O'Reilly 106,  
Habana

§ 1, 2, 5, 10, §  
§ 15, 20, 25. §

**S**ON los precios á que detallamos algunas de nuestras cámaras y Kodaks más populares. Lo podemos satisfacer aunque deseegastar poco. Todo comprador de una de nuestras cámaras tiene derecho á un curso gratuito de 6 lecciones sobre el arte de sacar buenas fotografías. Las cámaras que más vendemos son las que al lado se expresan:

EL CARRO DE LOS POBRES

Una tarde, en otoño:  
 nubes de fuego  
 rasgaban el oscuro  
 manto del cielo,  
 y se oía la brisa  
 como un lamento  
 al mecer dulcemente  
 los pinos secos.  
 Todo era sombrío;  
 todo siniestro,  
 en el camino triste  
 del cementerio.  
 El carro se detuvo  
 por un momento,  
 frente á una taberna  
 situada en medio  
 de aquel triste camino;  
 y entre el mugriento  
 grupo de bebedores,  
 salió á su encuentro  
 un hombre que al pescante  
 subiendo presto,  
 con franqueza sentóse  
 junto al cochero.  
 Liaron sus cigarros;  
 los encendieron;  
 en el aire la tralla  
 sonó de nuevo,  
 y de las tordas mulas  
 al paso lento,  
 siguió su viaje el carro  
 de mal agüero,  
 el de los hospitales  
 furgón siniestro.  
 Y los dos camaradas  
 así dijeron,

un poco en castellano  
 y otro en gallego:  
 —¿Vas triste Xuan? ¿qué tienes  
 que así te encuentro?  
 Y Juan contestó:—Nada,  
 males del pecho.  
 —¡Caramba! Pesa el carro.....  
 ¿cuántos viajeros  
 llevas hoy?—Uno solo  
 tan sólo llevo;  
 pero *non* es extraño  
 que notes peso,  
 porque es grande la carga  
 de sentimiento.....  
 El amigo lo oía  
 sin comprenderlo;  
 y Juan, por un instante  
 guardó silencio,  
 agitando las riendas  
 con ese gesto  
 instintivo é inconsciente  
 de los cocheros.  
 Luego siguió:—Mis dichas,  
 el mundo entero,  
 llevo con el cadáver  
 que llevo dentro.  
 ¡Era mi amor!—¿Qué escucho?  
 Cuéntame el cuento.  
 —Pues fué.....que yo le dije:  
 “Niña, te quiero;  
 y aunque ella no quería,  
 me quiso luego.  
 Ella era mi vida  
 y era mi cielo,  
 y era por serlo todo,  
 mi tierra, Pedro  
 —¿Paisana? —Justamente.  
 De allá del pueblo.....

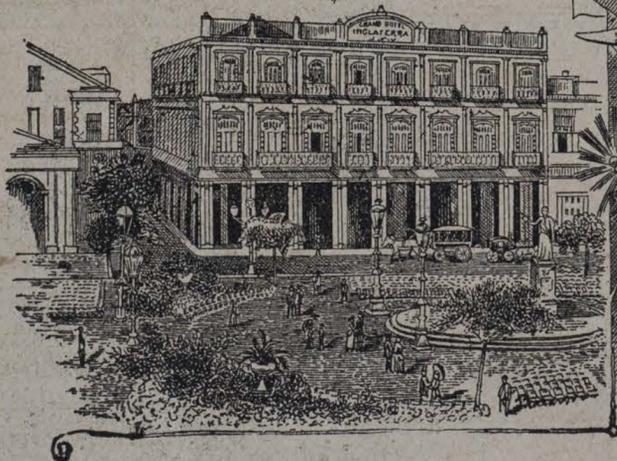
González

y López

Prop.



Grand Hotel  
 Inglaterra



OTIS BROTHERS & Co.  
 Passenger Elevator  
 Entirely Illuminated by  
 ELECTRIC LIGHTS  
 American Bar  
 Barber Shop  
 Bath Rooms  
 Reading & Writing Rooms

Prado Avenue  
 Facing the  
 Central Park

HAVANA  
 CUBA

On the arrival of every Steamer Guests will be met by Interpreters  
 of the Hotel who will attend to every detail of landing.  
 ALL LANGUAGES SPOKEN

Este hermoso y acreditado Hotel está situado en el punto más céntrico de la ciudad, calle del Prado frente al Parque Central y los Teatros; desde sus balcones se recrea el pasajero oyendo la música que se sitúa en frente los días de retreta, lo mismo que el paseo y reunión diaria de la buena sociedad por lo que el pasajero se evita gastos y molestias de tomar carruaje por la noche al retirarse. Estas condiciones unidas á su mesa inmejorable y esmerado servicio lo hace recomendable y preferido por todos los que visitan esta ciudad. Los intérpretes del Hotel estarán á la llegada de los vapores y trenes para dirigir á los señores pasajeros al Hotel.

Funeraria de Guillot

Recibe órdenes á todas horas

AGUIAR 72. TEL. 6

## CUBA Y AMERICA

¿Dónde tiene la gaita  
dulces acentos  
como aquéllos tan suaves  
que me durmieron?  
Que estaba yo con ella  
más que contento;  
casi loco, *non* casi,  
loco completo.  
Así fué que una tarde  
llamé lo menos  
una hora á su puerta.....  
¡pero mis ruegos  
en el cuarto vacío  
no hallaron eco!.....  
—¿Escapóse? —¡Escapóse!  
—¡Qué levea ó demo!  
—*Non* la ultrajes, Perico  
que ya se ha muerto.  
Rota la casa, todo  
fué por el suelo,  
y cada cual tirando  
por su sendero,  
ella subiendo iba,  
yo descendiendo;  
y así que ella iba á mucho  
iba yo á menos:  
¡ella á gozar venturas,  
yo á cargar muertos.....  
Me mataba la angustia;  
fuésemel sueño;  
mas no marchósemel ella  
del pensamiento.  
Pero encogíme de hombros  
y dije:—Bueno;  
anda y goza mi niña,  
que al fin del cuento,  
volverás á mis brazos.....  
y si no, al tiempo.

Sin pensarlo lo dije,  
puedes creerlo;  
sin saber qué decía;  
y hoy tengo miedo  
de haberla amenazado;  
porque yo creo  
que ha sido su desgracia  
mi juramento.  
Caminando entre escollos,  
los ojos ciegos,  
es natural que el cabo  
diera un tropiezo;  
y pérdida en la noche,  
sola en su duelo,  
la que durmió, de plumas  
en blando lecho,  
al hospital pidióle  
casa y consuelo;  
y en una dura cama  
penas mordiendo,  
¡murió la pobrecilla  
mirando al techo!.....  
—*Xuan*, ahí tienes cadáver;  
hoy me dijeron;  
y al habrir el depósito  
quedéme lelo.....  
porque era aquel cadáver,  
éste que llevo,  
el de la niña aquélla  
de mi tormento.  
Esquivando los baches,  
lento, muy lento,  
el carro de los pobres  
iba venciendo  
las mil dificultades  
de aquel terreno,  
sin bruscas sacudidas  
ni balanceos;

REGISTRADO

# CHOCOLATES "La Estrella"

PREMIADOS CON MEDALLA DE ORO EN LA EXPOSICION UNIVERSAL DE PARIS DE 1900



\* VILAPLANA GUERRERO Y C<sup>IA</sup> INFANTA 62, HABANA \*

como coche de lujo  
de muelles nuevos;  
como nube que suave  
va por el cielo;  
como nave tranquila  
que impulsa el céfiro.....  
Dentro, en la caja, su alma  
lleva el cochero.

.....  
El carro atravesaba  
del cementerio  
los bizantinos arcos;  
y allá á lo lejos  
esperaba el sombrío  
sepulturero.  
—¡Hola Juan!—¡Hola amigo!  
—¿Cuántos tenemos?  
—Uno *non* más.....y á poco  
vióse en el suelo,  
la tosca caja, hecha  
mal y corriendo,  
fardo que los asilos  
clavan á cientos.  
Fué puesta con cuidado,  
con gran esmero,  
y en la tumba de todos,  
pozo de cieno,  
un sepulcro apartado  
tuvo aquel cuerpo.  
Aquella tarde no hubo  
copas ni juego;  
subió Juan al pescante;  
lloró un momento;  
dió un fustazo á las mulas.....  
y á los reflejos  
últimos de la tarde,  
lento, muy lento,  
volvióse por el árido

**F**armacia del Dr. José Escandell y Moré, Egido núm. 55.

**L**a 1ª de Colón, agencia de mudadas, de José Alvarez, Virtudes 89.

**J**. Roig, mecánico, armero, instalador, Neptuno núm. 101½.

**S**port Colón, salón de barbería, de Emilio Cárdenas. Virtudes 47.

**F**rancisco Selrra, camiserero cubano. Mercaderes núm. 3.

**A**ntonia Alvarez de López, modista, Gervasio núm. 135.

**L**a Habana, camisería de Baldomero Arce. Obispo núm. 40.

**P**epsina y Ruibarbo de Bosque. Cura la dispepsia, gastralgia, vómitos.

**E**stablecimiento Hidroterápico. Corrientes eléctricas. Reina 39.

**E**l 20 de Mayo, salón de barbería, de Juan Rosell. Santa Clara 10.

**M**argot, salón de barbería de Ramón Pérez. Calle Aguiar 86.

**V**ino de Quinium. Clorhidro péptico con fosfato de cal. Dr. F. J. Barrinat

**S**a Estrella de Cuba. Panadería de Juan Girbal y Cª, Consulado 59

**N**o más canas. Aceite de Barrinat. Preparado por Arturo Barrinat.

**S**mith y Abbot. Cuban Lands, 58 Cuba st. Codes Western Union & Liebers

**J**uan F. Díaz. Salón de barbería. Habana 67, entre Obispo y O'Reilly.

**A**lfredo Verdugo. Salón de barbería. O'Reilly número 17.

**I**mprenta de José Antonio Casanova. Compostela núm. 89.

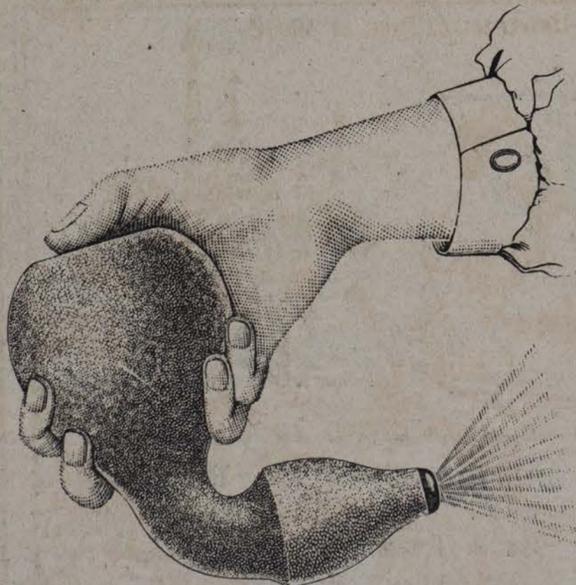
**J**osé del Real, abricante de tabacos. Zanja 69. Habana

**C**olegio "Pola". Escuela de comercio y preparación Reina 131 esq. Escobar

PROGRESS

Una necesidad higiénica para las mujeres

MARCA DE FABRICA "WONDER"



SE HA PEDIDO PATENTE

RECOMENDADA POR LOS MEDICOS EN TODAS PARTES

Es la mejor y unica jeringa perfecta que hasta hoy se ha inventado.  
DE VENTA EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS

LA

JERINGA

"WONDER"



UNA

DUCHA

MARAVILLOSA

Razones de superioridad de la jeringa "WONDER"

1. SU SENCILLEZ.
2. Es la única jeringa que puede usarse con completa comodidad, pues debido á su forma curva, no hay necesidad de cansar el cuerpo.
3. Es la única que se usa estando la persona cómodamente sentada.
4. Puede usarse en cualquier otra posición conveniente.
5. Se evita la inyección de aire.
6. Es práctica, segura y sana.
7. Despide un chorro uniforme y copioso que riega y asea perfectamente.
8. Carece de tubos largos de goma dura que lastimen.
9. Su capacidad es de cabida de un cuarto de litro más ó menos; y su globo suave y de fácil comprensión.

CUBA Y AMERICA

triste sendero  
el carro de los pobres  
sonando á hueco.

¡Allá en la fosa, su alma  
dejó el cochero!

FEDERICO VILLOCH.



MIS MUSAS

Aun cuando vivo  
del mundo lejos,  
acá en obscuro

**F**armacia del Dr. R. Más.  
Dragones 86, esquina á  
Manrique. Habana

**K.** Bastien Arquitecto.  
Construcciones de to-  
das clases. Prado 91.

**C**afé "Rayos X." Manzana  
de Gúmez frente á Albisu  
de Campó y Dargelo.

**A.** Ibern y Hno. Comer-  
ciantes comisionistas.  
San Ignacio 41

**L**a Pluma de Oro. Libre-  
ría y papelería de R. Gon-  
zález. Prado 93.

**M**iguel D. Salinero ha-  
ce por dos centenes un  
creyón. Neptuno 47

**F**ernando Moure, cons-  
tructor de para-rayos. Fi-  
guras 124. Habana.

**N**icolás Quintana. Taller  
de carpintería en general.  
San Miguel 66.

**D.** H. y Ablanado. Im-  
portadores de sedería, y  
y quincalla. Obispo 98

**T**aller de Platería. Se ha-  
cen toda clase de trabajos  
Angeles 23.

**A**ntonio Llanes, sastre-  
Sucesor de Lecalle. Ha-  
bana 92.

**S**alón de barbería la Oriza.  
de Paulino Alcántara,  
Gallano 73.

**C**onservatorio de Música y  
Declamación de la Haba-  
na. Reina 3.

**F**armacia el Aguila de Oro  
Surtido completo. Monte  
44. Habana.

**V**icente Solet, casa impor-  
tadora en efectos de som-  
breros. Compostela 53

**F**abrica de sombreros de  
Gega y Cgaón. San Ra-  
fael é Industria.

**M**artin Domínguez &  
Co, importadors de fe-  
rretería. Mercaderes 40

**R**os y Novoa, almacenis-  
tas importadores de mue-  
bles, Galiano y San José.

**E**nrique Davis, relojero.  
Luyanó 5, Jesús del Monte.  
Habana.

**F**armacia del doctor Gar-  
rido, Medicamentos pu-  
ros. Muralla 15.

PIANOS DE ALMACEN De I. CURTIS

Pleyel, Gaveau,  
Prin Mallard,  
Boisselot,  
Bernareggi,  
Ribalta, Charrier,  
Etcétera.  
San José 8, esq. á  
Aguila. Tel. 1950

DE PIANOS

Se venden,  
alquilan, com-  
ponen, cambian,  
compran, y afinan.  
Prontitud en las  
órdenes.



El Telégrafo

LAUNDRY. DE JOSÉ GÓMEZ.  
LOW PRICES. VIRTUDES 116, HA-  
TALLER DE LAVADO. BANA. PRECIOS FIJOS

60 YEARS' EXPERIENCE

**PATENTS**

TRADE MARKS  
DESIGNS  
COPYRIGHTS & C.

Anyone sending a sketch and description may quickly ascertain our opinion free whether an invention is probably patentable. Communications strictly confidential. HANDBOOK on Patents sent free. Oldest agency for securing patents. Patents taken through Munn & Co. receive special notice, without charge, in the

**Scientific American.**

A handsomely illustrated weekly. Largest circulation of any scientific journal. Terms, \$3 a year; four months, \$1. Sold by all newsdealers.

**MUNN & Co.** 361 Broadway, New York  
Branch Office, 625 F St., Washington, D. C.

**F**rancisco Urrutia. Cuba  
express. Aduana. Telé-  
fono 1249,

**L**a Providencia, de Feli-  
pe Masaguéy Comp.  
Cuba 68, es. O'Reilly.

**N**ew York Club, camise-  
ría elegante, de Julián  
Crespo. Obispo 133.

**L**a Moda, salón de barbe-  
ría, de Prudencio Pastor.  
Aguila y San Miguel.

**L**a Esperanza, de Ramón  
Canals. Abanicos, para-  
guas, bastones, quincalla.

**L**ibrería y encuaderna-  
ción de Francisco Sala.  
Prado 113.

**M**anuel Cardenal. Pro-  
fesor de esgrima. Con-  
sulado 132.

**J**ardín "El Clavel."  
Venta de flores. Adolfo  
Castillo 9, Quemados M.

**Dr. Eduardo Anglés**  
General Lee 25. Marianao

**Dr. José H. Pazos**  
Matí 28 S. Atº de los Baños

**Ledo. Vicente F. Tormo**  
Independencia Cárdenas

**Dr. Tomás Hernández**  
Clarabarton 6 S. la Grande

**Juan C. Escobar**  
Independencia 44 Matanzas

**Hotel Niágara, Café Unión**  
Ranchuelo

**C. Hernández, F. Ibarguen**  
Gelabert 35 Macanzas

**Farmacia "El Rosario"**  
Plaza Libertad 23 Matanzas

**Miret y Hermano**  
Independencia 6 Matanzas

**La Mascota, Sedería**  
Abana 79 Guines

**Botica de San José**  
Martí 52 S. Atº de los Baños

# Almanaque de "Cuba y América" para el año 1905

1º Mes. ENERO, 31 Días.

| D  | L  | M  | M  | J  | V  | S  |
|----|----|----|----|----|----|----|
| 1  | 2  | 3  | 4  | 5  | 6  | 7  |
| 8  | 9  | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 |
| 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 |
| 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 |
| 29 | 30 | 31 | .. | .. | .. | .. |
| .. | .. | .. | .. | .. | .. | .. |

4º Mes. ABRIL, 30 Días.

| D  | L  | M  | M  | J  | V  | S  |
|----|----|----|----|----|----|----|
| .. | .. | .. | .. | .. | .. | 1  |
| 2  | 3  | 4  | 5  | 6  | 7  | 8  |
| 9  | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 |
| 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 |
| 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 |
| 30 | .. | .. | .. | .. | .. | .. |

2º Mes. FEBRERO, 28 Días.

| D  | L  | M  | M  | J  | V  | S  |
|----|----|----|----|----|----|----|
| .. | .. | .. | 1  | 2  | 3  | 4  |
| 5  | 6  | 7  | 8  | 9  | 10 | 11 |
| 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 |
| 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 |
| 26 | 27 | 28 | .. | .. | .. | .. |
| .. | .. | .. | .. | .. | .. | .. |

5º Mes. MAYO, 31 Días.

| D  | L  | M  | M  | J  | V  | S  |
|----|----|----|----|----|----|----|
| .. | 1  | 2  | 3  | 4  | 5  | 6  |
| 7  | 8  | 9  | 10 | 11 | 12 | 13 |
| 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 |
| 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 |
| 28 | 29 | 30 | 31 | .. | .. | .. |
| .. | .. | .. | .. | .. | .. | .. |

3º Mes. MARZO, 31 Días.

| D  | L  | M  | M  | J  | V  | S  |
|----|----|----|----|----|----|----|
| .. | .. | .. | 1  | 2  | 3  | 4  |
| 5  | 6  | 7  | 8  | 9  | 10 | 11 |
| 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 |
| 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 |
| 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | .. |
| .. | .. | .. | .. | .. | .. | .. |

6º Mes. JUNIO, 30 Días.

| D  | L  | M  | M  | J  | V  | S  |
|----|----|----|----|----|----|----|
| .. | .. | .. | .. | 1  | 2  | 3  |
| 4  | 5  | 6  | 7  | 8  | 9  | 10 |
| 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 |
| 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 |
| 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | .. |
| .. | .. | .. | .. | .. | .. | .. |



ALMANAQUE  
DE  
CUBA Y AMÉRICA  
1905



COMM. ENG. CO. RHILA

LOS PRIMEROS DÍAS DE LIAO-YANG.—ARTILLERÍA



LERÍA DEL GENERAL KUROPATKIN PASANDO EL RÍO TAI-TSE-HO

# Almanaque de "Cuba y América" para el año 1905

7º Mes. JULIO, 31 Días.

| D  | L  | M  | M  | J  | V  | S  |
|----|----|----|----|----|----|----|
| .. | .. | .. | .. | .. | .. | 1  |
| 2  | 3  | 4  | 5  | 6  | 7  | 8  |
| 9  | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 |
| 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 |
| 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 |
| 30 | 31 | .. | .. | .. | .. | .. |

8º Mes. AGOSTO, 31 Días.

| D  | L  | M  | M  | J  | V  | S  |
|----|----|----|----|----|----|----|
| .. | .. | 1  | 2  | 3  | 4  | 5  |
| 6  | 7  | 8  | 9  | 10 | 11 | 12 |
| 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 |
| 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 |
| 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | .. | .. |
| .. | .. | .. | .. | .. | .. | .. |

9º Mes. SEPTIEMBRE, 30 Días.

| D  | L  | M  | M  | J  | V  | S  |
|----|----|----|----|----|----|----|
| .. | .. | .. | .. | .. | 1  | 2  |
| 3  | 4  | 5  | 6  | 7  | 8  | 9  |
| 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 |
| 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 |
| 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 |
| .. | .. | .. | .. | .. | .. | .. |

10º Mes. OCTUBRE, 31 Días.

| D  | L  | M  | M  | J  | V  | S  |
|----|----|----|----|----|----|----|
| 1  | 2  | 3  | 4  | 5  | 6  | 7  |
| 8  | 9  | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 |
| 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 |
| 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 |
| 29 | 30 | 31 | .. | .. | .. | .. |
| .. | .. | .. | .. | .. | .. | .. |

11º Mes. NOVIEMBRE, 30 Días.

| D  | L  | M  | M  | J  | V  | S  |
|----|----|----|----|----|----|----|
| .. | .. | .. | 1  | 2  | 3  | 4  |
| 5  | 6  | 7  | 8  | 9  | 10 | 11 |
| 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 |
| 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 |
| 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | .. | .. |
| .. | .. | .. | .. | .. | .. | .. |

12º Mes. DICIEMBRE, 31 Días.

| D  | L  | M  | M  | J  | V  | S  |
|----|----|----|----|----|----|----|
| .. | .. | .. | .. | .. | 1  | 2  |
| 3  | 4  | 5  | 6  | 7  | 8  | 9  |
| 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 |
| 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 |
| 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 |
| 31 | .. | .. | .. | .. | .. | .. |



fincón modesto,  
también yo canto,  
también yo siento,  
y tengo musas,  
y escribo versos.

Mas yo no canto  
como otros tiempos  
cantar solían  
los bardos griegos,  
y el gran Virgilio  
y el grande Homero,  
al són del arpa  
que rasga el plectro.

Ni son las musas  
del pueblo heleno  
las que agitadas  
turban mi sueño,  
de albos ropajes  
cubierto el seno.

Mis musas viven,  
no en el misterio  
de oscuros mitos,  
ni en el recuerdo  
de sucesores  
de antiguos pueblos;  
sino en el ruido  
de los talleres,  
junto á los hombres  
de un siglo nuevo.

Unas se agitan  
cabe el obrero,  
otras ayudan  
á los labriegos  
y otras discurren  
donde el maestro,  
moderno apóstol,  
enseña al pueblo.

Mis musas viven

Vicenta G. d- Estenoz  
Modista Amargura 63

Eugenio Dediót  
Agrimensor Aguiar 92

J. Marín Vartna  
Profesor de piano Aguila 24

Manuel F. de la Reguera  
Procurador Lealtad 38

Aurelio Sandoval  
Ingeniero San Lázaro 33

Magdalena N. de Alonso  
Modista Tracadero 23

Oscar Reyes Gavilán  
Taquígrafo Manrique 36 A

Mercedes del Junco  
Profesor Damas 20

Ignacio Garrido  
Arquitecto Campanario 34

Luis García Nattes  
Agrimensor Aguiar 92

Abraham Baareal  
Procurador Amargura 25

Rafael Triack, F. Martínez  
Agentes Amargura 48

**Abogados y Notarios**  
Gonzalo Pedroso y Mantilla  
Amistad 142

Manuel Pruna y Latte  
Habana 89

**Notarios**

Rodolfo Armengol  
Cuba 15

Joaquín Lancéis  
San Ignacio 13

Carlos M. de Alzugaray  
Habana 78

Francisco J. Daniel  
Cuba 9

Pablo Hernández Lapido  
Obrapia 48

Francisco S. Massana  
Cuba 48

Josefa López Díaz  
Calle 9 esq. á 1. Vedado

Tomasa A. vda. de Pedroso  
Marina 56

**Médicos**

Dr. F. J. de Velasco  
De 12 á 2 Trocadero 41

Laboratorio Clínico  
Consulado 95

Dr. A. G. Domínguez  
De 2 á 4 Consulado 40

América Mueda de Ferrer  
Acosta 310

Dr. Emilio B. Morán  
Clda. Jesús del Monte 234

**LA OPERA** | **Análisis de Orines**

Galiano 83

entre San Rafael y San Miguel

Surtido general de calzado americano para señoras, caballeros y niños. Seguimos recibiendo el especial de Ciudadela.

Depósito de alfombras, plumeros, colchonetas y efectos de viaje. Precios baratos. LA OPERA.

**La Isla**

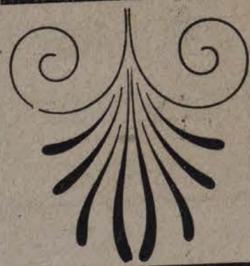
CAFE

De Francisco García

GALIANO Y SAN RAFAEL

Este antiguo y acreditado establecimiento, sigue ofreciendo á sus numerosos parroquianos sus afamados refrescos. Café superior. LECHE PURA. HABANA

Un análisis completo, microscópico y químico dos pesos moneda corriente, Laboratorio Urológico del Dr. Vil-dósola fundado en 1889, Compostela 97 entre Muralla y Teniente Rey.



**Estéban E. García**

AGENTE DE NEGOCIOS EN GENERAL

ESCRITORIO:  
O'REILLY 38,  
DE 2 á 5.

TELÉFONO 605,  
DOMICILIO:

CONCORDIA 92  
DE 11 á 12  
TELÉFONO 1340

**PARA EL AÑO**

**1905**

Ha recibido

**LAVINA**

Vinos puros de los más afamados cosecheros de los Estados Unidos, Francia y España. Licores franceses de las marcas más acreditadas y el más completo surtido en víveres de todas clases, frescos, bien pesados y á precios módicos. Conducción gratis á domicilio. Pídase nuestra lista general de precios.

J. M. BERRIZ É HIJO,  
REINA 8. TEL. 1300

en el secreto  
de las umbrías  
del bosque espeso;  
sobre las nubes  
que rasga el viento;  
en los retumbos  
del hondo trueno,  
sobre los mares  
do en frágil leño,  
cruza el espíritu  
de lo moderno.

Ellas aguardan  
que desde el seno  
del alta nube  
descienda intensa  
del rayo airado  
la luz siniestra:  
entonces bajan  
con rauda vuelo,  
y el fuego avivan  
en mi cerebro

Cuando feroces,  
cruzan rugiendo  
las tempestades  
el mustio suelo;  
cuando en la noche,  
rasgando el seno  
de negras sombras,  
surje á lo lejos  
por el Levante,  
fulgor de incendios;  
cuando á los ¡hurrah!  
de los guerreros  
se une del bronce  
la voz intensa,  
entonces alzan  
su rauda vuelo,  
danzan en torno

**Mépicos**

**Dr. Domingo Rosain y Toymil**  
6 á 7 y 11 á 12 Lealtad 127

**Dr. Julio Artiaga**  
De 11 á 1 San José 166½

**Dr. A. C. Portocarrero**  
De 12 á 2 Gervasio 94

**Dr. Joaquin L. Dueñas**  
De 12 á 1 Trocadero 16

**Dr. R. Alvarez Orttz**  
De 12 á 2 S. Lázaro 400

**Dr. Alfredo Figueras**  
De 12 á 2 Sol 66

**Dr. Vicente A. Tomás**  
De 12 á 3 Contreras 87

**Dr. J. R. Madan**  
8 á 10 y 124 Compostela 69

**Dr. Vicente Ruiz de Luzuriaga**  
12 á 3 y 7 á 9 Concordia 111

**Dr. Juan B. Fuentes**  
De 11 á 12 Neptuno 163

**Dr. Ernesto de Aragón**  
De 12 á 2 Salud 59

**Dr. Gutierrez Lee**  
Reina 85

**Dr. Jorge L. Dehogues**  
De 12 á 2 Industria 71

**Dr. Fernando Méndez Capote**  
De 11 á 1½ S. Miguel 78

**Dr. Galvez Guillem**  
10 á 12 y 1 á 5 Habana 20

**Dr. Aristides Mestre**  
2 á 4 Linea 136. Vedado

**Dr. Enrique Núñez**  
De 8 á 2 Neptuno 48

**Dr. G. J. Barnet**  
Atocha 8 B, por Zgza. Cerro

**Dr. Antonio Rodrigues Ecay**  
De 11 á 1 Merced 52

**Dr. Tomás V. Coronado**  
De 12 á 3 Amistad 63

**Dr. P. Albarrán**  
11 á 2 Bernaza 57

**Dr. Carlos Ramírez Roselló**  
Reina 17

**Dr. Juan Ramón O'Farrill**  
De 22 á 1 D, 2. Vedado

**Dr. José Varela Zequeira**  
De 3 á 4 Prado 34

**Dr. Saladrigas**  
De 12 á 2 Manrique 131

**Dr. Jorge Le-Roy y Cassa**  
De 12 á 3 San Ignacio 124

**Dr. Hipólito Alvares Artiz**  
De 1 á 3 Consulado 114

**Dr. José Valdés Anciano**  
De 2 á 4 S. Miguel 117 B

**Dr. Abelardo de León**  
De 12 á 2 Compostela 150

**PROFESIONES**

**CIRUJANOS DENTISTAS**

**DR. VIRGILIO DE ZAYAS BAZAN**  
Cirujano Dentista de la Facultad de New York  
Obispo 75, altos

**Dr. M. Weiss**

Catedrático por oposición de la Escuela Dental  
Consultas de 12 á 6. Neptuno 45.

**Dr. Gumersido Atalay**

Consultas y operaciones de 8 á 4  
Concordia 22

**Dr. Edelmiro Dalmau**

Consultas: de 9 á 11 y de 1 á 5.  
Lamparilla 54

**Dr. M. Díaz**

Consultas y operaciones: de 8 á 5  
Neptuno 45

**Dr. Arturo M. Beaujardín**  
De 7 á 6 Amistad 108

**Dr. Santiago Varela**  
Corrales 224

**Dr. Rogelio Hernández**  
Zulueta 36

**Dr. José Alturo Figueras**  
De 12 á 5 Escobar 76

**Dr. José Roig**  
De 8 á 5 Reina 28

**Dr. José Antonio Roviroza**  
Galiano 126 (altos)

**Dr. Ramón Valdés**  
Galiano 129 (altos)

**Dr. Pedro Calvo**  
De 12 á 4 Sol 58

**Dr. Cirilo A. Yarini**  
San Rafael 27 (altos)

**Dr. Augusto Renté**  
De 8 á 5 Habana 65

**Dr. Francisco Saez**  
Maloja 54

**Dr. Vicente Ruiz de Villa**  
De 8 á 4 Virtudes 71 (altos)

**Dr. Abelardo V. Jiménez**  
Obispo 90 (altos)

**Dr. Juan Etanislao Valdés**  
Aguila y San Rafael

**Dr. Oscar Amoedo**  
15 Avenue de L'Opera París

**Dr. Gonzalo Fernández**  
Dragones 21

del pobre albergue,  
y á mis oídos  
cantan sus versos.

Y cuando pasan  
horas serenas  
de paz y amores,  
bajo del techo  
donde mi esposa  
vela mis sueños;  
cuando mis niñas,  
luz de los cielos,  
mi frente adusta  
jugando besan,  
¡cuán dulce entonces  
su voz celeste!  
¡cuán deliciosas  
hieren sus versos  
del pobre tálamo  
los tardos ecos!

Surgen entonces  
de mis recuerdos,  
chispas sagradas  
de dulce fuego;  
beso á mi esposa,  
mis niñas beso,  
y en este instante,  
lejos del suelo,  
entre las nubes  
tal me parece  
que con sus alas  
me elevo al cielo.  
FERNANDO G. Y G. DE PERALTA.

**Médicos**

**Dr. Ricardo Gastón**  
Campanario 68  
**Dr. López Villalonga**  
De 12 á 3 Galiano 89  
**Dr. Oscar Jaime**  
De 12 á 2 Animas 148  
**Dr. Juan B. Valdés**  
De 11 á 1 Galiano 22

**Cirujanos Dentistas**

**Dr. Felipe Morton**  
De 3 á 5 Campanario 19  
**Dr. Adolfo A. de Poo**  
8 á 10, 1 á 4. Campanario 84  
**Dr. José Juan Yarini**  
De 8 á 5 Galiano 88  
**Dr. Eduardo Andreu**  
Monte 118 (altos)  
**Dr. Ignacio Rojas**  
Bernaza 36 (altos)  
**Dr. Benito Vieta y Moré**  
11 á 12. Príncipe Alfonso 394  
**Dr. Generoso R. Fernández**  
8 á 11 y 2 á 5. Galiano 60  
**Dr. Antonio G. Larinaga**  
8 á 10 y 1 á 4. Neptuno 117  
**Dr Juan Luis Pedro**  
Aabana 68



**CUBA Y AMERICA**

80 cts. al mes

La suscripción á esta Revista sólo cuesta 80 centavos plata al mes.

**ABOGADOS**

**Dr. Ramiro Cabrera**  
Galiano 79

**Dr. J. R. Cadavid**  
17 No. 28, Vedado

**Dr. Lorenzo D. Beci**  
Mercaderes 11

**Dr. Tomás J. y del Valle**  
San Ignacio 14

**Manuel Secades.**  
O'Reilly y Mercaderes altos  
**Rafael S. de Calzadilla**  
Concordia 6 altos  
**N. E. Martínez y J. F. Lage**  
San Ignacio 18 altos  
**Ledo. M. Alvarez y García**  
Aguiar 69

**Averoff y Muñoz**  
Habana 51  
**Joaquin F. de Velasco**  
Tejadillo 11  
**Porfirio P. Arguelles**  
San Safael 39  
**E. Villuendas y A. Fernández**  
Cuba 23

**Alfredo Manrara**  
Prado 11  
**Guillermo Domínguez**  
Abana 55  
**Vidal Morales y F. Apodaca**  
Luz 67  
**Alfredo Alvarez Gaspar**  
Cuba 24

**Miguel Vivanco**  
O'Reilly 59 altos  
**Miguel Antonio Noguera**  
San Miguel 64  
**Miguel Gener**  
Mercaderes 2  
**Antonio S. Bustamante**  
Aguacate 128

**VARIOS**

**Ignacio Vega Ramonteu**  
Ingeniero del Hospital de San Lázaro  
Estudio: Tacón 2 altos Teléf. 853

**MEDICOS CIRUJANOS**

**Dr. Julio Ortiz Cano**  
Enfermedades de señoras y cirugía en general  
De 1 á 3. Prado 79, Teléf. 411

**Dr. Enrique Anglés**  
Médico Cirujano  
Consultas de 11 á 1. Espada

## EL ALMANAQUE DE LA VIDA

En el ancho sillón, arrellenada,  
mira pasar el tiempo, indiferente,  
la que llevó en el rostro sonriente  
ayer la pura dicha retratada.

En plena juventud, ya su mirada  
no esparce el fuego de la luz fulgente;  
sufre en silencio, y en silencio siente:  
ni alienta halagos, ni ilusión, ni nada.

Pero no son eternos los dolores,  
ni perpétuas del alma las congojas,  
y van tras el pesar las alegrías.

Para la juventud brotan las flores:  
almanaque es la vida, en cuyas hojas  
hay días de sufrir y hay bellos días.

JOSÉ E. TRIAY.

Se felicita de que la Medicina pueda contar con tan valioso medicamento.

Dr. Ernesto Collazo, médico de sanidad de este puerto.

Certifico:—Haber empleado con el más satisfactorio resultado el preparado Emulsión de Scott en todos aquellos casos que han reclamado su indicación, felicitándome de que la Medicina pueda contar con tan precioso medicamento.—Surgidero de Batabanó, Cuba.



**LAS ROSAS AMERICANAS** que cultiva el "SPRINGFIELD FLORAL CO." de Springfield, Ohio, U. S. A., se venden bajo **garantía positiva de crecerse**. Para dar á saber á Vds. el valor de nuestras plantas, hacemos la **oferta maravillosa** siguiente: Por \$1. dinero americano enviaremos, pagado el porte, veinte plantas, cada planta de diversa variedad y rotulada con su nombre verdadero. **Estas plantas son vigorosas y sanas;** plantas que hicimos nacer de sus raíces propias; y que se crecerán y producirán flores profusamente el primer año. También enviamos las mismas rosas en las plantas que tienen dos años por \$3. dinero americano. Sirvanse remitir por billete de correo. **Pidanse nuestro catálogo de 1905.** Se enviará gratis. Dirigase á

SPRINGFIELD FLORAL CO.,

Box "A" Springfield, Ohio, U. S. A.

## Revista de Impreso

*Civilización del Japón*, por el Dr. Prudencio Fernández Solares. Volumen de ciento cuarenta páginas. Habana.—Es un libro de actualidad y como tal está llamado á despertar gran interés. La historia contemporánea del Japón es sustanciosa y como pocas atractiva, pues se refiere á los progresos rápidos y portentosos realizados por un pueblo en el corto período de unos treinta años. El Sr. Solares ocupóse principalmente del Japón actual, del desenvolvimiento progresivo que ha alcanzado, presentando gran número de datos y antecedentes relativos á la cultura japonesa. Divide el autor su obra, en dos partes, la primera dedicada al progreso material del Japón, la agricultura, la industria y el comercio; la segunda, al progreso moral, intelectual y físico de los japoneses. Esta última es sobre todo interesantísima, porque patentiza la alta intelectualidad alcanzada por aquel pueblo, que en cuestiones de educación está á la altura de los más cultos. La obra del Sr. Fernández Solares, compendia las noticias más interesantes sobre la vida del moderno Japón. Está profusamente ilustrada con multitud de grabados.

CUBA Y AMÉRICA regala á sus suscriptores una preciosa Revista de modas y pasatiempos.

## CHOCOLATE DE

## GAMBA

Esta casa no hace elogios del producto que sale de sus fábricas. Los hace el público consumidor que sabe por experiencia que el CHOCOLATE DE GAMBA no tiene posible competencia. Usa en su fabricación elementos sanos, elementos puros y elementos caros. He aquí el secreto de su éxito.

*Mercaderes núm. 23, Habana*

Suscripción á Cuba

y América con una

preciosa revista de

modas, 80 cts.

## Anhelos fallidos

UNA DE ELLAS era hermosa matrona, de robustas formas, de líneas fuertes; pléthora de vida fluía de su cuerpo hermosamente torneado, donde cada año, cada siglo, lejos de atenuar el vigoroso desarrollo de la maciza carne, parecía haber reduplicado las energías vitales, como demostrando que aquella severa belleza era acaso la única respetada por la eterna rival de la Existencia. Era la mujer realidad. Cubría su piel tostada por el sol de numerosas centurias, regia túnica que aumentaba la impresión de severidad causada por su noble figura. Bajo su brazo izquierdo sostenía un libro de grandes proporciones, y de su hermoso cuello pendía áurea pluma.

Era la otra, mujer de ideal belleza, de impecables contornos, vaciada cada una de las partes de su cuerpo en los moldes más perfectos de la artista Naturaleza; ostentaba la blancura del cisne y las fascinadoras ondulaciones de la mujer soñada. En su bello rostro, en sus no igualadas facciones ni el buril ni el pincel del Autor de la Creación habían deslizado una sola imperfección, dejando, por lo contrario, en su camino, hasta los más pequeños detalles de una obra maestra. Era la mujer ilusión. Se mostraba á los asombra-



ESCENA HABANERA.—PIÑA, MAMEY Y..... MANZANAS

brados ojos del observador, desnuda como las grandes concepciones del Arte escultórico. ¿Qué tela se atrevería á profanar aquella belleza sobrenatural?.....Sus divinos ojos lanzaban miradas ardientes, rayos luminosos que parecían ó intentaban penetrarlo todo.

Las dos marchaban en sentido opuesto y tropezaron.

Se habían encontrado otras veces, muy pocas ¡ay!

# N. Gelats y Ca.

Hacen pagos por el Cable, facilitan cartas de crédito  
y giran letras á corta y larga vista, sobre

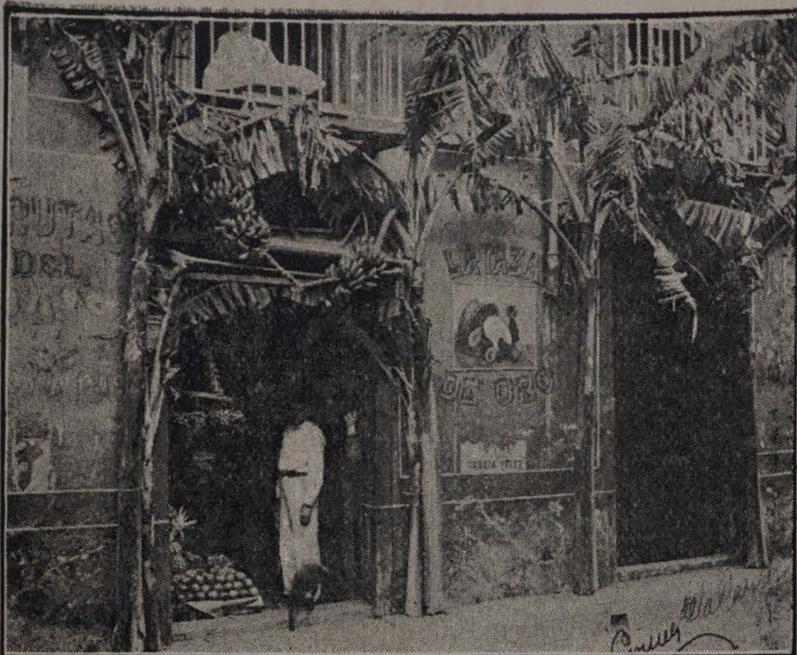
Nueva York, Nueva Orleans,  
Veracruz, México, Londres,  
París, Burdeos, Lyon, Bayona,  
Roma, San Juan de Puerto  
Rico, Nápoles, Milán, Marsella,  
Havre, Hamburgo, Lille,



Génova, Nanoes, Saint Quintin,  
Dieppe, Venecia, Toulou-  
se, Florencia, Palermo, Turin,  
Masino, etc., así como so-  
bre todas las capitales y pro-  
vincias de

**ESPAÑA E ISLAS CANARIAS**

108, AGUIAR 108, ESQUINA A AMARGURA, HABANA



ESCENA HABANERA.—LA FRUTERÍA

La que llevaba el libro exclamó:  
 —¿Qué ha sido de tí, anhelada compañera?.....En vano mis ansias lucharon por encontrarte.  
 —¡Ay, adorada mía! Bien quisiera marchar siempre cogida de tu brazo.  
 —¿Y por qué no acudes á mi ardiente súplica?  
 —Porque las pasiones de los hombres se

proponen muchas veces desviar nuestros pasos.

—¿Cómo?.....¿Puede haber quien sufra con nuestra cariñosa unión?.....¿No marcharían por senda más risueña y segura las venideras generaciones si cruzáramos el mundo unidas?.....¿No surgirían más y mejores enseñanzas de mi gran obra? (Mostrando el libro.)

—¿A qué te empeñas en exponer argumentos que parecen brotar á la vez de tu mente y de la mía? Todo lo que dices es tan cierto como yo misma; pero ¿qué quieres?.....Las pasiones humanas seguirán separándonos, aunque hayamos nacido la una para la otra.

Un corto instante permanecieron meditando, abrumadas bajo la fuerte presión de un pesar irremediable.

—¡Qué vamos á hacer! exclamó la más robusta. Aprovechemos este breve descuido de nuestros enemigos.

Y echándose los brazos por encima de los hombros, emprendieron la marcha la Historia y la Verdad, con los ojos muy abiertos y lanzando miradas de desconfianza á un lado y á otro del camino, como dos fugitivas que temieran ser alcanzadas por sus tenaces perseguidores.

OSCAR UGARTE.

Véase nuestra revista de modas y pasatiempos.

# Garrapatas

## MANERA DE USARLO

Para quitar garrapatas.—Úsese una parte de Chloro-Naphtoleum con veinte partes de agua Aplíquese con una escobilla duray frótese bien para que la lociónllegue á la raíz del pelo.

Para curar mataduras y heridas.—Úsese una parte de Chloro-Naphtoleum con setenta y dos partes de agua. Háganselavados frecuentes.

Para matar los bichos.—Lávese bien la parte con agua tibia que contenga el veinticinco por ciento del

Para quitar garrapatas al ganado úsese

## CHLORO-NAPHTOLEUM

Altamente recomendado por todos los que lo usan, como el más sencillo, barato y eficaz remedio que se puede obtener

Chloro-Naphtoleum y después aplíquese puro.

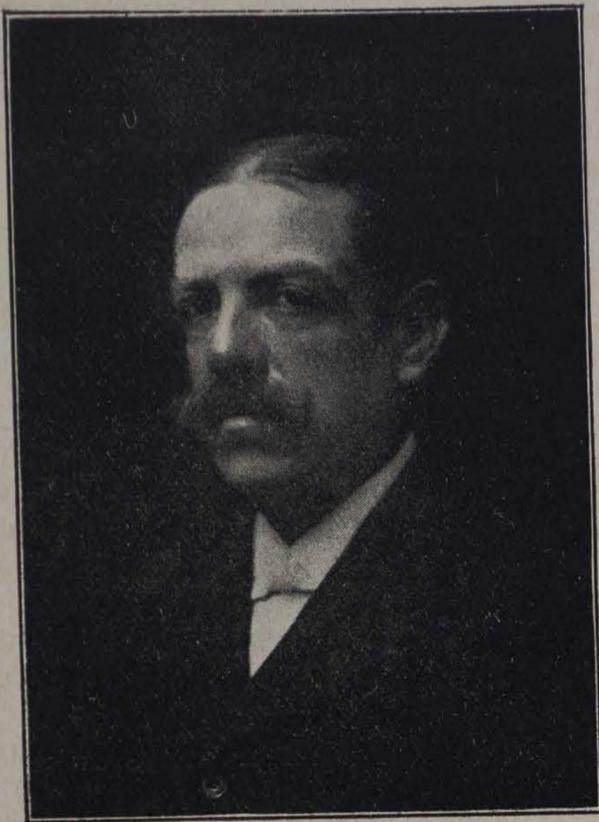
Para desinfección de establos y corrales.—Úsese una parte de Chloro-Naphtoleum con cien de agua. Riéguese con profusión los lugares que tengan mal olor.

### PRECIOS DE VENTA EN ORO ESPAÑOL

De 1 á 5 gals., á \$2.75 el gl.  
 „ 5 á 10 „ á \$2.50 „ „  
 En barriles..... á \$2.20 „ „

**WADE B. MELL,**  
 Mercaderes '4. Habana. Apartado 483.

NOSTALGIA



La tristeza demuestra el sufrimiento cuando la pena al corazón embarga, y haciendo la existencia más amarga se cubre de letal abatimiento.

Se apaga la razón, el pensamiento insólito y rehacio se aletarga, y así es la vida insoportable carga de crueles ansias y fatal tormento.

Con el ¡ay! precursor de amarga queja sembrando del dolor la huella impía nostálgica ilusión grabada deja.

Esa imagen de creadora fantasía reflejada en la mente, se asemeja al cielo obscuro de la vida mía.

FRANCISCO TOYMIL.

En la nueva forma de muestra Edición Mensual nuestros anunciantes obtienen una evidente ventaja, que consiste en que todos los anuncios van intercalados en el material de lectura. Las antiguas planas de la Edición Mensual equivalen á medias planas de la actual con la ventaja referida.

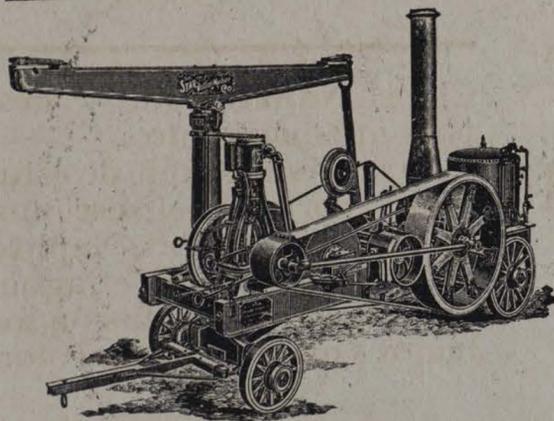
La Edición Semanal de CUBA Y AMÉRICA que se pone hoy á la venta al precio de diez centavos—número de Año Nuevo—se compone de treinta y dos páginas. La Edición Mensual que contiene todos los materiales de la Semanal, se compone de cincuenta y seis páginas; se sirve especialmente á los suscriptores y se pone á la venta al precio de veinte centavos.

ANGEL LUZÓN es otro de los desaparecidos recientemente, digno de un recuerdo.

Era un poeta fácil é inspirado, un periodista brillante, un escritor que tenía la rara cualidad de dar á todas sus producciones lo que tan pocos logran: interés. Vivía de su pluma, y con esto está dicho que era su vida modesta cuando no precaria.

Paz á los restos del compañero.

Ford & Patterson



Contratista para pozos para agua, aceite ó gas, á cualquier profundidad, desde 40 á 2,000 pies, empleando las últimas máquinas de vapor. Todo trabajo se garantiza.

Dánot referencia de todos los señores que nos han honrado con sus encargos y les han sido taladrados pozos, en Cuba.

POZOS ARTESIANOS

Para obtener detalles dirigirse á

FORD & PATTERSON

Cuba 84, esquina á Lamparilla, Habana

Dirección telegráfica: DROF.

Oficiua en New York, 104 Fulton Street. W. K. Doughty, Mg.

Henry Clay and Bock & Co.

(LIMITED)

THE HAVANA CIGAR & TOBACCO FACTORIES

Paid up capital: \$7,000,000 Gold

ANUAL OUTPUT: Over 85,000,000 cigars and 1,200,000,000 cigarettes. Office and Sample Rooms: O'Reilly 9½ Corner Cuba street, Havana  
Foreigners visiting the island and wishing to be shown over our factories will please apply at main-office for permits.

Se venden grabados usados en la Revista Ilustrada

CUBA Y AMERICA

La Princesa

PELETERIA

C. Torre y Compañía

Muralla esq. Habana. Tel. 130

Calzado de alta novedad para señoras, caballeros y niños. Especialidad en artículos de viajes y hule para pisos, de todos anchos. Tapices para escaleras y zaguanes. Alfombras catalanas y saleas finas.

English Spoken

INSOMNIO



ESCENA HABANERA.—ASANDO EL LECHÓN

¡Cuántas veces, llorando en silencio  
y evocando sus tristes miradas  
he pasado las horas del duelo  
de mis noches insomnes y largas!

¡Cuántas veces sus grandes pupilas  
interrogan calladas mi alma,  
y cual débil rumor de sonrisas  
me despiertan sus dulces palabras!

¡Cuántas veces sintiendo en la frente  
la presión de sus manos heladas,  
he besado sus labios de nieve  
y he llorado mirando sus lágrimas!

Y al pensar que la muerte, piadosa,  
se llevó para siempre á mi amada,  
y transcurren tranquilas las horas  
de mis noches de penas amargas,

¡sólo espero, llorando en silencio,  
y evocando sus tristes miradas,  
á que cierre mis ojos el sueño  
en que duerme por siempre su alma!

DULCE MARÍA BORRERO.



En muy atenta comunicación nos envió su cordial saludo D. Miguel Coyula al hacerse cargo de la Jefatura Central de Correos.

Conocidas las excelentes cualidades del Sr. Coyula, estamos seguros que el ramo de Correos mejorará notablemente bajo su competente dirección.

# Palais Royal

de Fernández Hermano

Joyería, Relojería,  
Quincalla,  
Perfumería,  
Juguetería,

OBISPO  
58 y 60  
Apartado 19  
Cable: Palais  
HABANA

Objetos de Artes,  
Artículos de  
Esgrima,  
Etcétera



# La Novedad

Galiano 81. Habana  
TELEFONO 1668

Casa Importadora  
de Aabanicos,  
Guantes, Mitones,  
Sombrillas y  
Paraguas

Con Almacén  
de Sedería,  
Perfumería y  
Objetos de  
Fantasia

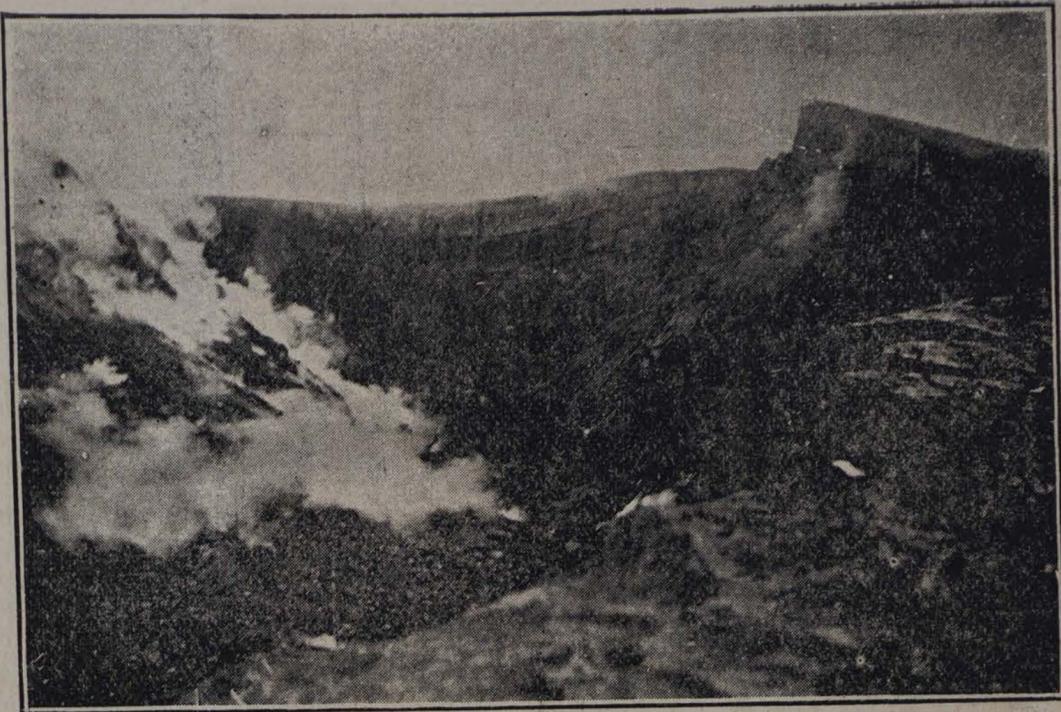
Propios para  
hacer regalos  
Visiten esta casa  
LA NOVEDAD,  
Galiano 81

## Saint Pierre de la Martinica

Las recientes violentas erupciones del Mont Pelée nos recuerdan el terrible desastre seísmico del 6 de Mayo de 1902, en el cual fué destruída la hermosa capital de las posesiones francesas en las Antillas, y bajo sus escombros perecieron unas cuarenta mil personas.

El turista que toma uno de los vapores de la *Bermuda Line* en New York, goza una de las más interesantes excursiones que se pueden hacer en el espacio de tres ó cuatro semanas y á un costo menor que el viaje de ida y vuelta á la Habana. El excelente vapor "Fontabelle" en el que nos embarcamos, tocó en doce días de viaje ocho puertos, haciendo escala durante el día y viajando durante la noche, de modo que cada mañana nos aportó una nueva é interesante sorpresa.

Finalmente llegamos á Fort de France,



VISTA DEL MONT PELEE EN SU ÚLTIMA ERUPCIÓN

ahora el puerto principal en la isla Martinica, y en cuyo punto se combinan las excursiones á la ciudad de los muertos. No obstante los millares de turistas que cada año visitan estos lugares, el comercialismo es muy latente, porque no hay facilidades para visitar las ruinas.

Gracias á unas buenas recomendaciones y

UN GRAN DESCUBRIMIENTO CUBANO

## Emulsión Creosotada DE RABELL

Cura todas las enfermedades del pecho, garganta, pulmones, etc., y cuenta con doce años de éxitos continuos y miles de certificados de pacientes y eminencias médicas del país; siendo estos certificados de verdad, y no confeccionados en las oficinas, como medio fácil de acreditarse que usan algunos.

En Cuba no necesitan de Emulsiones extranjeras, la tienen del país y premiada en París, 1900.

Rechace el público toda imitación.

De venta en las principales Droguerías y Boticas. **LABORATORIO: San Miguel 82, Habana.**



ASPECTO DE SAINT PIERRE EN LA ACTUALIDAD

cos, tomamos rumbo hacia el lugar de nuestras ansias. El trayecto entre Fort de France y Saint Pierre es muy bonito; á lo largo de la costa verde protegida por altas montañas y navegando sobre las azulinas olas del mar Caribe, fuimos dichosos como los dioses del Elíseo.

En frente á la que fué Saint Pierre, echamos ancla, y un pequeño bote nos puso en tierra, casi al pie de la catedral en la *Rue Victor Hugo*. ¡Qué triste espectáculo presentan los muros derrumbados de este templo! Aún queda la mitad del campanario, y del gran altar se ve solamente la base de mármol blanco. En este sitio donde hace años se celebró la misa, crece la hierba, pero escasa, entre las ruinas.

mediante el pago de la módica suma (según los martiniqueños) de doscientos veinticinco francos al contado, conseguimos fletar para cinco horas una lancha á vapor. Entretanto el amable capitán de nuestro vapor "Fontabelle," nos hizo preparar un buen lunch, y provistos con los necesarios refres-

Siguiendo la *Rue Victor Hugo* y llegando á la parte donde antes estaban las grandes casas de comercio, ví sobre los escombros de una casa, que aparentemente fué un depósito de máquinas para coser, unas veinte máquinas de la marca "Singer" completamente quemadas. En un bazar, al lado, se encon-

**BEST & Co**  
LILIPUTIAN BAZAAR



Para un ajuar COMPLETO de niñas, niños y babys véase nuestro nuevo CATALOGO para la primavera y el verano. Listo ya.

Describe más de 2,000 artículos de los cuales están ilustrados más de 1,000.

Muchas páginas están dedicadas á las ropas de babys, y donde quiera se encuentran grandes novedades para ellos.

Si desea usted un catálogo envíe cuatro centavos para el franqueo. No tenemos Sucursales ni Agentes. Nuestras mercancías no se venden más que en esta tienda.

60-62 W. 23rd Street, New York.

**La Caoba**

Panadería,  
Galletería,  
Repostería  
y Confitería

**DE JUAN NOGUER**

San Ignacio 48. Tel. 885

**Henry W. Peabody & Co.**

17 STATE ST., NEW YORK

Comerciantes, Comisionistas,  
Exportadores é Importadores

Director Departamento español:  
Enrique T. Martin

Solicitamos órdenes de toda clase de mercancías, así como consignaciones de azúcares, mieles, cedros y caobas, cacao, etc.

**Bridat, Mont'ros & Co.**

COMERCiantES  
IMPORTADORES

Agentes de la Compañía General Trasatlántica de Vapores Correos Franceses y de la Compañía de Seguros marítimos y contra incendios

**"The Commercial Union"**

DE LONDRES

Importadores de Carbones ingleses y americanos, y exportadores de tabaco en rama y torcido, miel de abeja cera y carey.

MERCADERES 35, HABANA

traban muchas cabezas, pies y manos de muñecas de porcelana, y también algunas osamentas humanas se veían de vez en cuando esparcidas entre los escombros. En las ferreterías hay todavía sinnúmero de artículos para los aficionados á curiosidades, como martillos, cadenas, pesos, candados y herramientas; no son usables ya porque los dejaron inservibles el calor seísmico, el mocho y el agua de las lluvias; pero para el coleccionista de curiosidades son siempre bienvenidos, sobre todo no costando más trabajo que el levantarlos.

Contemplando unas excavaciones recientes que por orden del gobierno francés se hacen, se nos aproximó un individuo, ofreciéndonos unos anillos con brillantes, buenos los unos y quemados los otros, que quiso vender en un lote; pero sólo para una prenda se encontró una compradora entre las damas que nos acompañaban. Triste recuerdo que quizás brillaba en la bella mano de una encantadora criolla francesa, aquella sortija, probablemente regalo de un prometido, encerró todos los encantos de un joven amor.

¿Y hacia dónde habrán dirigido su vuelo eterno aquellas dulces almas que vivían en la perfumada atmósfera de esta perla de las Antillas? ¿Fueron al Olimpo de los viejos griegos, poblado con galantes dioses y diosas, ó las aceptó San Pedro en el cielo cris-



ESTATUA DE LA EMPERATRIZ JOSEFINA EN FORT DE FRANCE



# A EMULSION DE SCOTT

LEGITIMA

no debe faltar en ningún hogar donde hay niños

Esta emulsión suministra á las criaturas, en forma predigerida, la grasa que vá directamente á convertirse en tejidos vivientes, y la sustancia que los pequeños organismos necesitan para la formación y desarrollo normal de los huesos, la sangre y los nervios.

**LA EMULSION DE SCOTT LEGITIMA** es un alimento concentrado y perfecto que establece y mantiene la buena nutrición, dotando á las criaturas de una naturaleza fuerte y robusta, á la vez que despierta y aguza sus facultades intelectuales.

Un niño alimentado y nutrido con la *Emulsión de Scott Legítima* está libre de los catarros, fiebres, escrofulosis, raquitismo, tos convulsiva, y de la pléyade de enfermedades que con tanta frecuencia atacan á las criaturas enfermizas, minando sus débiles organismos para hacerlos más tarde, en la florida juventud, presa segura de la terrible tisis.

**ADVERTENCIAS:** Todo frasco de la *Emulsión de Scott Legítima* lleva la marca del "hombre con el pescado á cuestas" y no debe confundirse con las emulsiones de pacotilla que ofrecen algunos boticarios á precio de baratillo. Esas emulsiones son mezclas mal hechas de un aceite cualquiera con goma-alquitira y otros ingredientes dañinos que irritan el estómago de las criaturas, produciéndoles diarreas y dejyndolos en peor estado que antes.—SCOTT & BOWNE, Químicos. NEW YORK.

tiano con su perpetua adoración, ó más bien entraron como una sola alma dual en las esferas estrelladas de la eternidad que el ilustre astrónomo francés, Camillo Flammarion, tan poéticamente en su "Estela" nos describe?

Tales pensamientos nos surgían en aquel vasto campo de la muerte, y en la conversación que seguía entre nuestra sociedad internacional, la mayoría dejó á los psicólogos modernos la solución del enigma de la muerte.

En la tarde regresamos á Fort de France, y atravesando la plaza principal, contemplamos la magnífica estatua en mármol blanco de la hermosa martiniqueña, la emperatriz Josefina, infeliz esposa de Napoleón I, y cuyo país natal erigió este *souvenir* de admiración á la mejor amiga é inspiradora del gran guerrero.

Los últimos rayos del sol poniente iluminaban el rostro bello de Josefina con un delicado tinte rosado que casi le daba vida, y con un sentimiento mezclado de admiración y de horror nos despedimos de un lugar doblemente interesante por su pasado.

FEDERICO HEY.

El certámen poético de CUBA Y AMÉRICA se celebrará el 24 de Febrero.

CREPUSCULAR

Cuando calló el armonium gigantesco, las notas del *in pace* lastimeras en oleadas de incienso se extinguían por la anchurosa nave de la iglesia.

Ví el nevado ropaje y la corona que indicaban la edad de la inocencia; ¡cuánta ilusión, me dije, evaporada al asomar la alegre primavera!.....

La bajaron del negro catafalco; yo no sé que nostálgica tristeza, que conmoción de extraña simpatía dejó en todo mi sér aquella muerta!

Sobre el azul vidriado de sus ojos descubrí cierto rasgo de fiereza, que pavoroso, con horror brillaba como la llama del blandón siniestra!

Profundo era el silencio y yo sentía algo así como aullidos de pantera; y atónito miraba aquella boca con espantosa rigidez abierta.

¡Quién sabe si esa púrpura apagada fué nido de dulcísimas ternezas, si esos ojos á un alma le ofrecieron todo el calor de su mirada intensa!

¡Alguna tempestad rugió iracunda! El olvido, .....el desdén,.....la indiferencia..... tal vez la infamia, prónuba maldita que enlaza con el vicio la pureza!.....

Yo seguí meditando silencioso: llegué al dintel de la vetusta puerta, y ví partir el fúnebre cortejo de oscura tarde entre la sombra espesa!

Luego lo supe, alguno me lo dijo, no recuerdo si fué la misma muerta..... ¡Aquella helada boca maldecía de un corazón la ingratitud perversa!

PABLO HERNÁNDEZ.



¿Por qué pide usted cerveza importada?

SI LA CERVEZA 'TIVOLI'

La perla de las cervezas, hecha de la mejor cebada y lúpulo alemán es superior á todas

Cervecería PALATINO. Habana

Jas. Mc. Creery & Co.

West 23rd Street,  
New York, N. Y.

Se ejecutan órdenes con todo esmero y prontitud, tanto para el interior de estos Estados, como para Cuba, Puerto Rico y demás países de la América latina.

A las órdenes deberá acompañarse siempre remesa por su importe.

Se enviarán presupuestos y muestras, á ser posible, al que las solicite.

Dirigirse á la Sra. Clemencia Castellanos, Agente é intérprete del establecimiento.

Se invita especialmente á los extranjeros transeúntes á que visiten esta casa.

Gran Almacén

de Ropa,  
Telas de todas  
clases y  
Artículos  
varios de uso  
personal y para  
el servicio  
doméstico



## CUBA Y AMERICA

### ¡UN AÑO MAS!

¡Un año más!.....¡Otro titán caído  
en la obscura vorágine del tiempo!  
¡Lleva un mundo á la espalda, que lo abruma,  
y un jirón de la Historia por trofeo!

¡Monarca que abandona sus dominios,  
presa quizás de amargo desconsuelo,  
y, cansado de inútiles contiendas,  
busca en la Eternidad tranquilo reino!

¡Uniformes, iguales, nuestros actos  
los ajusta á su ley el Universo,  
y un corto lapso de existencia basta  
para morir de desencanto y duelo!

¡Monótona es la vida!.....Y la Natura  
pone en hacerla varia loco empeño:  
repítense las noches y los días,  
como las estaciones, en sus vuelos.

Cede la sombra al esplendor de Oriente  
y torna luego á ensombrecerse el suelo:  
pasa la Primavera con sus flores  
y vuelve á aparecer tras el Invierno.

Los hombres á los hombres se suceden,  
y tras los siglos otros siglos luego;  
y las mismas costumbres, con sus vicios  
y sus virtudes, rigen en los pueblos.

¡Siempre igual! La ignorancia, que resurge,  
empaña del saber el claro espejo,  
y la alma Humanidad, si alzarse intenta,  
es como torre que desploma el viento!

¡No importa que las Ciencias se remonten  
escalando, cual Ícaro, los cielos,  
ó rompiendo los ístmos, atraviesen  
mares y continentes con denuedo!

¡No importa que el Progreso se adelante,  
cuando por ley fatal sucumbe presto!.....  
¡y el que esclavo luchó, después de libre  
cae, como el Transvaal, é inclina el cuello!

¡Vano es pedir que el Universo cambie  
su constante uniforme movimiento!.....  
¡Mirad al Asia, do su faz ya asoman  
el nuevo persa y el antiguo griego!.....

¡Siempre igual, siempre igual! Y un año basta  
para morir de desencanto y duelo,  
ó perdida la fe, sin ilusiones  
lanzarse en la vorágine del Tiempo!

¡Oh Titán que descendes al abismo.  
de un mundo abrumador al rudo peso!  
¡Yo también, como tú, caeré llevando  
un jirón de la Historia por trofeo!

JOSÉ G. VILLA.



### Colegio "María Luisa Dolz" en el 25º año de su fundación

Situado en la hermosa Avenida del Prado número 64 esquina á Colón, Habana. Galardonado en el presente curso con la medalla especial del Comité de la Alianza Francesa en esta capital, y premiado recientemente por el Jurado de la Exposición de Saint Louis, con medalla de oro. Directora: María Luisa Dolz y Arango, Doctora en Ciencias Físico-Naturales y Profesora de Instrucción Elemental y Superior. Admite externas é internas.



## ALBORADAS

De su áureo alcázar las brillantes puertas  
tiene en la sombra abiertas  
la luminosa irradiación del día;  
bordando delicadas espirales  
decora los umbrales  
la niebla intáctil, vaporosa y fría.

Mientras ríen los pájaros cantores  
y en las húmedas flores  
heráldicos festejan la mañana,  
el monarca de luz la escala asciende  
y en el celaje prende  
su corona de lampos soberana.

La mar tendida, cual movable espejo  
copia el limpio reflejo  
con que le besa la rosada aurora;  
y hay fuga de dorados resplandores,  
como ténues vapores,  
sobre las linfas que la luz colora.

Va la nave á partir. La noche esquiva  
como una fugitiva  
doncella enamorada, tiende el vuelo;  
y con marcada lentitud aparece  
que el horizonte crece,  
y que amplio lago transparenta el cielo,

Tras la frente abrumada por la fiebre  
el incansable orfebre,  
el genio humano, su labor concluye;  
y, bordeando la tupida hiedra,  
de la escondida piedra,  
raudal de oro, el pensamiento fluye.

Es la ola de sangre de la angustia,  
es la callada y mustia  
margarita de amor, es el invierno,  
letal y frío, que sus nieves cuaja,  
es la triste mortaja  
que envuelve el grito del dolor eterno.

M. ALBALADEJO.

# ¡MIMBRES!

Variadísima remesa  
con más de mil modelos  
nuevos. Cómodos, ele-  
gantes y baratos. Cua-  
dros al oleo, eleografías,  
grabados en aceros y elio-  
grabados. ¡Centenares  
de modelos regalados!

## La Estrella de Cuba

DE SUAREZ Y COMP.

Mueblería en general y  
artículos de fantasía.  
Precios al alcance de to-  
das las fortunas. O'Rei-  
lly 56 y 58. Teléfono  
número 604.

## EL ESPEJO

LECANDA, VILLA-  
POL Y COMPAÑIA

Importadores de to-  
da clase de molduras,  
galerías para cortinas,  
lunas, cristales de to-  
das dimensiones con y  
sin visoté y para vi-  
drieras. Se azogan lu-  
nas, se dora y retoca  
toda clase de marcos,  
haciéndolos también  
nuevos. San Rafael 36  
entre Aguila y Galia-  
no. Teléf. 1,038. Ha-  
bana. English Spoken





¿CUÁL SERÁ EL MÍO? CARBÓN POR LA SRITA. ADRIANA BILLINI

## SIN DOGMA

Jamás ninguna religión sombría,  
mi pensamiento detendrá en su vuelo.  
Yo no puedo admitir la pena impía  
después de tanto y tan sublime anhelo.

Rechazo con indómita violencia  
la ciega fe que á la razón abisma.  
¡Cuán bello es tener libre la conciencia  
de la carga infamante del sofisma!

Aunque el mezquino, consecuente al lema,  
grave en mi frente su insensato estigma;  
nunca tendrá poder el anatema  
donde se hospeda el soberano enigma.

Entre las grietas del granito nace  
exuberante la gentil verbena,  
y en el pantano donde el lodo yace  
esparce su perfume la azucena.

Desprecio al dogma sin mirar la secta,  
y me sublevo ante el mundano rito:  
que tiende á esclavizarse el alma abyecta

más no la que presente lo infinito.

Es la verdad para el humano ignota;  
y son duras cadenas las doctrinas:  
por propio instinto hacia la grey remota  
se lanzan las viajeras golondrinas.

Ostenta el mar su delicada espuma  
cuando lo bate el huracán impío,  
¡también cuando el misterio nos abruma  
es cuando más resalta el albedrío!

Para adorar á Dios me basta sólo  
el amor natural, siempre profundo.  
¿Para guardarlo? ¡Desde polo á polo  
es muy pequeña la extensión del mundo!

Por eso, despreciando lo ostensible,  
busca al Supremo mi elevada idea  
en el mismo misterio incomprensible  
que la existencia en mi cerebro crea.

ALFONSO REYES GAVILAN.



FRUTAS, PASTEL POR LEOPOLDO ROMAÑACH.

# NOCHE BUENA



ESCENA HABANERA.—LA VENTA DE PAVOS POR NOCHE BUENA

EN LOS días de fiesta popular, son muy contados los que dejan de lanzarse á la calle para olvidar las penas ó para dar rienda suelta á las alegrías.

La *Noche Buena* es una de esas ocasiones.

¡Cuántos que van presurosos llevando bajo del brazo el bien envuelto paquete, que oculta dentro de sus dobleces un trozo del legendario lechón, abrigan en el ánimo agudos dolores que esperan disipar bien pronto, en la mesa, junto á sus hijos ó sus amigotes, ayudados de los vapores del vino y la algazara del prójimo!

¡Cuántos que el mismo día, en el momento que apuntó el sol, no encontraron en sus escuálidos bolsillos un mísero centavo con qué combinar la cena, tocaron después á las puertas del usurero para negociar la paga del mes y olvidando los malos ratos que pasaron, llegan al instante solemne de trinchar los manjares que han logrado reunir sobre su mantel, con la sonrisa más placentera del mundo jugueteándole en los labios!

Otros cruzan con las manos enlazadas hacia atrás, mirando con vaguedad los grupos que desfilan y que alborotan la vecindad con risas y con gritos.

Esos, los pobres, van solos; no tienen amigos, ni cena que devorar.

En las casas grandes, se ven raudales de luz detrás de las persianas y las vidrieras de la sala. Junto á la puerta, á cada rato se detiene un carruaje, que deposita en la acera un flamante petrimetre, satisfecho y presuntuoso, que al pagarle la consabida peseta al auriga, empina y presenta de lleno con ademán cursi la coraza de hilo blanco y brillante que le cubre el pecho, ó una dama empingorotada, con su carita pequeña y vivaracha

embadurnada de polvo y pintorreteada de carmín ahogándose en una oleada de seda y de encajes perfumados.

En las casas pequeñas y pobres, las puertas y la reja de la calle están abiertas de par en par y el que se detiene puede ver la fiesta en sus menores detalles.

De la sala al último cuarto las velas y las lámparas de aceite abundan en los esquineros y la gente, vestida como le da su real gana, se agita y se mueve de un lado á otro, con tan *campechana* ordinariéz y franqueza.

¡Pobre humanidad, raquí-tica y miserable!

A la hora en que unos ríen y se emborrachan, cuántos sufren y se retuercen de angustia y de pena en sus rincones.

\*\*\*

Junto á la entrada de su covacha, un viejo que debe hacer mucho tiempo que pasó de las

El vino mejor y más  
puro de la Rioja  
y único conocido con  
el nombre de BARRICA

**BARRICA,**  
**LAINIZ,**  
**RIOJA.**

(MARCA REGISTRADA)

**Romagosa y Comp.**

Unicos importadores  
para la República  
de Cuba

Oficios 23. Tel. 394  
HABANA



señenta primaveras, está sentado sobre una sólida butaca de caoba y con los espejuelos embutidos en la nariz observa á los transeuntes y arruga el ceño.

¡Qué recorrido tan largo debe hacer el pobre anciano en el libraco enmohecido de sus recuerdos!

Detrás de él, en un enorme sillón está acurrucada su compañera, que en años no tendrá seguramente nada que envidiarle, y ronca, ronca como una bendita.

¡Quién sabe si en su éxtasis, estará mirando el día aquel en que joven y graciosa, encendió en el corazón de su amigo la primera llamarada de amor.....

Para los dos pobres viejecitos ya no habrá *Noche Buena* que valga. A las diez, cerrarán su puerta y lo más que le pedirán á Dios, con santa resignación, será un buen sueño.

CYRANO.

PARABOLA

Si todo lo que he dado pudiera recojerlo, nubláranse mis ojos de fecundantes lágrimas; y otra vez de la vida en las auroras las flamígeras aves solícito buscara.

Y recordé al bramido del ábrego inclemente, á un santo peregrino que habita en la montaña, que es pródigo en consejos y ha vivido la tormentosa vida de la pasión humana.

Y al descender la noche, bordeando las laderas, de súbito impulsado por brusca llamarada, lívido el rostro y recojido aliento, llamé á la tosca puerta de incógnita cabaña.

—Reposa en esa piedra—me dijo el solitario—no más endurecida que tu áspera jornada; y de mi albergue alrededor no busques, la cálida caricia de coruscante llama.

—Respóndeme si quieres. Conozco de tus males. Yo soy un millenario. ¿Tus espigas granadas por el caliente sol de primavera, infeliz arrojaste como uña inútil carga?

—Las arrojé ¡inocente! siguiendo una quimera y llevo intensas fiebres y perdurables ansias, y busco eterno olvido ó que germinen en mi heredad desierta exuberantes plantas.

—Pródigo, derrochaste la ubérrima campiña. Soy el Olvido humano que buscas y reclamas: restáñate la sangre del camino y ve á plantar tu tienda en medio á mis comarcas.

El ábrego y el cierzo no azotan mis viñedos, prolíficas las vides un raro vino escancian que el espíritu aduerme y lentamente nieblas perennes cubren el sueño de las almas.

Y aligeros corceles frenéticos corrían, llameantes las pupilas á la ciudad lejana; y se extinguió en las ráfagas del viento el rápido ruido de múltiples aladas.

En calma bienhechora se hundió mi pensamiento, del viejo peregrino la imagen se esfumaba; y silenciosas ante mi quedaron regiones que semejan el reino de la nada.

FÉLIX L. CAMPUZANO

Compañía de Seguros Mútuos contra Incendios

EL IRIS

Establecida en la Habana, Cuba, en el año 1835

ES LA UNICA NACIONAL

Lleva 50 años de existencia y de operaciones continuas

Valor responsable hasta hoy.... \$ 37.205,163-00

Importe de las indemnizaciones

pagadas hasta la fecha..... \$ 1.545,845-74

Asegura casas de mampostería exteriormente, con tabiquería interior de mampostería y los pisos todos de madera, altos y bajos y ocupados por familias á 32½ centavos por 100 anual.

Casas de mampostería cubiertas con tejas ó asbesto, con pisos altos y bajos y tabiquería de madera, ocupadas por familias, á 40 centavos por 100 al año.

Casas de tablas, embarrado, con techos de tejas, pizarra, metal ó asbesto y aunque no tengan los pisos de madera, habitadas solamente por familias, á 47½ centavos por 100 anual.

Casas de tabla con techos de tejas de lo mismo, habitadas solamente por familias á 55 centavos por 100 anual.

Los edificios de madera que contengan establecimientos, como bodega, café, etc., pagarán lo mismo que éstos, es decir: si la bodega está en la escala 12ª, que paga \$1.40 por ciento, oro español anual, el edificio pagará lo mismo y así sucesivamente estando en otras escalas, pagando siempre tanto por el continente como por el contenido.

Oficinas en su propio edificio, Habana 55, esq. á Empedrado. Habana, 1º de Diciembre de 1904.

¡POR VIDA DE !! AH!...



A OBISPO 54.

EL SIBONEY

CIGARROS

BREA

HIGIENICOS

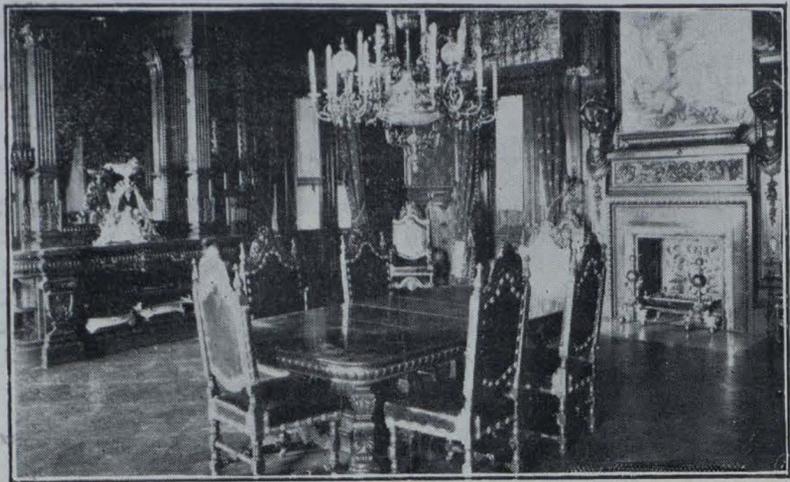
TALLER DE HOJALATERIA E INSTALACION

“La Constancia”

de Eustaquio Gutiérrez y Gener

En este taller se hace toda clase de trabajos concernientes á ambos ramos. Se ponen óvalos y tuercas para los ejes de los coches.

Neptuno 21, entre Industria y Consulado



## El festín de los buitres

### I

TOdavía, al elevarse aquella mañana el sol sobre una extensa llanura manchuriana, alumbró con sus rayos el despertar alegre de pájaros parleros y de hombres laboriosos. Los primeros, saludaron la gloriosa aparición del astro saltando y piando en las enramadas; los segundos, arando los campos ó pastoreando sus ganados.

Mientras tanto, en los pueblos las mujeres dedicábanse á las faenas domésticas, los niños correteaban medio desnudos por las calles y los viejos, sentados en los umbrales de las casas, disponíanse á pasar tranquilos un día más, acariciados por el recuerdo de su pasada vida de campesinos laboriosos.

### II

No había llegado el sol á la mitad de su carrera, cuando la llanura vióse invadida de un ejército numeroso, compuesto de todas las armas. Por doquiera pasaba, dejaba la huella de la destrucción: bosques talados, sembrados devastados, pueblos saqueados; y una muchedumbre enloquecida que huía abandonando sus hogares, sus pequeñas riquezas, el fruto costoso de muchos años de trabajos y sinsabores.

Y ya el sol en su ocaso, sus rayos pálidos sólo alumbraron, cual luz funeral, pueblos tristes y desiertos y los despojos de una vegetación vilmente pisoteada por los cascos de los caballos, por las ruedas de los furgones y por las plantas de homicidas uniformados.

### III

En el lejano horizonte, que el ocaso obscurece, se dibuja como una ligera nube negra que avanza.

Son buitres, que en bandada vuelan, siguiendo al ejército, ansiosos de saciar su apetito en los despojos calientes de los que caigan.

De la numerosa bandada, se separan dos buitres, que fatigados por larga jornada, pliegan sus alas y se detienen á descansar en lo alto de una colina.

—Hermano—dice uno—¿vés alguna presa?

—Nada veo—responde el otro—Los pajarillos parece que han abandonado el lugar; las casas están desiertas, de hombres y de animales; la tierra, en toda la extensión que la miro, no ofrece el menor vestigio de vida. Todo es desolación y tristeza.

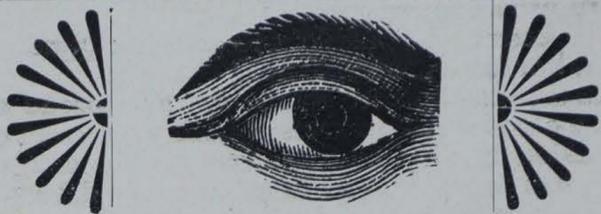
—Es que por aquí han pasado los defensores de la patria. ¿Oyes algún rumor lejano?

—Nada oigo. Parece que todavía no ha empezado la batalla.

—Lo siento, porque tengo un hambre de carne fresca y una sed de sangre caliente.....

—No te impacientes; poco tardaremos en tener nuestro festín.

## CUIDESE SU VISTA



LICHENHEIM

O'Reilly número 106. Habana

Fabricantes en espejuelos y gafas de todas clases

## 'BURLADA'

Aguas minerales bicarbonatadas, sódicas-yoduradas

LA REINA DE LAS AGUAS DE MESA

PREMIADAS en todas las exposiciones que se han presentado y en la

Universal de París de 1900

CON : MEDALLA : DE : PLATA

Eficazmente recomendada por las eminencias médicas extranjeras y del país, para la curación de todas las afecciones del estomago. Pueden usarse en las comidas y fuera de ellas, como bebida usual, solas ó mezcladas con vino, al que comunican un grato sabor.

M. Pérez Iñigüey, Agente exclusivo

## Yo Fumo El Turco

## Colegio 'María Luisa Dolz'

EN EL 25º AÑO DE SU FUNDACION

Situado en la hermosa avenida del Prado nº 64, esq<sup>a</sup> á Colon. Habana

Galardonado en el presente curso con la medalla especial del Comite de la Alianza Francesa en esta capital, y premiado recientemente por el Jurado de la Exposición de Saint Louis, con medalla de oro.

Directora: Maria Luisa Dolz y Arango. Doctora en Ciencias Físico—Naturales y Profesora de Instrucción Elemental y Superior.

Admite externas é internas.

## EL AGUILA AMERICANA

San Rafael 16, Habana

Traje de sastre, smokin, y sayas de alta novedad para la estación.

Salida de teatro, capas, monte carlos, mantas y jaquetas de última moda en sentido nunca antes visto.

Telas y frazadas á precios especiales.

## GRAN FABRICA "BAIRE" DE CIGARROS

de Manuel Grenet y Comp.

DEPÓSITO GENERAL: REINA NÚMERO 8, HABANA

Pídanse los cigarros aromáticos legítimos

PAPEL DE ARROZ

—Sí, gracias á nuestro Dios, el Dios clemente de los buitres, que hace que los hombres se destrocen mutuamente para provecho nuestro.

—Una cosa no he podido comprender: ¿qué razón tienen los hombres para matarse?

—En este caso parece que se matan porque unos son rusos y otros son japoneses; y unos y otros se disputan la posesión de un pedazo de tierra que no está ni en Rusia ni en el Japón. Pero lo más curioso del caso es que los que pelean, ganen ó pierdan, no alcanzarán ni un pedacito del terreno disputado.

—Entonces ¿por qué pelean?

—Misterios humanos, hermano. Nuestra razón de aves de rapiña no alcanza á aclararlo. Sus motivos tendrán, no lo dudes, que no en vano el hombre se enorgullece de ser el rey de la creación y de haber inventado las sublimes é incomprensibles palabras de *progreso* y *civilización*.

El lejano retumbar del cañón interrumpió la parlería de los dos buitres.

—La batalla ha comenzado—dijo el mayor.—Volemos, el festín estará presto.

Emprendieron el vuelo y se unieron á la bandada, desapareciendo todos en las lejanías del horizonte.

IV

El gran valle es un horror. Las casas son un montón de escombros; los destrozados plantíos perdieron toda lozanía y frescor; las márgenes del riachuelo, donde libraron los combatientes terribles combates cuerpo á cuerpo, están cubiertas de cadáveres, y las aguas que corren mansas han adquirido el tinte rojizo de la sangre; las trincheras construídas para la defensa de un paso, rebosan materialmente de cuerpos sin vida. De trecho en trecho, vense miembros mutilados, cercenados al golpe de las bombas ó de la metralla. Los cañones desmontados y los abandonados furgones, con sus caballerías muertas, completan el tremendo cuadro de muerte.

Del valle silencioso, que las sombras del ocaso envuelven, elévanse de vez en cuando gritos de angustia, ayes de dolor, estertores de agonía.....

Un oficial japonés agonizante, piensa con tristeza en la mujer y en los hijos que ya no verá; dos soldados, un gran cosaco y un diminuto nipón, mutuamente se ayudan á curar las heridas que mutuamente se causaron; y más lejos, un coronel ruso, abrazado á un trapo de colores manchado de sangre y ennegrecido de pólvora, exclama lanzando el postrer aliento:

—¡Muerdo por la Rusia!

Su caballo, herido igualmente de muerte, al oír la voz de su amo, levanta la cabeza y la deja caer.....muriendo también, sin saberlo, por la gloriosa Rusia.

V

El festín está preparado.

Un gran batir de alas y un coro de roncós graznidos, anuncia la llegada de los comensales.

Brillantes los ojos, batientes las alas y saliente el corvo pico, se precipitan ansiosos sobre los humanos despojos.....

VI

Satisfecho ya su apetito voraz, reuniéronse las aves carniceras alrededor de un cañón, sobre cuyo vuelo de la boca se posó una de ellas, con el pico ensangrentado, del que pendían humanos filamentos.

—Hermanos—graznó.—Demos gracias al Gran Buitre por habernos regalado con tan suculento festín. Los hombres, soberbios é ignorantes, creen que se baten en defensa de ideas propias, y hasta no faltan sabios que afirman que las guerras son elemento de progreso. Error, craso error, hermanos míos; las guerras se hacen pura y simplemente para proporcionarnos á nosotros carne fresca. ¡Viva la guerra!

Un coro atronador de graznidos le contestó. Luego, elevaron todos el vuelo, batiendo triunfalmente las alas, brillantes los ojos y ensangrentado el corvo pico, desapareciendo en las lejanías en busca de otro festín

ADRIÁN DEL VALLE

# B E L O T

## Establecimiento Hidroterápico

Baños de duchas en todas formas. Remedio eficaz y probado para infinidad de enfermedades. Baños rusos, turcos, natatorios, masaje medicinal, shampoo y manicure,—Médico facultativo del establecimiento: Dr. José A. Valdés Anciano; Médico auxiliar: Dr. P. Venero. Horas: de 7 á 11 de la mañana, y de 2 á 5 de la tarde.

Prado 67 y 69, Habana

### Ducha Maravillosa



## “LA - WONDER”

PARA VENDER POR

DR. ANTONIO GONZÁLEZ, HABANA 112.  
 VDA. DE JOSÉ SARRÁ É HIJO, TÑTE. REY 41  
 FRANCISCO TAQUECHEL, OBISPO 27.  
 MANUEL JOHNSON, OBISPO 53.  
 MAJÓ Y COLOMER, GALIANO 129.  
 DR. M. A. ORTIZ, PRADO 115.  
 MANUEL A. GARCÍA, CUBA 128.  
 CARLOS A. MOYA, GALIANO 41.  
 MIGUEL F. GARRIDO, RICLA 15.  
 JORGE FORTÚN, MURALLA 88.  
 ALFREDO FIGUEROA, BELASCOAIN 32½  
 JOSÉ F. ACOSTA, AMISTAD 68.  
 DR. JOSÉ BARRIOS É IBAÑEZ, REINA 13.  
 DR. ALFREDO MARTÍNEZ, CONSULADO 95.  
 MANUEL ORTEGA, MACEO 14, GUANABACOA  
 A. LARRAZABAL, RICLA 99.  
 M. B. SAAVEDRA, CALLE 9, VEDADO.  
 TOMÁS C. PADRÓN, BELASCOAIN 14.  
 VDA. DE TRIOLET Y CO, MATANZAS.

## M. J. Morales

### ABASTECEDOR DE ARENA Y GRAVA

Para toda clase de construcciones de edificios, morteros, hormigones y para la fabricación de bloques y locetas de cemento.

Precios Corrientes

AVISOS: 13 esquina á F, Vedado, y Neptuno 72

## EL ENCANTO

Gran establecimiento de Sedería, Ropa y Fantasías

La casa que más novedades tiene  
 y la que más barato vende es

EL ENCANTO

GALIANO 85, esq. á SAN RAFAEL. Teléf. 1577



**¡N**AVIDAD, año nuevo!

Blanquean en los campos tenuemente descoloridos por lo inclemente de la estación, simbólicos aguilaldos, radiantes flores tardías que exornan la melena amarillosa del viejo año. El año es un poeta que agoniza entre flores, y los postreros alientos de su agonía vienen mezclados con ráfagas de perfumes exóticos. En Diciembre sentimos toda la inmensa tristeza de la despedida. Por entre el hacinamiento de sus días nebulosos disuélvese un algo indefinido que nos habla de adioses tristísimos, de pañuelos agitándose débilmente, de lágrimas furtivas y de abrazos palpitantes.

Experimentamos en el rápido transcurso de sus cuatro semanas una rara opresión en el pecho, igual efecto que sentimos cuando se nos va un compañero de muchos días, un amigo con el que hemos compartido nuestra vida, un sér cualquiera que en el vertiginoso correr de la existencia ha ocupado un lugar muy cerca de nosotros.

Todo es pálido y todo es triste en el último mes del año: arrebuñase el firmamento en su enorme capa gris, un frío cual de cruda desolación atiere nuestras carnes, los árboles despójense de sus verdes galas mostrando el esqueleto crispante de sus ramas desnudas y secas rachas del septemtrión azotan fuertemente las débiles techumbres y rugen al pasar por los negros desconchados de los altos campanarios, arremolinanse las hojas en la pradera produciendo al debatirse arrastradas por el viento un ruido macabro, como de traquear de huesos.....

Todo es pálido y todo es triste en el último mes del año.

La vida parece como que se apresura, como que tiene prisa por rendir la etapa insignificante de un año, para emprender la que vendrá inmediatamente, sin descanso, sin sacudir siquiera el polvo del camino, sin tomar alientos ni recobrar las fuerzas.—Aún hay mucho por delante—dirá la vida— es preciso continuar sin detenerse; ¡para lo que falta! Aceleremos el paso, rindamos esta jornada y á la otra sin mudar de tiro en la Venta de San Silvestre.

Y corremos, corremos en el carro de la vida, tirado por fuerzas invisibles; la velocidad produce vértigos, el paisaje cruza fugazmente á nuestra vista sin que apenas podamos percibirlo. Su paso deja solamente en nuestra retina algo como la impresión de un relámpago y en nuestra mente algo como la borrosa y débil sensación de un sueño.

Así vivimos: á la carrera que nos precipitan fuerzas invisibles cuya velocidad no permite á nuestra conciencia detenerse á percibir los accidentes del camino.

Así vivimos, sin darnos cuenta de la vida.

A veces un punto maravillosamente luminoso hiere con más viveza nuestros ojos; pero entonces ó la intensidad del brillo nos deslumbra ú otras impresiones más fuertes anublan la primera.

Entonces.....todo pasa, y continúa sin detenerse el carro de la vida.

Una fiesta de final de año, una fiesta de navidad, una fiesta de los niños desvalidos que no le conocían á la vida ese risueño aspecto tan familiar para otros, fué la que, á iniciativa de los Sres. Ramón Gutierrez y Manuel Morphy tuvo efecto en el Nacional durante el medio día del sábado.

DESEA Vd. UN  
BUEN RELOJ

Pase por la CASA BORBOLLA, Compostela 56 y 58 y encontrará valioso surtido al alcance de todas las fortunas. Tenemos espléndida colección de elegantes

GEMELOS É IMPERTINENTES

CHOCOLATE

BAGUER

Clases A B C

El preferido por las personas de gusto

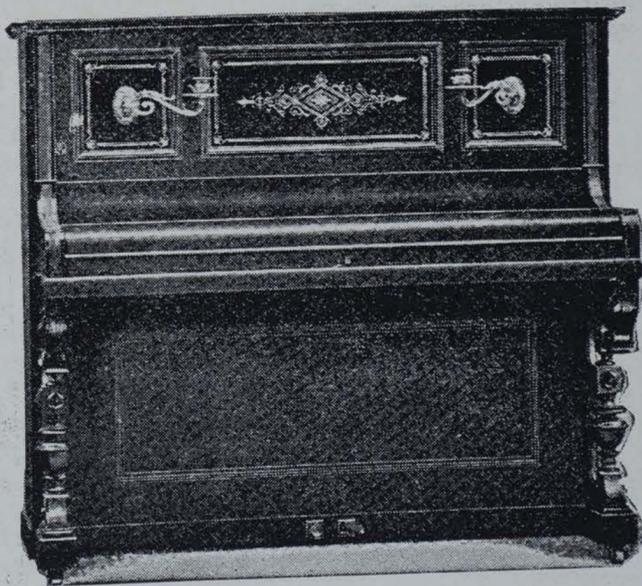
Hijo de JOSE BAGUER Y Ca.

BLANQUEA LA DENTADURA



Use Vd. pasta dentífrica Mignon, á 10 centavos caja. De venta en Boticas y Sederías. Depósito: NEPTUNO 45, Habana

PIANOS "KALLMAN"



Recomendado por los principales profesores.

A pagar por mensualidades desde 2 centenes. Unico receptor, José Giralt; O'Reilly 61, almacén de música. Apartado 791.

IGNACIO VEGA RAMONTEU

Ingeniero del Hospital de San Lázaro, Arquitecto, Agrimensor Público, Perito Mecánico y Profesor Perito Mercantil. Estudio: Tacón 2, altos. Teléfono 853.

La compañía de Hashim que actúa en nuestro Gran Teatro se prestó noblemente á ofrecer una extraordinaria representación de los tesoros que para la niñez posee; muchas ofertas vinieron á enriquecer la idea, ofertas espontáneas, sencillamente formuladas, sin ostentaciones banales; la prensa voceó entusiasmada la hermosura de la obra, se solicitaron valiosas colaboraciones prestadas sin reservas; invitóse á cuanto niño infeliz esconde su miserable vida de abandonado ó de expósito en la piadosa penumbra de asilos humanitarios y el magnífico acontecimiento ocupó dignamente el espacio de un medio día.

Vaciáronse los fríos corredores de la Beneficencia, "San Vicente de Paul," "El buen Pastor," y los de todos los refugios que brinda la piedad pública ó individual á los pobrecitos inocentes que no alcanzaron prebenda en el reparto de la dicha.

Fué un espectáculo emocionante, intensamente emocionante. Un enjambre de chicuelos pálidos y enfermizos, una bandada de polícromas mariposillas pulcramente ataviadas, traspusieron los umbrales del teatro, aquella mansión de leyenda, aquel recinto maravilloso que seguramente habían vislumbrado en sus fantásticos sueños de imposibles grandezas; ocuparon los mismos sitios que la noche anterior ocuparan damas encopetadas ó niñas altaneras; pasaron sus admiradas pupilas por las áureas cornisas, por los coloreados frisillos; palparon con sus temblorosas manecitas el esmalte blanquísimo de las rejillas y el dorado amarillento de las molduras, sentáronse firmemente, ámpliamente en las cómodas butacas que ofrecían elocuente contraste con los bancos duros y toscos del Asilo, y cada uno de aquellos pobrecitos, rodeado de tantos falsos esplendores, sintióse absolutamente feliz, olvidó por completo su mísera suerte de abandonado ó de expósito.

Y luego, cuando comenzó el espectáculo, cuando la tropa de monos y perros sabios hizo gala de su admirable ciencia, era de ver tanta carita asombrada, tantos ojos indescriptiblemente fijos, tanta loca exclamación de gozo ó de sorpresa; era de ver aquel formidable y divino alborozo infantil, espléndidamente retratado en los miles de tiernas y pálidas caritas.

¡Ah, cómo se reivindicá á mis ojos la humanidad en estos casos, qué impresión de hermosa y sublime gratitud me inspira, qué caudal de gratas y puras emociones ofrece á mi espíritu, atiborrado de cruel escepticismo, qué plácido y risueño horizonte descubre á mis ojos! Pero desgraciadamente ¡cuán pocas fiestas de esta clase pueden registrarse en los libros de la bondad humana.

\*\*\*

El domingo 18 de los corrientes se efectuó en la sala de Actos del Conservatorio "Peyrellade," el concurso correspondiente al año escolar de 1904.

Sabido es el auge de que goza entre nosotros la seria institución artística cuya dirección está á cargo del culto caballero señor C. A. Peyrellade.

Véase el resultado del concurso:

Fallo del Jurado: 4º año de violin Leonor García, Medalla de 1ª clase; 4º año de piano, Rafaela Carrera Medalla de 1ª clase, Teresa Moré Medalla de 1ª clase; 5º año de piano Berta Momoytio Medalla de 1ª clase, María L. Velasco Medalla de 1ª clase, Julia Crespo Medalla de 1ª clase; 6º año de piano, Ermitina Marques, Medalla de Oro; premio superior del Conservatorio.

La señorita Rafaela Carrera es la primera de las alumnas pensionadas por el Ayuntamiento que concurre á un concurso.

Felicitemos al Conservatorio por el éxito obtenido.

\*\*\*

Una gruesa orla de luto debe ostentar hoy la crónica cubana. Ha muerto el General José Lacret Morlot.

Era el General Lacret persona estimadísima en nuestros círculos sociales como intachable caballero y como figura de gran relieve en el ejército.

Nuestro pésame al pueblo, y á sus familiares.

\*\*\*

El pasado Domingo ofreció el prestigioso "Vedado



Exposición de **SAN LUIS**

El primer premio fué concedido

en San Luis

á los encajes y aplicaciones de la gran Sedería y Lencería



**EL BAZAR INGLES**

Galiano 72.

Teléfono 1752.

**SUSSDORFF, ZALDO Y Ca.**

COMERCIANTES  
COMISIONISTAS

Se hacen cargo de la compra y venta de toda clase de mercancías por módica comisión.

CUBA 80, HABANA

**LA NOVEDAD**

Casa importadora de abanicos, guantes, mitones, sombrillas y paraguas. Con almacén de sedería, perfumería y objetos de fantasía, propios para hacer regalos.

LA NOVEDAD, GALIANO 81, HABANA

**A LOS APICULTORES**

Teniendo la representación **W. T. Falconer** de la acreditada fábrica de Jamestown, ofrecemos á nuestros clientes, CAJAS PARA COLMENAS, y toda clase de útiles para atenciones de las mismas á precios bastantes reducidos. Contamos con existencias y podemos servir inmediatamente las órdenes.

**Bridat Mont'ros & Co.** MERCADERES 53  
HABANA

**DR. COLON**

Cirujano Dentista

Extracciones sin dolor, mediante la anestesia local ó general. Precios al alcance de todas las fortunas.

Operaciones: de 8 á 5 p. m. Grátis de 3 á 5.

San Pedro 14, esquina á Santa Clara



CARMEN CADENAS Y MONTOTO

Tennis Club" una fiesta de Sport, á la que concurre un selecto y crecido número de familias. Cada una de las fiestas con que obsequia el *Tennis*, á la sociedad habanera, es un verdadero triunfo.

Justo y bueno es afirmarlo.

\*\*\*

En la escuela pública que dirige la meritísima señorita. Matilde Rodríguez y de la que es profesora mi bella amiga Amparo Arredondo, también se festejó á la niñez en Navidad.

Se organizó un *matinée* delicioso en el que las niñas cantaron, y recitaron de manera exquisita.

Recibí amabilísima invitación pero no me fué posible asistir. Estos informes me los da una linda amiguita, por cuanto me es grato consignarle mi sincero agradecimiento.

Crean en mis entusiastas congratulaciones las señoritas Matilde Rodríguez y Amparo Arredondo.

\*\*\*

He leído que el "Casino Alemán" celebró con brillantez su baile de Navidad.

Reseño el acontecimiento y estoy con Florimel en la protesta por restringir tan descortesmente las invitaciones.

Es realmente incomprensible que una institución que vive y medra en el seno de nuestra sociedad, pretenda, por manera tan singular, aislarse en la celebración de esas fiestas tradicionales, negándose á distribuir invitaciones entre el elemento prestigioso y serio del país.

Con ese ofensivo proceder logran los alemanes que sus salones se vean llenos de damas cubanas que no tienen junto á ellas caballeros que las atiendan.

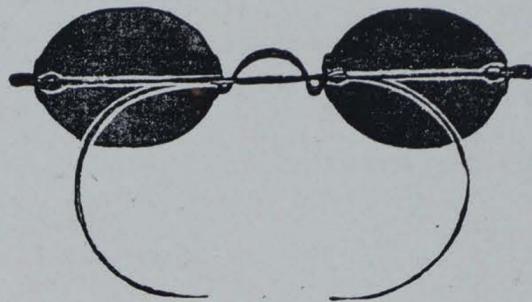
Bueno sería que no se invitase á la juventud cubana, si las fiestas del "Casino Alemán" tuviesen un estricto carácter de intimidad; pero sabemos todos que así no sucede.

Florimel puede contar con mi apoyo en esa campaña de recordar á una directiva olvidadiza, los respetos debidos á la sociedad en que vive.

\*\*\*

Muy pronto, en los primeros días de Enero, se efectuará el matrimonio de la bellísima Srta. Dolores Babé,

## Consejo á los padres de familia



**La vista  
de sus  
niños**

Hay muchos niños que sufren de la vista y en muchos casos los padres, por una causa ú otra, no los llevan al óptico para saber el defecto que tienen.

La prueba de que esta casa es de confianza es que más de seis mil niños en Cuba están usando espejuelos recetados por mí. En muchos casos el uso de espejuelos por corto tiempo evita el uso de ellos por toda la vida, y por esta razón los padres no deben descuidarse.

No cobramos por los reconocimientos y nunca aconsejamos el uso de espejuelos no siendo necesarios. Desde las siete de la mañana á ocho de la noche hacemos los reconocimientos. Usamos la cámara oscura.

**F. A. BAYA,** (OPTICO GRADUADO)

San Rafael núm 20.

## Instituto de Terapéutica Física

DE LOS DOCTORES

Carlos Desvernine, Francisco Martínez Meza y Emilio Alamilla

Cuba 52, Habana. Teléfono 937

Rayos X.—Radiografía. Exámenes radioscópicos. Radioterapia. Aplicaciones de la electricidad estática bajo todas sus formas. Corrientes de alta tensión y gran frecuencia. Rayos Finsen, arco voltaico, baños de luz. Masaje vibratorio. Radium (aplicaciones terapéuticas de este metal).

INDICACIONES:—Tumores malignos, lúpus, tuberculosis pulmonar, enfermedades de la piel, úlceras atónicas, diabetes, ataxia locomotriz, parálisis periféricas, sciática, etc.

CONSULTAS Y APLICACIONES: de 8 á 11 a. m. y de 12 á 5 p. m. todos los días excepto los festivos.

## DR. A. SAAVERIO

MEDICO HOMEOPATA

ESPECIALISTA EN ENFERMEDADES DE LAS SEÑORAS Y DE LOS NIÑOS

Cura las enfermedades quirúrgicas sin necesidad de operaciones. Consultas de 1 á 3. Grátis á los pobres. Teatro Payret, por Zulueta,

## La Glorieta Cubana

Casa especial en trajes para niños.

Grandes novedades en abrigos para señoras caballeros y niños.

Departamentos de sedería, perfumería y tejidos bien surtidos.

San Rafael 31.

Teléfono 1763. Habana

con mi distinguido amigo el correcto joven Sr. Heliodoro Darder.

Espacio no pequeño de mi crónica habré de consagrar á la reseña de tan grato acontecimiento.

\*\*\*

Y cierro por hoy. Acudo á nutrir las filas de los que quieren vivir de prisa los pocos días que restan del año.

Acabemos cuanto antes, que acaso el tiempo al adelantar un paso en el desvanecedor vacío del infinito, sea menos inclemente más compasivo con los que por fuerza han de sufrir sus rigores.

¡Venga en buena hora el 1905, que, le esperan muchos espíritus, abrasados de esperanza!

RAMIRO HERNANDEZ PORTELA.

## Los que mueren

COMO UN merecido homenaje á la memoria de un patriota desaparecido, consignamos en estas columnas la muerte, ya de todos sabida, del general Lacret Morlot.

Fué de los bravos que supieron luchar denodadamente en la manigua, uniendo á su valor y pericia militar, un corazón magnánimo y generoso, por lo que se conquistó siempre el afecto de sus soldados y el respeto de sus mismos enemigos.

Murió después de ver ya á su patria libre, pero con el amargor de verse casi olvidado en momentos de penuria y enfermedad.

Su entierro, efectuado el lunes, fué una gran manifestación de duelo, á la que contribuyeron todas las clases de nuestra sociedad.

## El "Regina"

PARA el transporte de las mieles, ha mandado á construir en unos de los astilleros de Irlanda, el emprendedor y conocido comerciante Sr. Truffin, un espléndido vapor, que vendrá á enriquecer á nuestra incipiente marina mercante. Es digno de aplauso que la iniciativa individual, supla las deficiencias de la administración, que hasta ahora ha mirado con poco cuidado á una de nuestras principales fuentes de riqueza. En el acto de bautizar el nuevo transatlántico, de un cubano con bandera cubana, la Srita. madrina pronunció las siguientes frases que deben conservarse: "Regina, reina de la marina cubana, te hago cristiana para honra de tus constructores, provecho de tus dueños y gloria de tu bandera."

GABRIEL CAMPS.

## GANDLER : COLLEGE

Institución para niños y niñas

*Cuerpo completo de profesores  
capaces y experimentados*

*Métodos prácticos y modernos*

*Biblioteca nutrida*

*Incorporado al Instituto de  
segunda enseñanza de la Habana*

*Director: Euston E. Clements,*

VIRTUDES 10, 12 Y 14, HABANA

## SOCIEDAD ARTISTICA

E. TORRAS, Director

Calle de Salud número 10, Habana

Esta casa es la que hace retratos al creyón y pastel, de lo mejor que se ha visto por un precio módico. Háganos una visita y se convencerán.

## Cuba - Cataluña

Galiano 97. Teléfono 1216



Ha conseguido con sus constantes esfuerzos, ser la preferida del público, tanto en la fabricación esmerada de sus riquísimos dulces, como en los servicios de helados para toda clase de banquetes que siempre fueron su especial atención.

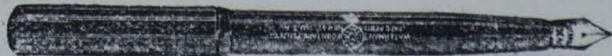
En los víveres se hace imposible toda competencia debido á la modicidad de sus precios y el buen trato que esta casa tiene para sus clientes.

**Cuba Cataluña** es bien conocida del público, pues sus elegantes carros conducen constantemente víveres á las principales casas de la Habana y las afueras de la capital.

## DR. M. WEISS

Catedrático por oposición de la Escuela Dental  
Consultas: de 12 á 6. Neptuno 45

## PLUMAS DE FUENTE IDEAL DE WATERMAN



Unico Agente en Cuba: F. A. BAYA, S. Rafael 20. Habana