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IENTRAS mas a fondo se estudia

la educacién pablica america-

ha, mas 4 conciencia puede repetirse
que tiene una tendencia eminente.
mente Gitil y practica. El pueblo
americano esta educado; conoce Y
dprecia las necesidades de la ense-
hanza, toma porella interés directo
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”

onh Meza

creciente, afdnase por cultivar v des-
arrollar todas las actividades de
las jovenes generaciones. Los va-
liosos donativos particulares, en
favor de las instituciones de ense-
nanza, compiten con el esfuerzo de
las asociaciones pobres ¢ ricas en
fomentarlas y crearlas.

g g NT LOUIS
, NANZA DOMESTICA. CLASE DE COCINA EN LA ESCUELA COLUMBIA, SAINT
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TALLER DE SLOYD EN ESTOCOLMO

Prueba de esto altimo esla escue-
la de trabajos manuales, prop1os de
la mujer. Fundo esta escuelala Aso-
ciacion de Mujeres Cristianas. En
1880, cuando las asociaciones de
esta clase, comenzaron a fundar en
las ciundades del Este, New York,
Boston, Baltimore, Filadelha, en-
tre otras, escuelas para trabajos
manuales de mujer, la Asociacion
de Mujeres Cristianas de Saint
Louis, llam6 4 Miss Juliete Carson
dela Escuela de cocina de New York
v contratd con ella una serie de ex-
plicaciones 6 conferencias. En 1882
pudoinaugurarse la escuela con diez
discipulas, con maestros que volun-
tarimente se impusieron la obliga-
cion de ensenar, sin salario alguno,
vV con muy pocos recursos moneta-
rios. Con objeto de arbitrarlos se
abri6 un salon de lunch, para em-
pleados. Hoy la escuela, después
de veintitin anos de vida, ha logra-
do tener un ingreso de seis mil pe-
sos, con lo cual paga susprofesores
v sus gastos. Da lunch 4 un costo
de diez y medio centavos, al medio-
dia, & mas trescientas mujeres, fa-
cilita vivienda y comida 4 mas de
cien; haensefiado 4 seis mil quinien-

tos treinta y ocho alumnos. Cerca de
cuarenta fueron instruidosen elpri-
mer afio de la fundacidn de la es-
cuela por los maestros que volun-
tariamente aceptaron esta labor.
Los resultados de esta 1nstitucion
v sus modestos comienzos pueden
servir de ejemplo alentador.
Anotaremos algo de su organiza-
ci6n. La escuela ocupa unedificio de
bastante modesta apariencia, de
tres pisos, en uno de los barrios de
més actividad manufacturera de la
poblacién. En ella seda instruccion
a toda mujer de vida honesta que
lo solicite, mediante el pago de una
cuota que varia segtn la natp’ra]e-
za de la ensefianza y su duracion.
Las clases son de costurad mano
y en maquina, Curso dividido en
dos periodos de cuatro y medio me-
ses cada uno. Hechura y corte d¢
vestido, un curso, con los mismos
periodos. Modista,adornos de som-
breros y vestidos, el curso completo
comprende dos periodos de treintd
v cuatro lecciones cada uno. Escri-
tura A maquinay estenografia,
cursos que empiezan en la tercerd
semana de Octubre de cada_aﬂg Y
no tienen periodos determind 08
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su duracién depende dela habilidad
del discipulo. En relacién con ellos
se ensenia aritmética mercantil, te-
nedurfa de libros y escritura.

De todas estas ensenanzas, hay
clases de dia y de noche.

La clase que tiene mas discipulos,
y es la que llama mas la atencién en
lxa escuela, es la de cocina; observan-
do su ensenianza y practica queda el
onvencimiento de que hay un ver-
dadero arte culinario, que no con-
SIste en la satisfaccién de la gula,
8111:10 en la mejor preparacion de los
i .mentos para sostener la vida or-
sdllica. El aseo, la limpieza, el arte
verdadero que desplegan las apren-
CingS, Efara mantener el salc’)n’de CO-
fectay OS1 utensilios con la mMAs per-
preStiin)g)lscrlltUd’ contnbuy.e’ a los
= de csta ocupacion tan

4f1a en todas los hogares.

La mstrucci(’gn sobre cocina co-
e e hpﬁlmer:a semana de Oc-
EGEa alla (.11v1d1da’de este
S8dn) s na sefl‘czlla Yy mas avan-
(flmcbs.)- a};_a racion de meriendas
e paim 11men‘t0 de invalidos; es-
e COciner; as‘flue acepten el oficio
o S. Lfl.da una deestas en-
Hq 48 consta de doce lecciones.

ay :

de cocina casera que

g un curgo
a set 0 0% o
* €18 meses, dividido en dos pe-

CLASE DE COCINA EN LA ESCUELA DE TRABAJOS MANUALES

DE SAINT LOUIS

riodos de tres meses. Este curso
comprende tres lecciones por sema-
na de teoria y practica. Los princi-
p1os generales comprenden la com-
binacién de los alimentos y sustan-
cias, sus efectos en el organismo, su
empleo, adquisicién, conservacion
y cuanto se refiere 4 su manejo en .
la casa.

La escuela de trabajos manuales
proporciona cursos libres de instruc-
c16m, con alojamiento en el edificio,
cuarto y comida, 4 toda joven de’
mas de dieciséis afios que presente
testimonio de buena conducta y que
desee adquirir conocimiento en cual-
quiera de estas ocupaciones domés-
ticas. _ |

La referida Asociaciéon de Mujeres
Cristianas, la Universidad, otras
Asociaciones y particulares, el aloja-
miento y el saléon de lunch propor-
cionan los ingresos de la escuela.

El ntimero de alumnos matricula-
dos en las diferentes secciones de la
Escuela de Trabajos Manuales pa-
ra la mujer de Saint Louis, fué: mo-
distas dieciocho; lavanderas, veinti-
trés; amas dellaves, laboresdecasa,
veintiséis; corte de vestidosy cos-
tura A mano, setenta y siete; costura ,

con maquina, ochenta y dos; esteno-
grafia, cincuenta; escrituracon mid-
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: : _ i atits
quina, cincuenta; cocmna, CI¢€

reinte.
‘eIIJa escuela tiene orgullo en pre-
sentar al visitante la lista de sus
alumnas ventajosamente colo-
cadas.

Pero hay mas; tratase de una es-
cuela especial: debe .recordarse que
en las escuelas pablicas elementales
v en los High Schools, se dan tam-
bhién los principios deestasensenan-
zas 4 las jovenes.

El dibujo, la costura, el bordado,
la mfsica, son artes que se ensenan
con fines practicosy de inmediata
utilidad: estdn muy lejos de tener la
clasificacion 6 concepto de clasesde
adorno, 6 sea de exceso de refina-
miento 6 lujo en lainstruceion perso-

- EMPERADOR

XISTE un imperio en nuestro pla-
neta que por su extrana origi-
nalidad merece conocerse.

Estd gobernado al mismo tiempo
por dos emperadores, que residen
en la misma ciudad. Cada uno de
ellos tiene su corte especial, esplen-
dentes v coostosas, y disponen de
ejéreitos, consejeros imperiales,
hombres de Estado, empladosy tri-
bunales de justicia.

Solo uno de sus emperadores es
conocido del resto delmundo y atin
en una extension muy himitada. El
nombre y titulos de ese emperador,
con facilidad llenaria una columna.
Sus stbditos, que ascienden 4 un mi-
[16n, le llaman Swusuhunan, y cuan-
do firma seda 4 simismo el siguiente
modesto titulo: Pakoe Bowono X,
que traducido al castellano quiere
decir “‘Clavo del Universo, el X’.

En €l venera su pueblo no sblo el
soberano politico, sino también el
pontifice religioso, colocado tan al-
to por encima de ellos, que ninguno
se atreve acercarsele ni siquiera di-
rigirle la mirada. Sus ministros, y
atin sus hermanos, ante élestin con

EN LAS ESCUELAS DE SAINT LOUIS

nal. Lamfsicasirve para el des
llodelos pglmonesy la voz par
tar en la.s 1glesias, conciertos
tos ptiblicos. La costura, pargy
ber vestirse y vestir 4 los hiio; ‘
hogar. El bordado, para ° > end

TP y pala sus m
aplicaciones en la industrig. 7.
pintura y el dibujo para flores dl
papel de pared, de abanicos, de }r.lt
jes, para trabajos de decoracioy (‘I;
cajas, mueb.les, geéneros; para ilys.
tracién de libros, periodicos, cubjer.
tas y carteles. Nada se hace en ¢
vacio, todo tiene su apliciéon 4 Jos
usos y necesidades de la vida pcrs{;.
v colectiva.

arro.
dcan.
§ d .
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The cultured mind
The skilltul hand.

DE SURAKARTA

las manos cruzadas y los ojoshajos
como si estuvieran orando.

Dispone de miles de soldados arma-
dos con espadas y rifles modernos,
y amazonas aguerridas con lanzas
y flechas, pero virtualmente es un
prisionero dentro de su palacio,
que ocupa una extension deunami-
lla cuadrada, donde se levantan
centenaresde edificios con suntuosos
salones, camaras espléndidas y
grandes almacenes y cuadras, con
una servidumbre compuesta de mi-
les de individuos. Es sefior absolu-
to de todo su pueblo; masno puede
confiar en ninguno de sus sfibditos
varones, viéndose obligado 4 rect-
rrir 4 las mujeres para su Servicio.
Cuenta sus esposas por centenores
que le han dado infinidad dehtjos,
pesar de lo cual, no puede elegir st
sucesor directo del trono que ocupd:
que es uno de los més antiguos efl
el Asia.

Ese curioso personaje €s Su Ma-
jestad el Emperador de S’urakal‘tﬂl;
que en realidad no es mas queﬁl
mufieco en manos del delegado 1%
landés, el verdadero emperador :
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GABRIEL REYES

Por Eusebio Guiteras

Novela cubana.--llustrada por |a Srita. Emma Campuzano

(Conclusién)

POR SUPUESTO, no hay que preguntarte
si te entregé la cajita de las prendas.

—:C6mo habia de faltar?

—D1i, Gabriel, ¢no se le conocia que le ha-
bia hecho impresién encontrarse con un
amigo en la sociedad aristéeratica?—pre-
gunté Joaquin, que era el que habia hecho

la parodia de los versos del padre Isla.
—Nada,

Don Ambrosio siempre igual.

Ambrosio es todo oro, chico,—contesté Ga-
briel.

—:Cudndo hacemos otro viaje 4 Giiines,
Gabriel?

—Cuando quieras, Joaquin...... Jaque al
rey, Miguelillo.

—Pero es preciso buscar algfin motivo....

—Jaque al rey, y me llevo la torre.

—St doiia...... icomo se llamaba?

—Gervasia.

—Compadre,—grit6 José Miguel acalora-
do,—esto es una perfidia. Te has puesto de
acuerdo con Joaquin para dar palique y ha-
cerme perder el juego.

—>S1 dofia Gervasia,—continué Joaquin,—
te encargara de hacer la exhumaciéon de los
restos y llevarlos alli...... esa si que seria es-
cena.

—Calla, hablador sempiterno; td has co-
mido lengua,—volvié 4 gritar José Miguel.

—No puedes mover el caballo; descubres el
rey, Miguelillo.

- —Me tienes encerrado.

—Ya se Ve quesi..... Por més vueltas que
¢ des, no tienes escapatoria.,

Suelten el tablero,6 melargo 4 la calle—
Y0 Joaquin después de un rato de inquie-

tud y silencio.—No hay jueco masinsociable
que el ajedrez. il

-—Vej:e a charlar con el francés.

—iDiable!
Ot;“"laque €on esta torre...... jaque con esta
d, Wasoia, Imatel éNO te lo dije?

pl;::hor% el desquite, y no conversen,—re-

poi- José Mlgue!, un tanto descontento,
_ € era mejor jugador que Gabriel.

tAnd O hay desquite,—contesté éste levan-

OS que vestirnos de etiquetar—

0s¢€ Miguel,—porque mi frac esté
sastre,

iHa, hal—gritg Gabriel, soltando la ri-

Pregunté |
0 casa de]

—

Sa—eso esta arregladoen dos paletas. Pide-
selo prestado al espléndido Didier, que tiene
uno, esperando la visita delcapitdn general.
—iTengo una idea!—exclamé Joaquin, po-
niéndose el indice en la frente.—; Hemos de
comer solos, Gabriel?
—L.os tres: el triunvirato de Giiines.
—Convida 4 Didier, chico; ;qué mejor sai-
nete? :
—iMagnifique! y mandaré un recado 4
Marcial Codina para hacer el quinteto: va-
mos. '
Mouasieur Didier tomé el cielo con las ma-
nos cuando, colandose los tres de rondén en
el escritorio, Gabriel le invité con grave for-
malidad. Lo primero que hizo fué mirarse
desde los pies hasta los botones de rubi que
adornaban la pechera dela camisa;y, pi-
diendo ‘““mil perdones,” corrié como una ex-
halacién al entresuelo: no habian pasado
cinco minutos, cuando se presenté de frac
negro y corbata blanca,con el sombrero de-
bajo del brazo, haciendo las més extrava-
gantes cortesias, y contemplando las trans-
formaciones de Gabriel con la veneracién
conque mira el natural del Indostdn las
avatares 6 encarnaciones de su Dios Visnd.
Dejamos allector, ya que mas de una vez
hemos descrito como los tres mozos sazona-
ban sus comidas, imaginarse lo satisfecho
que en ésta estarian, tanto mas cuanto que
el cocinero del difunto conde era francés, y
se sinti6 lleno de orgullo al saber que uno de
los convidados era su compatriota, y po-
dria apreciar su genio artistico, como él
modestamente decia. 1
Gabriel no tardé en conocer que habia de

-verse en el caso de seguir los consejos de su

buena amiga Eulalia; porque, desde que se
supo, por conducto de don Cayetano, que
habia vuelto del campo con intenci6n de
permanecer en la Habana, comenzé & reci-

.bir visitas de respetables personas, amigos

y parientes de su familia y la de su madras-
tra, con los mas cor(:hales ofrecimientos y
més urgentes invitaciones de parte de sus
sefioras, hijas, hermanasy sobrinas para
que de éstas se dejara ver, ya que la eiflque-
ta no consentia que fuesen ellasa verle; y en
algunos casos era el empeflo tfeuilto rlltg.ycélr
cuanto gne conociase ya .’a.Gabrle y eshlrgia-
basele por sus propios meéritos, y aun ha ;
tenido, 4 lo menos con las sefioritas, 1in gr
lacenteros encuentros en bailes y tertu éa :
Al darle Eulalia el juicioso consejo de aten-
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v relaciones sociales,

der 4 sus negocios J _ ;
nunca pudo imaginar Gabriel que, en el eJer_
cicio de estas plausibles funciones, encon

traria gran nimero de asistentes. La pa}'te
mascalina del oficioso €OTTO, que de esta
manera se formé en torno suyo, no dejo pa-
rar al nuevo conde hastaque fué Prese',‘tfldo
formalmente 4 todas las aufc(.)rldades civiles,
eclesidsticas, judiciales y militares, de todas
las cuales fué debidamente obsequiado, figu-
rando su nombre en actos ptblicos de que
daban los periédicos cabal cuenta. El con-
de paso6 al través de este tuego.gmneadp
con modesto porte y facil y gractoso conti-
nente; pero las dificultadesllovieron cgando
le ofrecieron su amable auxiliolas parientas
v amigas, las cuales, ansiosas por su f:el1c1-
dad. desde que vieron alzarseen el horizon-
te aquel astro, cercado de. tan codiciables
resplandores, pusieron la mira en la futura
condesa de Castelamar, ddndose prisa &
fundar en el aire, no ya castillos, sino ciuda-
des enteras, mas grandes que la famosa Ni-
nive, que tan cara le costé 4 Jonas. :
No es necesario decir que uno d:los pri-
meros, (ue se apresuraron obsequiarle, fué
el seiior don Ildefonso Esperas; y en honor
suyo di6 una gran comida, reuniendo corto
niimero de personas muy escogidas, y dan-
do fin 4 la fiesta con una reunién, parala
cual, por hallarsed la sazénen la cuaresma,
no quiso que hubiese una invitacion formal.
No habian, pues, acabado loscomensales de
fumar sus puros, cuando se hizo de noche, y
comenz6 la alegre y bulliciosa juventud a
llenar la espaciosa sala dela casa, brillante-
mente alumbrada. Entre los primeros se
contaron José Miguel y Joaquin, que visita-
ban va la casa con frecuencia. Pero jcuél
no seria la sorpresa de Gabriel, cuando vio
entrar en la sala, dando el brazo al sefior
abuelo, 4 su hermosa y elegante companera
de viaje, Lucia Marbella, mis hermosa y
mas clegante que nunca! Dud6 un instante;
pero fué literalmente uninstante, porque no
era facil que aquella hechicera criatura pu-
diera confundirse con otras que, poseyendo
guizd mayores encantos, carecian del tipo
peculiar de los suyos. Era ella. Aquella
misma manana habia recibido don Ildefon-
so la carta de recomendacién que para €l
traia la familia norteamericana, incluyendo
la tarjeta del caballero con el nombre del
hotel en que paraban; y la respuesta del
amalile v 9umplid0 habanero fué ir inmedia-
tamente 4 ponerse 4 sus Ordenes, y convi-
darle para asistir a4 la reunién de la noche.
Don Ildc;’t()’nso, al verle llegar con Lucia,
i‘-‘:i‘ 21211); esuro a ha,,cer a am}bos los honores de
L casa, presentandolos 4 su esposa y Euge-
ilolg,ofl_la_cuac} tuvo que hac’er, por su madre,
: cios de intérprete, mas faciles ya, pues
lsllaIt;gma no se m:enturaba é‘L’ hablar «::1 caste-
, comprendia, merced 4 las lecciones de
Sus amigos del campo, todo lo que se le de-
via.
Lucia, en tanto, con una de sus miradas
Et(l)cg&tadoras, 1;3econoc16 a Gabrie}; y cuan-
¢ se acerco, y don Ildefonso iba 4 pro-

GABRIEL REYES

ceder 4 la formal presentacién,ella tep
mano 4 su antiguo amigo, que, como
taba hecho 4 esta clase de comedim;
titube6 antes de tomarla. Al mismo ;
dijo Lucia, volviéndose & don Ildefon
una graciosisima sonrisa:

-—:'MIS}'.C‘I' Ranurgz Y YO nos conocemos v

—iHa!—exclamé don Ildefonso, inel: -
do el cuerpo y sonriéndose tambi.én-—-:ndn'
ha conocido 4 mister Ramirez; pero'\.olswd
go el gusto de presentar 4 usted, miss \Ilfn‘
bella, al senor conde de Castelamar., i ¢

—ijHal!l—exclamé & su vez Lucia, hacieng
una profunda reverencia, vy fijando en (‘-u
briel los ojos. ; &

_Este, en breves razones, se explic6, refi
riendo el encuentro en el tren de Matanzac
saludé al anciano; y comocontinué ]1;:1],1.?;1:
d:.:) para prgguntaz gor .la senora enfen;m
vino 4 quedar sentado junto 4
tranjerac,l. junto a la bella ex.

—Mi prima estd muy bien,—dijo Lucia
contestando A Gabriel, mientras los demAs
individuos del grupo trababan por su ])z;f-
te conversaciéon;—el clima de Cuba le ha da-
do la vida; pero no hubo modo de hacerla
venir 4 la Habana, y se quedé con mis pa-
rientes en el campo.

—Y ese plan no le convenia 4 usted.

—De ninguna manera. El campo es muy
agradable durante pocos dias y en la época
de las temporadas; pero, en general, no es
de mi gusto...... Ya veo que es verdad que
viajaba usted de inc6gnito. jOh! eso es muy
aristocratico. Con todo, 4 mino pudo usted
sorprenderme. Yo lo sospechaba; y & pesar
de todo lo que usted decia, estabasegura de
hallar 4 usted en la Habana. Y ya lo ve us-
ted; apenas llego, tengo el gusto de verd
usted.

—Mil gracias; para mi no es menor el gus-
{5 AR pero, miss Marbella, yo no intent¢
hacer creer 4 usted lo que no era.

—iOh! no: un poco de misterio, eso es t0-
do, sefior conde.

__Tan ignorante estaba yoentonces de te-
ner derecho 4 un titulo como usted, y de
buena fe pensaba que no volveria 4la Ha-
bana.

—Parece argumento de novela; pero, co-
mo quiera que sea, me congratulo de tener
aqui un protector poderoso. Yo espero ¢t
usted no dejarad de venir 4 verme al hotel,
aunque es verdad que en este pais una seno-
rita no puede recibir 4 un caballero, partr
cularmente si es joven, buen mozo ¥.... ¢80
tero?

—Soltero. e

—Pero nada impide que vaya usted & vr-
sitar 4 mi respetable pariente.

—No me privaré de ese placer, ciertamer-
te. Entre tanto, nada me ha dicho uste
de sus impresiones de viaje.

__Muy agradables. He estado muy s
tenta, y me he divertido mucho.

—No le parece 4 usted ahoraqueé Vi
la mujer bajo una sujzccién severa. P,

—Quiz4s sea asi; pero siempre ste
bastante libertad, y hay otras cosas €0
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GABRIELL REYES

que compensar esa falta. La perfeccién es
imposible. Por lo que he visto, si la cubana
no se va & la calle cudndo y cémo se Je an-
toje, en cambio es reina en su casa, lo que
no sucede en mi tierra.

—No hay duda, mi pronéstico se realiza.
rd. Usted se queda en Cuba.

—Si usted lo dice......—contesté Lucia, ba-
jando los 0jos.—Yo no deseo otra cosa,—
afiadi6, fijandolos con penetrante mirada
en los de su interlocutor.

—No faltard quien la detenga 4 usted.

—;Oh! i

—Verdad esque puede haberse presentado.

—¢Sir...... iquién es?

—Alguno de aquellos elegantes de C4rde.
nas.

—No, no, no vaya usted 4 imaginar.....,

—Ya sabe usted que siempre crei que el
galan digno de obtener tan alto premio era
Florencio Esperas.

—Es usted muy modesto. Mister Floren.
cio Esperas estad todavia en Nueva York, se-
gin me dijo esta mafiana su padre; pero
desde ahora le aseguro 4 usted que le he de
ver con 1ndiferencia...... ;Se acuerda usted
de nuestros paseos? Ya me han dicho que
hice una diablura.

Para esta fltima frase se valié Lucia del
castellano,_ acompanandola de risas y ges-
tos de cémica gravedad; y luego continué:

—Pero ;qué importa? sé también que na-
da se opone 4 que una sefiorita pasee con un
agradable compaifiero, sila respetabilidad
viene detrés en la forma de una sefiora ma-
yor, 0 aunque sea menor, con tal que sea
casada.

—Ha aprendido usted mucho.

-—He aprendido hasta 4 oir misa.

—iDeverasy ¥y . iconfesar también?

—No, todavia no he llegado 4 eso; pero
Puede ser, ’
loil c(iieec;l asi, tornaron 4 velarse los deste-
fanjeadossd OfOS bajo aquellos parpados
e dz ?rgas pestanas, y 11ge3‘an;1en:

B a ?ombra que contribuia 4
e no d.ro a expresién fascinadora
muj,eres dm§ 10s artificiales, procuran las
e e dS1a,. Gabriel parecia rendirse
ks %?n 0 tanta : h<?rmosufa, cpando,
e dr; Fencapto, vi6 junto 4 Lucia la fi-

iy Oxl(ligft;nla, no menos bella, aunque

ertad'g de}éerentp. Gabriel respiré con li-

o a(;iuell z-i]s (;zn silencio separarse de s_u.l’a-
dela oy og mujeres como una visién

Bole o ugenia hahia venido por
plaro ol Ci]];le tomase asiento cerca del
U cuartetq nan cé‘ua].tro maestros a toc)ar
delssop o O s€ s1 de Beethoven 6 ’i\/I?n-
Dor unosangmodsegura}nente de la mdsica
Sica, mgenada filoséfica y por otros cla-

) SiIta que no todc C den
lleng ok q O todos ccmprenden, y
b o €IVoroso entusiasmo 4 los que afir-

que saben comprenderla. ‘‘Dispensa

due hayq
e venido a : ~ 1)y
halna diche B quitarte tu compartera,

_LUCia Tew ugenia, by

Mdad cone e los dos, notando la familia-

lerse 1o que hablabha Eugenia; y al dete-
irada en Gabriel, parecia decirle:
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...... vié entrar en la sala 4 su hermosa
y elegante compaifiera de viaje -

Licia Marbella

“¢No viene usted conmigo?”’ Gabriel hizo un
respetuoso saludo; pero no siguié 4 Lucia
sino que encaminé sus pasos 4 la antesala
en medio de un grupo de amigos, que, vién-
dole ya solo, acudieron & felicitarle; y mien-
tras escuchaba y respondia, iba al mismo
tiempo diciendo entre si: ““¢Serd la franque-
za de esta muchacha la verdad?...... [Tuvie-
se tres bemoles!...... (0 es todo falsedad?......
(y la verdad estd en esa modesta Eugenia,
a4 quien su padre, haciéndola mentir mas de
una vez 4 boca llena,no ha podido hacer que
mire, sin sonrojarse, la mentira? Entonces,
ipor qué me conmueve Lucia? ;Viene esa

~conmocién de ella, 6 la produce alguna cau-

sa dentro de mi mismo? Yo podré enamo-
rarme de ella, volverme loco por ella...... pe-
ro jamarla? Creo que no. No es esto amor,
aunque arde en mis venas, 1no...... jAh! yalo
comprendo: es una impresién de los senti-
dos, alimentada por el amor propio... (Qué
pensard Eulalia de Lucia?”

Asi cavilaba, atravesando lasala, entre el
murmullo de las voces de sus amigos, el cual
sin duda hacia rabiar al violoncelista del
clasico cuarteto, que, en éxtasis, estaba to-
cando un solo lleno de ternura. o

Asi pensaba, entrando enla ant:as_.ala, y
cuando pardas nubes de duda venian con
sus somhbras 4 melancolizarle, como sol ra-

diante Luz Corsino se presenté delante de
~ sus 0jos. |
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cAapPiTULO XLII

LUZ

Eulalia.s Marcial las acom-
pafiaba. Si Eulalia, detrds de la idea de que
[ uz se divirtiese, 6 la de que ella misma re-
pugnaba presentarsc sola en una reunion en
que hallaria escaso nfimero de conocidos,
1ue ambas sac6 4 plaza porrazones cuz}ndo
lJué 4 rogar 4 su amiga que la acompanase;
si Eulalia, decimos, detras de estas ideas,
tuvo otras de ulteriores fines, encamin’adas
4 dar 4 Gabriel una sorpresa, cosa es 4 que
1o nos ha sido posible dar una solucion sa-
tisfacioria. Con el objeto de poner en st
punto todos los de nuestra verdadera rela-
ci6n, méas de una vez, al llegar 4 escribir es-
te capitulo, hemos tratado de averiguarlo,
hasta haciendo preguntas capciosas Eula-
lia misma, la amable Eulalia, que hoy, des-
pués de mas de veinte anos, reside en la Ha-
bana. como todo el mundo sabe; ¥, hacien-
do felices 4 su esposo el licenciado Castells
y 4 sus hijos, vive rodeada de dulcisimos ca-
rifios, cuya influéncia experimentan todos
los que gozan de su sociedad. Sobre el pun-
to de que se trata, empero, la seilora de
Castells se ha manifestado llena de reticen-
cias. Con todo, como eStos subterfugios
de la delicadeza femenil, no impiden que el
investigador curioso y diligente que¢ aqui 0
acull4 da con cabos sueltos, los ate y forme
con ellos una plausible teoria, bien como el
sabio que escudrifia 10s més reconditos se-
cretos de la naturaleza, placenos poder de-
ci}r (Jue nos acercamos 4 la verdad de los he-
chos.

l.uz venia con

[La risa un sies no es maliciosa y

GABRIEL REYES

L

provocativa conque acogié | 3

Castells nuestraslpregun;as, 211 S;?gga_ de
ci6én y repentina seriedad al aseaura:,p iy
Luz no tenia la menor sospecha de qu (.1}‘“’-'
4 encontrarse con Gabriel aquella nc}cﬁ p=
casa de Esperas, nos inclinaron con mue ;n
fuerza 4 creer que, si bien esta filtima ai r
ci6n sea de todo punto verdadera Eulf‘r-
no s6lo sabia que el encuentro se verific "
sino que sobre €l fundabalas mas grat«?srm.'
peranzas: cosa muy natural en una pett'sofxs‘
que se preciaba de creer quela amistad e‘-{}
te en este miserable mundo, y que nos i 3
ne obligaciones teludibles. - il

No consideramos licito poner en tela de
juicio que la sorpresa conque de inlpr():'iq;
se vieron frente 4 frente Luzy Gabriel, asi
como fué mitua, fué verdadera. Maré;‘.{]l
como es costumbre, daba un brazo & 0'1:].;
una de las sefioritas; y como lo es tam}()ié‘n
que el primer caballero conocido queencuen-
tra 4 otro en la embarazosa posicién de te-
ner que dar el brazo 4 dos mujeres, acude
prontamente a aliviarle de una de ellas, Ga-
briel, sin titubear un instante, se adelants
ofrecié el brazo 4 Luz, y con ella entré en la
sala, seguido de Eulalia y Marcial. La en-
trada de las dos parejas produjo un rumor
que de nuevo sacH de sus casillas al violon-
celista, el cual estaba en lo méas patético de
su solo; pero, merced 4 la premura de Euge-
nia y su padre, los reciénvenidos hallaron
asiento, y quedo el silencio 4 disposicién del
clasico cuarteto.

V cuenta, mansueto lector, que en esta in-
terrupcién la presencia de Luz Corsino era
para suspender la asamblea delos dioses del
Olimpo en el acto de arrancar Apolo 4 la h-
ra sus sublimes armonias. Vestia de finisi-
ma gasa, tendida sobre seda de color rosa,
y el 6palo adornaba su cuello, los brazosy
ol cabello: mas nila seda ni las piedras po-
dian afadir un 4pice 4 tan peregrina her-
mosura, realzada por la suavidad de la mo-
destia y el ligero sonrosado que difundia en
su rostro el verse al lado del hombre que

habia abierto su corazén 4 lasdulces impre-

_ siones del amor.

—Otra vez, por fin, vuelvo a ver 4 usted,
I.uz,—decia Gabriel en voz baja,y la voz pa-
recia acordar con la de los instrumentos;—
otra vez, y mi alma recobra el vigor que le
faltaba...... ;C6émo he podido vivir tanto
tiempo sin usted?

—Gabriel, por Dios, no siga usted hablan-
do de esa manera.

—:;Por qué no? Somos acaso extrafios el
uno al otro? ino sabe usted que la amo, ¥
que no puedo amar a otra mujer? Jes esto
nuevo? ;puedo yo hablar con usted de otrd
COSAT ol No sabe usted lo que por mi ha
pasado: mi alma ha estado envenenada.

—No siga usted, no siga usted. '

—La desconfianza, el hastio, el odio s¢
apoderaron de mi de tal manera que hastd
la imagen de usted se cubri6é con un velo de-
lante de mis ojos. Pero al verla 4 usted aho-

ra, todo por encanto ha desaparecidO..
Usted es mi Luz.
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~:De usted? ..... 110, inunca!

—(Qué dice usted? /Serd posible que me
haya usted borrado de su memoria, 6 que
otro hombre més afortunado hava conse.
guido arrebatarme el corazén de usted?
Respondame usted, Luz. Usted es la bon.
dad misma, y no querrd voluntariamente
hacerme padecer.

—iOh! ¢ por qué vine aqui?

—iTanto le pesa 4 usted el verme?

—No es eso...... Me parece que todos cla-
van los ojos en mi......

—Y {c6mo no, si 4 todos los subyuga esa
hermosura? ;Qué no serd conmigo, que
aprecio en mas atin que su hermosura, el
candor y la ingenuidad de usted?

—Gabriel, usted no puede hablarme de esa
manera con sinceridad: usted siempre se de-
ja arrastrar de sus pasiones, y nada le con-
tiene. (Cémo puede usted...... ofendido

—Vesdad es, no lo niego.

—Es preciso que no nos volvamos 4 ver,

—¢Usted lo quiere asi?

—Si, porque no hay otro remedio.

—No comprendo......

—Yo soy para usted la misma que era; pe-
ro usteld no es el mismo; y después de lo que

~ha pasado, todos atribuirian mi proceder 4
~ miras interesadas.

—Pero la conciencia de usted S Lz ...

—Mi concienciaesta 4los pies de mi Dios...
Elsélo sabe...... Déjeme usted, Gabriel, déje-
me usted vivir en paz.

—{Me amaria usted si este cambio no hu-
biera sobrevenido?

—Eso no debe usted preguntarmelo,queno
¢ usted mi confesor. La suerte le ha llama-
do 4 wusted 4 un puesto muy distinto
del que antes ocupaba; y usted sabra ser fe-
1z en €], como yo de veras se lo deseo.

—¢Feliz sin usted? ino es posible! Si mi
Jueva posicibn me privara de alcanzar el
favor de usted, la maldeciria.

—No hable usted, Gabriel, de maldecir lo
que Dios le ha dado para hacer bien.

o\

co;ég-noam‘olpuedo yO hac.:f,ar bien, si uste’d me
ol a la desesperacion? Seré el méas in-
¢liz de los hombres.
gr-;gg l(? Crea usted. Usted exagera su des-
; ‘Omo'exagera supasion. Todo pasa,
Y vendr4 el dia en que llame usted locuras
Sus deseos de hoy.
ve;ln?gilhég!ﬁm me hable usted asi. Ya otra
i al Icho usted lo mismo;y yo he pa-
. Porlas angustias mas horribles, me

he v .

astlzt;)é"";quIero confesarselo 4 usted......
- raido . i

Mujer: » €1 m1 ceguedad, por otra

» PETO usted se presenta, y me arranca
T los ojos.” Para mi no hay espe-
asted finguna de ventura fuera del lado de

mOSPl?al,‘n?;gff Glabriel, mire usted que esta-
4 acabado (')Na atencién. EI concierto se

Iita que tenes O repara usted en esa sefio-

1Qué hermy mOS,; entrente? [C6mo nos miral
s Saes! (L.a conoce usted?

Lucig’ aacr%nl(izcoi es extranjera, y se llama

Usted gohye 11 Mucho tengo que decirle 4

te ella; pero no ahora.

b e R §
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—Si, papd y si, mama,—repuso dofia
Monserrate riéndose

—No, ahora no: ahora va usted 4 tener la .

bondad de llevarme adonde estd Eulalia.
Mirela, me hace sefias; vamos. ;Usted no
me querrd mal por lo que he dicho? |

—iQuererla yo 4 usted mall Aunque me qui-
tara ustedla vida...

—iJestis! ;1o ve usted? ;c6mo puede usted
decir eso?

—I.a complaceré & usted, Luz,—dijo Ga-
briel al ponerse en pie para conducirla al la-
do de Eulalia;—peronocrea usted que yo de-
sista de mi empefio.

Después de conversar corto rato con su
amiga y consejera, Gabriel sedirigié 4 otros
grupos, fué 4 felicitar a los sefiores delcuar-
teto, 4 quienes apenas si habia oido, y habl6
4 la esposa de Esperas de la habilidad de
José Miguel Montes en el piano, dando a
éste ocasi6on de conquistarse un merecido
aplauso. Lucia, 4 quién no lefaltaba un co-
rro de almirados galanes que tenian la for-
tuna de hablar el inglés, no perdia un mo-
mento de vista 4 Gabriel y 4la hermosacon
quien habfa tenido tan largo aparte, espe-
rando la hora de que viniera 4 su lado. Es-
ta hora, empero, no lleg6; porque Gabriel
después de presenciar el triunfo de su reco-
mendado bayamés, se despidio la sordina
de dofia Luisa, y se retir0 a su casa, mas

enamorado que nunca de la pura Luz que

iluminaba su cielo desde el dia de la fiesta

lel Angel.
; eAl df%l siguiente, mientras almorzaba con

sus padres, Luz fué objeto por_pal:ze de éstos
de 1as mas escudrifiadoras pesquisas.

" Tl ] 'j:;'_'t"l-':".""-':,—..j_—_——;‘_f!;.'- s
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\ i 16n ele-
—No parece sino que en vez de r(;:u‘r'u s
gante,asististeéunvelono.—-dyo ong\:‘ =
serrate;—ni ganas de comer tienes. ¢NO

divertiste, hij.a?fl
—Yo si, mama. , )
—Habria buena mfisica, ;eh?—pregunto

don Matias, el cual estaba roncode res’ultas
de un catarro que tenia, y que, ademés de
haberle impedido aquella manana sus alzlu’-
ciones y peinarse las patillas, le o}{llgabd a
tener la cabeza envuelta en un pafiuelo de
hatista, sobre el cual estaba e:yaramado e’l
sombrero de paja 4 modo de pdjaro que va
4 emprender el vuelo. _

—Si pap4, la miisica estuvo muy buena.

_V habria mucha gente ;eh?

—Si, papA. .

—54, ga{;é y si, mamé,—repuso dofia Mon-
serrate riéndose,—y nada mas. Nada nos
euenta. Me hacesacordar del primer baile a
que fui yo, y fué¢ en casa del gobernador,
que lo di6 el dia del santo de su mujer, que
era una bendita y se muri6 del vomito ne-
gro. Es verdad que ya yo habia ido 4 otros
bailes; pero esos no los cuento, porque eran
de confianza. Y sucedié que la misma no-
che del baile, y cuando empezaba 4 llegarla
gente, seenfermo la gobernadora, y tresdias
después la enterraron, y al fin y al cabo no
hubo baile.

--Y ;quién estaba alli?—volvié6 4 pregun-
tar don Matias.

—Matias, ;sabes que te vas poniendocada
vez mas ronco?’

—iQué! no hagas caso mujer.

—:Qué no haga caso?...... pues seria bue-
1 (1 Fermina, corre 4 hacer un ponche pa-

ra tu amo.

—Pero, mujer, estoy almorzando comoun
Heliogéhalo.

—No le hace; por si 6 por no un vaso de
ponche cabe donde quiera.

—Déjate de ponche. Quédate ahi, Fermi-
na. V tii, Luz, dinos que personas viste ano-
che en casa de don Alifonso, como dice el
viejo Codina.

—Habia tanta gente, papa, que.. ¥ yo ape-
nas -onocia...

—A alguien conocerias, muchacha. No es-
taba alli el conde de Castelamar?

—Si estaba, papd,—contest6 Luz, inclinan-
do la cabeza sobre la taza de café para to-
mar un sorbo con la cucharilla, y ocultar el
carmin que cubrié su rostro.

—:No te habl6?

—3Si1 seior.

—:No te dijo si pensaba venir por aca’

—No sefnor.

—Tendra tantas atenciones, ahora que es
conde...—observo dofia Monserrate, ponien-
do los terrones de aziicar en el café con las
tenacillas de plata.
~ —De veras sentiré€ que no venga, porque es

joven que siempre he estimado mucho. Yo
he hecho todo 19 quz estaba de mi parte pa-
ra quitarle del 4nimo alguna preocupacién
que pudiera tener contra nosotros. Lo pa-
sado, pasado. ;Qué mas puede hacer uno
que dar una satisfaccién? Yola he dado por
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conducto de otro; peto tehgo deseos de
contrarme con el conde en algung sart etl.
ra darsela personalmente. Una satisf: e")a_
nada cuesta: cuatro palabras, y _quié‘:tlén
be las consecuencias? No dejen ;Sted by
acaso le ven, de decirle que visite cnmss'-] 4
tes esta casa, dondesiemprese leha tratg "
tan bien.

_D§ mi no podra decir, porque yo siempre
le tenia preparada alguna cosita: verdaq es
que es tan amable..—afadié dofia Moy
set:_rate, levantdndose como hicieron los de.
mas.

—:No van ustedes hoy 4 casa de Coding?
Debias de ir, Mosa, para darlegracias 4 I:‘:'
lalita por haber llevado 4 Luz 4 la ml:
nién.

—Pero, hijo, estando tu enfermo...

—iQué enfermo nique calabazas!

—$Si, papa,—dijo Luz,—mejor serd que no
vayamos hoy, porque estoy causada.

* —Bueno, bueno, pues haganlo que quieran;

pero mira bien, hija mia, como te conduces
con el conde de Castelamar, 4 quién tan
to hemos estimado en esta casa. Yo quic-
ro vivir en buena armonia con todo el mun-
do: es justo, y es conveniente. Si se le hizo
algfin agravio, no fué hecho adrede, sino 4§
causa de las circunstancias; v debemos tra-
tar de restablecer esa buenaamistad. Yavo
he dado pasos para ello, y si tii y it madre
me apoyarn, espero conseguirlo. El conde es
un joven excelente, aparte de su elevada po-
SiCION.4. .. y en fin, ‘es lo justo...... y conve-
niente.

A pesar de esta consigna, Luz traté, por
todos los medios posibles, de evitar encon-
trarse con Gabriel, tanto méscuanto sentia
que en otra entrevista comolade la reunién
de casa de Esperas, no le seria posible resis-
tir 4 un amor que por talesy tantas pruebas
habia pasado. Tan inocente era esta singu-
lar criatura, que jamés hall6 en su mente
cabida el pensamiento de que su resistencia
inflamaba mas y més la pasién de su aman-
te: ni sabia que precisamente de ese medio,
como un ardid, se hubiera validouna mujer
astuta. Gabriel, por su parte, no obstante
su impaciencia, por algfin tiempojuzgo pru-
dente acceder al ruego de Luz, y no solicitd
verla. Lafinicacasa donde podia encontrar-
seconella, cra la de Eulalia,asi es que,cuan-
do queria ver 4 ésta, escogialas primeras ho-
ras de la mafiana, plan que se avenia con el
pie de familiariaad en el cual en la familia
se hallaba. Eulalia aprob6é su conducta, ¥
prometié hablar 4 Luz y no parar hasta
hacer que se desvaneciesen las aprensiones
de una nimia delicadeza. ’

Otros objetos, en tanto, ademdas de sus
asuntos personales, 4 que don Cayetanv le
hacia destinar buena parte de su tiempo, s¢
atraian la atencién de Gabriel. Su amigo
Marcial estaba en visperas de casarst, Flo-
rencio acababa de llegar de los Estados
Unidos; y, por fin, Lucia sehabia propuesto
en que el sefior conde de Castelamar fuesest
cicerone en la metrépoli antillana. Gabrlg'
como es de razén, fué, pocosdias después €
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a teunién de Espetas, 4 hacer al respetable
comerciante norteamericano, compaiero de
viaje de la elegante sefiorita, una visita en
el hotel en que paraba. ILucia fué quien
le recibié, y toda conversacién giré en el
mismo circulo que las de que hemos da-
flo cuenta, con la diferencia de que, como
Lucia observase que Gabriel parecia estar
mejor parapetado, redoblé su actividad,
atacando su corazén con todas las armas
de ta agudeza y la hermosura. Podriamos
comparar esta lucha 4 la marcha de un
ejéreito en retirada, hostlllzado., asediado,
acosado por columnas de intrépidos guerri-
lleros, que, ya presentando la cara, ya hu-
yendo, ya escondiéndose tras una pefia 6 un
drbol, & pesar de su vivo fuego granea-
do, no logran romper las bien ordenadas
filas.

Dos dias después de esta visita, recihié
Gabriel la esquela mas mona que puede pa-
sar de la mano de una mujer 4 la de un
hombre. El color del papel, la cifra del so-
bre, todo despertaba los més tiernos senti-
mientos. El contenido era muy sencillo, sin
embargo, y Lucia podia habérselo dicho 4
Gabriel la dltima vez que le vi6, 6 decirlo la
primera vez que le viese, puesto que se redu-
cia 4 suplicarle le obtuviese un permiso para
visitar la fortaleza del Morro. No podemos
asegurar si Lucia estaba intimamente per-
suadida del resultadode su esquelita; pero
vino todo 4 la medida de su deseo; porque,
aunque no vi6 el permiso que solicitaba, tu-
vo al sefior conde,de compafiero y guia, que
¢ra cuanto se podia apetecer, segfin el co-
ferciante neoyorkino, el cual, por desgra-
¢la, no se separé un punto de la gentil pa-
regja, haciendo 4 Gabriel, una tras otra, mil
Preguntas histéricas, politicas, econémicas

y militares.

Pero ¢qué no descubre 1a mujer que estd 6
uiere estar enamorada? Toda la pélvora
del parque de artilleria de miss Marbella se
nundé cuando supo que la plaza 4 que con
tanto hrio habia puesto cerco, estaba rendi-
da 4 discrecién ante otra bandera. Floren-
€0 fué quien le comunicé tan infausta nue-
Va, sin saber toda su importancia; y Lucia,
que’.segﬁn se conjeturara, manifesté la ma-
Yor indiferencia, se di6, con todo eso, arte y
Mana para sacar en limpio la verdad del ca-
°0; ¥ por Eugenia vino 4 saber que la bella
ITUbIa con quien Gabriel habia tenido tan
darga Y ammada conversacién enla reunién

¢ Esperas, era 1a rivalafortunada. Y desde
sheonces le pareci6 4 Lucia que habia habi-
C(()) algo de profético acerca de la seguridzld
b ?)que ¢l conde, mas de una uez, le habia

Wlado sobre Florecio Esperas.

CAPITULO XILIII
EL SEPULCRO DE JENARO
Por a5 2o i
hahes -5 POCas paginas que quedan, bien
1ahrg echado de ver el avisado lector que

aproximandonos al fin de nuestra
dNarracién; y, sin echarla de adi-

~de costumbres, habra asimismo caido en la

—y

vino, por poco ducho que seaen leer novelas

cuenta de que, como en las comedias de la
misma indole, las peripecias todas han de
terminar por el regocijo de una boda. Nada
mas natural, pues eso es lo que se ve todos
los dias. Y asi sucedié en el presente caso;
como pueden atestiguarlo 1;s persbnas que
hemos hecho pasar por nuestra galeria, las
cuales viven afin, con excepeién de algunas;
a quienes, por variedad, se nos ocurre enviar
al otro mundo.

No es de presumir que una doncella tan
discreta y tan buena como Luz se thantu.
viese en sus trece de rehusar la mano de un
galan de tan envidiables prendas como Ga-
briel, sin otra razén quela sutilisima de que
a esas prendas la suerte habia dado por
anadidura el titulodecondey riquezas cuan-
tiosas. Sucedié, pues, que una maifiana,
exactamente a la hora que Gabriel tenia es-
cogida para visitar 4 Eulalia, acert6 4 en-
contrarse alli con su amada Luz.

Al entrar Gabriel en la sala, deuna ojeada
vi6 4 Eulalia de pie junto al piano, y ¢on la
cara hacia la puerta por donde ¢l entraba.
Una mujer, que daba la espalda 4 la misma
puerta, y en quien reconocié él al punto 4
Liuz, la abrazaba, y tenia el irostro oculto
sobre sus hombros. A una sefia de Eulalia,
Gabriel se detuvo en silencié, y oy6 un mal
reprimido sollozo de Luz, que sin duda le
alarmara, si no hubiera observadoenel ros-
tro de su amiga una serena y expresiva ale-
gria. De repente alz6 Luz la cabeza, recorri6
con los ojos la sala; y al ver 4 Gabriela tra-
vés de las lagrimas que los bafiahan, pardse
colorada, y asiendo el brazo & Eulalia, hizo
ademén de salir de la sala.

y
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L.uz, la abrazaba, y tepia el rostro o
sobre sus hombros......
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inadn?—pregunt6 Qabriel,
la sonrisa en los lab1os.

o cabeza un movimiento
4 unarespuesta afirma-

—;Lo he adiv
acercAndose con
Eulalia hizo con ]
que no dejaba duda

Utilétmque ;por fin mi l;uena, mi dulce LI;IZ
consiente en hacerme feliz?.....- jOh! yo seria
¢l mas misero de los hon:bres, sino dedicara
toda la vida 4 pagar €s€ favor. . |

[Luz no respondia; perosu mirada, mirada
que duré solo un instante, era de una elo-
cuencia suprema. Eulaha se apart6 un tan-
to: mas este movimiento s<_)b.resalto 4 Luz,
que dijo, volviendose 4 Gabriel:

__Usted mismo conocerd que yO debo de
retirarme, Gabriel, (no es verdad? .

—Es verdad, Luz; pero no €s usted quien
ha de retirarse, sino yo;ylo haréahora mis-
mo, despidiéndome de usted hasta la noche,
queiré 4 su casa. )

—Papd y mamai se alegrardn mucho de
verle, Gabriel, mucho.

—Y... ;nadie méas, Luz? :

—Y yo también,—contesté Luz, bajando

los 0jos.

Por la noche, al llegar Gabriel 4 casa de
Luz don Matias, que, merced al ponche y
otros no menos eficaces remedios, estaba
ya curado del catarro, y que, por lo que 4
¢l v 4 su esposa, Luz habiadicno, se hallaba
en acecho, salié al zagudn 4 recibir a su an-
tiguo amigo, y le invité 4 pasar 4 su gabi-
nete. donde di6 las mas cumplidas explica-
ciones. Gabriel sé di6 por satisfecho, y le
pidi6 la mano de Luz, dejando al buen hom-
bre llorando de puro gozo; porque no hay
duda de que queria 4 suhija entranablemen-
te, y con muchas veras creia que era digna
de cefirse una corona.

Juntos pasaron luego Gabriel y don Ma-
tias 4 la sala, donde, después de los saludos
de costumbre, tuvieron los padres la lauda-
ble prudencia, don Matias, de recordar que
tenia varias cartas que escribir, paralocual
se encerr6 en el gabinete, dofia Monserrate,

de retirarse, para tratar con Fermina de

ciertos arreglos domésticos, 4 la antesala,
desde donde sin interrumpirlos, acompaia-
ba 4 los dos amantes, que quedaron solos
en el estrado, Asi, por primera vez, goza-
ron éstos del desahogo delcorazén que ama:
por primera vezel dulce tuteo hizo duleisima
la apasionada frase; por primera vez se de-
leitaron sus 0jos con esas largas miradas
que dicen lo que el lenguaje decir no puede;
y por primera vez, en fin, pronuncié Luz, to-
da enrojecida, las palabras de amor quecon
encarecimiento Gabriel le pedia y dictaba.
iiCudntos recuerdos animaron aquella deli-
ciosa entrevistal! jcon cudntasesperanzas se
mojo, como con flores, la senda de la vidal
No habia para ellos entonces otro mundo
fuera del que alcarzaban 4 ver sus ojos, y
calentar el aliento de sus labios. ,
Aquella misma noche, antes de volvera su
casa, el afortunado Gabriel, gozoso como el
pajaro que revoletea en la selva, securo de
que su cbmpariiera se posa en el arbol veci-
no, corrid 4 participar la fausta nueva 4
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sus pa.dres adoptwos,_y oir de sus I
parabienes, las bendiciones derram
los ojos humedecidos por la l4e
contento. i

Al dia siguiente lo sabia todo el
incluso Lucia Marbella, la cual h
de manifestar & Florencio el pl
causaba la noticia. Mdas de un lahio
ci6 con desdefiosa sonrisaal oirla: v lse s
muracidén, que tuvo que resPetar'g{ 1,? i
chable Luz, se ceb6 eun su padre :j g
manera escandalosa; pero don Matiagelm.n
ba hecho un paquidermo; y era su piel ":llii--
menos que la del pergamino quec s,
nia el arbol geneal6gico de su fali:!]l‘[oc'
el cual 4 toda prisa le fué enviado mrl ‘f“
corresponsal de Madrid. Segiin esta t]'zum?ﬁl
hoja, cuya autenticidad nadie podia p”:t.d
en duda, y que para el mismo don I\l'u{ r
vino 4 ser articulo de fe, el ingeniero 1‘11-1-
tro de herdldica de la corte, empleado ;.:::t
el caso, habia descubierto quela asccnd(]*l;f:it-t
de su cliente era atin de mas impurtancifl
que la del conde de Castelamar; pues éql‘:
pertenecia 4 la rama de Corsino t‘S[:lIJI(‘(‘;d"x
en Népoles, que era una rama menor, al pd
so que la de don Matias provenia del trop.
co principal, radicado en Florencia. No ha.
bia mas que pedir.

—'Si, echa el pergamino en el puchero, y
verds que caldo sale,—decia dofia Monse
rra‘Ee, que en este punto tenia sus dejos de
excéptica, aunque, por supuesto, no conocia
ni sospechaba los sucesos de la vida de su
difunto suegro, Andrés Corsino Molina.

—Pero, hija, (quién sabe’...... mira estos
sellos y...... l.a her4ildica es un arte venera-
ble, y este es uno de sus maestros mas emi
nentes en la corte.

—Buen dinero te cuesta; pero ti atente &
tu maestro de azficar para que saque una
buena zafra, que eso es lo que vale.

Con motivo de las recientes desgracias
ocurridas en la familia, Gabriel se vi6 forza-
do 4 posponer su boda, que por fin se cele
bré, entrado ya el verano, en presencia de
los mAs intimos amigos de entreambas ca-
sas; y afin se conserva fresca la memoria de
la belleza, modestia v religioso encogimiern-
to con que se presenté Luz delante del altar,
vestida de seda y blondas de blancura res
plandeciente. A instancias suyas celebrose
la ceremonia en la iglesia de nuestra Sefiord
del Monserrate, y 4 las de don Cayetano,
ofici6 el padre Claro, que asimismo ofrecid
¢l Santo saciificio de la misa, en la cual de-
votamente comulgaron los felices esposos.

Algunos afios han transcurrido ya, y auf
de tales los califican sus amigos.

‘Activo el conde en la conservacion y
pero seguro acrecimiento de su fortund, ¥
atento, ccloso y munifico en el cumplimiel
to de sus deberes pfiblicos; activos £Lya
esposa en el ejercicio de la caridad cristiand,
viven colmados de bendiciones. Don Caye
tano ha tenido que abandonar el mango ! e
los negocios; pero Gabrielno ha
ner A nadie en su lugar; y, guiado
maduros consejos, lo gobierna ¢l mismo to-

hioslog
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do con el orden y tino adquiridos bajo la di-
reccién del buen inglés que esta llevando to-
davia los libros de la casa de Aguirre y
Compainia.

De cuatro hijos que han tenido, tres les
quedan.  Luz, merced 4 la salud adquirida
por las buenas costumbres, los ha criado #
sus pechos hasta que podian ir ya por sus
pies y pedirle con labio balbuciente el sano
raudal preparado por la Providencia. Luis,
el primogénito, que desde temprano oy6 con
entusiasmo de boca de don Cayetano la
historia de la herdica muerte de su tio Jena-
ro, se ha decidido por la carrera de las ar-
mas, y sigue los estudios con notable apro-
vechamiento en las escuelas militares de la
Peninsula. Después de Lutis vino al mundo
otro nifio, & quien no hubo otrorecurso que
llamar Gabriel, porque asi lo quiso su ma-
dre, y que, después de graduarse de bachi-
ller en el Instituto de la Haba-
na, ha sido enviado por su pa-
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esfera su talento ¥ conocimientos. Todo
le sali6 4 pedir de boca. Fué elegido
dlpt}ta_do a Cortes por su provincia; y ésto
le sirvié de escalén para obtener un buen
destino en la Habana, donde se establecid
al fin definitivamente.

La pena de esta ausencia, si bien de corta
duracién, no fué la finjca nubeen el horizon-
te: de ‘Luz ' v Gabriel. Sucesos de mas
monta pusieron 4 prueba sus generosas vir-
tudes. Los sinsabores de Marecial, 4 quien
como a hermano queria Gabriel, habian de
sentirse en la casa de éste: v sentian doloro-
samente a causa del pesar que daban 4 la
bonisima Eugenia. Los negocios de don II-
defonso Esperas llegaron 4 enredarse de tal
manera, y sus deudas adquirieron tan enor-
mes proporciones, que se hizo de todo pun-
to imposible hacer nada en su favor. Vino
un dia en quelos acreedores, cansados de

dre 4 estudiar en Bélgica agro-
nomia; de manera que los con-
des no tienen otra compaiiia
que la de Marcela, nifia de po-
cos anos, cuya educacién esta
acargo delas mismas religio-
sas que formaron el bello cora-
zO6n de su madre.

La venida al mundo de cada
uno de estosdignos vastagos de
tan noble tronco, hadado nue-
vosafiosde vida 4 dofia M onse-
'ratey masafind dofia Marcela,
aquien llaman también abuela,
Y quesostiene suscontroversias
cor Monsita sobre sistemas
dictéticos en su aplicacién 4 los
ninos, controversias en que el
argumento contundente de la
tltima es mostrar con el dedo
las rosadas mejillas de su hija.

stas controversiasson un ma-
Nantial inagotable de inocentes

tomas para esta familia afor-
tunada; y uno de sus puntos
que mas gusto causan es ver
como las Muerdecueros, que ya,
POr su edad avanzada, apenas
Pueden ganar 1a vida, tratan,
Cuando estan presentes, de guardar el mas
Perfecto equilibrio entre dofa Marcela, que
€std por Ia sobriedad, y les pasa una mesa-
a4, y dona Monserrate, abogada dela in-
tempel‘ﬁlncia, que con sus regalos mas que
o Media la despensa; para lo cual y mu-

Cisimo mAas dan sobrado las rentas de su
marido,

seifloS POCOs meses de casarse los condes,

i €Ctud el matrimonio de Eulalia con ¢1
chciado Castells, suceso cuyo contento
Eglibaro la circunstancia de que este altimo,
epdo lo que en su profesién habia gana-
.O-da‘ la legitima materna de su esposa, li-
g(‘;ldgg}lrlpuy ventajosamente por el genero-
medianodlme’ S€ vio con un capital mas que
e iran A PUSO pies en pared de que habl-(:l
¢ ala Peninsula 4 utilizar en otra

Asi, por primera vez, gozaron éstos deldesahogo

del corazén que ama......

guardarles respetos y consideraciones, se
echaron sobre sus bienes, v tuvo que salir
con su esposa de la casa en que con .tlarzlto
lustre habia brillado, y sentir las morde 111
ras y coces de la turba que para llson‘]ecu;]e
antes le rodeaba. Rgcogldo e’n'_la casia de
Marcial, vive atin, alsl‘ado, victima de En,-
vencible melancolia. Pl(’)renmo, en tanto,
se habia casado con Lucia Mar])ellad, a peé
sar de las ominosas ,advertenmas rﬁofl%
amigos. Lucia, que a todo se aco :

ol fl dre Claro, por
engafiar al buen padr
e | gremio de la Igle-

' ro en e
cuyo conducto entro en :
sia catélica, fue algtin tiempo uno de loselz}g
tros de la sociedad habanera, no,f f;'ergg)deq1
i )i nas de una vez fu S
sin que su brillo 1 o
Iust(xl‘:—ldo por la voz de la fama. C(I)"r:éf)lnccs
na de su suegro cambié todo. Li
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manifestd su resolucién de volver 4 su pais,
donde estaba ase rurada la escasa fortuna
de sus padres. Florencio la siguif, esperan-
do reducirla 4 que mudase de 1ntento,

pues €l tenia que recurrir 4 su profesion pa-

ra atender 4 sus obligaciones, para lo cual
[.ucia se re-

tenia que residir en la Habana. :
sistio, entabld demanda de divorcio, ¥ lle-
vaba camino de lograr Sus fines, cuando
una pulmonia arrebat6 al desx.-'enu;u:ado es-
poso, que, para no morir solo, se 1120 con-
ducir 4 una de las enfermerias de las herma-
nas de la Caridad, las cuales aliviaron sus
gltimos momentos, ¥ recogieron su @ltimo
aliento. Desde entonces no ha habido co-
municacién ninguna entre Lucia y la fami-
lia de su €sposo.

Cuando, con motivo dzl orito de indepen-
dencia lanzado en Yara, los desastres de la
guerra se sintieron del uno al otro extremo
de laisla de Cuba,el hogarde Gabriel no po-
dia escapar 4 la sucrte comfin. Ya desde el
principio supo con dolor la muerte tle sus
amigos bayameses, los cuales,concluidos los
estudios, despuds de recibirse, el uno de mé-
dico y el otro de abogado, y dar un pasco
por Europa, estaban establecidos en su ciu-
dad natal. Ellos fueron delos primeros 4
arrojarse 4 la lid, y también de los primeros

en caer, muertb José Miguely liceramente’

herido Joaquin, que fué conducido 4 Santia-
go de Cuba y pasado por las armas, conser-
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vando hasta el dltimo postrer alient :
alterable buen humor. LO su -
.E] portador de esta noticia fué dop S

tiago Munguia, & quien los azares dcl San-
guerra habian sacado ce sus castilae esta
objeto de agenciar la hibertad de ‘un c:]’.”l cl
suvo, preso como sospechoso y (‘Ul'ldll(‘il;u?
la Habana. Don Matias, que e lais do 4
con semejante embajada; don Mmidq\uur
culebreaba 4 mas y mejor, bregando (A HHe
Proteo, para tomar todas las fum;a:lg?

rrientes, hizo sus esquinces, y endosé al e
) s « ‘1n-

bajador yla embajada & su yerno, el cu
recibié al buen don Santiago con los hrF}Ml.
abiertos, y le hospedé en su casa. e
L.os afios que por €l habian pasado se
echaban de ver en los colgantes de su em;L
me papada y la mayor tesura de sus muvr"
mientos. Bien selo decia €l a Luz, que i
informaba de su salud, y anadio: i
—Pero siempre el mismo corazdn, rubia

de mi alma..... Traeme & tus hijos, que quie:

ro darle 4 cada uno su cuelga.

—A su vuelta de usted cesarian las trapi-
sondas que 0 ‘asionaba el famoso pleito del
-allejon,—dijo Gabriel, sonriéndose, después
ue el buen viejo di6 un doblén 4 cada mu-
chacho con un “Dios los bendiga,” y asegu-
rando que Marcelita era el vivo retrato de
su‘madre.

—:Cristiano! jno me diga usted!—exclamd,
contestando z’l Gabriel;—si hay gente que no
puede estar sino en guerra. Yo quisiera que
todos los hombres fuesen tan gordos como
y0; porque entonces, adiés guerra. Poénga-
me usted 4 mi, por el amor de Dios, con ¢l
fusil y la mochila por esos andurriales......
;qué le parece 4 usted? ilinda facha! ;eh?
Pero no seflor, esta visto, los hombres no
(uieren vivir en paz...... Vea usted esos mu-
chachos de alla arriba...... Ya sé yo que ¢s-
tamos mal gobernados; pero, amigo, esto
de derramar sangre es cosa seria; y luego...
la verdad sea dicha...... verd usted como
acaban por pelear unos con otros; porque
ese es el mundo, paisano. En fin, esto no ¢s
lo que usted queria saber, don Gabrielillo,
sino el cuento del callején, y alla voy 4 pa-
FAT: .. :Guerra también y siempre guerral...
‘Maldito callején! siempre ha de haber ¢n €l
alguna tragedia. Yo no sé hablar con pun-
tos y comas como el padre Valdemia, ni
como Najasa; pero, 4 Dios gracias, me doy
A4 entender...... pues...... un poco,y No me
muerdo la lengua. Con todo eso, pot mds
que me he desganitado para decirles 4 mis
vecinos que son unos brutos forrados de ba-
queta, nunca falta alguno que sostenga (ue
el callején no es caminoreal; y deque sf y de
que no, de réplica en réplica, suelta uno und
mala palabra, y...... imachetes afueral (NO
es esto parahacer desesperara un cristiano?

Gabriel tomé con empeiio el negocio de st
antiguo amigo, y logré al cabo de pocos
dias verle volver 4 su casa cornel nieto Jibre;
pero en estas diligencias, en que tuvo que¢
abocarse con autoridades superiores, SUP
con sorpresa, de los mismos lahios de und
de éstas, que le habia manifestado siempt<

————
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huena amistad, que, en el estado de alarma
en que se hallaban los dnimos, €] mismo,
Gabriel, no estaba seguro en ]a. Habana; y
le aconsej6 con mucho encarecimiento que
saliese 4 viajar por la Peninsula' 0 paises ex-
tranjeros, anadiendo que su amigo Marcial
Codina se encontraba en el mismo caso.
Gabriel tenia ya algunos temores con res-
pecto & Marcial, que no se cuxda}?a de refre-
nar la lengua en materias peliticas, como
tampoco lo hacia su padre, censurando los
actos del gobierno. A
instancias de Gabriel,
el alto empleado hubo
de confesarle, por lo
que 4 €l tocaba, que se
le tachaba de aboli-
cionista 4 causa de la
libertad q ue habia
dado 4 Altagracia, Fer-
mina y otros muchos
de sus esclavos, y de los
métodos de trabajo
que habia adoptado en
- sus fincas. Indigna-
do con un proceder evi-
dentemente injusto,
los dos amigos hicieron
desde luego sus pre-
parativos de viaje, y
partieron con sus fa-
milias para Inglaterra.
Viajaron por el medio-
dia de Europa durante
algéin tiempo, y luego
fijaron su residencia en
Madrid, /
En esta corte visits
Gabriel 4 su madras.
tra; y comonn entraba
unca en los planes de
¢sta sefiora de dar de
codo 4 personas de ca-
tegoric, fué recibido con
los brazos ahiertos.
Dofia Antonia vivia en
sfan hoato, se habia

S
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casado con un diputado 4 Cortes que sahia
1,03 caminos, veredas y atajos que conducen
a las sillas ministeriales; Yy en este matrimo-
nio hall6 un confortativo 4 1la pérdida
de las altas ¢Speranzas que en agraz
troncharon las parcas cortando e hilo de
IE-L vida c]c Jenaro. Con Luz y sus hijos fué
Gabriel 4 visitar el sepulero de su malogra-
do hermano. Por largo espacio, v no sin 14-
grimas, contemplé el fiinehre monumento; y
alli acabaron de disiparse algunas débiles
llamas que en su alma
(quedaban afin del re-
cuerdo de la grande in-
justicia de su vida,
como las que suelen
aparecer entre las rui-
nas y cenizas de extin-
guido incendio. Asi
que don Cayetano vy
don Jaime escribieron a
los viajeros que podian
volver con toda se-
guridad, hiciéronlo asi,
y desde entonces Ga-
briel y Luz no han deja-
do las playas de su pa-
tria.

A su vuelta fué cuan-
do tuvo Luz la nifia
N que fué bautizada con
= el nombre de Belén, y
: que, alempezar 4 pro-
f nunciar el de sus pa-
A dres, fuéarrebatada por
) )
la muerte. Dolor agudo
que ambos esposos su-
frieron cristianamente,
sabiendo, como dice la
Escritura, que la tribu-
lacién ejercita la pacien-
cia; la paciencia sirve 4
la prueba de nuestra fe,
v la prueba produce la
esperanza.

FIN




MIS IDEAS

D r -
Por DiwaLDO SALOM

Triste es la vida... [Vaya qué¢ y;
Como no vengan tiempos Illt‘inr:-id
para pasarla mds divertida,”
no sé qué haremos viéndola hundig.
en la batalla de los dolores. a

Fiera es la lucha... {Vaya qué |y,
Si se amontonan las desazones v
la (}1(:11& es poca, la pena es muLh-l
y si desmayan los corazones, n
su amarga queja s6lo se escucha.

Por los palacios y las cabanas
por las llanuras y las montafas,
ipor donde quiera pasa la angustia!
la que devora nuestras entranas
para dejarnos el alma mustia.

Podéis creerme la vez que os diga
que me acobarda cuando me hostiga
porque se extiende mas la congoia
dentro del pecho que herido arria
el grito enfermo de la fatiga,

J6venes, viejos, ninos, mujeres,
los que, anhelantes, habéis luchado
con la desgracia; miseros seres
que adios dijisteis & los placeres,
illevad por siempre la angustia al lad:

Luchad, oh tristes, por libertaros;
luchad si acaso queréis... cansaros:
ved si la angustia vivir os deja,
pues como el lobo sobre la oveja,
estd en vosotros para mataros.

iEl bien no existe! {Todo es mentira
:Donde vivimos, arde la ira!
iDonde vivimos es en el globo!
‘El hombre justo muere en la pira!l
‘Para una oveja siempre hay un loho

Podrés tacharme de pesimista.

‘Muy bienl... {De veras! {Pocome importa

Mientras me plazca tenderla vista

sobre los males, haré la lista

de las ideas que el mal reporta.
Quiero fiarme de mi conciencia,

la onal me advierte con mi experiencia,

_ —

y ambas 4 un tiempo, que en es mundo

desvergonzado, reina lo inmundo
iv que lo inmundo ya es und ciencia...
Bien convencido de lo que escucho.
ipor queé, decidme, no he de movermi
con mis ideas y defenderme?.....
:No véis que s6lo con ellas lucho
y que con ellas puedo valermer....
Canten los hombres el bien quecsPee
y los que alcanzan ver de otro modo
todas las cosas que ver quisierat,
hueno seria que las dijeran
4 grandes voces al mundo todo.
Que el mundo es bueno. jVayaque
Miradle lleno de escepticismo:
ipero es por €so, poT eso mismo:
pues donde solo reina lo inmunc 0,

yérguese el arbol del peslmlsmo.

munod
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Por A. de Zayas y Moreno

Gsrfx la muerta acostada dentro

del sarc6tago barnizado de co-
lor oscuro, adornado con agarra-
deras y dibujos de plata, levantado
del suelo sobre dos columnillas fo-
rradas de negro terciopelo. Negras
son las alfombras que cubren el pi-
S0 y negros también, con ramajes
blancos, los tapices que ocultan las
paredes.

Entre las vestiduras de raso
blanco que sobresalen v doblan sus
orillas dentadas desde los bordes
dela caja, aparece el rostro de la
muerta, serio, mudo, tranquilo. Se-
110, con esa seriedad palida de la
muerte; mudo, con ese silencio que
ya sera eterno. FEsos labios cerra-
dos, brindaron un tiempo sonrisas
de placer, hesos de amor, frases de
tarimo; entonaron la dulce cantine-
la junto 4 1a cuna del tierno infan-
Eegisque llevé primero en sus entra-
rizL(S]Z 0J0s cerrados y la afilada na-

o allasu semblante una expre-
ill(gl extraﬁa.’ No parece que duer-
s 8Iv)are:cgz SI, que sumida en pro-
e ;ne 1tac10.n, ha cer'rado los
Pl‘oblepmra reflexionar mejor en el
S aell Ensterloso de la vida,que
ieinc a1 ombre y que la huma-

S }61-1 poldldo resolver.

T ar?l aljhones de cera, de_un
i é]?g,l ento, flamean con
por ] I‘(I))st] dsl que hacen cruzat
SOy ro dela muerta ténues
mov'l'as fugaces, que dan ficticia
ilS.l ldad 4 sus facciones destefii-

Llenan 14 habitacion los hijos, el
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esposo, los deudos y 1os amigos
todos callados, trajeados de negro,
con los parpados enrojecidos v las
lagrimas humedeciendo las mejillas.
Entran y salen. Algunos se pasean
lentamente al rededor del téretro,
con la cabeza inclinada al suelo.
Uno corta, con unas tijerillas, las
carbonizadas pavesas delos hacho-
nes, despacio y como maquinal-
mente, tratando de reanimar las
llamas que ya no pueden luchar y
vencer la tranquila luz de la maifia-
na que ha ido invadiendo, poco 4
poco, y disipando la oscuridad en
los ambitos y en los dngulos del sa-
16n. [Triste momento! El dia lucha
con la noche, y la luz, que es la vi-
da, vence y victorioso brilla de nue-
vo el sol. Con la noche eterna de
la muerte luché la pobre mujer y no
pudo salir vencedora. Su dia ter-
mind: ha pasado la primera noche
de un suefio del que no se despierta

jamas.

Y los deudos y los amigos tristes
y llorosos, lo han olvidado todoy
piensan, né mas, en que algtin dia
dormirdn ese suefio, imponente y
temido, del cual no se despierta...

* % %

Ha pasado algin tiempo. Esel
mismo salén. En las paredes lucen
dorados marcos, con alegres pitu-
ras de colores vivos. En el centro
cuelga lampara cristalina, que es-
parce brillante luz, para alumbrar
rostros alegres y labios risuenos.
Las notas vibrantes de un piano
llenan el espacio con escalas bri-
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llantes v arpeglos florid
preludia un vals.

quincefas, ru
ojos, la otra
dos; pero las
das, saltan ligera
enlazan sus dos m

otras dos a |
con movimientos cad

misica
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os; luego

Dos jovencitas alegres, dos mmnas
bia la una, de negros

morena de 0jOS par-

dos bellas y perfuma-
s de sus asientos,

anos, rodean las

4 las flexibles cinturasy
enciosos Y

vueltas acompasadas, siguen, la
argentina del popular 1ns-

trumento.

Todo es luz y armonia, perfumes
v colores y la concurrencia, pura-
mente familiar, las mamas y los

hermanos, persiguen con mirada

atenta, placidos semblantes y la-
hios sonrientes, los giros ylas vuel-
tas, las pausas y contoneos de la
juvenil pareja, que parecenl maripo-
sillas volando sobre las flores de la
pradera, rosas gemelas que se ba-
lancean al extremo de la rama ver-

Pero, :ah! (Qué recuerdo invo-
luntario viene a4 distraer mi éxta-
sis agradable? jExtrano contraste!
[.as jovencitas valsan, precisamen-

CONTRASTE

te sobre el cuadro del paviment
donde se alzaba, no muchos di.o
antes, la tumba de la madre de(its
esposa, de la hermana muert’a \Ia
abstraigo. Fijo mi vista en el sllee
lo v veo surgirla carapalida seria,
pensativa ; el sarcotago e
adornado de plata, las columﬁilh%
forradas de terciopelo negro 1(0;
cuatro blandones, con sus al,nari-
llentas flamas, las alfombras que
enlutan el saléon. No oigo la misi.
ca. No veo laclara luz de la eris.
talina lampara; todo se oscurece L\'
mi olfato percibe ese olora muerto
mezcla de cera quemada, de ~amé
inanimada y de flores que forman
coronas funerarias, ese perfume ca-
racteristico de las camaras mor-
tuorias. Lo demds ha desapareci-
do para el dominio de mis sentidos;
s6lo, por momentos, veo los piece-
sitos de las dos nifias, agitandose
acompasados, sobre el rostro, so-
bre el seno, sobre el regazo de la
fantastica muerta, que esta palida,
seria, dormida, con ese suefio mis-
terioso del que no se despierta ja-
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LOS PRIMITIVOS FRANCESES

Por Paganini

«
DE TODAS las exposiciones de pin-
tura celebradas en Paris en la
temporada que acaba de pasar,
ninguna ha sido tan iteresante co-
mo la llamada ‘‘Les Primitifs fran-
ais”’, abierta desde Mayo a me-
diados del actual, en el Pabellon
Marsan, del Louvre.

No ha sido quizas la mas bella
pero como ya he dicho, la mas in-
teresante si. Detoda Francia y otros
paises donde se hallaban disemina-
das las obras de los primeros pinto-
res franceses, fueron estas traidas a

la Exposicién. Ya han vuelto 4 los
museos, colecciones privadas 6 1gle-
sias 4 que pertenecen, probablemen-
te para no unirse mas.

%* * %

La intervencién frecuente de los
«Primitivos”’ es indispensable en el
progreso continuo del Arte, decid
André Beaunier no hace mucho, €&
Le Figaro. ‘‘Sans euX PATE pénralt
de consomption ou de DELISE 1ls
sont l'inépuisable reserve de vertts,
de spontanéite, de vie faillisante 4
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laquelle recourt I'Art, aisément ma-
lade et moribond. J'aiparlé des Pri.
mitifs grecs, médiévaux et renais.
sants...... Mais ily a des primitifs 3
toute époque: au dix-neuviéme sie-
cle,les paysagistes de Barbizon, (ui
ontretrouvé la campagne; les im-
pressionistes qui ont retrouve la
lumiére; les pointillistes méme, qui
ont retrouve 'atmosphere—furent
des Primitifs,  leur facon. Et certes
ou peut aimer plus ou moins tels
d’entre eux, mais le principe de leur
imnovation n’ est pas contestable.”

“Y hay primitivos perpétuos en
todas las artes, en literatura., en
poesia, en el teatro como en pimtu-
ra. Ellos crean las artes é immpiden
al momento el que mueran.
Voila leur role magnifique’’.

* ¥ %

En la exposicién del Pa-
bellén Marsan hemos vis-
to pinturas y dibujos; tapi-
cerias del siglo catorce al
dieciséis; algunas obras es-
cultdricas, ete. Las pinturas
y dibujos, lo m4s interesan.
19 .

El cuadrito mas antiguo
S unretrato del rey Juan
II de Francia, llamado E]
Bueno, debido aj pincel de
Girard D’Orleans, Dicho re-
trato fué hecho en Inglate-
Ira, durante sy cantiverio;
¢l pintor era sy compaifiero
de destierro. “Certes, e Io-
Yal artiste n'g pas fatte
S0 maitre” dice Georges
Lafenestre. “Dans ce rude

epais et charme,
ancestrale grosseur
. ' quelle epaisseur de
lévreg) uelle rusticité lour
Ctde seriense dans cette ne-

S'igence des vétenents ot de

4 chevelyre. Mais aussi
quel accent (e sincérité na-
Tante, quelle puissance de
ente imp; Cette
(Sj??el PleCfil', Suffirflit a nous
et 1, l?ar_a hardiesse virité

4 largeur libre de sa fac-
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ture, qu'il avait alors 4 Paris de
vrais peintres, dans le sens coni-
plet du mot, déja differents des
miniaturistes et brodeurs, et capa-
blesde trosseur de grands ouvrages,
vigoureux et simples’..,

El rey, que tendria entonces unos
cuarenta afnos, estd retratado de
perfil, como se ve. El traje es azul y
el fondo, de oro. El pintor Girard
D’Orleans—segtn el duque de Au-
male--estaha “attaché 4 15 personne
du roi en Anglaterre” en calidad de
valet de chambre; hizo por orden
del rey un sinntimero de obras, y el
retrato de que me ocupo estaba en
los apartamentos del rey Carlos V
stendo parte de un “quatriptyque”’

;".DE NICOLAS FROMENT
“LE BUISSON ARDENTE’-DE NICOLAS
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~demas, de los re-

tratos de Eduardo 111 de Inglate-

rra; Carlos IV, Emperadot de ’;:Ue_
mania, y Carlos V, ¢ nque de NOT-

" La obra posee un valor

mandia. :
historico considerable y €S la prue-

ha mAs sorprendente dela actividad
v del talento naturalista clerlog ar-
tistas parisienses del siglo XIV.

En el siglo X VI el retrato paso a
la familia del preceptor de Francis-
co I [Arthur de Gouffier] al chaten
1'Ovron. Allilo encontro y adqui-
: X VII—Roger de

(que se componia

6—en el siglo ;
Gaignieres. Despucs pertenecio a

[.uis XV v por 4ltimo entrd 4 tor-
mar parte de las colecciones nacio-

PARIS

nales.
mento de ‘“‘Estampes de la Bihl;
théque National™. thhio.

Hoy pertenece al departy

mpo 1l ar e ;
Imposible es dar en estas ligeras

notas una idea de la exposicion
Hay en ella obras admirables; ad.
miranse en todas, un acabamiento
perfecto; no hay detalle porinsigni.
ficante que sea queno quede pul:ib'do,

terminavd,o de una manera maravi-
llosa. Notaseen la mayoria, quizas
debido 4 eso mismo, una gran fri?ﬂ-
dad en el conjunto. lLa Eoncepci(m
de algunas ideas es bieninfantil por
cierto v algunas figurasme parecen
simplemente risibles. Ni-
901513 Froment es el mas
interesante de los pmto-
res cuvas obras se exhi.
ben. De sus composicio-
nes envio paneau central
delamas conocida, la que
ha sido masreproducida;
obra pintada por orden
del Rey René para la Ca-
tedral de Aix y que se le
atribuia 4 van Eyck.
, Después de Froment el
pintor més interesante
es el llamado ‘“‘Le Mai
tre de Moulins” y luego,
Francois Clouet. Todos
los artistas franceses del
siglo catorce al dieciséis
—de las diversas escuelas
—h an sido representd-
dos en la exposicion (ue
acaba de cerrarse, €xpo-
sicion finica y admirable
que probablemente 10
se vera masy dela que
es imposible, como ya he
dicho, dar una 1deaen ¢
tas cortas notas.

-~

Todos loshombres queluchan
por la vida, que estan presos
en su lodo, son mas fil6sofos
que Schopenhauef, porque )&
mAs una idea abstractd toma-
r4 una forma tan precisa oMY
la que el dolor arranca al cere
bro.—Maximo Gorki.
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EL ARROYO

REMINISCENCIA [ITALIANA

ZACCON]|
Por Luis Rodriguez Embil

RMETE ZACCONI (es coincidencia
tore;téréolséalquelos dos mayores ac-
e a éa tengan el mismo ra-
A i g : rmete), Zacconi, digo,
s Vees:, upendamente natural,
Tyt rista d(-:: cuantos actores
55 i 611:1 m1 vida. Su realismo,
o con e, es m_frsurad’o, sobrio y
. mo E,.‘l I arten6n. Afin 4
i donn(}o % Istru.ttor.‘m,gle Hen-
. flecho € el estudio cientifico de

e : \;ence casi completftm.en-
saibe oy él or el. estudio artistico,
i & acconi el encanto mmdefi-
e doragran arte, z-l.l')rlllant.arla
6 e .1(1) exquisito de su ejecu-

e t_w osa. .

e a}i Ista que no vive sino por
clarte, no desdefia la cien-
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cia, pero la utiliza tan sélo—reco-
nociendo suempleo—como podero-
sa colaboradora de aquél. Estudia
minuciosa, detenida, concienzuda-
mente los casos, los hechos, los ca-
racteres, las enfermedades que debe
interpretar. Los estudia con ardor
y hasta en sus méas nimios deta-
lles; v luego afiade al caudal de ob-
servaciéon acopiado la impronta de
su genio. Adivina lo que no puede
aprender. Muere de manera dife-
rentisima segfin los casos, el carac-
ter, el genio del personaje;y siempre
de una manera personal, completa-
mente suva, atin cuando setrate de
personajes viejisimos y universales,
como los de Shakespeare, por €j€1nl-
plo. Son especialidades suyas las
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muertes. Llega en ellas 4 lo subli-
me de Ja verdad, & veces espantosa,
casi insoportable: otras de una ori-
ginalidad y una potencia que man-
tienen el teatro en un silencio va-
cuo, de completo ¥ estupefacto
asombro. Citaré al azar, como
ejemplo de esta altima clase de

muertes, la del Conde Comen-
dador en “‘El Duelo” de Ferraris,

” -

escena tragi-comica de un realismo
que cautiva y aterra.

Pero mas si cabe queen las muer-
tes triunfa Zacconien la representa-
cion de los terribles males que per-
siguen y vencen al. hombre. En la
pr()pia Istruttoria, ya ?1t£l(]’£1a el
epiléptico se presenta, vive 2 los
ojos del espectador; la enfermedad
se ofrece, real, espantosa, desde la
frase: “Non mi recordo piu’’ que
pronuncia Zacconi, refiriéndose 4 la
laguna hecha en sumemoria al venir
ignordndolo él, el postrero ataque,
en el cualasesind 4 su amigo sin sa-
herlo, hasta el momento de caer
fulminado con un nuevo acceso, con
convulsiones terribles, agitando
una pierna con estremecimientos
(que parecen comunicarse a todo el
auditorio.

() en “Los Espectros’ de Ibsen...
De cuantas obras le he visto hacer
al gran tragico, en ninguna me pa-
rece haber llegado 4 esta perfeccion
de arte cientifico, si puedo expre-
sarme asi. Pasma que puedaun ar-
tista sin caer enfermo, posesionarse
de tal modo, con tan potente abso-
luta verdad de un personaje. Os-
valdo vive ante los ojos del pablico
angustiado y aplastadobajala ma-
no victoriosa del arte; y su mal im-
placable avanza, los sintomas, sin
faltar uno, sedesarrollan con un ve-
rismo jamas visto: el tartamudeo
gradual, la amnesia progresiva, la
dificultad en el andar, el temblor
cast imperceptible de lasmanos, las
punzadas al dorso... Y poco 4 poco

REMINISCENCIA ITALIANA

el mal sigue avanzando, los siste
mas se dibujan, se precisan, hast,
la catédstrofe final, en que el 4nimq
llega al desvanecimiento de lo tr4
gico... ] El sol, mama, dameel so]!—
No creo que nadie hava hecho v;
brar jamas con mayor intensida
cuatro mil organismos humanoe
reunidos en un teatro, que Zacconi
con este drama grandioso del gray
noruego.

El que ha llegado a poseer este
poder supremo, esrealmente unma.
o0; v magia verdadera el arte qué
doblega a su placer los corazonesy
las mentes. Llegado aestasublimi.
dad, magna, el artista es en cierto

modo un sacerdcte: un sacerdote

que, al mismo tiempo que repre-
senta la vida, hace olvidarla.....

Yo veia en el pablico, en derredor
mio, comerciantes, aristocratas, in-
dustriales, funcionarios, hombres

de ocupaciones y habitos los mas

desemejantes; arriba el pueblo,

el pobre pueblo dedicado 4 los ofi-

cios mas prosaicos, endurecido por
la lucha de la vida; todos, grandes
y chicos, llenos seguramente de in-
timaszozobras, de angustias peque-
fias, de pequefias preocupaciones...
y todos por unas horas, poco 4 po-
co olvidaban sus propias personas,
y alargaban loscuellos, como ham-
brientos de una vida superior, ha-
cia la escena...Y dyérase que que
rian acercar asi los labios 4 una
hostia invisible que el actor sostu-
viese en sus manos...

Y sin movernos denuestros sitios,
todos, despojandonos por umn mo-
mento de la preocupacién de nues-
tra individualidad, comulgabamos
acaso con el Alma Parens del mun-
do, por medio de aquella hostia m-
visible...

Ante aquel espectdculo compret-
di mas claro y profundamente (1t
nunca, con cuanta verdad al Arte
se ha llamado divino...




NOTAS Y NOTICIAS

Por Fructidor

TAMBIE:N los teatros tienen su dignidad.

Vaya que si!

Ni al Scala de Milan, ni al Liceo de Barce-
lona, ni al Teatro de la Opera de Paris, nial
Real de Madrid, cabe llevar espectdculos de
café concierto.

Seria rebajarles su dignidad, disminuirles
la categoria de teatros de primer orden, de-
dicados al cultivo del arte noble.

El Teatro Nacional, orgullodela Habana,
honra y prez de Cuba, por cuya escena han
Pasado grandes notabilidades artisticas y
Cuya sala amplia ha albergado selectisimas
concurrencias, ;4 qué categoria pertenece?

Indudablemente, 4 1a primera. lLuego, no
deben llevarse 4 €l espectdculos quedesdigan,
no de la moral—que el arte ni de vistas co.
noce a tan respetable sefiora—pero si de la
cultura artistica.

Bien est4, pues, Ia campana emprendida
Por “apreciables cronistas y criticos de
teatros.

Lo finico que enese caso hay que lamentar
S que...... & buena hora mangas verdes.

El ptiblico, una parte atraido por lanove-
dad y otra parte por la costumbre, hallena-

O por completo el Teatro Nacional,

Es cierto, muy cierto; pero también lo es
que ese mismo ptiblico no ha hecho mas que
dejarse seducir por los hombos y reclamos

¢ la prensa, que ha alentado, aplandidoy

Nacional — Sigue el Cinem atégrafo Lumie-
'S, que continuamente presenta ruevas
vistas, algunas de larga duracién. Son muy

celebradas las que se refieren 4 la guerra
ruso-japonesa.

* ¥ %

Los filarménicos estuvimos de malas el
pasado domingo.

El temporal de agua que descargé duran-
te las horas en que estaba anunciado el con-
cierto, impidi6 su celebracién.

Roguemos al dios de las aguas para que
hoy no ague la fiesta musical y podamos ir
por nuestros piés y con buen sol al simpatico
teatrico de la calle de Dragones.

* o %

Un colega muy estimado y culto, Cuba
Musical, ha visto con estupefaccién que en
esta revista se insertara ¢l articulo ‘“Falsos
genios’’,—quecalifica de engendro—del sefior
Francisco Garcia Cisneros.

No habia motivo para tanto, ha tener
en cuenta la indole de CuBA Y AMERICA, que
es la caracteristica de todas las publicacio-
nes modernas, lascuales, sobre todo en cues-
tiones decritica artistica, literaria y cientifica
no mantienen un criterio cerrado y dejan 4
los autores, cuvas fi.imas garantizan el
5 escrito, la responsabi-

celebrado...... 1o que
hoy deploran aprecia-
bles cronistas Y eritis
Cos deteatrog,

* % %

Notas teatrales dela
Semang_
P&yret.-——Espectécu-
0 Sensaciong] fué el
bresentado por fiakr
{uien, ademés de loé
Variadog ju

ara
dolor eg un
o Y loprobé some.

0 su Cuerpo 4 los

m
layoreg t()rmentos,

sin ;
.. 18e al parecer gin.

t1 :
era Sufrimient al-

i
enbe ;‘Segul‘a que muy
dichoe:e actuara en
comendeatm ey
g _ablecompaﬁfa
Maticy espafiola,
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JESUS ROMEU

lidad de sus afirmacio-
nes.

Y estomismo, preci-
samente, eslo que hace
Cuba Maucical al dar
cabida en sus colum-
nas al trabajo ‘“Pira-
teria Intelectual”’, de
Antony Luigelli, quien
sin consideracion ata-
calas masreconocidas
reputaciones litera-
rias. En justa corres-
pondencia, podriamos
pues decir alestimado
colega, que ‘‘nos sor-
prendia que acojiera
en sus columnas semnie-
jantes disparates, sin
haberlo consultado si-
quiera con quien
entendiera algo’” de
literatura. Pero no es
lodiremos, precisa-
mente porqueestamos
convencidos que el cul-
to colega, al insertar
dicho escrito, no hace

S e e
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més que practicar la regla pf:riodistlca de
no establecer cortapisas 4 la libertad de crl-

tica en toda labor intelectual. %
En cuanto 4 nuestro colaborador ST. Gar:

cia Cisneros, nos permitiremos_ observar a
Cuba Musical que no €s unl escritor qovel y
desconocido, vy que si no es un genio, €n cam-
bio. es de los jovenes escritores cubanos que
en publicaciones extranjeras honra a las le-

NOTAS Y NOTICIAS

fael Romeu que gané en Cubarespetabilidad
y estimacién por su rectitud, probidada
cultura. y
El joven Romeu no quiso elejir como Iy
gar de su .reg-‘,lden:la y ejercer su profesién ei
de su nacimiento, al cesar allila soberani
espafiola, y vino 4 Cuba & obtar porla ¢ !
dadania de esta Repiiblica. .
Hoy es uno de j6venes doctores que estdn
haciendo con brillo en la Universidad det].l

AN Habana ejercicios de oposicion a la catedra
de auxiliar de Derecho Civil.

los lectores, me haré

cargo de otra alusién 4 CUBAY ,Amg ERICA.
El que alude ahora €3 L.a Reptblica, apre-
ciable colega de Cienfuegos, y lo hace port
encargo de un nifio, que pregunta por que
esta revista se titula CUBA Y AMERICACuan- taen la conversacion familiar.

do es sabido que Cuba estd en América. Algunos de los proverbios japoneses son
Vamos 4 tratar de satisfacer la infantil  muy gunososysigniﬁcativos, bien queno to-
curiosidad. Lo general no excluye lo parti- dos tienen un sentido comprensivoen la tra |
cular, y viceversa. Dentro de un ‘concepto duceibn. Muchos deellosexpresan claramen. r
general, puede manifestarse la preferencia  te la idea que significan traducidos 4 cual-

por algo particular. En este sentido, el ti- quiera lengua.

tulo de CuBa Y A viricA responde al deseo Hablando deuna persona diligente, cones.

de manifestar en primer lugar la preferencia pecialidad sies soldado, lellaman ‘“‘un rompe
por Cuba, y en segundo por la América en huesos’. [.a persona vana se nombra “cria-
general. tura de nariz alta’’. Del soldado que se dis-
5, tingue por su bravura se dice que es "un ba-

zo grande’’ y al que demuestra cobardia que

Agradable y concurrida la festa del Liceo €S “una criatura sinestémago”. Elque bus-
Artistico y Literario de Guanabacoa. ca faltas en los demdés para criticarlas, es "¢l
Tuvo lugar la noche del sibado 17 del co- = Yue mura pot los agujeros”. Uno que habla
sriente. de cualquier asunto con parsimonia se le
Cumpliéndose el programa, hubo primero nombra ‘el boca pesada’’, ysi el que escucha
velada v luego haile. es tardo en comprender 1o que se dice se lla-
l.a Directiva actual del Liceo, demuestra ~ma “corto de oido”. La persona de poca in-
actividad y deseos de sostener 4 todo tran- teligencia dicese que “‘mira 4 los cielos por
ce la culta institucién. an tubo”. Un miserable es ‘‘el hombre que
T abarca el mijo con las manos htimedas”. Pa-

ra demostrar la mayor distincién 4 un oficial n

Otra fiesta muy animada fué la velada que del ejétcito 6 de la armada, se dice deél: “Es |
celebré en sus salones el Centro Asturiano e homb,lze P le pide qnescoplqtraeré .
con motivo del reparto de premios S g mazo'’; 6 “‘su martillo siempre tien¢ un
alumnos que asisten 4 las clases. e ey arreglado’”. :
Hablé el veterano periodista Sr. Triay, ¥ Va.r’los proyerbms japoneses-tiencn Signi-
fué muy aplaudido por sus conceptos gene- ficacion semejante 4 otrosamericanos, BStO:
rosos v levantados. dicen, por ejemplo: «Muchos gallos echan
La labor educadora del Centro Asturiano perder el caldo™; lo cual significan los_japo,
neses diciendo: ‘‘Muchos remeros llevan €

es excelente v fecunda.
bote al monte’’.

tras patrias.

Y con permiso de
¥ ¥ %

El puehlo’japonés es filésofo v por tanto
muy dado a los pr_overbios. que emplea has-

——————— ]

* *

*
¥* % %

El *‘baile rosa” que la Sociedad del Veda-
do tema’anunciadé para el dia de ayer, no
:%fi efectuo\datendiend’o 4 las indicaciones de patria”, dice F. Schlegel, “com
ge%tlz[:sa(slée chgflee?) ?le?ugs ,ﬁqflchurrex;l,tes dlas  beren todo tiempo, é impogtantisimo privi-

pie e eMee. ((:i alet®, legio de las altas clases sociales. Todo hom-
e “elleclfr I]toas—que son  bre educado debiera hacer deellael objeto 6¢
et S g = raban gu fiesta  su atenciony desvelos, procurando COnSer
deracién no atender stis peti suma desconsi- varla integra y pura, y hablarla, hastadom

e g L fect%cargoiqes.’ :  dele fuese posible, en todasu helleza ¥ per-
e | el préximo s4-  feccién”... “*Una nacién?, -anade, *‘cuya=S

' ouase tornaruday barbara, est4 amenazada
* % % | %e barbarizarse ella misn ad 1{:‘301' cgmlplertl;’i'

Publi 3 na nacién que mira con in iferencia l1a T4
Fiblismorn sieninero o st del - deus ngue, emuncie 1 R
i Taen kel ons i erto Rico, su mdependenma.mtelectual, y testifica q

guo magistrado Sr. Ra- se resigna 4 morir’.

“Considero el cultivo cuidadoso de lengua
o sagrado de-




