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K Estrella de Guba

AGUAS MINERALES
BICARBONATADAS
SODICAS-YODURADAS

LA REINA DE LAS AGURS DE LAS AGUAS DE MESA

en todas]as exposi-
PI‘B[[I]& aS ciones que se han
L1 ULLLIUMMN presentado y enla

UNIVERSAL DE PARIiS DE 1900

Eficazmente recomendadas por las

eminencias médicas e\tranjeras y del

pais, para la curacién de todas las
afecciones del estémago

M PEREZ INIGUEZ,

AGENTE EXCLUSIVO

Jesea V. un buen refof?

las fortunas.

elegantes

GEMELOS E

DE SUAREZ Y GOMPANIA
Muebleria en general | M | Mimbres de todos estilos

/
Importa-dores de toda | o, | Ldmparas de cristal y
clase de muebles y ob- | B | bronce. O0legs, 0léogra.

R

jetos de fantasia s f1as, hiscuits, porcela.

Unica en su clase S nas, bibelots, et
O'REILLY 56 Y 58.

TELEFONO 604,

| Gran Fabrica .
| de Cigarros

Pase por la CASA BORBOLLA, |
COI_-‘ﬂpostela, 56 y 58 y encontrara |
valioso surtido al alcance de todas ! |
| DEPOSITO GENERAL: REINAS, HABAM

Tenemos espléndida coleccion de |

-I_ICHENHEIM-

O'REILLY 106, HABANA
Pﬂhl‘lﬁﬂll[ﬁ e espejuelos y Zalas de fodzs clases

De Manuel Grenet y Ci.

Pidanse los cigarros
aromdticos legitimos

" pAPEL DE ARBU.
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Frutas, Hortalizas y Carbén

Por A, Pompeyo

-

LOS MAMACENES de viveres y prin-

nueva via 4 la produccién de frutas
Cipalmente los puestos de fru-

en el pais, y por ella pueden seguir
‘s de los italianos, presentan en otras, pues el fértil suelo de Cuba y

; New York en esta ¢poca del afio un la benignidad de su clima se pres-
g 1legre aspecto con las frutas fres- tan admirablemente para el cultivo
@sde la estacign. A las fresas y de diversas frutas, como las fresas
' § . Morasy demds especies de Ia y los higos, que dehian ir en abun-
184 familia de ]as Berries que pa- dancia al mercado. Ese movimien-
Aaron, han sycedido las ciruelas, to de impulso ya se nota enla pifa,
S Peras y los rosados melocoto- que en los afios @iltimos ha venido
: ! agradable- 4 este mercado en grandes cantida-
g a4y excitan al apetito. des,y en las Iegumbre:s v hor_tahzas;
8 dltimos me recuerdanlos melo- Las cebollas de Giilnes son aqui
‘Otones criollos que comi en la Ha- muy estimadas en in\flerqo; asi co-
unn? N el mes de Mayo. Se debe 4 mo las berengenas, el quimbombé
' teligente americano, hombre v los tomates.

' emprendedor’ la idea de destinar 4 Con respecto 4 estos tiltimos, re-

N Artems Jen pafiode terreno cuerdo una conversacién qu: 1(:11;;;*
dog cemlsa’ habiendo los resulta- en Asbury Park hace poclg.ste i
menteorfesponqlqo satisfactoria - con el Sr. Arturo Fonj:s1E el
Irutog & Propésito. Fueron los nocido v agradable’sm? 0, = eIs)te
Stap ‘Citidos 4 este pais en una pu}ar en algunos circulos 5

' § ciog ‘Pa;'te, alcanzando buenos pre- pais como en Cuba}j, no es unhom lg)re
Hal, " Testo se vendieron en la sportman, es también un

adelantocon EStimaci(’?n. He ahi un
amedcanélue debe registrarse. El
0 reogy 3 aludido, cuyo nombre
Ot pen OS, €s merecedor 4 una

*4, pues ha abierto una

emprendedor y laborioso. ‘“Este
ano, me decia, estoy dlsqu§to a
aumentar mucho laimportacién de
tomates de Cuba en New York. Lo

dejé todo dispuesto para que los
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embarquesfée' hagan en pleno invier-
no, es decir, cuando aqui no los
hay y son codiciados y se pagan

bien. Los americanos gustan de los
tomates y no reparan en el precio -

al tiempo de comerlos. Esto aparte

de otros negocios que tengo entre

manos que pueden resultiea.rn?ek(;l’e
provecho. Yo ya estoy en e trlc 'y
me decia el seior Fonts y yo con
sto escuchaba el propésito de
ﬁzc‘er impulsar la produccién de
Cuba, en lo que todos estamos tan
interesados. ' |
Hay otra industria en Cuba sus-
ceptible de mejorarse, pues existe
rutinaria. Es la del carb6n de lena
6 vegetal. Aqui esa industria se ha
llevado 4 la perfeccién, empleando
determinada clase de hornos, don-
de todo se aprovecha. Con ellos se
sabe casi matematicamente que
una cuerda de lefia produce aproxi-
madamente cincuenta sacos de car-
b6n, doscientos veinticinco libras
de acetato de cal y diez galones de
alcohol de madera. Nada hay des-
preciable, todo tiene su valor y eso
de que el humo y la ceniza no valen
nada estd bueno para los poetas;
ero no para los quimicos que todo
o analizan, ni para los comercian-
tes que todolo aquilatan ycotizan.

INDUSTRIAS CUBANAS

~char no s6lo el carbén sing o
‘ductos de la combustign e

Hoy seestan comprandg
nuevos terrenos que hay

en Cyhy

: u :
montar, para dedicarlos é?n;eg?'
de cafia 6 4 otros usos. T

destino que pudiera darse
fia es convertirla en carhén veo.
pero cientificamente, por mgi(,d;
hornos apropiados, Para aproye.

I mejor
a esa e

que sufre la madera. &

La tala de arboles que forzog,.
mente hay que hacer, trae apareia
da la necesidad de pensar seriamgn:
te en sembrar nuevos drholes, por-
que silos podeéres piblicos no 8
ocupan de este asunto, ni las socie.
dades y empresas ni los particyls.
res, puede llegar el dia en que ¢l
pais sufra seriamente por la caren.
cia de arbolado. Los Sres. Camps
y Meza se han ocupado més de ung
vez en las columnas de esta Revista
de la necesidad, que es urgente, de
sembrar arboles en Cuba. Elcaso
apremia y esta justificada hasta la
conveniencia de que se forme una
Sociedad con el exclusivo objeto de
escogitar la mejor forma y manera
de sembrar, fomentar y cuidareé
arbolado.

New York, Agosto de 1904.

INVOCACION

Por M. ALBALADEJO

Como la excelsa palma que se mece
y altiva crece, crece
hasta que el rayo en su penacho estalla
Y es entonces mas recia la caida
cuanto mas era erguida;
tal fué el tragico findela batalla.
En que empefiamos nuestro amor eterno.
El 4brego de invierno
tronché las puras y fragantes flores
que en tu mérhido seno jmi adorada!
~ como en blanca morada
me inundaron en virgenes olores.
iOh, la tarde cargada de delicias
€N que suaves caricias
nos prodigamos con afinsediento,
cudnto amor en tus labios me ofreciste. .
¥ hoy, en mi noche triste,
te esfumas en las rafagas del viento!

Yo te miré partir en hora amarga,
y la pesada carga
que desde entonces por el mundo arrastro,
de mis insomnios en la sombra oscura
bafiada en desventura,
sigue tenaz tu luctuoso rastro.
iAh, cudntas noches de dolor mntenso
~del horizonte inmenso
perdida en las tinieblas la mirada,
buscando en la extensién 16brega y irid,
con estéril porfia,
el brillo de tu faz inmaculada...
‘Invierno misterioso de mi1 vida...
va de mi amor perdida
la g6ndola en el mar de lus pesares.
envuélveme en tu clamide de brumas,
cual de blancasespumas
al ndufrago infeliz visten los mares.
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LAS

~--.COTE BRILLIANTE, MODELO DE ESCUEL A PUBLICA ELEMENTAL

ESCUELAS D

SAINT LOUIS

Por Ramén Meza

$MNT Louis tiene instaladas sus

escuelas pfiblicas en muy her-
mosos edificios, como sucede en to-
das las ciudades norteamericanas,
las_cuales se hallan animadas de
Na generosa rivalidad para orga-
zar la educacidn ptblica delama-
eramas perfecta posible. La mejor
Y Mas vasta escuela elemental de
daint Louis es 14 llamada Eugene
Field: su costo ha sido de ciento cin-

(tlel:: L;?lrllzlenzan por el Kindergar-
3 ‘IOSCO(]))I} donde tienen, ademéas
flanga J€tos propios de esta en-
¥ plan;;a Cajones de tierra para
Bhe - ClIon y cultivo de vege-
gt arcilla para que mode-
Allimales, vegetales, jarras y
cién Flbgc?lri;s sencillas, con prohibi-
En ¢ Seoulrllda de la figura humana.
ra b"’/.ObManOu é12)1180, un salén para
Veinto con unas quince 6
‘arpinteria para
onde hacen muy reducido
| Ercgr de objetos de madera; y en
PiSo,salones para dibujo 4

la a
sUada ep Papel mojado y seco,

I

con estudios rudimentarios de fru.
tas, flores, paisajes y edificios; y
para la clase de Economia Domés.
tica,cocina y costura 4 mano para
las nifias.

l.a educacién es, en esta escuela,
lo mismo que en todas las de Saint
Loouis,en comfin: nifios y nifias asis-
ten indistintamente al asiento esco-
lar. Durante los recreos son sepa-
rados por sexos: cada escuela posee
dos patios; y, como por lo general,
tienen mas terreno 4 su alrededor,
sin fibricas, los nifios se entretienen
en cultivar un pequeiio espacio.

No hay ninguna ley en el Estado
de Missouri que obligue 4 los nifios
a asistir 4 las escuelas: la asistencia
es voluntaria.

El ntimero de nifios matriculados
en el afio escolar de 1902 4 1903
fué ochenta y seis mil trescientos
ochenta v cuatro: de éstos asistie-
ron 4 las escuelas diurnas ochenta
y dos mil cuatrocientos cincuenta
v nueve, y cuatro mil veinticinco 4
las nocturnas. S

Por grados escolares la division
es como sigue: Kindergarten, nueve
mil novecientos once; escuelas ele-
mentales, setenta y nueve mil dos-
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cientos treinta y tres; High School,
tres mil ciento ochenta y seis.

Por sexos: son nifios, cuarenta y
tres mil ciento ochenta y nueve;son
nifias, cuarenta y tres mil ciento
setenta y dos. |

Las sesiones de clases son dos: de
9412 ydel1.1043.25 con mnterva-
los de quince minutos para descan-
so. La sesiéon de los High Schools
es de 9 4 2.30 con media hora para
descanso. 3

A estas escuelas concurren ninos
de varias nacionalidades, muchos
de los cuales van 4 ella 4 conocer el
inglés, idioma que tampoco hablan
sus familiares. En dos escuelas de
la ciudad, de mas de mil alumnos,
la mayoria son hijosde judiosrusos
y polacos. En otrasescuelas predo-
minan alemanes é irlandeses; hay
no pocos bohemios y también ita-
lianos, sirios, arabes y chinos. Por
este motivo la lectura y la conver-
sacion en inglés tienen lugar prefe-
rente en el trabajo diario escolar.

Las escuelas elementales de Saint
Louis, como la de casi todaslas de-
masciudadesy Estadosdela Union,
se hallan divididas en ocho grados.
Ingresan por el Kindergarten 4 los
6 y 7 anos. Los tres primeros gra-
dos de la escuela, son llamados pro-
piamente elementales; los cinco res-
tantes forman lo que llaman Gram-
mar School, en cuyo titulo no
mfluye para nada el estudio de la
gramatica, como parece significar.
A los 14 afios pueden ingresar ya
en el High School,de cuya organiza-
¢16n me ocupé en anterior articulo.
El diploma del High School abre
las puertas dela Universidad.

Existen en Saint Louis ciento
veimntinueve edificios para las escue-
las elementales. Uno de los proble-
mas que tiene que resolver la Junta
local de Educacién es el incremento
anual de la matricula escolar. Du-
rante los cuatro afios tiltimos arro-

JO un promedio de mil quinientos
cincuenta y cuatro nifios; lo cual
exigela construccién, porlo menos,

de dos vastos edificios para escue-
las cada afio.

R — T T e —————
*

LAS ESCUELAS DE SAINT LOUIS

Ademas de la Eugene Fje]q dis
da, existen otras escuelas de ta.
buena construccién vy tanto cogty
como ella: Emerson, cuyo costgsﬁo
sido ciento cuarenta mil: Wym y
cinto cuarenta y cuatro mjl- Sl?n’
man, ciento tres mil; Dozier, e o
treinta y ocho mil. ),

_Sin embargo, el tipo de constrye
cién que hoy recomienda Ia Junta
Escolar no es el edificio de tres ?
sos, con cuatro aulas adEIIlé.SdeSI:l;
salones y corredores, sino edificios
de dos pisos con ocho aulas y yy
vasto salén de Kindergarten aneyg
y capaz de acomodar mil alumpgs
Las dimensiones de las aulas oy
veinticineo piés de ancho, treintg y
tres de largo y catorce de altura
con capacidad cada una para cip.
cuenta y cuatro nifios, que tienen
sus asientos y pupitres separados.
Las escuelas nuevas se construyen
por este modelo y se sitfian en es.
pacios libres, de modo que el edifi.
cio esté rodeado de la mayor can.
tidad de terreno posible y jardines
para el recreo de los alumnos.

Los maestros de Saint Louis son
mil setecientos noventa y cinco.
Cada escuela tiene un principal; un
jefe de Auxiliares (assistant) y va-
rios primeros y segundos auxilia-
res. El maximun de sueldo de un
principal en escuelas de primera
clase es de dos mil cuatrocientos
pesos; el de los jefes de auxiliares,
mil; primeros auxiliares, ochocien-
tos; segundos auxiliares, setecien-
tos. Todos los auxiliares de las es-
cuelas de distritos son mujeres.
Hay mil trece segundos auxiliares,
ciento noventa y nueve primeros;
cuarentay nueve jefes deauxiliares.
Los principales son: hombres ci-
cuenta vy cinco; mujeres, tremta ¥
cinco.

La Junta de Educacién recauda
una contribucién especial para las
escuelas sobre impuestos gepera]es,
comercio, traspaso de propidad, fe-
rrocarriles, venta de libros de tex:
to, matricula del Kindergarten,
ademas de una parte proporciond
de las contribuciones del Estado
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EXPEDICION ANTARTICA |

GL Dr. Drygalski di6 recientemen-

teuna interesante conferencia
en la Real Sociedad Geogrifica de
la Gran Bretaria, narrando algunos
de los mds importantes resulbtados
dela exploracién antdrtic a ale-
mana.

oceanos Atlanti-
cos € Indico y cua-
tro en algunas is-
las de dichos ocea.-
nos y en el Caho.

| l_ Dr. Drygals-
ki di6 cuenta de
la s Imvestigacio-
nes hechas en Ia
vecindad de Ker.
guelen vy Heard.
En el primer pun-
to, establecier o1
"Na pequetia esta.-
“0n para hacer
ohservaciones
Magnéticas y me.
orologicas en
tanto estuvieran
‘1 aguas antsr.
ticas, A] abando.
nar Aquellos luga-

:;Stgl i‘:,:)rélll fiescpr}ocidg se extendia
fon la g 1<:?1\pdfe:d1(:1011(:11‘1os. Escogie-
Sur, entre? e Kerguelen, pues al
Bste e Gré):ngt:_a(}]]os sesenta y cien
regitn ﬂntérti“ Ich, extendiase una
habig Bt ca, en la cual no se
doy ep e Odaun un avance decidi-
daﬁan a]crn € Por consecuencia que-
Solyep ~ ©1OS problemas que re-
D- A
mnlflg‘ell(;lose hacia el Sur, llega-

4 la v .
nocida,clg ISta de una tierra desco-

biap Dis dcual S€guramente no ha-
la @Stabaa O auan pies humanos. To-
ot Cubierta de hielo. La

d my \
Sma formaha un altomuro

vertical de hielo. Desembh
aquella especie de b::u'rera.:rlert('::l’1 I;r(:]n
Posible, por las dificultades insupe-

rables que se presentaban,.

La expedicién sionig la co
cia el Oeste, en lag direcciérsltfcl]’ehlz:l
tierra de Kemp. A los once meses de
viaje, el buque no pudo continuar
por hallarse rodeado de hielos. Des.

de el punto central ocupado por el

TIPOS DE ESQUIMALES

““Gauss’’ efectudronse, durante cin-
co meses, varias expediciones en tri-
neos, que sirvieron para que se hi-
cieran importantes observaciones

cientificas.
Repentinamente, en Enero de

1903, los témpanos que aprisiona-
ban el “Gauss’” empezaron 4 mo-
verse hacia el Norte, v el dia 8 de
Febrero, el buque viése completa-
mente libre.

Los resultados de la expedicién
podréan apreciarse debidamente una
vez que se metodize y clasifique to-
do el material de colecciones y se
publiquen las observaciones hechas.
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EL ‘“TEXAS,”” BUQUE DE GUERRA

UvALES fueron las responsabilida-
(l des del Almirante Cervera y To-
pete enlalamentable y locaaventu-
radeSantiagode Cuba? Unescritor
itallano, M. Santini, habiéndose
encontrado cierta vez, por azar, en
el mismo tren en que viajaba el al-
mirante espafiol, aprovechd la oca-
sibn de celebrar con él una entre-

vista acerca de dicho.asunto,laque

describe en la revista italiana Nuo-
va Antologia.

Leyendo el escrito de M. Santini,
se recibe la impresion de que todas
las responsabilidades de aquel de-
sastre naval, causa fueron de la
impericia, la presuncién yla apatia
del gobierno espaiiol.

La escuadra del almirante Cerve-
ra se componia, como es sabido, de
cuatro cruceros, insuficientemente
armados y protegidos, conlasagra-
- vantes de estar mal municionados
y aprovisionados. En Cabo Verde
debian esperarlo cuatro caza tor-
pederos, encontrando sé6lo dos, que
tuvo que llevar 4 remolque de los
cruceros. En el mismo Cabo Verde,
en vez de los aprovisionamientos

EL ALMIRANT!

DE LA MARINA NORTE AMERICANA

CERVERA

de toda especie que le habian ofreci.
do, s6lo hall6 la orden de dirigirse,
en las condiciones lamentables en
que se encontraba, hacia Santiago
de Cuba, no obstante saber el go.
bierno de Madrid que dicho puerto
se hallaba bloqueado por la escua-
dra del Almirante Sampson.

El Almirante Cervera logré bur-
lar la vigilancia de los huques ame-
ricanos, entrando con su flota por
la estrecha boca del puerto de San-
tiago. Era ya tiempo, pues sus
buques se hallaban sin carbon ysin
viveres. En Santiago esperaba re
hacerse, pero alli, como en Cabo
Verde, no encontr6 nada, absolu-
tamente nada: todo se habia con-
sumido.

[mposibilitado de operar, prop
so desembarcar sus cafiones y doté
ciones para aumentar las fuerzasi
de la defensa delaplaza. Elgenerd
en jefe no s6lo no acepto .e!’OfffCr‘:
miento, sino que le trasmitio la ]0
den de Madrid de que la escualr
se hiciera 4 la mar :

Y no es necesario contin
se sahe el resultado.

yar. 1a
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Por Alberto Anillo

Eras my

. ¥ nifia atin!—En tu seml
Radnaba y emblante

Fulgor penas el fulgor de un astro,
4 que enardecia 4 cada instante
tus sienes e} palido alabastro.
EnmﬁS?Spechar en su candor agravios
Y fapdos temblores, indecisa,
4 ﬁaba ¢ el encaje de tus labios
9Squejo fugaz de tu sonrisa.
0 $€ que melancélicq dulzura

Uatrace: :
\ acecidn €spaciaba en tu mirada,
arrebatah

a al alm
oy a enamorada

: mi‘:;::ia? de intima ternura.

la e ;lz contemgle}rte se ?m bebia
“iendo o fa en la visién radiante,
ity az errandf) todavia
e la luz de lo distante.

Ya no eres la dorada mariposa
Que evidenciando sus brillantes galas
Posaba sobre el cdliz de una rosa
Il fino terciopelo de sus alas.

Ahora tienes de Aspasia la belleza,
De Graziella gentil la donosura
En la extrafa fusién de la tristeza
Con el terso esplendor de la hermosura.

: Vibra acaso en el fondo de tu seno
De amor naciente inextinguible llama,
O con el vaso hasta los bordes lleno
Vas sonriente al altar que te reclama?

¢ Por qué el fulgor 4 veces de tus ojos
En giros voluptuosos se dilata,
Y tu semblante encienden tintes rojos
Del subido color de laescarlata?

En vano del amor y sus halagos
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Pretendes sustraerte,—La que abrasa
Con tanto hechizo en sus anhf-:los vagos
Subyuga 4 un alma por doquier que pasa.
Reina, pues, en la aurora, cuando tu eres
Su claridad mas didfana!—Remonta
Tu alma 4 la inmensa altura—y no laceres
Al coraz6n que el infortunio afronta.
;A qué acallar con aparemie c.alma
La voz que entona amores virginales,
Si de hinojos el alma esté elevando
Su plegaria en estrofas inmortales?'
Si €l es digno de ti, ;por qué la pira
Intentas levantar del sacrificio?
iQué surja el alba mientras lenta espira
L.a bruma de la noche del suplicio!

.....................................................................

t A M A !

Ahora todo es azul.—Areo Iris bellog

_ Néctar bullendo en transparente vaso

Y sembrado de vividos destellog
Todo un cielo blanquisimo de raso,

Alba, sombra, romances Y sospechas
Trémulas melodias espirantes .
De acordes, melancélicas endechas,
Entre suaves efluvios odorantes,

Luego vendra la tarde. La agonia
Del misterioso y tiltimo momentp,

En que termina el resplandor del diq
En el azul confin del firmamento.

Y es cruel vivir sin el recuerdo amady
De una pasién y su vehemente exceso,
Sin sentir en los labios renovado
De un idilio de amor el pPrimer beso!

EL MISTERIO DEL POETA ORSINI

L LIBRERO inglés Macpherson, que

4 mediados del siglo dieciocho

public6 unos versos, de los que era

autor, atribuyéndolos al bardo cél-

tico Ossian, ha encontradoun ému-
lo en Italia.

En 1901, apareci6 llevando por
firma el nombre de Marqués Giulio
Orsini, un poema intitulado Or
pheus, que mereci6 elogios apasio-
nados y ataques feroces, segfin el
temperamento de los criticos; pero,
en presencia de un estilo tan Vigo-
roso y “joven”, todos saludaron en
Orsini un poeta degran porvenir.,

Alentado por tan buena acogida,
Orsini publicé el afio pasadoun vo-
lumen mtitulado Fra terra ed as-
tri, que reavivé los ataques y los
entusiasmos de la primera obra.
Todo el mundo hablaba del poeta
- audaz y sobre todo tan joven 4juz-

gar por su estilo y por su misma
audacia. Agotados los temas acer-
ca de la obra, preocupdse la critica

del autor. ;Quién era éste? ; qué
edad tenia? ;cudles eran los rasgos
de su cara? ;como vestia? Esas
cuestiones no obtenian satisfacto-
rias respuestas, pues las contadas
personalidades que conocianalpoe-
ta se negaban 4 toda informacién
6 recurrian 4 evasivas. '
El Giornale d’ Italia se propuso,
y al fin logré, despejar el misterio:
el Marqués Giulio Orsini era un
seudénimo, tras el cual se ocultaha
el conde Domenico Guoli, director
de la Biblioteca Victor Emmanuel,
de Roma. Ahora bien, el cogde
Guoli cuenta sesenta y cinco afios
cumplidos, y es un gran erudito, un
funcionario modelo, pero en modo
alguno joven, como su edad de
muestra. Los sefiores criticos, efi-
peniados en que el poeta Orsini 10
podia ser mas que un joven audaz,
han quedado chasqueadosy proba-
blemente no le perdonardnen lo su-
ceslvo sus sesenta y cinco afios.
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BRIEL REYES
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(Continuacién)

Amés, don Gabriel,—repitié6 M arieta.

Gabriel, antes que con la voz, coa un
movimiento de la mano, puesto qu~ de otra
manera le fué imposible, contesté el saludo,
¥ qued6 como petrificado, viendo 4 aquella
gente, que se iba, volviende de c.:ando en
cuando la cabeza para saludarle, y sin sa-
ver silo que le pasaba era la realidad, 6
una de aquellas quimeras que sin darse tre-
gua forjaba en su acalorada fantasia.

CAPITULO XXXVIII
ILA CASA MORTUORIA

Sin-fuerzas ni voluntad para moverse,
buse6 Gabriel apoyo en las tongas de far-
dos que por alli habia, y con la inmovilidad
de una estatua permaneci6 largo espacio.
No acertaba 4 darse cuenta de lo que pasa-
ba, ¥y mantenia fija la vista en el lugar por
donde habian desaparecido los

-cubriendo

. —Carreta ta aguardando, mi amo... Con
licencia, mi amo.

Todavia no comprendia Gabriel; pero,
viendo al fin que los negros se disponian &
echar abajo_los fardos, dejando considera-
damente para lo altimo aquel en que esta-
ba €l apoyado, se movié pesadamente; y sin
conciencia de lo que hacia ni del lugar hacia
donde iba, eché 4 andar, con las manos &
la espalda, fijos los 0jos en el suelo, dirigién-
dose 4 uno de los caminos que arrancan de
la poblacién. Horas enteras vagd por €l,
sin notar que las nubes oscurecian el sol, v,
el cielo, impelidas por el recio
viento, dejaban caer las frias lloviznas, pre-
cursoras .de los nertes en nuestro clima.
?ios sabe 4 d6nde irfa 4 parar el triste soli-
ario, si no viniera acaso por el mismo ca-
mino, pero dirigiéndose 4 la ciudad en su
cémodo quitrin, un caballero, el cual, obser-
vando 4 aquel joven bien vestido, expuesto

pasajeros del vapor, como si es-
perara . verlos presentarse de
HIevo. , Su entendimiento era
i caos: lo pasado, lo presente, .
lo Porvenir, estaban como bo.
frados, 6 como amalgamados
0 confuso desorden. Unos
tuantos rohustos carretoneros
africanos, desnudos de medio
© Cuerpo Aarriba, mostrando la
fiegra piel lustrosa y las pro-
tuberancias de Sus recios mis-
culos, se acercaron 4 €l en ade-
mén de cargar con los fardos:
ge rSu Presencia le hizo estreme.

el:éC?-E Ilcgncia, m’i amo,—dijo

lazcige] que parecia ser capa-
“¢ 1a cuadrillg. _

—<Ha llegado yael vaporr—

(‘gunEé Gabriel ‘sin saber lo

aguardar por la

‘La-"apé, nifio? La vapé
tht:e"tl um! ;quién se cueda?
lle. Co?{l'tmtq’ ta ne case ne-
Negro .. c0C1a, nifio,—djijo el
Morar, 0Seflando  entre
Ciasa]tadus labios y Ias rojas

‘ tesos,blé_mc.os, puntiagudos
y IStintivo de l1a nacién

Carabg|i.
~¢Qug¢ (uiereg?
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4 1a inclemencia del temporal, hizo detener
el carruaje, y le invité para que entrase en
él, en caso de que le fuese indiferente mudar
de direccién. Séase que Gabriel comenzase a
sentir la molestia de la lluvia y el viento,
séase que, perdida la voluntad., se dejase
llevar de la voz del que le hablaba, el caso
es que, sin titubear un punto, puso el.pie en
el estribo v entré 4 ocupar el asiento vacan-
te al lado del bondadoso transeunte. Este,
viendo que Gabricl estaba dominado por
alguna grave afliccion, llevd la pondad has-
ta el extremo, plausible por cierto, de no
compelerle con su conversacién 4 romper el
silencio.

Con la ayuda de dos buenos caballos, en
pocos minutos desanduvo Gabriel lo an-
dado.

—;Dénde quiere usted apearse’—pregunté
¢l caballero cuando estuvieron ya rodando
por las calles de la poblacién.

—Me es indiferente; en cualquier parte me
puede usted dejar. :

—No quisiera hacerlo asi, pues la lluvia
arrecia. Venga usted 4 mi casa, si no tiene
punto fijo donde ir. No se me oculta que
»std usted agobiado poralgura gran amar-
gura; y no estd bien que yo le deje 4 uste

de esa manera. |
—Agradezco tanta bondad. Yo vivoen

la casa de huéspedes de mistress Burke.

—Conozco la casa,—repuso el caballero; y
dando la orden 4 su calesero, en breves mo-
mentos, estaban 4 la puerta, donde el bon-
dadoso sefior, estrechando la mano de Ga-
briel, se despidié, haciéndole muy corteses
ofrecimientos.

Al entrar
vi6 Gabriel fué la figura de Pepe Penique,
repantigado en una butaca del comedor, le-
yendo un periédico que casi le cubria todo.

—iHola! ;qué se ha hecho usted, compa-
dre? Caramba! est4 usted hecho una sopa.
iSabe usted lo que me ha sucedido hoy,
amigo Ramirez? Estoy desesperado. ;Pue-
de usted creer que Manuel Felipe ha llegado

. pausa algo larga que hizo Pepe

or el zaguén, lo primero que

go de los médicos y boticarios de C4
pero usted parece que h "dengy

hoy alguna mala yerba, amigu Ra a'mo

Gabriel no decia palabra, Aj ¢ i

coff!edor, habiase acercado a un'mmmld
reclinandose en ella con un pie ena lm i3
el otro colgando, los brazos cruzafi g
ba inmévil, con los ojos clavados o
cuerpo que hablaba sin cesar, A] ﬁnﬂ:-:qhd
» U Ung

mo despiertan los que van durm}i):r?(liqm'm
c9che cuando éste para, volvig Gal;)'mmI
si; y ponmiéndose delante del oficiosg el

le dijo: . amigy,

—Trina, tengo que pedir 4 usted yy favor
y esque no vuelva 4 llamarme Ramire,
prrque no es ese mi nombre. Mi nom} ">
Gabriel Corsino. e

.-—jCorsinO!——exclamé Pepe Penique
niéndose en pie y haciendo las m4s ridi;u?:,
ggﬁécéz?'smnes. (pariente del difunto sejiq

—Hijo.

Diciendo asi, Gabriel, con pasos precipita.
dos, se entré en su aposento, mientrag Pe.
pe, abriendo tanta boca, le seguia cop la
vista sin chistar. Y no volvié 4 verle més
porque al dia siguiente tomé Gabriele] e
y encapotado como estaba desde la ey
traordinaria escena del muelle de Céardenas
llegé 4 la caida de la tarde 4la Habana,
En la estacién tom6 un coche de alquiler y
fué en derechura 4 la casa mortuoria,

En la puerta principal, que no tenia sino
el postigo ahierto, estaba el portero entre. '
gado 4 sus meditaciones, sentado en una s
Jlla reclinada contra la pared del zagudin, y
con las manos cruzadas detrés de la cabeza
como para formar 4 ésta un apoyo no ta
duro como el de la piedra. Era hombre ya
de edad, envejecido en aquel zaguén y e
aquella silla; del cual decian algunos que
era un fil6sofo que se reia del mundo por
el afan con que en €l se vivia; otros que era
una especie de cenobita con el zaguédn por
celda; y no faltaba quien sostuviese con

plausibles razones que era un haragén de
mas de la mareca.
En el momento en que Sanchez, que asi se
- llamaba este fénix de los porteros, vi6 en-
trarse de sopetén un hombre por la puerta
confiada 4 su vigilancia, levantése haciendo
crujir la medio desvencijada silla, fr con un
“eQué se le ofrece 4 usted?”’ sali6 al encuen:
tro del recienvenido, 4 quien no conoci6 de
pronto, asi por tenerla vista un tanto
cuanto cansada, como por el aspecto cenu
do de Gabriel, 4 quien habia siempre Visto
vivo y alegre. Este, sin contestar 4 la vo?
de aguel ;quién vive?, continu6 impévido
tomar la escalera, seguido de Sdnchez ¢
cual, no bien le vi6 por detrés, le reconod
por el modo de andar; y, tirando de Jos po-
cos cabellos que le quedaban, cn'menzé 4 ha-
cer las més absurdas exclamaciones, ac0f

en el vapor de la Habana con Mariquita y
el taita, y yono sabia nada? Ni palabra.
Ya sz ve, no me avisaron, ;cémo iha yo a
adivinar? Desde el muelle se fueron 4 1a ca-
rrera al tren, y volaron. (No es esto para
desesperarse un hombre? Vea usted, Rami-
rez, yo (ue siempre estoy en todas partes,
SIn Otro pio que servir 4 mis amigos; y aho-
ra vienen mis parientes mismos, y no me
hallan en el muelle para recibirlos. Digo, v
en el muelle, adonde voy yo cien veces 4l
dia. Y jviniendo de boda! ivaval esto no
tt.et}e'perdén de Dios. ¢Qué habra dicho el
viejo.  De seguro que la primera vez que me
vea, meecha una buena peluca. Y que la
merezco, no hay por donde pasar. Pero no
Se contentara €l conque yo lediga que debia
de haberme puesto cuatro letras para que
YO estuviese alerta. En fin, yva han venido\-
¥ ya se han ido, y nada remediamos con lax Tl : tesias
5 Sl : s onlas panadas de las més grotescas cor o
nt: es de Jeremias. Digame, Rami- —:El amo! soy un burro, y 0o le haa
rez, (piensa usted quec;larse con esa "fopei \ Blen venido 4 esta su casd, don
mojada encima? Querrai usted hacerse ami-  Gabrielillo...... quiero decir, sefior conde. ¢




dénde va, st toda la casa esti
cerrada? No hay més que los.
criados...... [Julidn! (Maria del
Rosario! que aqui ha llegado el
amo...... (No lo dije? la puerta
de la escalera estd cerrada, y
Maria del Rosario guarda la
llave...... Y icOmo estd, sefior?
¢ha estado enfermo?

—Y (la sefiora? —pregunté
Gabriel, impaciente de verse de-
tenido por una puerta de cao-
ba maciza, que, al nivel del pi-
so del entresuelo, interrumpia
la comunicacién con las piezas
altas.

—La sefiora se fué para 1Ia
Peninsula pocos dias después
de la muerte del sefior conde,
que en paz descanse. Murié
como un santo, don Gabriel,
haciendo bien 4 todo el mundo.
Pero jquién habia de pensar?
vayal jDénde se habra meti-
do esa Maria del Rosario?
Verdad e que, como la pobre
negra es vieja, estA mas sorda
que una tapia. Los viejos mal-
dita la cosa para que servi-
MOS...... eso si, somos fieles 4
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los amos, quenos han manteni-
do toda la vida. Mejorsers que
‘aya yo 4 llamarla. Con sy
permiso. Y luego iré. 4 dar
parte 4 don Cayetano.

—5i, Sdnchez, vaya usted por Maria del

Rosario, v que enciendan luces en el gabine-
te. Después siga usted cuidando de su puer-
¥ no moleste 4 don Cayetano.
_—Esté bien: como usia mande,—contestd
Yinchez; y bajé para atravesar el patio €
;f:tel’narse por las habitacionesdel fondo de
' casa,

'(rﬂlmel bajé también, y comenzé 4 dar
g;;ieé’iqle)grlelbgfttlo, haciendo resonar sus
R ktna desa y veda del aljibe. Pocos mo-
88U sefio P&l SSe vi0 rodeado, el que era
o de‘am_l » € una turba numerosa de cria-
& pediap | )(;S SEX0s y de todas edades, que
0 ticer a lJendlcxén Y lan1entaba11 al mis-
Esta e*ce?]o 4 muerte de sy antigno amo.
ot l‘mraa‘ P‘atética como era, no fué bas-

3 s(_ntim.a\:var en el corazon de Gabriel
que le or i€ntos de carifiosa bondad
Mo, on 1o  P8ENItos; antes al contra-
mildaq dao ekpdresxon mezclada de ht};
i |ag geﬁa]ggd = %qugllog S1ervos, no vié
Runas DY i sordido imterés. Con al-
Pache, I'epitie;d\ acias de Sentido, los des-
Sarig, que mr] 04a la vieja Mar’la del Ro-
ada (e ' Mmuchos afios habia sido la

Pleparay :?:1 anza de la casa, la orden de

“‘Séinchez il(}])'l'nete' 2 :

ro, que o al mismo tiempo al por-
lizq col'ltem1 ?Rlpresmn un tanto asomira-
bueng ser4 Plaba la doméstica escena,—
%0 Cayer, SO0MO dijo usted, dar avisa 4

~§ o= 10! mande usted 4 un criado.

\l Sk‘.‘. -
P S80T, como usia mande.

—iEl amol...... soy un burro

Precedido de Maria del Rosario, 4 quien,
aun mas que los afios, pesaban las carnes,
volvi6 4 subir las escaleras Gabriel, y pene-
tré en las salas y aposentos del PISO princi-
pal, que hacian ‘'méas I6bregos y tétricos las
pocas luces que otros criados se apresura-
ban 4 encender. Los muebles estaban to-
dos en su lugar; pero, aunque conservados
con aseo, notabase en ellos esa especie de
sequedad y deslucimiento que adquieren
desde que, por algunos dias, dejan de usar-
se; y hasta su misma escrupulosa y simétri-
ca colocacién indicaba su desuso y la sole-
dad de aquel abandonado recinto. = Los es.
pejos, los cuadros, las araiias, los relojes de
mesa, estaban cubiertos de pafios hlancos
que en las sombras se sefialaban como la ce-
lajeria rota que dejan en pos de si las tem-
pestades. Olvidado en rincones apartados,
veiase tal cual girén negro, franjeado r’le
blanco, de las colgaduras conque se habia
vestido la casa el dia del ostentoso funeral;
y Gabriel, con la perspicacia de la suscepti-
bilidad nerviosa que le sefioreaba, noté en
las baldosas de marmol de la sala, que en
aquella ocasién hahia servido de capelar-
dente, mas de una gota de cera amarillenta,
caida de los blandones. ;

Por fin, lleg6 al gabinete; y alli, con un
ademén, despidi6 4 la buena vieja,que sr)”-n-
zando levantaba las manos, Dldl(:‘ﬂd() al cie-
lo, ora el descanso del alrpa del d:ﬁ;ntn}._q:‘a
préspero viaje para la sennra.'(;r’a )ten:el(l‘;a’-
nes para el nuevo amo. El ga )m(g t]: S -+
llaba en el mismo estado en que Gabriel lo
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habia visto las dosiveces que VisitO a'sl;l pai
dre. La poltrona en quc €ste se senta a&e
hanquillo en gue colocaba las-.lg}ernaés zai dq-
loridas, la mesa decuya gavetla saco ¢l ¢i-
nero que le habia regalado; v dondese veian
aun tiras de franela em gue envolvia el con-
de aquella mano que Gabriel, por un impul-
so de carifio v agradecimiento, habia respe-
tuosamente besado, y que ahf)r?‘ yerta,
yacia en el sepulcro; todo lo not6é Gabriel de
una ojeada; y todo, aunque tocado por }a
muerte, parecia vivo. De pieen 311@{]10 de la
estancia, sin embargo, ni una lagrima ro-
daba por sus mejillas; y en su mente, junto
con la memoria de los més insignificantes
incidentes ocurridos en las visitas qt}mﬁalh
hahia hecho, cruzibase, no menos v1v1§i’a,
la de otros que 1o tenian la menor conexion
con aquella escena. Asi, sin que él mismo
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Cayetano Rodriguez. ;Venia soly, S;
_ Las sagaces observaciones, que s(‘g-ﬁSOlg_
Jimos a su tiempo,hizo el licenciad‘u C g
el dia en que don Céstulo desculyrig F%cﬂ;
dencia de Gabriel en las habitacionegzrm.
estudiantes bayameses, habian bk ¢ log
profunda impresién en el &nimo delob“na
don Cayetano; asies que venia ahor 2y
parado & hallar en el del que habig Si‘:ipre.
hijo adoptivo algo de hostilidad. Que 2
consideracién le dolia. no hav para u:SdT
cirlo; pero con su indole nmui'ralmen?c fon 1
ca y afectuosa, esperaba mucho de e Curn-
zOn blando que nunca antes hahia sido m::
leado por .la.rga experiencia dolorosg- v
confiaba asimismo en el respecto que su‘cg
racter imponia, tanto mas cuanto que, ]m;
el testamento del difunto conde, estahg re.
vestido de la doble autoridad de adminis.
trador de los bienes v curados
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de Gabriel, que no habia llega.
do atin 4 la mayoria, ‘

L.a recepcién que le hizo (.
briel confirmé al punto sus te.
mores. Con una mano descan.
sando en el sillébn vacio de sy
padre, no hizo demostracitn
ninguna de acoger con agasaio
al hombre encanecido en el ser.
vicio de su familia, al hombre
honrado y fiel que dela mano
le habia llevadoen la nifiez y s
do el director de su juventud.

—:Quién es mi madre? ;d6n.
de esta?—preguntd Gabriel con
tono un tanto altanero, y sin
que a4 la pregunta precediese
frase alguna.

—Tu madre,—contesté don
Cayetano con reposo, aungue
con rostro inmutado,—es dofia
Belén Mendoza. Sus virtudes
eran tales que piadosamente
podemos creer esta gozando de
la eterna bienaventuranza.

Gabriel se llevé la mano alla:

—:Quién es mi madre? ;d6nde esta’......

pudiera darse cuenta de la extrafia incon-
gruencia, persistia en pensar en el planeta-
rio de su antiguo maestro Paréntesis, en un
espejo que de un pelotazo habia roto en ca-
sa de las Muerdecueros con otras cosas 4
este tenor; v 4 la par de ellas asomaba, con
el deseo de un fécil triunfo, 1a forma volup-
tuosa de Lucia. No, empero, la de Luz, la
pura, etérea de Luz, y placenos decirlo; por-
que nos hubiera sidc doloroso en todo ex-
tremo consignar en esta veridica historia
que en aquella hora infeliz en que era Ga-
briel iudibrio de una embriaguez moral. hi-
brida aborrecible de la soberbia vla des-
creencia, se alzase delante de €l la ptidica
imégen de aquella virgen inocente.

El rumor de pasos acelerados le sacé de
su 2najenamiento; v aun antes de distin-
guirlos bien, conocié que eran los de don

do del corazén, respirando con
anheloso afdn, y no pudo pro-
ferir una palabra. Don Caye
tano guard6 también silencio
por algunos segundos; v adelantandose Jue-
go hacia el doliente joven, le puso la mano
en el hombro, diciéndole con tono afectuoso:
—No creia yo que me recibirias, Gabriel,
de una manera que tan poco tiene de amis
tosa...... pero no importa, tfi siempre Serfs
el mismo para mi, v t en mino hallards
cambio alguno. Puedes considerar lo que
hemos padecido Marcela y yo con tu repe
tina desaparicién ..... ] :
—Y vo ;no he padecido? ;Quiénes son 08
que han lacerado micorazén, y M€ an
puesto en el estado en que me vc:o? ;Qué m_‘f
importan ahora esta casa, el tltl]l'O, las f‘.
quezas? Todo me es indiferente. Una pa a
bra en boca de usted 6 de su esposa hubier
allanado todas las dificultades; ¥ usttdnez-
antes que pronunciarla, me abandonaron

la desesperacién.
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—Asi es, aunque no sin un gran dolor de
parte mia;perocaando el hon;lbre de bien em-
pefia su palabra, no tiene mas arbitrio que
cumplirla, maxime delante de I considera-
cién de los graves dafios que puede acarrear
la falta de su cumplimiento. Yo tenia mi
palabra empefada con un hombre que, por
la gratitud, era duefio de.ml voluntad. He
seguido, ademis, el consejo de persona pru-
dente y autorizada; y si es verdad que mi
proceder no se avenia con *u bienestar,
también puedo asegurarte que estaba re-
suelto 4 sacrificarlo todo, cuando llegase 1a
ocasién en que pareciese que debia de hacer-
lo, para ser justo contigo. Y lo hubiera he-
cho sin titubear entonces ni un momento, si
Dios no hubiese dispuesto las cosas de tal
modo, que, sin amargar mas los pocos dias
que estaban reservados 4 tg desventurado
padre, ha venido 4 descubrirse e] secreto de
tu nacimiento, poniéndote este descubri-
miento en el pleno goce de todos tus dere-
chos. Los sinsabores que 4 todos nos ha
costado esto, Dios 1os sabe. Tt hablas en
¢l sentido de que Marcela conociael secreto:
Y en eso te equivocas, haciendo 4 tan buena
mujer una evidente injusticia, Nada supo
Marcela hasta el dia en que se dié publici-
dad, porla dltima voluntad de tu padre,
que en paz descanse, 4 lo pasado; y esta re-
serva, como puedes considerar, ha sido cau-
sa de disgustos que hubieran sido muy gra-
ves, si la indole de mi esposa fuera cavilosa,
sl no tuviera ella profundos sentimientos
religiosos.  Con todo, el saber yo que ella
podia dudar de mij fidelidad, trayendo vo 4
M1 casa, para criarlo, 4 un nifio cuyo origen
hal"}ia de quedarsin ex plicacién, ha sid> una
©Spina que no ha dejado de punzarme nun-
td. Obligados estibamos, tanto ella como
Y0, &4 derramar sobre t1 todos los tesoros de
uestro amor; y esto hemos hecho; y lo he-
mos hecho, no tan sélo como un deber, sino
‘onla buena voluntad de un verdadero pla-
¢r. Hijo nuestro te llamabhamos, como 4
hijo te amamos siempre, y como hijo te hu-
i€ramos considerado, cuando nos hubiera
legado la hora de dejar este miserable mun-
do,
Gabriel, en tanto, nada decia, ni movia el
; Para apartar la mano que don Ca-
Yetano tenig puesta en sus hombros, Este,
Spués de hreve rato de silencio, con la
;msma ano tomé 1a de Gabriel. v le llevé
;C.un.'-\s](])fé; q?? habia en el testero del gabine-
i cl ¢ Mzo sentar; y colocan_d’ose a su
amn;_esoglenzo a hacerle 1a relacién de los
cuanto b ]flf Su padre con 'la infortunada
matrimog' a y' Virtuosa Belén Mendoza, su
k. partolo I} el fatal resultado de su pri-
b Sl 1t6 con los mejores colores
del conge” Ols ambiciosos planes del padre
abi tratyfi caracter de la mujer con quien
e ado, v realizé al fin, el enlace del
dJO'-" CSpués de darle 1os ormenores to-
08 "ﬁ']ativos A T d Il) d
ecla!‘acione .muel.'tfe €l conde con sus
fias, [o Dart's' ¥ disposiciones testamenta-
tonia, 1 Cu1cnpo €omo la condesa dofia An-
; al, seg(in estas altimas,que da-
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do para Espafia con intencién de fijar sy re-

~ sidencia en Madrid, dejando un recado en-
tre despechado y cortés para el joven que
tan nesperadamente habia venidy a tomar
el lugar del hijo €n quien por tanto tiempo
tuvo puestas sus altas miras de ambicién v
orgullo.  Don Cayetano, con su natural
franqueza, ex Pres6 claramente sus SOSpe-
chas de que dofla Antonia se habia ido por
no ver al primogénito de sy marido; y esta
era la verdad. 3

Adelantada estaha la noche cuando con.
cluyé don Cayetano su relacién, que escu-
ché Gabriel sin in terrumpirle més que una
Vez para preguntar dénde estaba enterrada
Su madre y la inscripcién que se habia pues-
to en la lapida sepulcral, pregunta que aquel
contesto, explicando que la desdichada con-
desa de Castelamar habia sido sepultada
como soltera, poniéndose en sy tumba sola-
mente el nombre y apellido,

Al concluir, se puso en pie don Cayetano,
rogando afectuosamente 4 Gabriel que se
recogiese y tratase de descansar, dandole
€speranzas de que el tiempo le harfa ver las
cosas pasadas desde un punto de vista mas
favorable. Gabriel no respondid, pero con
un impulso que no pudo contener, tendi6 la
mano al anciano, que la estrech6, retirén.
dose conmovido.

En efecto, necesitaba el acendereado man-
cebo de descanso. Maria del Rosario, no
bien vié salir 4 don Cayetano, fué al gabi-
nete 4 avisar 4 su nuevo amo que su cuarto
estaba listo, v que, ademaés, habia prepara-
do alguna cosa para que su merced no se re-
cogiese sin tomar un bocado. Gabriel se de-
16 guiar por la buena vieja que no cesaba de
hablar del difunto, y del padre del difunto y
del nifio Jenaro; y atravesandola tétrica es-
tancia mortuoria y el elegante y lujoso apo-
sento de la condesa, subié al tercer piso, ele-
vado sélo sobre una parte de la planta d_t.'
la casa, donde estaba el que se habia desti-
nado; y donde, después de tomar algtin ali-
mento, cay6 rendido 4 la fuerza de profundo
sueno.

CAPITULO XXXIX
EL RETRATO DE JENARO

Alto estaba ya el sol en el cielo cuando
comenz6é & moverse Gabriel en la cama, de-
seando sacudir la pereza del suefio, v dejan-
dose 4 la vez facilmente arrastrar por suin-
fluencia. En este estado intermedio en-
tre el dormir y el despertar, aunque alguna
vez abri6 los ojos, no tuvo la voluntad sufi-
ciente para observar los objetos que le ro-
deaban; y sin duda, en aquel breve mstan:{e,
imaginé que estaba en su ant:guocuzﬁrtod e
l:¢ calle del Empedrado; v que, como si nada
hubiese pasado en las pocas tltimas sem'a:
nas, sentia 4 su nodriza Altagracia f_},]ue‘;]c;
nia 4 desperrarle, tocando con la cuc gri]ne-
en la taza del humeante café. En otro in:
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-tante, no ya tan breve como el primero,
-abraz6 con mas conocimientos los objetos
+de que se veia circundado; y’pudo notar que
. real y verdaderamente habia otra persona
con €l en la estancia, y que esta persona,
moviéndose de un lado 4 otro, hacia algtn
rumor. Su cuerpo, empero, estaba muy fa-
- tigado para poder soltar vigorosamen t;‘: la
invencible pereza, la abrumadorasomnolen-
cia. Auncuando llegaba 4 abrir los ojos
con alguna fijeza, hallibanse sus sentidos
en un estado de confusién tan grande, que
no pudo darse cuenta del lugar enque se en-
contraba, é imaginaba, ya ver 4 su antiguo
amigo el cocinero Ambrosio llegar con la
cantina del almuerzo, ya oyendo la dulce
- vos de Lucia cantando estribillos de nifiera
para entretenimiento de la vivaz Nel. La
persona que andaba por el cuarto, oyendo
que se movia,acercése con tiento 4 la cama,
- descorriendo la colgadura de transparente
muselina; v ésto aument6é por extremo la
confusién de ideas de Gabriel, pues recono-
¢i6, de modo que no le quedaba duda, aun-
que le parecia una realidad improbable, 4
a mismisima Altagracia, con el rostro ri-
seeflo v complaciente que recordaba desde
que las imégenss habian empezado 4 gra-
" barse en la memoria.

- =;Eres ta, Altagracia?’

—iAyl...... pues ;quién va & ser, nifio Ga-
brielillo?—contesté Altagracia, exactamen-
te con ¢l mismo tono de voz conque siemw.re
habia hablado 4 Gabriel, sin que se pudiese
advertir la menor diferencia con motivo de
haberse transformado su hijo de leche en
conde y ser poseedor de inmensas ri-
(quezas. Para Altagracia no podia ser Ga-
briel més de lo que siempre habia sido, es
decir, el joven mdés gallardo y mejor, en to-
do, que pisaba las calles de la Habana.

—Aqui estd su negra vieja,—continué la
nodriza.—que parece que su merced no la
(ueria ver mas, como si yo le hubiera hecho
algo & su merced...... V se va su merced sin
decir: ““Me voy, adios;” y la sefiora y el
amo, vla vieja criandera se quedan como
alelaos, llora que llora, mandando &
+ decir misas 4 la Virgen de los Desam-

parados. : Pero vo siempre decia dentro de
mi: “El nifo Gabrielillo va 4 volver otra
vez & la querencia;”’ y mire su merced como
ﬁgé verdad...... ¢Su merced ha estado malo.
nino, que estd tan amarillo y tan chupao?

Lo bueno es que aqui est4 ahora su negra
vigla para cuidarlo.

—Conque ;eres t6?

«\r |
—iVamos! jqué pregunta! ;su merced est4
soflando?

—Pero (c6mo estds ti aqui? Esta no es
tu casa.

—Esta es la casa de su merced.

—Es verdad.

Al decir estas palabras, Gabriel lanzé un
suspiro; y la figura del difunto conde se pre-
senté tan vivamente en su imaginacién
que, gritando [Padre! escondié6 el rostro en

la a]mohada, haciendo estremecer el lecho
con convulsivos sollozos.
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—Vamos, nifio, no se deje ir asi, EJ gex
se llevé al amo, jc6mo va 4 ser? yu . o0
mas que hacer sino rezar por ¢ paraﬂo hay
Sefior lo tenga en la gloria. ueel

—Altagracia, no me has dicho t
mo es que estas en esta casa,—d
después de largo espacio de sjle
porandose enla cama y mirand
dor con mas serena expresién, e
claras mostraba que tenia completo copge
miento de su asombrosa mudanza G

—l.a sefiora me mar}dé aca desde Muy
temprano para traerle 4 su merced algunas
cosas que podian hacerle falta, y tambié
porque creia que su merced tendrig Ranal;
de verme. La sefiora estaba muy afligida.
y yo ledecia que por qué lloraha ahorg
que el nifio, que se habia ido, estaha aqui
otra vez.

La previsién de dofia Marcela fu, cierto,
de no poca utilidad; porque Gabrie habia
dejado su saco de noche en la casa de hués.
pedes de CArdenas. Gracias 4 ella, plldt}
después de hacer salir 4 Altagracia, encar.
gandole quele trajese mas tarde una tag
de café, levantarse y vestirse, teniendo te.
nazmente presente, con toda subalumba, |a
noche que pasé en los cuartos del celebérsi.
mo monsieur Didier.

Los que ocupaba ahora Gabriel se halla.
ban en las azoteas dela casa,y estabay
amueblados con mucho gusto v ostenta
cién, notdndose en su adorno que habian
sido sin duda aderezados para la recepeién
de un elegante. Al punto sospeché Gahriel
la verdad; y era, en efecto, que dofia Anto.
nia quiso que, aunque el hijo Jenaro estaha
ausente, tuviese en la casa una habitacién
dispuesta paro €l en particular: confirmése
en ello, viendo en el testero de la estancia
inmediata 4 la en que habia dormido, un
cuadro, cubierto, como los demds, de un
lienzo blanco, el cual resulté ser ura exce
lente pintura al 6leo, que representaba 4 un
militar joven. Era el de su hermano Jenaro;
y por tal le reconocid, sin vacilar, Gabriel
con un estremecimiento de que él mismo s¢
espantd; porque todavia no se habia pre
sentado por delante, como en aquel instan-
te, el terrible espectro de la enorme injusti-
cia que contra élse habia cometido. No
pensé en los caminos secretos pero seguros
de una Providencia sabhia y justa; no pensa-
ba en que las alas dela muerte velaban
aquella tétrica historia:no penso en lt)s avi-
sos dela conciencia humana en el altimo
instante de la vida; no pensé en sus propias
imperfecciones. Nada advirtié, nada vid.
S6lo la indignacién y el rencor se agitaban
en su alma, y de ella con tenaz porfia se en-
sefioreaban. Habia que tomar una vengar-
za; venganza completa, no sélo en cauiﬂa
propia, sinoen la de la madre miserable
mente ultrajada, olvidada en una tumba it
fame. ““;Venganza! si jvenganza'” exclama-
ba con temblorosos labios, teniendo en und
mano el lienzo del fatal retrato, y leval

Odavig ¢
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tando la otra con el puiio cefrado. 'I‘il?‘i'a
1308 mifoliy. S Jde quién’......... 1



es la venganza, y tuya ha sido, Sefior

Al cruzar este pensamiento POT su mente,
torné 4 cubrir cuidadosamente el retrato, y
volvi6 cabizbajo 4 la estancig donde hahig
pasado la noche. A este tiempo entrabg Al-
tagracia con Maria del Rosario y un mulato
que habia sido ayuda de caAmara deldifunto
conde; y estos filtimos se apresuraron 4 ha-
cer preguntasa sunuevo amosol re susalud,
y pedirle sus 6rdenes. Di6les algunas quelos
hicieron salir; y después de tomar el cafg,
despidi6 tamhién a4 Altagracia ¥ bajé solo al
piso principal, volviendo a] gabinete de sy
padre. Era en aquella sazén eldeseo dela so.-
ledad casi mérbido en Gabriel; mas se enga-
ii6 mucho si lleg6 4 pensar que podia aquel
dia dar satisfaccién 4 aquel deseo. La,noti-
ciade sullegada 4 1a Habana corrig como si
hubiera sido camunicada por el telégrafo.
Primero por los criados de la casa 4 sus ve-
¢inos y por don Cayetano 4 Marcela, y lue-
RO por aquellos 4 quienes los favorecidos
cncontraron al paso, y por ellos 4 otros v
4 otros, fué rapidamente extendiéndose Ig
nueva, valiéndonos de una vulgar peroexac-
td comparacién, como los circulos que en
uhd tranquila laguna forman sys ondas, agi-
tadas por una piedra dejada caer en sy
centro, | -

El primero (jue se present6 fué don Caye-
tano, que era precisamente el que Gabriel
menos hubiera deseado VEr, porque su pre-
SeNCIa, si bien no en el mismo grado, desper-
taba los innobles sentimientos que hahian
conmovido su alma delante del retrato de
su hermano Jenaro. Felizmente la indole de

on Cayetano era 4 Propésito para luchar
‘On una aversién que tenia prevista, v lo
fueera agn mejor, luchaba sin advertirlo.
Aconteciale, ademis, |o que 4 Altagracia.

ara don Cayetano ne ganaba mas Gabriel
on ser conde ¥ rico; y estimahale ahora
°’§?pt‘amente en el mismo grado que antes.
Ig1ase, Pues, 4 Gabriel con naturalidad,

Eeas l;?ehtl;?(; mﬁm gesto indicasen que rendia
U pupil s O‘?mena_]e a la alta posicién de
re‘ervgl 0. )Servando aq uella} manana la

Y encogimiento de Gabriel, cayé en

] qu]:l(mesa del gahinete, y fren te & Ga-
levita . 2Paba otra, sacé del bolsillo de
un legajo de papeles, cuidadosa-

S r0jos g On*l.mo de esos largos cordo-
08 de Dlurraql&e Vienen asegur_a’dqs los ma-
Pupilo Cuen‘t Sde ave; y procedié 4 dar a su
log trmit a del ¢stado en que se hallaban
“‘l'minos OES.Practlca’dos, para lo que, en
lamg o Clnescos, 4 veces antitéticos, se
luegr mI‘rler la testamentaria: y continub
tfectos den S ventas de azdicares y otros
de |y My i DOSesxones,gastos hechos des-
Erte de Su padre, gastos por hacer,
SatisfaCtorgg €4Ja, ete., todo locual era muy

Por :
4, Gabrie], aunque yo soy el admi-
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“iVenganza!" si “ivenganza!"

nistrador de los bienes testados, como que

Creo que tu puedes administrarlos, mi inten-
cién es dejarlo todo en tus manos, v hacer.
lo que t disPtmgas,—-dijo don Cayetano ul,
concluir, dando una palmada en los papeles.

—En ningunas manos pueden estar mejor
los negocios...... murmurd Gabriel con la en-
tonacién del que deja una frase por termi-
nar; y era que titubeaba, sin saher como
llamar 4 aquel hombre 4 quien siempre ha-
bia llamado padre; Yy tan poderosa era esta
incertidumbre, que, estando més de una vez
para preguntar por dofia Marcela. no lo hi.
z0 porque la misma causa le enredaba la
lengua.

Asi que don Cayetano di6 fin 4 sus obser-
vaciones y advertencias, € hizo que Gabriel
firmase ciertos papeles que reclamaban su
anuencia legal, volvié 4 empaquetar con
toda calma su legajo, y se puso en pie en
ademan -de marcharse.

—¢No se queda usted 4 almorzar conmi-
g0...—d1jo Gabriel, siempre con el mismo en-
cogimiento. ;

—Y ;qué dird doina Marcela? Tt sabes que
VO no acostumbro faltar de casa 4 los horas
de comer,—contesté don Cayetano son-
riendo.

—Se le mandar4 un recado. '

—Y afin sin él, muchacho, afin sin €l, por
supuesto. que me quedaré é’acompanartfr.
Ya ella lo supondr4, pues sabia que yo tenia
que venir aca esta mafana.

—¢ Est4 sola? _

—Casi siempre estd Eulalia con ella. Esa
muchacha se ha portado con _nosotros con
una abnegacién, que no podriamos pagar-
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le sino haciendo otro tanto por ella; y esa ¥ b‘é‘?“ Ctomp(éftalp}ent() de sus act
es cosa que no podemos desear. ¢Sabes que PQE} 1en iS- y ast.ls' echos de la
ge casO la Marieta con aquel Trina... l re 1rar(éme Stos; y no bien hahig

—Lo sé. Ellos fueron los que me dieron la rum;)r e sus pasos en los reldafios
NOLICId..enne escalera, cuando se OYero

: : | rias personas; v en
-t ! Verdad es que no me han deva ‘ yenu
B8 poisivie Gabriel rodeado de numer

uales g,
nt l'e\'iSt a,

de la
n los Precipitad
I Instante ge vié

fhelsa. .. firi6 el lance Tantos eran que tuvo ¢ o, 08 amigog,
B e Hoo peemen o due tuvo que dejaire S

del encuentro en Cardenas. lfo’ Peﬁ SRR reml"f]”s' Y pasé cop

2 et N pronto tendremos otra boda. ellos a la espaciosa sala. Dab.zmle algunos
—;La de Marcial? la mano, otros creianse autorizados por un
-—(Con Eugenita. Estdn aguardando grado més alto de afecto par

a estrecharl,
COmo ungpg
raprieto, tyy.
en dar & lacarg
propia de uqud

que vuelva Florencio Esperas. El pobre e'z S br}?zﬁs;| y era de ver
Florencio es el que ha llevado un chasco co-  otros se hallaban en el mayo
mo una loma. Figfirate que alla co’nomé A beando con ridiculo empeiio
una chica... creo que en Saratoga, si, en Ba- Yy a .]‘,a palabra la expresion
ratoga fué...elegantona, buena moza, €n su- acto,.llporque: en resumidas cuentas: iera
ma, Ja heroina de la temporada. El se ena- aqgle auna visita de pésame 6 deenhorylyye.
mor6 deella, v ella de él:y ya seempezabaa na: [.a cass}’estaba enlutada, es verdad: Ga.
hablar de casorio,cuando cate usted que se briel, también es}rerdad,de entrela ropa que,
averigua que la real moza, no era ni sol- por orden de dofia Marce]’u, le trajo aquelly
tera, ni viuda, ni casada, sino divorciada. mafiana Altagracia, habia escogido unos
;Has visto cosa igual? Nosotros aca ten- paﬁntalonesy uncl‘ialeco Negros, queeran, por
(remos nuestras cosas, que en todas partes  seflas, los que tenia reservados paralos bai.
cuecen habas; pero esas son cosazas. Flo- les de etiqueta; y ellos y la levita del mism.
rencio se ech6 fuera con gentil talante, y, colorle proporcionaronel traje propio de
dando cuenta con mucha filosofiadesuaven-  las circunstancias. Pero, por otra parte, ¢l
tura, anuncia su préxima llegada. duelo se habja d‘espedido en aquella mismg
—iPobre Florencio! jqué desengafio! . sala, ya hacia dias; el muerto, mientras no
—Uno de tantos que se padecen en estavi- era muerto sino vivo, no habia dado mot:.
da, hijo mio. : vo para que el doliente tuviese un gran do-
Mientras don Cayetano referia la aventu- lor; y, finalmente , éste, recorriendo de un
ra de Florencio, vinieron 4 avisar que ¢l al-  salto la escala social, se habia plantado en
muerzo estaba listo; y en la mesa el buen se- 1o més alto de ella. Si podianaducirse razo.
nor, ya con los negocios, yacon tal cualma-  nes en pro de la visita de pésame,no podian
teria indiferente, hizo por hablarselo todo.  aducirse otras en contra de la visita de plé.
Después del almuerzo recibi6 6rdenes de Ga- ceme. De aqui el dilema, y de aqui las
briel sobre lo que deseaba, una de las cuales  caras que parecian caricaturas, y deaquilas
fué mandar & preparar la nueva lapida que frases que eraun pura mentira.
habia de colocarse en la tumba dela sin ven- Un punto se presentaba, sin embargo, en
tura madre; y se fué con un simple ‘“Hasta que no era empresa de romanos conc
luego” | lhar tan contradictorios extremos, especie
No bien hubo desaparecidodon Cayetano, de terreno neutral, dentro de cuyos limites
subieron los dos dependientes que en el es- pudieronreplegarse v sentirse firmes losami
critorio, situado en ¢l piso bajo, .ayudaban gos. . Era éste el de lalisonja, que en mésde
A aquél en el manejo de los intereses de la  uno tenfa sintomas caracteristicos de adu-
familia; uno de ellos viejo ya, aunque fuerte, lacién, desembozada 4 veces, cubiertasotras
v el otro, mozo v enclenque. Venia con ellos hasta con la mascara de una franqueza un
el corredor de la casa, oficial re- siesnoes grosera; que de todosmods sahe
tirado, con largo bigote entrecanoy voz - vy puede revestirse el emponzoiiado dardo
campanuda, que iha 4 vender una. partida que perturba la razénde los grandes yel co-
de azficar como si fuera 4 un asalto, ame- razén delas hermosas. Entre la numerosa
nazaba al que no le cumplia la palabra con falange de amigos que visitaron al nuevo
levantarle la tapa de los sesos; y decia de si conde de Castelamar aquel memorable dia,
que nadie pod.n'a quitarle que hablase4d Dios no hay:.que decir que se hallaban Marcial
de t y al capitén general por sefias. Los Codina, el sefior de Aguirre y don Ildefonso
tres venian 4 saludar al sefior conde,, y le Esperas, el cual- iba acompanado de sus lo-
dieronel debido tratamiento,que Gabriel re- cos, llamando en este grupo la atpncxén don
cibié con aparenteindiferencia. Lasumisién CAstulo ‘Comején, que, con motivo del ha-
de estos individuos, que, aunque honrados llazgo, secreia ya, por lo menos, pariente
y laboriosos, eran solamente unos hombres  en décimoquinto grado de la familia. Espt:
asalariados, no produjo en su 4nimo impre- rasy Aguirre eran hombres de mundo ¥ sus
s16n ninguna: hizoles preguntas 4 trochemo- pieron poner las cosas: en su punto€n :c
che sobre todos los asuntos que estaban 4 nuevas relaciones con su amigo, asiesd

A 4 ¥ . 0.
su cuidado, y dibles 4 entender queno haria  con ellos éste convers6 con mucho agrad
cambios en el personal del escritorio, cono-

ciendo, como conocia de antiguo, la aptitud (Contiﬂﬂafa)
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Isaac Alonso

Auras emba]samadas"que en el estio

dulcemente adormidas echdis |

sobre la fresca margen del m
6 entre |

Venid, venid aprisa; y en vuestras ondas
trdedle 4 la que adoro con fe sagrada,
el fresco que tomasteis de entre |

en el dulce transcurso de Ia albo

Volad cual v

rada.

aje

que piando la espera sobre el ramaje.

Y haced que vuestras leves, etéreas alas,

de mi adorada besen el bello rostro;
Y que humildes se postren ante sus galas

de la misma manera que y

h

(l:‘mdoos,——por vuestr

O me postro.

Pues ella agradecida, con mil excesos
a de saber pagaros vuestras caricias

Os suaves y dulces hesos, —

los hesos y las_mieles de sus primicias,

a siesta

anso rio
a verde alfombra de la florest

a.

as frondas

uelael ave del bosqueal prado
Cruzando de las ramas el bello enc

pPor buscar alimentos’al hijo'amado
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DEL PASADO

L

Por Joaguin Pérez Figueredo

NLAZADA en pasional abrazo, la
joven pareja caminaba hacia el
centro de la plaza. Cerca de ellos,
como el hada bepé’ﬁca de sus th-
rios, sintiendo quizés la enardecien-
te nostalgia del carino, la amiga
complaciente los seguia en su dis-
traido avance por el blanco enare-
nado de 1a avenida diagonal de la
plazoleta, donde la alfombra del
césped lucia como una filigrana ar-
gentada.
Comenzando la calle que ellos de-
bian seguir, hacia un extremo de
la plaza, mostrando la negrura
de sus ladrillos desnudos, se alza-
ban los muros ruinosos de un anti-
guo edificio, ensefiando la miseria
de sus grietas. Algo asi como un
halito de suprema y dolorosa me-
lancolia, parecia surgir de aquellas
ruinas, alumbradas palidamente
por la luna, sumidas en el misterio
nocturno. Al pasar frente 4 ellas,
el amado sintié un profundo extre-
mecimiento; un dolor vago é inven-
cible Je invadia, y no podia sus-
traerse al deseo de una fuga, en su
ansia de estar solo Soltose de
las manos de su novia, pero ella,
agitada y medrosa, estrechd de
nuevo las manos de él, preguntan-
do ankelosa:

—iQué tienes?

L.a 'amiga se les uni6. Habia no-
tado la agitacién de €l y le interro-
gaba:

—. Te pasa algo?

El, siniestro, alzando la cabeza,
dijo sombrio y doliente: .

—ilLe temo al pasado! -+

Algo asi como un tintineo de
campanillas de cristal-al paso de la
brisa por un jardin chino, simulé la
argentina carcajada de la novia.
La amiga se qued6 pensativa. El

amante, medio violento, exc]
. < ’

—iTe burlas de mi dolor!
muy cruel!

La amada se torné melanc
Dyo:

—iPerdoname! No crei que fuers
tan profundo tu dolor. Tu sabes

‘““que 4 veces las aves cantan
porque no saben llorar,”

Yo soy una loca No sé llorar
pero temo que me hagas aprender.
Pero ;por qué sufres, ti que me di.
jiste que & mi lado hallabas la sy
prema alegria’

—Debieras estar alegre,—insinug
la amiga.

——Ustede_s no saben elinfierno que
llevo en mi cerebro O ué doloro-
so es pensar! Debiera estar alegre
y estoy triste oRecuerdan uste.
des mis versos’

““Es ley que junto al placer,
cuando se goce su halago,
se sienta el odioso amago
del horrible padecer.”

Quedaron silenciosos. Habian lle-
gado al final de la calle. Ahora se
paseaban en los alrededores deun
parque. Bajo la mirada indulgente
de la amiga, la pareja de amantes
discurria, silenciosa, bajo las copas
de los 4lamos de hojas de plata. A
lo lejos, como una ficcién de la ne
blina, se esfumaba la blancura de
un campanario, surgiendo por enck
ma de las techumbres de los gdlﬁ-
cios del pueblo, como una fice0n de
la neblina 6 un encanto de gasa €
caristica. ¥k

Al pie de un arbol, distinguiero?
un banco de madera. Ella le mvit0
4 sentarse, acepto él, yla amigd los
imit6. El amante tomé entre las
suyas una mano de su novia, par
cubrirla de besos...... En_tanto, k!
miraba extasiado, loco, 1€08; .mug
lejos del mundo, en viaje hacid
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mégico pais del ensuefio...... Ella le
miré fijamente. Miré6 furtivamente
4la amiga, que fingia contemplar
la maravilla del cielo estrellado.
La novia estrech6 contra su pecho
alamado, hizo que en su seno des.
cansara su caheza y con la seda de
sus manos le acarici el rostro, ha-
ciendo luego discurrir sus dedos por
los rizos dc la cabellera de &I, que se
sentia diluir en un deleite supremo
y enervante...... A media VOZzZ, reci-
taba el final de un poema suyo, he-
cho el dia anterior:

“En tanto que su vista me electriza
Y enamora su encanto soberano,
siento el dulce contacto de Su mano,
entre mi negra cabellera riza.’

Luego, mirdndola, descansando
atin la cabeza sobre su seno, impro-
ViSO Jentamente, con voz acaricia-
dora:

"Son tus ojos como lagos
de gracia y de seduccién,
(jue en ondulantes halagos,
cual sortilegios de magos,
en mf encienden 1a pasién.’’

De sfibito, 1a amiga le volvi6 al
mundo real.

—iBueno, sefior poeta! Celebro
que la melodia suceda 4 1a neurosis
melodramaticn.

El se irgui6 de repente. Una nube
de tristeza cubrig sy cara. Busc)
frases y no pudo emitir un sonido.
La amante Je tomo6 una mano y ¢l
la rechaz6. Ella qued6 humillada,
Sufriente,

—,Ves? Me has ensefiado 4 llo-
farl Dime 1o que sientes? ;Dime
POT qué sufreg?

=AYy, corazén mio! Repito lo que
te dije: e temo al pasado. Cuando
PIenso que has vivido y gozado le-
{ps de mi, como un lindo pajaro en

ll?ertad, me asalta una profunda

: dsteza. Quisiera saber como ha
wdo tu vida en esos paises donde
g dg‘gJ%res gozan de tan completa

Eagog gnma.... Me citas nombres
queridoa' olres tuyos y no sé si has
Cenas dea a suno.... Me cuentas es-
Sty soces sencillos, pero no sé
g0,  carraciones me ocultan al-

- Quisiers Jeer ep tu pensa-
MO en una crénica fiel.. .

— ———— = = = e e e e e i = e S e -

DEL PASADO 985
Anhelo sabher gj lejos de nuestro
pais no ha quedado un Jirén de ty
alma, si ty 1mocencia de candida
palema lleg6 intacti] al santuario
de mi carifio..

El hablaba con vehemencia, co-
municando 4 sus frases el doloroso
sentimiento que Je torturaba. Las
dos mujeres se miraban con extra.
neza, sufriendo, ansiosas de conjy-
rar el peligro. X

Palido-el rostro, extremecida, ha.-
bl6 la amada. Sys primeras pala-
bras sonaron como lamentos, té-
nues, medrosas, tristes como el vue-
lo de los pétalos de una rosa,
esparcidos por el furor del viento
en el otofio.

—(Me has ensefiado 4 llorar!
Eres cruel. ;No me prometieron tus
VETSOS un mundo de perpétua di-
cha?.... (El mundo se desvanece al
influjo del horror que el pasado te
mspira! Y no hay razén para que
€S0 acontezca. Mi franqueza te
inspira desconfianza: ves en ella un
signo de la mujer que ha viajado y
vivido mucho..... Y eso sucede, por-
que mi vida intelectual ha sido de.
masiado intensa...... Es verdad que
lejos de ti viviesa vida de péjaro
alegre y libre, que te asusta...... Pe-
ro fui como la golondrina..... Me
aturdi volando v cantando, pero
no olvidé que debia ser pronta mi
vuelta, y no hice caso de los adora-
dores que 4 mi paso quemaban in-
cienso. He llegado al santuario de
tu carifio como una flor de pureza.
La cdndida paloma de tus sueifios,
puede decir con orgullo:

""Hay plumajes que cruzan el pantano

¥ no se manchan: ;mi plumaje ¢s de esos!

Al recitar los versos, call6. El ]a
miraba conmovido. No se atrevia
a hablarla. En aquellos instantes
se sentia lejos de ella. La morbosa
influencia del pasado le habfan en-
venenado el alma y como un celaje
ae horror nublaba el astro de su
dlih;amiga dijo que era hora de re-
tirarse. Emprendieron el camino
hacia la casa de la novia, silencio-
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sos, dolientes, como si sintieran la

esidad de estar solos.
nef,a amada, 4 poco de hal?pr a}ban-
donado el parque, le dyjo a4 su
amante con un gesto de reproche:

—Ya que tanto me martirizas,
respondeme: ;no has amado 4 na-
die mas que 4 mi? Eres un egoista,
pero tu egoismo, por ser de amor,
es perdonable, y lo perdono, con
tal que me quieras mucho, mucho,
como yo te quiero.....

El lg abra(;é, conmovido. Enla-
zados siguieron, besdndose 4 cada
momento, arrepentido él de haber
sido causa de martirio...... Llega-
ban 4 la casa de la novia, la sepa-
raci6n se imponia; y al despedirse,
él le alargd su diestra, que ella to-
mé entre sus dos manos, apretan-
dolas, en un exceso de carifiosa
fuerza. En sus grandes ojos claros
fulgi6 una lagrima, con brillo de li-
quida perla, cuando €l le dijo:

—ijAdios! Voy & cerrar los ojos,
para guardar en ellos lahermosura
de tu imagen querida. [Te quiero
maés que nunca!

L.as dos mujeres se alejaron con
lentitud. Ahora la amiga se des-
quitaba de su silencio y la novia
contestaba distraidamente, dete-
niéndose 4 cada instante, para mi-
rar al joven que habia vuelto los
0jos, codicioso de contemplarla.

£1, INFLUJO DEL PASADO

Las mujere_s l}egaron, Un
blanco se agité
extremo de una
El amante, loco, corriy ha,.
blanca manecita, para rrendciul1 .
homenaje de un beso. Ungg (1;9 d
chirriaron. Una franja de lwgseznes
rr6 de la sombra que proye

"Oyectabay

las paredes de los edificijs E

amante se detuvo ante una pye l
muda, silente. El postigo (e

ventana se abrid un instante v una

flor cay6 4 los pies deljoven e

-, ) quc

la recogid, para darle aquel hes,

que habia destinado & la mang g;

minuta y blanca. '

Pensativo se alej6. Un mundg e
encontrados pensamientos llevaly
en el cerebro.  Le costaba trahaj,
orientarse en la confusién de aque.
lla noche, vivida tan intensamente
bajo la influencia de fuerzas que di.
ferian como los poloes, como elagua
y el fuego, como las flores y lases.
pinas...... Y en su mente, como up
espectro cruel, tenazy burlén, de
nuevo surgia el pensamiento que Je
hiciera confesar que tenia miedo del
pasado, y volvia 4 reconstruir ¢l
doloroso encanto de aquella noche,
al hallarse de nuevo sobre el blan-
co enarenado de la avenida diago-
nal de la plazoleta, donde la alfom
bra del césped lucia como una fili-
grana argentada.

Paiiyel,
enuna puerty

Tano pequeiity

MARINA

Por MANUEL FERNANDEZ VALI'ES

iQué serenilo esta el mar!
iQué deliciosa maifiana!
iY cémo rozan las ondas
las gaviotas con sus alas!
Nitido collar de espumas
borda 4 capricho la playa,
y el suave rumor remeda
dulce misica lejana.
Al blando impulso del céfiro,
argentada huella marca
la ligera navecilla
(jue surca airosa las aguas.
El sol con sus rayos de oro
la distante bruma rasga,
y en la superficie undosa

el cielo su azul retrata.
De horrisona tempestad
ningfin presagio amenaza:
no cruza el espacio el rayo,
ni el viento 4 lo lejos brama.
Todo es luz, paz, harmonia,
extasiadora bonanza.
Emocién intensa y pura
de bienestar nos halaga.
En esa contemplacion
el espiritu se embriaga,
y, como por arte magico,
surge en la conciencia humand
la tranquilidad del justo,
la sonrisa de la infancia.
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TARD

Por el Dr.

1 15 pE Mayo filtimo moria en
Paris uno de los primeros so-
ciblogos contemporaneos, Gabriel
Tarde, 4 la edad de sesenta y dos
anos.

Habia nacido en Garlat, (Dordo-
fia), y comenzd su carrera s1ep’d(_)
nombrado juez de dicha poblacion,
cargo que no ab
fué nombrado
de France y director de la estadis-
tica criminal en el Ministerio de
Justicia. _

Su obra sociol6gica es més inten-
sa que extensa 7y sobre todo origi-
nal. Es su obra principal, en la que
tradujo su concepto de la sociedad,
Les lois de la imitation.

En el campo criminolégico ha de-
ducido preciosas consecuencias de
sus ideas generales, en sus obras
La philosophie penaley La crimi-
nalité comparée, amén cde numero-
sas monografias é informes a di-
versos congresos cientificos. Desde
este iltimo punto de vista conquis-

t6 una perfecta autonomia respec-

to 4 la escuela antropologica ita-
liana acaudillada por Lombroso y
Ferri, con los cuales sostuvo encar-
nizadas polémicas. Junto con La-
cassagne dirigié los Archivesd’ An-
tropologie -Criminelle, enemigo cier-
tamente més temible del Arechivio
di Trichiatria lombrosiano, que la

clasica Revista Penale de Lucchini.

Su modo'de pensar en sociologia
gira alrededor de tres leyes por él
afirmadas y aplicadas: de la imita-
cion-repeticion de losfenémenos, de
la oposicién y de la adaptacién de
los mismos (Les lois sociales;) sien-
do de los primeros enemigos que
tuvo la escuela analogia-orgdnica
de H. Spencer.

Tarde como crimindlogoera ante
todo determinista y partia, por lo
tanto, del mismo concepto moder-
no que los criminalistas italianos.

andoné hasta que
profesor del College

Ortiz Fernandez

Basa la responsabilidad
identidad personal y 1apf§f,}t‘}ga‘3
social. Para que un individyg g
‘tenido como responsablees pl‘ecis:-
primero, que sea considerado g
mismo en el momento de delinquir
y en el de ser juzgado, es decir que
el hecho se atribuya a €l y no é"i CIr-
‘cunstancias exteriores 4' su persp.
nalidad, y segundo, que se juzgue
como perteneciente 4 la misma s
ciedad en que ha causado el dafio y
en que ha de ser proclamado res
ponsable. Sobre esta base desarro.
lla Tarde sus teorias penales. Va.
yan unos ejemplos. El hipnotizado
no es responsable por falta de iden.
tidad personal, porque noes él mis.
mo quien obra, sino é/ influenciado
por un elemento que le es ajeno;
los crimenes de una horda en el te
rritorio de otra no producian res
ponsabilidad por falta deidentidad
social. En cambio se ha agravado
siempre la responsabilidad en el ca-
so de flagrante delito por una ma-
yor intensidad de la identidad per-
sonal; lo mismo que el parricidio,
conyugicidio, ete., por la mayor
evidencia de la identidad social, que
va gradualmente debilitindose 4
partir del nficleo social famihar.
La obra criminalista de Tarde e
més bien critica, megativa, que de
construccién; pero la originalidad
y profundiflad de sus observacio-
{ritu sintético

nes, su prodig10so esp
que le permitia condensar en und
frase todo un sistema de ideas, 412
vez que la fe ardiente conqué ungia
sus escritos, y sobre todo los entu-
siasmos constantes por la afirmé
“¢i6bn positiva de los fulgores dela
civilizacién latina y sus gratosa¥
gurios en ese aspecto, le hacian %fe
sar grandemente en la marcha
la ciencia sociolbgica, en cuyo teti:
plo se destacaba su figura cof
majestad de un pontifice.
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TE:\'G() el gusto de
guida Sra. Mik

vizron el

presentarles 4 la distin-

ka, una linda japo.
nesita que durante breves dias honré con Su
presencia 4 la capital de |

Fui de los contadisimos mortales
placer de ser presentado 4 1a bella

NOTAS Y NOTICIAS

Por Fructidor

a Gran Antilla.

que tu-  de las rusas.

hija del batallador Japén, Y como es natu-
ral, aproveché la ocasién para hacerle algu-
flas preguntas respecto de la guerra y delas
acabando por pe-

costumbres de su pais,
dirle su opinién acer-

ca de Cuba.

—Después del' Ja-
pén, Cuba—me res.-
pondid.

—=Justo, —agregué,
—y despuésde Cuba,
el cielo,

Se sonrié, abultan-
do asi atin m4s sus
frescas v carnosas
mejillas,” cerrando
sus ojillos picarescos
Y arrufando las ven-
tanas dela arreman-
gada naricilla. |

Estaba simpética
la distinguida Miko-
mika. Indudable.
Mente su rostro CO-
Plaba fielmente e
ideal japonés de Ia
helleza femenina.

=Y quéle parecen
las cubanas?—volvi
i preguntarle.

~iOh, las cubanas
SO0 muy hermosas,
ﬂ}l!que loserian mas
S tuvieran 1o 0]OS...

—Asi, como ]as ja-

mterrump;_

et ey 1Samente,

<% 1 fijado yste(

~Me ha
, que

Parecen dos ideales Imendras
22Ucaradas ideales a

A mj Jis
“Sefiando gy d;
Pretadog,

Oenun marde dudas,

ojos m4slindos, los de las
as japonesas?

s 6 los de

Aqui, en Secreto, y sin que se entere |
da Miko-mika, le diré€ 4 uste
tién de ojos, no me siento japonés,

Me atengo 4 los ojos de las cubanas... v

Sta con tener delante los ojos de

Onja, volvié 4 sonreir Miko-mika,
entes blancos, menuditos vy

LAOCOONTE, GRUPO DEL MUSEO DEL
VATICANO, ROMA

gan.

* ¥ %

I.a noticia est4 confirmada.
En Octubre, tendremos 4 la Rajane, la
gran actriz francesa, en el Teatro Nacional,

Qué temporada
teatralla que se pre-
para!

Primero, la Raja-
ne, despues, la Vita.-
liani y para postres,
Gpera italiana.

Pedir méas, en es-
tas latitudes, seria
golleria.

I.os conciertos po-
pulares de Marti si-
guen obteniendo el
tavor del pablico.

Favor merecido .

pues que los precios
son econémicos, los
ejecutantes huenos y
la misica que se oye
excelente. Por ana-
didura, el teatro
fresco, v al ticnym
que se recreael oido,
gozan los ojos con-
templando las arro-
gantes mozas que
llenan los palcos vy
platea.

En el concierto del
domingo pasado, se-
gundo de la serie, of-
MoSs por primera vez
El Canto del Escla-

vo, de Espadero, que la orquesta ejecut
con amor y esmero. Es una pieza musical
muy sentida, que interpreta con acierto los
diversos estados de alma del esclavo, ya
triste, va humilde 6 bravia, deseosa su:.m-
pre de romper las cadenas que le subyu-

Las fantasias de Carmen y La Bohemia y

la Serenata de Mandolinas, tuvieron que re-

del ptiblico.

petirse para acallarlos aplausos entusiastas

P

a lin-
des que en cues.

"
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mos tenido el gusto de saludar en esta
rc:l{aeccién al Sr. José J. Villa, poeta maglan];
cero bien conocido de los lectores, qize aS
tenido ocasi6n de leer en estas CO umtil:ao
muchas composicio(;aes inéditas de nuestr

imado colaborador. ;

csglmS‘:'. Villa solo estuvo breves dias en 1a
Habana. Llégale hoy hasta Matanzas la
expresién de nuestro afecto.

Otro amigo 4 quién hemos e_strechad.o la
mano: Aurelio Melero, el laborioso artista,
que ha vuelto 4 la patria después de un fruc-
tifero viaje por las principales capitales de
los Estados Unidos.

Para bien del arte, vuelvecon nuevasener-
gias y mucho entusiasmo.

* % %

Una nota tristona. .

El Circulo de Bellas Artes ha fallecido de
anemia.

Su vida fué breve, jay! tan breve, que el
pobrecito no logré ver tres primaveras.

Y fué mucho vivir, después de todo.

iUn Circulo artistico en la Habana! Va-
mos, si es para reirse del atrevimiento delos
cuatro ilusos que se empefiaban en soste-
nerlo. ;

Arte, arte... ;/y para qué sirve el arte? La
politica absorbe casi todo nuestro tiempo,
y el poco que nos queda libre, debemos de-
dicarlo 4 los probﬂemas agricolas é indus-
triales.

Asilo creen las personas serias, sabias
v respetables.

" No es, pues, de extrafiarla prematura de-

funcién del Circulo de Bellas Artes, que ni
siquiera contaba la proteccién de la mayo-
ria de los artistas.

* ¥ *

A altimos del pasado Junio efectudse en
Amsterdam, Holanda, un Congreso antimi-
litarista, al que asistieron representaciones
de Francia, Inglaterra, Espafia, Suiza," Bél-
gica, Austria, Hungria, Holanda, Portugal
y Dinamareca.

Todos los delegados condenaron enérgica-
mente la guerra por inhumana y 'denuuncia-
ron la existencia del militarismo porinmoral
v tirdnico.

Acordése la creacién de una Asociacién In-
ternacional Antimilitarista, cuyo objetivo
serd4 hacer propaganda constante contra el
mantenimiento de los ejércitos.

La Asociacién Internacional Antimilita-

rista se regird por los Comités regionales,
pero tendrd ademds un Comité general cu-
yos miembros establecerdn su residencia fija
en Amsterdam.
. El Comité general redactar4, en diversos
idiomas, un manifiesto dirigido 4 los gobier-
nos, pidiendo 4 éstos declaren sus intencio.
nes sobre el militarismo, cuyas cargas son
cada dia mas abrumadoras.

El segundo Congreso se celebrard en Ox-
ford en Junio de 1905.

NOTAS Y NOTICIAS

" ciosa novela cubana “Gabrie] R

Para terminar dentro de este

mes Ta pre.
: % c-ves"s dmdt
este nUmero aparzcerin ocho planas

dedic.

das a4 la misma.

* % %

En este nfimero aparece una bellisima
gina, “Ensuefio”’, obra delicada dela gy,

grada y para nosotros inolvid
Campuzano. able Emmy

* %

Préximamente contar4 Inglaterra, eq
ya poderosisima y no igualada armads :u
nuevo tipo de buque de guerra, del qué .
esperan excelentes resultados, s

Este nuevo buque, cuyo casco acaha de
ser botado al agua en Pembroke, es ypa
combinacién del acorazado y del erucerg
poseyendo las mas prominentes cualidades
de ambos, siendo mayor y mejor armads
que los modernos cruceros y en muchos res.
pectos semejante 4 un acorazado,

Elarmamento es formidable, comprendien.
do seis cafiones de 9.2 pulgadas, diez de § y
veintiocho pequefios cafiones de tiro rdpido.
Tiene, en la partesumergida, tres tuboslan.
za torpedos.

La velocidad maxima del buque serd de
22.33 nudos por hora.

Este nuevo tipo de ‘‘crucero acorazado”,

como se le llama, costaré, una vez comple.
tado, $5.659.410.

* % ¥

Ya saben nuestros lectores que el Czar de
todas las Rusias, Nicolas II, est4 contentisi-
mo con motivo de haberle dadola Czarina
un sucesor al trono; alegria de padre que
en parte le compensa de los sinsabores de
los reveses sufridos por sus ejéreitos.

Lo que no saben es que el Czar ha decidido
que tan pronto el principe esté en condicio-
nes de tomar alimento, se le dé el rico cho-
colate tipo francés que elaboran los sefores
Vilaplana y Guerrero.

| e

Nuestro afectuoso saludo al Dr. Ramén
Meza y 4 su distinguida esposa, de vug]t_a
ya de su viaje de recreo por los Estados Uni
dos. ;

Durante su viaje, no ha holgado el semor

‘Meza, como lo prueban sus valiosos traba-

jos acerca las Escuelas de San },uls, que \c':-
nimos publicando y que son leidos cor¥
dadero interés.

* % *

La popular y acreditada casa de’ ’tejﬁdog
confecciones ‘‘I.a Glorieta Cubana, adar
rrado temporalmente sus puertas pau‘a.1 ¥
lugar 4 importantes reformas .del loca et.‘lm
ocupa. Préximamente los abrira de nuevo,
presentando grandes novedades.



