

BIBLIOTECA NAS. OVAL  
JOSE MARTI  
HABANA CUBA

*Reserva 2*

# CUBA y AMERICA

## REVISTA-ILUSTRADA

UN NUMERO 20 CENTAVOS PLATA

SUSCRIPCION MENSUAL 80 CENTAVOS PLATA

ADMINISTRACION GALIANO 79 HABANA



USE LA CAMISA DE  
FABRICACION CUBANA MARCA

# ElegantE

Pedirlas en todas  
: las Camiserías :

PRECIOS: desde \$1.25 á \$1.75  
PLATA ESPAÑOLA

Para pedidos al por mayor  
: : dirigirse á la fábrica : :

G. BERNARD, OBRAPIA 55

## Sussdorff, Zaldo y Ca.

Comerciantes

y comisionistas

Se hacen cargo de la compra y  
venta de toda clase de mercancías  
por módica comisión.

**CUBA 80** \_\_\_\_\_

**Habana**

No tiene rival en su uso para  
los niños. Con motivo de sus  
propiedades desinfectantes, im-

## Jabón de Reuter

pide y destruye todos los olores  
desagradables. Puede usarse  
en el cútis más delicado.

Cuidado con las falsificaciones

**10** POR **100**

como bonificación en  
los precios ofrece esta  
casa, bajo su propia  
responsabilidad á los  
suscriptores de - - -

**CUBA Y AMERICA**

comprando su ropa en

**"La Perla de Tacón"**

SASTRERIA, CAMISERIA Y TEJIDOS  
De Pedro Alvarez, Dragones y Galiano  
PLAZA DEL VAPOR

## Exposición de SAN LUIS

El primer premio fué concedido

### En San Luis

á los encajes y aplicaciones de la  
Gran Sedería y Lencería

**EL BAZAR INGLES**

Galiano 72. Teléfono 1752

Gran Fábrica  
de Cigarros

# 'BAIRE'

De Manuel Grenet y Ca.

DEPÓSITO GENERAL: REINA 8, HABANA

*Pídanse los cigarros  
aromáticos legítimos*

PAPEL DE ARROZ

Restaurant y Lunch

## EL POLACO

Almuerzos, comidas y cenas. Especialidad  
en mariscos. Antigua casa de la colonia  
cubana en Key West, preferida por  
su esmerado servicio y módicos  
precios

E. GARRANDI. Aguiar 59, Habana



Año VIII

JUNIO 26 de 1904

Vol. XV, No. 13



*Resumen 2*

## TOPICOS URBANOS

POR RAMÓN MEZA

### MUSEO INDUSTRIAL

Los que nos hayan hecho el honor de leer nuestros artículos desde hace años, recordarán que hemos venido sosteniendo la conveniencia de conseguir la traslación de Villanueva á otro lugar dedicando el terreno que ocupa, en el más céntrico de la población, á parque con museos industriales. En el tomo XIV de la "Revista Cubana", año 1891, está expuesto con amplitud este proyecto. Desde entonces nuestra convicción de la utilidad que á Cuba reportaría la situación de todos los productos de su riqueza agrícola, forestal, minera é industrial, con indicación de precios, lugares de explotación, caminos, vías férreas y puertos



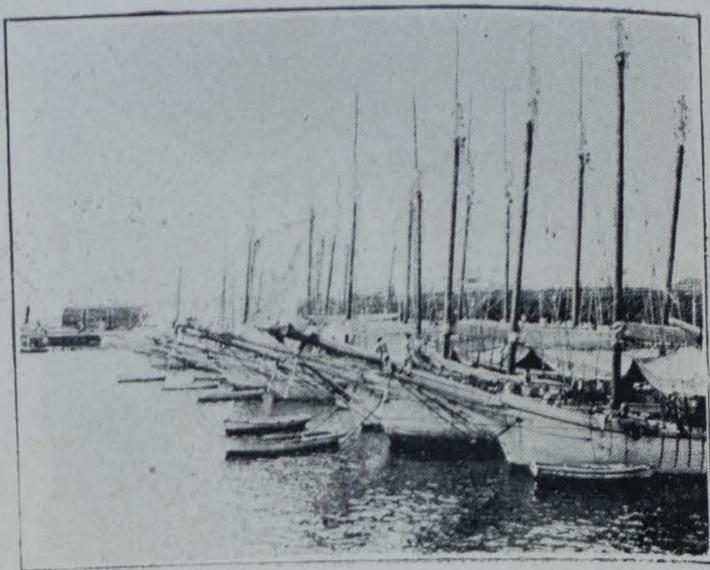
MEMENTO DE LAS ANTIGUAS MURALLAS DE LA HABANA

próximos, en una palabra, cuanto pudiera dar al visitante nota exacta de nuestras riquezas naturales en un museo público, que ocupara el lugar más céntrico y visitado de la población, se ha ido arraigando más y más.

No es posible acometer la obra de ornato general de la población de la Habana con sinceridad, sin incluir como más necesaria la traslación de Villanueva, utilizando los edificios que en el terreno existen, con ligeras y poco costosas modificaciones, para museos de exposición de nuestros productos.

### LA INDUSTRIA CUBANA

Los que guiados por nuestros instintos de observación nos hemos ido informando á intervalos, ó por saltos



HABANA ILUSTRADA.—MUELLES DE PAULA

más bien, del desarrollo de la industria cubana, sobre todo en estos últimos días, tenemos que lamentar profundamente que en la capital no exista un lugar donde todos puedan enterarse de la perfección á que se llega en algunos productos fabriles.

No citamos nombres de establecimientos por huír de los inconvenientes del reclamo. Pero todos saben que en perfumería, dulces, pastas, cerveza, muebles, cuerdas, papel, yeso, cemento, litografía, envases, talabartería, curtido de pieles y otras cien industrias más, se han realizado notables adelantos.

En la industria del tabaco, su elaboración, envases y decorado nadie en el mundo supera esta industria natural de Cuba, que puede presentarse con legítimo orgullo desafiando todas las competencias.

Últimamente hemos visto, por casualidad, los empaques de algodón, las fibras del henequén y del ramié perfectamente preparadas para las cordelerías y telares y una muestra del caucho, blanquísimo y ya dispuesto para su presentación en el mercado, como el mejor producto extranjero de esta clase.

De suerte que si todo esto y mucho más estuviera reunido convenientemente y clasificado en un lugar público, el beneficio para el país sería inmenso.

#### MUSEO INDUSTRIAL DE MÉXICO

Estas consideraciones, breve repetición de muchos sermones en desierto, anteriormente predicados, nos ha movido á hacerlas un folleto de la Secretaría de Fomento, Colonización é Industria de México, cuya atenta remisión agradecemos.

Por acuerdo del Presidente de la República mexicana, se establece en dicha Secretaría un "Museo Tecnológico industrial".

Los fines del Museo son:

Reunir muestras de materias primas minerales, vegetales y animales que se produzcan en México facilitadas por los mismos productores ó explotadores, con el mayor número de datos posible, para aprovecharlos en la industria nacional ó extranjera.

Estas muestras se conservarán en permanente exposición pública.

Al lado de cada serie especial de materias primas, se colocarán cuadros que indiquen las manufacturas que con ellas se pueden fabricar y listas de las comisiones y casas de comercio que trafiquen con esas materias.

Un mapa general de la República representará gráficamente con colores bien visibles, los lugares donde se cultivan ó produzcan las materias primas del Museo.

Datos que informen al público del

precio de los fletes, transportes, caminos y vías del lugar de producción á los centros fabriles de la República, puertos y mercados extranjeros.

#### MEDIOS DE CULTURA Y PROPAGANDA

En el mismo local se establecerá una biblioteca tecnológica, con catálogos y precios de los fabricantes de todas las naciones y especialmente de los manufactureros de máquinas y utensilios destinados á convertir la materia prima en producto elaborado.

Esta biblioteca se mantendrá al día, es decir, se procurará recibir las últimas ediciones de obras y catálogos. La clasificación que se adopte para la biblioteca será práctica y de fácil consulta.

El Museo proporcionará á todas las personas que lo soliciten datos acerca de precios, lugares de producción, explotadores, fletes, etcétera, de las materias primas nacionales y direcciones de fabricantes extranjeros de maquinarias y productos industriales.

El Museo publicará y distribuirá gratuitamente un Catálogo de los productos que tenga en exhibición, y que, principalmente, contendrá los datos siguientes:

Nombre de la materia prima. Nombre del productor. Dirección del mismo. Lugar de producción. Cantidad que puede producir. Precio en el lugar de producción. Precio de transporte á la más próxima

estación de ferrocarril ó puerto. Principales aplicaciones de la materia prima.

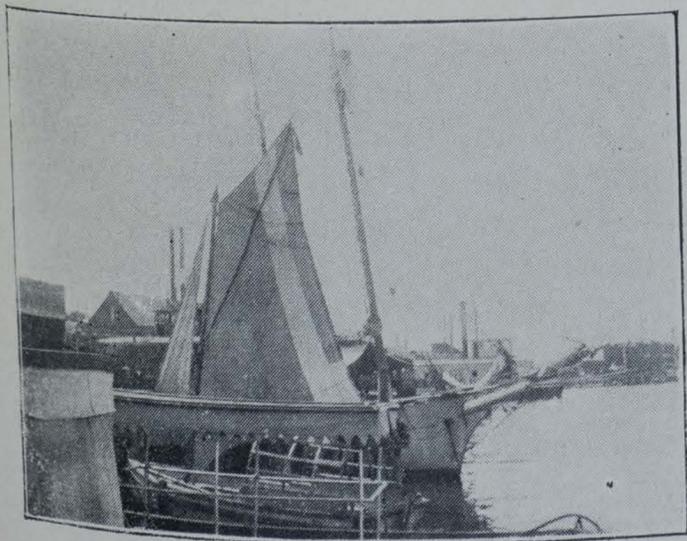
#### OTROS DETALLES

Los empleados del Museo estarán obligados á traducir verbalmente las partes de los catálogos, en idioma extranjero, que les indiquen los interesados.

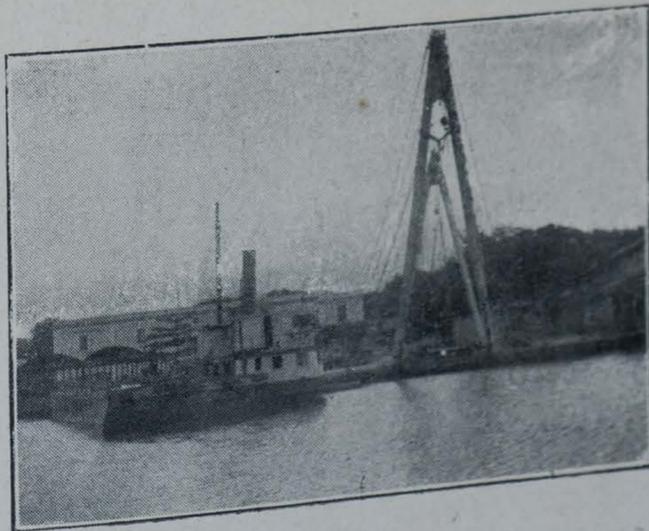
Los productores podrán enviar muestras de las materias primas al Museo y éste los distribuirá convenientemente para su presentación en los lugares más favorables al comercio. Colecciones de estos productos se remitirán con informes detallados á los Consulados de México, donde permanecerán en exposición gratuita.

El Museo, cuando así lo soliciten los interesados, se encargará del examen técnico y análisis de los productos. No intervendrá como comisionista ni en transacciones ni arreglos mercantiles; sólo será su misión remitir datos sobre las materias primas á los centros manufactureros y poner en comunicación los productores, comerciantes é industriales compradores.

Y no seguimos extractando porque el espacio nos falta. Con lo expuesto basta, sin embargo, para ver como ha tenido, una vez más, en el extranjero realización práctica un proyecto de altísima conveniencia para el desarrollo de la riqueza, de la industria y del tráfico nacional, por el que hace años venimos haciendo propaganda.



MUELLE DE PAULA



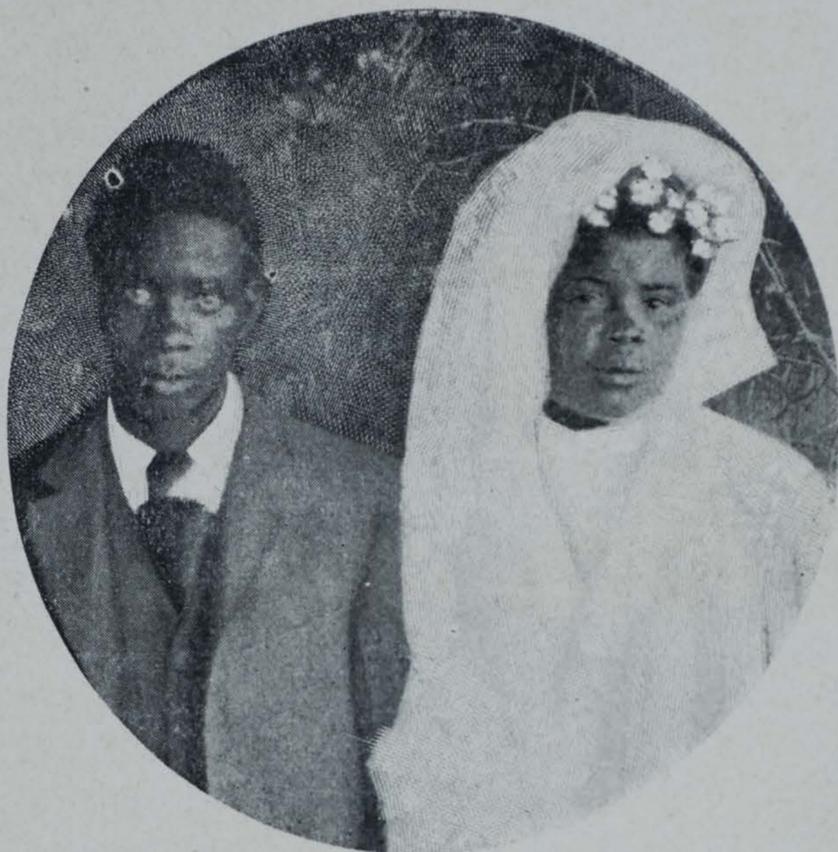
MACHINA DEL ARSENAL

## EVANGELIZANDO EL AFRICA

**M**UY BUENA labor están haciendo las misiones cristianas en el Africa del Sur, en su noble empeño de educar y civilizar á los nativos.

Puede afirmarse que gracias á los constantes esfuerzos de los pastores evangelistas, muchos indígenas de la Rhodesia, Transvaal y otras regiones del Africa del Sur, han abandonado el estado salvaje y se han convertido en seres útiles y con constantes aspiraciones á mejorar.

Semejante resultado, como es de suponer, no lo han logrado predicando exclusivamente sermones ni prometiendo pa-



ra después de la muerte el reino de los cielos. Débese principalmente el cambio al sistema de educación seguido y practicado con celo admirable por hombres de saber, pacientes y abnegados.

El grabado que acompaña ilustra gráficamente el mejoramiento experimentado por muchos naturales del Africa del Sur bajo la benéfica influencia de los misioneros evangelistas.

Representa á dos jóvenes africanos, hombre y mujer, pocos momentos después de la ceremonia nupcial, nacidos en un medio salvaje que la educación logró refinar.

Representa á dos jóvenes africanos, hombre y mujer, pocos momentos después de la ceremonia nupcial, nacidos en un medio salvaje que la educación logró refinar.

## UN NUEVO COMETA

**E**L Dr. Guillermo M. Brooks, director del Observatorio "Smith" (Estados Unidos) y profesor de astronomía del Colegio "Hobart", en la noche del 16 de Abril pasado descubrió un nuevo cometa en la constelación de Hércules.

Su posición en el momento del descubrimiento era ascensión recta dieciséis horas, cincuenta y ocho minutos, diez segundos; declinación Norte, cuarenta y cuatro grados, diez minutos.

Una segunda observación efectuóse en la noche del 17 de Abril, con

una posición de ascensión recta dieciséis horas, cincuenta y cinco minutos, cinco segundos; declinación Norte, cuarenta y cuatro grados, cuarenta y ocho minutos. Esto da una moción diaria de tres cuartos de un grado en una dirección noroeste.

El cometa, con una cola corta, era perfectamente visible con el telescopio.

Es el primer cometa descubierto en 1904, y hace el número veinticuatro de los cometas descubiertos por el profesor Brooks.



TIPOS DE INDIAS MEXICANAS

## EL PELIGRO AMARILLO

POR MOUSLIM

CON ESTE título el *Arafate*, del Cairo, nos da á conocer la opinión musulmana respecto á esta grave cuestión que preocupa á los políticos y hombres de Estado del viejo y nuevo mundo.

He aquí el interesante artículo:

"Es verdaderamente vergonzoso, para la Europa civilizada, el hablar de un peligro amarillo. Ya nos enardecíó bastante con sus clamores contra el peligro americano; pero después que los hombres del nuevo continente decidieron permanecer en su suelo, unidos desde el Canadá á la Patagonia, la vieja Europa halla más razonable lanzar sus jeremiadas contra los pacíficos amarillos.

No es justo odiar á la gente por el color de su piel, por la calidad de sus cabellos, la forma de su nariz ó por la situación de su patria.

Lo mismo que todo individuo, todo pueblo debe ser amado ó detestado á causa de su conducta ó de sus acciones. Una nación que defiende su existencia contra un invasor rapaz, no debe jamás ser odiada.

Los gobiernos tiránicos que sin derecho ni razón buscan querellas con todo el mundo, son los que debieran ser combatidos con energía.

Lo que es sobre todo vergonzoso, son los absurdos estadísticos por los cuales se quiere probar que el progreso de los amarillos, en el dominio económico, sería una catástrofe para la raza blanca.

Esto nos lleva con derechura á los odios de tribus por la posesión de un manantial, en medio de áridas soledades. El salvaje de la montaña y el de la costa se detestan únicamente por la posesión de



RESIDENCIA PRIVADA EN SANGHAI, CHINA

la selva, la cual, sin embargo, nutre con profusión millares de seres felices.

Ciertamente, la Europa corre actualmente grandes peligros, pero éstos provienen de su propia conducta.

La anarquía política en la cual se revuelve le llevará desgracia. ¡Que esta anarquía cese al fin! Los ingleses, los alemanes, los latinos, los húngaros, todos deberían darse las manos y formar una santa alianza.

Los grandes conflictos deberían ser solucionados: la cuestión de Egipto, la de Roma, la de Alsacia. Mas, para esto, sería necesario desembarazarse de la acción turbulen-

ta del gobierno de San Petersburgo, el cual, con sus miras gigantescas, por todas partes crea y eterniza perturbaciones.

Aliados los pueblos civilizados de Europa, cada uno de ellos perseguirá su propio ideal.

Los ingleses reafirmarán su imperio por una unión más íntima y transportarán su potencia militar al Africa del Sur; los latinos introducirán las reformas sociales hacia las cuales les llevan su pronunciado desenvolvimiento intelectual; los germanos formarán una

confederación grandiosa capaz de defender la Europa y el mundo entero contra el coloso moscovita; los húngaros dirigirán á sus débiles aliados por la senda del verdadero progreso, y toda la Europa civilizada pensará al fin en los tesoros del Africa, que hasta hoy permanecen escondidos. Pero, aún allí, nada podrá hacer en tanto no aprenderá que también los africanos tienen legítimas aspiraciones que ameritan ser respetadas.

Cuando ese día llegue, ningún peligro amarillo ó negro amenazará á la Europa, y ésta se desenvolverá indefinidamente en la vía del progreso, en la vía legal, derecha."

## PROGRESOS DE LA TELEGRAFIA

EN UNA conferencia dada recientemente en Berlín, el profesor Cerebotani presentó un aparato telegráfico para transmitir cualquier clase de escritos, dibujos, etc. El principio fundamental es idéntico al empleado por el americano Elisha Gray, siendo su principal distintivo un sistema de electro-imanés.

Son tan sensibles los electro-imanés que aún cuando sean excitados

por muy débiles corrientes producen casi líneas rectas.

La trasmisión telegráfica de dibujos y escritos por el aparato Cerebotani, se obtiene de un modo más claro y verdadero que en los de otros inventores, como lo probaron las trasmisiones que se hicieron en las líneas telegráficas de Munic á Augsburgo, de Milán á Turín y de Berlín á Munic.

# EL MARAÑÓN (\*)

POR GABRIEL CAMPS

Es una gran fruta. Tostada la semilla resulta una nuez incomparable. Una ocasión nos obsequiaron con una fuente de semillas de marañón tostadas y nos parecieron excelentes. En opinión de Mr. Fairchild, explorador agrícola de los Estados Unidos, son superiores á las almendras. El gobierno americano cree que las manufacturas de dulces tienen en el marañón un nuevo gran producto y que pronto se abrirá para la rica fruta un buen mercado.

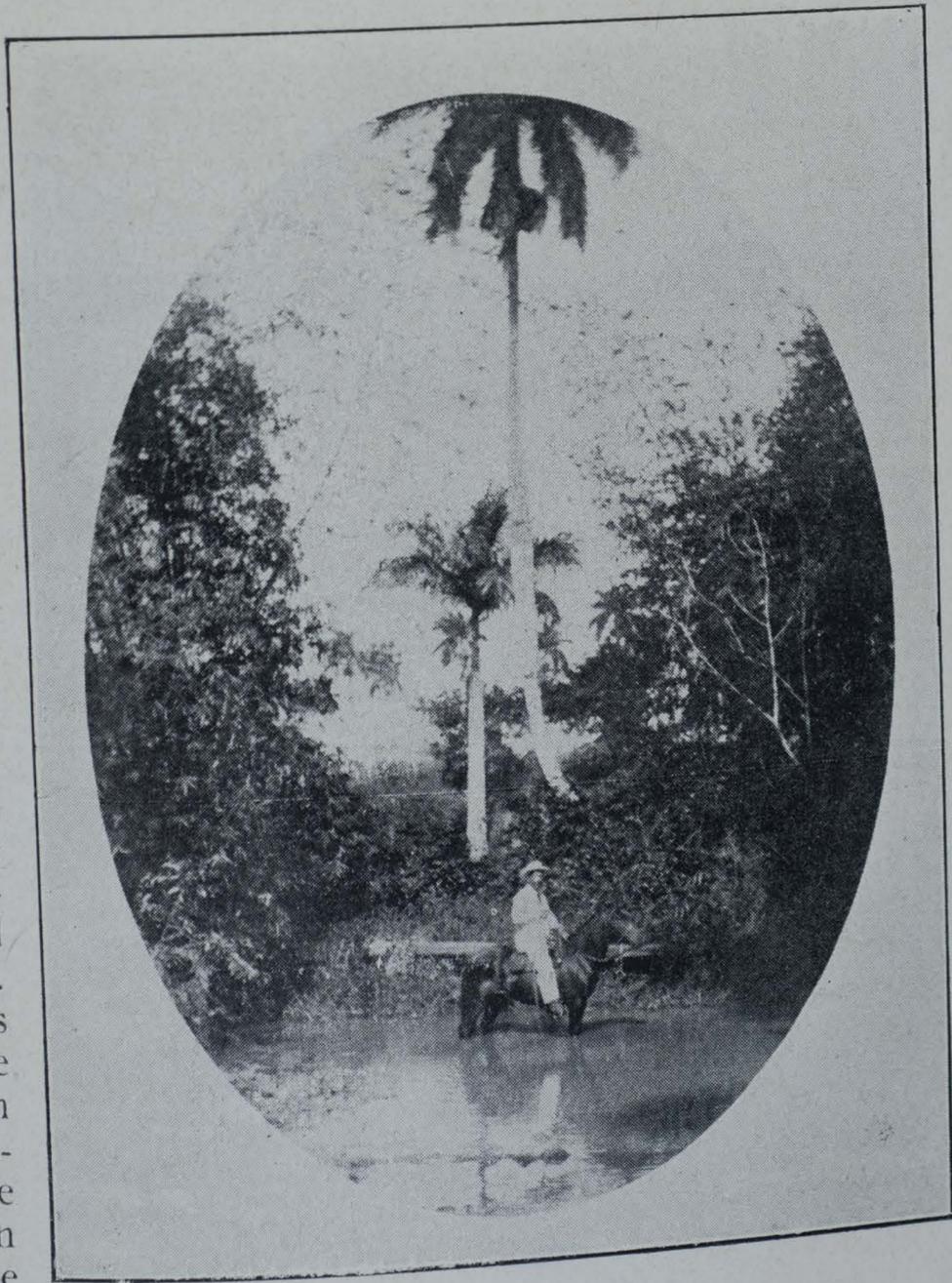
De las semillas se obtiene un nutritivo aceite. De tan buena calidad, según los expertos, que iguala al aceite de almendras y quizá

aventaja al de olivas. Gran atención se dedica actualmente á los métodos de preparar el aceite, pues se cree llegará á constituir uno de los artículos de mayor solicitud en el mundo comercial. No se necesitan procedimientos de refrigeración para el embarque. Las nueces tostadas se envasan en cajas de hojalata y se embarcan llegando, de esa manera,

en muy buen estado. Esto ya se probó en un cargamento que se llevó á Boston, de las Antillas.

Son sumamente variados los productos que rinde esta planta, de gran precio para diversas artes y para la medicina. Del tronco se obtiene una goma de gran utilidad para los entomólogos y los horticultores en sus batallas contra los insectos, pues se ha descubierto que es fatal para su vida. De la corteza se logra una como tinta que se usa en las Indias Occidentales para soldar metales. El pericarpio de la nuez rinde un aceite llamado *cardol* que se usa para colorear y preservar las redes de pescar. Tam-

bién se emplea para proteger á los botes de la acción del agua salada. Es tan útil esta goma para el exterminio de los insectos, como para preservar á las obras de madera y á los libros de los ataques de las hormigas y de la polilla, y que si no tuviese otra aplicación comercial que ésta, bastaría para su importancia, dado que el mundo científico viene afa-



PAISAJE CUBANO

(\*) Traducido en parte de una publicación americana.

nándose por descubrir algo que preserve esas riquezas de la destructora obra de sus enemigos.

Se obtiene del árbol un mucílago que se usa en Sud América extensamente por los encuadernadores. Se obtienen de varias partes del árbol ácidos de muy variadas aplicaciones en la medicina; se obtienen estimulantes, anestésicos y lociones. Se cree que uno de sus aceites es un sustituto del iodo.

También se usa el marañón como cosmético. Las mujeres se embadurnan la cara para remover las pecas. Por dos semanas la paciente se retira de la sociedad porque la cara y las manos se ponen negras; pero al cabo de una quincena observa que su cutis es el de un niño. Científicos, en relación con los jardines botánicos de Jamaica y Trinidad, aseguran que los naturales estiman al marañón como á

una de las plantas más notables del reino vegetal. Confeccionan con la nuez un menjurje que dicen estimula la memoria, al punto de que el olvido es imposible. Esta preparación es llamada "Confección de Sabios." En Trinidad se cree que un perro al que se pone un collar de nueces de marañón es inmune á la rabia. Sea cual fuere el crédito que se conceda á estas creencias populares, los usos á que puede dedicarse este árbol son tan valiosos y variados que el Secretario Wilson y los Botánicos de su Departamento—el de Agricultura—están convencidos de que el mundo está en vísperas de un despertar comercial, por las aplicaciones de esa planta.

En Cuba se da silvestre y hasta hoy ninguna atención se ha prestado al *anacardium occidentale*, en inglés cashew-nut, marañón en castellano.

## EL CONTINENTE ANTARTICO

Los informes que se han publicado respecto á las recientes exploraciones antárticas, parecen probar la existencia de un vasto continente en aquella región, quizás dos veces mayor que Europa.

El americano Wilkes, de vuelta de su expedición al polo Sur, en 1841, ya dió como cierta la existencia del vasto continente en el polo Sur, al describir su viaje de mil quinientas millas á la vista de la costa. Sin embargo, poco tiempo después, al volver Ross de un viaje á las mismas regiones, desacreditó las conclusiones de Wilkes, diciendo que las tierras por éste vistas, no eran más que grandes aglomeraciones de nieves.

Que Ross estaba equivocado y en

lo cierto Wilkes, se deduce del informe presentado por el capitán Scott, de la expedición antártica inglesa de 1901-1904. El citado Scott demuestra que las masas de hielo son en realidad un extensísimo glaciar de unas setecientas millas de ancho, que llega hasta el mar á través de una planuria que se extiende entre las tierras de Victoria y Eduardo VII.

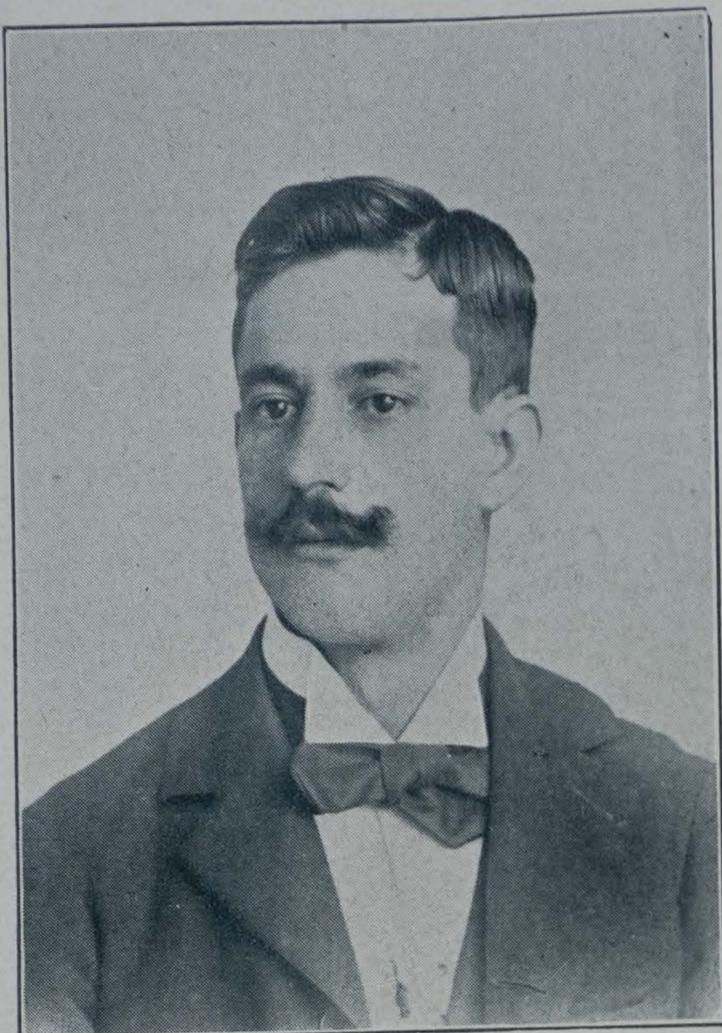
La expedición alemana capitaneada por Von Drygalski, que llegó hasta los ochenta grados de longitud Este, también encontró una similar extensión de tierra cubierta de hielos, cuyos límites no se pudieron trazar, pero que aparentemente pertenecía al mismo continente Antártico.



EL REGALO

Poetas cubanos contemporáneos

Por J. M. CARBONELL



FRANCISCO DIAZ SILVEIRA

Nació en la Habana. Escribió sus primeros versos en el destierro adonde salió muy joven huyendo de la opresión en que gemía su patria y buscando aires más puros de libertad.

El ideal revolucionario lo sedujo y como lord Byron trocó la lira por la espada.

El año 1901 publicó en esta capital una hermosa colección de versos con el título de "Fugitivas", que mereció la aprobación general de los amantes de las letras.

Silveira es un poeta fácil y correcto y sus versos delicados y armoniosos, encierran siempre pensamientos originales y profundos.

PREDICAR EN DESIERTO

Por FRANCISCO DÍAZ SILVEIRA

Tú, que la dicha conseguir pretendes,  
no sueñes tanto y la quietud recobra,  
porque en la vida del amor que emprendes  
la dicha falta cuando el alma sobra.

Jamás recargues con oscuros tintes  
cuadro que un toque necesita apenas,  
ni exagerado tu cariño pintes,  
ni hagas de mártir por algunas penas.

No entregues nunca tu confianza toda  
al que su nombre te dará algún día,  
ni achagues siempre por razón de moda  
torcido intento al que en tu amor confía.

A tus caprichos dignidad no llares;  
si en necio orgullo tu razón envuelves,  
quizás á vuelta de los años clames  
por las venturas que con él disuelves.

Nunca el pasado te produzca celos;  
¿á qué luchar con lo que ya no existe?  
Guarda tus fuerzas, tu valor y anhelos  
y si es adverso el porvenir, resiste.

Piensa que á veces la menor palabra  
no meditada, en nuestro daño influye;  
si el que es discreto nuestra dicha labra,  
el que es injusto nuestra fe destruye.

No es (con el tiempo lo verás) el mundo  
malo del todo, ni del todo bueno,  
como no hay río por igual profundo  
ni mar en toda su extensión sereno.

Aunque lo bueno te parezca escaso  
porque no exhibe como el mal su fuerza,  
vé por el mundo con resuelto paso,  
y nada habrá que tu cariño tuerza.

No me prometo que mis frases roben  
intensidad á tu cariño sano:  
¡querer á medias cuando el alma es joven  
es como helarse en tropical verano!

Sueña también, pues que tu edad lo exige;  
mas sé prudente y la quietud recobra,  
porque en la vida, como ya te dije,  
la dicha falta cuando el alma sobra.



BIBLIOTECA NACIONAL  
SE MARTI  
Habana, Cuba

# GABRIEL REYES

POR EUSEBIO GUITERAS

NOVELA CUBANA.—ILUSTRADA POR LA SRITA. EMMA CAMPUZANO

(Continuación)

Don Miguelillo ha dado en la flor de hablar mal de las mujeres; y todo es por esos libritos de papel amarillo, que son franceses, porque yo no los entiendo... ni quiero. ¡Dios me libre!—dijo Ambrosio, sirviendo al mismo tiempo á los tres mozos con muy buenos modos, y tomándose una libertad que de buen grado le concedían los parroquianos. —Si hubiera llegado como yo á los sesenta con treinta y cinco de casado con mi mujer, sin tener que quejarme, porque mi mujer no tiene otro pío que imitar á Santa Mónica, su patrona, pues se llama Trinidad Mónica de los Ángeles, entonces ya hablaría de otro modo. Vamos, caballero, tome ahora un poco de esta ternera mechada,—concluyó, poniendo el plato delante de Gabriel.

—Ya tienes quien te cuide, Ramírez,—dijo Joaquín, despachando un plato de olla, cuyo succulento caldo vahaba, despertando el apetito estudiantil.

—Muchas gracias, Ambrosio,—dijo el falso Ramírez, reanimándose con la refacción.

—No hay de qué: así pudiera un pobre viejo...

—Pero vamos á cuentas, Ambrosio,—dijo José Miguel, concluido que hubo la ración de olla que le había tocado;—usted no querrá hacernos creer que su vida de casado ha sido un camino de flores. ¡Vaya! que ya habrá usted pasado por una pelotera siquiera. Conféselo usted francamente, y no nos pinte las cosas tan por lo lindo.

—¿Una? y dos también, y más. Figúrese, en tantos años; pero eso no quita. Y luego, si mi mujer ha sido unas veces la causa de la pelotera, yo lo he sido otras tantas, y váyase lo uno por lo otro. En este mundo no vienen todas las cosas ha pedir de boca; y, por más que uno haga, á lo mejor del tiempo..... ¡allá va!.... se

pierde un hombre. Y ¿qué no le sucederá á un infeliz ignorante, pecador como yo, cuando, según he oído en los sermones, el mismo padre San Agustín ha dicho que hasta los santos están expuestos en el mundo á perder en un tris la gracia de Dios?

—Ya ves, Ramírez,—observó Joaquín,—que nuestro insigne mayordomo atiende tanto al alimento espiritual como al corporal.

En estas y otras conversaciones pasaron durante la comida, concluida la cual, Ambrosio levantó los manteles, y se retiró, prometiendo que á la noche vendría con el catre. José Miguel tuvo también que ir á la Universidad y quedó solo Gabriel con Joaquín que aquella tarde no tenía clase.

—Ya que quieres estar aquí de caballero incógnito, sabes que has de responder cuando te llamen Ramírez.

Gabriel aprobó la idea, y manifestó, junto



—¿QUÉ DICES, CHICO? HERMANOS SOMOS....

con su agradecimiento, el disgusto de la molestia que causaba.

—¿Qué dices, chico? Hermanos somos: hoy por tí y mañana por mí... no, no, esa es una máxima del egoísmo, y me retracto de lo dicho. Aquí vivimos nosotros como unos cenobitas, sin sus virtudes; porque, tocante á virtudes, nuestro humilde mayordomo puede con razón darnos en las mataduras. Ya ves, aquí hay lugar de sobra para tu catre. Éste es nuestro cuarto de invierno; ven ahora á ver el de verano. ¿No te parece una distribución magnífica? Allí una chimenea, y aquí persianas. El hombre que mandó hacer esta casa, tenía gusto y dinero, y debía de ser friolero como yo. Este piano es de José Miguel, discípulo de Pablo Desvernine, y discípulo aventajado. También es suya esta colección de zapatos. Cuenta; uno, dos, tres, una docena de pares; botines, zapatos y escarpines, y hasta un par de botas, que es un absurdo en esta tierra: colección completa, no hay más que pedir. Yo le tengo pronosticado á José Miguel que si algún francés ó ruso inventase un calzado nuevo... pero nuevo... le regalara su hacienda de Guantánamo. Estos son los libros que espeluznan al honrado Ambrosio; novelas francesas que suministra monsieur Didier, el de las regiones bajas de este encantado castillo. Admira por todas partes el desorden de la cueva estudiantil. Todos los días pensamos completar el mueblaje, y nunca se lleva á cabo el pensamiento. Las camas se vuelven sillas, y la mesa de comer es el bufete. El cuarto se barre y se arregla cuando Dios quiere. Unas veces Ambrosio, compadecido, hace un poco; la lavandera, cuando sube á estas alturas, mediante una peseta, otro poco: lo único que está á la trinca es la zapatería de José Miguel, que, para lograrlo, tiene que dar una propina al calesero de un vecino, el licenciado Castells. Pero sal á ver lo mejor. ¿No te parece que esta azotea vale un imperio? Mira el morro, sombrío como sus misterios; y la faja azul del golfo, bella como la libertad. El sol se ha puesto y la luna está saliendo. Aquí de Lamartine.

Le soleil va porter le jour á d'autres mondes dans l'horizon désert Phébé monte sans bruit, et jette en pénétrant les ténèbres profondes un voile transparent sur le front de la nuit.

Tú no estás para poesías, ya lo veo; ni yo tampoco estoy ahora, ni nunca, para plantarme á admirar paisajes con este airecillo que corre. Vamos adentro. No pienses que voy á tratarte con cumplimientos. Ahora tengo que estudiar, y tú puedes tocar el piano, leer, hacer lo que quieras. Mira, ahí viene el celeberrimo Ambrosio con tu catre: dale cuerda sobre San Agustín, y se estará hablando una hora. No, no creas que me interrumpirás; porque yo estudio oyendo á otros hablar, y hasta metiendo de cuando en cuando mi cucharada. Buenas noches, ínclito Ambrosio.

No fué preciso dar á éste cuerda, pues él, *motu proprio*, viendo que Joaquín se echa

ba sobre los hombres el sobretodo, encendía luz y abría el libro; y que Gabriel, con las manos en los bolsillos de los pantalones y la miraba vaga, parecía la imagen del aburrimiento, fué saltando de uno en otro tema, del frío á la comida, de la comida á la construcción de aquellos cuartos, hasta que, con motivo del catre que había traído, se dejó caer, por el arte de la carpintería, en uno de sus yernos, que era del oficio, con lo cual, se abrió camino para hablar de su familia y la de su mujer, que era su conversación más favorita.

Así pasó el infortunado Gabriel aquel día memorable, primero del que pudiera llamarse voluntario destierro, llena cada una de sus horas de un punzante recuerdo, y no dejando entrever más allá de su término sino las espantosas tinieblas de la incertidumbre.

¿Conque éste era al fin el rayo desprendido de la nube, que, cual ave de mal agüero, se cernía sobre su cabeza?

Tratando de ahogar los sentimientos puros y suaves que habían hasta entonces endulzado su existencia, quería Gabriel de por fuerza llenar su alma de desabrimiento y despecho; y con tanta violencia izquierdeaba, de tal suerte tergiversaba las cosas, que á las más bellas memorias de su vida daba sesgo nuevo, y esparcía sobre ellas la amarga hiel del desencanto. Con ruda mano apartaba á todas aquellas personas en quienes se había apoyado para subir á la cumbre de la felicidad; y sus rostros sonrientes, francos, cubría ahora impenetrable velo. En la bondad de Eulalia no veía más que una denigrante compasión; en los que á boca llena habíanle llamado hijo, parecía reconocer los hilos de una trama para defraudarle en algún derecho ó sacrificarle á un interés privado. Don Cayetano había confesado que poseía el secreto de su nacimiento; y, aunque ella no lo dijera terminantemente, Gabriel suponía que el secreto no era desconocido para doña Marcela, de manera que ni uno ni otro habían titubeado en postergarle y encastillarse en el silencio, cuando una palabra bastaba para allanar los obstáculos que á su felicidad se oponían. En la misma Luz no veía ya, ó no quería ver, más que una mujer fría y calculadora, advertida sin duda por su cauteloso padre, abroquelándose contra la pasión de un hombre sospechoso. En medio de estos devaneos reprochábale la conciencia, y con sus reproches apretábasele el corazón, y las lágrimas asomaban á sus ojos; pero él luchaba y porfiaba hasta hacerlo callar.

La compañía de los jóvenes bayameses le era á veces insoportable, y más aún que la suya la del francés monsieur Didier y otros estudiantes forasteros; tanto que, en los primeros días de su estada en aquella casa, estuvo más de una vez á pique de alejarse de ella, y lo hubiera hecho así, si no le repugnara más la idea de encontrarse con alguna de las personas que hasta entonces había tan entrañablemente amado. Esta repug-

nancia disipábase luego, cuando, saltando, como saltaba su imaginación de una cosa en otra, se decidía á salir de su encierro, volver á su puesto en el escritorio de Aguirre, romper con antiguas amistades, vivir solo, y dedicarse á labrar una fortuna que trajese el mundo á sus pies. De este extremo pasaba con delirante rapidez á darse por satisfecho con la hora presente; y parecíale entonces apreciablesísima la compañía de José Miguel y Joaquín, discutía y charlaba con ellos y sus condiscípulos; y provocaba al francés, que era uno de tantos como salen de su país, y, viviendo muy bien en el de su adopción, echan éste en tierra con insolente desparpajo. La única persona que en aquella nueva y, para él, extraña compañía, infundía en el ánimo de Gabriel un respeto constante, y por quien sentía un apego genuino, era el humilde anciano que de criado le servía, y, contra cuyo buen humor imperturbable y plácida serenidad se estrellaban las burlas directas y las conversaciones picantes. No se le escondía á Gabriel que un profundo sentimiento religioso era el ancla á que Ambrosio estaba asido y el escudo con que tan impenetrablemente se cubría; y en medio de sus tumultuosos pensamientos, esforzábese por alcanzar tan poderoso auxilio. Pero, como por desgracia sucede á la juventud, el espíritu de devoción que doña Marcela y su esposo habían plantado en el corazón de su hijo adoptivo; y que en los años de la pubertad hizo brotar flores de la más exquisita esencia, había perdido el vigor á la sombra fría de algunos de los flamantes profesores del colegio de Mirasol, en quienes la instrucción religiosa no iba acompañada y ratificada por el aliento vivificador del ejemplo. Ese ejemplo natural y sencillo se le presentaba ahora, en medio de tan azarosas circunstancias, en un pobre mulato, cuya fe religiosa era inquebrantable. Entre la burla y la chacota estudiantiles, tratábase siempre de probar á Ambrosio que en él la religión tenía sus sombras y dejos de superstición; pero semejante aserción no sacaba de quicio al buen anciano, que era el primero á reconocer sus imperfecciones, asegurando que él procuraba instruírse, y concluyendo por la juiciosa reflexión de que un pequeño é inofensivo error por exceso de fe era preferible á la incredulidad. Ahora bien, este ejemplo hacía impresión en el ánimo de Gabriel; pero por una parte las sacudidas que su fé había llevado, y por otra el sentimiento que á todo echaba un velo de color sombrío, le impedían sacar de él ópimos frutos.

Hemos mencionado ya la salida de Luz Corsino de la Habana. Sápolo Gabriel por el *Diario de la Marina*; no porque don Matías tuviese tantas campanillas que sus idas y venidas fuesen del dominio público, sino porque ocurrió un incidente, al ir á embarcarse, que le hizo pasar un susto más que mediano. Y aquí nos viene de perilla hacer una observación, con respecto á la publicidad por medio de los periódicos, que atañe

á la presente historia; y es que nuestras costumbres, amoldadas en la gravedad y reserva del carácter español, huyen de esa publicidad, que, llevada en otros países al extremo, traspasa los límites del decoro, si no de la decencia. Ya en uno de los capítulos anteriores, cuando Gabriel andaba buscando á la hermosa desconocida que había visto en la fiesta del Ángel, ocurrió á Marcial Codina la idea de proponer á su amigo que al intento pusiese un anuncio en los periódicos, y dijimos entonces que lo hacía por darle broma. Muévenos á hacer esta observación, además de consignar un bello rasgo de nuestras costumbres, el hecho de que la desaparición de Gabriel, anunciada al público, hubiera indudablemente dificultado su permanencia en la Habana; y muy pronto veremos que por esa misma decorosa reserva, los destinos de nuestro héroe estuvieron á pique de padecer un fatal desastre.

El caso, con respecto á don Matías, fué que, al doblar por la calle de los Oficios para entrar en la de Luz y dirigirse al muelle de este nombre, donde la familia iba á tomar el vapor de Sagua, los caballos que tiraban de la victoria hubieron de espantarse con un toldo que fué recogido de improviso, haciéndose tan inmanejables, que llamaron la atención del vecindario y los transeuntes, formando un corro numeroso. Hubo carreras y gritos; los funcionarios de policía y los gacetilleros acudieron; y la familia, toda amedrentada, logró á duras penas bajar del carruaje. Tanta gente en breve tiempo habían de contener los escarceos de los frisonos; y así sucedió, permitiendo á don Matías y los suyos encaminarse tranquilamente al muelle. Esto fué todo, y por esta casualidad supo Gabriel lo que de otra manera no hubiera sabido.

No hay que decir que este viaje fué otra bola echada á rodar en la imaginación del atormentado mancebo, combinándolo con los sucesos recientes, en lo cual no iba fuera de camino; pero equivocábase Gabriel en suponer que don Matías emprendía el viaje exclusivamente para apartar á su hija de la Habana, pues no era él de condición que se parara á hacer consideraciones para lograr sus fines. Otro objeto le llamaba á Sagua, y era la compra de un ingenio por consejo de un hermano de doña Monserrate, el cual hacía días fatigaba las balijas de la administración de correos con sus cartas, incitando al cuñado en vista de las ventajas de un negocio pingüe. Don Matías, que se hallaba bien en casa, dejaba pasar el tiempo, hasta que, ocurriendo la desavenencia con Gabriel, se decidió á hacer el viaje y ver por sí mismo si realmente tenía el negocio tan buena cara como el pariente pintaba; todo lo cual venía como de molde en aquellos días de diciembre en que la proximidad de la alegre pascua de Navidad saca á todos de sus casillas. Doña Monserrate iba contentísima, porque iba á su pueblo natal, y á Luz no le pesaba salir de la Habana, donde por entonces no veía otra cosa sino nubes

de misteriosas rprensiones. Tristes pasaban para ella los días desde aquel en que tuvo lugar la conferencia entre su padre y Gabriel, sin comprender á derechas lo que pasaba, y esperando á cada momento ver al galán llegar con su fe de bautismo en la mano y satisfacer las exigencias de un padre suspicaz. Pero ni Gabriel parecía, ni parecía nadie de casa de Rodríguez; y cuando manifestó deseos de ir á ver á su nueva amiga Marieta, su madre halló tantas dificultades para hacer la visita, que fué preciso desistir. Más de una lágrima silenciosa corrió por las mejillas de la inocente niña, pidiendo á Dios con fervorosas preces que apartase de su familia y las familias amigas todo sinsabor y recelo; más de una vez se le presentaba por delante, pálida y melancólica, la figura del que, con un fuego que ella no podía aún comprender, le había pintado su pasión ardiente; y la memoria del paseo á la Chorrera echaba hondas raíces en un corazón que era todo paz y dulzura.

### CAPÍTULO XXX

#### HISTORIA DE DOS AVENTUREROS

La pascua de Navidad que, como acabamos de mencionar, ocurrió durante la permanencia de Gabriel en los cuartos de sus hospitalarios bayameses, prestó nueva animación á aquella reducida compañía, pues con ella vinieron las vacaciones, cerráronse los libros y aumentóse el número de las visitas. Estando demasiado lejos de sus hogares para ir á holgarse en ellos, quedábanse en la Habana Joaquín y José Miguel, así como sus amigos, hallando en sus frecuentes reuniones motivos de recordar los placeres de otros días en los lugares de su nacimiento, y de andar también á la tuna con todo el ahinco y la impetuosidad de la sangre moza. Acompañábalos á las veces Gabriel, cansado de su encierro, y aprovechándose para sus salidas de la oscuridad de la noche y de los lugares extraviados que generalmente escogía la turba estudiantil para sus correrías. Monsieur Didier era también de la partida, pues, aunque no tan mozo como sus compañeros, era tan alegre como ellos, y les sacaba ventaja, por lo cual tenía sobre ellos una influencia que no era de las más sanas. No era el francés lo que se llama una liebre corrida, antes era tímido y conocía el mundo muy por encima; pero él afectaba lo contrario, y con su fanfarronería nacional, su desparpajo postizo y sus alusiones picares, dábale aire de taco, y despertaba la admiración de aquella juventud que aceptaba de tan pobre maestro como habas contadas, la singular noción de que, para ser hombre, y hombre ilustrado, hay que dar de mano á las preocupaciones, tales como

la religión, el amor á la patria, el lazo indisoluble del matrimonio, y otras zarandajas que los tontos ó fanáticos tienen por sagradas. Ambrosio era el único que le tenía calado, y con su plácida é inalterable sonrisa ponía las cosas en su punto y advertía á los caballeritos los peligros que corrían, dando oídos á semejantes lecciones; y sacaba por ejemplo habaneros ilustres que él conocía muy bien, y de quienes le constaba que tenían un modo de pensar diametralmente opuesto.

En tanto llegó á su término aquel año, tan lleno de acontecimientos para Gabriel, que, al comenzar el nuevo, midió el tiempo y le pareció que en el espacio de uno solo había vivido muchos; y así era ciertamente si se atiende á los vaivenes que perturbaban su corazón, los sentimientos que en el bullían, y la dura y amarga experiencia, todo lo cual venía, por decirlo así, á darle una nueva existencia.

“No soy el mismo que era”, decía así mismo, paseándose una noche, solo, por la azotea á que, como hemos dicho, daban los cuartos en que vivía: “una de dos: ó se me ha quitado una venda de los ojos, y veo el mundo tal cual es, ó un demonio me ha puesto una venda en los ojos, y estoy ciego. Mi juventud ha pasado de repente. ¿He ganado ó he perdido? Si he ganado, ¿cómo es que mis ojos se vuelven del lado de aquellos días en que sin duda, aunque estuviese engañado, era feliz, porque creía sinceramente serlo? Y si he perdido... ¡oh! la idea me horroriza: he perdido lo que no volveré á hallar; porque, aún volviendo á mi vida pasada, á mis alegrías pasadas, siempre, siempre, siempre ha de punzarme el recuerdo de estos días de luto y desolación, días sin amor, cuando parecía que yo había nacido para amar; días de estragamiento, cuando parecía que yo había nacido para la virtud... ¡Miserable!... ¿Cuánto tiempo durará esto? ¿cuándo veré claro?”

En los primeros días del nuevo año se apareció un muchacho, pariente de José Miguel y Joaquín, á quien mandaban sus padres para que entrase en un colegio que á la sazón gozaba de gran crédito en la Habana. Acompañábale un negro, ya de edad, pero ágil y fuerte, de estatura alta, derecho como un pino, levantada la cabeza, la frente elevada y deprimida de la raza árabe, y la mirada viva y penetrante de la osadía. Según las instrucciones del padre del muchacho, debía éste instalarse en el colegio lo más pronto posible; y el negro, cuyo nombre era Pantaleón, manifestó que tenía que hacer algunas diligencias en la Habana, terminadas las cuales se volvía á Bayamo, añadiendo que pensaba parar en casa de unos amigos suyos.

(Continuará)

# ALBUM DE POETISAS CUBANAS

POR POMPEYO



## Clotilde del Carmen Rodríguez

Con el seudónimo de "La Hija del Damují", nombre del río de Cienfuegos, donde nació, escribió á mediados del pasado siglo la señora doña Clotilde del Carmen Rodríguez, una serie de composiciones poéticas muy dignas de aprecio, que debido al entusiasmo y generosidad del señor don José C. Delgado, se imprimieron en un libro por el año 1864, con el nombre de "Efusiones del Alma".

## A LA NIÑA ANITA BUHIGAS

REMITIÉNDOLE UN RAMO DE FLORES

¿Me pides versos,  
preciosa Anita?  
Versos y flores  
yo te daré;  
flores tan frescas  
cual tus mejillas,  
versos tan dulces  
como la miel;  
porque los versos  
que inspira un ángel  
tan candoroso  
como eres tú

son dulces, niña,  
como son bellos  
la flor, el ave,  
y el cielo azul;  
digo que es dulce  
la trova mía,  
porque ella guarda  
sabia lección;  
nunca la olvides  
bella amiguita,  
¡que ella conmueva  
tu corazón!

"La niña buena, dulce y juiciosa,  
"que ama á su madre cual la amas tú,  
"vive entre dichas, la quieren todos  
"y Dios bendice su juventud.  
"Si es aplicada, si es obediente  
"y con los pobres se porta bien,  
"le da la Virgen pura del cielo  
"flores hermosas de su verjel;  
"se, pues, Anita, buena, afectuosa,  
"hija obediente, y amiga fiel:  
"y el dios bondoso por justo premio  
"pondrá coronas sobre tu sien."

Versos y flores,  
ángel querido,  
te da la hija  
del Damují,

besa las flores  
guarda los versos  
y no te olvides  
jamás de mí.



ALBUM DE DAMAS



SRITA. TERINA SIERRA



## DESDE MI SITIO

POR RAIMUNDO CABRERA

II

A José García Montes

### LA PIROTECNIA

HACE más de cinco años los habitantes de la Habana no sabían lo que era la Pirotecnia.

Oían hablar de un establecimiento de ese nombre que á veces, desde las azoteas, contemplaban sobre las alturas cercanas del Príncipe y se les decía que en aquel grupo de edificios coquetones, pintados de amarillo, se fabricaban cartuchos y explosivos de guerra. Algunos timoratos temblaban á la idea de que un día de descuido estallasen los montones de pólvora y dinamita almacenados en aquel cercano pero inaccesible depósito de combustible bélico y cayese sobre la ciudad una lluvia de granadas y de plomo.

Para subir á la cuesta donde el edificio se encuentra, no había camino carretero ni fácil paso para los pedestres. Los soldados españoles allí destacados debían conocer alguna senda misteriosa ó subterránea por donde conducir sus provisiones y las de sus jefes. El vecindario, salvo algún privilegiado, no tenía facilidades para el acceso, y bueno es decir que tampoco ningún deseo de tenerlo.

Fué preciso que se hundieran los barcos españoles en Cavite y en Santiago; que el ministro francés Cambon y Mac Kinley preparasen los conciertos de París; que los fa-

bricantes imaginarios de cartuchos dejasen vacío el lugar y lo ocupasen los soldados americanos para que conociésemos el misterio.

Los ingenieros yanquis trazaron y construyeron en seguida una ancha y cómoda calzada para las cabalgaduras y vehículos y un camino de madera para los hombres, que hizo fácil y grata la subida. Y entonces los viejos vecinos de la Habana, que nunca habíamos podido escalar la próxima eminencia, tuvimos ocasión de conocer y apreciar la espléndida construcción que no para hacer explosivos ni nada de provecho, teníamos en las narices y costaba á los contribuyentes mucho dinero.

No se molesten conmigo los partidarios de la Unión Ibero-americana si hago estos escauceos y comentarios sobre cosas pasadas. Para pintar y comentar ahora las cosas que vemos y conocemos, hay que hacerlos.

Declaro que entre lo mucho bueno que han dejado en Cuba los españoles como muestra de su civilización, la Pirotecnia es de lo más notable, no como fábrica de cartuchos, que de eso no había nada, sino como residencia. El ingeniero eligió un sitio incomparable por la belleza de las cercanías; por el espléndido panorama de la ciudad, del litoral y de los campos que desde él se domina y encerró en un

extenso cuadrado cercado por alto muro un palacio de molde antiguo, de amplias y cómodas salas, de extensos balcones y terrazas.

Rodeó esa construcción de un gran número de otras más pequeñas en forma de pabellones ó talleres; trazó entre ellas un jardín, sembró arbolado y dejó espacio para un hermoso parque. Los militares afortunados que vivían en ese grato recinto disfrutaban de una mansión espléndida y envidiable: mucho sol, mucho espacio, mucha brisa refrescante y oxigenada, mucho campo verde y emolumento fácil y ancho para la holganza.

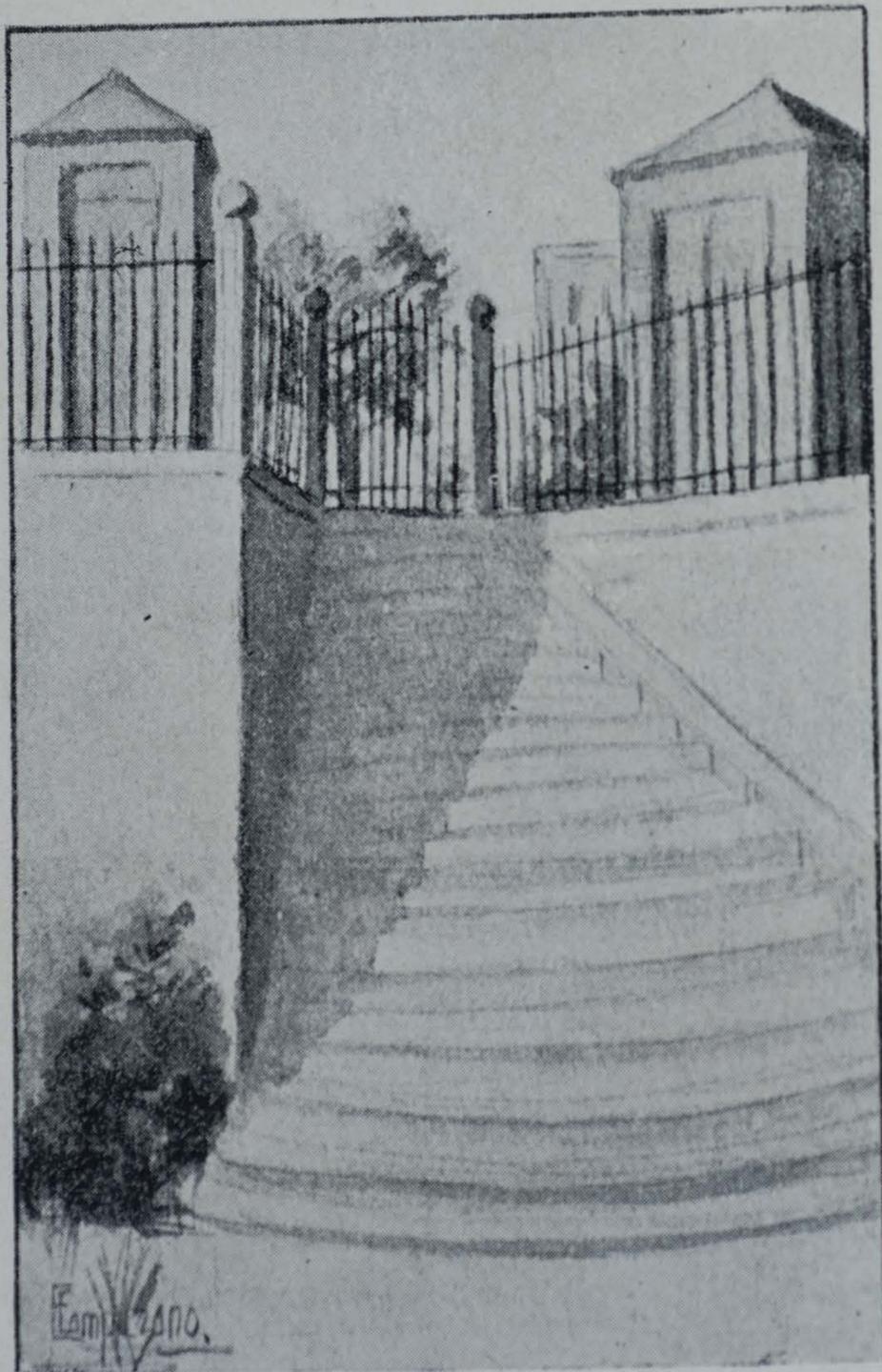
En la tal Pirotecnia no se fundía ni una sola bala, tal vez no se fundió nunca, ó si se fundió algún día

fué en tanto cuanto sirviera para justificar las partidas de egresos de aquellos presupuestos de inacabables millones que nos esquilmaron y que dieron por fin al traste con la nación que no supo administrarnos ni amarnos.

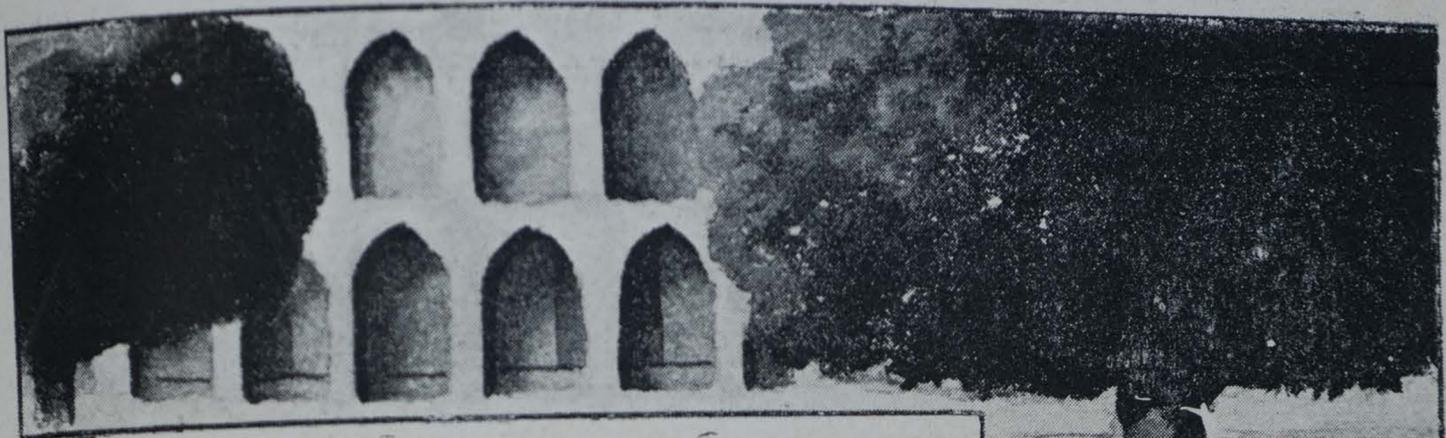
Cuando una compañía de ciento veinte hombres del ejército yanqui ocupó la Pirotecnia, el suntuoso establecimiento estaba completamente desmantelado. Los soldados que lo ocuparon muchos años, habían descuidado los jardines; las paredes estaban rotas; en los talleres no había una fragua ni un martillo; la hierba tapaba las murallas; y las flores silvestres del jardín, los bejucos y las zarzas, cubrían los arriates.

A ningún gobernante de nuestra raza se le ocurrió la idea de donar á la ciudad aquel edificio costoso é inútil, lleno de tantos atractivos y que sólo servía para dar habitación gratis á los coroneles y capitanes del ejército que tuvimos siempre en tiempos de larga paz octaviana.

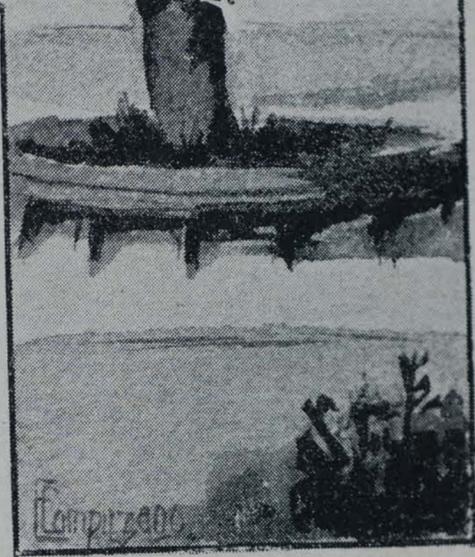
Los gobernantes americanos, que hablan otro idioma y que no tienen una sola religión ni nuestras tradiciones y á quienes no preocupó la unidad de nuestra raza, pensaron en seguida, oyendo una sola indicación del Dr. Diego Tamayo y del Sr. Villalón, entonces Secretarios de Gobernación y de Obras Públicas del general Wood, que esta hermosa Pirotecnia estaba pintiparada para una gran Universidad y que mejor que dedicarla á la fabricación de instrumentos de guerra mortíferos ó á habitación de militares holgazanes, era darla á los cubanos para que en ella levantasen un establecimiento modelo de enseñanza científica y profe-



Se ha construido un enverjado.....



Los árboles cuidados echan nuevas ramas.....



sional. La transformación ya está hecha.

El ingeniero yanqui primero, el ingeniero cubano después, han convertido el castillo de anchos salones y los patios enhierbados en establecimiento científico. Lo que se hizo para la guerra y para alardes costosos y mentirosos de fuerza por los antiguos dominadores, es hoy hermoso cimiento de un templo consagrado á la ciencia y á la paz.

Hoy son aulas propiamente decoradas los salones hasta ayer vacíos; los pabellones y talleres inútiles se han convertido en laboratorios; los arriates del jardín están cubiertos de hermosas y raras plantas; los árboles cuidados y podados echan nuevas y frondosas ramas; una parte del feo muro que rodea el amplio parque se ha derribado (y debiera derribarse todo para que la Universidad pierda su aspecto militar); se ha construído un enverjado y un pórtico y escalinata con dos bellos kioskos, bajo cuyos arcos veo yo regocijado todas las mañanas (desde las ven-

tanas de *mi sitio*, construído al frente), una

turba bulliciosa de estudiantes que suben con alegría la cuesta por un fácil camino de cemento, sombreado ya por álamos nuevos que crecen rozagantes.

Van á trabajar contentos, en un medio adecuado, á iluminar su espíritu con las verdades de la ciencia y el contacto de sus buenos maestros, que se sienten mejores en la propia casa; y yo, que padecí todas las tristezas de ese pasado oscuro que la antigua casa de los militares españoles trae á mi recuerdo, á las puertas de la Universidad actual, saludo en vosotros con intensa alegría ¡oh caros jóvenes cubanos!... el porvenir venturoso de la tierra patria.

Sitio Lidia, Junio, 1904

## A MI MADRE

Por Luis Rodríguez Embil

Desde que te marchaste para el cielo  
llevo en el corazón, madre querida,  
un abismo sin fondo y sin medida  
que pretende llenar mi alma en su duelo;  
pero por más que busca aquí en el suelo,  
de angustia y ansiedad estremecida,  
nada puede encontrar en esta vida

que calme aquél. Del desaliento el hielo  
la invade al cabo, y en su intensa pena  
se hunde en sí misma, al comprender, cansada,  
que es infructuosa y vana su faena  
y que ese abismo ya no llena nada,  
pues su fondo sin fin sólo se llena  
con besos de tu boca idolatrada...

## “SOLITA”

POR JULPEDGUEM

TODAS las mañanas la veía asomarse á la ventana, cuyo alféizar adornaban flores que parecía que habrían sus cálices para saludarla con un beso de primavera y juventud.

No podía sustraerme á la idea, que tal vez las lágrimas de aquella infeliz fueran el riego de sus flores, que la devolvían en colores y perfumes la perlas de sus ojos y la nieve de sus manos.

Así llegó á ser en mí una obsesión el verla todos los días á aquella hora.

Me complacía en creer que su ocupación matinal era tácitamente una participación para mí de sus únicos amores, las flores, que en el alféizar de la ventana daban espléndido marcaje á su busto de virgen púdica.

Después de esa hora no la volvía á ver, se hundía su hermosa cabeza en la penumbra y á veces mi anhelo y fantasía la hacían resurgir del fondo de la habitación, como punto luminoso que alumbrara mi pensamiento.

Estudiaba y en tanto que mi vista se sometía á la lectura, extraña alucinación hacía que las letras del libro se unieran formando una sola palabra: “solita.”

¿Qué haría aquella mujer, que tanto me cautivaban sus hechizos y más que nada el candor que revelaba toda su persona? Lo ignoraba; sólo llegué á averiguar que era una huérfana que vivía sola en el mun-

do: por eso la había bautizado con el nombre de “solita” é imaginaba que en su alma solitaria adoraba un pasado de caricias maternas.

Tal era el respeto que me inspiraba su pudor, que jamás le dirigí un requiebro; la miraba de lejos, como se mira el bien que hemos de alcanzar un día; aquel su recato era la mejor defensa á su orfandad.

Por otra parte, yo comprendía que mi situación no era la más apropiada para alterar la calma de su espíritu.

Por aquel entonces era yo estudiante de medicina y no había alcanzado en la vida una independencia que me permitiera obligaciones y además un sentimiento de natural delicadeza me impedía dirigirme á ella; pero creía adivinar en sus miradas y en el rubor de sus mejillas la relación de nuestros sentimientos.

.....  
Pasó el tiempo, regresé á casa de

mis padres después de terminados mis estudios y volví otra vez á la populosa villa ávido de encontrar clientes, de establecerme y formarme una reputación y sobretodo de realizar el ensueño de mi vida; pero ya no pude encontrarla, era tarde.

.....  
Un día discurriendo por la calle noté un gran gentío que se aglomeraba en una iglesia, y atraído por la curiosidad general traspuse el pórtico; el altar profusamente iluminado, daba notas de color pálido á las



enjalbegadas paredes del templo; las notas del órgano proferían lamentos armoniosos de majestad mística.

A un extremo del templo una artística verja de bronce se alzaba y traspuesta ésta, y en parte vedada al público, una extraña ceremonia se celebraba; profesaba una novicia y lenguas se hacían de su acendrada virtud y caridad cristiana.

Se distinguía á lo lejos la nivea blancura de su hábito.

En el momento que la tijera cortaba sus dorados cabellos para hacerla esposa de Dios, miró al altar en el que las espirales de incienso subían formando nubes al rededor de la hostia consagrada.

Sentí una curiosidad inmensa por

conocer las facciones de aquella monja, me acerqué á la verja en el momento en que precedida de un coro de hermanas trasponía la puerta de la Clausura; nos vimos: era ella, la del alféizar de flores, la quimera de mi juventud, el bien soñado de mi alma.

Todo un mundo de angustias y de amores creí ver en su última mirada.

El templo se desplomaba sobre mí, sentí su pesada mole gravitando en mi alma.

.....  
Este episodio es una equis indescifrable de mi vida; incógnita que me persigue por doquier; remembranza de un pasado en que creí ver, un rayo de felicidad en la tierra!.....

## EL GANADO OVEJUNO EN LA ARGENTINA

CONSTITUYE la cría de ovejas una de las principales riquezas de la Argentina, al extremo que actualmente ocupa aquel rico país el primer puesto del mundo entero como productor de lana, alcanzando su cosecha anual la enorme cifra de unos doscientos cincuenta millones de kilogramos, lo que significa que concurre con la cuarta parte á la producción universal de lanas.

Con ser la lana el principal ali-  
ciento para la cría de ovejas, no se ha descuidado por ello la cría de las ovejas productoras de carne. La construcción del hermoso puerto de Buenos Aires, en que se invirtieron treinta y cinco millones de pesos y que permite traspasar el ganado vivo desde el ferrocarril al trasatlántico, estimuló la exportación de modo prodigioso. También se exportan las reses muertas, enteras, convenientemente preparadas en establecimientos

especiales de Buenos Aires, La Plata y Bahía Blanca. Se remiten unas dos millones quinientas mil por año.

La cría del ganado bovino está también en excelentes condiciones.

Esos elementos de riqueza, convenientemente protegidos y estimulados, son el más firme cimiento de la prosperidad de la Argentina.



UNA MANADA DE OVEJAS

## REVISTA DE IMPRESOS

*Sangre Patria*, por Emilio Constantino Guerrero. Volumen en cuarto de 188 páginas. Caracas, Venezuela.—Páginas brillantes de la historia de Venezuela son las de este libro, en el que se describe, con estilo galano y enérgico, hechos importantísimos, y muy recientes, desarrollados en aquella república.

Comienza el Sr. Guerrero definiendo en los preliminares de su obra, y en párrafos conceptuosos, la idea de la patria, evocando algunos recuerdos históricos y presentando el actual paladín de la patria venezolana: el general Cipriano Castro. La primera parte es una relación de la revolución que estalló en 1901, capitaneada por el general Manuel Antonio Matos y de los esfuerzos perseverantes del general Castro para sofocarla, no vacilando para ello en ponerse él mismo al frente de sus tropas para llevarlas á la victoria, consiguiendo al fin la paz en mala hora turbada. El general Castro ante el conflicto europeo-venezolano, es el tema de la segunda parte, que trata con gran acopio de datos; terminando la obra con una exposición de la política liberal restauradora, que informa al gobierno del general Castro.

*La Iglesia y el Estado*. Los contratos entre el Gobierno interventor y la Iglesia católica, discurso pronunciado en la Cámara de Representantes por el Dr. J. Lorenzo Castellanos, presidente de la Comisión de Códigos. Sesión del día 15 de Diciembre de 1903. Folleto de cuarenta y dos páginas. Habana.—La oración del Sr. Castellanos tendió á demostrar que la Cámara no debía negarse á que se abriera una investigación respecto á la conducta de los funcionarios de la Intervención en sus contratos con las autoridades eclesiásticas.

*Nuestras Casas de Socorro*, por los doctores Julio Carrerá y Fernando Rensoli, cirujanos del Servicio Sanitario Municipal de la Habana. Folleto de ocho páginas. Habana.—Con sobriedad ponen de manifiesto la actual organización de las Casas de Socorro, evidenciando las mejoras introducidas en un ramo tan importante del servicio sanitario.

*Algo sobre política económica*, por A. Feria, representante de la Cámara. Folleto de veinte páginas. Habana.—Cree el señor Feria que la política cubana no debe ser de partido, personal y burocrática, sino principalmente económica y de interés colectivo.

*Para el Pueblo*, por Salustiano de Orúe y Vivanco. Folleto de dieciséis páginas. Habana.—Comprende varios trabajos cortos, encaminados á enaltecer la educación é instrucción del pueblo.

*Memoria de la Secretaría de Agricultura, Industria y Comercio*, correspondiente al período de tiempo transcurrido desde el 1º de Mayo de 1902 hasta el 31 de Diciembre de 1903. Presentada al Honorable Presidente de la República por Manuel L. Díaz, Secretario interino del Departamento. Habana.—Como es natural, cuantos impresos recibimos referente á la administración y gobierno de Cuba tienen para nosotros gran interés, porque contienen datos preciosos que permiten estudiar el estado y desenvolvimiento progresivo de nuestra joven república. La Memoria que nos ocupa es á este respecto importantísima, por referirse á ramos que constituyen la riqueza y la vida próspera del país. No es posible, en una breve nota, apuntar siquiera los trabajos y servicios del Departamento de Agricultura, Industria y Comercio. Consignaremos, no obstante, que han sido todos de verdadera utilidad.

*Boletín Oficial del Departamento de Estado* de la Secretaría de Estado y Justicia. Mayo. Habana.—Hemos recibido el primer número de este Boletín, cuyo objeto es la publicación de documentos de Cancillería; leyes, decretos, circulares y resoluciones del Departamento; movimiento diplomático y consular extranjero y el del personal de la República; informes y noticias de interés al comercio y á la industria, y por último, en apéndices ó suplementos las memorias diplomáticas y consulares.

Nuevas publicaciones recibidas:

*La Miscelánea*, revista literaria y científica, que ve la luz, mensualmente, en Medellín, República de Colombia. El número que tenemos á la vista, contiene un nutridísimo y ameno material de lectura.

*Cárdenas Elegante*, revista decenal de literatura, ciencia, artes, sports y actualidades. Cárdenas.—Hemos recibido el segundo número, muy bien presentado.

*Los Andes*, San Salvador, Centro América.—Con gusto hemos leído los tres primeros números de esta apreciable revista.

*El Anunciador*, revista mensual, escrita en castellano, ha comenzado á publicarse en Nueva York.

*Boletín de la Cámara de Comercio Filipina*, de Manila.

*Actualidades*, revista ilustrada. Lima. Perú.—El número que tenemos á la vista, de presentación lujosa, contiene en lugar de honor el retrato de un cubano meritísimo: el Sr. José Payán.

# CERTAMEN POETICO DE "CUBA Y AMERICA"

para el 10 de Octubre de 1904

EL PREMIO consistirá en una copa de plata con la inscripción correspondiente y el nombre del poeta laureado. La copa se exhibirá oportunamente y será de valor y gusto artístico.

El premio se discernirá entre los autores de las composiciones líricas, de cualquier metro y sobre cualquier asunto, con tal de que no excedan de doscientos versos, que se publiquen en nuestra edición extraordinaria dedicada al 10 de Octubre de 1904.

Los autores deberán remitir sus composiciones firmadas á la Administración, Galiano 79, hasta el día 15 de Septiembre de este año. Las que se reciban después no serán admitidas. La Redacción elegirá las que considere merecedoras del premio y se insertarán en el número especial, con la firma ó seudónimo de sus autores respectivos.

El premio lo otorgarán después los suscriptores de la Revista por votación. Á este fin el número extraordinario llevará un cupón con esta pregunta:

¿Á qué poesía, inserta en este número, da usted la copa de plata de CUBA Y AMÉRICA?

El suscriptor llenará el cupón y lo enviará por correo á costa de la Revista antes del 20 de Octubre. El autor que obtenga número mayor de votos será el laureado. Si dos ó más obtuviesen igual número de votos se sorteará entre ellos el premio.

Sólo tendrán voto los suscriptores de la Revista.

Habana 20 de Mayo de 1904.

Por la Redacción,

ADRIÁN DEL VALLE.

## NOTAS Y NOTICIAS

POR FRUCTIDOR

UNA nota de arte, para alegrar la monotonía de esta sección.

¿Ven ustedes el simpático rostro de la dama que adorna esta página? Sus líneas, su expresión no engañan: es el de una artista meritísima que ha ganado muchos y merecidos aplausos en los principales teatros de Europa y América.

Eleonora Cisneros, que así se llama, es americana de nacimiento, casada con un distinguido escritor cubano, el Sr. Francisco García Cisneros. Posee una excelente voz de contralto y grandes disposiciones para el drama lírico. Su repertorio es muy extenso y ha hecho grandes campañas en los Estados Unidos, Italia, Suiza, Portugal y varias repúblicas de Sur América.

¿Tendremos ocasion de aplaudir alguna vez aquí en la Habana á la notable actriz? Quién sabe...

El Conservatorio de Música y Declamación

de la Habana, que dirige el Sr. C. A. Peyrellade, estuvo de fiesta el pasado domingo 19 del corriente.

Consistió la fiesta en un concierto vocal é instrumental organizado con elementos de dicho Instituto. El programa fué muy escogido y variado, siendo sus diversos números de canto y música interpretados por las niñas María Luisa Rodríguez, María Luisa de Velasco, Matilde González Redín y Emilio Mestre; las señoritas Juana Valles, Fidelma García, Salomé Carrillo, Julia Crespo, Berta Momoytio, Dulce María Piedra, Leonor García, Ernestina Márquez y el Sr. Joaquín Molina.

Una fiesta sumamente agradable que hace honor al Conservatorio de Música y Declamación.

El día 12 <sup>\*\*\*</sup> tuvo efecto la segunda excursión del "Club Yara" á una finca de los alrededores de Jesús del Monte, donde un succulento arroz con pollo hizo



ELEONORA CISNEROS

fraternizar una vez más á los empleados de Correos, que lo forman, los cuales recorrieron aquellos poéticos contornos en medio de la mayor animación.

Hasta el presente cuenta el club con los miembros siguientes: José Costa, Homero Rico, Fernando Reguera, José García, Félix Jorge, T. Sardá, Elpidio Vega, Félix González, Román Rodríguez, Alfredo Gómez, Benjamín Pereira, Walter Scott, Félix Sánchez y José M. Zagalés, que es el Secretario.

Que ondée siempre con éxito la enseña del "Club Yara", es nuestro deseo.

\* \* \*

Una agradable noticia teatral:

Los Sres. Julio Ruiz y J. Casal, nos participan que próximamente debutará en el fresco y elegante *Teatro Martí* una compañía de zarzuela que se dedicará al género

FRASE HECHA



LA VUELTA AL MUNDO

*chico*, compuesta en su totalidad de artistas sin pretensiones, que sólo aspiran á merecer el beneplácito del público.

Los precios serán tan módicos que estarán al alcance de todas las clases sociales.

La empresa, deseosa de guardar á la prensa las consideraciones y respetos que se merece, ha establecido en el mismo teatro un saloncillo provisto de todo lo necesario, con objeto de que en él tengan los periodistas un centro

de reunión. Tales atenciones son dignas de agradecer.

Mucho nos place comunicar á los lectores nuevas tan gratas, que anuncian una campaña teatral que deseamos sea provechosa para los artistas que la emprenden y agradable para el público habanero.

\* \* \*

Ha quedado constituido el comité organizador de las reuniones en los Baños "El Progreso" del Vedado, compuesto de los Sres. Miguel A. Mendoza, Antonio Mesa, Víctor M. Sánchez Toledo, E. Nápoles Fajardo, F. de los Reyes, Lorenzo Angulo, Aurelio del Barrio, Waldo Díaz, César Benítez, Carlos Washington, Miguel Díaz Póo y Raul Núñez. La mesa directiva del referido comité quedó formada de la manera siguiente: Director ó presidente, Enrique Nápoles Fajardo; tesorero, Aurelio del Barrio; secretario, Raul Núñez.

El comité se propone ofrecer reuniones bailables en el hermoso salón de los referidos Baños, dentro de la mayor intimidad y sencillez.

\* \* \*

El verano promete, para los amantes de la danza.

En la Playa de Marianao habrá *matinés* los domingos.

También la Sociedad del Vedado se propone celebrar alegres *matinés* durante los meses de Julio y Agosto, efectuando además reuniones familiares algunos sábados.

El Ateneo y Círculo de la Habana ha organizado igualmente *soirés*.

En fin, que á pesar de los calores, sólo se aburre el que quiere... y el que no sabe bailar.

Porque, por suerte, ó por desgracia (según los gustos y aficiones de cada mortal), todas nuestras fiestas se reducen á mover los pies.

Conferencias, lecturas excursiones, reuniones literarias... ¡Bah! ¿Quién se acuerda de eso?

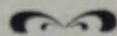
\* \* \*

El Comité ejecutivo del Séptimo Congreso Geográfico Internacional celebrado en Berlín el año 1899, acordó que el próximo Congreso se efectuara en Washington durante el mes de Septiembre del corriente año. La Sociedad Geográfica Nacional de esta última ciudad es la encargada de organizarlo.

Los principales temas que se someterán á discusión, están clasificados del siguiente modo:

1. Geografía física, incluyendo geomorfología, meteorología, hidrología, etc.
2. Geografía matemática, incluyendo geodesia y geofísica.
3. Biogeografía, incluyendo botánica y zoología en sus aspectos geográficos.
4. Antropogeografía, incluyendo etnología.
5. Geografía descriptiva, incluyendo exploraciones y mediciones.
6. Tecnología geográfica, incluyendo cartografía, bibliografía, etc.
7. Geografía comercial é industrial.
8. Historia de la geografía.
9. Educación geográfica.

Toda la correspondencia relativa al Congreso deberá dirigirse al "Hubbard Memorial Building, Washington, D. C."



"Eres turco y no te creo."

Este dicho vulgar no reza con *El Turco*, la afamada marca de cigarros.

A ese *Turco* hay que creerlo, no por sus palabras, sino por sus hechos. El ejemplo está en que todo fumador que prueba sus cigarros, no consume ya de otra marca.

Además ofrece el estímulo de su concurso de postales, con premios de gran valor para los niños.

\* \* \*

Recomendamos á nuestras lectoras los siguientes periódicos de modas que acaban de recibirse en la librería de Wilson.

*Le Chic Parisien*, *La Mode Parisien*, *Le Bon Ton*, *Costume Royal*, *Le Coquet*, *Le Moniteur de la Mode*, y la famosa revista *Album de Blusas*.