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ANO NUEV0

Por R.

l
Al comenzar la vida
COn Sus ensuenos
la dicha imprevisora
no mide el tiempo.
Y son las esperanzas,
los devaneos,
los idilios de amores
y sus anhelos,

continuas venturanzas,
goces eternos

sin dias ni semanas
sin Ano Nuevo.

I1

Al declinar la vida
blanco el cabello,
arrugado el semblante,
rendido el cuerpo,
con penas en el alma
sin fe ni alientos

y la dicha gozada
lejos... jmuy lejos!...
el hombre entristecido
con sus recuerdos
sabe que son fugaces
“los anos nuevos.
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L0S REYES EN CUBA

Por J. M. ROMEU

ELCHOR, GASPAR ¥ BAIf:rA.sAII;é
m las tres testas coronadas, {4

.ada ano
Jurante unanoche de f%%‘ S
vagaban por la LG e
“fantes, montados en sus cd Ha gces
duras, recorriendo las cincofplftel‘s \
del mundo, en medio de los d% 2
repletas sus alforjas de tambores,
muifiecas, cornetas, etc., etc., posan-
dose en cada balcon, en cada v.entai
na, en cada puerta pard dejar a
nino en el zapato, en la caja 0 en la
cesta, el prometido regalo, Lan des-
aparecido. :

Sus cabalgaduras volvieron gru-
pas y ya han olvidado por comple-
to los domicilios de las tiernas cria-
turas que con tanto jtbilo los
aguardaban en esa ansiada noche
que ni desvestirse querian al ser
acostados en su lecho, con sus pen-
samientos y sus ilusiones fijas en
los queridos protectores desde que
reclinaban su infantil cabellera so-
bre la mullida almohada, sin que
en vano procuraran sus queridos
padres, conctiliarles el suefio.

} Pero no con los tres reyezuelos,
1an vuelto, también por fortuna,
sus planchadas espaldas, todas
39“@1}33 personas que en el mismo
C::lgrll Y con 10§ mismos fines se dedi-
e "1& lrepa}‘__tll‘los consabidos jugue-
o 1 obs ninos de las otras partes

5 0 RO, de los demds paises.

A 10s Reyes ha sucedido el no me.
nos célebre Saint ‘Clags. viel
arrugadas facies, larg S, viejo de
barbas ) 1ATgAS y espesas

2 ; i espetq])] \ ] .

espiritu justici W
IC1ero, 1« .

afectuoso, tratable Pero siempre
, tratable simpatic

durante e] a7 ’ patico, que

-1d110 emplea sus esfyer

talentos, riquezas > CSIUerzos,

conteccion de | ¥ talleres en g

e € los objetos mas
Y variados para la d; a8 r1cos

diversion de |qq

criaturas v ,-(.],;”-Lirlus slempre y en
la misma noche entre ellas.

Una ventaja si tiene y comn la que,
dicho seade paso, han ganado tam-
hién mucho los ninos: no trae en
sus alforjas cenizas, ni arenas, ni
hierbas malas para rellenar los re-
Cc])tﬁL‘U]“S de los que no han obser-
vado muy buena conducta durante
ol afio. Pero si también sabe darles
la correccién merecida, bien pomién-
doles un juguete de menos valor 6
estima, bien no poniéndole objeto
alguno, con lo cual resulta mas filo-
S(’)-ﬁ(.'il ];[ ]()L‘Cil‘lll, 1)1)1'1 juc Lras ¢l (]L'S-
(’.‘llg‘é-lﬁ() en ¢l n1no, no le t]L'_i:t la des-
esperacion que le produce un puna-
do de cenizas 6 de arena, 6 un
montoncito de hierba.

ara los que no son mmnos, tam-
bién Saint Claus tiene su parte de
observacion y de lectura. No trae
sobre su cabellera blanca como la
nieve, ninguna corona de oro, m de
l\}'()llcc, ni tan siquiera de madera,
sino que la tiene desprovista de
toda vestimenta, como para mdicar
a los mayores una famharidad ab-
soluta; n1 trae magnifica capa bor-
dada en su interiorlas flores de lis,
ni cetro en la diestra, n1 tan siquie-
ra viene a visitarnos montado en
regia cabalgadura, bien ensillada,
])ICI].CIIQ]:H‘Z:HI:'!. SOlo vémosle llegar
\'L‘Stl(]n’U)ll una Sim]llt' t'h.’tll'llk‘l.'.i \
I)"I’lltfllllll (e ]l.’lfln terroso v \'H.IH(’.H
!llflﬁh‘. para no pecar (le 1'.11]”-”. <
“l.h”"} SU PESCUCZO con un ¢ue o ma.
L::;:{:}Jl:"'.!:: .\..(..'“‘.\l.“. ]HIIH.\\ ](' cHaceh

e nericana, adornado con
:11::(1‘1:.1‘1”]-]-:;”” sencilla, roja, que for:
»l] '.-“HHHIII_\ lH’]thul %-a]iﬂ'
¢l hombro, acarrea |
que le sirven para
](-}5; ,]”,‘-:“(.'ll'_\'_

08 1'«\1';4.'“‘111“5
cargar v llevar

Nada de fuerzas jac-
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LA ORACION MATINAL, CUADRO DI MUNIER




M ————

orque 4 1os ni}"ios a
mAs carifio, mas celo, mas amor
les que varias ve

carril, 0 g eléctrico de cu
uier traccion (menos 12} animal),
pero llegada la hora, 4 todo ha
renunciado ¥y ha preferido usar sus

forzudas piernas.

Quién sabe si cuando el problema
e la aerostética se perfeecione, S€
valga de ese nuevo medio que tan
apropiado parece 4 su mision.

Pero Saint Claus ante todo, quie-
re dar 4 comprender 4 la humani-
dad, que puede haber también en el
hos otros Saint Claus

LOS REYES E

N CUBA

y entonces los NINOS escoye
3 . ' Ry y h(- n Ul]{) (le
su devocion.

(Quién quiere ser también Sgi
Claus’ it
.(‘,Lllil]. tt, Nino t]c _]l(‘l'lllus;l v r
hia cabellera, vas 4 preferir A 4.
todos? tre
Cudntos ¥ cufintos Saint Clay
hacen falta para tanto niio ]s
alma pura y blanca que al lt:\"(e
tarse de su duro lecho, s1es utfl;].
tiene, va 4 mirar su pobre L'::iulm' y
puesto al sereno de 12 noche mmj
quicio de su ventana y lo L'“Cll‘(:n: ¢
vacio, sin nada! Y dirigiéndose fim
triste madre, exclama: (s1y S

-tado bien si . 1510 meig

pmt(u O bhien siempre. SOlo ree
. y 5 . Lr
como fruto de Sammt Claus ul,,e
amarga lagrima de supobre m,“l?d
c t"

mundo muc

CANTOS POPULARES DE
ITALIA

(Traduccién inédita de Antonio Selién)

[

Cuanto puedas volar, vucla paloma
A§c1ende cuanto puedas :\svt'n;lm‘“ ¢
.I]ale e.ll mundo la vuelta, que :I]“l‘.ln dis
En mis amantes brazos te has ('I—‘v ver ~

11

¢No ves cudl brillan hermosas

L\,a§ estrellas en el cielo? e
Lyue’ntalzls una tras un:;
})ud(-l;nc 91 namero lm--__:u.

»s més pesares le cau
A mi Cnan}:j:":(]]:h ¥ iy
ALE ado pecho
-uardo en amante coloqu
Con mi rival te s()ri'n'uu{ 5,

i)

a; ; 11
¥ )’1 E ” .
| e(’>r} ara huir de mi, cierva te vuel
Y si1 'L?ar-cll]mzm-tc vo me haré; e,
. c 'eC‘l a ],il" l‘ « "
Yo h para hender los air
Pt : annre
Si 1)(321(:61}' y entre nus garras Al
Sy para en los mares o .1 8 te veré:
‘ PRI S N arecer
Y’ Sicelll)f]fSLcll te en ]°([] me ]]t‘ ‘] L Tl |
Uz 1_(: CO re ek -
He de ngl nviertes, m

{¢

O 1A
. Ar1DOS!
en s ‘ s

u llama he de expirat
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(IMITACION DE GOETHE )

Por EL DR. GUILLERMO DOMINGUEZ

amina tan tarde por el

QI IEN
0 bosque 4 la orilla del rio v a

través del viento v de la nm‘hc 1S
la madre con su hijo. Le lleva en
sus brazos, le aprieta, le besa y le
calienta. El nifio

tiembla, se estre-
mece, se cubre la
cara con sus ma-
nos.

—Hijo mio, mi
hyjito, ;por qué ese
pavor, ese miedo?
Jpor g ué: cierras
tus lindos ojitos y
no quieres ver?

—Madremia, j tt
1o ves al rey de
las Sombras, con
su corona y Sus
largos y blancos
cabellos?

—No, hjyjo mio,
no-te asustes; €8
la Niebla ~que “se
extiende sobre el
campo y el bosque
y todo lo cubre
con supalida blan-
cura.

—Ven conmigo

Ilustracdo por la Srita. Emma Campuzano

no sueiies, estate tranquilo; es el
viento que murmura entre los arbo-
les, es el somido de las hojas. Per-
manece en paz.
—Nino gentil y angelical, ;quieres
seguirme? Alla en

mi casa mis hias
cuidaran de ti co-
mo tu madee ke
bailaran la danza
nocturna, te arru-
llaran, te ‘adorme-
ceran con sus bai-
les, con sus miisi-
cas y con sus can-
tos celestiales
Lquieres venir?

—Madremia, /tt
no ves alla lejos en
el fondo del bos-
que a las hijas
del rey de las Som-
bras que parecen

tan lindas con sus
ropas blancas y
grises?

—Hijo de mi1 vi-
da, ta te enganas,
yo lo veo “todo
bien, no son las hi-
jas del rey de las

querldo v bello
nifio, ven u)nmlgo Nosotros sere-
mos muy felices, jugaremos a todos
los juegos ¢n hermosos jardines,
llenos de brillantes esmaltadas
flores y donde pintadas aves cantan
suavemente. Te vestirdas con trajes
de oro y plclta Seremos muy felices.
—Madre mia, /tt no oyes, nien-
tiendes, lo que el rey de las Som-
bras me ofrece tan dulcemente?
—Hijo de mi alma, no divagues,

Sombras, son los
viejos arboles que por la Niebla v la
Noche te parecen otras cosas. No
tiembles, ;tienes frio?

—Querido nifio, tu rostro me en-
canta, tus d orados cabellos me se-
ducen v tu bondad me fascina, ven
conmigo, st tu no qulcres Compld-
cerme vo te arrancaré de los brazos
de tu madre.

—Madre mia, madre mia. jAhi

-

esta! ;Ahi estd! jQué miedo! El rey
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de las Sombr 0 Gue me

- 0 nD quler
hace dafio; YO, 06, YO 10 quie-

[leve, madre mid, Ao hace micho

”

ro, madre mia.

dano.

[.a madre apresuro el

temblO,

EL FESTIN

Fragmen tos d

EL REY DE LAS

SOMBRAS

aso, apreté contra su pechq s,
Jeante 4 su hijito que gemia C()rJfl:
4 su casa llena de pena, ;ltt‘l"r()r'}‘m
da, acongojada, entro y L'U]()C(‘)MEL
nifio en sucama: el nifio L‘St;{];ﬂ

muerto.

d

DE LOS TRISTES

e un poena inédito

por FELIX CALLEJAS

feros martires que recorréiselm undo

risteza del alma en 1o profundo!

[.os que inclindis la frente marchita porla llama,

herida por el rayo de un insaciable anhelo

indeﬁriible y hondo; los qué esperdis del cielo

la lumbre en que se esparce el iris de la fama.......
Los que subir quisiérais la cumbredel Parnaso

y cabalgais veloces en alas del Pegaso

para beber sedientos las aguas de Hipocrene:

ijaméds,aunque se agoten ennuestras se as fauces

del manantial fecundo los anchurosos cauces

serd bastante el agua que nuestra sed refrene!
‘Oh fieros criminales! horribles presidiarios

sin alma y sin conciencia, feroces incendiarios

que el mundo ver quisiérais en mar de sangre
extinto;)

iOhcompa
llevando la t

oh compaifieros martires que en medio 4 vuestra
| ansia)
jamds vacidis el cdliz donde el dolor se escancia,
jamés saciar pudisteis la sed de vuestroinstinto!

Intrépidos guerreros que entrdis 4 la batalla
v arremetéis con furia, sembrando de metralla
de la enemiga hueste el parque destrozado;
joh C(.)mpaneros tristes que en medio 4 la victoria
halldis mezquino el triunfo, mezquina vuestra

- . L 4

) gloria,)
mezquina alcompararlaconla que habéis soniado!

e e R et ke

iOh fieros crlqmmales! ioh dulces trovadores!
;1111(1ntes, presidiarios, guerreros, sofiadores:
iermanos en el ansiz | =

ansia, hermanos en el duelo:

AN
\\“‘.’ f}; )
I

\
ol

1l

\
T

ni el erimen, ni la orgia, ni ¢l triunfo, ni la f;
- o v rs 2 : : < Ian

‘lzll‘nﬁh‘ (](‘ VUESLIros ]ll'('hlb\-& (.“['”g”ir”l“ l'l “ 14

. . ; 1 . ama:-

la vida es un continuo, interminable anhelq! &
p el

""""

5 &

Cuando en la noche muda, cuando en s
i !]U(‘hr

solitario el espiritu se pierde entre la 1'run]:;’*m]“'.
del misterioso hosque, del hosque de los g“:‘
donde la sed calmamos ¢n la Castalia !'mlrnln‘is
la blanca visionaria, la sonadora mente B
se puebla de fantasmas, de mundos v de ensuefios

iMirad! De la colina sobre Ia rnl.ziw»[;l .ut S
se eleva majestuosa, soberhia la techumbr “””“’t
del amplio, regio alcdzar donde ¢l 1'”1'!1'3111(} "
;()i(l como resuenan las notas de su orques '.'l'd...
iOh companeros tristes, vayvamos 4 la :,(._llll
(111(: nuestro viejo amigo cual siempre nos invita'
; Vavamos 4 la fiesta, sigamos al destino g
irresistible v ciego; crucemos ¢l camino
que hacia el Dolornos gufaen direccidin consts
entremos al |i:|l:u'iu soberihno, minesiunoso -
de regia pompa lleno, donde ¢l andaz rnlul\
celebra con la Tierra sus hodas de -!i;nn-ml:

.- e
‘ Ya llegan al palacio en larga caravana,
ht‘l(.'h representantes de la miseria humana
;lrtlsl:ts sonadores, fildsofos, poctas | ;
08 (e b4 l
l(:s ::::z :'l:llq::“:_‘l_‘]' ﬁ.ll'l{‘ll cl ansia eterna v muda,
rey : '_'_. chos kilii!'l'lll del Aspid de laduda
as las heridas profundas v secretas
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| suelo, Payo leia en

INT ne leia
81,.\’1 ADO € s

alta voz uno de los ] (
de la tarde que no habia podido

vender. Pronunciabacon dlﬁcultati :
marcando mucho las silabas y re-
pitiéndolas varias veces, hqsta due
lograba decir seguidamente la pa-
labra, dandole 4 menudo un)acento
diverso al que r:ealmente' :ce1:11a. g

Fatigado, dej6 el periddico a un
lado, se tendid en el suelo, cruzan‘q?
los brazosdetras delacabeza, y 10
su mirada vaga enel cielo, ,de' un
azul blanquecino. Sintid el vértigo,
no el del abismo que atrae hacia
abajo, sino el del espacio, (ue pare-
ce nos eleva hacia las regiones infi-
nitas. Entonces, cerr6 los ojos y
pensd. . Recordd que hacia afos,
siendo él muy nifo, la vieja trapera
(ue lo tenia recogido habia muerto
repentinamente en aquel mismo cer-
cado, donde tenia suchoza. A la
muerta, se la habian llevado de no-
che, unos hombres de aspecto lagu-
bre; a él, lo habian dejado abando-
nado alli, y alli habia vivido v cre-
cido, sintiendo 4 veces mucho frio 4
mucha hambre. Aquello habia pa-
sado: ahora. sentiase fuerte, animo.-
°0, con ansias de aprender, de sa-
ber, de amar; pero tambien se veia
solo, viendo en todos Jos hombres
Snemigos que lo trataban con des.
precio.

Un gemido distrdjole de sus med;-
taciones.  Abrig los 0Jos: 4 su la(
estaba Miserias, sentado c.5301)1"@(]]('12
patas traseras, meneando la CO]'[(
mirandolo fijamente, p, ey
COrord y atrajo el ne A ot

—Pobre Mf'sé]ri'z gcoa et
—dijo acariciéﬁdz)is’ e naco estas

H010, mientrage] pe.

Por PALMIRO DE L.IDIA

rro, poniéndole las patas delante.
ras sobre el pecho, trataba de |4,
merle el rostro.

Hasta él llegaron las voces irrita.
das de sus compaiieros. Estahap
jugando no muy lejos. Habian mar.
cado una raya recta en el suelp v
desde determinada distancia tira.
ban una moneda de cobre. Ganahy
el que mas se acercaba 4 la marea,
sin pasarla.

La estridente voz de Migajas so.
bresalia de las demis, v fué la glti.
ma que increpd duramente:

—iNo juego mas, maldito tram-
080!

Luego se acerc6 4 Pavo, silbando
su marcha favorita.

—Oye Payo,—ledijo al llegar 4 sy
lado.

—.Qué quieres?

—Préstame......

—. Para jugar? —intcrrumpic’> Pa-
yo.—Para jugar no te presto nada.

—Vamos Pavyito; aleunos centa-
VOS 10 mas: quizas pueda recuperar
algo.

—Eres un bhestia.

-—‘(_‘:l‘:lci.zls, Pay o, pero préstame..,

—Te digo que no. ;Por qué ju-
g:.llS'.’ Esto no esta bien entre com-
paneros. Si tu pierdeslo (que tuanto
te cuesta de ganar vendiendo perid-
dicos, luego no tienes (que comer; v
Sl ganas, pues es como s lc.;uit_:lr:fs
la comidg 4 otro. Te digo queesto
no esta hien.

—Hablas como un maestro de es-
cuela, «Quién te ha ensenado todo
esto?

: -_—_.\“ IlL‘('l"Sllu que me O cnsenen,

.‘“\It';‘n;{() m1 cabeza para pensarlo.
. (rs 4 ) re Ao » : '

1I8ajas vi16 venir al Rojo, muy
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entretenido contando el dinero.

—Oye, th, pelo de azafran, jsabes
lo que dice Payo? Puesque eres un
ladron, y vo locreo, porque siempre
haces trampas en el juego.

—LEso no es verdad —dijo el Rojo:
—lo que tienes tu es rofia porque te
he ganado; en cuanto A Payo......
Espera—interrumpi6 Pa YO;—Yy0
no he dicho que fueras ladron.

—¢ Le tienes miedo?—agregd Mi-
gajas guinando maliciosamente los
0]0S. |
—Miedo no, pero sienvidia—agre-
20 el Rojo so-

PILLUELOS

9

Payo se incorporé rdpidamente,

—iMaldita sea tu estampa! Des.
pué¢s de birlarle el dinero jugando,
quieres explotarlo. Eres un mal
companero,

—Una cosa es el compaiierismo y
otra cosa es el dinero—contest$ fle-
méaticamente el Rojo.

—Para ti si, hijo de judio y bruja
—dijole Migajas.

—No insultes porque te pego.

—;Ouén, ta?...... —YV escupid con
desprecio. .

El Rojo hizo adman de abalanzar-

sesobre Miga-

nando el bol- va;?, B jas, pero le
sillo. i g4 contuvo la fi-
— N o seais P e W, @:?’///4//'/;’, . ja mirada de
tontos; ni mie- B A B2 ,*J” _-;“%’/5’7/ i g Pavo.
TSR & 2,55 W) e ;
do, nienvidia; R - 3% /ﬁ/’}& o e o — Eres un
. e ~ 9 Zy a AW < /‘,{' / ' i, "‘Jr;ﬁ' . e '
pero me sabe R /(?ffij{/,’ﬁ;;’;,‘l é\}},}r,, Bty A it chlqulllcz —sSse
mal que unos & "E,'-:v«,y)//fﬁ'/’ﬂ/ ARG contentd ¢ on
- L ] ...‘?":__I V&Y '--,,/‘.; T ST [ T L et ) .
4 otros os qui- e P Vg decir ; sen-
téis el dinero tandose en el
jugando. suelo, sac6 el
—No son

cuentas tu -
vas, -— dijo el
Rojo.

Payo levan-
t0 los’ hom-
bros con des-
precio y se
tendi6 otra
vez encl suelo.

Migajas sil-
b6, laded su
mugrienta go-
1td, v, lasmas
nos en los bol-
sillos, di6 una
vuelta alrede-
dor de sus compafieros, pardndose
luegoen seco delante del Rojo.

—Mira, — dijole sacando hacia
atuera los vacios bolsillos de sus
pantalones.

—Bien ;v qué?

—DPréstame unas perras.

—No me fastidies—contest6 el Ro-
jo de mal hu.nor.

—Te voy a prestar una peseta,
pero ta luego me devuelves cinco
reales.

dinero y em-
pezo 4 contar-
lo con visible
satisfaccion.
cMigajas,
stempre s1il-
bando,mir6 al
Rojo, v sali6
andando, vol-
viendo de vez
¢n cuando la
cabeza. Cuan-
do estuvo al.
go lejos cogid
una piedra, la
tir6 sobre el
Rojo y corrid
hacia la gran explanada polvorien-
ta y desigual que se extendia frente
del cercado.

—DMe la pagards—le grit6 el Rojo
levantandose y amenazandolo con
el putio. _

Payo continué tendido en el sue-
lo, impasible, perdida la mirada en
el abismo infinito del cielo, enel que
se veian ya brillar débilmente algu-
nas estrellas solitarias.

Miserias, tendido 4 su lado, dor-
mitaba. |




LETRILLA

Por R. BUENAMAR

Tus ojos son fuego,
Tu hoca un rubi,
Tu talle flexible
Cual junco sutil..
Tu cutis motreno
Colora el carmin,
Rebosa la gracia
Tu cuerpo gentil,
Y estoy tan prendado,
Tan ciego por ti,
Que si no me amas
Me voy & morir.
;Recuerdas la tarde
Que te conoci?
De blanco vestias...
Y un niveo jazmin
Atado al cabello
Con lazo turqu.

Pues jay! desde entonces

Estoy, infeliz,
Tan loco de amores,
Hermosa, por i,
Que si no me amas
Me voy 4 morir.
Por ante tu puerta

Pasé veces mil,

Y una maiflanita,
Mafiana feliz]

Un ramo de flores
G0zoso te dj

Y en vano mi lahio
Te quiso decir-
—Trigueiia, te adoro,
Ten piedad de mi,
Que si no me amas
Me voy 4 morir

\ P :
.-:"':' "(
g

También una carta
Me puse 4 esceribir,,,
Mas nunca he querido
Que lleguen 4 i
Mis ruegos, que acaso
No te hagan sentir,
El fuego que abrasa
Al seno infeliz,
-n ella te r\lmlit'u
Mis ansias asi:
“*Ni1 ta no me amas
Me vov 4 morir,”

No sé lo que alcancen
AMis ansias al in,
No s¢ 81 en tus suefios
Me nombras 4 mi.
.\].‘lh "*-."..fl'l', ]ir't't‘iusn
Gemal (querubin,
Jue s tus amores
NO (uiero vivir,
l_Jilt' te adoro tanto,
L.:HI tal fr }]('Hf,
Oue 81 no me amas
Me vov 4 morir.

NO quieras altiva

N\ nmuerata m \11

[

) ) )
] remiiar el alecto

Que tengo por ti
Con heras crueldades

Oue me hagan sulr
-

\]'J ACCNTO 1¢ muevyn.,




mARIET’l‘A R , hija de un anti-
ouo militar retirado, el cual
acabd sus anos en una posicion st no
brillante, al menos holgada, que la
proporcionaba la renta que perci-
bia de una finca adquirida durante
el tiempo que prestd servicios a su
patria, con el producto de los aho-
rros, vivia en la aldea de X., en
union de su
madre.
Dieciséis
anos conta-
ba, y era mu-
jer de moda-
les tan refina-
dos y de tipo
tan delicado,
que dificilmen-
te podia adi-
vinarse queen
las soledades
del campo y
entre las gen-
tes sencillas
de la aldea,
hubiese naci -
do vy se hubie-
sescriado
aquella nina-
mujer adora -
ble.

Triguena,de
0JOS expresi-
vosy mirada TN\
reveladora de T -0

una inteligen-

cia clara é
maginacion

NOVELA CORTA

Por MANUEL A. GIMENEZ L.ANIER

Ilusirado por la Srita. Campuzano

vivisima, poseia ademas encantos
fisicos 1ndescriptibles, para com-
pletar sus atractivos.

A esta edad, llevaba amores con
Antonio, que &4 la sazdén contaba -
diecinueve anos, y era también
hijo de aquella aldea y pertenecien-
te A una familia de trabajadores
pobres v honrados, compuesta de
un ‘padre ¥
una madre
amantisimos
v dos herma-
nas carifiosas.

“Antoniodes-
de su ninez co-
noci6 4 Ma-
rietta, vy los
AMOTES PUros
de estosaldea-
nos.se forma-
ron insensible-
mente entre
1o s perfumes
de las flores v
en la“frescura
de ‘la *sélva "4
donde dirfjian
juntos sus pa-
sos en lgs {rat
tos que. para
ello podian
) disponer.. .

En una de
aquellas tar-
des deliciosas
del verano, en-
contrabanse
sentados 1:9 s

£ .
e
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obre una’ pefid,

10 mantes S _
a(ivf:cgg aéle la cual la Naturale

sa habia hecho mnacer un1 rlg)gags:
to almendro, qu¢ evitaba el q

] qltimos
netrasen en aquel p Y

arajelostl :
rayos del sol de ese dia. Antonto1r

fan la cau-
verdadero a X
dagaba con e i m-

nv
sa del pesar qu€ as :
p‘;aﬁerdI? la cual permanecia silencio

| da
sa v triste, deshojando preocgjngs,
unas flores que entre Sus

tenia. _ ;
La incertidumbre del joven ceso,
4 que la tristeza y

¢ ar
para dar lug
desesperacion se apoderasen de_sg
alma, cuando Marietta le comunic

la determinacién de su magire E'lle
i abandonar la aldea con motivo de
1 il una carta recibida hacfa pocosdias,

v en la cual se le hacian ventajosas

| proposiciones para trabajar junto
| con su hija en una casa demodistas
de la capital. G :
| Esta desesperante notlpla, cog‘}co
; lagrimas 4 los novios, y di6 ocasion

4 que se redoblasen los juramentos
| de carifio eterno y amor indisoluble.

f Marietta entreg6 4 Antonio como
i1 ,. recuerdo v

simbolo
precioso de
su carifio ,
un anillo
que lleva-
ba puesto,
el que reci-
b16 de ma-
nos de su
padre an-
tf?s de ex-
pirar, L 1
el que se
encontraq-
ba graln.
do el nom-
hre de esta
}mda mu-
Jer. Anto.
10 ] Cn
Cambm’c()_
mo  f{inico
O!I)jeto de-
dl(‘al)]e’ Se
deShiZ() (le
un - peque-.

NOVELA CORTA

o v rﬁstit:‘U cuchillo que usaly
que le servia para cortar las floreg
con que cons}untcnwntc nl)sc(“_,i“_
ba 4 su Marietta.

Lleg6 por fin el dia terrible (e la
separacion de ac jucllos dos seres, ;
la frase “Contigo 6 con Dios” fygl,
qltima que el chico pronuncié entre
sollozos, cuando va la (“]i,i.’,"t'llci;l
partia llcv;.'uulnsc la :1]0;{1‘?.:1 de An.
tonio y dejando la de Marietta,

La llegada del correo, era ansi,.
da desde entonces por aquellas vie.
timas de cruel separacion; y tant,
uno como otro, ocupados durante
el dia en sus respectivos trabajog
robaban al sueno horas L‘l]l(’l'(‘lSL]);l:
ra hacer algunos garabatos que sjo.
nificasen el recuerdo v probasen ‘lch
no era la separacion causante gl
olvido.

Sin embargo, 4 los tres meses es.
caseaban las cartas de la capita] 4
la aldea. Ya la llegada del correq
(1escs§pcrzlb:1 A Antonio en algunas
ocasiones, y aunque en las cartas
posteriores s¢ disculpaba Marietta
exponiéndole motivos varios (Jue le
immpedian cumplir con toda exacti-
tll(], no era ¢sto lo lmst:mtc para
‘a]may la contrariedad v el dolor
que el joven experimentaba.

Antonio empezaba A recelar, va
la duda en ocasiones le invadia v
SUs amarguras aumentaban A cada
momento. Por oLra parte, su ]):ltll'v
se encontraba bastante delicado de
Sah,"]) y los recursos (que ¢ste con Su
"}Ctl\'{‘]ﬂ(l constante podia facilitar
a su familia, va no se podian espe-
rar; pues postrado en el lecho. se
]\'(:1:1 impedido para el trabajo. So-
c?nt:«:}ﬂ%(-”“.“‘ ]-'nu_-_‘\-.. pesaba toda la
] tsd de su familia, y aunque sus
lermanmitas pequenas, afanosamen.
tc‘t"““])lf‘ll se dedicaban al trabaijo.
blemente q((' .l.{l.m'! hogar, indiscuti.
terribles (liu- ]T( “%m‘”. ya lof Enchey
bre vieio mn(" l" entermedad del po-

3 . Ivaban.
311‘:])(!:1):]i:"lm‘() mipeil A
' t!h‘];l
-'\lll{}]]i(;.
teras sin

_ Marietta
comunmicacion con
(‘] ('Il.’ll ]1:|,~.'.|h,; 11N ]11'\ Cll-
poder conciliar el sueiio.
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NOVELA CORTA | 14

mterrumpido por las ideas de su si-
tuacion, la de su familia v la deses-
peraciom que le ocasionaba la in-
gratitud de aquella mujer.

Queria ir 4 la capital y averiguar
lo que ocurria; pero para ello era
necesario abandonar 4 su familia v
disponer de alguna cantidad de di-
nero, que no podia distraer, porque
no le alcanzaba lo que con sus bra-
zos podia ganar, para proporcio-
nar medios de curaciéon a su padre,
el cual cada dia iba empeorando.

En estas condiciones, Antonio, se
v16 sorprendido por una carta de
Rodolfo, un antiguo amigo que re-
sidia en la capital y que perfecta-
mente conocia la situacion de éste
con respecto 4 Marietta.

La carta venia concebida en estos
términos:

“Querido amigo: no me gusta en-
ganar a quien quiero. Marietta, tu
novia, ya no te pertenece; ha dado
palabra de matrimonio al marqués
de V....., con el cual se casari den-
tro de breves dias, saliendo inme-
diatamente para Alemania. El gol-
pe te sera duro, pero me hedecidido
a escribirte, pensando en que quizas
ignores lo que ocurre. Tuyo,

Rodolfo.”

Suprimimos el describir el efecto
moral que causé6 4 Antonio esta
terrible noticia.

Cezado por la pasion exaltada, y
con la desesperaciéon que el lector
adivinara, no tuvo desde aquel ins-
tante, punto de calma. Esta revela-
c10n constituy6 desde aquel momen-
to para el infeliz pastorcillo, moti-
VO para obsesionarlo.

En la diligencia que partié en la
madrugada siguiente, de la aldea,
salia Antonio para lacapital, aban-
donando 4 su familia y dejando en-
fermo, en gravisimo estado, 4 su
buen padre.

Todos los dias enla Estacién Cen-
tral de la alegre y bulliciosa capital,
se veia al joven de la aldea, medita-
bundo, paseindose con muestras
de intranquilidad por los extensos
corredores del andén.

En una de las mafianas de esos.

L

dias, en que la nieve que constante-
mente caia, blanqueandolo todo, da-
ba un aspecto indefinido de tristeza
a aquella gran ciudad que la empe-
zaba 4 alumbrar tenuemente la luz
de los primeros rayos del sol, dis-
minuida por la abundante y den-
sa niebla, llegdé 4 la estacion un
magnifico cupé, arrastrado por
briosos corceles, v cuando ellacayo
respetuosamente descubierto abrid
la portezuela, se vi6 bajar 4 un ca-
ballero perfectamente trajeado que
daha cortesmente la mano 4 una
mujer elegantemente vestida.

Antonio reconocié bhien pronto
que, esa mujer, era su Marietta, y
no pudiendo soportar impasible su
presencia, abandoné apresurada-
mente aquel sitio.

A los pocos momentos sond el
aviso de partida, y todos los pasa-
jeros precipitadamente tomaron el
tren, que sali6 con rapidez.

No habhian transcurrido muchos
minutos, cuando los viajeros ove-
ron fuertes pitazos de aviso, obser-
vando al mismo tiempo que el tren
detenia su marcha. ;Qué ocurria?

.Qué habia acontecido en tan corto
trayecto?
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A los pocos MmO
mentos, toda la 1m-
certidumbre se habia
convertido en reall-
dad dolorosa. Entre
105 ruedas y herrajes

del carro en qu¢ lb%
la mujer elegante (}e
cupé, la Marietta 1e-
liz con su €sposo, £¢
encontraba el joven
aquel de Ja estac101,
¢l infeliz Antonio, el
cual fué reconoeido
por una carta quec
en sus bolsillos se le
encontrd, dirjjida a
sus familiares y re-
dactadaen estostér-
minos:

“No he podido so-
portartanta desven-
tura. No soy un ce-
rebro enfermo ni un
hijo ingrato, sino un
corazon herido en lo
mas intimo. Adi6s
paratodos.”
| De sus dedos se ex-
ii" trajo un anillo en el
i que se encontraba
i grabado el nombre de ‘“Marietta’.
| _El tren, después de detenido breve
| tiempo, sigu16 su marcha, y los via-
i' jeros comentaban con tristeza v
pesar el doloroso accidente que en-
| volvia verdadero misterio.

* S6lo la hermosa Marietta se lo
I explicaba todo, y tratando de disi-
1 mular su agitacién, sufria conside-
i rablemente, permaneciendo sus 0]0S
| desde aquel momento empapados
#l | por lagrimas, y encerrada en verda-
; dero silencio que mterrumpia sola.-

S

mente con los sollo
z0s (que dejaba esca.
par. Su esposo (i
culpaba el estaq (](
su companera, pep.
sando en lo sensihle
del corazon de aque
lla mujer, y tl':lt:[]')f[
en vano de (]istr:lé;-.
la de aquella idey

Al dia siguiente (g
la llegada de los ey.
cursionmistas 4la eyl
ta Berlin, se leia ey
el Boletin de 1a mg.
nana, la siguiente
noticia:

Un suceso miste.
roso y particular
ha ocurrido en (1
Hotel H... La Sra,
Marietta N... €Spo-
sa del opulento se.
nor Marqués de V_
danquero de C... ha
puesto fin 4 sus dias
clavandose en ¢l pe-
cho un pequeno cy.
chillo  que llevaha
grabada la letra A
it ~ Ha dejado escrita la
siguiente misteriosa carta:

“He asesinado alevosamente4 al.
guien, por el moévil del mas vil inte.
res; v aunque no hay juez en la tie-
rra que pueda condenar mi crimen
he decidido tomar la justicia por mi
mano. Soy honrada mujer, pero mi
Intamia merece castigo. Perdén 4

las victimas que quedan.
Marietta N......"

. .-}SI cmu"]n_\'vrun aquellos amores
mmtantiles,
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DICIEMBRE

Por FrRaxcisco Diaz SILVEIRA

A Bonifacio Byrne

Era el Gltimo instante de un siglo
y el barroco templo
con repiques alegres llamaba
4 los moradores del tranquilo pueblo.

En la atmésfera gris de la noche
volteaba el eco

como risa de labios seniles

entre cortinajes de mortuorios lechos.

Yo, mirando las calles banadas
por la luna en pleno,

convocaba en la debil memoria

a los'adorados seres que murieron.

Y sentia crecer en la mente
el tenaz anhelo
de sumirme en la sombra infinita
v la eterna calma disfrutar con ellos.

Han corrido tres afios apenas;
ilumina el cielo

llena y clara la luna, y percibo

toques de campanas en feliz concierto.

Es Diciembre también!...... Y no invoco
4 los pobres muertos;
sino en trémulas olas de vida
con crecientes ansias unjo el pensamiento.

Ya no torno la vista al pasado;

ya no me estremezco
del temor de que tarden las nupcias
con la bien amada de los dias negros.

Hoy quisiera impedir lo futuro,
detener el tiempo,

conservar la ventura inefable

que en el santuario de mi hogar poseco.

Y quisiera lograr de la suerte
con mis vanos ruegos
poder siempre besar 4 mis hijos
como en este instante con pasién los beso!
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PROTESTA DE UN CERDO

Por A. POMPEYO

A QUE el pavoselamenta,buenoes
(ue yo proteste. Pero ante todo,
amable lector 6 qnm)‘ltlcl lectora,
voy 4 presentarme A usted, sip for-
malidades de ningfin género, v ya
que no puedo (lmtm‘nw el sombrero
levantaré el hocico y menearé el
rabo en senal de respeto y sumi-
si6m.

Soy Pancho, el cochino mas estre-
pitoso de esta comarca. El nombre
que llevo me lo puso la hya del
mayoral de una estancia del Cama-
giiey, la guajira mds graciosa que
jamas ojos vieron. Fué mi padre
un berraco que pad(:(_i(’) achaques a
la vejez y como naci enclenque se
condolio mi duenia y ésta fué la que
gic crio,..... con pcmetelcl v leche
fresca de vaca. jAy, cOmo me gus-

taba la pezoner a_’ "A la eficaz solici-
tud de mi madre adoptiva corres-
pondia yo con chiqueos y siguién-
dola como un perro. Decididamente
tenemos los puercos un instinto
grande de conservacion y corres-
pondcmoq con gratitud 4 los tavo-
res. De aque]la época feliz lo tinico
que recuerdo con desagrado eran
las cuchufletas de un enamorado
que tenia mi ama, que solia decir
cuando me veia comiendo sopa:
“Pero ;qué entendera el cochino de
panetela?’’

Los alimentos y el cuidado me
hicieron crecer y desarrollar pasmo-
samente. Pronto entré en la pu-
bertad y me dieron carta blanca
para comer de todo, aprovechan-
dome de los sobrantes de las comi-

das que me ponian pando. No
conozco nada mas agradable que
las siestas que echaba después de la
pitanza. Comer, dormir y no tra-
bajar es el colmo de la felicidad:
perotambién es cierto que pagamos
caro nuestras felices disposiciones:
para la ceba en los momentos
mas solemnes nos inmolan. No hay
animal en el mundo cuya carne sea
mas gustosa que la nuestra ni que
rinda mas manteca ni de mejor ca-
lidad.

Tengo 4 orgullo haber nacido le-
chon v seguir stendo marrano. Ten-
oo conciencia de lo que valemos, de
1(1 bondad v excelencia de nueqtra
carne del servicio grande, tras-
cendental que hemos preqtddo a los
hombres, proporcionandoles con
nuestros permles el jamdn que es un
verdadero bocato di cardinale.

Nuestra carne es la mas sabrosa
que el hombre se lleva a4 la boca
Chupa nuestras costillas hasta el
hueso y la vaca y el carnero son
inferiores 4 nuestro lado

Un puerco ahumado con hojas de
guayaba, con platano verde y mojo
de naranja agrta, es el alimento pre-
dilecto del g 11(1]11'0 criollo. s La hdea
se me hace dgua al recordar lo rico
que es ese plato. Enla mesa méas
mo-esta, como en la mas encum-
brada, desempena el ajlaco un pa-
pel importante y del ajiaco el alma
SOy yo.

Por todo lo expuesto se compren-
de (ue merecemos mas miramientos
y mas respeto por parte de los

p W §
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UN CERDO

(que los cristianos. De éstos lodd
que comen carne de puerco lUd(d'T
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ano v estian tan saludables s J
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hombres.
Jos de m1 €S

Protesto €l noinbre de

” a S
pecie contra los epiteto

S dediCﬂn- En dn

Las notag sollozantes de |
Llegaban 4 mi o1, en ro

campantes y ¢

denigrantes que € 110

rimer lugar no SO lo dude que \'cn{rue
uercos €n ¢ aqui 4 esta tiepe &

sentido de d i Cuba.

dos, porquestel 10 S1 Mahoma hubje

hre no limpia Nues-
troschiquerosSy hue-
len mal, la culpa 10
es nuestra.

Mucho hay que ha-
hlar sobre eso qu¢
los hombres llaman
higiene y microb10$
y otras zarandajas.
Comiendo desperdi-
cios de comidas, frq-
tas en descompost-
cion y revolcando-
nos en los charcos, = h
crecemos, engordamos y distruta-
mos de la salud méas perfecta. [Ha-
blarme 4 mi de higiene! Yo creoque
cada animal tiene la que necesita y
al que m4s falta le hace es al hom-
bre, que hay algunos que ya, yal...

Protesto contra Mahoma que
prohibi6 la carne de cerdo 4 sus
prosélitos y no son ellos més sanos
ni mas morigerados ¢é inteligentes

5;(: ])I'UIJ.‘I(IU ]:_1 (re
dinga de ]mtrurd:]]:
SCLUro  (ue (]cr’og«L
la orden de ])mhili;1
Cl1011.,

Protesto COntry
¢l nombre de coch;
110S (JU€ S€ Nos .'lpli:
ca, pues hay anjpy,
les que hacen MAs
/;u!'(/”(‘!'l’:'!.\' (lllL‘ |

/.,/9/,’—-' Otros, y

Nnos.
‘ no quierg
senalar,

Protesto de que s¢ nos mate pre.
nl:lt.l”::lnlt'”l(' V NoO nos (]("ic]] n]("n'r
de viejos O de un atracon, y por
iltimo, st no es posible dejarse ma.
tar antes de tiempo, conste que 4 ia
hora de nuestra muerte protestare.
mos con todas nuestras fuerzas
alborotando 4 la vecindad. ]lnr‘ﬂ;l:
do 4 lagrima viva v poniendod
agrito en ¢l cielo! :

ERA EN EL BAILE.....

Poxr J. M. CARBONELL

La viy temblé: mi pecho estremecido,
Convulso se agité en su carcel fria,
Como 4guila altanera, que bravia
Bate las ramas en su agreste nido,

Por un ambiente suave adormecido,
Sofié en mi calurosa fantasia,

Que en una mar silente, en agonig.

Mi 5
tcorazon se desangraha herido. .

A la otofial y hfimedq floresta

a4 orquestg

3 . | nda alada:
en mis delirios (e llor

Crei que agonizahan |
En las rubigas guede;

ar 4 solas,
as corolas

as de mi amada.

SAINT CLAUS

1] . £ Y
PorR CARLOS Pfo UnkBacH

s un rey nMusteroso. Su corona
o a—_ . » "
torjada fué con sus cabellos canos
- " #
wemejase 4 los viejos cartuianos
porque su dulce faz encapuchona
.\: "n' ' r
O MAagicos ]u\ SUNCNOs (que fsh“‘s-ﬂ?.“t
Infantiles sus L1Iernos cortesanos
‘\‘" . p—— . " s 4
: ll]hl!lllli 1l ';hilif} Tt']'t‘,‘.le'.\ MIIUS
N1 hehres redicilas su persona
S ACCNTLO 08 114 ]nu‘!t-%.a sCIcCh
St luenga barl
. Cnor ! e a | - 1
1 DAarinn II(‘ munula '-].17.1
1|t_‘\]it‘!t'?.| SUus ondas saohire el +
\. ‘,(' % s 28 1
"T‘Hif'l\' C1l 812 pupmia onhscura
rl 'll]‘.__'l!l II(
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GABRIEL REYES

NOQVELA CUBANA,—ILUSTRADA POR LA SRITA. EMMA CAMPUZANO

Por EL Dr. EUSEBIO GUITERAS

(Continuacion)

HELIZMEXTE ¢l traido y llevado garrafonse

mantuvo enterodurantela temporaday
lo que es més, desde los primeros dias sinti6
dofia Marcela un beneficio que fué aumen-
tandose de grado en grado. Acaecid, pues,
un dia que esta buena sefiora recibié un
recado de Eulalia, diciendo que no le era
posible acompafarla hasta el baifo. Este
recado iba 4 dar ocasi6a 4 otro dirigido 4
Emeterja. Muerdecueros, cuando quiso la
sucrte que se presentase Gabriel como llovi-
do del cielo: el cual, habiéndose enterado de
lo que pasaba, dijo que €l podia acompafnar
4 su madre hasta la casa de bafnos, pues
tenia que ir 4 la calzada de San [Lazaro a
ciertas diligencias de Aguirre.

—: A la calzada de San [LAzaro?—pregunto
don Cayetano, que estaba poniéndose la
levita vy el sombrero para salir 4 la calle.

—Si. sefior. ;Queria usted algo?

—;Te tomard mucho tiempo 1a diligencia
de Aguirre?

—Cinco minutos, de manera quc despacho
antes que mamé entre en el

— Pierda usted cuidado...... ¢Corsino dice
usted que es el apellido de ese don Matias
(ue hace tanto tiempo tienc la casa’

—Corsino,

—iCorsinol... lo habia olvidado... Yo creia
que no habfa mas Corsino en la Haba-
na que el conde.

—Pues éste, asi se llama. De d6énde ha
sacado el nombre es cosa que no te podré
decir. Ni el conde lo sabe, ni yo tampoco...
Extrafio es que no hayas oido...

—Seguramente lo habia olvidado, porque
ese nombre hubiera fijado mi atencion, co-
mo ha sucedido ahora.

—Verdad es que él es hombre que 110 da lu-
gar 4 que se miente mucho su nombre, 4 lo
menos aqui; porque el cobrador no ticne que
. 4 la casa mas de una vez para percibir el
alquiler. El es bastante conocido, sin embar-
o0, entre los que andan 4 caza de dinero,
porque es prestamista...... 4 la sordina.

—.Y cuéles son las senas de la casa?

>

_No tienes mas que pasar de los banos a

agua, y me voy 4 hacerle la
guardia, por si acaso necesita
de alguna cosa, 6 si la asusta
algtin pez atrevido.

—:Qué casualidad!—exclamo
don Cayetano.—Mira, yo tenia
justamente que ir hoy de esa
vuelta; pero me es imposible,
porque tengo que escribir largo
al conde por el correo de Cadiz,
que sale mafiana y atender &
una poreién de cosas antes dc
hacerlo.

—Si es cosa que yo pueda ha-
e T

—Si: el necocio es el siguicn-
te: en lacasa que tiene tu ma-
dre en la calzada de San LAa-
zaro se acaban de hacer varias
reparaciones, y ayer presenta-
ron sus:cuentas los albafiles
y carpinteros; pero sucedid que,
poco antes de llegarellos, 1ecihi
una esquelita del inquilino, que
¢s don Matias Corsino, dicién-
dome que las talesreparaciones
habian salido una chapuceria,
v que no valen la mitad del di-
nero porque fueron contrata-
das. Porsupuesto, suspendio el
pago, cosa (ue, como tu sabes,
no me gusta hacer, particular-
mente cuando se trata de arte-

sanos pobres, como son €sos.
Pasa ta por la casa, habla con

don l\/IatfaS, Y miralo que hay. DONA MARCELA ESTABA YA LISTA......
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e das de na-

i arie Crzlllzzddﬁgirgl}a, y dos
[l ar e c’l 'I

rices contra la bodegs & la casa...... Laguail,

puertas mas arriba esta Sonque, andat,

dos ventanas y .azotca......___lm 1
que estoy de prisa, ¥ el tiemp

Adios.

—Adios. : n su cesta
S0k 1 estaba ya lista co

Doiia Marcela es taba ya fruta, y el

de colchas v tohallas ¥ élg%aﬁ ol
quitrin estaba también pron @ atinihg
-on el garrafon Jevantando el ergu

! . re-
| o -ia del famoso

- e sabia la histo1 S
(Jdbrlela qu -ré de reoj()' aCOmOdalldU lﬁlh

cipiente, lo mir¢ Lo
pigrnas ’por encima del alJultado ]mm- Itfl) ecml
poner mucho cuidado de no quebral _

los tacones de los zapatos.
—Ten cuidado con ¢l garra '
dofia Marcela, poniéndole una mano
e el brazo. »
brilE(;nno tener consideracion, mame......
—;Qué quieres hijo?...... St vieras agla‘mnci
como se ha puesto con los pocos hamnos gue
ha tomado. Colorada esta como una rosa, 3
con unas carnes que hacen roscas...... ila po-
brecita!
—Pero su madre podria...... _
—Deja, hijo, deja. (Quién sabe si, por ha-
cer esa buena obra, ha permitido el Sefior
que 4 mi también me hayan servido de pro-
vecho los bafios? :
Nada pudo contestar 4 esto Gabricl, y se
quedd mirando 4 aquella mujer con los ojos
del alma con que miraba sus fantésticas ilu-
siones. : "
En la casa de bafios encontré dofia Mar-
cela 4 una sefiora baifiista como ella, 4 quien
habia conocido alli; y después de saludarse,
hablar del tiempo, de sus achaques y del efec-
to que eu ellas producian las aguas de mar,
convinieron en entrar en el mismo haiio: con
lo cual despidiése Gabriel sin cuidado para
ir 4 entender en sus diligencias. En un mo-
mento despaché la de Aguirre, y fué en hus-
caﬁde Le_l Estrella. Desde lejos reconocié la
sefial, pintada de blanco en un bastidor de
hule negro medio rasgado; pero ya tan mal-
tratada del tiempo que parecia estrella de
noche tempestuosa.

laZcr;%z?n, dos ventanas y azotea. He aqui
El postigo de la puerta de entrada estaba
(elntornado Y sujeto con un trozo de mader'z;.
ug:t}fgﬁ:{)%lie EO dejaba la abe}rtura paso 4
e ;;] a§dv§nta11as tenian persianas
et a?tw riera de colores formando
et Pn ¢ Superior. Gabriel: huscé e
e yad(()) VIO mas que algunos aguje-
il qué})indi S Iljgor]d pintura de color de
fitte, d""”ca an-el lugar donde acuel

P1toso despertador de la casa habia si-

O.en otros tiem :
S ha s 0S colocac )
pasé Gabriel do ]I;t ado. Con disimulo

mmediata, .y echd
Slanas, mirando g]
;c)(;flffflos? de que hubh; t
T'alafamilig 4 ] o 1
! la Cot )y
dos de la tarde, Y veiase ep 1;er i lns
s o e ¢l comedor |4

01
10 se oig nil‘lg‘unol utl‘l\;cé';]getc czg‘mesi jido
: a usted sjh

St habré he.

fén, hijo,—d1jo
a Ga-

su reloj,

GABRIEL R EYES

cho viaje & China...... Debe de halyer
en la casa,’”’ se diyjo Gabriel; y gy Su;
mente con los nudillos de la mang toeh o o
lugar quc habia ocupado ¢l ,'”“",‘l””'ll‘»Cm“i]

por encanto a aquel golpe siguié un sil],il’
apagado pero penctrante con (e ;lluuit'{j
parccia acallar el leve ruido que hapi el

ahig h

cho: v casi simultidneamente, sip (ue hyly C.
llegado a los oidos de Gabriel S

0 sonido de
sadas, se abrié la puerta y se pPresentg 2
ella un negro descalzo y con los 5
la mano.
—¢Esta es la casa de don Matias
1](;?—-1)1‘0;.:1111“3 Gabriel, bajando Imse
mente la voz para acomodarse
que en aquella mansion reinaba,
—$Si senor,—contest6 el negro sin Je
la voz, y tratando de ocultar los
—:Esté en casa’
—Si senor.
—:En cama

—Si sefior; pero entre su merced er
(que la seniora saldrd ahorits,

Y sin decir mas, calzése los zapatos vy g
116 en direccion de La Estrella Gabrie] Ll
tro, vié una \'iL‘LUI”i:l nueva en ¢l Z«'l"llt“l::-
cosa que no le llamé mucho la atencién, Jor.
que por algunos meses hahia e¢stado I‘j!l(]l:-
ciendo el desagradable chasco de ver \.il.[(('
rias nuevas en poder de muchachas yije :
Pasé 4 la sala por una puerta,
reja, formada de complicados
hierro, practicada en el tabique medianero
entre aquella estancia v el zagudn. lLa sal
estaba sencilla pero decentemente :n;;uttl
blada, con un piano en el testero. v entre las
ventanas una mesa de marmol con un rc]n'.i
dorado encima, que no andaba, v sobre cu.
va muestra se veia & Chactas v Atala, eq
panos menores, dirigiéndose en las sclvas
del .\115151])!', las agrestes galanterias qu'c
cuenta su bi6grafo inmortal A cada lado
del reloj habia hermosos floreros de china, y
:!sf :'l.tluél_ como éstos estaban cul)im'tus( (]L
l]fill)ltns tanales de cristal. Apenas habia te.
nido Gabriel lugar de examinar |
tos, y remontarse con la
tiempos ye

Corsj,
nsih]e.
al stleney,
Vantgr
Zapatos,

la saly,

J Jas,
O mMas hiep
adornos de

: CSLoSs n[lic-
imagimacion 4 los
scenas de aquellos desventurados
amantes, cuando se presentd en la

Aman sala una
senora, en la flor de la edad todavia, es de-

anos, v de aspecto
le parecié de todo
cuva dentidad no
porque, dirigiéndose

cir, de unos cuarenta
agradable, cuyva cara no
punto desconocida. v de
tuvo tiempo de dudar.
a €l le dijo:

_‘:‘!"II!"EII usted & mi marido?

’—-—.\I Senora...... el sefior de Corsino
I1a 1]11(' Il:llll.’ll‘ Con {TI t]_' arte t]- i Nk‘ﬁllf
padre, don Cavetand K ' ‘ '

vodrigucz.....
- -3 . Vikat = "
i ! (ll,n la scnora de ( Orsino, inte-

I.I'lllll]!I('lllla.n A fm‘nwl, Con una amable son-
l‘lH:l,——h_w;_:_:n mucho o Usto |
caballero Corsing re halla
s B sténtese .

siéntese usted.
"].'-:" HHII.‘.-]'Hl‘?--

_"-‘l.tl Ril‘tlfn RRET ]]..
t‘ll‘]tl Gabriel
irente 4 g (i

. "]’-l ¢ otra t]i;l.-—
?"TTI'I‘-II]H unn \l:].% !]t] 1'\'.1'.'“’!‘.

N ¢ habia tomado la sefiora
AN o es Cosa

—Ah! me alegro
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GABRIEL REYES

—Lkn este momento estd recogido; pero si

usted puede aguardar...... unos momentos...
Clertamente.
—['nos minutos nada mas...... v saldra a

ver lo que se le ofrece 4 usted. Su papd y su
mama ...... ;bhuenos?

Mi madre ha estado algo achacosa...... es-
t4 tomando ahora banos...... por unacasua-
lidad he venido yo acompanédndola hoy, v...

—:iAqui, en la playal...... me hubiera ale-
orado de saberlo antes. Viniendo tan cerca
de ésta, que es su casa, podia descansar un
rato y tomar algo sustancioso, lo que es
muy saludable inmediatamente después del
bafno, para entrar en calor. Digaselo usted
de mi parte; hdgame usted el favor.

Es mucha bondad......

—I.o haria de muy huena gana, si sefior, y
con eso tendria el gusto de ver & Marcelita,
v conocerla. [Tantos afnos que hace vivo en
esta casa suya, y tanto bien como me han
dicho de ella; y no conocerlal... Jests!... eso
no es justo. l.os hombres hacen sus amista-
des, y no se acuerdan de la mujer. Digale us-
ted que venga con franqueza; y que a cual-
quiera hora que venga, hallara el caldo en
el puchero. Y si no le gusta el caldo...va-
mos... quien dice caldo, dice alguna otra co-
sa... unos huevos espirituales 6 una copita
de vino con panetela... cualquier cosita.

Era de ver el gusto y el aire insinuante
con que la buena sefiora hablaba, como si
Gabriel estuviera 4 punto de desmayarsey
le ofreciera aquellos adminiculos apetitosos.
El cortés huésped no cesaba de darlelasgra-
cias después de la mencién de cada uno de
los articulos confortativos, tratando al mis-
mo tiempo de recordar donde habia visto a
aquella mujer. Su duda v perplejidad no du-
raron largo espacio; vy de tal manera se re-
solvieron, y tal fué el vuelco que le di6 el co-
razén, que palideci6 y se estremecié como st
su alma hubiese sido una sustancia mate-
rial, y se hubiese agitado dentro del Ambito
del cuerpo. ;Qué habia sucedido? Que por la
misma puerta por donde habia venido la se-
fiora 4 la sala, entr6 rapidamente, mas no

sin dirigir una mirada un tantosuplicante & -

Gabriel, una mulatica...... la mulatica, viva-
racha y atrevida, la del chal y el mofio, la
de la alfombra y la silla, la delas respuestas
impertinentes, la misma, la mismisima Fer-
mina. Imagine el lector todo lo que Gabriel

se dijo 4 si mismo en aquel instante, los

cdlculos que hizo, las esperanzas ue conci-
bié y las miradas ansiosas y penetrantesque
lanz6 por todo lo que divisaba del interior
de la casa, creyendo ver aparecer, en sus be-
llas formas, la hermosa criatura por quien
hacia tantos meses estaba suspirando, y sin
la cual le parecia la vida vacia. L;

La mulata se dirigié 4 la sefiora, le dijo
algo al oido, mirando al mismo tiempo de
medio ojo 4 Gabriel, y con la misma rapidez
con que entré, volvié A salir. ‘“‘Corsino se
acaba de levantar, y saldrda dentro de un
momento,” dijo la sefiora dirigiéndose 4 Ga-
briel,

Esta noticia circulé por la casa toda
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como si hubiera sido trasmitida por el telé-
fono; porque en un instante salié del profun-
do silencio en que yacia. L.a mulatica vino
apresurada de algfin punto recéndito de la
casa con dos jaulasde pajaros en las manos,
v, encaramada en una silla, las fij6 en los
alambres que para el objeto colgaban del
techo del comedor. Luego hizo la misma
maniobra con otras dos jaulas; y cuando
anarios y jilgueros se vieron reunidos en
las alturas en que habitaban, comenzaron 4
cantar alegremente. El carrillo del pozo di6
entonces seniales de vida, chirrtando 4 mer-
ced de la lavandera; oy6se el sonoro y acom-
pasado machacar de la cocinera con la
mano del almirez, el retumbante golpe de
los hierros de la aplanchadora; y, finalmen-
te, el mismo negro aquél, el que con tanta
cautela abri6 la puerta 4 Gabriel, entr6 en
la casa con las compras en la manc, y los
zapatos en los pies, sin temor de despertar
los ecos con sus formidables tacones. Toda
precaucion se ech6é 4 un lado, y comenzése 4
oir toser, estornudar, hablar, reir, cuando
se supo que el sefior del encantado castillo
habia ya dormido reposadamente su acos-
tumbrada siesta. |

Al fin, después de hacerse aguardar un
buen rato, se presenté en la sala don Matias
Corsino, con un paifiuelo, plegado 4 modo
de corbata, atado alrededor de la cabeza,
con una levita abotonada por el botén mas
inmediato al cuello, los pantalones un tanto
caidos por no tener tirantes ni estar sujetos
con el botén de la pretina, y con unos pan-
tuflos de marroqui verde en chancleta. A
pesar de lo estrafalario de su atavio, ade-
lantése con aire sefioril y urbanas maneras
4 la visita, reconocié 4 Gabriel & quien dijo
conocia de vista, pregunté por sus padres, y
di6é por sentado el motivo que alli le traia,
no sin ser interrumpido mas de una vez por
la esposa, manifestdndole las noticias que
de dofia Marcela acababa de tener, y los
ofrecimientos que con este motivo habia
hecho.

—Venga usted, Reyes, venga & ver la cha-
puceria que han hecho carpinteros y albani-
les. Todo esta en el fondo del patio,—dijo
don Matias levantandose de la silla en que
se habia sentado después de saludar 4 Ga-
briel. | |

Este hizo lo mismo.

—Ponte el sombrero para salir al patio,
Matias. Fermina tréele el sombrero 4 tu
amo. i)

L.a mulata, ligera como un péajaro, y sin
dejar de echar su mirada 4 Gabriel de medio
ojo, trajo el sombrero de paja. Lt

—Usted me dispensarid,—dijo don Matias

cubriéndose;—tengo un catarro...... Ctibrase
usted también...... Pues vera. unsted. = si le

digo 4 usted que estos menestrales no mere-
cen el pan que comen. No sirven mas que pa-
ra dejar las cosas peor de lo que estaban.....
Vea usted: la caballeriza tiene por este lado
su desagiie: este muro ha sido traspuesto de
aquella linea 4 ésta donde lo vé usted ahora,
y el techo ha sido levantado. Yo no exami-
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es euenta suyéd,
4 usted que, coll
4 : e no
el agua que cay6 la semand pasad;,)é[;s =
fué mucha...... abril, aguas ml]('](’iveste i

i inut

hen en un barril...... se me '

{ . uste
to que siempre ha sido seco? Imgg:lneendma
lo que sucedera cuando nos venbéid e
los aguaceros de verano. Vea us et’ e
esto una atrocidad...... Todavia esla o
do el cuarto; y es, como v¢ usted, el cu

en que yo me hafio, y ¢l dias de mucho ca-
lor, aqui 4 dormir la stesta;

me paso yo 4 R
porque de tcdos los de la casa, es el mas eg
puesto 4 la brisa, de suerte que, por po-

i, sopla, y yo

né lo que hacian, pucs ¢sa
pero amigo, iquien le dice

duermocon

ca que haya, aqu C
toda mi comodidad. Ahora, digame usted,

si el suelo de la caballeriza...... < |
De esta manera siguio don Matias, pasar-

do de un lado 4 otro, del patio al traspatio,
caleulando vertientes, midiendo pal‘eqesv g
sin cesar, en tanto, de ajustarse el pafuelo
(que se le subia al colodrillo, ¥ los panj:alo’-
nes que se le bajaban al ombligo. Gabrle’l, a
todas estas, en babia. Miraba a don Matias,
v ofa sus razones como si todo fuesz cosa
fant4stica, sin existencia en los ojos nien
los oidos; porque todos sus sentidos esta-
han absortos en la contemplacién interna
del ligar 4 donde tan inesperadamente le
habia traido la benévola Providencia. Esta-
ha respirando el ambiente de la que no po-
dia ¢l ya creer que era desconocida, el perfu-
me !de las rosas, claveles y jazmines cue
adornaban el arriate del patio, le embriaga-
ha, porque veia en la frondosidad de sus ra-
mos el cuidado y esmero de la hermosa nifia,
y envidiaba 4 aquellas flores la gloria de
tocar sus labios y anidarse en las trenzas de
oro de sus cabellos.

Pero...... ;dénde estaba ella? Al atravesar
cli pz}tlo, habia Gabriel recorrido con los
0]0S 1 1 ;

(l(mn?c(f;l(?sla('iedlil (I:);LesilaSnge folrlmaban o
abiertas, todas comple i oaian
a pletamente amuebladas;

““VAM()S, PRUEBE vsr

GABRIEL REYES

pero en ninguna parte seial ningung di
hermosa. Ya hacia esta, ya la otra copi b
ra; y. aunque :11;:11_11;15 eran (lL'H(f()liscjl;l(]]'k:tu~
sacabalas todas pintadzs de color de “_lflS.
porque, al fin v al cabo, alli estahg ¥ nms:t;
ta, alli estaba la sefiora, sobre la cygl 1ulg.
quedaba ya la menor duda de (lu; e:‘lrt) le
misma que acompanaba 4 la nifig ep . ala
dia memorable de San Rafael, v ¢] eqtaﬁlml
la casa en que ella, 6 vivia, 6 ¢ra ten; lfd en
mo de la familia. LLas tinieblas, ])urﬁn(fl Co.
sipaban, y el enamorado mozo, con g i’l;e d;.
nacion, restregabase las manos decont ‘agl.
Concluidas todas las observacione ento,
quiso hacer don Matias, y de que nost que
su oyente la mas remota idea, volyier Cnig
la sala. Gabriel sacé el reloj, aparen terlf’hl a
en ademdn de retirarse; pero en realida ]]Cflte
intencién de que le dijeran que no se l‘ deon
ra. Y asi fué; porque la amahilisima SCff_tlra.
cuyo nombre era dofia Monserrate e::;(-)]m'
ya lista y preparada con una Iwrnm:;'{ o
cuyas tajadas nadaban en vino ti-l;tpma.
una ponchera de cristal. 0, en
—Usted no se nos va sin tomar aleung o
sita, Reyes,—dijo;—siéntese que su n?an%w-
puede haber salido del bafio todavia 14 ng
—5i, si,—anadi6 don Matias, echdndole l
ojo 4 la ponchera, que estaba incitante e
Vamos, pruebe usted la pifia, que es dtlas
mas dulces que se hallan en todala Haly &3
Gabriel no se hizo de rogar: mas d‘cl’cm;}.
mo modo accediera, si le hubiera ()frcl']'”]b‘
reja!gar; v asi se di6 cuenta de la (]ul?urell(d(i
la pifia como de la tan decantada de ]a rcn' E
hiblea, que no conocia sina por las tmdt:L'
SR lf_ltll'léls‘: pues toda su alma, sus scntt':
dos todos estaban atentos 4 hallar ol mfcd'l
de traer la conversacién incidentalmente IH
terreno (]c/sus exploraciones. ¢
_-\’ no S()]().]h’l de probarla, sino llevarle
una a Marcelita para que se la com: s
- . ) . 14 €én m
nombre al llegar 4 casa. La mandaré ¢ i
cochero para que usted no se :Ilc)lt.'r;LL' =
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ACHAQUES QUL

I

Cuando con su guadana
a Parca fiera

se aparecio en el mundo

por vez primera,

{ talo, alli corto,

se fué llevando

l'h's mAs hermosas vidas

 que fué encontrando.

Como el mundo era entonces

i todo alegria,

v ¢l hombre sin pesares

1. siglos vivia,

os que habian vivido
como las flores

§in saber de la muerte
ni sus dolores,

ahte aquellos desastres

~ inesperados

(uedaron sorprendidos

"""y acobardados;

P_cr:; al fin, reponiéndose,
con fiera sana,

rivaron 4 la muerte

de su guadana,

en son de guerra, todos

~ se amotinaron;

i palos y pedradas
presto la echaron,

vy la muerte, medrosa,
torné al camino

intrincado y obscuro
por donde vino,

(que es una senda negra
que cruza el cielo,

y en el cual, seglin pasan,
con raudo vuelo,

las almas fugitivas
marcan sus huellas...

v después en las sombras
nacen estrellas,

I1
De vuelta de aquel viaje
tan desdichado,
preguntdle el Supremo:
—¢Qué te ha pasado?
Y contestd la muerte:
—Que alld en la tierra
me han armado los hombres
tan cruda guerra,
que st acepto sus luchas
Y no deserto,
quien fué & sembrar la myuerte
se hubiera muerto,
—Es preciso que vuelvas,
—No he de atreverme:
YO soy sola, ellos muchos,

aqu

-

Por FEDERICO VILLOCH

y han de vencerme. :
_ Lo comprendo; mas tienes
que.decidirtga Hio
y también habréan ellos
de recibirte, _
puesto que es in}p(_)sﬂ)le
ue no conciban, iy
que es preciso que mueran
para que vivarn.
I.a vida es un nfante
sin experiencia, s
que halla en la muerte el jugo
de su existencia.
111
Era grave el conflicto,
pero muy grave,
mas como el Sér Supremo
todo lo sabe,
resolver al fin supo
tan serio caso,
y ved de qué manera
sali6 del paso.
—Estéa la cuestién—dijo—
ya decidida;
necesito la muerte
para la vida
y he de pascar la muerte
por donde (uiera,
mas serd la disculpa
su companera.
Sin temor vuelve al mundo,
cumple tu empeio,
que yo soy de los hombres
sefior y dueno;
st mil hasta hoy tuvieron
la dicha en prenda,
mil millones me piden
igual prebenda,
Yy aunque cause mi obra
penas y llantos,
lugar en aquel mundo
no hay para tantos.
Hiere y mata, que es ese
tu triste sino:
mas yendo con la amign
que te destino,
tendrdn una disculpa
los desgraciados,
Y quedardn trancquilos
Yy consolados.
[V
iHace ya tantos siglos!
. Desde aquel dia.
vive el mundo en perpétua
cruda agonia:
la segadora horrihle
Slega & destajo,

24

"RE LA MUERTE......

sin parar en su rudo
fiero trabajo;
vy desfilan los fanebres
tristes cortejos
de pobres v de ricos
Ninos y viejos,
Sila horrible difteria
nos lleva 4 un hijo:
tanto polvo, la culpa
tiene de fijo;
st una bala perdida
hiere 4 un hermano:
st un deshocado potro
mata 4 un anciano,
tué porque ambos huyend,
la muchedumbre
tomaron otro rumho
que ¢l de costumbre.
St de una pulmonia
nmuere un amigo,
fué por salir de un haile
sin el abrigo.
El invierno es la causa
de las Huxiones,
y motivo el verano
de insolaciones:
y asi para el que el cuerpo
rinde doliente
siempre encuentra descargos
el que lo siente,
sin convencerse nadie
que en el Gran Todo,
s¢ muere una vez solo
de un solo modub:
v cualquiera en ¢l hombre
(que sea su suerte,
tan s6lo hay una causa
Ly esa es la muerte!
v
Vedla con su guadaia
siempre acechando;
vi, viene, vuelve v torna,
siempre segando:
y de su cruel facna
[0S es testigo,
v el mundo es la gran era
v ¢l hombre el It‘i}.:t’t.
Unas veees las cosas
Vv otras la suerte,
para aceptarla, achaques
quiere la muerte,

Y ast al par que sus culpas
va disculpando,
las vidas mas hermosas
s¢ va llevando!
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NOTAS Y NOTICIAS

Por FRUCTIDOR

'Hﬁuz ANO NUEVO!

l Es la frase imprescindible, en todoslos
labios humanos, durante los primeros dias
de Enero.

Feliz afio nuevo...... iQué bien suena en la-
bios femeniles, pronunciada por una voz
fresca, argentina, acariciadora!

Pero mas que la voz, influye el estado de

“animo del que la oye.

Para el que se siente alegre, saludable, di-
choso, sin penas que atenacen su corazon y
sin negros pensamientos que, nublen su fren-
te, la frase Feliz afio nuevo suena armonio-
samente como anunciadora de mayores di-
chas; para el que se siente triste, enfermoy
desgraciado, le parecerd esa salutac¢ion cruel
ironia, sarcasmo de la suerte, burla hiriente
que exacerba sus males. :

Amantes dichosos que en vuestro amor ci-
frais la dicha futura; padres carifiosos que
en vuestros hijos depositdis afectos y ternu-
ras; poetas, escritores y artistas que en la
gloria todavia sofidis; seres afortunados que
de vuestros trabajos y afanes esperais posi-
tivos provechos, 4 todos vosotros, los dicho-
sos de la tierra: [Feliz afio nuevo!

A los demads, 4 los que no sienten amores,
ni afectos, ni ternuras; 4 los que no suefian
en la gloria ni esperan provec]‘nq; a los que
no experimentan la dicha de vivir, 4 los ven-
cidos, 4 éstos, no nos atrevemos & saludar-
los con un ‘‘feliz afio nuevo’’ porque para
ellos el nuevo aflo serd otro afio de sufri-
mientos y decepciones.

.I #* # *

El ntimero de CuBA Y AMERICA correspon-
diente 4 la edicién mensual, aparecera el
préximo domingo. :

Su aplazamiento obedece 4 dedicar este
nfimero 4 las festividades de Afio Nuevo y
Reyes.

" % &

Se acerca el dia de Reyes.

Es el dia favorito de la gente menuda, el
esperado con mas ansia, el saludado con
mas risas y alegres exclamaciones.

Para los nifios el dia de Reyes es dia de
sorpresas y alegrias. Como llovidos del cie-

1o, les vienen juguetes 4 granel, y sabido es
que los juguetes son para ellos los tesoros
mas preciados... durante algunas horas.

Feliz edad en que se resumen todas las
i1lusiones en una muifieca 6 en un caballo de
cartén!

Andando el tiempo, esos nifios que hoy se
recrean y entretienen con fragiles juguetes,
pondran todos sus afanes en la adquisicién
de cosas de méas importancia, cosas que qui-
zas jamas lleguen 4 alcanzar y que ni siquie-
ra podran alimentar la esperanza de que
unos reyes fantasmagoéricos se los regalen
como un presente merecido.

Gozad, nifios queridos, gozad en el dia de
Reyes, como compensacién 4 los dias no
tan alegres ni felices que o& guardari la
vida.

; LN

LLos bailes del Casino Alem4dn gozan entre
la buena sociedad habanera de grandey
merecida fama. El efectuado el dia 25 del
pasado, di6 ocasién 4 que los salones de la
prestigiosa asociacién se vieran colmados
de concurrencia distinguida, entre la que se
contaban hermosisimas damas, conocidas
personalidades de la colonia alemana y
una brillante representacién dela oficialidad
del buque de guerra ‘‘Stein’’. %

Orgullosa puede estar la colonia alemana
de la Habana, de poseer un centro tan culto
y de tanto prestigio social.

" % ®»

En comunicacién atenta nos participa el
profesor Sr. J. Marin Varona, presidente del
Circulo de Bellas Artes, haber quedado éste
definitivamente instalado en la casa niime-
ro 9 de la calzada de San Lazaro. "

Contando con local propio y con una Di-
rectiva entusiasta y activa, el Circulo'de
Bellas Artes est4d llamado & ser importante
factor en nuestra vida artistica, huérfana
hasta ahora de fecundas iniciativas y de
perseverantes esfuerzos.

* * *®

Como presentes de Afio Nuevo, hemos
recibido lujosos almanaques de la farmacia
de Johnson, de la fabrica ‘‘Chocolate de
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