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Bibl- . . . :JOE MARTI
CUBA Y AMERIGA . - & G &
i s e G B R ®

L. TERMINAR con el presente nfimero el s¢ptimo afio deta pubNTacio
de esta Revista y suvolumen XIII, parece 16gico que recapitulemos el
resultado de nuestros trabajos periodisticos y formulemos programa de
lo que nos proponemos hacer al prepararnos para continuar esta grata
4 la vez que dificil tarea en el proximo afio 1904. s
CuBA” v AMERICA, que se fund6 en Nueva York en 1897 durante el
periodo revolucionario, y obtuvo alli gran éxito, reanud6 su publicacion
en la Habana en 1899, terminada ya la lucha revolucionaria.
Causas diversas dependientes del estado politico y econémico de un
pais todavia no sosegado, hicieron dificiles sus comienzos: sobre todo
cuando no veniamos 4 tomar parte en luchas de partidos ’m111tantes, SINO
4 contribuir con labores literarias y de suaves tendencias 4 la reconstruc-
cién y pacificacién moral de una sociedad perturbada durante largos
anos. ’ : 2
Hemos logrado relativamente nuestro objeto merced al teson ’ytcon]s-
tancia por nosotros desplegado, pues CUBA Y AMERICA, eplsu (]:{imc'ref;l(de
revista ilustrada y publicaciéon de lujo, tiene ya una CONSIt erahaa & ?fl r%ili’i
ci6n: sus ejemplares llegan 4 todos los extremos del pais ¥ }(1)0 er%[(’)dcico s
de cultura y de significacién social que 10 lo tenga como p
lectura en sus hogares. | | 18 s ‘
En nuestras égolumnas han colaborado los escritores mas1 gggﬁl)ggz
del pais y nuestros mas distinguidos artistas han hermoseac
' Ag1nas. | :
llusgicég{leecsci%urf (11): gCUBA v AMERICA serd en el porvenir fuente de datos

s : it
de consulta valiosos para la historia de nu%str%s lggﬁas C ol
La prensa extranjera le ha consagrado en

: | , obtuvo sefna-
frases. En las Exposiciones de Paris, Buffal{) L ﬁc?]?,glgsgg lfés Bibliotecas
ladas recompensas, y sus volfimenes anua e% ghin‘ on. S oRea.
nacionales de Francia, en la del Congreso de Washington,

-Hx1 fio continuaremos
Satisfechos de este resultado, en ge%r(;mmo a |
nuestros empeiios, procurando sempre ]

r el periddico en f.u forma
{ e Revista literaria,

tipografica y artistica, conservando st caracter d

cientifica, de intereses gene

rales. de lecturas amenas ¢ instructivas, ajena
) - o
A i ; : ersonalismo. o
a trivialidades, cuestiones de partidos y Per e atilidad general,
Para esta labor educadora y quc Eol s

: - todos.
reclamamos mgcnuamente el apoyo de
433

(2




HERBERT SPENCER
Por ADRIAN DEL VaLLp

En los anos pasados speranc :
s S § 8, esperando ver abrirsz los can
P ° o Lt oadh -ull 5 2108 Qg ~ . »
menudo la idea: (veré otra vez brotar las O Yy diba las flores, me asiltana 4

e v . ¢Me despertara ;
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tante, aumenta mi inclinacién a4 pensar en el fin d

YA NO VER:A otra vez brotar las

rosas; va no le despertara otra
vez al amanecer el canto de los
tordos......

Incansable viajero de la vida, cu-
vas desconocidas regiones intentd
explorar, llegd el término fatal de
su existencia con la dicha de haber
empleado sus energias, de haber de-
dicado su poderosa inteligencia al
servicio del supremo bien, de la su-
ma ciencia, pero sin el consuelo de
haber descifrado el Enigma del Uni-
verso, el Gran Enigma por el que
en vano tanto se atanara.

i Misera inteligencia humana! Afin
en sus formas méas potenciadas, en
su organizacidn mas pe-fecta, en
sus manifestaciores mas elevadas,
es incapaz de explicarse satisfacto-
riamente la vidauniversal. Spencer,
el gran fil6sofo que dedic6 toda su
vida al estudio incesante del mundo

v sus fendmenos, muri6 sin haber

llegado 4 comprender el misterio de
los objetos, atormentado en sus 1l-
timos anos por el fantasma impal-
pable é incomprensible del Espacio,

que no logran disipar ni las verda-.

des de la ciencia ni1 los dogmas de

la fe.

“En estos tiltimos afios—escribid
Spencer—la conciencia de que sin
origen 6 causa el Espacio ha existi-
do y debe existir siempre, produce
en mi un sentimierto que me hace
temblar.” :

;Y qué espiritu no tiembla ante el
enigma del Espamp? B :

'El Espaciol... Vacio inmenso, 1n-
menso, que no logran llenar ni la
idea de Dios, ni la eternidad de la
materia y la fuerza; que no const-
guen explicar la Creacion ni la
Evolucion, la Religion n1 la Ciencia.

Si en el universo microscopico que
constituye el Atomo, hubiera seres

~

: estar muv dijs.
e la vida.—SPENCER. £ Y dis

(Hechos y explicaciones)

sensibles y pensantes, para ellos,
11ab1tan1§es de los clectronos, el 4to-
mo pudiera constituir un espacio
1mconmensurable, puesto que serian
1ncapaces de medirlo; si en la gota
de agua hubiera infusorios-filgso.
fos, pudieran crecr que la inmensi-
dad del espacio se reducia al mundo

n que ellos se movian. Asf el hom-
bre-infusorio tiene 4 veces Ia pre-
tencion de forjarse un Espacio infi-
nito, porque no puede medirlo,
cuando quizés ese infinito Espacio,
con retacion al Universo-enigma,
o sea mayor cue el simple dtomo.

El Espacio...... delirio de la mente
que s1 hace temblar 4 un Spencer,
anonada al simple mortal que en
vano pretende clevar el pensamien-
to 4 las altas regiones de la espe-
culaciéon pura.

*
e

Fué Spencer el fil6sofo de las

grandes generalizaciones, y el pri-

mero que acumulando datos y he-
chos, aprovechando todos los co-
nocimientos cientificos y los traha-
jos de ilustres sabios predecesores
y contemporaneos, hizo de la Evo-
lucién una sélida doctrina cientifi-
ca, la tinica que explica lo mas sa-
tistactoriamente posible una parte
del mundo fenomenal.

Prodigiosa labor intelectual la de
Spencer. Comprende gran ntimero
de obras, entre las que descuella co-
mo sintesis de toda su filosofia evo-
lutiva, la que lleva por titulo Los
Primeros Principios.

Para Spencer, 'en el Universo se
produce una distribuciéon incesante
de materia y de movimiento. Don-
de predomina la integracion de la
materia v la disipacién de movi-
miento, hay evolucién; donde pre-
domina la absorciéon de movimien-
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to y desintegracién de materia,
p.r’()(luccs.e la disolucidin. La evolu-
cion es §1mple cuandolaintegraciéon
se efectia sin complicaciones y coni-
puesta cuando hay cambios secun-
darios. Estos cambios transforman
lo homogéneo en heterogéneo, pro-
ceso de integraci6n, local 6 general,
que se combina con el proceso de
diferenciacion, esto es, con el cam-
bio de lo homogéneo indefinido 4 lo
heterogéneo definido. A la redistri-
buciéon de la materia, acompana
la redistribucién del moviniento
que corresponde 4 suscomponentes.
Contribuyen 4 esta redistribucidon
la inestabilidad de lo homogéneo,
que da origen A diversas transfor-
maciones, que 4 su vez multiplican
los efectos, multiplictdad que au-
menta A& medida que se hace mas
heterogéneo el agregado. Esta se-
gregaciOn tiende 4 separar las uni-
dades que difieren y reunir las que
se asemejan. De esas transforma-
ciones que sufre un agregado en
evolucién resulta finalmente elequi-
librio. :
Todo agregado que evolucione,
sufre tarde 6 temprano una disolu-

435

ci6n. Ese ritmo de evolucién y diso-
lucidn, es universal y eterno, y es el
resultado de la persistencia de la
fuerza en sus formas de materia v
movimiento. ‘Lo que persiste inva-
riable en cantidad, pero modifican-
dose siempre en su forma bajo esa
apariencia sensible que nos presen-
ta el Universo, excede 4 los limites
de la concepcidon y del conocimiento
humano: es una potencia descono-
cida é incognoscible que estamos
obligados 4 reconocer como ilimita.
da en el espacio y sin principio ni
fin en el tiempo.”

Dentro de la relatividad de los
humanos conocimientos, no es po-
sible hallar concepcién més natural
del mundo y sus fenémenaos.

' v ***

Murié Herbert Spencer y aunque
su pérdida ha sido llorada, ha dis-
tado mucho de producir el senti-
miento general que en los pueblos
produce la muerte de un rey, de un
general, de un héroe...... Y sin em-
hargo jqué raquitica es la labor de
los reyes, de los generales, de los
héroes, comparada con la labor in-
mensa del gran filésofo!

INVIERNO
Pok J. €. Lapgua

De los ardientes calores
pasé la estacion liviana
de aromas llena y de flores,
y la campifia lejana
est4 mustia v sin verdores. :

Lo que ayer fué bosque umbrio
es hoy horrible esqueleto
que pone en el alma frio,
porque en su ramaje escueto
se adivina algo sombrio.

{Qué triste el bosque, qué triste
con su desnudez de hielol......

El cierzo helado lo embiste;

mas €l cruje y se resiste
mirando siempre hacia el ciclo.

Asi el hombre que ha perdido
las ilusiones primeras,
mira al cielo, dolorido,
¢ implora con un gemido
sus alegres primaveras......

Y vuelve el bosque otra vez
4 cubrir su desnudez
con lujuriar.tes verdorcs. ......
:s6lo el hombre en st vejez ‘
sin savia queda y sin flores.
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MI CORONA

Por OpoON MARCIAL

El término tatal d= tu camino
llegado esta!

; La mano del destino
orlo tu sten de mirtos y laureles.
En la refriega pertinaz y dura
que afronta el hombre al recorrer la vida,
mirando hacia la altura,
cl honor por egida,
la virtud y el deber como bandera
sereno contemplaste la victoria
de un pueblo que luchando se redime......
iDescansa en paz! El templo de la gloria
se ha abierto para ti, muerto sublime!

Tu misién terminé!

A cood s Naedoen Cuba
eras de corazén libre y poeta; -
viste & tu pueblo erguirse soberano
v valiente romper con hidalguia
el poder afrentoso del tirano;
de tu lira raudales de poesia
brotaron al coatacto de tu mano......

iTu misién termind! |

L Si en la sombria
y apartada regi6n en donde moran
los tristes departidos
llegan 4 veces turbadores ruidos
su suefio 4 molestar, y en el sepulero,
al rumor de la brisa en los palmarcs
llegase 4 tus oidos .
el ritmo sin igual de tus cantares,
es que Cuba, la madre carifiosa,
a4 quien tu esfuerzo dedicaste entero,
se vale de tu caAntiga amorosa
para expresarte su dolor sincero.

Viajero ilustre de ignorados mundos

¢sucumbiste al pesar? ‘
iNo! Tu firmeza

resisti6 la dureza

conque el destino hirié tu alma gigante

de temple de diamante. :

El que conozca de tu limpia historia

los timbres de su gloria

dudar no puede que el mancebo fuerte

que ausente del hogar sufriera =1 frio

v la angustia del hambre tormentosa

sin menoscabo de su honor y brio

fuera después el hombre decidido

4 luchar y morir nunca vencido!

Si no pudo el dolor profunda nerida
en tu pecho causar jqué desventura,
qué anhelo, qué porfia, ;
te aparta del sendero de la vida
v te encamina hacia la tumba fria?
Escritor elegante y aplaudido,
vate de ingpiracién, digno patriota,
filésofo y soldado esclarecido,

Al ilustre muerto Diego V. Te'era

: “Todo perece
35 . -~
Por ley universal. Afin este mundo

“'an bello y tan brillar te que habitanmo;

""Hs el cadaver palido y deforme
“De otro mundo que fué............

amante padre, enamorado esposo,
¢por qué te marchas y en dolor sumido
dejas el pueblo que llamaste anta®o
tu esperanza y tu amor y tus anhelos?
¢Sucumbiste quizds al desengafio?
iPudiera ser! A veces los poetas.
verdaderos atletas Bt L
al luchar con la vida y sus dolores
la frente doblan cuando ven marchita
alguna margarita
nacida en ¢l jardin de sus amoves,
Triste llora tu muerte un pueblo entero
y ante ¢l dolor universal comprendo
que una lagrima empafie mis pupilas......
Mas, cese el llanto!......

Firme y decidido
4 tu sepulero llego con mi ofrenda;
juna estrofa d.: amor! déhil tributo
que rinde 4 tu memoria venerada
un amante del arte y lo sublime.
Perdona st no gime '

m1 corazon también al evocarte!
yo he venido & cantarte i
sin exclamar jadiés! porque no puedo
someterme 4 esa ley dura y tirana
que del lampo de luz que hoy nos bendice
hace surgir la noche del mafiana ..... _
. Todo perece

por ley universal!...... iEso es mentira!
Tu augusto nombre perecer no puede
mientras vibren las cuerdas de una lira.
Anfién no ha muerto, Hesiodo ni Corina,
ni la pléyade ilustre que compone
del gran Apolo la famosa corte.
En la inmensa cohorte
de olimpicas deidades -
cl nombre de Tejera centellea
junto 4 Placido, &4 Heredia y 4 Zenea!

iSalve 4 ti, vencedor! que al fin llegaste
a la sacra montafia, y recibiste
sobre tu frente el lauro que ganaste
al cruzar de esta vida ¢l valle triste.
iOh, cuan bello seria
el anhelado dia
en que Apolo sinti6 tu firme paso
llegar hasta su puerta!
JPotgué llorartiii.: Gigante en la pelea
cual nuevo Prometeo
con bravura sufriste la tarca
(ue te impuso ¢l Deber y no ¢l Deseo......
tHércules llega al fin, y te libertal......

T estas entre los muertos que no mueren,

puesto que del olvido te redime

de tu espléndida vida la memona...... :
idescansa en paz! el templo de la glora
se ha abierto para ti, muerto sublime!
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LOS DOS JORGES. 1

DISERTACION LEIDA POR LA DOCTORA BLAMCHE Z. DE |
BARALT EN EL ATENEO DE LA HABANA LA NOCHE |
|

DEL 2 DE DICIEMBRE DE 1903

|
|
f
|
|
l

A NS T M N B N I 5 B AP MRS e ST A 1 2 l

Agx:aglczco el honor que me hace el Atenco de la Habana al invitarme 4 ocupar esta
prestigiosa tribuna donde ha resonado la palabra de tantos hombres eminenteic v sien
to, al mismo tiempo, como ¢s natural, gran timidez al dirigirme 4 este culto 'll;fli'tg)l'i(')-
primero, porque tengo conciencia de la limitacién de mis facultades, luego ‘1)01'( ue el
idioma que empleo no es el de lapatria de mi nacimiento, por mas q'ue sea el de %l )a-
tria de mi corazén, y después, porque soy mujer. ’ s

Pero tengo en el Ateneo un interés algo maternal, y fuerza me es cumplir con un
compromiso que contraje casi desde su fundacion. >

CRATARI’«: esta noche de dos muje-

res célebres, de dos mujeres que
han elevado muy alto, en la esfera
del arte, la antorcha intelectual de
nuestro sexo.

Ambas se llamaron Jorge en las
letras, aunque en la vida, George
Sand fué Aurora Dupin, Baromnesa
Dudevant, y George Elot, Maria-
na Evans de Lewes y de Cross.

Ambas han gozado de gran rc-
nombre, pero la popularidad de
George Sand ha fluctuado, debido
esto principalmente 4 la avalancha
naturalista que ahogd, y hasta ciet-
to punto desprecié 4 los romanti-
cos, causando notable baja de valo-
res; pero el tiempo, que es el gran
nivelador y el gran justiciero, llama
de nuevo al orden, eliminando lo
menos bueno en la obra de cada
cual, dando nuevo brillo al oro pu-
ro que cueda en el crisol y desig-
nandoles el verdadero puesto que
han de ocupar en los anales de la
literatura. \: |

Aurora Dupin, Jla que llamamas
George Sand nacid en Pariscil 180 L.
Es hija de reyes y del pueblo, pues

era su padre nieto del afamado ma-

riscal Mauricio de Sajonia y su m=-
dre, graciosa modistilla. Asi que se

”»

encontraba, como decia ella, *‘a ca-
ballo sobre dos clases.” Perdid su
padre casi en la infancia y fué edu-
cada por la madre y la abuela que

se disputaban su carifio y nunca

llecaron 4 entenderse.

La aristocratica abuelaeraduena
del castillo sefiorial de Nohant, don-
de Aurora permaneci6 hasta los
trece afios, haciendo la vida del
campo, entregada a la naturaleza,
corriendo por los bosques corl los
aldeanillos, y formando su corazon
a1 amor de los drboles frondosos y
las fuentes cristalinas.

Desde nifia era activa 4 la vezque
sofitadora, muy afictconada 4 los
cuentos de hadas y de aparect-
dos. TB e

El elemento fantastico siempre la
atrajo v temprano comprendid que
era una de las grandes fuerzas del

{ritu popular. .
QSK cons%cfl)encia de un disgusto en
sy casa 4 propdsito de sueducacion,
fué enviada a Paris al convento de
las Inglesas, que era el de moda en

aquella época. il
lLa priston fué dura al principio

ol libre pajarillo, pero se con-
}sjgélgetl de la pardida de sus queridos

hosques y hasta S¢ muestra revol-
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438 LOS DOS JORGES

tosa y casi revoluciona aquella pla-

cida morada.

Opérase un cambio en su espiritu
Y Se presenta una crisis—la del mis-
ticismo. Es tan ardiente la fe que la
consume, que piensa un momento

en hacerse religiosa.

Vuelve & Nohant, donde poco des-

pués muere la abuelita vy queda so--

la para vigilarla la madre, que ejer-
ce escasa influencia sobre ella.

Entonces fué cuando empezd a

leer, 4 devorar cuantos libros caian
en sus manos. El entusiasmo reli-
g10s0 se calma. Abandona la ‘‘Imi-
tacion de Cristo’’ por “El Genio del
Cristianismo.” Lee de todo pero
acaba por encontrar 4 Rousseau y
reconoce en él su maestro.

Devora 4 Malby, 4 Leibnitz; la
filosofia no la asusta, al contrario,
se entusiasma ya por las doctrinas,
aunque no tantocomo porla poesia,
v delira con Shakespeare y Byron.
Pero si los poetas la llevan al mun-
do de los ensuenios, Rousseau la
despierta y la ensefia 4 protestar, v
empieza a tratar la sociedad como
madrastra.

Una joven que odia 4 loshombres
no parece muy 4 propodsito para el
matrimonio, pero conoce al Bardn
de Dudevant y se casa con él de un
modo pasivo, sin entusiasmo y sin
amor. |

Su hogar subsiste nueve afios en
medio de digustos continuos hasta
que por fin, los esposos llegan 4 un
acuerdo: el de separarse.

Dos hijos habian nacido de ese
matrimonio. M. Dudevant se que-
do6 con el vardén, mientras que su
mujer sale para Paris con la cuna
de su hija, 4 ganarse la vida vy ha-
cer el gran experimento de la eman-
cipacion completa de la mujer.

Tenia veintisiete afios. Era her-
mosa y eshelta, con grandes ojos
languidos y espesos cabellos cas-
tanos. |

Llegaba 4 Paris en 1831—es de-
cir, en pléno renacimiento roman-
tico, en aquella época gloriosacuyo
encanto afin perdura, cuya atmos-
fera estaba tan cargada de entu-

siasmo y de fé que el aireembriaga-
ba. Los escritores y los artistas, cs-
trechamente unidos, habian forma-
do una especie decompanerismo he-
roico, sin envidias, sin pasiones mez-
quinas. LLos sentimientos eran no-
bles, exaltados, quizas con exceso.

Feliz ella que pudo alcanzar un
tiempo en que la juventud tenia ‘‘el
tormento de las cosas divinas,”
cuando era posible oir por la ma-
nana la voz de Lacordaire tronar
cn la boveda de Notre Dame, y por
la noche & la Rachel declamar los
versos sonoros de Hugo 6 la prosa
ritmica de Musset.

Nuestros contemporancos suelen
sonreirse y llamar todoesoleyenda,
pero nos quedan las obras y los
nombres: Victor Hugo, Alfred de

Musset, lbamartine, Flagbert,
Stendhal, Théophile Gautier, Miche-

let, Balzac y George Sand por no

mencionar mas que algunos.

Llos primeros pasos de nuestra
autora fueron humildes y oscuros,
hasta que Henri Delatouche, direc-
tor del “‘Bigare,’! ‘le dio heospitali-
dnd en las columnas de su periddi-
co. Conoce a Jules Sandeau y escri-
ben en colaboracién una novela,
‘“Rose et Blanche” gque firmaron
con el nombre de aquél, omitiendo
la Gltima silaba: “Jules Sand.” Mas
tarde, cuando Mme. Dudevant es-
cribid, por cuenta propia, ‘‘India-

1)

na,’” por ‘colisejo de Delatouche

“conservo el apellido ya usado

cambi16 el nombre de Jules por el de
George. Asi vino al muado George
Sand, seudéonimo que un dia debia
ser tan célebre.

La nueva artista se arroja de lle-
no en la vida de Bohemia. Adopta
el traje de hombre para salir con

- mas franqueza consus amigos, y fu-

ma cigarrillos.

Esta indumentaria que habia lle-
vado tantas veces en el campo con
la mayor ingenuidad, da lugar a
una George Sand legendaria; la voz
popular la hace hombre 6 amazona
descarada, rodeando su nombre de
mil cuentos fantasticos y falsos.

La verdad es que George Sand, 4
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pesar de su gaban, de sus pantalo-
nes y de su gorrita de estudiante,
permanece mujer, muy mujer hasta
lo Gltimo de su vida.

Pocas mujeres han tenidomasdes-
arrollado el sentimiento femenino
v esto lo debemos tener en cuenta
siempre que la juzguemos. No era
el suyo un talento varonil como el
de la severa George Eliot, sino un
corazdn grande y sensible, unacria-
tura delicada & quien una palabra
orosera ofendia, y que no tolerd
nun-a en su presencia cuentos feos

ni conversaciones arriesgadas. Ne--

cesitaba idealizarlo todo.

Di5sle su primera novela fama

instantdnea, pues desde el principio

e encontrd duena de un estilo ma-
ravilloso que era el reflejo fiel de su
pensamiento, y de una imaginacidn
exuberante que le mereci6 el nom-
bre de hechicera.

Para comprender bien ese tempe-
ramento exquisito, sensible y vi-
brante, hay que estudiarla bajo la
influencia de los hombres que la-
braron stcesivamente su dictil es-
piritu, sobre todo, Alfred de Musset

Lammenais, Pierre LerouXx, Michel

de Bourges y Chopin.

Todos han dejado hondo surco
en sus escritos. |

Los amigos de George Sand no
tardaron en descubrir que el punto
vulnerable de su talento, era €sa
predisposicion a recibir el despotis-
mo y las convicciones de los demas.
Ella misma reconoce que carecid
de iniciativa intelectual y vemos
precipitarse a su alrededor una

multitud de representantes de doc-

trinas para la renovacion d~el mun-
do, empiricos, sofistas y sonadores;
apbstoles sinceros ¥ charlatanes,
todos deseosos de ganarse la buena
voluntad de tan brillante artista
para que fuese el vocero de esas
1deas.

Pero llegara el dia enque se canse
de esa agitacion, de ese afan por
buscar la formula salvadora, la pa-
nacea de todos los males §0c1ale§,
v ese gran espiritu volvera €n i,
traido 4 la razén por cl cansancio

y el hastio. Ese dia ella obedecera 4
los impulsos de su alma, encontra-
ra de nuevo su amor pristino por el
campo; regresard al Berri, teatro
de su infancia y habra enella un
despertar repentino de recuerdos
frescos v encantadores, de emocio-
nes exquisitas y sanas. Descansara
de la sociedad y sus odios, y la sua-
ve luz de su pais natal acabara por
apaga. el fuego del reformador y el
suefio encendido del poeta humani-
tario.

Se instala definitivamente en el
castillo de Nohant, donde s2 desli-
zan su rico otoido y placido invier-
no. Quitando ocho afios de agita-
cion pasados en Paris y en viajes,
su existencia esla de una tierna
madre de familia, haciendo borda-
dos, cuidando de sus gallinas y sus
flores v dispensando una amplia
hospitalidad.

Tuvo la vejez serena de los arbo-
les, elevada la frente, llevando en
su rostro de matrona la sonrisa
reveladora dela bondad de su co-
razon. '

II

Sy vida literaria tiene varias fa-
ses. La primera, toda espontanci-
dad, rebosante de lirismo, empieza
con la publicacién de “Indmnz}”,,_,v
aparecenunatras otra "Valentme”‘
sTaennes’; «Andre”’, “Mauprat’,

«Lelia” y la encantadora serie de
los cuentos venectanos.

«Indiana’’ es unaprotesta contra -

] matrimonio; y las obras sucest-
vas todas llevan el sello de la rebe-
lion que sentia su espiritu.

Asi como “Indiana’’ es el ideal del
amor en la mujer, sencﬂlo‘ ¥ profun,:
do, casto ¥ apastonado, ]”etht.les
1o es en el hombre. «André”’, pinta
o]l amor también, en una naturaleza
fragil y dulce que SC exalta ¥ sci
rompe. Mauprat”, otra velrz e
amor, pero enun ce}racter sa Vflje

e doma y eleva a la mas adta1
educacion de la inteligencia y d€
corazon.

¢ elia’ es casi un poema: extra-

fio, incoherente ¥ magnifico; absur-
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do, si, pero palpitante. Su gran
defecto es el lirismo exagerado v la
falsa declamacién, que hoy avejen-
ta el l:bro no obstante el sello inne-
gable del genio.

En todas estas novelas George
Sand ha dejado hablar libremente
sucorazon. Se ha desahogado.
Ahora su ambicién la impele 4 bus-
car temas mas elevados; quiere to-
car un 1instrumento mas sonoro,
pero algunas veces yerra y da no-
tas falsas. ,

En todas las obras de la primera
manera el asunto es poco mas o
menos el mismo: 4 través de la 1n-
mensa variedad de aventuras, es
siempre la pintura de unamornoble
luchando con las sorpresasde ia vi-
da, con los desfallecimientos vy las
traiciones. Es invariablemente la
rebelion de la naturaleza contra los
errores de la sociedad.

111

A la dulce embriaguez del poeta
siguen las arengas del reformador;
el 1dilio esta invadido por un pasaje
fogoso donde reconoce uno a4 otro
autor. El serm6n socialista empie-
za y cesa el encanto. Se disimula
mal el discurso inflamado de Michel
de Bourges, la exhortacioén religio-
sa de M. de Lammenais, 6 el sueiio
filos6fico de Pierre Leroux, y el so-
cialismo puro entra en juego en ‘‘Le
Compagnon du Tour de France.”
Aqui es, acaso més que en ninguna
otra parte, donde se revela mujer,
porque 4 pesar de la originalidad y
fuerza de su talento, se ve que aque-
lla alma que quiere emanciparse

tiene conciencia de su debilidad y

que no era feliz sino apoyando su
cabeza sobre un hombro viril.

Un escritor ha dicho, refiriéndose
4 ella, ‘“que en sustemas socialistas
no es sino el eco que embellece las
voces ajenas’’; y otro critico malé-
volo ha escrito, parodiando el afo-
rismo de Buffon: “En George Sand
el estilo es el hombre.”

La han acusado de tener dema-
siado carifio 4 sus heroinas, mien-

tras que sus héroes hacen con fre.
cuencia un papel desairado; dicen
que ha sofnado enla regeneraciéon
de la sociedad por la mujer. Pues
no faltaba mas—alguna vez habia
de ser Jedn el pintor—aunque Geor-
ge Sand dista mucho de ser feminis-
ta en el sentido que tiene hoy esa
palabra.

Las novelas de este segundo pe-
riodo de su carrera literaria son las
mAs efimeras, declamatorias y so-
fisticas; parte de esa obra caera en
el mar del olvido, aunque el menor
de suslibros encierra mucha belleza,
mucha verdadera poesia y esa par-
:cie vivira porque el poeta ha teni-

5 5

1V

Llega por fin el sol al zenit. A la
larga la abruma la tirania de sus

- amistades, quiere respirar ¢l aire

libre y escapar del yugo de plomo
que la aplasta, y desde la soledad
de su retiro envia al mundo encan-
tado el delicioso i1dilio de “‘I.a Mare
au Diable”, pequefia obra maestra
de exquisita ternura y de poesia
campestre que marca la era de un
renacimiento, y que Ssera siempre
una de las mas puras joyas dela
literatura francesa.

Siguela ‘“‘Francois le Champi’’,
novela del Berri, en la cual George
Sand ha adaptado su hermoso esti-
lo 4 la fantasia del lenguaje riistico.
Es también un cuento de extrema
sencillez. El bravo Champi y la
buena Madelon que cmpiezan con
una amistad de madre ¢ hijo aca-
ban por irde brazo hasta la iglesia,
seguidos del pequefio Juanito.

La revolucidon del 48 estalla y el

ardor patriético enciende el cora-
z6m de George Sand; redacta folle-
tos y hace propaganda republicana;
pero pronto pasa ese delirio, vuelve
a su serenidad apacible y escribe la
tercera obra de su trilogia pasto-
ral, “La Petite Padette’’, histonia
de una aldeanilla tosca que se
transforma por el efecto magico de
un verdadero amor. |

Quiere ser autora draméatica y
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:n'rcg‘lu.p:lr:l el teatro, “Francois le
Champt’, que tiene gran éxito por
la nu\'cdgul, por la frescura del cua-
dro y la ingenuidad del asunto, que
hace contraste con los dramas re-
tumbantes en boga 4 la sazon.
Pero el fuerte de George Sand no es
el drama: le sobra el andlisis y lo
falta la acci6n, y por mas que haya
puesto en escena gran namero de
sus novelas, la inica pieza que vivi-
ra es el ‘“‘Marqués de Villemer”’, y es
sOlo justicia agregar que en esta
obra insigne, tuvo por colaborador
al darle la forma dramatica, nada
menos que M. Alexandre Dumas,
hijo.

[Las mujeres no han tenido éxito
como autoras dramaticas, y no co-
nozco mas que una que haya escri-
to dramas que puedan calificarse
de grandes. Esa mujer, tengo gus-
to en decirlo, fué una cubana, vues-
tra ilustre poetisa Gertrudis Gomez
de Avellaneda.

La poesia bucédlica no puede du-
rar siempre; con ella George Sand
habia purificado su arte, pero vuel-
ve 4 la patria legitima de la novela
v escribe una serie larguisima de
cuentos de sociedad. Su laboriosi-
dad es pasmosa. Durante més de
cuarenta anos, da A4 la estampa
un promedio de dos novelas anua-
les. Tiene publicadas mas de 1o-
venta, sin contar su corresponden-
cia inmensa, su teatro, su autobio-
grafia, su critica de arte, y unl
diluvio de folletos vy de articulos de
periodicos. - ;

En la novela de sociedad esta
George Sand completamente & SO
aise; conoce la alta vida de la aris-

tocracia intimamente y maneja de

mano maestra las conversaciones
mundanas.

Los libros mas famosos de este
iltimo periodo son ‘‘Jean de la Rf),
che” y *‘Le Marquis de Villemer ,
una de las novelas mas Justamentc
celebradas en la literatura mMmos
derna.

Encontramos que al empezar 1o
tenia doctrina alguna bien definida;
enella la pasién ha sido siempre
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mas fuerte que la idea y para que
un principio la inspirase tenia
(ue dejar de ser prineipio y hacerse
sentimiento. Bebié su inspiracion
cn tres grandes fuentes, el amor, la
pasion de la humanidad v el senti-
miento de la natur:leza.

Le parece que el amor es la tinica
cosa que da precio 4 la existencia.
{Qué bien suenan en sus labios los
versos de Musset!

“La vieest unsommeil, 'amourenest le réve.
Et vous aurez vécu si vous avez aimé.”

Para George Sand, la vida esel
amor; el derecho de vivir cesa con
él. l.os que sobreviven a su amor,
segiin ella, son caracteres débiles.

Qué contraste con Carlyle, que
dice que el amor es una bagatela y
(que en una época heroica nadie se
daria el trabajo de pensar en eso,
y con George Eliot que no le da en
sus obras mas que una importan-
cia secundaria. ~

Mme. Sand lo explicaba todo di-
ciendo que el amor viene de Dios.
Viniendo de Dios es cosa sagrada y
no se dcbe resistir. No es responsa-
ble siendo divino.

Temo que ¢l alma que aceptase
semejante principio se enervaria en
una especie de fanatismo oriental.
La fe en la libertad es lo que nos
hace libres.” : :

Una de las consccu.nciis Ge st
teoria del origen divino dela pa-
sion es el axioma romintico que el
amor iguala todas las clases socia-
les, y vemos a multltu.d de her(.)mz;s
nobles encontrar su 1’dea1 bajo la
blusa del campesino O del obx:e1 0,
orgullosas de elevar a sus herma-
nos 4 la altura de su corazon. :

La fusién de las castas por 1e
amor es una 1dea hal.aga(;lora at;
imaginacién de la mujer .c1351)11(e)151 3

or lo general, a snmpatludrec wie
noble y caballeresco, perol m ﬁI')éic’m
ce esto mas agep‘table en la Lua’m-

ye en la realidad. .F’alta'velr C 5
fc]las pasiones resistirdn e;(ll ac d\ulca-
- tima 4 esas diferencias €c

ci6n, de instintos y de clase.1 e
2 harco, el encanto defa T
Sin embargo,

~racion es tal que hay que poner
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freno a la razén para impedir que
se deje arrastrar. Nadie ha aporta-
do un candor més elocuente en la
paradoja ni mas entusiasmo en el
error.

Y qué generosidad, qué delicade-
za en sus tipos amados! [Qué gra-
cia ideal la de Genevieve! jqué pre-
ciosa imagen el tipo de Consuelo!
[qué creacidn tan conmovedora,una
de las mas bellas de la novela mo-
derna es la de Edmée!

Y qué dirémos de la petite Marie
en la ‘“Mare au Diable”’? l.a nifia
que no tenia para inspirar un gran
amor, mas que su ingenuidad, su
candor y sencilla bondad! y por fin
Caroline de St. Geneix, que vencid
A un enemigo implacable, al orgu-
llo secular del prejuicio social a
fuerza e reserva,; de pudor, de
grandeza de alma. ‘

Asi como nos habéis conmovido,
conmoveréls 4 muchas generacio-
nes!

Su concepcidén del amor ha tenido
graves consecuencias, pues la idea
de la pasiéon 1irresponsable fué la
causa de su rebeldia contra la opi-
nion piblica y las leyes sociales;
lucha que méas tarde introdujo en
sus novelas. Y esto es un defecto de
la naturaleza moral de M me. Sand.

Lo que le falta 4 esta alma tan
poderosa y entusiasta es una im-
portantisima cualidad moral que
ella desdena: la resignaciéon. ;Ay de
las pobres mujeres que no saben re-
signarse! Porque la resignacidén en
su verdadero sentido filosdfico
cristiano es la aceptacion viril de
la ley moral, la subordmacion del
individuo al todo, la adhesion al
orden.

Mme. Sand no supo resignarse, y
el orgullo de la pasiéon ruge en to-
das sus obras soberbio é indémito.

De ahi la exaltacién del senti-
miento y la debilidad en las teorias
en una parte de sus escritos: esas
son las ramas muertas que hay que
cortar del vigoroso tronco que sub-
siste. Ella misma lo reconoce y ex-
clama: Mon cocur 4 ¢té mon pre-
mier complice.

Lo que se habia manitestado en
ella desde el principio, fué¢ una in-
mensa bhondad, una compasién in-
finita, una ternura profunda por la
miseria humana. Después de mu-
chos desengaifios, habia acabado
por hacerse una moral propia que
tenia por re2la inica SER BUENA.,

El dia que George Sand se elevd 4
esta concepcion de la vida las emo-
ciones que habian revuelto su cora-
zOn estaban calmadas. Habia aca-
bado por comprender 4 fuerza de
experiencias dolorosas lo que hay
de egoismo en la pasién, y vid que
lo verdadero y noble no es pensar
constantemente en uno mismo, Sino
en los demas y en todo lo que es
grande, elevado y bello. g

Pero lo que persisti6 toda su vi-
da, lo que la consol6 en sus horas
tristes, fué el amor delanaturaleza,
uno de esos raros amores que nNo
cnganan jamas. Fué lo mas seguro
de su inspir.acidon, y la mitad, por lo
menos, de su genio.

Nadie ha tenido mas éxito al pin-
tar un paisaje, al fijar la luz yla
sombra, la magia del sonido y del
color, la inmensidad del mar y del
cielo. Nadie como ella ha penetrado
mejor el alma secreta de las cosas.

George Sand ve la naturaleza, la
sabe mirar, no la inventa; pero no
nos ensefia el paisaje nunca solo; es
un poderoso auxiliar que presenta
en harmonia 6 en contraste con el
estado de Animo de sus personajes.

.Es posible pensar en Valentine
sin recordar esa escena encantado-
ra cuando atraviesa a caballo los
campos, en (ue encuentra 4 Bene-
dicty su destino? |

. Puede uno evocar el nombre de
Mamnprat sin ver el castillo en rui-
nas, la huella del fuego fresca atin
sobre los muros, 6 sofiar en Leha
sin el cuadro de la playa banada
por el mar azul, su hermoso cuerpo
descansand» sobre la arena, y la
vista perdida en el misterioso fir-
mamento?

Cada novela de George Sand se
resume en una situacion y en un
paisaje de que no se puede prescin-
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dir so pena de romper la unidad
poctica.

Ese amor de la naturaleza no lo
habia tomado solamente de
Rousseau v Bernardin deSt. Pierre,
lo hall6é en si misma. Su alma virgi-
liana habia vivido durante gran
parte de su juventud en la intimi-
dad de los campos y los bosques;
era una verdadera hya de la tierra
y la poesia pastoral fué para ella el
mas suave de los balsamos después
de las tempestades de la vida.

[.a han acusado de 1dealizar de-
masiado 4 sus campesinos, pero no
es la mision del artista desentranar
lo bello de 1o bajo? Esa ha sido la

oran labor de George Sand en sus

admirables romances campestres.

Siendo idealista y romantica se
deduce, desde luego, que George
Qand no observa,ofreciéndose como
procedimiento enteramente opues-
to, el de Balzac. Cierto es que ella
perseguia la idealizacion del senti-
miento que constituia el tema de su
novela, mientras que Balzac sacrifi-
caba ese ideal 4 la pintura de la
verdad, pero estos dos grandes ar-
tistas se conocian y se respetaban
admitiendo cada uno, como legal el
método del otro. ;

Los discipulos han sido los 1nto-
lerantes. Y digo discipulos, pero 1no
con exactitud, porque no todos los
novelistas franceses que acatan &
Balzac como maestro pueden clast-
ficarse como miembros de una mis-
ma escuela.

Ni Flaubert, con su obra maes-
tra finica, ni los Goncourt, finos ar-
tistas de la sensacién, ni Alphons.
Daudet, observador profundo y
cruel, ni Zola campedn de la epope-
va ultra democréitica, ni I?aulBour-
get psicologo raftiné, m Guy de
Maupassant, victima de misantro-
pia y de tristezas, pueden llamarse
jefes de escuela propia nt discipulos

" de una misma.

Son simplemente tcmperamqng:.os
diferentes que se expresatl de distin-

ta manera. W
Porque George Sand, (oMY

por su aficién a las aventuras ex-

travagantes, se apartase mas de lo
real que los autores que acabamos
de nombrar, no podemos decir que
no obhservaba, al contrario, es con
frecuencia una psicologa penetran-
te y aportd 4 sutrabajo, 4 veces,
todos los procedimientos tan esti-
mados en la novela experimental;
pero es cierto que confiaba dema-
stado en el azar de la inspiracion,
vy por eso el principio de sus libros
suele ser mejor. que el .fin. Concibe
sus caracteres, se entusiasma con
ellos, v luego los abandona & los
caprichos de su arte como’ la vida
los abandonaria 4 la fatalidad de
los sucesos. Es el triunfo delo in-
consciente. |
Dirdn que esa clase de novela es
sencillamente poesia. Si, la novela
de George Sand se acerca mis a la
poesia que 4 la ciencia; por eso ha
perdido en popularidad. Hoy en dia
todo es ciencia. La ciencia de las
costumbres, de las inst:tueiones so-
ciales, delas influencias patologicas:
he aqui la materia prima dz2 la no-
vela moderna. (Pero estamos cier.
tos que estodurard? ;Qu la novels
cealista no tiene también detectos
de inverosimilitud y de idealizacin
en sentido inverso’? Zop
Es una vieja querella qu? durard
mientras haya divers'dad degustos
y de temperamentos. PG
- George Sand fué una escritora d2
raza. Para ella escribir era una ne-
cesidad de su sér; de su pluma salia
un limpido arroyo donde se re‘ﬂczlil‘-
ha la belleza; pero esa gran facili-
dad fué mas de una Vez cor:gleé}tie
peligrosa que la condujo d} vor mi
del lirismo, aunque SImpre B o%
presd con encanto 1_1'r651st1bk. bur
estilo era un manz}ntlal gen}froso,’)s
no hay para ;de.ﬁmrlo palal rj} mgg
Afica que el dicho de los antiguo:
ek thertas.
Lasci'tlftfé lun tiempo .:}bandona(}a,' ya
3Tt T peaceion en. SULJAVOR.
cota Ea Rt liente a4
Lo que ha dado el ascenc
en nuestros dias, cs ¢l
‘o moderno, el vacio
del corazodn.
X VIII los hombres te-

»
-

la no,vela
arte el hast
del espiritu y
En el siglo
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nian la pasidén de la conversacion,
en el XVII, la de las controversias
religiosas, en el X VI, la curiosidad
del Renacimiento y de la Reforma.
Hoy la voragine del trabajo no de-

Ja para las horas de sosiego mas

que la novela que ha tomado el lu-
gar de los pasatiempos de antafio.
Pero si1 la novela tiende 4 servir pa-
ra otra cosa que la distracion de
inteligencias vulgares,si tiene un fin
clevado yartlstlco inosera 4 condi-
cionde que ponga un poco de ideali-
dad y de poesia en esta pobre vida,
tan agitada en apariencia, tan tris-
te en el fondo? Por eso volveremos
irremediablemente 4 George Sand—
d esa parte de su obra que es in-
mortal—porque nadie ha endulza-
do con méas arte nuestra existencia.
e |

: * *

St las letras francesas hacen alar-
de de poseer una mujer de la talla
de George Sand, de quien hemos
oido decir de los propios labios de
un insigne critico, el ilustre acadé-
mico, M. Ferdinand Brunetiére, que

la ]1te1‘atura francesa en toda su ex-

tension no contaba con maestro de
estilo mds perfecto, la literatura in-
glesa ostenta orgullosa también el
nombre de George Eliot, que puede
juzgarse no como mujer—como se
juzgan los productos femeniles en
las exposiciones, en edificios ad hoc,
para hacer constar que el sexo lla-
mado débil ha de medirse con nor-
ma especial—sino 4 la par con los

andes escritores de ficcion de to-
dos los tiempos y paises. En Ingla-
terra el nombre de George Eliot es-
t en linca con los de Walter Scott,
Dickens y Thackeray. Igual 4 ellos
en muchas cosas, inferior en pocas
y superior en a]gunas.

Nadie ha mostrado poder i1gual
al suyo en la penetracion sutil que
adivina el juego mAas profundo de
las pasiones, la capacidad humana
para contradecirse y la indulgencia
que es misericordiosa porque com-
prende. ,

En Arbury I*'lrm en el condado
de Warwick, vio la luz Mariana

Evans, dieciséis afios mas tarde que

George Sand.

El condado de Warwick parece
ser tierra fértil en mgemos pues alli
naciera también el principe de los
poetas, Wilham \vhakespearc En

-una finca de esta regid.. rica y fron-

dosa de la sonriente Alblon pasb
Mariana Evans los primeros veinte
anos de su vida. Su familia, anglo
sajona, de pura raza, era de modes-

~ ta posicion, y Manana muy joven

huértana de madre, tuvo que susti-
tuirla en todos los quehaceres de la
casa y en el cmidado de sus peque-
fios hermano |

El padre, hombre severo, traba-
jador y estudioso, agente de un
opulento prop1etar10 tué el compa-
nero constante de su juventud; pero
la nifia leia tanto y estudiaba con
tanto ahinco que dej6 atras la ma-
nera de pensar paterna.

Los Evans se mudaron 4 la veci-
na ciudad de Coventry, v alli tuvo
Mariana el privilegio de frecuentar
personas de saber y renombre que
la comprendieron y animaron.
Pronto se hizo una mujer de inte-
lecto y caracter. Conocia bastante
todas las ciencias, todas las filoso-
fias y poseia 4 fondo varios idio-
mas, sobre todo el francés v el ale-
man. |

Ya habia traducido de una mane-
ra que mercci6 la aprobacion del
auter, -la “Vila de Jesfis’', par
Strauss, cuando Ralph Waldo
Emerson fué 4 Coventry 4 dar con-
ferencias. Conoci6 4 Miss Evans,
celebr6 su brillante conversacion y
le augurd un gran porvenir.

Diez afios despues, cuando un re-
vistero entusiasta proclamaba 4
George Elot el primer novelista de
Inglaterra, dijo el sabio de Concord
a sus amigos: “‘;No os lo decia yo?”’

Pero con’ la muerte de su padre
Miss Evans tuvo que pensar en sa-
car partido de su talento. Un ar-
ticulo publicado en el ‘“Westmins-
ter Review”’ le mereci6 el puesto de
sub-editor de aquella i1mportante
revista y se dirigié 4 L.ondres.

En la gran metropoli traté a los
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primeros hteratos de su tiempo, 4
Carlyle, 4 los Martineau, & John
Qtuart Mill,a Huxley, 4 L.ous Blang,
4 Froude v 4 Mazzni.

Ademas de estos hubo dos jHve-
nes (que hicieron un papelimportan-
te en su vida.

Herbert Spencer, el primero, fué
atraido hacia ella inmediatamente.
Eran poco mas O menos de la mis-
ma edad, muy p:n‘cci(l()s ¢ sus gus-
tos, siempre de acuerdo en susideas
v la admiracion fué mutua. La tu-
tura Georwe Eliot escribia a sus
amigos de Coventry, diciéndoles el
placer que encontraba en la socte-
dad de Spencer, hablando de la ata-
bilidad de su trato y la lucidez de
su talento, y concluia afirmando
que esa amistad era la fas.c’mz:\sdul-
ce de su vida; pero conocid a otro
hombre que le fué presentado por
Spencer, V¥ si no hubiera sido por
ese otro hombre, es probable que
los biverafos del autor de la “Filo-
sofia Sintética’’ no hubiesen hffc,ho
constar (ue su finica €sposa fué la
ciencia. : :

Mariana Evans no experimento
el coup de foudre, al contrario,
George Henry Lewes le 1)1‘0911)0. al
principio una impresion mas hien
desagradable; y en verdad su as-
pecto no era para prendar 4 nzlclié.
pequeiio,de facciones 1n§1gmhcglntu»,
con patillas de anarquista ¥ dientes
torcidos.

Pero su intelecto sup]fa’lus defi-
ciencias de su persona. fué una de
las figuras mas brillantes del mun-
do literario de Londres. Filosofo,
hombre de ciencia, novelista, poeta,
critico profundo y mordaz, era u:;
ingenio versatil y magnético ql,_
habia hecho de todo, siendo Sucest
vamente periodista, cqnferenglsta,
actor v habia tenido éxito ch codo.

En todo habia tenido éxito e
nos en su hogar. Se cash joven coil
una mujer bella y clcg{mte 1)01‘1(1) Cilo
va ligereza arruin0d su .v’ulgt. E EL
abandono, luego volvio imploratl-
do perdon. Lewes tuvo la generost
dad de recibirla en consideracton a
sus tres hijitos, pero no durd mu-

44.5

cho el arrepentimiento y hubo una
segunda fuga, definitiva, por su-
puesto, esta. vez, Pero el -haberia
perdonado después de la primera
ofensa hizo que los tribunales ingle-
ses nunca quisieran otorgar a Lewes
un divorcio ' .

En estas condiciones, pues, empe-
zaron las relaciones entre George
Henry Lewes y Mariana Evans:
Pronto pudo apreciar el critico la
profundidad de esa mente serena y
tranquila y se comprende como es-
ta mujer seria,austera ¢ intelectual,
con su naturaleza intensa y su leal-
tad 4 unos pocos amigos v 4 unos
cuantos principios, atraeriaal hom-
bre que tanto habia sufrido a ma-
1os de una criatura bonitilla y fri-

~vola.

El contraste, en efecto era gran-
de. Mariana Evans no pudo lla-
marse bella, ni siquiera por corte-
sia, ni tenia gracia alguna en el
vestir, ni poseia en absoluto esa
ductilidad de espiritu que constitu-
ve el mayor encanto de una mujer
de mundo. : ;

Toda ella era solida, sustancial,
en el sentido inglés de la palabra;
ano de esos caracteres fuertes que
piensan bien primero lo que hacen},
dispuesto luego 4 sufrir las fcoqss-
cuencias de sus actos y 4 defender-
los con la filtima gota do susangre.

sufria una transformacion: ]se hcl(z)z
~ecortar la barba, s€ peina )aem
ctidado; se compro ropa mzl : csui
se esmeraba en el lustre

otas. .
. C:)incidiendo con esto el director

51 %7 ’_
de la (Westminster Review recl

| : e
hi6 una carta de su editord renun

rans hi-
ciando al puesto, ¥ Miss En‘n st
,0 saber & sus amigos in ot ae
o adelante GUETIE ser con

M'r' LQWCS- i
la espoOsad de 2 23

e m 623 esa union, €sd vida de
Asi emPet canquila felicidad ue

' de tr i
agintich durar un cuarto de siglo

hapffga Ilygzt‘ergt‘]do ] ystificarla, desafid

or
las leyes gociales ¥ morales, ¥ P
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mas que esta unién fuese, hasta
cierto punto, ideal, la deploro hon-
damente, pues ella que predicd

siempre la mas alta moralidad, se
puso_en el caso de que le dl)CSGl‘l

“médico, cirate 4 ti mismo.’

v ,,aOfo caro, porque sin esa man-
cha George Eliot tendria el titulo
m4s excelso entre las mujeres de In-
glaterra y una tumba en Westmins-
ter Abbey con los inmortales.

Pero no podemos hablar de Geor-
ge Eliot sin mencionar esto porque
Lewes la torm6. Ella misma lodice,
lo repite y lo vuelve 4 repetir en la
dedicatoria de cada una de sus
obras: sin él, sin su amor sin su es-
timulo, no hubiera hecho nada; y
sus contemporianeos lo confirman,
pues muchos han dicho que la obra
mas grande de Lewes es la dehaber
revelado George Eliot 4 si misma.

Al principio ella no tuvo otro de-
seo que ¢l de ayudar 4 su compane-
ro; no se ocupaba de producir, ni
tenia conciencia de su genio.

No asi Lewes, que vi6 claro y pal-
po la tuerza latente de su talento.
Elia habia escrito, por supuesto,
pero nada origimal ni sentido habia
brotado de su pluma.

Todo'era arida. erudicién, frio y
correcto. Ni el fuego sagrado, ni el
ideal de sus ensuefios habian be-
sado su frente, pero ello los presen-
tia y habia repetldo a solas el grito
apasionado de Margaret Fuller:

“I shall alwaysreign tbrough the
intellect, but the lite! thelife! Oh my
God, shall that never be sweet?”’

Fuerza es recordar otrn hecho la-
mentable en la vida de esta mujer
grande por tantos conceptos.

Después de muerto Lewes, quedd
abrumada por el dolor, insensible,
casi exanime, y por muchos meses
apenas tuvo la fuerza de hablar es-
casas palabras con sus familiares;
parecia inconsolable, vy sin embar-
g0, se consolo, pues al ano y medio
consintid en casarse con un banque-
ro, Mr. J. W. Cross, muchos afios
menor que ella; pero 4 penas sobre-
VlVlO a este m'ttrxmomo porque
seis meses después habia dejado de

existir. Unicamente puede explicar-
se esto, concediendo que su juicio
comenzahz 4 fiaquear 6 que quisie-
ra morir con un nombre 4 que tu-
viera derccho.

.
w
% %

A instancias de Lewes, George
Eliot public6 su primer cuento,
Amos Barton, que fué tan bien reci-
bido que escribid en rapida sucesion
varias historietas analogas, for-
mando ur. volumen que intituld
“Escenas de la vida elerical’ \Son
reminiscencias de Coventry, descrip-
ciones exactas v palpitantes de ia
verde campifna inglesa, estudios de
costumbres con el sentimiento v el
‘‘humor’’ de los buenos y honrados
burgueses de Warwickshire y cua-
dros que reflejan la sencilla pureza
del hogar de ministros protes-
tantes.

Su estilo realista, su observacion
penetrante, una comprensién ex-
traordinaria del alma, 1a percep-
cion de los motivos y de los pensa-
mientos que tanto la distinguieron
mas tarde, se revelaron desde este
primer instante.

‘“Adam Bede,”” publicado poco
después, le di6 gran renombre; fué
su novela mas popular y afin hoy
considerada insuperable.

El protagonista, Adam Bede, ar-
tesano noble y leal, es un tipo esen-
cialmente inglés; dicen que al conce-

birlo George Eliot quiso pintar &

su padre. Tiene en efecto que haber-
lo estudiado muy sobre lo vivo,
pues pocos caracteres en todo el
campo de la ficei5n son mas reales,
mas vibrantes y fieles 4 la natura-
leza. Toda la obra respira paz, pu-
reza y reposo. Estéa llena del parfi-
me de los campos v de las flores, de
la alegre nota de la aloadra, de pai-
sajes hanados en luz, con el placi-
do rio donde se reflejan los sauces y
el viejo puente de piedra.

Y sigue el “Mill on the Floss" que
la eleva 4 la chaspide de su arte, en
el cual el mérito verdadero asi co-
mo en la obra anterior, consiste

menos en el argumento que en el
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psicologico que transforma las vi-
das estrechas y mondtonas de unos
campesinos incultos en cuadros lle-
nos de vivo intercs y de simpatica
atraccion.

En “El Molino sobre ¢l Floss”
estan afin mas marcadas sus remi-
niscencias, pues se concede que el
tipo de Maggie Tulliver es autobio-
grifico. George Eliot la describe asi:

“Una criatura llena de anhelos
por todo lo bello vy lo vivo, sedien-
ta de todo conocimiento, con el
oido siempre atento 4 una misica
lejana y sonadora que se desvane-
cla y nunca queria acercarse; con
ansia ciega ¢é inconsciente por algo
que pudiera eslabonar las maravi-
llosas impresiones de esta vida mis-
teriosa, v darle la sensacion de que
le pertenecia.” :

El que haya seguido a Maggie y
4 Tom en sus penas y alegrias juve-
niles, que haya vibrado con el afec-
to que el padre profesaba & su
“mujercita,”’ no s¢ olvidara nunca
de estos caracteres verdaderos y
bellos que ha sabido encarnat con
tanta maestria.

La obra mas ambiciosa de Geor-
ge Eliot es “Romola.” Se propuso
resolver un hondo problem:x moral,
no en la atmosfera famihiar de su
patria, sino en Florencia, en la Flo-
rencia de Savonarola y del Renact
miento. :

Exigiole esta tarea und ‘CZU‘!t}dﬂd
tal de trabajo que casl aniquilo su
naturaleza delicada, ¥ la dejo
dxansta, Dice George Elotgue cite
pezh 4 escribir (i\Romola’ joveny
que acabd vieja. Se calcula que 16Y91
para preparar la obra, mas de mi
voltimenes y dos veces fué 4 Floren-
cia para completar sus .CstuChOS
historicos y empaparse bien en €
ambiente local. .

Hay quien diga que “«Romola’ €3
la mejor novela historica quejamas
se ha escrito, vy S concedemos quc
una eradicion profunda, un temad
noble v una fértil imaginacion sofl
los requisitos esenciales (Ee la BE%
la historica, el juicio esta justifica-

judio moderno,
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do. Pero debemos hacer constar
también, para no pecar de parcia-
les, que criticos como Browning,
Rossett1 y Storey prefieren loslibros
que precedieron 4 ‘“‘Romola”, di-
ciendo que esta deja ver demasiado
el esfuerzo para ser una verdadera
obra maestra.

: “Silas Marner’’ fué escrito en un
intervalo mientras meditaba ‘‘Ro-
mola’’, y “Middlemarch”, algunos
afios después. ‘‘Middlemarch” ha
sido llamada ‘‘la gran epopeya de
la vida provincial de Inglaterra.”

Hay en la novela varias acciones,
aunque el interés principal del ar-
cumento se concentra en el roman-
ce de Dorothy y Casaubon,que que-
daran en la ficcién inglesa como ti-
pos inmortales.

[.a mayor controversia entre los
panegiristas y los detractores de
(George Eliot fué entablada con la
publicaciéon de “Daniel Deronda.”
Ha sido atacada por los que lacon-
sideran una novelade “tendencias’’,
con tesis fija, ¥ demasiado morali-
,adora, pero otros hay que decla-
ran que ‘‘Daniel Deronda’ represen-
ta el punto culminante de su genio
y que es tan sup=Tior 4 “Adam Be-
de’’ como (Hamlet” 4 ‘“Much ado
ahout nothing.”

Esa apreciacu’)n depende muchlo
del ideal que cada cual se forme de
{4 novela. Para los que creen ?ue
debe ser, antes que todo, una obia
de arte, son mejores las novelas }cllue

- coeden A tRomolays PEEC = E(Li“
le preferir el«propésﬁ:o filosofico de
dep 12 4s hondas profundl-
sondear las m: % - it 1

Iar las mis excelsas a
dades y €°€ «Daniel
turas de la mente humana,

2 estud1io colosal del
Deronfat, 2o tiene queé satisfa-

7' ey produccion en Pro-
i e d%fio‘? ha cnriquectdo la
de su pais con muchas
verso que serian
' la reputa-
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excesivo, 4 la preponderancia inte-
lectual, (sacrificindole 4 veces el
sentimiento) v 4 su escasa tacultad
estétiza, viviran, sin duda alguna,
mientras se hable la lengua inglesa.

Firme esta ya su puesto entre los
clasicos; y su filosofia, su vision éti-
ca, asi como la vividez con que ha
pintado sus caracteres, hacen que
la ficcidn de George Lliot sea una
de las contribuciones mas notables
4 la critica de la vida. |

Es dificil que sea pcpular. La po-
pularidad que adquirid en vida ha
decaido, las masas no pueden ni
comprender ni saborear su obra
demasiado fina para el paladar in-
culto, pero estd segura de un alto
puesto en la repablica de las letras
y de la entusiasta admiracion de
las clases intelectuales y de 1a gente
de buen gusto.

*e¥e

"Los temperamentos de las muje-
res que estudiamos, son muy dis-
tintos, auaque George Eliot, bajo
su aspecto frio ocultaba un alma
ardiente que dominaba con cierto
pudor de raza. Elinglés, desde su
infancia se acostumbra 4 refrenar
toda demostracién sentimental,
pues teme que la ternura manifes-
tada parezca debilidad. Hasta las
‘mujeres se avergiienzan de dejar
ver que sienten, y han adquirido,
por lo tanto,lareputacion de insen-
sibles. |

Leyendo a George Eliot uno com-
prende que hay mAas sensibilidad
latente que expresada, aunque tam-
hién es verdad que el mucho pensar
habia acabado por atrofiar un po-
co su corazon, al que no ha dado
gran importancia en sus mnovelas.
Si sus héroes y heroinas se aman,
no es con el afan, con el delirto que
dominan los hijos literarios de
George Sand. Pero no debemos ol-
vidar que George Sand escribio en
una época en que la exaltacion y la
quimera habianllegado a suapogeo.

Fué uno de los representantes
mas tipicosde la escuela romantica,
y Brunetiére define el romanticis-
mo asi:
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“Es una mancra furiosa de amar,
que fué la de toda esa generacidn.
Todo el mundo, bien entendido, no
ama de la misma manera, pero los
romanticos han amado como nadie
lo habia hecho antes ni lo ha hecho
después.”’ |

Si el espiritu de George Sand bri-
116 con las grandes cualidades feme-
ninas elevadas a la quinta potencia,
flaqued con las debilidades comu-
nes 4 su sexo. ' |

No raciocinaba siempre: ,pcropa-
ra qué elraciocinio, pregunto, cuan-
dosu instinto artisticoera tan segu-
ro que la llevaba infaliblemente 4 lo
bello; cuando no le faltaba nunca
su buen gusto, y su alma de artista
respoadia como una sensitiva al
mas leve contacto?

George Eliot no tenia esa organi-
zacion artistica privilegiada. Por
la raz6n, por la erudicidn, porque
sabia, hacia las cosas; perc tuvo
una visiéon extraordinaria, y pene-
tr6 el misterio del alma con agude-
za casi sobrenatural. El mecanis-
modal pensamiento eratranspareil-
t2 par ella; conocia, como el maes-
tro psicologo que era, los resortes
del alma humana y en esto es ver-
daderamente grande y creadora.

Ella pusode: moda la escuelapsico-
16gica, y tuvo una influenc:a inmen-
sa sobrela novela moderna,no s6lo
en su pais, sino en toda la Europa.

Tan psicolégica y tan intelectual
es su obra, que el exceso de estas
cualidades es casi el mayor defecto
que le sefala la critica.

iCosa singular que un escritor del
sexo femenino haya pecado precisa-
mente por extremada especulacion
filos6fical '

Contanta cizncia,George Eliot no
tenia nada de pedante; no silo era
modesta, sino que desconfiaba de
su habilidad; por otra parte, tenia
demasiado juicio para ostentar su
erudicién, aunque encontraba un
vivo placer en el saber ordenado y
en cierta escrupulosa laboriosidad
que da un sabor de orgullo acadé-
mico 4 su genio. | |

Ambas escritoras tienen marcada
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tg‘mlcnvi:l l‘l‘ln.\‘")l'lt‘:l‘. pero muyv dis-
rinta. l,i.l eorge francesa s¢ exal-
taba; la inglesa, que empezd riguro-
samente religiosa y hasta puritana,
acabd por ser .])t)n‘lll\'i.\‘til; y €S na-
t‘ur;tl, 1111111:1}&'1'1(\:} por Lewes que
fué el expositor inglés del sistema
de Auguste Comte.

Otro contraste: en su modo de
trabajar. La talentosa George
Qand. contando siempre con su ins-
piraciéon que nunca la habia traicio-
nado, se retiraba a su aposento, de
noche. cuando reinaba el silencio, y
alli. sobre un veladorcito de salon,
sin mAs accesorios (ue un tintero,
una pluma y un cuaderno de papel
blanco. se abandonaba 4 la corrien-
te de su imaginaciéon, y brotaban
de su pluma las ideas vestidas y ar-
madas como Minerva del cerebro
de Japiter.

George Eliot, al contrario, escri-
bia despacio, con notas, planes Yy

eferencias. Hacia una vida retrai-
da. dedicada por completo al tra-
hajo v al estudio, rodeada de una
biblioteca 1nmensa, revisando sin
cesar, y volviendo a escribir cuan-
tas veces fuese necesario para que
su obra quedase perfecta. ‘Ah! tenia
que hacerlo, porque asi y todo, no
obstante su labor y st cuidado, el
estilo de George Eliot nuncd pudo
compararse con la forma escultu-
ral, maravillosa, clasica de su rival
de Francia.

En una cosa mas la sgperf”l])&
George Sand, en la imaginacion.
Toda la fantasia de George Elot
resultaba pobre comparada con el
magnifico torrente de Mme. Sand.

George Eliot piensa derpa51§1d0
para ser altamente imaginativa,
bhserva demasiado de gerca  peis:
perder de vista lo real. Ademas,
aborrecia el oropel y pone ctl boca
de Daniel Deronda estas palabras:

“At this stage of the world, if a
man wants to be take1l SBI‘IOLISI,}’/,
he must keep clear of melodrama.

Con estas teorias, €S claro que las
grandes aventuras en (u¢ tanto S€
complacia George gand faltan €
los Libros de George Eliot, ycuando
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una catastrofe se presenta, es con
con frecuencia el resultado de cau-
sus ajenas 4 los personajes; de un
orden humano, pero impersonal
como la revolucién religiosa en

‘d = 2
Romola’”, 6 un cataclismo dela

il‘zl‘turale.za como la inurdacién en
EE1 Molino sobre el Floss.

Nada dramditico sale del choque
(l.e los caracteres, porque las crea-
ciones de George Eliot viven mas en
el mundo de la inteligencia que en
el de la pasion.

AdemAs de ser un eminente nove-
lista psicolégico, George Eliot es
un moralista de primer orden.

Estd ya bhien desacreditada la
teoria que existia en tiempos de
nuestros abuelos sobre la misidon
del novelista. Sabemos hoy que
predicar es matar el arte, ni puede
pedirsele al artista que haga siem-
pre en su obra lo que se llama justi-
cia poética; que €n el Gltimo capi-
tulo los buenos reciban su recom-
pensa y 1os malos su castigo. Estas
cosas se ven en los melodramas, €1
las novelas por entregas ¥ en los
cuentos distribuidos en las escuelas
dominicales, pero rara vez se con-

templan en la vida real.

[,a moral que tenemos el dg:fecho
de exigir 4 los autores de ficcidr NO
es que tramen St desenlace de tal O

cual manera, sino que hagan una
distincion clara qcerca del valor
moral delos caracteres; que] nos
hagan ver donde esta 1a sorln ray
donde esté la luz. Uno de los ‘?({1
meros deberes del artista es impedit

ue quede duda alguna cil la mente
del lector gobre st una acecion O un

caracter mere%ed a(%)rgbalc'lor(l) ‘())r;eglé
i oralida e l¢ :
it b i te del crite-

desprende pecesariamenl

o del autor.

Y por €sO tenemos que€ afirmar,

fundo <entimiento, que Pats
eorge Sand es 11-

lo idealiza todo;
. hace simpaticas
e disculpa ¥ : .
Plggi(})l;es que no SOo1 disculpables;
C .

s/

a al lector en duda O le
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sonajes. Resulta de ahi,que algunos

de suslibros—sobre todo los que es-
cribid al principio de sucarrera—ha-
cen undafioincalculable en manosde
jovenes 6 personas inexpertas; y es-
to ha sido un arma tremenda para
sus adversarios, que sostienen, con
razon, que un libro que presenta la
realidad descarnada y groseradana
menos ¢l alma que un cuento delica-
do y fino que exalte la fantasia y
pervierta el corazdn. |
En esta alta csfera descuclla
George Eliot. No s6lo estan perfec-
tamente dibujados los contormnos
morales de sus tipos, sino que estan
expuestos y analizadoslos motivos,
que es donde principalmente reside
la moralidad de las acciones. Insis-
te en profundizar hasta los Gltimos
repliegues de la conciencia, de tal
modo que algunas de sus novelas
son verdaderos estudios psicolbgi-
cos, acercandose mas 4 la ciencia
que al arte. :
Podriamos senialar como rasgo
caracteristico de los dos Jorges, la
sensibilidad: en George Sand, la

sensibilidad estética, en George
Eliot, la sensibilidad ética. v

Permitaseme una pequena obser-
vacion al concluir. Para ser litera-
ta no es menester descuidar el
hogar; vy diré, entre paréntesis, ue
tanto George Sand como George
Eliot fueron admirables amas de
casa, buenas costureras y excelen-
tes cocineras, cualidades que consi-

deraban imprescindibles en toda
mujer, cualquiera que fuese su con-

dici6n v estado.

Si me preguntarais cual de estas
dos autoras es mas grande, me cos-
taria mucho trabajo contestaros.
Quizas, con todo su genio, George
Sand no obtuvo resultados tan
perfectos como George Eliot, v ti-
tubearia antes de decir silas nove-
las campestres, ‘‘Mauprat’” y ‘‘Le
Marquis de Villemer’’, son obras de
tanto vuelo como ‘‘El Molino sobre
el Floss’ y‘‘Romola’.

Cada una es tipica de su raza
de su pais, y ni1las letras de Fran-
cia ni las de Inglaterra, han tenido
hijas mas gloriosas. (1)

(1) A NUESTROS SUSCRIPTORES.—EI acontecimiento literario demés resonanciaentre nos-
otros en estos diltimcs meses, ha sido la aparicién en la tribuna del Atenco de la Haba-
na de la Sra. Blanche Z. de Baralt. Su conferencia sobre George Sand y George Eliot, fué
generalmente aplaudida y favorablemente comentada.

Los periédicos se han disputado el honor de publicarla = CuBa ¥ AMERICA en razdn &
su forma de libro fué favorecida en la eleccién por la ilustrada autora.

~ Nuestros lectores nos agradeceran que havamos dedicado la mayor parte del preseate
ntimero 4 la insercidn integra de tan erudito, ameno y elegante disturso.—N. de la R.
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~-ILUSTRADA POR LA SRITA, EMMA CAMPUZANO

NOVELA CUBANA

REYES

POrR EL Dk. EUSEBIO GUITERAS

(Continuacion)

Cuando, llegd al templo, ¢l campanero es-
taba dejando la msa. Entrd, v laoy6; pero,
la verdad sea dicha, o) 6la de manera que
dofia Marcela y Eulaha se hubieran escan-
(‘:th:ll‘n: IH)I'I[HC los u.ius' S¢ 1e 1han en busca
de una que otra mantilla blanca madruga-
dora. Todo aqui fué indtil también. Dulci-
nea no parece. Descorazonado y alicaido, y
tomando otras calles para inspeccionar ma-
yor niimero de casas. dié consigo en la de
don Jaime Codina & tiempo quc s¢ sentaban
4 la mesa para almorzar. No hizo mal su de-
sayuno Gabriel, dstardo su 4nimo como €s-
taba; pero es verdad que aquel don Jaime
hacia unas butifarras que no solamente se
dejaban comer, sino que despertaban el ham-
bre. Concluido el almuerzo, en (ue no st ha-
blé méas que de la fiesta del Angel, quedaron
solos Eulalia, Marcial y Gabriel; y éste en-
tonces conté punto por punto la aventura
de la vispera y los pasos que¢ habia dado ya
para hallar 4 la bella desconocida.

—Victoria nueva, muchacha bonita, mula-
ta atrevida,-dijo Mar-

l;g(lc oblig r algfin dia 4 cantar la palino-
(a1a.

—¢Tan seguro cstas de hallarla’—pregun-
t6 Eulaha. : :

—S$i, porque he de mover cielo y tierra;y
con mi constancia y obstinacién he de ven-
cer la mala suerte que tuve ayer tarde.

—Pon un anuncio en-el diario,—sugiri6
Marcial. | o

—Vamos no te burles,—dijo la hermana,—
(que esto puede ser cosa seria para Gabriel.

—Si, 1o es, lo es, Eulalia.

_No me hurlo, pero quiero hablar en ra-
z6n,—replico Marcial, tirando el cigarro, y
centandose en el borde de la silla; con las
manos tendidas y la cabeza levantada.—No
me burlo; pero jes razén que un hombre to-
me tan 4 pechos una cosa que S¢ halla sujeta
4 tantas eventualidades? Aqui tenemos una

muchacha...... muy hermosa...... icorriente!
no digo que no...... Gabriel 1a ha visto, y €l
tiene buen gusto...... pero la muchacha her-

mosa puede ser tonta, puede ser sordomu-

cial pausadamente, ¥
desprendiendo con un
golpe del meiique la
ceniza del cigarro, lue-
2o que hubo termina-
do Gabriel surelacion:
—chico, eso es como
lo que se cuenta del
(que andaba por Sala-
manca, en tiempos
muy remotos, buscan-
do 4 unestudiante ves-
tido de negro.

—Y si el tal tuvo
constancia, no te que-
da duda de que hall6 al
estudiante que busca-
b.a.—contcst(’) Gabriel
riéndose. — Pero aqui
1no se¢ trata deun estu-
diante, se trata de un
hombre que busca 4 la
mujer (ue ama.

—Tan enamorado
estas, Gabriel, — pre-
gunté admirada Eula-
lia, tratdndole con la
dulce familiaridad con
que ya hacia algfn
tiemgo le trataba.

“=j/0c0, — contesto
Gabriel,

-’-;Car:nnhzlf——c,\'cl:l— A 1
mé Marcial.—Dime chico, Y.ee:ee it C’uan(O
dC’S con ella, te hallas con (que €S s6lo un
Pdjaro de lindas plumas...... ;

—No puede ser, Marcial, n0 puede ser, ¥ te

: RAT <
JTAN ENAMORADO ES

s GABRIEL? PREGU‘.\ITé EULALIA.
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452 GABRIEL REYES

—Nadie me puede tildar de que he dicho
un adefesio,—continué imperturbable Mar-
cial.—La razén por delante. Ahora quiero
suponer que, tras de ser hermosa, es cuerda,
y oye y habla como cada hijo de vecino; y,
por fin, que e¢s una santa; y pregunto,—por-
qué has de perder ti el suetio y alborotarte,
¥ volverte Joco, como dices que estas, para
dar con una mujer que, al fin y al cabo, pue-
da estar enamorada de otro hombre, 6 que
tal vez va 4 casarse con otro hombre?

—Calla, no lo digas,—casi grité Gabriel.

—:Es posible 6 no e¢s posible?...... A eso
voy vo. Y no he mencionado todos los impe-
dimentos que pu-den surgir. :

—Todo es muy cierto,—dijo Eulalia,—pero
t lo que quieres es hacernos aqui una pero-
rata de aprendiz de abogado. Todo puede
ser; pero también puede no ser.

—iBien Eulalia, bien!-- exclamé Gabriel,
dando un golpe en la mesa con la palma de
la mano que hizo tambalear los vasos y ta-
zas de que acababan de servirse.

—iCuidado con la vajillal — dijo Eulalia
riéndose; v continud, dirigiéndose 4 sv her-
mano: Porquéquierestt privar 4 Gabriel del
derecho de averiguar la verdad del caso? Ra-
zOn tiene él, y mucha razén; y si resulta que
las cosas corran turbio, Gabriel no va a ser
tan tonto que se deje morir por una mujer,

no mediando nada entre ellos.

—Perdera su tiempo,—insistié Marcial.

—Pero puede ganar algo.

—iVaya un modo de raciocinar! Eso seria
lo mismo, Gabriel, que si dejaras tu coloca-
cién segura en la casa de Aguirre, atenido 4
la esperanza de sacar los cien mil pesos 4 la
loteria. 7 |

De esta manera siguieron los tres pasando
por tamiz la aventura de la bella desconoci-
da; pero Gabriel estaba puesto en que no
habia de dar su brazo a4 torcer; y luego que
sali6 de casa de los Codinas; continué ha-
ciendo sus investigaciones, que no abando-
né nunca un punto; y que, por dicha, no le
ponian en ningtn peligro, ni le acarreaban
sinsabor alguno, puesto que consistian en
frecuentar paseos, teatros y bailes.

Pasaban los dias, sin embargo, y las se-
manas pasaban, y no asomaba para el asen-
dereado galdn un rayo de esperanza. Por
conducto de Altagracia, 4 quien se lo conté
todo, y que incontinenti trasmitié lanoticia
A dofia Marcela y don Cayetano, los cuales
hicieron como que no sabian nada; por con-
ducto de Altagracia, decimos, hizo venir Ga-
briel 4 su casa 4 Rabiche, la negra de las
Muerdecueros, que se jactaba de que. no ha-
bia en la Habana perro ni gato que ella no
conociese, vy la sometié al mas escrupuloso
interrozatorio.

—:Es una nifia rubia, nifio Gabriel?’—pre-
gunt6 la famula, interrumpiendo la relacién
en su principio;—rubia no muy alta pero de

“buen cuerpo, ni muy gorda, ni muy fla-

ea..
—iLa misma, la mismal!—exclamé Gabriel,

fuera de si de gozo, metiendo la mano en el
holslllo, y haciendo la intencién generosa de

e < - - e - o =:

remunerar con un doblén 4 la fisgona.
—;Quién es? » |

—Tiene victoria nueva, y va 4 misa con
mantilla blanca.

—iElla es!

—:La mulatica muy avispada?

—iLLa misma!

—FEsa es la hija del escribano don Proéspe-
ro Legajo, que vive en la calle delas Animas.

Gabriel estaba ebrio de contento, y Alta-
gracia se sonrefa muy- satisfecha de haber
tomado parte en ¢l fausto descubrimiento.
Iba ya 4 sacar la mano con el dobl6n; tero
se detuvo al ver que Rabiche se habia que-
dado como pensando, y meneando la cabeza
de una manera ominosa.

—;Estaba vestida de luto, nifio Gabriel?—
pregunté la correveidile de las Muerdecue-
ros, echando con rapida desenvoltura una
punta del pafiuelo que llevaba sobtc los
hombros, bajo el brazo izquierdo, poniendo
éste en jarra y manoteando con la mano de-
recha.

—iQué luto!'—exclamé Gabriel de mal ta-
lante, viendo que perdia la huella, y dejando
caer el dohlén en el bolsillo.—Si te digo que
iba de mantilla blanca.

—Pues entonces no es, nifio Gabriel, por-
Gue..oo mire su merced...... el escribano don
Préspero se muri6 la semana pasada, por-
que se dié un atracén de pescado ciguato, y
llamé al médico meopato, que di6 agua de
la tinaja, v se le enfri6 en el estégamo; y por
eso no pudo hacer testamento; y la casay
el dinero, todo lo coge un hermano suyo;
porque la mujer...... ya su merced me entien-
de: v hubo una trapisonda entre el médico
meépato y el otro, porque el otro era antes
el médico de la casa; pero 4 la mujerlequeda
algo; porque cl eseribano le di6 dos ncgras
y un negro, y cl negro es tonelero, y yolo
conozco; y ropa, y prendas......

—Bueno, hbueno, bueno,—grité Gabriel—yo
no quiero saber esas historias. Toma, ahi
tienes una peseta para que compres tabacos.

CAPITULO XII
LOS BANOS DE LA CALZADA DE SAN LAZARO

No hay duda que la estacién de los nor-
tes que siguié 4 aquel memorable dia de San
Rafael, fué para nuestro enamorado mance-
bo. sino una de las mas felices, por 1o menos
una de las més activas y divertidas de que
hasta entonces habia gozado, la cual hacia
sonreir 4 Eulalia con toda la malicia de que
era capaz su indole ingenua y bondadosa.
Lo que es Marcial ledaba broma sin piedad,
proporcionandole noticias imaginarias, di-
rigiéndole cartas chuscas, firmadas por
funcionarios de policia, por vendedores de
mani y vendedoras de tortillas de San Ra-
fael; en las cuales se le hacian advertencias
misteriosas, 6 se le daban citas imposibles,
todo lo cual recibfa Gabriel de buen talante,
merced 4 su jovialidad y 4los lazos tan

~estrechos que 4 su condiscipulo le unian.

Para dona Marcela, en tanto, ajuella esta-
cion fué portadora de dolencias que la pu-
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grado de (h)ll(-l Marcela, 4 pesar delos es-
guinces de don Cayetano, que
le hiciese llenar todos los dias
un garrafén de agua salada
para (lar. bafios tibhios 4 una
ninita Elehcha_ que tenia, y que
no podiaresistirlos bafios frios.
Este garrdfén, que era de los
;:rqndcs de vino tinto, y tenia
el forro del fondo medio destar-
talado, 1iba colocado en el pe-
sebron del carruaje, poniendo
un evidente estorbo entre los
pies de las que ocupaban el
asiento; pero 4 pesar de esto,
y 4 pesar de las pestes queecha-
ha el calescro, el cual tenia que
llenar el recipiente, cargar con
¢l hasta cl carruaje, y llevarlo
luego 4 la casa de la considera-
da vecina, y 4 pesar, en fin, de
(ue ésta tenfa modo de hacer-
se, poOr poco dinero, del codi-
ciado liquido, sindar molestia al
préjimo, el engorro duré mien-
tras durd latemporada de bafios
de dofia Marcela. ‘‘Eloncenono
jeringar’’, decia D. Cayetanoca-
‘da vezqueconducia 4 sumujer al
> A carruaje,ybregabapormeteren
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NOTAS Y NOTICIAS

Por FRUCTIDOR

%IGDIEADO nuestra costumbre de afics an-
teriores,ademas del ntimero de Pascuas,

tfg + al que tan bucna acogida han dispensado

pubhcarcmos otro ntime-
préxima

‘nuestros lectores,
TO. e\:trdmdmarlo de Reyes, la
*Sfemaua

‘Sera esenc1a1mente artistico y literario,
con poes‘as y cuentos ilustrados.
sertaremos las composiciones que recibimos

En él in-

para el nfimero de Pascuas y que la falta

de espacio nos impidié publicar.

; * ¥ *

Para dar cabida 4 la interesanteficonferen-
cia de la Sra. Blauche de Baralt, nos vemos
obligados a suprnmr la mayor part&de los
qrdhadoq que teniamos preparados.

Nuestros lectores quedaran con creces
compensados con el nimero de Reyes, que
nos proponemos ilustrar con profusiéon..

***

Ha llegado 4 su fin la campaifia dramatlca
de la compaiia de Emilio Thuillier en el Na-
cional.

Campafia provechosa, que dejara gratos
recuercos en el pfiblico habanero, que s6lo

nical, 4 precios populares, la Compaiia del
primer actor sefior Soto.

Y en Albisu no se interrumpe la serie de
estrenos, alternando con la presentacién de
las zarzuelas grandes.

* % %
La Sociedad “El Progreso”, de Jesis del
Monte, celebré el sibado 19 dcl cmnente un

lucido bzule
Muv concurridos de bellas damas se vie-

‘ron sus salones.

de tarde en tarde tiene ocasién de recrearse

con la labor de los buenos artistas.

Somos deudores 4 Thuillier de veladas
muy agradables. Durante su breve estancia
entre nosotros nos ha dado 4 conocer obras
nuevas y nos ha deleitado con la esmerada
interpretacién de aquellas que, siendo cono-
cidas, se vuelven 4 ver siempre con gusto,
méaxime cuando son desempefiadas por ex-
celentes compaiiias.

El ptiblico habanero ha quedado satisfe-
cho de la labor de Thuillier, y podemos afir-

- mar que éste habra tenido motivos de que-

dar complacido del ptiblico dela Habana,
que ha sabido hacerle justicia por sus méri-
tos como artista y sus huenas cualidades
como caballero. Y esta reciprocidad mani-
fiéstase también con los demas miembros
de la compaiiia, especialmente con la sefiora
Anita Ferry, la bella dama joven que puede

- figurar entre las primeras actrices del teatro

espaifiol.

El adi6és 4 Emilio Thuillier esperamos
no serd definitivo, para bien del arte y de
nuestro phblico. Por esto, esperanzados
de volverlo 4 aplaudir,
diciéndole: (Hasta luego!

* ¥ %

A mediados de Enero comenzari en el
Teatro Nacional la temporada de Opera,
que promete ser brillante.

Concluida ésta, se asegura actuara en el
mismo coliseo la Compama dramatica de la
genial actriz italiana Teresa Mariani.

En el Teatro Payret tendremos en breve
una excelente (,ompama, de Variedades ame-
ricana. En Marti sigue su campafia domi-

nos despedimos,

454

Otro baile muy animado fué el efectuado
el domingo 20, en los salones del Centro
Gallego.

Y 4 propdsito de ese Centro, hemos de
mencionar un importante acuerdo tomado
recientemente por su Seccién de Fomento y
Proteccién al Trabajo, y que consiste en
abrir un registro donde se anoten las solici-
tudes de todos aquellos que deseen trabajo,

asi como las referencias € informes que den

sohre su actltud moralidad.

Una prueba més de los excelentes servicios
del Centro Gallego.

Una nota muy agradable, de Isabela de
Sagua:

Una bella damita, Amalia Aguilar, unié
sus destinos con el sefior Adolfo Mederos,
que goza de grandes y merecidas simpatias
en la Isabela. Dicha duradera les deseamos.

* ¥ ¥

Una grata noticia, especialmente para las
damas:

La Sra. Clemencia Castellanos, inteligente
intérprete y agenie dela reputada casa
Jas. Mc Creery & Co., de Nueva York, lle-
gard 4 esta capital a4 mediados del préximo
Enero. La Sra. Castellanos traerda muestras
de ropa, telas de todas clases y articulos
varios de uso personal y para el servicio do-
méstico y con gusto atenderd las 6rdenes
que se le den.

Tendremos sumo placer en saludar a4 la
Sra. Castellanos y oportunamente anuncia-
remos su llegada. . '

% K o

Hemos sido obsequiados con artisticos
almanaques por los siguientes sefiores:

Dr. A. Gonzalez Curquejo, propietario de
la acreditada farmacia ‘‘San José” Haba-
na ntimero 112,

Dr. José Guillermo Diaz, duefio de la far-
macia sita en la calzada del Monte 412.

Sr. Emilio Lavale Juli4, propietario de la
fabrica de dulces ‘‘La Crisantema’”

Sra. Viuda de Rabell, fabricante de la cele-
brada ‘‘Emulsién creosotada del Dr.Rabell”.

Los Sres. Vilaplana y Guerrero, acredita-
dos fabricantes del chocolate ‘‘I.a Estrella”

.'{
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