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EL POETA AL MUNDO

Por ESTEBAN BORRERO ECHEVERRIA

iLlegué confiado 4 ti! Dulce sonrisa
Era, en mis labios, de mi fe divisa;
T4 me hiciste llorar.
Virgen te di mi alma; y en mi seno
Virtié tu mano, prédiga, el veneno
' De tu odio mortal.
Tuve miedo de mi; tfi me acusabas;
Temblé; de mis temores te hurlabas:
Justo vi tu rigor.
iOh, mundo, sufri tanto!... Era mi pena
Merecida 4 mis ojos, mi condena
Sufrla pecador.
Ay, cuintas veces al dolor oculto
Que yo te revelé, con torpe insulto
Respondiste cruel!
Eco fué de mi voz tu carcajada,
A mi efusién, de tu reserva helada

Opusiste la hiel.

Yo hubiera conquistado aplausoy gloria,

Ia tutela aceptando, vejatoria,
De torpe multitud;

Prestando adoracién al dios del vicio,

Contigo haciendo, humilde, el sacrificio
Que le ofrecias tu.

Nuevo Procusto, en el terrible lecho

Sujetas tfi las almas, 4 despecho

De su forma genial.

i Triste de aquel que ceda en el combate;
Triste de aquel que tu safioso embate
Se atreva 4 desafjar!
Y cuantos inocentes, desconfiados
De su misma inocencia, amedrentados
Temblaron junto 4 mil......
:Cuéantos!... Y yotambién;sin experiencia
Reflejaba en la tuya mi conciencia
Para vivir en ti.
Y el sagrado depésito vendias,
Torpe 6 malvado, y sin piedad herias
Mi limpio corazén;
Corrompiste con agria levadura,
Impuro sacerdote, la hostia pura
De aquella comunion.
De mi suefio, por fin, con mano dura
Me desperté el dolor; y tu impostura
~ Por suerte conoci.
Tras tanto sinsabor, su amarga ciencia
Ensefiome, severa, la experiencia,
Y me aparté de ti.
YV si tus manos muestran todavia
Del manto virginal del alma mia
El sangriento jirén,
Va no temo tus iras: malo 6 necio,
Inspiras 4 mi espiritu desprecio
O inmensa compasion!
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LA PASCUA

Por GABRIEL

A PASCUA!......es decir, la molien-
da! Ya la tenemos ahi. Ahora
por Navidad, empiezan sus faena§
los ingenios. Los campos huelen 4
guarapo, los giiines de las canas,
alzan con orgullo su penacho, lo.s
sitieros aprietan las carretas, y agi-
tan el corvo machete, el hacendadi-
anda impaciente para que el car-
pintero concluya los conductores y
los mecdnicos acaben las empacue-
taduras. Ha llegado el dia de rom-
per molienda.

Todo es confusién en el batev, el
maquinista parece asustado: esta
en capilla su reputacidn: el maestro
de azficar sentado en el banquillo
de los tachos, con los jarros, 1os vi-
drios y los pesa siropes, listos b
lucientes: 4 un lado de las torres el
montoén de lefia seca para alimen-
tar los hornos. Como el marinero
de Colén grité jtierra! cuando divi
s6 la mas hermosa que ojos huma-
nos vieron, el hornero grita jvapor!
El maquinista serio y grave, ensn
puesto, como el piloto junto al ti-
moén, echa las maquinas 4 andar.
Hemos empezado. Una hora mas
tarde estamos en plena batalla, se
han recorrido las juntas, se han ta-
pado los escapes, la maquinaria
tfunciona al pejo, el maquinista esta
ya tranquilo, ¢l maestro sonriente,
el hacendado confia, los colonos
cantan mientras echan cafia al com.
ductor, las defecadoras hierven, to-
da la gente menuda de] ingenio, los
negros, las médmas, las sefioritas de
la casa de vivienda, esperan con
los ojos 1lenos de fuego, su turno
para probar el guarapo, Qué dulce!
Y qué sano! dice el mayordomo,
que entiende algo de literatura, de
botanica y de higiene. I casa de
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calderas sigue funcionando los tres
O cuatro meses que dura la zafra,
de las centrifugas sale va hecho y
envasado el fruto de cdlor de oro,
Al embullo de los primeros momen.
tos sigue la monotonia de la fibri
ca. Alll, en el envasadero, esti el
almacén de Cuba., Cada hibra de
azicar puede decir con ufania: YO
alimento, vo enriquezco, pormihay
Estado y leves, movimiento y vida.
Podran los hombres en su mal-
dad y en su egoismo, crear obs.
tadculos artificiales 4'la produceidn
azucarera de Cuba; pero, Dios, que
reparte a los hombres y 4 1los pue-
blos sus dones por igual, ha queri-
do que nuestracafia no desaparezca
de los campos; guerras, crisis inten-
sas, todo conspira contra ella; ella
besa la mano que la hiere, como el
arbol del sandalo perfuma el hacha
traidora. |
Por ti, dulce caifia, el pais depau-
perado tras sus cruentas luchas y
sus hondas crisis espera recojer la
rica recompensa de la prosperidad
¢n un porvenir cercano, como Tori-
b1o, elmocetén mayoral espera reco-
jer después de la molienda el fruto
de sus afanes y volver relativamen-
te rico al pueblo donde quedd espe-
randole la mujer amada, para unir
4 ella su destino v alcanzarla dicha
terrena de las dulzuras del amor y
del hogar tranquilo y préspero. .
Para él no hay Navidad ni fies-
tas, sino trabajo ynoble empefio.
Y al caer la tarde, y recomen-
zar la faena de la molienda pensan-
do en ella, s6lo en ella, canta con

acento melancélico y tierno:
Cuando la luna declina
debajo de los mameyes
me pongo a enyugar los bueyes
porque es hora de fagina.
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FLORES DE OTONO
Por J. C. LABRA

Cuando el otono avanza
y amarilléa los prados
absorto en mis tristezas
me vOy pOr esos campos
y cojo florecillas
que luego, hechas un ramo,
en un florero mueren
que tengo alla en mi cuarto.
Asi los pobres versos
que al sentimiento arranco,
junto al florero tiro
y alli se van quedando
muertos, como las pobres
florecillas del campo.
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EL HIJO DEL PESCADOR

Por PRUDENCIO FERNANDEZ SOLARES

I

Sabéis donde nacié? De algtin marino
Hijo tal vez, no es raro
Que la luz désalgfin faro
Al nacer alumbrase su camino.
Sobre el cerro escabroso |
Que corona el canal resplandeciente
Vive la pobre gente
Que al mar debe alegrias y dolores.
Alli, en choza de humildes pescadores,
Escasos de fortuna, 3
De miserable pajaen triste cuna, -
Por vez primera se quedé dormido,
M4as que al arrullo del cantar materno,
A las voces del mar que, embravecido,
La costa azota con fragor eterno.
De la infancia dichosa
Pasé contento los primeros afics,
Y sin penas ni engafios
Se desliz6é su vida candorosa.

II

Un dia, sorprendiendo sus placeres,
La tierna madre le abrazé llorando.
—Qué tienes, madre mia?
Le dijo; y ella, en fuerzas desmayando,
—Mal haya, solloz6, quien hijos cria,
Que ausente de ellos morird penando!
Besdéla el tierno nifio, <
Con ardiente carifio,
Y saltando, ligero como el viento,
Siguibé 4 su padre, que con voz serena:
—Ea, muchacho, dijo, ;4 la faena!
Como el gamo, veloz llegé 4 la rada,
Do al vaivén de las olas columpiada
La lancha pescadora
Parece que decia:
“Ya de partir es hora,
La noche acaba, se aproxima el dia.”
—No hay tiempo que perder! el viejo exclama;
El viento ya se eché, la luz nos llama.
Boguemos, y Dios sea en nuestra guia!

I11

Con la vela tendida
Y cual pluma que el céfiro arrebata,
La débil barca, al mar jamds rendida,
Vuela dejando en pos surcos de plata.
Ya en la altura, la lona recogieron,
Y abriendo el corazén 4 la esperanza
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De una pesca feliz, la red tendieron,
Mientras el sol por el Oriente avanza.
Y pasaron las horas... Mas ;qué incierto
Vago temor acometié al marino
Que haciendo temer por su destino
De pronto quiere retornar al puerto?
¢Qué racha helada de huracén furioso,
Qué negra nube de feroz tormenta
Sintid pasar 6 columbré angustioso,
Que asi le desalienta?
Stibita sombra envuelve el horizonte:
Muge el viento, la mar hinchase y crece
Y deshecho el timén, falto de rumbo,
El misero bajel, de tumbo en tumbo,
Sobre horrendas voragines se mece.
Ante el peligro, el viejo
Pescador se apresura
A regresar; recoge el aparejo;
Pero antes que la barca sin ventura
Pueda ganar la orilla deseada,
Con estruendo rasgandose y pavura
La regidn infinita
Fuego y agua vomita
Que olas levantan en la mar airada.
Rendida, fatigada como el ave,
Que cruza los espacios sin reposo
La infortunada nave
Perdidse en el abismo... proceloso.
Nada quedé sobre la faz sombria
Del inmenso oleaje,
Que en su furor salvaje
Con montafias de espuma el sol cubria.

LY

En tanto all4 4 lo lejos
Sobre el cerro que luz siniestra dora
Con lividos reflejos,
La gente pescadora
Testigo absorto de la horrible escena,
De tristes quejas el espacio llena
Y medrosa € iracunda, reza 6 llora.
Soplo la brisa en la extensién ya muda,
Y en la playa desierta
LLa desolada viuda
Interrogaba al mar con faz de muerta.

Interrogaba al mar...; pero jay! en vano.

Cuando se persuadié que el oceano
Ni un eco devolvia 4 su lamento,

L.a madre amante, la infeliz esposa
Cayé al dolor postrada, cual la rosa
Que rueda destrozada por el viento!
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tristecid, sin (ue ra explicarse
las causas de su abatimiento

:Era aquello presagio de cerca-
nos dolores, de un porvenir dudoso

é inclerto?
[.a felicida
de las desgracias.

Ella habia visto com
ro v luciente de la manana se

d es siemj pre precursora

o el cielo cla-
torno

horas,

»

t_ri.si_v a
v penso que S ha
la m 17 ri<x

smml‘n'?u v las pocas
sta entonces €ra
mujeres un dia
podria en que su l’L*lvia;isji:ul‘ se
trocara s horrible de las
angustias; su Juan la ahando-
nase!

Y g8y i‘nvr*/'l del presentin
tuvo su rudo desenlace.

Juan no volvid como (le
hre uqml] tarde a su casa.

Al principio pensod (ue t U vez su
Juan }lmiu«l tropezado con mMOtivos
muy S Lra 110 volver; pero 1S
horas corrian v la casita 11111]’ y
alegre de sus amores, no se anima-

ha con su presencia
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amante hasta la puerta

v recibiendo un beso en st frente le

dyjo, risuena v dichosa:
~Hasta lu ego.
[Los -primeros dias dé ausencia

los sfax;;g.sq);"i,,a”;»g alimentadz nicamen-
‘ 1nza.

1to 1!11!': corria surcaba
ingustias en su pe-

 hubtera muerto, s1 en un

momento de protundo pesar, Raul,
= B 2o 14 , & o ) o

el hyjo de sus entranas, el hyo de
51,&:‘*5& no hmmﬁr:i saltado sobre sus

inocente v an-

S10S0 Su cara &_"Hl}');’_l]i:l(! L por el llan-

to, para decirle:
\m na, tengo hambre!
me Aquella palabra tésond

»

el SUS {,)1\1“‘\ con tétrica entona-

c16m .

Su hijo tenia hainbre y su’aban-

podia causarle la muerte.
Era preciso trabajar para gue su

Raul viviera, para que Juan 10 en-

contrase a4 su lado s1 alguna vez

dono

\'ul"if- |
A la fiana siguiente Oteha ven-

di6 las tiltimas prendas que le que-

daban v con su producto compro
una maquina de coser.
No le falto trabajo y a4 la sahda
del sol los primeros rayosde luz que
entraban por la ventana la salu-
daban. entregada ya a la taena.
V[uchas noches con el frio de la
madrugada, al resplandor de la ve-
la. teniendo 4 su lado al pequeno
Raul que dormia tran quilo vy ajeno
a las th(/,,lx de su ])H])i(‘ll]d(ll(
la infeliz Ofelia, (l])(J\(lbll()S])] 708,
extenua l: de cansancio, sobre su
maguina, y ‘cc]ln'nul«»}n cﬂos st
frente 1hrasada por la fiebre, revol-
via sus tn\t( « recuerdostrayendo a
s imaginacién la escena de aquella

manana en que acompafio 4a su
amante hasta la puerta de la calle
v recibiendo un beso en st frente le

dijo risuena y dichosa:
—Hasta hwm .......
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LA MEJOR VIDA

(CUENTO DE NOEL)
Por HEcCTOR DE SAAVEDRA

llustrado por la Srita, Campuzano

PARA PEPE JEREZ

L.a pretension de la indcpcng{@wm. (ld_dbs_‘:“ volvimiento libre, d,el Iaisser aller, cs
sostenida conmayor calor, 1,)_1'ec1:?a1311cr:1t_.t.:_ por los que no obedecen a rienda alguna.
Esto es un sintoma de decadencia: n‘u'cm:“rwa ldea moderna de la “libertad” es ungq
prueba mas de la degeneracion de los instintos,

.. (Le crepuscule des idoles).

Vn’ix\, *asi, en el Club, gozgmdo a

sus anchas de aquella libertad
¢ independencia que daba el Circulo.
All4 en su departamento de soltero
estaba el tiempo preciso para el re-
poso del suefio y las necesidades de

la toilette; pero terminada ésta,

que hacia de prisa y sin escriipulo
de elegancia, salia 4 la calle y de
ella al ““Unién’’ donde estaba toda
su familia, parentela divertida ¥
comoda que jamas le daba un dis-
gusto ni le contrariaba en sus ac-
ciones. |
Era una vida feliz aquella que lle-
vaba Pepe Gonzélez, sin que nadie
se metiera en sus asuntos nile to-
mara cuenta del tiempo invertido.
A la hora que mejor le acomodaba
se 1iba 4 dormir y en su casa, libre
de preguntas indiscretas 6 fastidio-
sas, cogia la cama, rendido de sue-
o, fueran lasdoce de la noche 6 las
tres de la mafana, sin que nadie
alterase la paz casi sepulcral, de su
vivienda que cuidaba y arreglaba
en su ausencia un criado mudo ya
a tuerza de guardar silencio, y au-
tomata al fin por costumbre de
hacer diariamente la misma cosa.
callel 4 hacer algfin negocto v A
almorzar en cualquier fonda, de
prisa y corriendo. Por la tarde vol.
via un momento 4 casa, 4 cambiar-
se de ropa para la noche, v antes de
ir al teatro, 6 4 una visita, se hacia
servir la comida en una mesita (que
un criado del Club le trafa al mismo
baleén, donde él estaba recostado
en un sillén, gozando beatificamen.
te de la tranquilidad de aquella

s A ok

FRED NIETZSCHE

hora, entre siete Yy ocho, en que to-
dos los miembros del Circulo se
iban 4 sus casas con sus esposas 6
sus hermanos 6 sus padres.
Comia él, solo v sin familia, es
verdad, pero lo hacia tan libre Y
comodamente que era una envidia.
El criado le ponia delante la mesita,
cubierta conun blanco mantel Y
adornada con la plata del Club, v
alli le servia silencioso Yy correcto,
como un buen criado, los platos
que su capricho le sugeria. Era

aquello, muchas veces, una comida

meongruente, como las que hacia el
emperador Napoledén el Grande que
mezclaba la sopa con el dulce vy la
carne con el postre, levantindose 4
media comida para tomar café 6
fumar un cigarrillo. Napoledn fué el
primer y finico francés que descono-
¢i6 y nunca paré mientes en la im-
portancia de los manjares, ignoran-
do toda la vida lo que era el culto
4 esa gastronomia de que son tan
fervorosos los hijos de aquella tie-
rra que Dios protege.

Pepe Gonzilez, que no hubiera
querido, por nada del mundo, ser
Napoledn, por no verse metido en
tanto brete, tenia con el emperador
la semejanza de sus comidas des-
arregladas. Pedia tortilla Yy arroz
con pollo, 4 las ocho de la noche,
como si tratara de almorzar, v em-
pezaba por frituras olvidando la
sopa. Todo esto era delicioso. Es
verdad que el pomo del bicarbonato
de soda figuraba muchas veces en E'l
ment, pero eso era la pena, que él
encontraba muy justa, que debia
pagar, por todas aquellas combi-

J14




LA MEJOR
naciones estrafala-
rias y 4 deshora.

En cambio tenia
ante su vista el espec-
taculo del movimien-
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a ocultar en su rincén, tan pronto
como la atrapaba. Pepe se divertia
mucho con el guayabito que_ €ra
una monada y hasta sin ganas de
tomarle, pedia el queso nada mAis
que para obsequiar 4 su gracioso
convidado.

Asi transcurrian los dias y las se-
manas, mas satisfecho que
nunca de aquella vida de sol-
tero, pasada en el Club entre
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to que 4 lo lejos presentaba el Par-
que Central, con sus muchos ca-
rruajes que circulaban por las calles
laterales v las luces del hotel *‘In-
glaterra’ "y “Helados de Paris”,
que centelleaban, y hasta un anun-
ciador luminico que de rato en rato
presentaba alguna escena viviente
en cinematdgrafo. No tenia precio
aquella hora tan suave en que co-
mia, charlando con algfin miembro
del Club, retrasado, que merodeaba
por los salones en busca de palique
para matar unos minutos. :

Y cuando estaba solo, Pepe Gon-
zalez, se entretenia hondadosamen-
te en tirarle pedacitos de pan 6 de
(ueso 4 un microscopico ratoncito
que salia de su cueva y se le plantfl-
ba delante. El animalito, no mas
grande que el dedo menique de una
nifia, habiendo adquirido confianza
con el tiempo y el regalo, salia
siempre de debajo de una consolu‘
alli proxima y se paraba a esperal
la pitanza, que se llevaba corriendo

amigos, slempre corteses vy
politicos, discurriendo
entre la biblioteca y el
hillar, sin opresiones, ni
¢ bligaciones, ni deberes
fastidiosos y prolijos.
Recordaba conio
antes habia he-
cho la vida de fa-
milia y habia te-
nido que sopor-
tar a las tias, los
sobrinos y los cufiados.
Aquello si que era un su-
plicio, con la obligaciéon
de estar 4 horas fijas y
aguardar 4 los demés, sometiendo
su voluntad 4 las reglas de familia.
Imposible le fué aguantar por mu-
cho tiempo aquel yugo, asi es que
en la primera ocasion lo rompid
yendo a vivir solo y 4 hacer su
santa voluntad sin reconocer freno
ni obligacion alguna.

Todo el verano se pasoé en esta
dulce placidez, de libre albedrio, con
aquellas comidas en el l)a1c011,11’e-
chas 4 la brisa y con.la compania
del mintisculo ratoncito que venia
también 4 hacer su merienda de
clubman, como ratéon independien-

te, solo y feliz...

El invierno, que povo altera nues-
tras costumbres, tampoco vario las
de Pepe Gonzdlez, que fué al teaéro
por matar dos O t;‘izs’horas todas
las noches, ¥ %5151:10 4 algunas re-

iones v bailes. ;
Cegzoéli%péra de Navidad, el Noel
que celebra el mundo cristiano, se
presento con la alegria de siempre.
Por todas partes se veiai los pre-
parativos para las cenas; los éeb-
taurants ensefiaban en grafi es

e et il
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mostradores las ricas golosinas v
los sabrosos asados, v la gente bu-
llendo por todos los contornos se
aprestaba & pasar la noche en su-
culenta comida.

Pepe fué de visita 4 casa (lc}ln()s

amigos muy buenos que tenia, y
donde lo pasaba, regularmente, con
gusto. Alll se reunian, con las mu-
chachas de la casa, que eran encan-
tadoras, otras sefioritas no menos
distinguidas v algunos caballeros,
amigos de Pepe, v socios del “‘{ nion
Club”. Aquella tarde la sabored
muy agradablemente; las nifias hi-
cieron mfsica v hasta hubo su pPO-
quito de baile.
A eso de las siete y media, se le-
vanto Pepe de su sillon donde esta-
ba muellemente reclinado gozando
de aquel ambiente encantador, v
empezd 4 despedirse.

—jAh! ;Cémo es eso?—exclama-
ron las muchachas—;Se marcha
usted? jQuédese!

—Acompaifienos usted 4 comer—
le dijo el papa—comeéremos un poco
tarde pero esa sera nuestra cena.

—ijQuédese usted!—repitieron 1a
mama y las hijas. |

Pepe vacilaba, porque, 4 la ver-
dad, se sentia tan hien que no tenia
ganas de irse.

.Y por qué he de marcharme?’—se

4

pregunto a st misnic.—;Nosoy libre
de hacer lo que quiera? Decidida.
mente me quedo.

[ba ya a acceder 4 las saplicas
que ola en torno suyo, cuando un
recuerdo que le vino 4 la memoria
le contuvo stbitamente. Con reso.
l[ucion firme se excusé diciendo:

—No puedo; es imposible., Tengo
un compromiso con-el que no con-
taba. :

No insistieron mas los otros. por
buena educacion, vy Pepe sali6 diri-
giéndose al Club.

Al llegar alli se encontré los.salo.
nes desiertos. Florencio. el V1ejo
criado que le sirvia, hacia afos, le
pregunto con interés que excusaba
la tamiliaridad.

—Don Pepe ;c6mo es que no va
usted 4 cenar fuera? ;Esta usted
malo?

—No, Florencio; gracias, me sien-
to bien. Mira, sirveme la comida
como todos los dias vy trideme un
pedazo de lechén, que hay que cele-
brar la Noche Buena.

—Estéa bien, sefiorito.

—iAhl... yno olvidesel queso,eh!. ..

Y sentandose en el sillén murmu-
ro para si mientras se alejaba el
criado:

—iComo 1ba 4 dejar sin comer al
pobre animalito!

NOVIEMBRE

Por Lufs RopricUurz EmBIL,

Llueven agua las nubes, v los arboles
llueven hojas; el cielo
esta gris vy cefiudo:
huyé de las campifias el contento.,
de las mieses maduras, de los cantos,
del azul firmamento,
del sol rubio y ardiente
y el sonar argentino del cencerro.
Llueven agua las nubes:
y en las calles del pueblo
una tristeza fosca y aplastante
: desciende de los cielos,
y brota de las casas silenciosas
y su be desde el cieno
que hace la lluvia con el polvo unida...
Y llueve sin cesar,
| Aspero viento
arremolina en el jardin las hojas.
Se encienden los hraseros

El verano se fué. Se fué el verano
de dulces goces lleno.
de cielos sonrientes
v de sutiles estremecimientos,
v en los jardines ptiblicos
,Ya no se escuchan besos
ni suena ya la misica;
los jardines también estan de duelo.,
porque las pobres rosas del verano,
una por una han muerto:..
Sigue lloviendo siempre;
reifia un cansancio tétrico
cn ek mundo, en 1os rostros; v en el alma
renacen dolorosos los recuerdos:
se piensa en los ausentes
y se piensa en los muertos,
mientras la lluvia suena, lenta, triste,
como un raro lamento,
v va cubriendo el mundo un velo tenue
de tristeza v de tedio...




LA CANCION DE LAS PALMAS

k pPor DurLcE MAR{A BORRERO DE LuUjAN

i e Pastal -

\4‘,,} Esmeraldas rumorosas, { '\
4 porciones del patrio suelo \

‘, que os levantais orgullosas

W\ para besar, amorosas,

el gran zafiro del cielo:
Vosotras las qtie mirdsteis

caer el postrer soldado,

que piadosas‘l;o arrullasteis

y en pie, soberbia, quedasteis

sobre el campo ensangrentado:
En lenguaje misterioso,

ya que tan alto subisteis

| ;" contadle al azul radioso \
it el secreto doloroso : )
' / de la cancién que aprendisteis. "
; Decidle cuanta amargura S5
v ; vuestro suave arrullo encierra )
i / en su infinita dulzura, :
/ v repetid en la altura

lo que oisteis en la tierra.
Que en el viento confundido

lleg6 4 vosotras un dia,

del primer cubano herido

el lamento dolorido

que repetis todavia.

; —~ant ree(y,
e ~ (
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LA PRIMAVERA
Por sJos® BE.. TrRiay:

A Raimundo Cabrera

Tras los rigores del Invierno frio
vuelve otra vez la hermosa Primavera,
y canta el tomeguin en la pradera
y en suave curso se desliza el rio.

La rosa, con gallardo sefiorio,
rompe el bot6n, y en el jardin impera,
y cuando brilla en la azulada esfera
el Sol, hace sentir su poderio.

iBien vengas, estacién de los amores,
con tus brisas, tus cantos v tus flores,
th de la juventud perenne egidal!

Yo te miro llegar con amargura,
porque tu hermoso Sol ya no fulgura
en el Invierno triste de mi vida.
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UN PARENTESIS

Por JEsUs CasT ELLAKOS

llustrado por la Srita. Campuzano

Del libro de Santa Clauss

Db:sm«: su modesto camerino, ves-

tida con pobreza coquetona,
escuchaba Elena el rumor de la ciu-
dad, que distraia alegre y escanda-
losamente las mejores horas de la
Noche Buena. |

Por el enorme ventandn del muro
que cerraba al fondo el teatro, se
colaba una ruidosa mezcla de co-
plas vibrantes, murmullos de bor-
dones extremecidos sobre guitarras,
gritos 4 pleno pulmoén, mezcla
sugestiva y contagiosa que em-
briagaba como los perfumes muy
fuertes.

Pero Elena tenia muchos pensa-
mientos bailando en su hermosa
cabecita aureclada por un halo de
cabellos castafios, para que sobre
su alma hiciera impresion todo
aquel eco del bienestar ajeno.

El estruendo de su triunto, apa-
gado ya hacia media hora, vibraba
aGn en sus oidos y llegaba a su
corazbn en una oleada de ternura,
de orgullo, de confianza en si m1s-
ma que no habia sentido has’Ea
aquel momento de su vida. Sentia
nacer dentro de si una persopahdad
nueva y experimentaba un inefable
placer ante la invasion dela otra

B, s

Elena intrusa que empezaba a vivir

A oobernar en su €S it
&,

Por primera vez desde que s¢ 118
cribiera en aquella compania- de-

verso, encauzando un tanto su vida
n6mada, habia hecho un papel de
poca importancia. Debia su ascenso
4 Mr. Clinton, soberbio tipo de
yanqui, duefio de un fracy unmo-

“noéculo que aristocratizaban el

ambiente del camerino y la seguian
de un lado 4 otro mientras ella reci-
bia lasfelicitaciones. Suamistad con
el empresario le habia conseguido
aquel papel en sustitucion de la se-
gunda dama que habia roto su
contrata.

Elena no escuchaba nada; habla-
ba maquinalmente. Sentia una va-
ga melancolia que la aprisionaba,
v no sonreia con su delicioso desca-
o de costumbre 4 sus amigos de
parranda. So6lo hubiera deseado
que acabase a prisa el capitulo de
enhorabuena, porque todo aquel
marco de vicio la molestaba. Por
primera vez s¢ entregaba 4 suenos
de gloria, suenos de arte que la ha-
cian pensaren que la vida valia para
algo mas que aquel errar constante
de pajaro sin nido. ‘

Se acordd de su hijita, de su Car-
mela. ;Oh, qué tiempo hacia que en
sus recuerdos no la veia como aho-
~a con tal aureola de bondad! Y
entre los chistes de grueso c:ahhre
que se cruzaban de un lado a otro
del camerino la corroia el corazon
cruel impaciencia por volar 4 la
cuna donde debia dormir la chiqui-
lla v fortificar con un beso aquel

estado de alma que podria ser el

N A
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comienzo de un cambio de direccién.
iQué bueno es 4 veces tener hijos!....

Habria que atravesar la ciudad,
tocar en la casa de su abuela, don-
de la habia instalado por una me-
dida de prudencia...

Al fin pudo suspirar con holgura
cuando por el pasillo desaparecio
el altimo fald6én, y apenas oy a
Mr. Clinton cuando al estrecharle
la mano después de todos, le recor-
d6 la hora de la cita, fijada desde el
dia anterior, para cenar juntos
aquella noche. ;

[Atravesar la ciudad! Que largo
viaje arrebujada en el fondo de un
coche hasta el otro extremo, hasta
los barrios po-

Rioe - dhonsglea e
dormian los |

sobre el hombro de Clinton deslh

zarse las horas de la otra, la de un
anio antes. Fué recordandola deta-
lle por detalle. Se acord6 de Santa

Clauss, aquel viejo de barba grande

y blanca como un talud de nieve,
de que le habia hablado su amigo,
v que bajaba de las montanas con
cargamento de juguetes para los

niios buenos... jQué alegre ¢ inge-
niosa le habia parecido aquella
leyenda cuando 4 la mafiana si-

guiente encontré un punado de oro
en sus zapatos! jCosas de yanquis!

Santa Clauss no visitaria segura-
mente 4 su Carmela, porque no
para todostiene la bondad esos dis-
fraces de Pére
Noel 6 Rey
Mago. Acaso
no tendria ni

obrerosfatiga- |
dos...

Pero era No-
che Buena vy
nadie dormia
a aquella ho-
ra. La ciudad
celebraba A la
moderna la lle-
gada del Me-
sias, escupien-
do 4 sus habi-
tantes de las |
asas 4 laca- |
lle. LLos faroles
del coche iban
tluminando 4
trtechos Tas
multitudes gri-
ses. De cada
boca salia una
cancion distin-
ta, cada coche
cargado de

zapatos don-
- de dejarle los
THguetes.. .
iS1 ella se los
llevara! Pero
.donde encon-
trar una ju-
gueteria abier-
ta 4 esas ho-
ras? Solo el vi-
cio tenia aque-
lla noche sus
puertas fran-
a8 ¥ entc
contratiempo
le. oprimig: el
corazon é hizo
que sus 0jos
brillasen con
lagrimas en la
oscuridad...

En casade la
abuela no se

alegria demo-

|
‘ perdia el tiem-

craticallevaba '———
una diversa

direccién, de cada guitarra salia un
suspiro triste apovando las caden-
cias de la copla. Y todo fundido en
el eterno ritornello:

“(que esta noche es Noche Buena
y es noche de no dormir...”

iNoche Buena! Y de qué modo
tan distinto habia visto reclinada

po pensando
en Elena:s 5e
cenaba con escandalo en el come-
dor. No le costd gran trabajo sacar
a su arrapiezo del butacoén en que
dormia y llevarlo como quien hace
un secuestro al coche. La chiquilla
se dejaba besar con cierta expresion
de susto en sus ojos cargados de
sueno.

< ‘Ez-

R e T ———— B



Aquel otro via-
je fué muy corto.
La pobre arre-
pentida hablaba
muy bajo; v como
(quien hace una
contesiéon, como si
la nina pudiera
entenderla, le de-
cia al oido:

—Mira Carmeli-
ta, Santa Clauss,
el e Santa
Clauss ;sabes? te
ha traido lo que
masnecesitabas...
Te ha traido una
madre muy bue-

i
i

7 |
| //._’)
// ks
S
W

. Y “cotho -a] ba-
Jar a da aeéra.
columbrase [a si.
lueta de mister
Clinton, que.
aguardaba deses-
peradamente co-
mo quien intenta
continuar un sue-
no, cubri6 4 su
hija con el man-
ton y se asié A
la aldaba murmu-
rando:

—iHoy nd! Quie-
ro al menos ha-
cerme la 1lusidon
de que empren-

na que te querra do vida nueva.....
siempre, siem- Mafiana jacaso
pre.: o seré la misma!
DE NOEL
Por FEDERICO UHRBACH
I junto 4 un blanco pierrot que parece

llorar 4 su lado.
Ya el ensuefio no cruza la mente
del pobre enfermito,
ni en sus ojos profundos fulguran
destellos vivisimos. :
El amable Saint Claus melancélico
y triste se oculta i
semejante 4 un fantasma quevfuera &
el dios de las tumbas. -
Sonriente el endeble enfermito
reposa en el lecho
y el pierrot 4 su lado parece
que eleva sus rezos.

En la alcoba, el endeble enfermito
de fiebre se abhrasa,
mientras vibra en la calle el allegro
que el éter desgarra.
3 Un ensueiio ha cruzado 1?1 mente
4 - del pobre enfermito,
: y en sus ojos profundos fulguran
destellos vivisimos.
Il amable Saint Claus, sonriente
y prodigo cruza _
semejante 4 un fantasma forjado
. con rayos de luna.
Delirante el endeble enfermito
se sienta en el lecho, 11

1 pi inda el fantasma - s PN
salu . :

| el nifio descansa, i
i i oTO
: < 11 mientras vibra en la calle el alleg
En la alcoba el abuelo solloza & e

velando, velando......
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g ¥ o

':Qw:“‘ & =% ¥
7"'- « ” Pl
. R S -




NOCHE BUENA |

Por EsTEBAN FONCUEVA

~ All4 en el norte triste, donde el pino .

abre sus ramas languidas y escuetas |

hacia la esfera gris de la cual bajan
anchos jirones de tupida niebla;

cuando la nieve cae y se amontona,

blanca y sutil, sobre la dura tierra,
por tradiciéon los pueblos se preparan

A celebrar la santa Noche-Buena;

noche de las familias que se agrupan

en el sagrado hogar de sus quimeras,

no sé si 4 recordar dichas pasadas

6 4 endulzar pesadumbres y tristezas,

con vino que se espacia en los cristales,
entre burbujas didfanas é inquietas,

al calor suave de amorosos lazos

que mas aduna apetitosa mesa.
Sucédense canciones y cantantes,

vibra el recuerdo de pasada ausencia

y en el fondo del alma dolorida

se aletarga un instante la tristeza.
Rostros queridos, seres adorados,

hoy se juntan, se abrazan y se encuentran .

y van mafiana solos por el mundo

llevados al azar de la existencia.

Otros, el suefio eterno de la vida

acaso dormiran bajo la tierra

para ser el martirio doloroso

de noches que vendran, de Noche-Buena,

que malas han de ser para el que viva

sujetos al honor de sus miserias.

Noche-Buenas, de encantos misteriosos, ’

noches felices ue ejendrais las penas,

yO casi no 0s conozco, y2 no puedo

decir s1 sois amables y sois bellas,

porque en mi patria, al amoroso impulso,

al calor de una noche siempre espléndida,
viendo el cielo brillante, el mar tranquilo,

los arboles en calma placentera;

ovendo el dulce s6n de las guitarras

v las guarachas languidas 6 tiernas,

os pasé entre locuras de la vida

hajo el tibio fulgor de las estrellas.




FEDIARIO BE LA MONJA
| Prologo de una novela

‘”1 Por RicArRDO BUENAMAR

lldstrado por -Asfiménez

[ : “Mi buen amigo Ricardo, decia la
LAS MEMORIAS (ue contienen las esquela; pasado mafiana 4 medio

siguientes paginas, pueden pu- dia profesaré en el convento de

blicarse sin que exciten la curiosi- monjas de Santa C... Antes de to-
dad mundana ni | |

den lugar a mur-
muraciones. IL.a's
personas 4 quienes
aluden han desapa-
recido del mundo y
va nadie las recuer-
da v los sucesos en
que figuraron como
actores se desarro-
llaron en época tan
lejana que s6lo pue-
de servir su evoca-
cion de motivo de
estudio, 6 de mero
recreo 4 los queleen
novelas para pasar
| el tiempo 6 para
sentir con las emo-
ciones ajenas. s
Lapobre enclaus-
trada que escribid
el libro que vamos
4 publicar reposa
ya para siempre €n
una fosa solitaria y
desconocida y para
guardar vivo su re-
cuerdo v compade-
| cer las miserias de
su vida, s6lo queda
el amigo agradeci- B
do que recogid como @iltimo lega-
do el manuscrito en que vacio St
alma de santa y de martir.

1% |

Hace veinticinco anos me halla-
ba solo en mi modesto.despacho
g de abogado novel,estudiando con
x ardor un grueso expediente, cuat-
: do entré un mensajero v puso en
mis manos un hillete que ostenta-
ba sobre mi nombre en su cubier-
ta una cruz trazada con dos ras-

' gos de pluma finisimos. |

” ey
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mar el velo y separarme para siem-
pre del mundo donde s6lo me queda
su amistad, entre los pocos afectos
que he tenido, deseo verle por la l-
tima vez para hacerle un encargo y
decirle adios.

Mafiana 4 las dos de la tarde le
aguardara en el locutorio en traje
de novicia Ja que serd pasado ma-
nana la madre Brigida. H

La letra, la firma, que me eran
perfectamente conocidas, trajeron 4
mi imaginaciéon un ctmulo de re-
cuerdos de la buena amiga que en
tales instantes reclamaba mi visita
Y quetodavia joven yesplendorosa-
mente bella se resolvia 4 sepultarse
en las bévedas de un convento; v
con un sentimiento de tristeza coms-
pasiva hice el propésitode nofaltar
a la cita.

I11

Mi joven esposa vino solicita,
con esa solicitud carifiosa v casi
infantil de los dias de luna de miel,
4 interrumpirme en mis cavilacio-
nes para reprenderme por el exceso
con que me entregaba al trabajo vy
al hallarme con aquella carta abier-
ta sobre el pupitre y leerla por enci-

~ma de mis hombros, me pregunto

‘riendo:—Qué novela es esta?—Una

vieja amiga que profesa, le dije.—
Irds? agregd.—Iré. |
Al dia siguiente, cuando me ayu-
daba a4 ponerme el sombrero de
copa y me despedia en la puerta de
nuestra modesta casita de casados
pobres, me dijo en tono de duda Y
de broma:

—Vuelve pronto v cuidado con la
monjita.

1V

Las puertas del claustro se abrie-
ron sin dificultad y entré en el locu.
torio, sintiendo que el corazén me
latia con violencia. |

Al me esperaba M. S con iy

traje de novicia, sola, como si las
autoridades del convento y las de-
mas monjas hubiesen consentido en
aquella dltima entrevista de una

adepta con un extrafio 4 la orden v
la hubiesen otorgado la mas amplia
libertad para departir con él.

—Qué bueno es V., Ricardo, me
dijo; tenia la seguridad de que ven-
dria V. y he sentido sus pasos v sy
presencia desde que lleg6 4 la puer-
ta de la calle. |

No sé qué contesté: pero recuerdo
que estuve confuso y vacilante en
m1 conversacién como si me hallase
en presencia de un moribundo.

So6lo cuando me hube sentado 4
su lado, y se levant6 el velo v pude
ver de nuevo aquellos hermosos
ojos negros y brillantes que despe-
dian miradas inteligentes y tristes,
y contemplar su rostro afin hermo-
seado con los rasgos de la juventud
que conservan radiante é incélume

muchas mujeres 4los treintay cinco

anos, me di cuenta de que hablaba
con la misma amiga que vo llevaba
en mis recuerdos, mayor que vo en
diez afios pero aun llena de vida 4
vigor y llamada por sus encantos,
sus raras dotes y sus virtudes 4 ser
matrona y diosa de un hogar feliz
y no reclusa de un convento oscuro
¢ infecundo.

—Mi resolucién estd hecha, me
dijo, contestando 4 una temerosa
objeci6n mia; de ese mundo que
dejo y donde fui tan poco teliz s6lo
me queda el recuerdo de la amistad
de usted. Los que van 4 morir pue-
den tener un deseo y una prodiga-

idad. Mi deseo, que es un ruego -

para V., es que todos los afios 4
partir de hoy y mientras usted exis-
ta enla Habana y yo exista, me
haga V. una visita sin que V. me
vea. ,Esta V. conforme? El dia de

Navidad 4 las nueve de la manana.
todos los afios, asista V. 4 la misa

mayor en la capilla del convento,
pongase V. junto 4 la puerta queda
a la calle y esté alli de pie diez minu-
tos, un cuarto de hora... Yo estaré
en el coro y le veré y recordaré que

hay en el mundo un amigo mio......

Me lo promete V., me lo jura?

(4

con efusion. e -
—Vaya ahora la prodigalidad,

s e e e e ST R b
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anadio sonriendo. Pongase V. este
anillo: y tomando mi mano con un

temblor convulsivo puso en midedo

menique un anillo con un rico bri-
llante engarzado.

- —Es ya mi finico patrimonio, di-
jo, v se lo lego como dejan los que
mueren su herencia 4 los que les so-

venga también con su esposa...y
con sus hijjos. También tendré oca-
s10n de bendecirlos.

V

~Dios sabe que he cumplido mi

promesa ano por ano.
Solo 6 con mi esposa que aceptd
por obediencia & mi 6 por

breviven. Uselo V. siempre en
mi nombre y que su vista re-
nueve en su alma la memoria
de la promesa que me ha hecho.

esa tierna simpatia que la
mujer buena experimenta
por los seres que sufren, 6
con mis hijos que han asis-
tido mmconscientemente, he
sido durante vein-
ticuatro anos fhel
a la cita.

Junto a la puer-
ta del templo he
presentido su mi-
rada y he oido su
voz dulce y cono-
cida entre las
del coro, animar-
se 4 mi presencia
manifestando la
santa alegria de
un alma pura que
ve (que es con
lealtad correspon-
dida.

VI

El dia de Navi-
dad este anono oi
en el coro la voz
de la madre Bri-
oida.

Senti una emo-
c16n triste: emo-
cion va de un vie-
jo que sabe que
todo tiene su tér-
mino en la vida.

A los pocos mi-
nutos de hallarme
de pie en la puer-

Debié asomar en mis 0JOS
una lagrima, porque pomendose de
pie, exclamo:

—No llore usted, yo ya no lloro.

Adids, no me olvide; y me condu-
Jo a4 la puerta.

Al llegar 4 ella, me dijo apretan-
dome la mano:

—Y no venga V. 4 visitarme solo:

4 de la capilla se
me acerc6 un hombre de color,
anciano, y medijo entregdndomeun
grueso paquete del tamano de un

Thro cerrado con una cinta negra:
__Sefior; de parte de la madre Su-

periora. : g
\Miré al coro conlos 0]0S htimedos

v tembloroso y triste volvi &4 casa.
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El paquete contenia el libro de
memorias de la monja, depésito de
sus impresiones masintimas; el
adi6s postrero de aquella alma
justa que lleg6 4 los sesenta afios
de edad con dos amores puros

EL DIARIO DE LA MONJA

en el alma: el amor terreno A un
‘hombre que no la comprendi6 ja-
‘mwas, que no podia ser para ella,
Ly el amor 4 Dios, en cuyo seno

‘murié con la Santldad de las vir-
-genes,

NOCHE BUENA INVERNAL...!

PPor CaArLOs Pio Unrpacn POR JosE M. CARBONELL

Bebe, de su carrera en el ocaso Ya se acerca el invierno. Languidecen

el grave anciano de mirada altiva Los lirios por el cierzo entumecidos,
por cuya austera frente pensativa Y en la terraza azul, mtstios se mecen .
ya la decrepitud marca su paso. Los claveles cual labios encendidos.
Biicaro de los suefios, alza el vaso, Del astro-rey los rayos desfallecen
cbria la cortesana que cautiva, Como péjaros rojos ateridos;
y el falgido licor, calido aviva - Las nitidas estrellas palidecen,

de sus mejillas el purpfireo raso. Y las aves se ocultan en sus nidos.

Estridente y beodo vocerio, iTodo est4 gris!...... el arbol del sendero,

como estrofa deforme del gentio, Desnudo como el triste pordiosero,

4 la nocturna majestad desgarra; Entona de la tarde el funeral;

vy en la dormida atmésfera serena; Y alla en su lecho de viol4ceas flores,

rima el canto triunfal de Noche Buena Se aduermen como magicos amores

cl vibrante bordén de la guitarra. Los destellos de un sol primaveral......
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ESPERANZAS Y RECUERDOS

Por CRISTINA G. ROSETTI

(Traduccion de F. Selién)

Sentada 4 orillas del rio
Comenzd alegre 4 cantar,

Al rayo del sol de estio
Viendo los prados verdear.

Yo 4 los rayos de la luna
Triste me senté 4 llorar,

Las flores viendo, una a una,
En las ondas zozobrar.

De esperanzas fué su canto;
De recuerdos mi afliccion......
Perdi6se en el mar mi llanto,
Y en el aire su cancion.

\
\




AL INVIERNO

PoR FERNANDO DE ZAVAS

En otros climas bajo turbio cielo
hasta el pensar en ti produce frio:
ique es tu nombre la cifra del hastio
grahada en una pagina de hielo!
Témpanos mil como nevados montes
del mar navegan en la linfa verde,
v la mirada es ave que se pierde
en los interminables horizontes.
Un voledn solitario que perfora i
el cielo, cual gigante monolito,
parece amenazar al infinito
con una majestad aterradora.
e Grisdceos lobos con ligero trote
""""" dejan en s6n de guerra sus guaridas
por cazar & las focas escondidas
en la angosta ensenada de un islote.
Dos osos, jugueteando en las escarpas
- sobre las piernas sus figuras mecen
y acrébatas ridiculos parecen
cuando proyectan sus horribles zarpas.
La b6veda es un techo de alabastro
Y, como un ave de pesado vuelo,
casi no se levanta sobre el suelo
al llegar al zenit el débil Astro.
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No asi te muestras en la patria mia:
en la calida zona no quisiste
aparecerte con el rostro triste,
helado el corazén, la mano fria.
De castos pechos la pasién primera
en tu suave estacién Amor enciende;
bajo tu imperio sin rigor, se extiende
sembrada de aguinaldos la pradera.
El aire se perfuma en las montafias
y atin conduce el rumor de verdes hojas,
el maizal exhibe sus panojas,
de miel revientan las flexibles cafias.
Tiene el alba sus magicos fulgores,
el sol su pompa, el alazan su brio,
su nido el ave, su cancién el rio,
las selvas sus fantasticos rumores,
Y atin en lanoche 4 descubrir se alcanza
Suave luz que en el aire se deslie,
v en el zenit Andrémeda sonrie
como una irradiacién de la esperanza.

e
"
\iA

e —

N

Tl

(

v

\




e e

< e e, W T

W . s
" P e e i i
S ‘-.-‘uau.uémmm.a.—ua.‘ﬂ.- s 8t ket QR - i W SN D

EL MAS FIEL COMPANERO

Por M. MUNOZ
Al. COMANDANTE Luis Diaz—acam-
pado en el Potrerdon, muy cer-
ca de Puerto Principe,—le avisaron
sus exploradores que una fuerte co-
lumna espaifiola acababa de salir
de la capital camagiieyana con di-
reccion 4 la hacienda Molina.

Sabedor de la noticia, mando el
comandante Diaz, que el teniente
Elpidio Agiiero, saliera acompana-
do de dos parejas 4 tirotear dicha
columna. .

El teniente Agiero, emprendio en
el acto la marcha hacia Molina, ¥
no tardé en internarse por entre
un guayabal trillado que le ofrecia
casi absoluta seguridad.

Pero la columna que saliera de
Puerto Principe, lejos de acampar
en la hacienda de marras, COmo ¢€s-
peraban los cubanos, no hizo mas
que detenerse en ella brevisimosins-
tantes, v prosiguié su marcha, to-
mando precisamente por el mismo
ouayabal que habia escogido el te-
niente Agiiero, para llevar a cabo
suydelicadisima comision.

El trillo por donde marchaban
los mambises describia una curva.
El trote de sus cabalgaduras les
impedia oir el ruido que formaba
las fuerzas espanolas, las cuales
fuerzas avanzaban en direccion a
ellos, encubiertas por el ramaje de
los guayabos. Ademds iban char-
lando alegremente los cinco hom-
bres v aquella charla distraia su
atenciomn.

.Cu4il no seria, por lo tanto, su

BUSTAMANTE

sorpresa al darse de narices con la
couerrilla que formaba la extrema
vanguardia del enemigo?

—Fuegol—orden6 Agiiero a sus
soldados. |

Una ligera descarga hiri6 el aire,
v los cubanos volvieron enseguida
grupas como almas 4 quienes lleva-
re el diablo. |

L.a guerrilla, ensoberbecida - por
su superioridad numérica, loscargo
rabiosamente. No hahia en el gua-
yabal otro sendero por donde an-
dar a'caballo que aquel maldito
trillo. Detras de los patriotas vola-
han los guerrilleros con las pupilas
encendidas por el odio y en alto los
espantables machetes. De cuando
en cuando, alguno de los persegui-
dos volviase de pronto y dispara-
ha su arma contra el perseguidor
mas proximo, haciéndole morder el
polvo. Semejaba aquella terrible

-
.

- persecucion una como encarnizada

caceria de fieras. .
De stibito, advirtio el teniente

Agiiero que un guerrillero iha a di-

cidirle con el filo de su machete, ¥
para evitar el tremendo golpe, se
lanzé de su caballo, refugiandose
en lo espeso del guayabal. Pero
mientras méas corria a través dela
~rholeda, notaba el joven oficial

(que mas de cerca le perseguia elene-

migo, cuyos jinetes le iban siempre

4 la zaga. Agiiero, segfin las pala-

teniente coronel Rogelio
a todo lo valiente que pue-
bre. Al verse acosado

hras del

Mora, er
de ser un hom
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y sin fuerzas ya para seguir huyen-
do se dispuso 4 vender cara su vida
Y, amartillando el rifle, volviése de
repente para morir como mueren
los bravos en la guerra, cara 4 cara
con el enemigo, escupiéndole polvo-
ra y plomo.

Pero la estupefaccion del teniente
Agiiero no tuvo limites, cuando vi6
que su caballo de batalla estaba
junto a él, sudoroso y eSpumeante.
El noble bruto le miraba regocija-
damente, como si quisiera expresar
con aquella mirada conmovedora
toda su alegria por haber encon.
trado nuevamente al amo que creia
muerto.

El teniente Agiiero le acaricié con.
movido. En vez de venirle la muerte
le llovia desde el cielo un socorro.
El carifioso animal le hahia segui-
do como un perro. |

Pero aun existia el peligro: los es.
parfioles tenfan cercado el guayabal
Y preparabanse 4 reconocerie. E]
teniente Agiiero se dispuso,por ello.
a salir de lugar tan comprometido.
Jinete sobre su arrogante caballo,
empezo a buscar salida. Dificil em.-
pefiol Por todas partes divisaba
sombreros con escarapelas espafno-
las. Al fin, desesperado de buscar
infitilmente, espole6 4 su cabalga-
dura, y con el acero en la diestra y
dispuesto 4 estrellarse contra la co.
lumna entera, sali6 4 escape del
guayabal.

Pero aquel dia la suerte estaba
refiida con el teniente Agiiero, pues
al salir éste de su escondrijo, trope-
sése con un pelotdn enemigo y tuvo
que abrirse campo 4 machetazos.
Toda la caballeria se le eché entomn.
ces encima. Agiiero huia con ligere-
za prodigiosa. Enfrente hahia un
monte. Si el joven oficial no conse.
guia ganarle en breve, era hombre
al agua. Afortunadamente, consi
gui6é alcanzarle v, desmontandose,
de un salto penetrd en la espesura.
Pero mientras mas se internaba en
la manigua, mas de cerca le seguia
el enemigo. Elpisar de un caballo Je
atormentaba sus oidos...... Pronto
le despedazarian los guerrilleros. ..

Y otra vez detuvo Agiiero sus pa-
sos, monto el rifle, v se volvié para
morir como un le6n acorralado.
iNuevo asombro del heréico fugi-
tivol No era el enemigo quien le per-
seguia, sino su corcel, que estaba
alli dispuesto 4 seguirle siempre,
aunque fuese en el Gltimo trance.

El oficial patriota abrazé A su
corcel como si abrazara 4 su mejor
companero.

La columna espafola cansada de
buscar vy rebuscar entre el monte,
se retir6 4 Molina.

Y entonces el teniente Elpidio
Agiiero, caballero sobre su incom-
parable corcel, llegé sano v salvo
al campamento del comandante
Luis Diaz, conté 4 todos el mmsolito
SUCeso, y quizas si se quedd pensan-
do que el caballo era un animal su.
perior al hombre,
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"LAMENTOS DE UN PAVO

Por A. PoMPEYO

I-‘ -5y ;- pESRLS @ s \
llustrado por la Srita. Campuzano

P.\ VO FUE MI PADRE, COMO YO, Y pa-

va mi1 madre. A la altima la re-
cuerdo perfectamente. Pobre victi-
ma sacrificada-el pasado ano, por
esta misma época, en aras de la vo-
racidad del hombre, enemigo jura-
do de mi1 especie. o

No sé por qué llamaban guanaja
4 mi madre, porque cumpli6 ha-
bilmente con los deberes de madre
carifiosa v esposa fiel. Dirigi6 mis
primeros pasos, subvino 4 mis ne-
cesidades v me ensefié 4 defender-
me de los peligros que me rodeaban,
sobre todo el de perecer ahogado
en una laguna que habia en la fince
donde vi la luz primera, en Gua-
najay.

Siempre la oi lamentarse de la -
diferencia de mi papa y sobre todo
de su inconstancia. ‘‘Mientras me
hacia el amor, decia ella, todo eran
ruegos, seguridades y promesas,
pero despuds que poseyo la prenda,
la del humo.”’ Decididamente no fué
mi padre consecuente como los pa-
lomos que me rodeaban, que se conl-
tentaban con sus respectivas com-
pafteras. El guanajo de mi padre
tenfa en cambio otras cualidades:
era eshelto v arrogante, de negras
pintas matizadas v se destacaba
por su altura, el brillo de sus plu-
mas v la cresta descendente que
adornaba su cabeza y que se enro-
jecia por la menor contrariedad. Su
andar era lento; pero ninguno con
méas majestad se pavoneaba para
hacer 1a rueda; la rueda amoros:
con que arrastraba las voluntades
v subyugaba 4 las hembras de la
paveria. Pero de nada le valib su

arrogancia, porque al fin y a la
postre, victima fué también de la
glotoneria del hombre, que es insa-
ciable.

De todos mis antecesores que co-
noci en la finca, s6lo recuerdo que
no fuese sacrificado un pavo viejo y
entermo que por sus anos y expe-
riencia fué el que me descorrid el
velo de mi porvenir, que no puede
ser mAas pavo-roso.

[.os hombres fomentau nuestra
cria, nos engordan para luego de-
gollarnos impiamentey engullirnos,
convertidas nuestras hermosas y
relucientes pechugas, las mas de las
veces, en preciosas lonjas para
sandwiches. ;(Doénde estan los sen-
timientos de humanidad, de filan-
tropia, de altruismo de que tanto
blasonan los hombres? Todo eso es
pura teoria. Para nosotros los pa-
vos no hay adelanto ni civilizaci6n
ni piedad siquiera! ‘ o

[Los primeros guanajos vinieron
de Espafia, como los gOrriones, los
cuales debieran méas bien llamarse
gorrones, porque '\jix'ell.f_le gorra
sobre el pais. La situacion de los
pavos no ha cambiado en nada con
e] trascurso de los tiempos. Desde
Colén 4 la fecha servimos de pasto
del hombre vy de la mujer, que €1l
eso de comernos som ignales el uno
v la otra, saboreandonos ambos
con la misma fruicién. Ni la gallina
da caldo mas sustancioso que nos-
otros. Asados rellenos, en monte-
+ia no tiene nuestra carnc rival en
autrimento y buen gusto.
Triste destino nos ha cabido en

cuerte! El hombre ¥y muchos otros
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animales tienen derecho 4 morir
tranquilamente, cuando les llega la
hora, es verdad: pero a4 lo menos
Sus restos van 4 reposar tranquila-
mente en la tierra; mientras que a
OSOLros, jcon cuinta diferencia se
nos trata! Somos decapitados, gui-
sados,descuartizados Yy nuestros res-
tos quedan esparcidos Yy anonada-
dos. Y eso nos sucede porque somos
débiles, porque
Somos pacificos y
mansos, porque
SOMos  guanajos
Y nos faltan alas
para volar 6 ga-
rras fuertes con
- qué defendernos.

Se acabé la so-
berania espafiola:
pasaron por aqui
los vanquis, que
también eran
amigos del pavo,
v disfrutan los cu-
banos delibertad:
Pero nosotros los
pavos no hernos
podido cambiar
nuestra suerte:
ayer como hoy no hay banquete
donde no nos hagan figurar honro.-
samente, m hay festin donde no re.
presentemos un papel importante.
- Y los humanos no solamente no
muestran su agradecimiento sino

2  LAMENTOS DE UN PAVO

que les servimos de hefy, pues  so-
mos el simbolo de los sosos, de los
mentecatos, 4 los que por mal nom.
bre se les llama guanajos. . |

Se nos toma en boca Imoportuna-
mente y cuando los enamo ‘ados
contemplan con la hoca abierts 4
sus adorados tormentos por lapar-
te exterior de las ventanas ¢ bien
de silla 4 silla, cuando se miran con
ojos de carnero
degollado, se dice
(que estan pelan-
dola pava. Cuan-
do en los hailes
se quedan las mu-
chachas sin com-
paneros con que
danzar, también
se dice que co.-
men pavo. :Ya
(quisieran ellas!
Llega esta época
tatal para nos-
otros, los alrede-
dores de Noche
Buena v de Pas-
cuas, y nos hacen
salir por las ca-
-~ lles, llevaAndonos
al trote v haciéndonos bailar la
pavana, contra nuestra voluntad.
Y 1NOS pregonan, nos ofrecen al
mejor postor y nos llaman los sen-
tenciados.

iiEsto da pavor!!

HE DAY T.A NOCHE
Por A. Luzdx

EL Dia

Era el caos: las sombras de 14 nada
esparcidas del éter en el hueco.
volteando en el espacio,
en incesante giro, se fundieron:
y el insondable abismo
sin leyes y sin tiempos,
del inmenso infinito en las tinieblas
inertes recorrieron.

Brill6 de Dios la voluntad potente,
abriéronse las sombras en jirones:
v al nacer la Distancia
marco, en la lejania, el Horizonte:
y al paso de la Aurora
en su vibrante carro de colores.

En dos postales

en los rayos del sol, gozosc el Dia
de las Horas fundis los eslabones.
banando con las luces de la Tarde
las horas precursoras de la Noche.

----------------------------------------------------------------------

LA NOCHE

L.uce la blanca luna;
alumbran las estrellas
Y en incesante vértigo abismados
los mundos siderales Se encadenan.
[.a Noche sigue al Dia- tras la sombra
Vuelve la luz en esplendores llena.
Y asi por siempre ya: roto el misterio
de la celeste esfera
las sombras y las luces
giran esclavas de la Ley Eterna.
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AUTQGRAFO

Pensamientos que 4 solas
por ti concibo
y en el aire que pasa
te los envio.
Acojelos amarte
sin cefie esqnivo,
no los lances al viento
con tu abanico.

1903. E. del REY
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LA che,4alas
S ocho.”
RIS No deciamas

la esquela, pe-
ro tampoco hacia falta. Candido la
releyd infinidad de veces, mientras
sus ojos brillaban de contento y
asomaba en sus labios la sonrisa
del triunfo.

Al fin lograria su suefio dorado:
hablar libremente con Marcela, ex-
presarle con ardientes palabras la
intensidad de su carifio......

Era su primer aventura galante
y esto afiadia nuevo encanto 4 la
cita. Un recuerdo inoportunoamar-
g6 algo su alegria. Tiempo atras,
habia sido engafiado por una mu-
jer 4 la que diera, junto con sunom-
bre, el tesoro afin mas preciado de
st primer amor. Fué un recuerdo
tugaz, que pronto se disipd.

Visti6se con esmero, se acicald
cuidadosamente, ensay6 ante el es-
pejo algunas actitudes arrogantes
v sali6 de su casa una hora antes
de la fijada para la cita, dispuesto
4 calmar su impaciencia paseando

dla ventura por las calles de la

ciudad.
% %%

Por una extrafia mezcla de ideas,
tan pronto pensaba en Marcela, la
mujer 4 cuya cita acudia, como €1
Ofelia, la ingrata que le habia en-
gafiado. Las figuras de las dos
mezclabanse en su mente y ya las
confundia en un mismo anatema,
ya las envolvia en un mismo amor.

Hasta lleg6 4 dudar de su propia

335

e R o e ot A P R e S B e T
2 e P e L2 s i

Por ADRIAN DEL VALLE

Ilustrado por A. Melero

personalidad, no sabiendo si en
aquellos momentos era él el enga-
nado 6 el engafiador.

Por un estuerzo de voluntad f1j6
sus ideas. Quiso alejar el recuerdo
de Ofelia y pensar so6lo en Marcela.
En vano. Su pensamiento volaba
siempre hacia la primera. (Seria
que la amaba todavia? Estaba per-
suadido de que el amor que antes le
profesara, habiase trocado en des-
precio; pero ;como olvidar el cruel
desengafio que rofa afin sucorazon?
;como no echar de menos aql’lel ho-
gar tranquilo y feliz que habia des-
hecho para siempre un capricho de
mujer? jOh, las mujeres! Todaseran

lo mismo ;Acaso Marcela, que den-
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tro de poco 1ba &4 estrechar entre
sus brazos, no era también un ejem-
plar de la eterna fragil que olvida
sus deberes arrastrada por la ola
de una pasién momentanea?
Ahondando maéas, se preguntd de
quién era la culpa, sitdel hombre 6
de la mujer. Pens6 que si1 Marcela
al fin accedia A4 sus ruegos no era
sifi-liucha; recordo. dquecélila  habia
asediado, sugestionandola con la
lisonja, con la protesta constante
de un falso amor, con los traidores
ardides de una mentida pasion,
arrastrandola poco A4 poco al abis-
mo...... No, no toda la ~ulpa era de
ellas.

Temi6 seguir haciendo considera-
ciones. Mir6 el reloj: faltaban po-
cos momentos para la hc.a de-
seada.

* %%

Cuando hubo salido el mozo lle-
vandose el servicio, Candido cerrd
la puerta del gabinete reservado
fué 4 sentarse al lado de Marcela.
Le cogid una mano, que ella le

abandoné pasivamente, v se la be-
sO repetidas veces. s

— Me quieres?—le pregunto.

—Sino te quisiera—repuso ella—
.hubiera venido & verte olvidando
mis deberes de esposa?

Un escalofrio corrié por todo el
cuerpo de Céandido. Quizas fueran
esas mismas palabras, pensd, las
que pronunciara Ofelia 1a primera
vez que lo engafiara. ;Porqué en
aquellos momentos acudia a su
mente el cruel recuerdo? Tratd de
desecharlo, intent6 enlazar con sus
brazos 4 la hermosa mujer que te-
nia al lado, diciéndole al oido pala-
bras de amor; pero sus brazos no
se movian y su boca permanecia
muda. |

Ella lo mird, extraniada de su si-
lencio y pasividad. Candido com-
prendié que la situacién se hacia
ridicula para él. Levantdse y pased
unos momentos por el gabinete.
Marcela, inmoévil, fija la mirada en
el suelo, estaba en actitud pensa-
tiva.

—. Pensara en sus hijjos’—pregun-
tose mentalmente Candido.
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Esta nueva consideraciéon entibid

ain mas la pasiébn amorosa de.

Candido. Indudablemente aquella
era la primera caida de M arcela, y
él era el causante de ella. ;Cuiles
serian las consecuencias? ;Ah! Bien
las conocia. [ Por qué, entonces,
amargar la vida de un hombre que
ningtin dafio le habia hecho? ;por
qué labrar quizas la infelicidad de
inocentes ninos? ;jpor qué deshacer
un hogar tranquilo y teliz? Toda-
via estaba 4 tiempo para evitar el
dano.

Volvid a sentarse en
el divan v de nuevo co-
216 la mano de Mar-
cela, pero esta vez sin
besarla.

—No me juzgues mal,
Marcela..... empez6 di-
ciendo.

—:Y por qué he de
juzgarte mal?—repuso
ella mirandolointensa-
mente con sus hermo-
SOS 0]0S.

Candido, 1indeciso, se
pasdé la mano por la
frente.

—iAmas 4a tus hijos
—le preguntd de repen-
te.

—ILos adoro.

—:Quieres 4 tu espo-
SO?

Marcela bhajo, turba-
da, la cabeza.

—Si, lo quieres—con-
tinu6 Céandido, —por-
que es bueno, porque
es el compafiero de tu
vida, con el que has sufrido y goza-
do, porque es el padre de tus hijos.
Y haces hien en quererlo. Extravia-
da por una pasién pasajera que SO-
lo hablaba A tus sentidos; sugestio-
nada por mis protestas de amof,
has podido olvidar por un momen-
B0

—iY para decirme €sto e has
hecho venir aqui?—dijo Marcela
tratando de levantarse.

El la retuvo suavemente.

—Escucha. Cuando vine aquipué-

des creer que estaba bien lejos de
pensar en hablarte asi.

Tus primeras palabras provoca-
ron en mi esta reaccidn.

Ellas abrieron una herida que
crél clcatrizadd .

Yo también fui esposo y fui
padre.

Un miserable me rob6 el amor de
la que era mi mujer y causé6 la infe-
licidad de mis hijos......

(St supieras lo que sufril..... Silo
supieras......

5 iendo por un momen-
Call6, hundiendo por : ey
to el pensamiento en el doloros
cuerdo. . .
La emocién henchia su pechf),
anudaba su garganta y obscurecia

su cerebro. e :
Cuando volvié 4 la realidad y

mir6 4 Marcela, vio dos lagrimas

&1 81 LOSELo. -~ ,
———No;——contmuo-—el que fuera yt 0

victima del ajeno €go1smo, no justi-

fica que me convierta en verdugo

§
,;
|
i
|
i
3'

A SRR Y M TR R T L




.
S e o -

. e ARy

T

‘,
e
DR i I et &

e e Soy

2 R ik %
g A8 Sy Bt Ny L

338 LA CITA

de la felicidad ajena. Si tu no tuvie-
ras hijos, si no quisieras 4 tu espo-
so, podriamos amarnos libremente,
a la luz del sol; pero amarnos hipo-
critamente en la sombra, enganar,
y engafiarnos 4 nosotros mismos...
ieso no es noble, ni honrado, n1 ge-
neroso!

Marcela se levanté vy sin desple-
gar los labios pfisose su sombrero
y arreglése el vestido, tratando en
vano de ocultar su turbacion.

—iMarcelal...... .

Se volvid, enjugandose los 0jos
con el pafiuelo, y tendi6é su mano a
Candido.

—iGracias!—le dijo—;Adi6s!

Y sali6 precipitadamente.

kN

Por breves momentos Candido
estuvo atento, oyvendo los pasos
que se alejaban.

—Es el amor que se va,—exclamo
con tristeza. |

Luego se dej6 caer en el divan,
oculto el rostro entre las manosy
llor6 en silencio......

CUAL SERIA?
Por B. BYRXE

Se fué del mundo sin decirme nada!
Cesaron de su pecho los latidos,
sin que su voz llegase 4 mis oidos,

triste, como una antifona sagrada.

En su alcoba, silente y enlutada,
quedaron sus recuerdos esparcidos,
como quedan las plumas en los nidos

si el Abrego sacude la enramada......

Dios, para quien no existe un solo arcano,
tinicamente contestar podria

esta pregunta que formulo en vano:~

—¢Su tltimo pensamiento cudl seria,
cuando muriendo me apreté la mano

y cruz6 su mirada con la mia?

(P

LAS HOJAS SECAS

Por DiwALDO SALOM

Vue'an girando en remolino airado,
amalgamadas por el frio viento;
mas no llegan jaméas al firmamento

por las brillantes brumas tapizado.

Con la presencia del invierno helado,
cuando toman un tinte amarillento,
entonan en las ramas un lamento,

mientras el arbol cruje disecado.

‘Un soplo luego sin piedad las trunca,
v aquellas que se posan en la ticrra

parecen desmayados corazonces......

iAy! e rodar alli no cesan nunca,

temblando como el hombre que se aferra

el Ansia de vivir sin 1lusiones.
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