

Sup

Mayo 20

1899

Vol. III. No. 59

# CUBA Y.

25 cents.

\$4.00

un año.

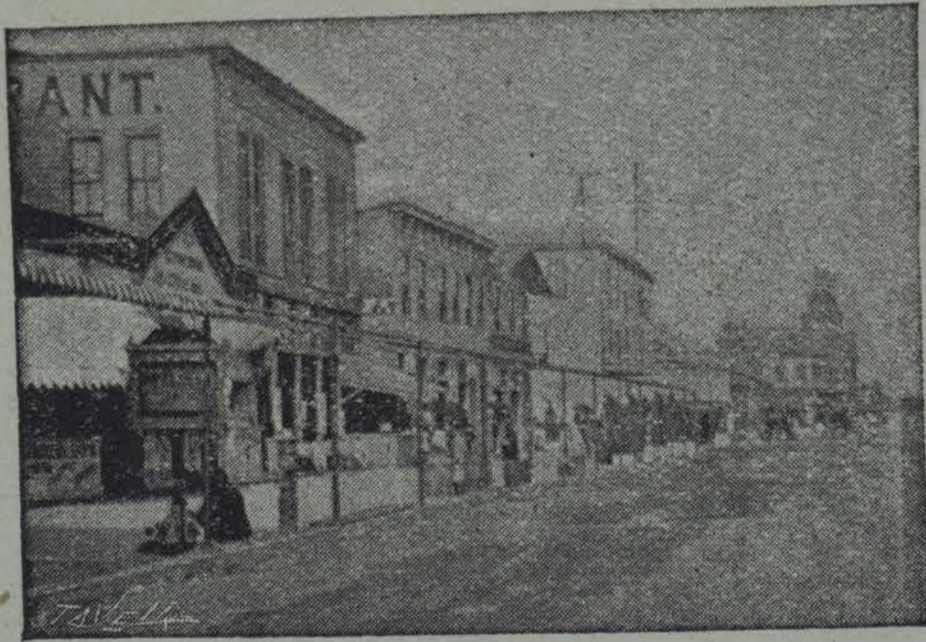
# AMÉRICA

Revista Quincenal.



UNA CALLE DE TAMPA

*Ciudad donde Martí inició también sus trabajos revolucionarios*



Política  
Intereses  
Generales  
y  
Variedades

Crítica  
Sátira,  
Ilustraciones  
y  
Caricaturas

## HABANA

### Dirección y Administración

GALIANO N.º 79.

Registrado en la Dirección General de Correos.

71

# LA FILOSOFIA

CASA IMPORTADORA

DE

## TEJIDOS Y FANTASIAS

Su lema, la economía.

Su divisa, la legalidad más estricta.

Por eso el nombre de

# LA FILOSOFIA

es tan popular. Por eso es

LA PREDILECTA DE LAS DAMAS CUBANAS

NEPTUNO 73 Y 75

ESQUINA A S. NICOLAS

HABANA

# M. GARRANZA

119 OBISPO 119

ALMACEN DE ABANICOS

ENCAJES, MANTILLAS

NOVEDADES CUBANAS

Y ESPAÑOLAS

ESTE ESTABLECIMIENTO ES MUY VISITADO POR TODOS LOS TOURISTAS QUE VIENEN A CUBA Y ESTÁ SITUADO EN LA PRIMERA CUADRA DE OBISPO, CALLE DE LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE ESTA CIUDAD.

*Es la casa preferida  
por la sociedad cubana*

*English spoken—On parle français*

★ HABANA ★

# EL PROGRESO DEL PAIS

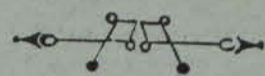
78 - GALIANO - 78

HABANA

ALMACEN Y TIENDA DE VIVERES

AL POR MAYOR Y MENOR

PRECIOS UNICAMENTE LOS DE COTIZACION EN BOLSA



SE HACEN EMBARQUES AL INTERIOR

Para los barrios extremos de la Ciudad, cuenta esta casa con carros propios para su conducción

GRATIS A DOMICILIO

## LIQUIDACION

DE LA

# “GLORIETA CUBANA”

GRAN

ESTABLECIMIENTO DE ROPA

Y

Almacen de Trajes y Abrigos para Niños y Niña,

DE TODAS EDADES

DE

# Díaz y Heros

S. en C.

31-SAN RAFAEL-31

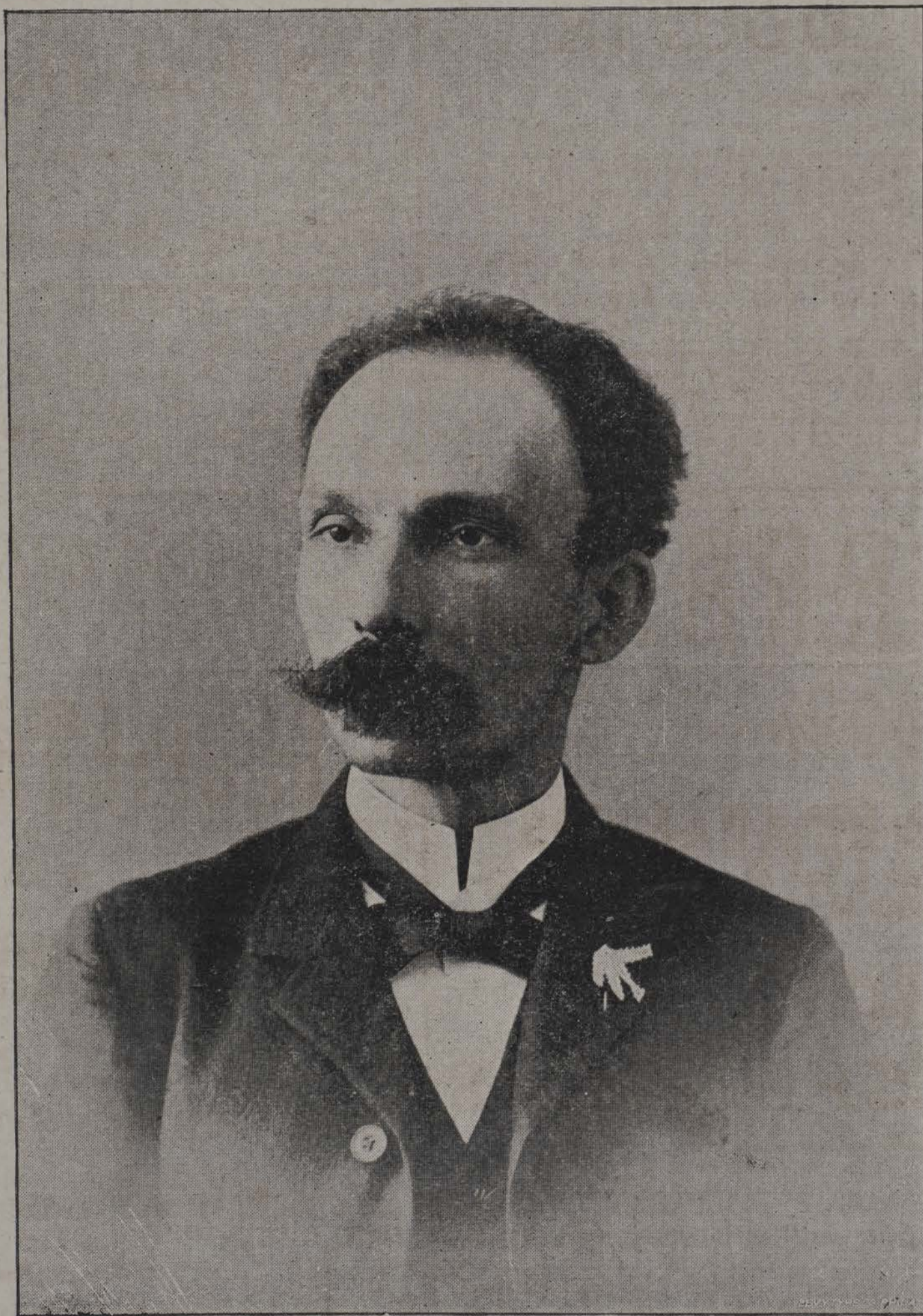
HABANA

# Cuba y América.

VOL. III.

HABANA 20 DE MAYO 1899.

No. 59.



JOSÉ MARTÍ.

72

## Cuba y América.

REVISTA ILUSTRADA

Se publicará los días 5 y 20 de cada mes.

## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN,

EN LA HABANA Y EN EL RESTO DE LA ISLA.

Por un mes.....	\$ 0-60	plata española.
Por un trimestre .....	„ 1-50	„ „
Por un semestre .....	„ 3-00	„ „
Por un año .....	„ 5-00	„ „
Número suelto .....	„ 0-25	„ „
Un número atrasado.....	„ 0-40	„ „

Pagos adelantados y cobros á domicilio.

EN EL EXTRANJERO. (1)

Por un trimestre.....	\$ 1-00	oro americano.
Por un semestre .....	„ 2-00	„ „
Por un año .....	„ 4-00	„ „

(1) Estas suscripciones se ordenarán acompañando su importe anticipado por cheques, letras, órdenes postales ó dinero en carta certificada.

Propietario: M. Montero.

Administrador: Manuel Román.

Imprenta: La Propaganda Literaria.—Habana.

## SUMARIO

19 de Mayo de 1895.—Martí, por Nicolás Heredia.—Autógrafo de Martí.—Autonomismo é independencia, por José Martí.—A Micaela, poesía, por J. Martí.—Despedida de José Martí á su madre, al embarcarse para Cuba.—Revista general.—La dominación española en Nápoles, por L. Estévez Romero.—Contestación de un guajiro, poesía de Miguel Teurbe Tolón.—Para Clemencita, por Enriquillo.—Versos de Martí, á su salida de la Cárcel para el Presidio.—En un pueblo de la Florida, novela, por Ramón Meza.—Brian.—Crónica, por Cyrano.—Notas y Noticias.—Ilustraciones y Caricaturas.

## 19 de Mayo de 1895

**Cuba y América conmemora hoy esta fecha luctuosa en la que el espíritu soñador y generoso de un pueblo esclavizado selló con la sangre de su mártir y de su más firme apóstol la justicia de su santa causa.**

**Juzguen hoy como quiera á José Martí sus detractores ó sus admiradores. Siempre será su nombre en lo adelante para sus compatriotas contemporáneos y para las nuevas generaciones de cubanos el símbolo de la perseverancia y del patriotismo: el ejemplo de la fe y del sacrificio; el verbo, la personificación de las virtudes heroicas y extraordinarias con que la humanidad reviste en sus más hermosas tradiciones, á los paladines inmortales de la redención del hombre.**

## MARTÍ

Aunque algunos crean que aún no hay suficiente perspectiva para apreciar debidamente la figura del gran agitador cubano, nosotros entendemos que la calidad y el alcance de los hechos corridos desde el levantamiento de Baire hasta la fecha, aportan sobrados materiales para uno de los capítulos más interesantes y fecundos de la historia de este siglo.

En la labor política del insigne iluminado, hay dos aspectos importantísimos: el uno que se refiere particularmente á su propósito, á la aspiración concreta que determinó su actividad patriótica dirigida á un fin determinado, y que, por esta circunstancia, podemos denominar obra consciente; y el otro de más vastas proporciones en que ha entrado lo imprevisto como resultado natural de las premisas que ese primer aspecto establecía.

Estudiando ambas fases de la obra, resulta José Martí un hombre de talla superior á la común, porque juzgado en una ú otra forma encontramos en él la voluntad iniciadora de los acontecimientos ruidosos y trascendentales que han hecho de su patria un pueblo libre y que, además, han anulado á España como potencia colonial mediante la pérdida irreparable de todo cuanto poseía en América y Asia.

¿Qué hombre de este siglo en tierra americana ha conseguido por acción directa ó indirecta un resultado superior á este desenlace prodigioso por la enormidad de sus excepcionales consecuencias?

Y lo verdaderamente extraordinario es la sencillez del drama en combinación con el rápido desenvolvimiento que ha tenido. Si se recuerda que la perseverancia de Martí hizo posible el renacimiento de la Revolución cubana que, á su vez, sirvió á los Estados Unidos de punto de partida para intervenir en el conflicto dándole una solución definitiva, y si, al mismo tiempo, se reflexiona en que el primer fenómeno no actuó más de tres años y el segundo solo abarca algunos meses de guerra decisiva, es preciso convenir en que sobran motivos para maravillarse de la grandeza de la obra y de la facilidad inesperada con que pudo realizarse.

Basta para ello considerar otros problemas análogos que permanecen insolubles, no obstante la intervención de los cañones y el asiduo trabajo de la diplomacia con el fin de resorverlos. Una isla tan insignificante—si la comparamos con Cuba—como Creta no sabe aún cuales son sus destinos á raíz de una guerra sangrienta y de la acción común ejercida por cinco grandes potencias europeas. Hoy mismo la cuestión de Samoa en que juegan intereses alemanes, ingleses y norte-americanos se presen-

Un autógrafo de José Martí.

dada. nada del ~~comer~~  
 porque no parezca a la  
 y por no envenenar  
 nuestros ríos. Salen mejor  
 los barcos que no se  
 amunician. Pero como  
 hay razón, les ante en  
 fe' al cielo. Ser espera  
 de N. y que viene a fr  
 trinidad y a consuelo  
 Lame,  
 de Me Mearu

ta llena de nebulosidades y peligros. La suerte de Filipinas es hipotética todavía.

Recordando estos hechos debe crecer nuestra satisfacción al vernos libres de la corrompida madre-patria, disfrutando de sosiego y en vías de reconstruir nuestra riqueza quebrantada por la guerra. Y con esa satisfacción ha de brotar un sentimiento de profunda gratitud hacia el inmortal agitador, cuya consagración al ideal de independencia nos puso en aptitud de obtener el beneficio más aun precioso para nosotros los cubanos porque ha sido regado con su sangre y sublimado con su muerte.

NICOLÁS HEREDIA

Autonomismo é Independencia.

Por la confusión de los términos se confunden los hombres.

No hay que estar á las palabras, sino á lo que está debajo de ellas.

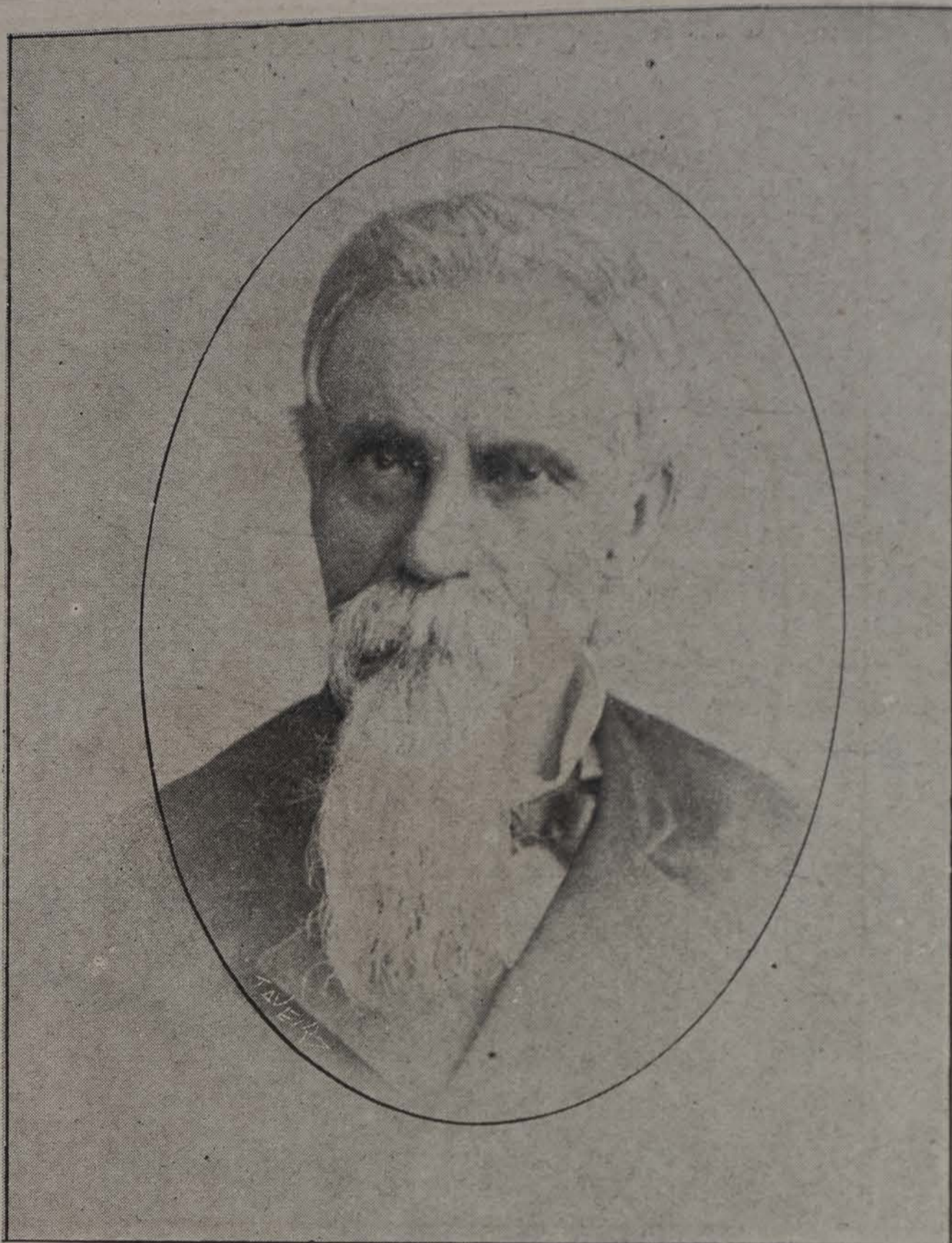
La autonomía sería una palabra grata al cubano y al puertorriqueño, puesto que autonomía

sólo quiere decir gobierno propio, si el autonomismo no hubiese descompuesto los elementos necesarios para el gobierno propio.

La independencia sería más temible que deseable si con el nombre de ella se levantase á ahogarla una nueva tiranía.

Los autonomistas, con su derecho pleno de cubanos, pueden, cambiando totalmente de espíritu y de métodos, entrar en la obra que perdura cuando la suya se viene abajo, en la obra que se mantuvo abierta para recibir á los mismos que la perseguían y reprobaban, en la obra nueva y radical de la independencia. La independencia, que se anhela para fundir en el trabajo victorioso de la creación del pueblo nuevo los factores que pueden debilitarlo ó rendirlo al extraño si se aflojan ó divorcian, jamás podrá ser la continuación de la obra tortuosa, indecisa, descorazonada y parcial de la autonomía.

No es la caja sólo lo que hay que defender, ni es la patria una cuenta corriente, ni con poner en paz el débito y el crédito, ó con capitanear de palaciegos unas cuantas docenas de



SR. MARIANO MARTÍ, PADRE DE JOSÉ MARTÍ.

criollos, se acalla el ansia de conquistar un régimen de dignidad y de justicia, en que el palacio del derecho, sin empujar de atrás, ni de adelante, sean capitanes todos. La independencia no ha de ser, por que más valdría entonces que no fuese, el desconocimiento del derecho de una entidad cualquiera de la familia del país nueva ó histórica: hemos sido azotados, y el primero en verdad sería el que hubiese recibido más azotes, sino estuviese ántes que él, el que se alzó contra ellos. Por el poder de erguirse se mide á los hombres. Las columnas son sustento más seguro de un pueblo que los lomos. Los lomos se han de enderezar. Las columnas se rompen, pero no se doblan. La obra de la columna no podría hacerse con los lomos.

Con el autonomismo de gabinete, que con la bandera de la evolución se ha puesto en el camino de la evolución real del país, y sólo entrará en vida, cuando entre en ella,—la independencia sólo puede obrar como se obra con los obstáculos: ó se carga con ellos, y se les abre espacio para seguir la pelea con más poder, ó

se les deja de lado. Pero el número del país que por el autonomismo enseñaba su anhelo de libertad inestinguible, y expresaba en él los deseos de independencia que agitan su corazón; el número del país, que por la tentación de la actividad, mantenía en el autonomismo la resistencia á España, ese no es ejército propio de los que con España pueden vivir en paz sincera, y apetecen y buscan la paz con España, y desconocen con su alma peninsular el alma criolla, sino ejército de la resistencia contra España. Y el día en que pudiese volver á surgir, aunque hemos de sangrar y bregar porque no surja, el conflicto por donde la guerra pasada vino á fin, el conflicto entre el espíritu confuso y grandioso de la guerra, sublime y viable á pesar de su desorden, y el ánimo sectario y encogido de aquellos en quienes se vinculó su representación, no estará el número del país con los que miran más á un grupo de él que á la obra común de todos los grupos ó á los intereses de unos más que al interés de todos; no estará con los que en un pueblo probado por el heroísmo bri-



SRA. LEONOR PÉREZ DE MARTÍ, MADRE DE JOSÉ MARTÍ.

llante de la campaña y el heroísmo silencioso del destierro quieran continuar la vida arrogante ó recelosa de la esclavitud, con sus miras poblanas y sus hábitos canijos; no estará con los enemigos de la independencía. Y sólo los enemigos de la independencía pueden estar con los que no la traigan en su corazón.

JOSÉ MARTÍ.

New-York, 1892.

**A MICAELA** <sup>(1)</sup>

EN LA MUERTE DE MIGUEL ANGEL.

I

Cuando en la noche del duelo  
llora el alma sus pesares,  
y la mente su desgracia,  
y recuerda sus afanes,  
tristes lágrimas se escapan

(1) Estos versos fueron los primeros que compuso Martí, á la edad de 15 años, en el Colegio de Rafael M<sup>a</sup> de Mendive.

como perlas de los mares;  
y por eso Micaela,  
triste lloras sin que nadie  
tu dolor consolar pueda  
y tus sollozos acalle;  
y por eso Micaela,  
triste en tu dolor de madre,  
lloras siempre, siempre gimes  
la muerte de Miguel Angel.

II

Allí está! cual fresca rosa,  
blanco lirio de la tarde  
sentado en el verde musgo,  
yace tu Miguel, tu ángel,  
la imagen de tus delirios;  
la noche de tus afanes,  
el alma de tus amores,  
consuelo de tus pesares,  
pura gota de rocío  
que al blando beso del aire  
casto brotó de tu seno  
convertido en Miguel Angel.

74

## Despedida de José Martí á su madre

AL EMBARCARSE PARA CUBA.

Madre mía:

Hoy, 25 de Marzo, en vísperas de un largo viaje, estoy pensando en usted. Ya sin cesar piensa en usted. Usted se duele, en la cólera de su amor, del sacrificio de mi vida: y ¿por qué nació de usted con una vida que ama el sacrificio? Palabras, no puedo. El deber de un hombre está allí donde es más útil. Pero conmigo va siempre, en mi creciente y necesaria agonía, el recuerdo de mi madre.

Abrace á mis hermanas, y á sus compañeros. Ojalá pueda algún día verlos á todos á mi alrededor, contentos de mí. Y entonces sí que cuidaré yo de usted con mimo y con orgullo. Ahora, bendígame, y crea que jamás saldrá de mi corazón obra sin piedad y sin limpieza. La bendición,

su

J. Martí.

25, Marzo 1895.

Tenga razón para ir más contenta y segura de lo que usted pudiera imaginar. No son inútiles la verdad y la ternura. No padezca.



Retrato de Martí en 1876, cuando contrajo matrimonio.

## III

Allí está! lágrimas tristes  
anublan tu faz de madre,  
porque le falta á tus ojos  
algo bello, algo tan suave  
como las nubes de oro,  
rosa y grana de la tarde;  
y en el aire que respiras,  
y en las hojas de los árboles  
ves cruzar cual misteriosa  
sombra, de tu amor imagen,  
á la perla de tus sueños,  
al precioso Miguel Angel.

## IV

¿Pero, no ves, Micaela,  
esa nube y esos ángeles?  
Mira! no ves como suben?  
¿los ves? ¿los ves? ¡triste madre,  
ya se llevan á tu hijo  
de tus delirios la imagen;  
el alma de tus amores,  
la noche de tus afanes,  
pura gota de rocío,  
linda perla de los mares!....  
¡llora! llora, Micaela,  
porque se fué Miguel Angel.

Abril de 1868.

JOSÉ MARTÍ Y PÉREZ.





Sra. Cármen de Zayas Bazán, viuda de Martí y su hijo José Martí.

## REVISTA GENERAL

**La Iglesia Católica en Cuba.**—En el periódico anglo americano *Mundo Católico*, número de Marzo último, se ha tratado el problema de reconstrucción de Cuba, bajo el punto de vista del Catolicismo americano. El autor traza una revista de la administración española de Cuba y la apología de muchos crímenes cometidos por la Iglesia; pero afirma que en los últimos días, al menos las órdenes religiosas, trabajaron por el bien de la población nativa.

El piadoso é ilustrado Las Casas, fraile Dominicano, acompañó á la expedición española que efectuó la subyugación de Cuba en el año 1511.

Estuvo presente cuando los filibusteros españoles vencieron á los infortunados nativos y los asesinaron á millares. Las Casas hizo esfuerzos extremos para contener á los conquistadores, pero le fué imposible impedir la carnicería.

Poco después de la conquista, gran número

de misioneros vinieron á la Isla, principalmente Franciscanos y Dominicanos. Obtuvieron grandes concesiones de tierra y se establecieron en varios puntos. Los frailes Dominicanos hicieron mucho por los esclavos indios y negros, procuraron su emáncipación y consolaron sus penas.

Las Casas se dedicó al servicio de los indios. Hizo repetidos viajes á España con el fin de obtener protección para ellos é interesó en sus desgracias al Cardenal Jiménez.

Desgraciadamente la mayoría de los españoles que ejercían autoridad en Cuba eran mucho menos humanos que Las Casas. El escritor del *Mundo Católico*, dice "que no eran más que aventureros denominados *Católicos*." Su propósito fué sólo acaparar oro.

La Inquisición se estableció en la Isla de Cuba para la propaganda de la fé entre los nativos y negros, pero realmente sirvió para castigar á los colonos rebeldes y contener á los políticos. Desde mediados del siglo diez y siete á fines del diez y ocho, los archivos de la In-

75

quisición están repletos de cargos contra los nativos españoles, fundados en animosidad de los parciales que nada tenían que ver con la religión.

**La Raíz de las Dificultades Religiosas.**— Más tarde vinieron los Jesuitas á la Isla y establecieron colegios en la Habana, Matanzas, Santiago de Cuba y Puerto Príncipe. El clero por regla general ha perdido ya su poder en cierta extensión sobre el pueblo nativo por formar parte del establecimiento español, gracias á la unión de la Iglesia y del Estado. Apesar de que hay en Cuba gran número de iglesias y estimables é ilustrados sacerdotes, el sacerdocio no se mira con todo el respeto y cariño que se acostumbra en los Estados Unidos. Los cubanos con el temperamento ardiente de su clima tropical, su brillante y rápida disposición y el innato amor á la luz y á los colores, miran con más placer las ceremonias y fiestas de las iglesias que su enseñanza moral y religiosa.

Las causas de estas diferencias estan en la misma imposición de la fé.—Los cargos eclesiásticos han sido plato repartido por el favor, el privilegio, la procedencia y las influencias de partido; nunca por razón de las virtudes y el mérito.—Entre tales pastores y tal rebaño no podía haber simpatías ni influencias para realizar el bien y el amor evangélico.

Está probado que durante los cuatro siglos de la dominación española no se nombró en Cuba ningun Obispo cubano y que componiéndose la diócesis de la Habana de ciento cincuenta y cuatro parroquias no había más que veinte y cuatro Sacerdotes cubanos de nacimiento. Ninguna posición de importancia la ocupó un Sacerdote hijo del país.

En opinión del escritor americano, tal estado de cosas debió destruir la vitalidad de la religión aunque sus formas exteriores se hayan mantenido.

**La Propiedad Eclesiástica:** Respecto al problema de desposesión de los bienes de la Iglesia en Cuba, el mismo autor dice:

“La ley y la Constitución de los Estados Unidos prohíben la intervención del Estado en materias religiosas, salvo en los casos de conflicto público ó de infracción del derecho de los ciudadanos.

Iglesia y propiedad de la iglesia es una contradicción de términos. Durante la ocupación española su gobierno sostuvo esa propiedad para uso y beneficio del pueblo católico. Los medios para su erección procedieron del bolsillo de los católicos y por el abandono del gobierno á todos los derechos á la propiedad, esta habrá de revestir á los mismos para cuyo beneficio se constituyó.

El plan seguido en muchas diócesis de América es incorporar una Asociación civil y transferirle por título legal todas las propiedades y donaciones constituidas para fines religiosos y caritativos bajo los auspicios de la Iglesia. Asociaciones de esta especie ya en posesión y penetradas de las necesidades del pueblo y del carácter de la propiedad bajo la inspección necesaria, podrían reorganizar el establecimiento de la Iglesia, conforme á los principios americanos.”

Falta al escritor que citamos conocer el carácter, arraigo y codiciosas tendencias del clero que nos dejó la metrópoli española.—La República de Cuba tendrá que atender con preferencia y decisión este problema.—Hay tantas cosas que destruir para edificar bien!



SALÓN DEL TEATRO SAN CARLOS, EN KEY WEST,  
DONDE ORGANIZÓ MARTÍ EL PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO.



LA TRIBUNA EN QUE PERORÓ MARTÍ EN SAN CARLOS.

### La dominación española en Nápoles. (\*)

El español habiéndose presentado en Italia todo gentileza y todo cortesía en apariencias, no tardó en mostrarse todo orgullo, todo avaricia y todo crueldad, propio para dominar esclavos, incapaz de gobernar hombres libres.

Boccalini.

(*Pietra di paragone político.*)

La dominación española se distinguió en Nápoles por su crueldad sanguinaria, su insaciable codicia, su detestable hipocresía y su odiosa soberbia.

François Palermo.

(*Archivos historiques de l'Italie.*)

#### CAPÍTULO I.

##### ENTRADA DE LOS ESPAÑOLES EN ITALIA.

EN 1420 la reina Juana II de Nápoles pidió auxilio contra la casa de Anjou que codiciaba su trono, á Alfonso, rey de Aragón y de Sicilia, adoptándolo como sucesor, por carecer ella de descendencia legítima.

Alfonso residía entonces en Sicilia y partió

(\*) Histoire du Royaume de Naples, par Giannone. — Histoire des Italiens, par Cantú. — Naples et Parma, par Reinach. — La sublevación de Nápoles por el duque de Rivas. — Archives historiques de l'Italie, por F. Palermo. — Massaniello, por Giraffi.

rápidamente para Nápoles á fin de que cuanto antes fuese un hecho la adopción y entrar en posesión de sus prerrogativas como heredero de la Corona. Tan á lo vivo se hizo cargo de su papel que, poco satisfecho de la conducta seguida con él por algunos nobles, los trató con el mayor despotismo y mandó encarcelar de la manera más humillante, lo cual produjo tanto enojo en el ánimo de Juana que tomó el acuerdo de desheredarlo en seguida, como lo hizo, adoptando inmediatamente á Luis de Anjou.

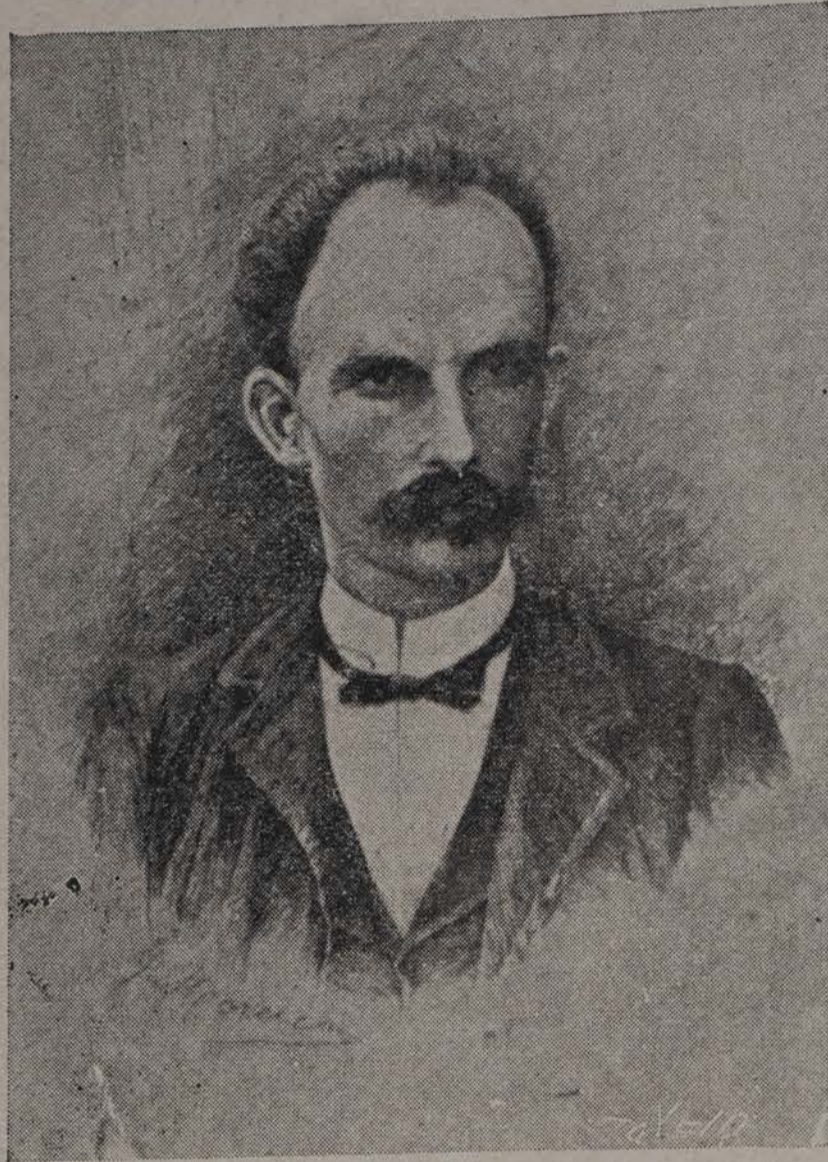
No mucho tiempo después de esta adopción murió Juana, y entáblase una guerra de sucesión á su corona entre Alfonso, que no se había estimado desheredado, y Renato, hijo de Luis, ya difunto. Líbrase entre ambos contendientes el combate naval de Ponza y cae prisionero Alfonso con dos de sus hermanos y como cien barones españoles y sicilianos, sufriendo una completa derrota que ocupa el número uno de la serie de grandes desastres que el Destino tenía reservada andando los tiempos á la marina española.

Alfonso fué enviado por su vencedor á Milan para ser custodiado por Felipe María Visconti duque de Milán y amigo de los franceses. Dióse Alfonso tales artes y tales mañas que logró separar de éstos á Felipe María y, lo que es más, obtuvo de él ayuda eficaz para recuperar á Nápoles, venciendo á su rival Renato, el cual tuvo que retirarse á Francia furioso y despechado por la inícuca traición de Visconti.

La entrada de Alfonso en Nápoles fué triunfal y el revés que había sufrido en Ponza le enseñó á reprimir sus instintos tiránicos y á gobernar con justicia, logrando que los napolitanos olvidaran sus arranques despóticos cuando sólo fué heredero voluntario de la corona. Próximo á morir llamó á su hijo y sucesor Fernando y le hizo las siguientes recomendaciones que jamás Nápoles vió cumplidas bajo la dominación española:

“Si quereis vivir tranquilo no me imiteis en tres cosas: primeramente, apartad de vuestro lado los aragoneses y catalanes que yo he cubierto de honores, y dad los empleos á los italianos, sobre todo, á los regnícolas que yo he mirado de reojo: en segundo lugar, reducid las cargas conque yo he gravado el reino á sus antiguos tipos: y en tercer lugar, conservad la paz con la iglesia, y si podeis, tenedla por amiga”.

La lucha entre los padres se reprodujo entre los hijos, pues Fernando fué combatido por Juan de Anjou, hijo de Renato, el cual le ganó una gran batalla, poniendo en peligro su corona; pero, auxiliado Fernando por los Orsini y San Severini, logró echar del reino á su rival, y entonces, para humillar á los nobles que se habían declarado por Juan, empleó contra ellos



UN RETRATO DE J. MARTÍ  
HECHO Á LA PLUMA POR G. MORENO

los tormentos y suplicios mas atroces y la confiscación de bienes, acrecentando así el patrimonio real.

Orgullosa, falso, avaro y cruel se hizo odiar de todo el mundo. Ejercía vergonzosos monopolios como acaparar el aceite y los granos para venderlos después á precios muy elevados. Mandó matar á su aliado Orsini, presentando un testamento falso en que aparecía ser su heredero y tomó enseguida posesión de su fortuna. Casó una de sus hijas con el príncipe de Rossano, duque de Sessa, y seguidamente lo hizo prisionero, usurpándole sus estados. No quiso pagar á Inocencio 8º el tributo que el reino de Nápoles debía á la Santa Sede y el Papa lo declaró decaído de sus derechos á la corona y llamó al rey de Francia Carlos 8º para investirlo como Rey de Nápoles.

Púsose en marcha Carlos con un brillantísimo ejército, y la muerte sorprendió á Fernando haciendo sus preparativos de defensa. Dejó la corona á su hijo Alfonso 2º, Duque de Calabria, pérfido y cruel como su padre; pero por tétricos presagios que lo atormentaban, la renunció en favor de su hijo Fernando, el cual ante la marcha triunfante de Carlos 8º se refugió en Sicilia, adonde ya le había precedido su padre, y pidió auxilios á Fernando el Católico, olvidando que este príncipe codiciaba á Nápoles hacía ya tiempo.

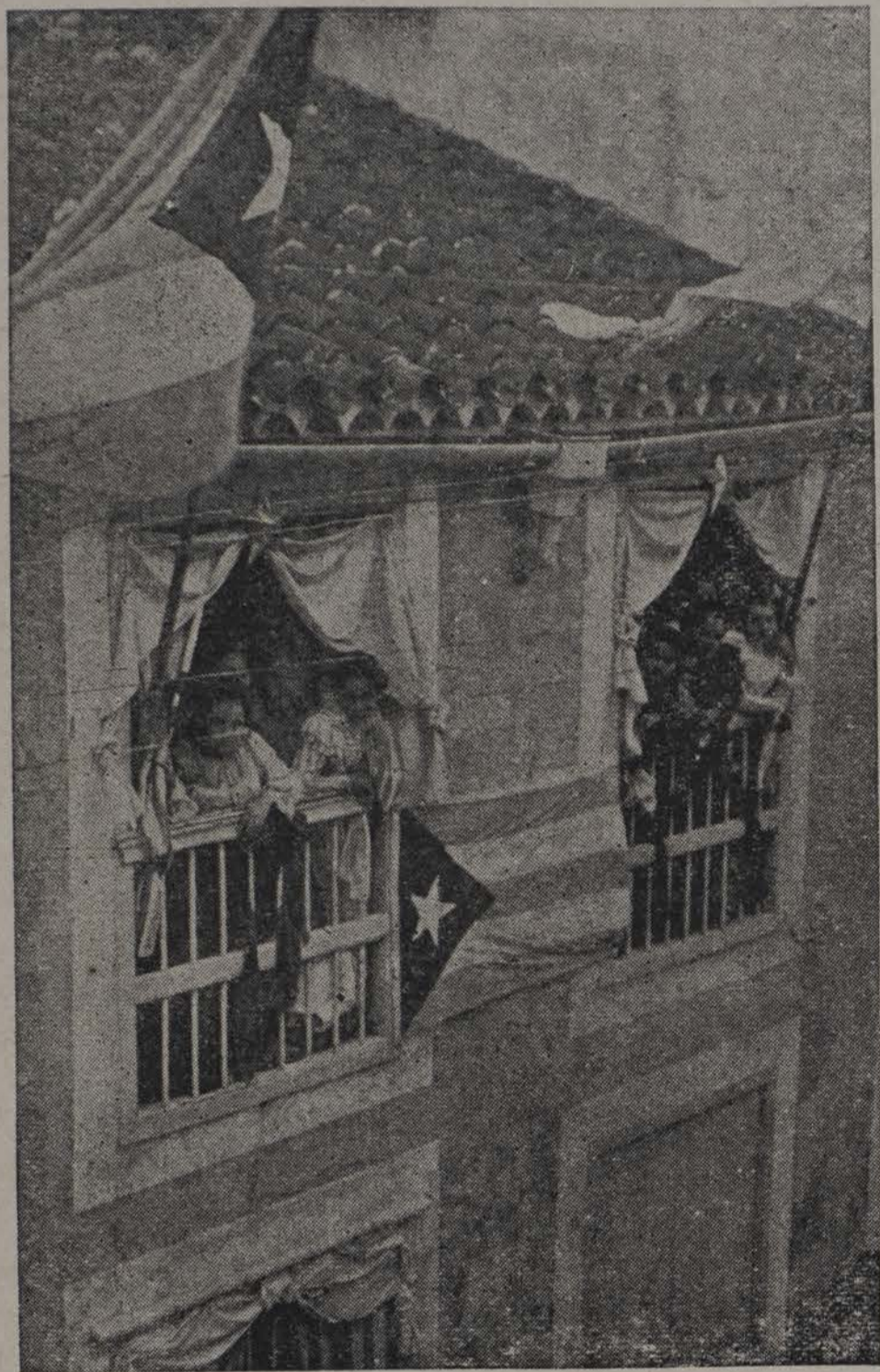
La expedición de Carlos 8º terminó del modo más desgraciado después de haber comenzado bajo los mejores auspicios. Las traiciones,

los combates y la peste acabaron con su ejército que tuvo que deshacer el camino andado y entrar de nuevo en Francia del modo más deslucido. Seguro ya de su triunfo, Fernando deja su retiro de Sicilia y entra en Nápoles, estableciendo pronto su autoridad en todo el reino; pero cuando más afanado estaba en esta tarea le sorprendió la muerte á los 29 años de edad. No se hizo odiar de sus súbditos, pero para no desmentir la casta de reyes crueles, como lo fueron estos aragoneses, manchó su memoria con la decapitación del obispo de Teano cuya cabeza pidió que le llevaran á su lecho de muerte para estar seguro de que no le engañaban. Le sucedió su tío Federico 2º sobrino de Fernando el Católico.

Luis XII de Francia no estaba dispuesto á resignarse con el fracaso de Carlos 8º y á abandonar todo proyecto sobre el Reino de Nápoles, así es que sabiendo las miras ambiciosas de Fernando el Católico, se pone de acuerdo con él, y celebran el pacto secreto de Granada repartiéndose aquel Reino. Fernando tomaría la Apulia y la Calabria, y Luis lo restante. Y aquí empieza á jugar la política hipócrita y ambiciosa, vil y desleal del primer Rey nacional de España, calificado junto con su mujer Isabel 1ª de *buen par de bellacos* por el papa Alejandro VI.

So pretexto de tener una base de operaciones contra los turcos, Fernando engañó al papa manifestándole que necesitaba ocupar las tierras de Apulia y la Calabria; y que á ese efecto enviaba su escuadra para que se reuniese á la de Venecia debiendo quedar todas las fuerzas al mando de Gonzalo de Córdoba, el cual con las españolas debía invernar en Sicilia en espera de la oportunidad para caer sobre los turcos, pero en realidad para caer sobre Nápoles. Federico 2º hizo al Gran Capitán, cuando se presentó en esta ciudad, una recepción entusiasta é, inocente de todo, le confió la plaza de Gaeta, yendo á San Germano á cortar el paso de los franceses que avanzaban á tomar posesión de Nápoles. Pero á la sazón publican en Roma los embajadores de España y de Francia el reparto de este reino y las tropas de Fernando unidas á las de César Borgía embisten contra Capua y otras ciudades y las toman.

Federico, al verse traicionado tan vilmente y considerándose perdido, se refugia con su familia en Ischia, y resuelve, ante la infamia de su tío, renunciar sus derechos en el rey de Francia de quien obtuvo en cambio el ducado de Maine y una pensión de 30.000 libras, con la condición de no salir nunca de Francia. Entre tanto Gonzalo de Córdoba pone cerco á Tarento defendida por el hijo de Federico, Fernando, y logra la rendición de éste jurando sobre la hostia consagrada que respetaría su libertad; pero no bien entró Gonzalo en la ciu-



La casa calle de Paula núm. 102, en que nació Martí, antes de descubrir la lápida conmemorativa.

dad le hizo prisionero y lo envió á España en donde Fernando el Católico le tuvo en prisión por toda su vida.

Mediante estas infamias sin ejemplo, concluyeron los reyes aragoneses en Nápoles, habiendo durado la dinastía sesenta y cinco años. No perdieron mucho con esto los Napolitanos, pues peores tiempos les estuvieron reservados bajo el férreo yugo de sus famosos virreyes.

Dividido el reino como se ha dicho entre franceses y españoles, no tardaron en venir las cuestiones de límites porque los segundos reclamaban la Capitanata, y no habiendo acuerdo posible tuvo que estallar la guerra, siendo de muy corta duración porque Luis y Fernando convinieron en que el reino de Nápoles sería para Carlos de Austria, nieto del segundo, el cual se casaría con la hija del primero.

Confiado en este convenio el Rey de Francia no envió mas recursos á su generalísimo Armagnac y le dió orden de suspender las hostilidades; pero Gonzalo de Córdoba, pérfido como su amo, pretestando no tener órdenes, ataca con sus españoles y alemanes mercenarios á los franceses en Ceriñola y los derrota, más que por otra causa por el pánico que se apoderó de

la vanguardia á consecuencia de haber reventado dos carretones de pólvora de los españoles que produjeron un ruido espantoso: y, sin pérdida de tiempo, con la ayuda de los Colonna, se apoderó de todo el reino (1503). Luis XII, irritado por tan inicuo proceder, manda tropas á las órdenes de La Tremouille; pero, para halagar á las fuerzas suizas é italianas que había contratado, confiere el mando en jefe á Francisco Gonzaga, lo que disgustó extraordinariamente á los franceses, causando gran desaliento en sus filas; y, aprovechándose Gonzalo de Córdoba de esta circunstancia, tan pronto como las fuerzas auxiliares de los Orsini que él esperaba llegaron y se reunieron con él, dándole gran ventaja numérica sobre las fuerzas del enemigo, pues hasta entonces no había querido combatir, presenta batalla á los franceses en Garellano y los derrota completamente (1). La situación del ejército

(1) Acerca de los triunfos de los españoles en Italia merece tenerse en cuenta que Alfonso de Aragon conquistó á Nápoles con ayuda de los Visconti; Fernando hijo de Alfonso lo reconquistó con ayuda de los Orsini; Gonzalo de Córdoba entró en él con ayuda de César Borgia; lo conquistó con la de los Colonna; y ganó la batalla decisiva de Garellano con el auxilio de los Orsini.



Lápida conmemorativa del nacimiento de Martí en la casa Paula núm. 102, Habana.

francés era muy crítica, y, no pudiendo continuar la guerra, el Rey de Francia solicitó y obtuvo una tregua por tres años, en cuyo período se llevó á cabo la paz, casándose Fernando el Católico con Germana de Foix sobrina de Luis XII, renunciando éste al reino de Nápoles y recibiendo 700.000 florines como indemnización de los gastos de la guerra á que había sido arrastrado.

Nápoles cayó entonces en las garras de los virreyes siendo el primero de los treinta y nueve de la serie, el Gran Capitán y el último el duque de Medinaceli.

Celoso Fernando de su lugar teniente, á quien se le ha atribuido el propósito de calzarse el Reino que había conquistado, hace un viaje á Nápoles, lo llena de elogios, lo colma de honores y, so pretexto de hacerlo Gran Maestre de la orden de Santiago, lo lleva consigo á España y lo deja morir alejado de la Corte y en la mayor oscuridad en Granada á los 73 años de edad.

Notable ejemplo de ingratitud muy propio de quien dejó morir á Colón en iguales condiciones.

LUIS ESTEVEZ ROMERO.

\* CUBA Y AMÉRICA es el periódico más lujoso y de mayor número de ilustraciones que se publica en Cuba.



Retrato de Martí en 1892  
al fundar el periódico *Patria*, New York.

## Contestación de un guajiro

Á LA CARTA AUTÓGRAFA  
DE LA REINA DE ESPAÑA Á LOS CUBANOS EN  
8 DE OCTUBRE DE 1851.

Alcance licencia ahora  
y pueda hablar ante vos  
un guajiro que la implora  
para deciros, Señora,  
verdad como manda Dios;

porque en estas soledades,  
donde la lisonja es muda,  
usamos decir verdades,  
sin freno en la lengua ruda  
ni miedo á las majestades.

Bien con frase más lucida  
hablarán otros que yo  
brindandoos "hacienda y vida"  
será su arenga pulida,  
pero verdadera.... no!

Aunque lejos del ruido  
de que está la ciudad harta,  
tambien por acá se ha oido  
algo de la regia carta  
que nos habeis dirigido;

y aunque al rústico se esconde  
del cortesano la escuela  
sabemos, Reina Isabela,  
que el bien criado responde  
con una esquela á otra esquela.

Así, pues, vamos al grano,  
si place á su Majestad  
que este guajiro cubano  
le diga en su estilo llano  
la purísima verdad.

Usamos frecuentemente  
nosotros los labradores  
decir "obras son amores",  
proverbio que nunca miente  
ni en villanos ni en señores;

y así, al punto que empezaba  
á leer con gran mesura  
en la iglesia el señor Cura  
la carta que derramaba  
tanto almíbar de ternura,  
hubo entre los rezadores  
quien sin poderlo impedir,  
en vez de en los góris-góres  
"ora pro nobis" decir,  
respondió "obras son amores."

Y razón el tal tenía  
para decirlo, aun adrede,  
porque es claro, Reina mía,  
que mal disfrazarse puede  
de madre la Tiranía.

En ese escrito real,  
en mal hora concebido,  
con intento desleal,



MUERTE DE MARTÍ EN DOS RÍOS.

78

habeis, Señora, querido  
añadir la burla al mal.

Aun pide venganza el cielo,  
en el campo y la ciudad,  
—donde todo es llanto y duelo—  
sangre de hijos de este suelo,  
derramada sin piedad,

y cuando en nuestras sabanas  
resuena todo gemido  
¿pensais que damos oído  
á cuatro palabras vanas?  
¿qué tal hubiérais creído! . . . .

“Hijos vuestros” nos llamais,  
y “siempre leales cubanos”,  
y al hacerlo os olvidais  
que á la cara nos echais  
sangre de nuestros hermanos!

¿Qué bienes Cuba ha tenido  
en prendas de vuestro amor?  
De vos ¿qué hemos recibido?  
Por sacrificios, olvido:  
por fidelidad, rigor!

Amor nuestros corazones  
sin doblez siempre os brindaron,  
y en mas de cien ocasiones  
nuestras manos derramaron  
en vuestras arcas millones;  
y los campos de la España,  
desde Navarra á Castilla,  
teatro de mucha hazaña  
han sido á nuestra cuchilla  
en dilatada campaña.

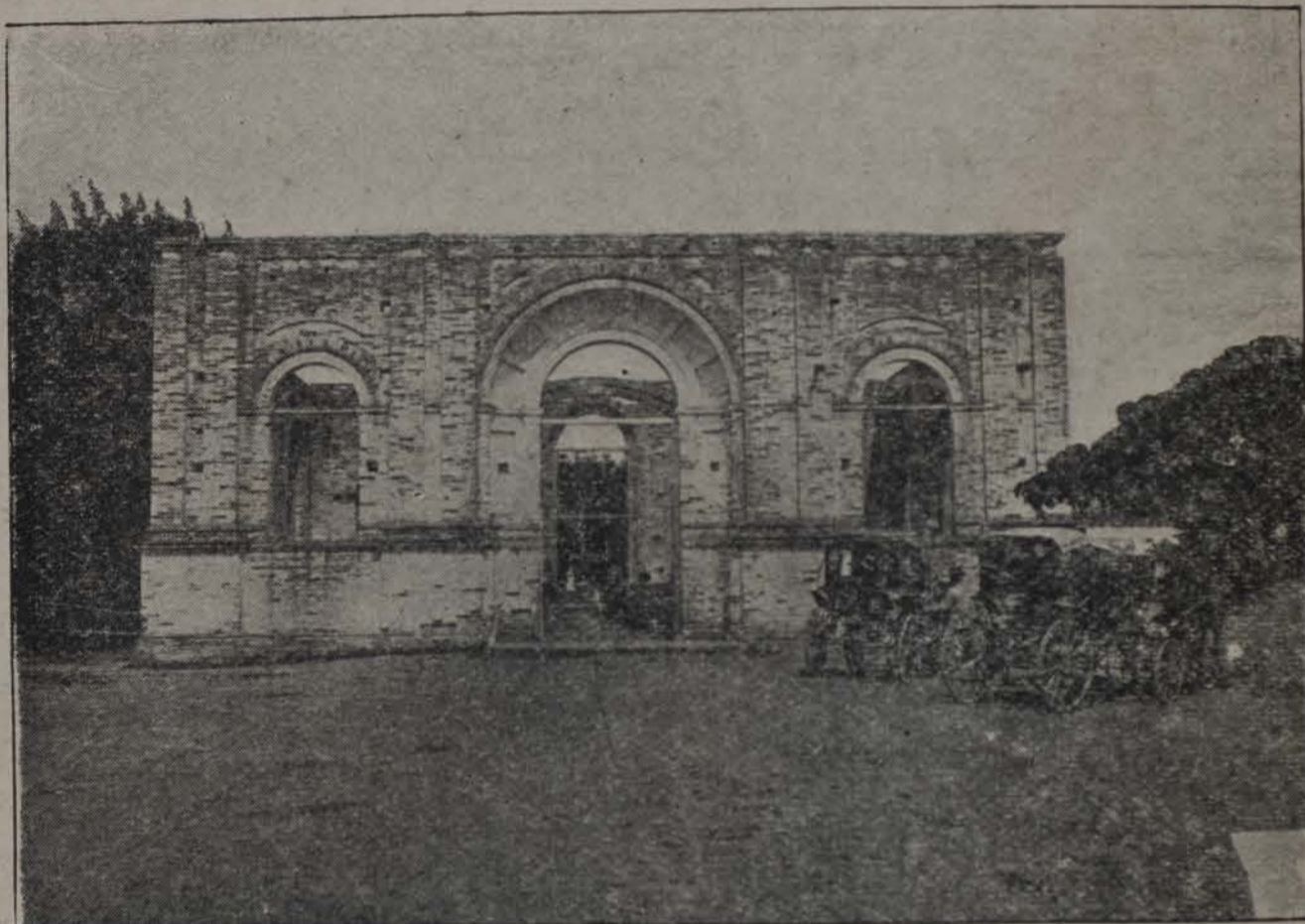
¿Por quién enjambráis soldados?  
y aquesos barcos de guerra  
y baluartes artillados  
que hacen cárcel nuestra tierra  
¿por quién los teneis pagados?  
¿Quién vuestras deudas abona?  
¿quién vuestra córte sustenta?  
¿quién tantas sumas os dona  
que evita poner en venta  
joyas de vuestra corona?

Joya que ni agradecerla  
supisteis ahora ni antes,  
aun que os dimos para hacerla  
con nuestro sudor, diamantes,  
con nuestras lágrimas, perlas.  
Mas vos, la verdad es esta,  
cuando andais de fiesta en fiesta  
con rejia pompa á gozar,  
no os deteneis á pensar  
quién lo paga y cuánto cuesta.

Si se os antoja un placer  
aunque al imposible suba,  
¿qué importa? os basta querer,  
y cuanto oro tiene Cuba,  
de España y vuestro ha de ser;  
y los frutos que nos dan  
nuestros trabajos prolijos



REMANGANAGUAS.—Lugar en que se exhibió el cadáver de Martí  
después del combate de Dos Ríos.



Entrada del Cementerio de Santiago de Cuba, donde yace José Martí.



Vista interior del Cementerio de Santiago de Cuba, en el que  
yacen los restos de Martí.





Señoras Antonia M. de Fortun, Amelia M. de García, Carmen M. de Radillo y Leonor M. de García; hermanas de J. Martí.

unos tras otros se van,  
aunque quitemos el pan  
de la boca á nuestros hijos.

Y tras tanto sacrificio  
que os hace el pueblo cubano  
¿qué le dais por beneficio?  
La cuchilla del Tirano  
sobre sangriento suplicio!

Los males no tienen cuenta  
que aquí sufrimos por vos;  
y ¿qué derecho os sustenta,  
que razón, que ley de Dios,  
para hacernos tanta afrenta?

Mas, cumplido, Reina, está  
de tanto sufrir el plazo:  
basta de vergüenza ya,  
que en vez de razón el brazo  
la justicia nos hará.

Desde que yo pequeñuelo  
abrí los ojos al sol  
de la verdad, vi este suelo  
siempre cubierto de duelo  
por un tirano español;

pero también es verdad  
que con la sangre y el llanto  
que arrancaba sin piedad,

regábamos entretanto  
el árbol de Libertad.

Ya, pues entre Cuba y vos,  
no habrá paz sobre la tierra:  
ya no hay más entre los dos  
que los rayos de la guerra  
y el santo juicio de Dios.

Hablar más, empeño es vano,  
y escuse su Majestad  
si este guajiro cubano  
habla tan liso y tan llano  
cuando dice la verdad.

1851.

MIGUEL T. TOLÓN.  
(Del Laúd del Desterrado).

79

### Para Clemencita

DESAPARECÍA el Sol, apenas doraba con sus últimos rayos las simas de las altas montañas del Jatibonico: el alborotoso pájaro negro, escondiéndose en el ramaje de las altísimas palmas y de los corpulentos árboles puso término á su atormentadora algarabía de todo el día. El toque de desensillar las caballerías indica la hora de la muerte del día. Los oficiales se reparten y ordenan el servicio nocturno. El General recibe los partes oficiales de los destacamentos avanzados, y esta parte del Mundo queda envuelta en la negra sombra de una noche sin luna y de primavera, bajo un cielo sin luz surcado de negros nubarrones, del mes de Junio, seguro indicio de próxima tempestad.

Todos nos preparamos al descanso, colgando nuestras armas, y diciéndose cada cual: "y es un día menos y un triunfo más". La hora que media entre la muerte del día y la entrada de la noche es solemne para los espíritus superiores; en todas partes siempre está rodeada de cierto tinte de augusta melancolía, del cual se aperciben sin contemplarlo, hasta los espíritus superficiales, así se encuentren en donde la luz eléctrica sustituya inmediatamente la del Astro Rey y el humano y eterno ruido no deja lugar á las místicas contemplaciones frente á la naturaleza que se hecha á dormir. ¡Cuánto sentimos, los que tendemos bajo estos grandes árboles nuestras tiendas, el peso abrumador de estas horas solitarias, alejados del trato humano, separados de la familia, del hogar abandonado, y solamente asediados por los recuerdos!

Al fin, el corneta de órdenes tocó silencio, los demás lo repitieron y apenas se extinguió el eco prolongado de esta consigna, cuando quedó todo el campamento sumergido en el mas profundo silencio y oscuridad, y yo me tendí cuan largo era en mi hamaca de campaña.

Pasado un momento, un hombre, un anciano de aspecto venerable con blando paso que apenas se siente se acerca á mi tienda, y como quien no desea ser oído de otro, me pide permiso para hablarme, entra y se sienta. Quedeme un tanto sorprendido al apercibirme de aquel extraño desconocido que así se atrevía á faltar á esas horas á la consigna, pero al fin accedí á su súplica y le permití que hablase, lo que hizo de la manera siguiente: Mi nombre poco te importa saberlo, y la mansión de donde vengo tampoco es del caso que lo sepas y es inútil que me lo preguntes pues no te lo diría: lo que quiero que sepas, y es lo que importa, es mi historia.

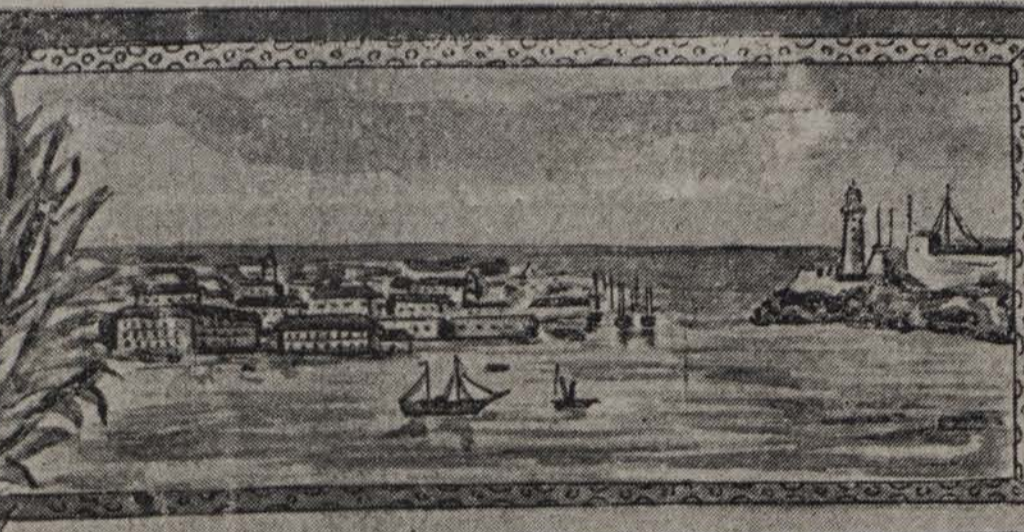
Nací pobre, mi alumbramiento costó la vida á mi madre: apenas fuí amparado por la Fortuna, pronto el Destino me dejó huérfano y quedé solo vagando entre los hombres como el

fragmento en el espacio de un Planeta muerto. Para mayor tortura, puso Dios una idea en mi mente que á medida que el tiempo pasaba y los años maduraban mis juicios quemaba mi cerebro como lava ardiente comprimida en el fondo de apagado volcán y me devoraba el corazón, como el apasionado de una belleza ideal que huyese al contacto de su ardiente mirada.

¡Ah! cuanto he sufrido antes y cuanto he padecido después, cuantas veces he maldecido mi existencia pesándome hasta haber nacido.

Al mismo tiempo que aquel anciano proseguía en su narración, su semblante lo iluminaba una aureola casi divina y mi espíritu se sentía sobrecogido por una especie de religioso temor. Después de una breve pausa continuó y yo escuchaba asombrado. Sometido á varias torturas y contrariedades, víctima de infamias y desprecios, por entre peligros y escollos, sólo, perdido y desamparado sin más amparo que Dios, pude al fin realizar mi empresa, y arranqué al Mundo para el mismo Mundo un portentoso secreto.

Entonces, el universo entero me saludó entusiasmado y me apellidó el glorioso: Las naciones todas me rindieron admiración y respeto, y Reyes hubo que se sintieron humillados y empequeñecidos ante la majestad y grandeza de mi gloria. Los mas pequeños me creyeron un Dios y besaban de rodillas mis vestiduras. Rodeado de tanto agasajo y ovaciones humanas, colocado de pié encima de pedestal tan alto como el Sol, alumbrando con los rayos de mi gloria dos mundos á la vez, no sintió, por fortuna mía, mi corazón el tormento de la vanidad y la soberbia. Ante por el contrario, yo sentía en mi alma un secreto dolor que me consumía sin podérmelo explicar. Sobre mi corazón y mi conciencia pesaba un insoportable remordimiento que en vano trataba de averiguar la causa que lo había puesto allí. Era la tortura del criminal á solas temblando ante la presencia de su interno Juez. Inútilmente interrogaba mi pasado y me fijaba á escudriñar mi presente; ningún acto mío acusaba mi alma de maldad. La blanca túnica de mi inocencia no estaba manchada con ningún crimen mundanal: Yo no había hecho más que obras de bien. Yo no había amado nunca sobre la Tierra más que á dos Deidades: á la Ciencia y á la Virtud, que eso es amar á Dios. Yo no había hecho en fin, derramar una lágrima, sino más bien provocar sonrisas y alegrías: ¿por qué, pues, tan tremendo castigo, de la inquietud tan acerba y constante que acosaba mi espíritu, y que no me dejaba gozar de las delicias que proporcionan la gloria y la fama? Loco me fuí á donde el condor hace su nido y desde allí en la soledad del desierto, llamé á los espíritus para que me dijeran la causa de mi secreta angustia, y ni el desierto



Versos de Martí

ESCRITOS EN LA CÁRCEL AL SALIR PARA EL PRESIDIO

En ti encerré mis horas de alegría  
 y de amarga dolor;  
 permíteme al menos que en tus hojas deje  
 mi alma con mi adiós.

Voy á una casa inmensa en que me han dicho  
 que es la vida espirar.

La patria allí me lleva. Por la patria,  
 morir es gozar más.

Martí.

Abril, 4 de 1870.

El retrato inserto en este grabado representa á José Martí á los quince años. (de fotografía).

80

ni los espíritus me contestaron y tan solo el silencio y el vacío me circundaron. No pudiendo resistir más mi existencia pesada como fardo, y en un impulso irresistible de desesperación quise arrojarme al torrente y una mano invisible me separó del peligro.

Cruze entonces el océano y suplicante interrogué al mar y á la tempestad y el trueno ahogó mi voz. Desesperado me precipité á los abismos para concluir con mi dolor y mi existencia, desapareciendo en sus insondables misterios, pero una mano invisible me salvó medio muerto y me arrojó como el despojo de un naufragio sobre la arena de la playa. Incorporado apenas, sentí de nuevo en mi pecho el diente devorarme y morderme. ¿Por qué ¡oh Cielos! tan cruel tortura? ¡decídmelo! ¿Cuál ha sido mi gran culpa? Los Cielos guardaron silencio. No contento el Destino con el suplicio á que eternamente me había condenado, preparó la envidia y la calumnia que armadas me asaltaron en el camino y los hombres se hicieron mis enemigos y me vejaron y me despre-



Fotografía de Martí hecha en Jamaica, durante sus excursiones revolucionarias.

ciaron. Largo tiempo, como un mendigo vagué entre ellos, y cual un desconocido y apestado. Y cuando creí curarme de mis dolores porque se cumplió el plazo y abandoné la envoltura que aquí me retenía y me elevé á la mansión en donde termina el misterio de la vida, yo aparecí entonces manchado de sangre.

¿Y tú quién eres asesino? exclamé indignado sin poderme contener y borrándose de improviso de mi ánimo las impresiones de compasión y ternura que aquel ente, singular y desconocido, había inspirádome con la narración de sus desdichas. Aguarda, me repuso con calma y gravedad aterradoras. Aún no he concluído: no me juzgues sin haber antes acabado de oirme. En vez de condenarme, con tu alma grande me tendrás lástima. Demasiado desgraciado he sido, dijo y continuó: Si en la tierra fuí un pária desheredado sin asilo y sin fortuna, en la mansión de los justos me está prohibido entrar sin el perdón de dos razas, porque ha caído sobre mí, como lava ardiente de encendido volcán, la sangre toda de una raza inocente extinguida y desde aquella terrible hecatombe, quedó marcado, sobre mi nombre y mi conciencia, como con un hierro candente, el crimen de haberla descubierto y entregado á la barbarie y á la usurpación. Recogieron los hijos de los nuevos pobladores la desgraciada herencia de tormentos y martirios, que les legó la raza desaparecida al furor de los conquistadores bárbaros y estúpidos, y tú insigne é ilustre guerrero, que ya estás en vísperas de terminar la gran obra de la redención de esta Tierra, por mí descubierta, vengo aquí postrado á tus piés á suplicarte me consigas el perdón de todos los tuyos y quede cumplida la eterna sentencia. Soy Colón, dijo y calló.

Un sonido estridente me sacó de aquel estado. El corneta tocó diana: *Era un sueño.*

ENRIQUILLO.

Demajagua, Junio, 1898.

Recuerdo del Gral. Gómez.  
PEDRO PIÑÁN DE VILLEGAS.  
1897.

## En un pueblo de la Florida

NOVELA.

### CAPÍTULO VI.

Así, de esta suerte, corrieron muchos días.

Cuando Jorge llegó á su pueblo natal con el solo propósito de abrazar á sus queridos padres pensó que muy pronto podría reanudar sus interrumpidos estudios los cuales absorbían por completo todo su pensamiento. Eran la única aspiración de su vida.

Pero ahora, en aquel tranquilo y bello pue-



blo, los días pasaban rápidos, insensiblemente, y no echaba de menos sus lecturas, sus cálculos algebraicos, sus problemas, que tanto le entretenían, sus dibujos que constituían su más grato pasatiempo.

Los paseos al lado de sus padres, sus conversaciones con el Dr. Frank; las mañanas pasadas en pueriles juegos con los muchachos que se divertían tanto como él mismo al regar con la manguera los lirios, las rosas, las dalias del jardín; en columpiarse en la silla colgante; en trepar por las ramas de los morales, cosas todas que constituían el encanto y la delicia de los lindos hermanitos de Olivia.

Algunas veces la joven risueña y complacida se sentaba también en el césped entre las flores y pasaba muchas horas mirando al joven teniente que parecía contagiado con el franco y cordial retozo de los muchachos.

Por las tardes no era ya el Dr. Frank quien manejaba el ligero faetón, era el joven teniente en los primeros días; luego logró éste vencer la natural timidez de la modesta joven y era ella quien tomaba las riendas y dirigía el dócil y modesto animal por aquellas avenidas y calles familiares para él.

Una ancha calzada ornada en sus dos lados por cuádruple hilera de árboles que salía del pueblo perdiéndose á lo lejos entre los bosques; las orillas del río y el airoso puente que lo atravesaba; las calles y plazas del pueblo, eran los caminos que frecuentemente recorrían.

Otras veces tomaban la ancha calzada y se detenían en lugar distante para contemplar las lentas puestas del sol que se hundía penosamente en una atmósfera turbia y rojiza tras los pinares.

Una tarde, á la vuelta de una de estas lejanas excursiones, se detuvieron más que de ordinario. Las sombras comenzaron á cubrir el camino y los bosques y necesitaron conducir lenta y cuidadosamente el carruaje.

Jorge y Olivia, paseaban en silencio: ambos se hallaban apenados, turbados. ¿Por qué? No lo sabían.

De este modo llegaron hasta las orillas del río: las patas del caballo resonaron sobre los primeros tablones del puente.

La luna, una magnífica luna, que asomaba su plateado disco más allá de la región de las nubes enviaba su luz plácida hacia las trémulas aguas del río. Los campanarios, los techos, las casas del pueblo y las blancas velas de un pequeño yacht que cruzaba lentamente el río, todo aparecía plateado por la suave luz del astro de la noche.

Sobre las espesas copas de los árboles al través de las grandes hojas en forma de abanico de diversas clases de palmeras, veíanse elevados los múltiples y graciosos minaretes, con sus techos conoidales cubiertos por tejas de brillante metal que reflejaban la luz de la luna aumentando su intensidad y contrastando con la rojiza del gas que iluminaba interiormente el edificio y que se escapaba por las ventanillas de forma arábica haciéndolas asemejarse á gigantescos faroles venecianos.

El caballo se detuvo por sí solo en mitad del puente. Los jóvenes contemplaron un momento el hermoso paisaje extendido á su alrededor.

Los niños, rendidos al sueño, apoyaban sus cabecitas rubias, uno sobre las piernas de Jorge, otro en el regazo de Olivia.

¿Cuanto tiempo estuvieron allí? Ninguno acertaría á calcularlo.

Pasado ese instante, ese momento, Olivia enagenada por la profunda admiración que sentía exclamó:

—Hermoso!

—Oh sí! replicó Jorge como si se contestara á sí mismo, muy hermoso, muy bello, pero más hermosa, más bella eres tú.

Después las rápidas palpitaciones del corazón de ambos jóvenes podían verse reflejados en su rostro rebotante de felicidad.

El resto del paseo continuó en no interrumpido silencio.

Los muchachos reposaban por completo apoyados en ambos jóvenes.

Cuando el ligero carruaje se detuvo á la entrada del jardín, pudieron ver al Dr. Frank, al través de los vidrios de la saliente ventana, entregado según su costumbre, en tales horas, á sus lecturas y experimentos.

Aquella noche, al despedirse Jorge y estrechar la mano de Olivia, se sintió profundamente conmovido.

Y también lo estaba la hermosa joven.

En la tarde siguiente Jorge tomó su habitual camino hacia la casa del Dr. Frank; pero no llegó á entrar, como si algún urgente é inesperado asunto le solicitara se alejó á pasos preci-

pitados á lo largo de la ancha acera de la calle. Tres ó cuatro veces abrió Olivia su ventana; regó maquinalmente las violetas que estaban florecidas y su olor gratísimo y suave llevábalo la brisa hacia el interior del limpiísimo y pequeño aposento de la joven.

Pasó la tarde, el sol se ocultó derramando más melancolía que nunca tras de la lejana línea de bosques azulados por la distancia.

Llegó la noche. Alzóse lentamente el disco de la luna, cuya luz penetró también en aquella cálida y perfumada alcoba de la joven, dibujando sobre la alfombra que cubría el suelo de pino, con rígidas líneas de negra sombra, la graciosa silueta de la ventana ornada por las hojas de la enredadera que por su marco trepaba.

Fué aquel día el primero en que desde su llegada al pueblo, Jorge dejó de visitar aquella casa.

Pero los muchachos no extrañaron su ausencia. Tuvieron con quien pasar entretenidos aquellas horas de la tarde, siempre dedicadas al paseo.

Pickney, el negro asistente del joven marino, hubo de pasar por allí y los niños le detuvieron para oír sus cantos y las inagotables tocatas de su inseparable banjo.

Hasta muy tarde estuvo el jovial marinero, sentado en improvisado asiento de piedra en medio del mullido césped que rodeaba el jardín.

Olivia oía desde su cuarto aquellas notas unas veces alegres, rápidas, agudas; otras veces lentas, sordas, tristes, interrumpidas por los gritos y exclamaciones de los muchachos ó acompañadas del canto del jovial marinero.

Jorge en tanto, recorría excitado, aturdido, al azar, todo el pueblo; deteníase ante las vidrieras de las tiendas y miraba maquinalmente sin darse cuenta de nada. El mismo se creía profundamente preocupado.

Cuando llegó á su casa le aguardaba Pickney que roncaba sobre su banjo. Era muy tarde.

La luna caía sobre la silenciosa y cerrada casa del Dr. Frank. Ya no se veía ninguna luz trás los cristales de la saliente ventana que lucían mucho lo mismo que el techo de la casa entre el sombrío ramaje que le rodeaba, al recibir de lleno la luz de la luna que brillaba muy alto en mitad del cielo.

No pudo el joven conciliar el sueño hasta muy tarde: sentía incómoda opresión en el pecho y como si un nudo le apretara la garganta. Por qué?

No podía adivinarlo.

RAMÓN MEZA.

## BRYAN

### el jefe demócrata americano

TREMENDAS muestras de entusiasmo según el *Journal* ha recibido el jefe demócrata en los banquetes celebrados en el *Jefferson Club* en conmemoración del nacimiento de Jefferson, y en su honor en el *Grand Palace*, de New York.



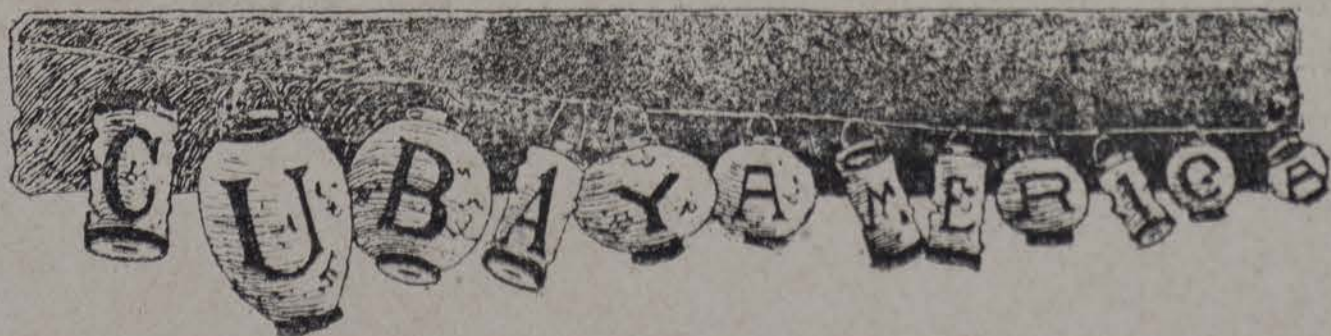
Bryan es el candidato presidencial de los demócratas para 1900. Su campaña ó *agitación anti-trusista y anti expansionista* como lo llaman los periódicos americanos es en extremo interesante.

Respecto á la expansión, dice "La política del imperialismo es siempre defendida en el terreno del bien que reporta al pueblo gobernado; pero América jamás ha reconocido el derecho de una nación á asimilarse benevolente-mente ninguna otra nación"

Califica el crecimiento militar como la más desastrosa carga que puede arrojarse sobre el pueblo llano del país y especialmente sobre los trabajadores y campesinos—y dice que esa tendencia á establecer un grande ejército probará ser más destructiva para los cultivadores ó hacendados que el grande ejército de filoxeras que son á estos tan familiares.

Sobre la cuestión monetaria consigna sus convicciones bimetalistas y sobre los Trust hace notar como se extienden estos á todos los artículos de uso y consumo y como el pueblo empieza á comprender lo que realmente significa el principio del monopolio, tan plenamente demostrado por los *trusts* industriales y como estos no difieren en lo absoluto del principio de monopolio en que descansa el privilegio del oro como moneda y el privilegio de emisión de papel moneda sobre oro.

\* Este periódico reservará á los autores la responsabilidad de los artículos firmados.



# CRONICA

La última moda entre la *gente elegante*, es el uso de los *cayajabos*.

Hoy se venden en la Habana á precios muy altos y la tal semilla va en camino de cotizarse en la bolsa.

Ha destronado á los *rabitt foots*. Se adornan



NIÑA MARÍA FORTÚN, SOBRINA DE JOSÉ MARTÍ.

con un cordón de oro alrededor y con relieves de metal estampan el nombre de la persona y la fecha en ambas caras. El cayajabo es *good luck*. Garantía de buena suerte.

\*\*\*

La reaparición de Villarreal en el teatro Albisu inicia la nueva temporada con nuevos triunfos para el Coliseo de la Plazuela de Monserrate.

El vacío que dejó Piquer lo llena Villarreal. Allí quedan aún la López, la Boria y la Roca. Los atractivos de Albisu no han disminuído: aumentan cada día.

\*\*\*

El cierre de puertas es la nota sensacional y de actualidad.

Muchos son los que condenan el decreto. Pero lo hacen sin fundamento y por *tradicional* resistencia á lo moderno.

Estamos por la innovación y celebramos lo acordado por el Ayuntamiento.

Millares de hombres antes prisioneros durante las horas de descanso saldrán todas las noches á respirar aire sano, ganar en cultura é higiene y contribuir á la circulación del dinero.

Los teatros y las empresas de solaz estarán de plácemes.

Muchos, con nobles alientos, asistirán á las escuelas nocturnas á adquirir conocimientos útiles é idiomas.... ahora que hace falta saberlos para leer los periódicos bilingües.

Otros.... con el trato social aprenderán que no es correcto andar en mangas de camisa en los almacenes ni fumar mientras se sirve á los parroquianos y especialmente á las señoras. No les excusará para lo primero ni el calor tropical.... contra el cual resulta ligero un saco de alpaca y ellos contribuirán entonces á la cruzada contra la camiseta.

El decreto de Lacoste equivale á un tratado completo de Carreño y á una conferencia del Dr. Delfín. Buenas formas é higiene. Vaya nuestro aplauso.

\*\*\*

El miércoles 17 del presente se despide para los Estados Unidos la distinguida familia del Sr. Julio Delgado.

\*\*\*

El lunes ocho del corriente mes tuvo lugar en la Iglesia de la Merced la boda de la señorita Blanca Fernández con el joven Lcdo. en Derecho Federico Soto Navarro.

\*\*\*

Entre las recepciones más brillantes celebradas en esta última quincena, merecen especial mención, las que ofrecieron á sus amistades las distinguidas familias Echarte de Farrés y Val-



21

cárcel de Echarte el martes 9 y Viernes 12 respectivamente.

Fiestas ambas en las que lo más selecto de nuestra buena sociedad acudió á gozar de los encantos que brindan dos hogares simpáticos y de buen tono.

\*\*\*

Pedro Estévez y Catalina Laza tienen ya completo su nido de amores. Un precioso niño colma hoy la dicha de los jóvenes esposos y la satisfacción de sus amigos, que por ellos y el nuevo vástago hacemos fervientes votos.

\*\*\*

En Albisu atraen hoy los *Clairvoyants*. Ver claro es lo que importa ahora.

\*\*\*

El Festival-Mazorra aplazado por multitud de causas que impidieron su celebración, tendrá lugar en breve y será un acontecimiento en nuestro mundo musical.

CYRANO.

## NOTAS Y NOTICIAS

\* La campaña de los periódicos españoles y españolizantes contra los hombres de la Revolución, pretendiendo amenguar sus méritos y conquistas, ridiculizándolos, haciendo escarnio de los más caros recuerdos é ideales del pueblo cubano, y exponiendo con fruición diabólica su regocijo por las disensiones y males que puedan sobrevenirnos ha llegado en la última quincena al sumo grado de desparpajo y de inquina.

Esas manifestaciones de los que prefieren quedarse en Cuba á título de expectadores y de extranjeros ó de los que llamándose cubanos ó queriendo serlo siguen enamorados del pasado, son la prueba más patente de que el despecho de la derrota ha avivado el sentimiento de odio y de desprecio que al cubano manifestaron siempre los españolísimos y que mantuvieron en Cuba, desde época muy remota, una línea divisoria entre los hijos del país y los advenedizos.

Ellos, sólo ellos, con sus gobernantes metropolitanos de quienes fueron solidarios, crearon los odios y rencores: ellos mismos se encargan ahora de renovarlos y mantenerlos. Por su desgracia, la tierra y el poder ya no son suyos.

\* Los afamados almacenes de Alonso—“La Novedad”,—situados en Galiano número 81, han recibido recientemente un valioso surtido de perfumes franceses, bastones, paraguas, abanicos de lujo y otros efectos de valor.

\* El *Diario de la Marina*, que es una edición corregida y aumentada de *El Rayo* de los tiempos de Polavieja y otros virre-

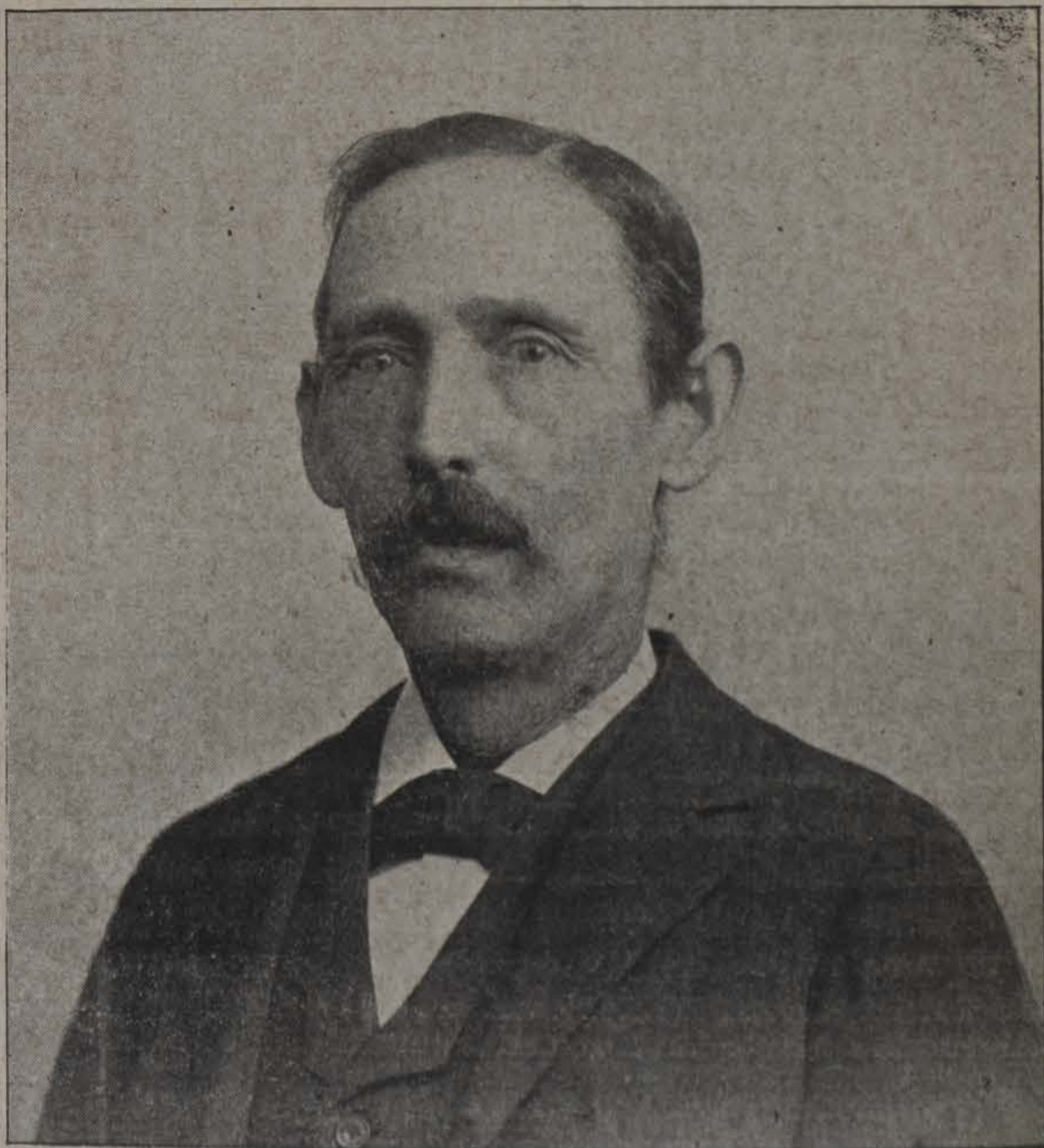
yes, se recrea reproduciendo versos de un reputado y respetabilísimo escritor cubano, escritos en la niñez y bajo la inspiración de mentores apasionados, como si con esos epigramas en que no logra zaherir la reputación de un patriota que ha consagrado su vida entera á la obra de redimir á su país, España derrotada en las aguas de Santiago de Cuba y vencida por la eficacia y tenacidad de la Revolución cubana, recuperase su honor sepultado en el Océano con las naves fugitivas de Cervera.

Peor es para el *Diario* tener en su redacción el recuerdo viviente de los que redujeron á prisión y asesinaron á los estudiantes de medicina.

No removamos el pasado: que el tejado del que empieza á disparar piedras es muy quebradizo.

\* El que desee abanicos japoneses ricos y de gusto, debe acudir á CARRANZA, Obispo 119.

\* El *Diario de la Marina* no sabe como dividir sus odios ó á quien asignar mayor parte de ellos: si entre los cubanos que se levantaron en Baire representando con número suficiente y esfuerzo prodigioso el ingénito anhelo de todo el país de sacudir el yugo español y que resistieron al prestigio y empuje de Martínez Campos, al infame propósito y medios exterminadores de Weyler, y á los halagos mentirosos de Blanco, ó entre los americanos que vinieron con su poderosa escuadra y ejército á escribir el



JUAN FRAGA

El amigo más fiel y consecuente de José Martí; Presidente del Club “Los Independientes”. Falleció en N. York en Abril de 1899.





EL TWO STEPS.

vergonzoso epílogo de la dominación española en América.

Guárdelo y aumentelo y desahóguelo contra ambos por igual el representante de la *dignidad ibérica*, que la *libertad* que le otorgan para expresarlo la intervención americana y el nuevo régimen, no se duelen de ello.

Su gritería, no puede ni podrá contra lo existente, y su misma libertad le prueba que no somos ya pueblo colonial español amordazado sino pueblo libre americano, donde hasta la licencia y el frenesí hallan espacio.

\* Recomendamos eficazmente los zapatos americanos que á precios muy módicos ofrece á su numerosa clientela el almacén de calzado *El Bazar*, calle de San Rafael número 24.

\* *El Nuevo País* se ha puesto tan en carácter en su campaña españolizante que ya hace uso del vocabulario de los integristas. En su editorial del 7 de Mayo ha llamado *tránsfugas* á los autonomistas que se fueron al campo ó emigraron. Milagro que no agregó la frase tradicional *hijos espureos*.

¡Tránsfugas... los que desde 1878 entendieron y proclamaron que no serían españoles incondicionales, sino españoles á condición de obtener justicia: tránsfugas, los que no quisieron ver más sus firmas en manifiestos á cuya inspiración y redacción no cooperaron ni verse obligados á callar para no entregarse inermes á las persecuciones: tránsfugas los que no se sintieron con el civismo negativo de gritar ¡viva España! ó hacer coro á los que así gritaban, mientras Martínez Campos hacía fusilar á Mujica, deportaba

á los autonomistas de Santiago de Cuba y decía á una Comisión de la Junta Central que no tenía confianza más que en sus soldados....

Tránsfugas, los que no esperaron á Weyler para no dejarse conducir al despacho de Porrua á redactar y suscribir el vergonzoso manifiesto del Comité de Defensa.... Tránsfugas, los que no quisieron ser deportados como el Dr. Montalvo y ver su nombre entre los de los ñáñigos extrañados en una noticia general de *El País*... que no tuvo decisión para defenderlo.... tránsfugas, los que no se dejaron seducir por las suaves formas de ocasión del General Blanco y venir á firmar con el flamante gobierno de Cubanos autonomistas un manifiesto anodino en el que se decantaba la acción política y se reservaba la eficacia de la fuerza y de las balas contra los cubanos en armas....

Los que reciban ese dictado bien pueden llevarlo con cabeza más levantada que los que aceptaron en un editorial de *El País* títulos nobiliarios no para las personas sino para el pueblo cubano que decían ya honrado y enaltecido de ese modo por la Metrópoli.

\* El público habanero debe proteger á nuestros compatriotas Sres. Brito y Mederos, acudiendo á su establecimiento de *Peletería y Novedades*, Industria y Neptuno. Es casa de cubanos, servida por cubanas.

\* Contestando *El Nuevo País* á *Patria* con motivo de una nota que este diario publica tomada de otro periódico (el colega autonomista no quiso nombrarnos) dice "que los que se quedaron en el país presentían los horribles sucesos que iban á desarrollarse desde la llegada de Weyler, pero, muy pocos tenían recursos para ponerse á salvo en el extranjero...."

Es cierto; pero muchos que no tenían recursos y no emigraron al extranjero, emigraron al Vedado, ó á sus casas y no escribieron alabanzas del Carnicero ni hicieron el Comité de Defensa.

La historia es inexorable.

\* Acaba de recibir grandes novedades para el verano la tienda de ropas "La Filosofía", Neptuno 73 y 75.

\* *El Nuevo País* en su editorial del 12 de Mayo *Liquidemos* recuerda los legítimos lauros ganados por los autonomistas desde 1878.

Hasta 1895, ó por lo menos ¿quién se lo niega....? CUBA Y AMÉRICA los proclamó en la emigración al publicar el testamento de Jorrín, cuya autenticidad negó aquí el Secretario del Comité de Defensa.

Pero, después del 95.... los que siguieron como autonomistas y no emigraron por falta de recursos quebraron su historia y negaron su pasado.

\* El Avisador Comercial, Amargura 30, es la casa mejor surtida en tipos y en papeles de cartas y la que más novedades recibe en tarjetas para bautizo.

P2

## COMO SE LLEVA EL SOMBRERO



EN NEW YORK.



EN TAMPA.



EN KEY WEST.



EN LA HABANA.

\* *El Nuevo País* termina su editorial *Liquidemos* con este párrafo:

“Invitámosla, por tanto, (á *Patria*) á procurar que no demos deshonrosos espectáculos á los extranjeros que nos están mirando; y á que todos unidos en el amor á nuestra desgraciada tierra y á la conturbada sociedad á que por nacimiento ó por nuestra voluntad pertenecemos, busquemos los medios de salir dignamente del atolladero en que estamos”

Bien, colega! Si seguimos por esa senda estaremos todos de acuerdo y ganará el país al que sin reservas nos debemos.

\* Magnífico es el surtido de telas inglesas y lencería que acaba de recibir el Sr. Eduardo Iglesia para su *Sastrería*, Dragones número 50.

\* Se ha nombrado ya el personal que constituirá el Tribunal Supremo. Todos son cubanos y representan un nombre y un prestigio del país.

El *Diario* y *El Nuevo País* repiten á cada paso que Cuba ha retrocedido sesenta años. Es verdad, hace sesenta años no teníamos justicia y la que se administraba como tal la administraban magistrados españoles.

\* En la librería de Wilson, Obispo 41, se encuentran obras de enseñanza, diccionarios, periódicos extranjeros y efectos de escritorio, á precios reducidos.

\* No se arrepiente ningún revolucionario de haber traído la intervención americana que nos ha redimido de España

Los españolísimos que hacen coro para empujarse este triunfo de la Revolución por la ocupación militar americana, no logran turbar el regocijo de los que vemos que el porvenir de Cuba, ya redimida, es el de un pueblo libre que cómo tal se está constituyendo.

\* La causa de muchas enfermedades es la

constitución débil de la persona. Las fuerzas vitales extenuadas se recuperan prontamente con la “Emulsión de Scott.”

Licenciado don Pedro Bermúdez y Betancourt, Médico Cirujano.

Certifica: Que hace algunos años viene usando la “Emulsión de Scott” de aceite de hígado de bacalao en las enfermedades del pecho, con un resultado satisfactorio.

Güira de Melena, Cuba, Mayo 8 de 1899.

PEDRO BERMÚDEZ.

## Espectáculos:

*Gran Teatro de Tacón.* Drama.—*Teatro Albisu.* Zarzuelas por tandas, funciones diarias. Plazuela de Albear.—*Teatro Payret* Prado y San José, Parque. No hay funciones.—*Teatro Salón Cuba.* Zarzuelas y cantos populares, por tandas, funciones diarias. Neptuno y Galiano.—*Teatro Martí* (antes Irijoa), Dragones y Zulueta. No hay funciones.—*Teatro Lara.* Funciones diarias por tandas, Zarzuelas.—*Circo Pubillones.* Variedades, Funciones diarias. Neptuno y Egido.

## Regalo á nuestros suscriptores.

A todos los que se suscriban al primer año de nuestra Revista y remitan directamente á la Administración por adelantado la cuota anual, ó por los agentes,—se les dará un ejemplar del libro *Episodios de la Guerra, Mi vida en la manigua.*—Relato del Coronel Ricardo Buenamar, por Raimundo Cabrera; tomo de 500 p. ilustrado.

A todos los que se suscriban por el primer semestre (cuota por adelantado), se les regalará la obra *LA SENSIBILIDAD EN LA POESÍA CASTELLANA*, por Nicolás Heredia.

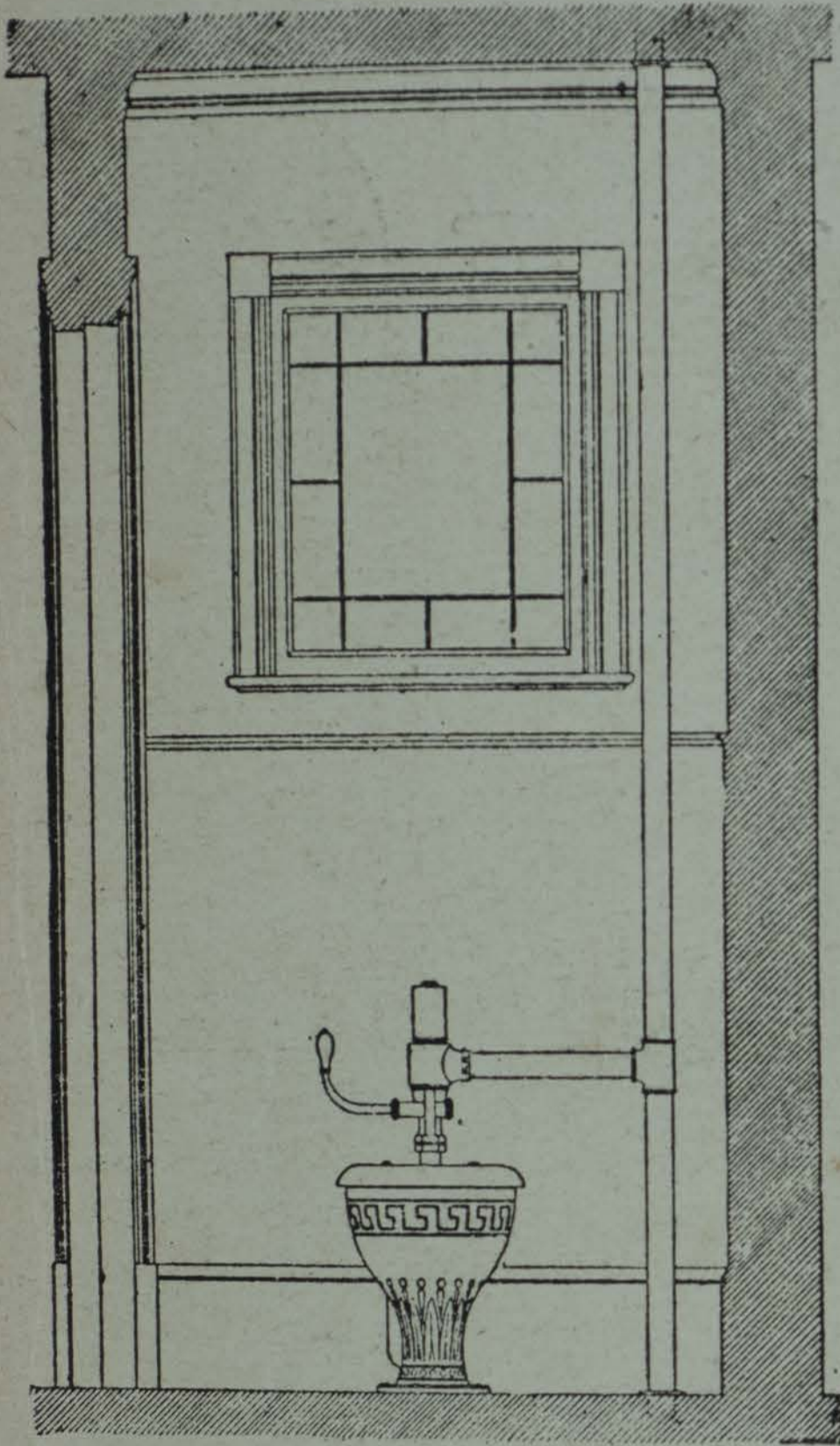
A los que se suscriban por el primer trimestre, del mismo modo, se les regalará un ejemplar de la edición estereotipada ilustrada *Cuba y sus Jueces*, 9ª edición, por Raimundo Cabrera.

# EL FLUSHOMETRO DE KENNEY

**KENNEY C<sup>o</sup>**

**72 & 74 TRINITY PLACE**

**NEW YORK**



El sistema Kenney es enteramente un método práctico y nuevo de inodoros.

Una de sus más importantes formas es que destierra el uso de tanques separados para cada inodoro: un solo tanque supe á varios, situándolo en el piso superior y operará en todos los inodoros colocados en diversos lugares del edificio. Otra forma es que, por directa y alta presión, no es necesario el tanque y llave, y una columna de agua, por un tubo vertical de 4 pulgadas de diámetro y de 2 á 5 de alto, se usa en su lugar: ó bien, si el volumen de agua es suficiente, se puede hacer una conexión directa desde el tanque alto al Flushometro. Como éste está unido al inodoro, no existe espacio abierto que recoja pestilencia. El agua fluye inmediatamente sin pérdida de fuerza, lo cual hace una pronta limpieza, y después se llena de nuevo la vasija sin intermitencia.

## VENTAJAS DEL FLUSHOMETRO

- 1<sup>o</sup>—Reduce el costo de instalación.
- 2<sup>o</sup>—Reduce el costo de reparaciones.
- 3<sup>o</sup>—Mejora las condiciones sanitarias como que permite la construcción de lavatorios más aereos, claros y sanos.
- 4<sup>o</sup>—Funciona sin ruido.
- 5<sup>o</sup>—Puede abrir y cerrar automáticamente.
- 6<sup>o</sup>—Permite construir ventanas en los espacios que ocuparían los tanques antiguos.
- 7<sup>o</sup>—Facilita las obras y planos de nueva construcción de los arquitectos.
- 8<sup>o</sup>—Pueden situarse donde quiera: aun bajo las escaleras.
- 9<sup>o</sup>—Los tubos no necesitan verse.
- 10<sup>o</sup>—No requieren uso de cadenas, botones ó llaves.
- 11<sup>o</sup>—Trabajan á cualquiera presión.

Se construyen con dibujos ornamentales y de materiales los más duraderos.

*Pídanse Catálogos por Correo*

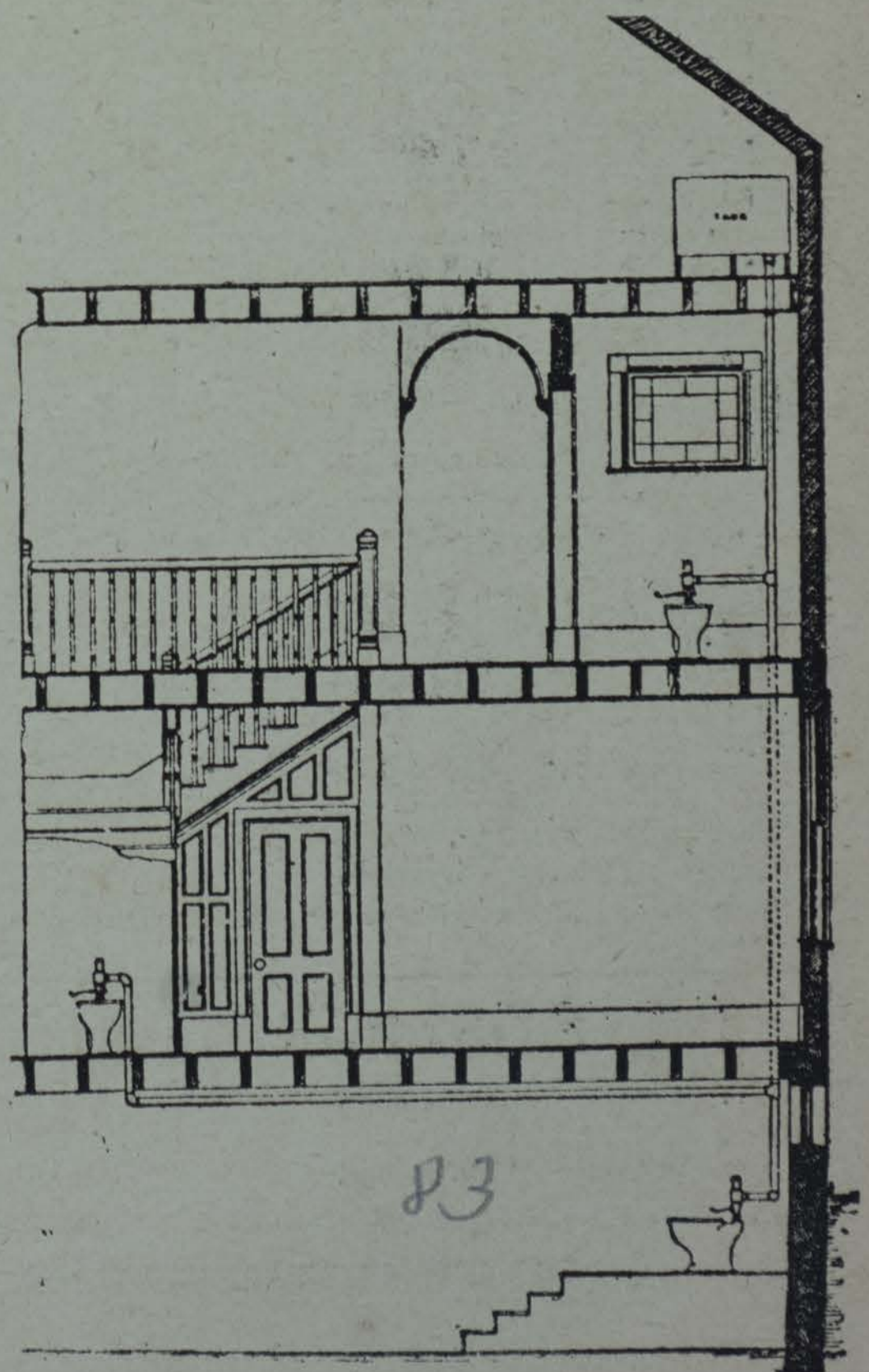
Se servirán órdenes remitidas por Correo, acompañando su valor.

**FLUSHOMETRO DE KENNEY**

**KENNEY & C<sup>o</sup>**

**72 & 74 Trinity Place**

**NEW YORK**



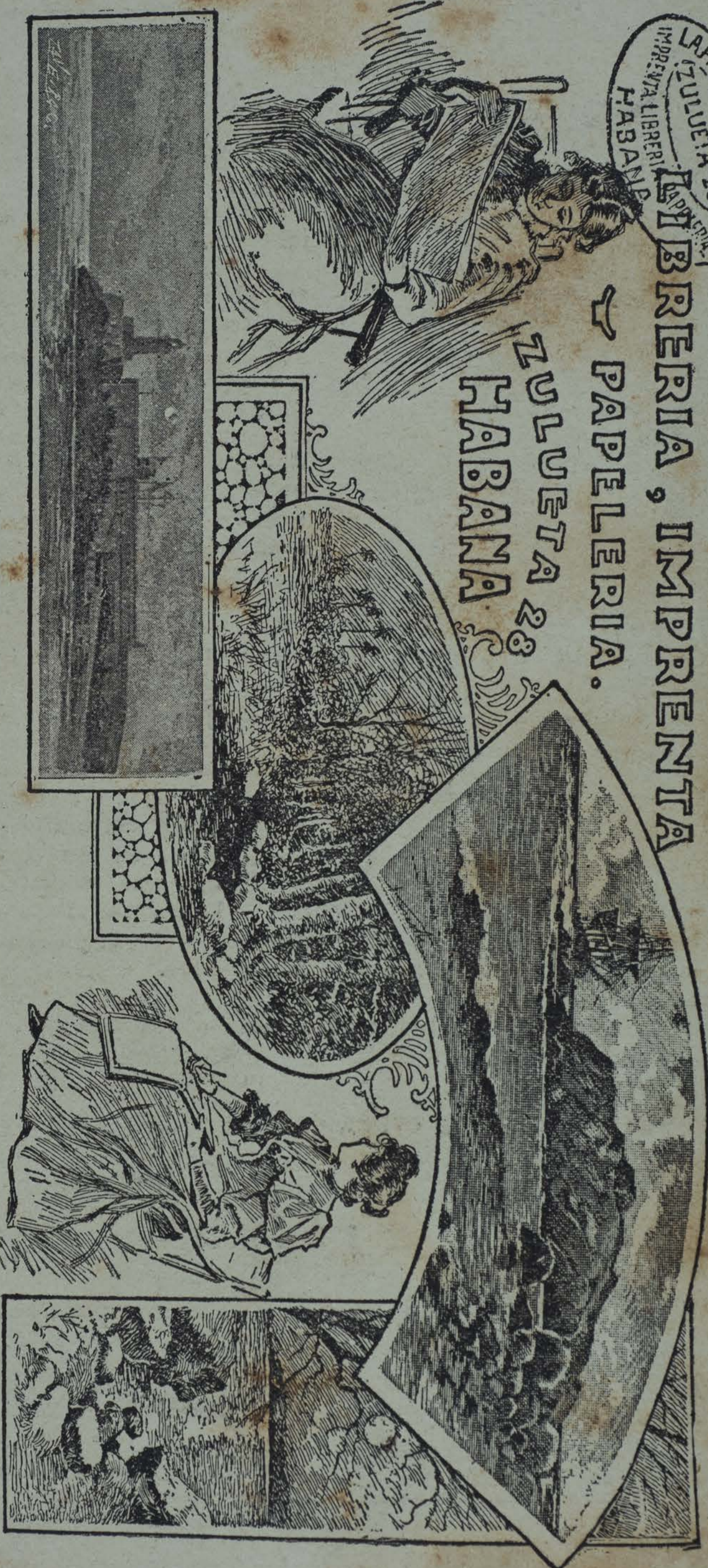
# LA PROPAGANDA LITERARIA.



LIBRERIA, IMPRENTA

Y PAPELERIA.

ZULUETA 28  
HABANA



La imprenta de LA PROPAGANDA LITERARIA, que acaba de recibir un grande y variadísimo surtido de

## TARJETAS DE BOUTIZO,

tiene la seguridad de ofrecer **las formas y modelos más en moda**, pudiendo satisfacer el gusto más refinado, además de la mayor economía, tan necesaria en la presente época.

Las tarjetas de visita, esquelas de defunción, avisos é impresiones de cintas, se entregan á la hora de hecho el pedido.

Se imprime correctamente en todos los idiomas, bajo la inspección y responsabilidad de personas idóneas.

Cuenta esta casa con un completo surtido de los impresos que se emplean en las corporaciones municipales, sirviéndose á correo vuelto cuantos pedidos se hagan, con gran economía en los precios.

Las órdenes de provincias pueden dirigirse por medio de cartas, rigiendo los mismos precios de la Habana.

El franqueo es por cuenta de esta casa, acompañando el importe al pedido.

Dirección cablegráfica: Chao.—Habana.

ZULUETA, NUM. 28.

Apartado: 701.—Teléfono: 63