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EL
MOVIMIENTO

26 pE JuLio

En el mismo lugar de oprobio y vergiienza debieran escribirle un dia los
nombres de quienes estorban la tarea de libertar a su patria como los de
quienes la oprimen. En Cuba hay, desdichamente, muchos que hasta hoy
no han hecho absolutamente nada por redimirla de la tirania y, sin em-
bargo, han estorbado todo lo posible. Lo sabemos muy bien quienes desde
hace varios anos no hemos descansado un minuto en el cumplimiento aspero
y duro del deber.

Al salir de las prisiones, hace dicz meses, y comprender con claridad que
al pueblo no se le devolverian jamas sus derechos, si no se decidia a con-
quistarlos con su propia sangre, nos dimos al empefio de vertebrar una
fuerte organizacidén revolucionaria y dotarla de los elementos necesarios para
darle la batalla final al régimen. Para los que hemos hecho de esto una
misién en la vida, no era lo mas duro. Mas ardua y fatigosa ha sido la
lucha contra la mala fe de los politicos, las intrigas de los incapaces, la en-
vidia de los mediocres, la cobardia de los intereses creados y esa especie
de conjura mezquina y cobarde, que se interpone siempre contra todo grupo
de hombres que intentan una obra digna y grande en el medio donde se
desenvuelve.

El cuartelazo que sumi6é al pais en el caos y la desesperacion fue tarea
facil. jTomé desprevenidos al pueblo y al gobierno! Se gest6 en la sombra
por un pufiado infimo de desleales, que se movieron libremente y perpe-
traron sus planes criminales mientras la nacién dormia confiada e inocente.



4

En unas horas, Cuba, de pais democritico, pasé a ser, ante los ojos del
mundo, un eslabn més en el grupo de naciones latinoamericanas encade-
nadas por la tirania. La tarea de devolver al pais su prestigio internaciondl,
de recuperar las libertades que le arrebataron al pueblo y, con ello, una
nueva era de verdadera justicia y redencién para las partes mas sufridas,
explotadas y hambreadas de la nacién es, en cambio, por amarga paradoja,
incomparablemente més dificultosa y dura.

Cuatro afios llevamos luchando para reconstruir lo que se destruyé en una
noche. Se lucha contra un régimen que esta alerta y temeroso de la arre-
metida inevitable; se lucha contra camarillas politicas que aparentemente
dpuestas a la situacion no se interesan por un cambio radical .en la vida del
pais, sino por retrotraerlo a la politica letal e infecunda donde los cargos
legislativos fabulosamente remunerados, las altas posiciones burocraticas
y las fortunas consiguientes puedan asegurarse de por vida y si es posible de
padres a hijos; se lucha contra las intrigas y maniobras de hombres que
hablan a nombre del pueblo y no tienen pueblo; se lucha contra la prédica
nefasta de los falsos profetas que hablan contra la revolucién en nombre
de la paz y olvidan que en sus hogares hambrientos, temerosos y enlutados
no hay paz desde hace cuatro afios, contra los que pretenden anatematizar
nuestra postura intransigente presentando como panacea salvadora el ve-
neno de una componenda electoral y teniendo el buen cuidado de callar
que, en cincuenta y cuatro afios de Repiblica, los arreglos, las componen-
das y las mediaciones, al no curar de raiz los males, no han dado otros
frutos que la miseria espantosa de nuestrcs campos y la pobreza industrial
de nuestras .ciudades, con su secuela de cientos de miles ‘de familias, des-
cendientes de nuestros libertadores, sin un pedazo de tierra, mas de un
millén de personas sin empleo y un porcentaje de analfabetos que alcanza la
cifra bochornosa de un cuarenta por ciento. Compéarese todo esto con las
fortunas, las fincas, los palacios y los progresos personales obtenidos por
cientos de politicos .a lo largo de nuestra existencia republicana. Dinero
robado, invertido en Cuba, en los Estados Unidos y en todas .partes del
mundo. Y todo eso se ha hecho tan natural en el olvido manifiesto de la
mas elemental justicia, y los conceptos morales se tornan tan contradictorios
y paraddjicos que la Sociedad de Amigos de la Repiiblica, por ejemplo, hace
recientemente, por un lado, dramaticos pronunciamientos oponiéndose a ‘la
amnistia comin por la peligrosidad que entrafia para la sociedad la impu-
nidad del delito, y por otro, se sienta a dialogar solemnemente con Anselmo
Alliegro, Santiago Rey, Justo Luis del Pozo y otros personajes gubernamen-
tales sobre cuyos hombros de personeros de situaciones presentes y pasadas,



de sangre y de robo, pesan mas culpas que todas las que puedan caber a
todos los reclusos de la Isla de Pinos juntos.

Por ser un inconforme que no se resigna con el fatalismo politico que hasta
aqui hemos vivido, por desear para mi patria un destino mejor, una vida
piiblica mas digna, una moral colectiva mas elevada, por creer que la
nacién no existe para disfrute y privilegio exclusivo de unos cuantos,
sino qué pertenece a todos, y todos y cada uno de sus seis millones de ha-
bitantes y los millones que la pueblen en el porvenir, tienen derecho a una
vida decorosa y de justicia, de trabajo y bienestar, por luchar por ese ideal
sin vacilar ante ningiin riesgo o sacrificio, sin dudar en entregar los mejores
afios de la juventud y de la vida, cual lo estin haciendo hoy centenares de
hombres de nuestra generacion con incomparable desinterés, poco falta para
que se nos trate de presentar ante la opinién piiblica como réprobos de la
sociedad, o, caprichosos sostenedores de una linea que no fuese la mas hon-
rada, leal y patriética de este instante.

Este articulo no es sélo, por tanto, una réplica al dltimo publicado contra
nosotros en la revista Bohemia por quien escribié, con olvido de muchos
vinculos de compafierismo y de lucha, cual si fuese conveniente renegar de
ellos en las horas dificiles, el pensamiento del grupo que dirige oficialmente
el Partido Ortodoxo (fraccién mediacionista); es una réplica a todos los
que nos combaten de buena o mala fe; es una réplica a los politicos que
reniegan de nosotros, por interés o por cobardia; es una réplica en nombre
de nuestro MOVIMIENTO a tanto hombre ciego, a todos los sietemesinos
que no tienen fe en su pueblo.

Empezando por aclarar conceptos y situar las cosas en su punto, repito aqui
lo que dije en el Mensaje al Congreso de Militantes Ortodoxos, el 16 de
agosto de 1955: «el MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO 26 DE JULIO
no constituye una tendencia dentro del Partido: es el aparato revolucionario
del chibasismo, enraizado en sus masas, de cuyo seno surgié para luchar
contra la dictadura cuando la Ortodoxia yacia impotente dividida en mil pe-
dazos. No hemos abandonado jamés sus ideales, y hemos permanecido fieles
a los més puros principios del gran combatiente cuya caida se conme-
mora hoy,.

Aquel mensaje donde se proclamaba la linea revolucionaria fue aprobado
unénimemente por la concurrencia de quinientos representativos de la Orto-
doxia procedentes de toda la Isla, que, puestos de pie, lo aplaudieron du-
Tante un minuto. Muchos de los dirigentes oficiales se encontraban pre-
sentes y ninguno de ellos pidié la palabra para hablar en contra. Desde aquel
instante la tesis revolucionaria nuestra fue la tesis de las masas del Partido;
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éstas habian expresado sus sentimientos de manera inequivoca; desde aque]
minuto las masas y las dirigencias comenzaron a marchar por senderos dis-
tintos. ;En qué momento los militantes del Partido revocaron aquel acuer.
do? ;Acaso en las concentraciones provinciales donde el grito unanime fue:
«;REVOLUCION! ;REVOLUCION! ;REVOLUCION!»? ;Y quiénes sos-
teniamos la tesis revolucionaria sino nosotros? ;Y qué organismo podia
llevarlo a la practica, sino el aparato revolucionario de aquella masa chi-
basista, el MOVIMIENTO 26 DE JULIO? Han transcurrido siete meses
desde entonces. ¢Qué hizo la dirigencia oficial a partir de ese dia? De.
fender su tesis dialoguista y mediacionista. jQué hicimos nosotros? De-
fender la tesis revolucionaria y entregarnos a la tarea de llevarla a la prac-
tica. jCual fue el resultado de la primera? Siete meses lamentablemente
perdidos. ¢ Cual fue el resultado de la segunda? Siete meses de fecundo es-
fuerzo y una poderosa organizacién revolucionaria que muy pronto estara
lista para entrar en combate.

Hablo sobre hechos, no sobre fantasias; me baso en verdades, no en sofis-
mas. Podriamos probar que la inmensa mayoria de la masa del Partido, lo
mejor de sus filas, sigue nuestra linea; sin embargo, no lo andamos procla-
mando todos los dias ni hablando a nombre de la Ortodoxia como hacen
otros cuyo respaldo es muy hipotético a estas alturas, Mucha agua ha co-
rrido bajo los puentes desde la ultima reorganizacién hace cinco anos. ;Y
quién ha dicho que las lideraturas son eternas, que las situaciones no cam-
bian; mas alin en un proceso de convulsién donde todo se altera vertigino-
samente? Tanto cambian, que alguno, producto de aquella reorganizacién,
como Guillermo de Zéndegui, esta hoy comodamente instalado en el Go-
bierno. No se sabe todavia, sin embargo, en qué parte de Oriente estin en-
terrados Raill de Aguiar y Victor Escalona, delegados de la gloriosa asam-
blea municipal de La Habana, asesinados por el régimen. Hubiera sido bueno
preguntarselo a los comisionados gubernamentales en las asambleas conter-
tulias del Dialogo Civico, donde se recordaban.los cargos electivos, perc
no los muertos. . .

Bueno es advertir que examinando mi expediente dentro del Partido donde
todo el mundo me vio luchar incansablemente sin figurar nunca en ningin
cargo, jamas fui protagonista, ni antes ni después del 10 de marzo, de aque-
llas bochornosag polémicas que tanto daiio hicieron a la fe de sus masas. Las
paginas de los periédicos estan llenas de aquellas querellas y mi nombre
no aparece en ninguna. Yo dedicaba integramente mi tiempo y mis energias
en organizar la lucha contra la dictadura, sin ningin respaldo de los en-
cumbrados dirigentes. Lo imperdonable es que la historia se repita, y que en
un instante en que el Dialogo Civico se rompe y que los hechos demuestran



la de nuestra tesis, cuando era de esperarse el respaldo del aparato
politico del Partido a nuestro MOVIMIENTO, hayamos recibido de alli
la més injustificable agresion tomando como ruin pretexto un incidente en
que no nos cabe la menor responsabilidad. Aquel ridiculo episodio ha que-
rido ser presentado como un heroico triunfo; pero no contra Batista, sino
contra el MOVIMIENTO que estd a la vanguardia de la lucha frente al ré-
gimen. Ademas de falsa y mentirosa, la supuesta victoria sera pirrica. Lo
mas infame es que ahora se trate de excluirme a mi de toda culpa, para
verter ¢l peso de la intriga sobre los compafieros abnegados de la Direccién
Nacional de nuestro MOVIMIENTO, que en Cuba libran la més dura y
riesgosa lucha, sin aparecer nunca en ningin periédico, porque saben del
sacrificio silencioso, y no tienen afan de publicidad, ni practican el exhi-
bicionismo vergonzoso de los que bajo la capa del patriotismo estan desde
ahora haciéndose la campafia para concejales, representantes y senadores.
Sus nombres no aparecen ahora en piblico, porque mafiana aparecerin en
la historia. Ahora los envidiosos los detractan, y si alguno de ellos cae en la
lucha, esos mismos que los calumnian no vacilarian en invocar sus nombres
en la tribuna como martires, tal vez para pedir de inmediato el voto de la

concurrencia...

No quiero agudizar la pluma para que no se llame al enjuiciamiento sereno
«ataque despiadado», como se califico a mi anterior articulo. Pero no pres-
cindiré de entrar en aclaraciones de principios para que quede demostrado
quiénes han interpretado mejor el pensamiento del Fundador de la Orto-
doxia. Hagamos una breve incursién en la historia del Partido después del
10 de marzo. A raiz de la reunién de Montreal el organismo se dividié en
tres fracciones. Las pugnas interminables entre Agramonte y Ochoa, toma-
ron caracter de cisma, en esa ocasién, al tratarse en la Asamblea de la Ar-
tistica Gallega la mocién de Pardo Llada favorable a un entendimiento con
los demas partidos para la lucha insurreccional contra el régimen. El grupo
partidario de mantener la linea de independencia politica, por boca del
profesor Bishé, en dramatico discurso, declaré6 que no habia lugar a dis-
cusién porque se trataba de una cuestién de principios, y, en consecuencia,
abandoné integro la reunion. Partiendo de aquel episodio surgieron tres
vertientes: la montrealista, la independentista y la inscripcionista. El grupo
independentista excomulgé a Pardo Llada porque se senté en Montreal con
Tony Varona, Hevia y demas auténticos, alegando que habia violado la
linea de indecpendencia. El grupo montrealista calificaba, a su vez, de es-
tatica e inoperante la posicién del grupo independentista. Ambos excomul-
garon al grupo inscripcionista, alegando que se habia acogido a la legisla-
cion electoral de la dictadura. La masa cayé en estado de verdadera deses-



peracién y desconcierto. Muchos ortodoxos sinceros se enrolaron en la Triple
A de Aureliano Sanchez Arango, considerando que cualquier camino era
bueno para derrocar al régimen; otros no pudieron pasar por encima de los
escripulos de conciencia que les habia despertado la prédica de la linea de
independencia chibasista; y otros, aunque ciertamente los menos, se fueron
a llenar los cuadros del partido inscripto. Los ortodoxos que simpatizaban
con la fraccion montrealista se sentian insatisfechos por las dudas acerca de
su posicién ideoldgica; los que seguian al grupo independentista se encon-
traban, a su vez, disgustados por la falta de accion. Fue entonces cuando en
medio de aquel caos surgié de las filas del partido un MOVIMIENTO que
por su proyeccion era capaz de satisfacer las verdaderas ansias de la masa;
un MOVIMIENTO que sin violar la linea de independencia chibasista enar-
holaba resueltamente la accién revolucionaria contra el régimen; un MOVI-
MIENTO que no podia suscitar escriipulos de conciencia a nadie en el cum-
plimiento vertical y limpio del deber: ese movimiento fue el 26 DE JULIO.
Lo que hay que preguntarse no es si en aquella primera jornada alcanzé el
éxito; tampoco lo alcanzé Chibdas en la jornada de 1948, que fue
sin embargo, un triunfo moral. Lo que hay que preguntarse es lo. que
pudo hacerse por un grupo andénimo de la masa, sin recurso de ninguna
clase, que demostré todo lo que puede esperarse del decoro y la digni-
dad del hombre; lo que hay que preguntarse es si el éxito no hubiera
sido posible de haber contado nosotros con el respaldo del Partido. Soy de
los que creen firmemente que a raiz del golpe, si la Ortodoxia, con sus
firmes postulados morales y el inmenso influjo que legé Chibés en el pueblo,
el buen concepto de que gozaba, incluso, en las Fuerzas Armadas, ya que
contra ellas no podia verterse la propaganda que se hacia contra el Partido
desplazado del poder, se hubiera enfrentado resueltamente al régimen enar-
bolando la bandera revolucionaria, hoy Batista no estaria en el pod‘er.' Para
calcular sus posibilidades de recaudar fondos para la lucha, baste recordar
aquella cuestacién de un centavo para libertar a Millo Ochoa, que alcanzé
en veinticuatro horas la cifra de siete mil pesos. En la calle los hombres y
las mujeres del pueblo decian: «Si es para la revolucién, estoy dispuesto
a dar diez pesos en vez de un centavo.»

Han pasado tres afios desde entonces y sélo el MOVIMIENTO ha mantenido
su postura y sus principios. El grupo independentista que excomulgé a los
montrealistas, porque se sentaron en aquella ocasién junto a los represen-
tativos de otros partidos, lo vemos en el Muelle de Luz sentado junto a los
lideres de los partidos que antes rechazaron... Es curioso que los que re-
chazaron un entendimiento con los demas partidos para una accién . revo-
lucionaria, se unan en cambio, con esos mismos partidos para mendigar



unas elecciones generales; y més curioso todavia que todos los que exco-
mulgaron al grupo inscripcionista por acogerse a una legislacion del ré-
gimen, se reunan ahora con los delegados de la dictadura para implorarles
un arreglo electoral.

;Y qué infamia! Alli, en esa misma reunién, a presencia de los alabarderos
del dictador, el comisionado de la fraccion ortodoxa mediacionista declaré
que «la linea de Fidel Castro no tenia el respaldo del Consejo Director>.
Nuestra linea. era, sin embargo, la linea aprobada, unammemente, en el
Congreso de Militantes Ortodoxos, el 16 de agosto de 1955. Hoy reniegan
de mi nombre. No renegaron, en cambio, cuando, a la salida de la prisién
honrosa de dos afios que sufri, necesitaron unas declaraciones mias de adhe-
sion para fortalecer el maltrecho prestigio de la dirigencia oficial; entonces
mi modesto apartamento era honrado constantemente con la visita de esos
mismos lideres. Hoy, cuando respaldar la linea digna de quien ha cumplido
honestamente su deber, puede ser peligroso, resulta légico que se entone una
mea culpa ante los exigentes delegados de la tirania.

Es cierto que ese comisionado maés adelante nos defendi6; nos defendié a
su modo. Dijo que nuestra actitud estaba justificada porque el régimen nos
habia cerrado toda oportunidad de actuar en Cuba. Y yo le pregunto al
grupo en cuyo nombre hablé el comisionado, jsi nuestra linea esta justifi-
cada porque el régimen nos cerro toda posibilidad de actuar en Cuba no
estd mas que justificada la adopcion de esa linea por un Partido que le arre-
bataron el triunfo a ochenta ‘dias de unas elecciones y hace cuatro afios no-
se le deja actuar en Cuba?

La mediacién ha resultado un completo fracaso. Nos opusimos resueltamente
a ella porque descubrimos desde el primer instante una maniobra del ré-
gimen cuyo {inico propésito desde el 10 de marzo ha sido perpetuarse inde-
finidamente en el poder. Detras de la férmula de la Asamblea Constitu-
yente estd la intencién de reelegir a Batista a la terminacién de su man-
dato. Pero en primer término la dictadura se propuso ganar tiempo, y lo ha
logrado plenamente gracias a la prodigiosa ingenuidad de Don Cosme, a
quien primero insultaban, luego elogiaban y ahora insultan otra vez. Batista
lo recibe en Palacio en los dias més criticos de su gobierno cuando el pais
estaba convulsionado por la heroica rebeldia estudiantil y el formidable
movimiento de los obreros azucareros en demanda del diferencial que les
habian esquilmado. Batista necesitaba una pausa: cité a Don Cosme de
nuevo para quince dias mas tarde. En la primera entrevista simulé cederle
todo; en la segunda, se mostré6 mas reservado, y fue ganando de este modo
casi tres meses, hasta el 10 de marzo, en que desde el Campamento de Co-
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lumbia, en pleno didlogo civico, les dio otro cuartelazo a los incautos dele-
gados oposicionistas.

Si no se creia en los resultados del dialogo, ;qué se pretendia asistiendo a
él? jAcaso poner en evidencia al régimen ante el pueblo? ;Es qué al pueblo
necesita demostrarsele que-este régimen es una atrocidad y una vergiienza
para Cuba? ;Para eso valia la pena perder tantos meses que podrian ha-
berse dedicado a otro tipo de lucha? ;O es que por ventura alguien creia
sinceramente en hallar und solucion por esa via? ;Se puede ser tan in-
genuo? ;No basta observar cémo los principales jefes y personeros.del ré-
gimen se enriquecen abiertamente y compran fincas, repartos y negocios
de toda indole en el pais, a la vista de la nacién, evidenciando la intencién
de permanecer largos afios en el poder? ;No dice nada la estatua de Batista
fundida en Columbia y las armas modernas de todo los tipos que constante-
mente se estan adquiriendo?

Es realmente impidico ir a sentarse alli con los delegados del gobierno
cuando todavia no se sabe donde estan enterrados muchos hombres de los
que el régimen ha asesinado; cuando no ha sido castigado uno sélo de los
que han victimado a mas de un centenar de compatriotas. ;Y los muertos:
seran olvidados? ;Y las fortunas malhabidas: seran convalidadas? ;Y la
traicion de marzo: quedara sin castigo para que vuelva a repetirse? ;Y la
ruina de la Repiblica, el hambre espantosa de cientos de miles de familias:
quedara sin esperanza de solucién real y verdadera? No es culpa nuestra
si el pais ha sido conducido hacia un abismo en que no tenga étra formula
salvadora que la revolucion. No amamos la fuerza; porque detestamos la
fuerza es que no estamos dispuestos a que se nos. gobierne por la fuerza.
No amamos la violencia; porque detestamos la violencia; no estamos dis-
puestos a seguir soportando la violencia que desde hace cuatro afios se ejerce

sobre la nacion.

Ahora la lucha es del pueblo. Y para ayuadr al pueblo en su lucha heroica
por recuperar las libertades y derechos que le arrebataron, se organizé y

fortalecié el MOVIMIENTO 26 DE JULIO.
Frente al 10 de marzo, el 26 de julio.

Para las masas chibasistas el MOVIMIENTO 26 DE JULIO no es algo
distinto a la Ortodoxia: es la Ortodoxia sin una Direccién de terratenientes
al estilo de Fico Fernandez Casas, sin latifundistas azucareros, al estilo de
Gerardo Vizquez; sin especuladores de la bolsa, sin magnates de la industria
y el comercio, sin abogados de grandes intereses, sin caciques provinciales,
sin politiqueros de ninguna indole; lo mejor de la Ortodoxia esté librando
junto a nosotros esta hermosa lucha, y a Eduardo Chibas le brindaremos el



tinico homenaje digno de su vida y su holocausto: la libertad de su pueblo,
que no podréin ofrecerle jamas los que no. han hecho otra cosa que derramar
lagrimas de cocodrilo sobre su tumba.

El MOVIMIENTO 26 DE JULIO es la organizacién revolucionaria de los
humildes, por los humildes y para los humildes.

El MOVIMIENTO 26 DE JULIO es la esperanza de redencién para la clase
obrera cubana, a la que nada pueden ofrecerle las camarillas politicas; es
la esperanza de tierra para los campesinos que viven como parias en la
patria que libertaron sus abuelos; es la esperanza de regreso para los emi-
grados que tuvieron que marcharse de su tierra porque no podian trabajar
ni vivir en ella; es la esperanza de pan para los hambrientos y de justicia
para los olvidados.

El MOVIMIENTO 26 DE JULIO hace suya la causa de todos los que han
caido en esta dura lucha desde el 10 de marzo de 1952 y proclama serena-

mente ante la nacion, ante sus esposas, sus hijos y sus hermanos que la
REVOLUCION no transigira jamis con sus victimarios.

El MOVIMIENTO 26 DE JULIO es la invitacién calurosa a estrechar filas,
extendida con los brazos abiertos, a todos los revolucionarios'de Cuba sin

mezquinas diferencias partidaristas y cualesquiera que hayan sido las dife-
rencias anteriores.

El MOVIMIENTO 26 DE JULIO es el porvenir sano y justiciero de la

patria, es el honor empeiiado ante el pueblo, la promesa que sera cumplida.

Marzo 19 de 1956.
«Bohemia», abril lo. de 1956
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RELATOS

DE I-A ernesto che guevara

GUERRA
REVOLUCIONARIA

—— Después del encuentro con Fidel, el 29 de
P'No DEL AGUA agosto, marchamos algunos dias, juntos a
———  V€CES Y Olras separandonos alguna distancia,
pero con el objetivo de pasar unidos por el aserrio de Pino del Agua. En ese
momento teniamos noticias de que en Pino del Agua no habia tropa ene-
miga o, en todo caso, una guarnicién pequefia.

El plan de Fidel era el siguiente: si habia alguna guarnicion pequena, to-
maria; en caso contrario, hacer acto de presencia y seguir él con su tropa
para la zona de Chivirico. Nosotros debiamos quedar emboscados esperando
el Ejército batistiano que, en estos casos, inmediatamente venia para hacer
una demostracién de fuerza y disipar en el campesinado el efecto revolu-
cionario de nuestra presencia.

En el curso de los dias que precedieron a Pino del Agua, en la caminata
que transcurrié desde «Dos Brazos del Guayabo», donde nos encontramos,
hasta el lugar del combate, sucedieron algunos hechos cuyos actores prin-
cipales han tenido que ver con la historia posterior de la Revolucién.

Uno de ellos fue la descripcién de Manolo y Popo Beatén, campesinos de la
zona, que se habian incorporado a la guerrilla poco antes de Uvero, com-
batiendo alli y que ahora abandonaban nuestro campo. Estos dos individuos
fueron readmitidos posteriormente en la guerrilla ya que Fidel les perdonara
Su tracién, pero nunca superaron su condicion seminémada y bandidesca
Y, por algin motivo personal, uno de ellos, Manolo, asesiné al Comandante
Cristino Naranjo después del triunfo de la Revolucién. Logré, posterior-
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mente, fugarse de La Cabafia donde estaba recluido y formé una pequeha
guerrilla en la propia zona donde habia combatido en la Sierra. Maestra,
cometiendo, entre otras fechorias, el asesinato de Pancho Tamayo, valioso
compafiero incorporado desde los primeros dias de la Rewolucién. Final-
mente, una fuerza campesina tomé prisioneros a él y a su hermano Popo,
siendo ambos fusilados en Santiago.

También nos ocurrié un accidente desagradable: un compaiiero, llamado Ro-
berto Rodriguez, fue desarmado por insubordinaciéon. Era muy. indiscipli-
nado y el Teniente de la escuadra a que pertenecia lo desarmé ejerciendo
un derecho disciplinario. Roberto Rodriguez arrebaté el revélver a un com-
paiiero y se suicidé. Tuvimos un pequefio incidente debido a mi oposicién
a que se le rindieran honores militares, ya que los combatientes entendian
que era uno mas caido y nosotros argumentabamos que suicidarse en unas
condiciones como las nuestras es un acto repudiable, independientemente
de las buenas cualidades del compafiero. Tras un conato de insubordinacién,
solamente se veld el cuerpo del compaifiero, sin rendirle honores.

Uno o dos dias antes me habia contado parte de su historia y se notaba en
él un muchacho de exagerada sensibilidad que estaba haciendo enormes
esfuerzos por acoplarse a la vida dura de la guerrilla y, demaés, a la disci-

plina del ejército, cosas que chocaban con su naturaleza fisica débil y a
el instinto de rebeldia.

Dos dias después enviamos un pequefio grupo a las Minas de Bueycito para
hacer una demostracién de fuerza, ya que era el 4 de septiembre; la pequefia
tropa estaba mandada por el Capitin Ciro Redondo y trajo’ prisionero a un
soldado enemigo de nombre Leonardo Baré. Este Baré jugdé un papel im-
portante en las fuerzas de la contrarrevolucién; fue prisionero nuestro,du-
rante un buen tiempo hasta que un dia me hizo un patético relato sobfe la
enfermedad de la madre y crei en sus palabras, tratando de convencerlo, de
paso, que diera un golpe de efecto politico. Le propuse que tomara una
guagua, viera a su madre en La Habana y después pidiera asilo en una em-
bajada, diciendo que no queria luchar més contra nosotros y denunciando
al régimen de Batista. El objeté aquello diciendo que no podia denunciar
al régimen por el cual sus hermanos peleaban y quedamos en que simple-
mente iba a declarar que no deseaba pelear mds, cuando se asilara.

Lo mandamos con cuatro compaiieros, con 6rdenes rigurosisimas de que no
fuera a ver a nadie en el camino, a pesar de que conocia ya a muchos cam-
pesinos que venian a visitarnos al campamento; ademais, los cuatro com-
pafieros que se encargaron de llevarlo debian hacer todo el tramo a pie

hasta las cercanias de Bayamo, donde podian dejarlo y volver por otro
camino.



Aquella gente no siguid las indicaciones, se dejaron ver por mucha gente, ce- 15
lebraron incluso alguna reunién en su presencia, ya en calidad de liberado

y presunto simpatizante, y tomaron un jeep trasladindose a Bayamo. En el
camino fueron interceptados por las tropas batistianas y los cuatro compa-
fieros fueron asesinados. Nunca supimos bien si Baré participé en este crimen

0 no, lo cierto es que inmediatamente se instalé en las Minas de Bueycito,

se puso a las Srdenes del asesino Sinchez Mosquera y empezé a identificar
campesinos, de los que llegaban a comiprar sus mandados alli y que habian
estado en contacto con nuestra guerrilla. Inniimeras son las victimas que
costé mi error al pueblo de Cuba.

A los pocos dias del triunfo de la Revolucién, Baré fue apresado y ajusticiado.
Poco después bajamos a San Pablo de Yao, donde entramos en medio del
alborozo general del pueblo, nos apoderamos pacificamente de él algunas
horas (no habia tropa enemiga) y empezamos a hacer contactos. Trabamos
conocimiento con alguna gente de la localidad y cargamos toda la mercancia
posible en camiones que conseguimos con los mismos comerciantes a quienes
‘se la compramos a crédito, pues en aquella época pagédbamos con vales.
Conocimos entonces a Lidia Doce, quien fuera después nuestra gran'.com:
paiiera y la encargada de todas las tareas de contactos de la columna hasta
su muerte, ocurrida en La Habana.

La tarea de traer la mercancia desde Yao fue muy dura, el camino que
sube de San Pablo de Yao a Pico Verde, por la mina La Cristina, es muy
empinado y solamente los camiones con doble diferencial y no muy car-
gados, pueden hacerlo; los nuestros se rompieron en el camino, y hubo que
cargar todo el abastecimiento entre mulos y hombres.

En estos dias se produjeron también una serie de separaciones provocadas
por distintos motivos. Un compafiero, buen combatiente ‘fue expulsado de
la guerrilla por emborracharse durante la expedicién a Yao, mientras es-
taba en una posta y poner asi en peligro a toda la columna, Otro, Jorge
Sotiis, dejaba su cargo de Jefe de un Peloton y marchaba con una enco-
mienda de Fidel a Miami. La realidad es que Sotiis nunca pudo amoldarse a
la Sierra y la gente no lo queria, dado su caricter despético. Su carrera
también estuvo llena de altibajos. Tuvo una actitud vacilante, cuando no
traidora, en Miami; volvié a nuestro ejército y fue amnistiado, perdonén-
dosele sus pasados errores; traicion en la época de Hubert Matos y fue
condenado a veinte afios de cércel; se fugd con la complicidad ‘de un car-
celero y llegé a Miami. Cuando preparaba una lancha para una incursién

pirata contra el territorio cubano, murié al parecer electrocutado en un
accidente.
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Otro de los compafieros que se separaban en aquellos dias, era Marcelo Fer-
néndez, coordinador del Movimiento en las ciudades, que volvia a trabajar
en sus bases, después de haber permanecldo un tiempo, bastante largo, en
la Sierra Maestra.

Después de estos incidentes reanudamos nuestra marcha acercandonos a
Pino del Agua, a donde llegamos el 10 de septiembre. Pino del Agua es un
caserio pequeiio, edificado alrededor de un aserrio, en el mismo firme de la
Maestra. En aquella época estaba administrado por un espafiol y habia unos
cuantos obreros, nadie del ejército enemigo. Toda la tropa ocupé el caserio
aquella noche y Fidel dejo conocer su itinerario a la gente del lugar, calcu-
lando que algo se filtraria al ejército.

Hicimos una pequefia maniobra de diversién y, mientras la columna de
Fidel seguia su marcha hacia Santiago, a la vista de todo el mundo, nosotros-
dabamos un rodeo en la noche y nos emboscibamos para la espera del
ejército enemigo. De nuestro avituallamiento de las cosas esenciales, si no
tardaba mucho en presentarse el enemigo, estaria encargado, como siempre,
viejo Tamayo, que.vivia en esa zona, en la region llamada «Cuevas de
Peladeroy.

Distribuimos nuestra tropa de tal manera que estuvieran todos los caminos
vigilados. Nuestra vigilancia llegaba, por un lado, al mismo camino que
desemboca de Yao a «Pico Verdey, varias leguas antes de Mno del Agua, y
otro camino més directo, que sube a la Maestra y que no es transitable por
camiones. El' grupo de <Pico Verde» era pequefio, més bien de escopeteros
con el encargo de dar la alarma en caso necesario, pues erd un buen camino
de retirada y el que pensibamos utilizar después de la accién. Efigenio
Ameijeiras quedaba encargado de vigilar uno de los caminos de accesd por
retaguardia, también viniendo de la zona de «Pico Verde. Lalo Sardifias, con
un pelotén, quedaba en la zona de «El Zapato», custodiando una serie de ca-
minos de extraccién de madera, que mueren en las mérgenes del rio «Pe-
ladero>. Era una precaucién excesiva, pues el enemigo debia hacer una
marcha muy larga a través de la Sierra para llegar hasta ese camino y no
eran sus métodos los de caminar en columna por la montafia. Ciro Redondo
era el encargado, con todo su pelotén, de defender el acceso por la Siberia.
Esta es la zona en que se une Uvero y Pino del Agua, dos aserrios que
empatan entre si a través de un camino que pasa por el punto elegido para
Ciro, en el filo de la Maestra.

Nosotros teniamos nuestras fuerzas distribuidas en la parte lateral del ca-
mino que sube de Guisa, en un monte sobre el farallén, de manera de sor-
prender a los camiones y concentrar el poder de fuego en el lugar donde era
mis probable que vineran. El lugdr elegido permitia avistar los camiones



desde muy lejos. El plan era simple; se les dispararia de ambos lados y
parariamos el primer camién en una curva, iniciando el fuego contra todos
los otros que siguieran; para detenerlos, pensando que podiamos tomar tres o
cuatro vehiculos si la sorpresa resultaba. El pelotén que actuaria era el de
las mejores armas y estaba reforzado por gente del capitin Raal Castro
Mercader.

Estuvimos, aproximadamente, siete dias emboscados pacientemente sin ver
llegar a las tropas. Al séptimo, cuando estaba en el pequefio Estado Mayor
donde se hacia la comida para toda la tropa emboscada, me avisaron que el
enemigo se acercaba. Como en este punto hay subidas muy pronunciadas,
ain antes de verse nada se oye el zumbido de los camiones trepando la
aspera pendiente.

Nuestras fuerzas se prepararon para e] combate; en el lugar principal se co-
locaron los hombres que estaban al mando del Capitan Ignacio Pérez y
debian parar el primer camién y, lateralmente, los demas que dispararian
sobre los distintos vehiculos. Veinte minutos antes del combate se desatd
una lluvia torrencial, cosa habitual en la Sierra, que nos empapé hasta los
huesos, pero los soldados enemigos iban todavia mis preocupados por el
agua que por la posibilidades de un ataque y esto nos sirvié para la sor-
presa. El encargado de abrir el fuego tenia una ametralladora Thompson;
efectivamente, abrié fuego con ella, pero en tales condiciones que no le dio
a nadie; se generalizo el tiroteo y los soldados del primer camién, mas asus-
tados y sorprendidos que heridos por la accién, saltaron al camino y se per-
dieron tras el farallon después de matar a un gran combatiente, poeta de
nuestra columna, a quien le deciamos Crucito, llamado José de la Cruz.

El combate presenté caracteristicas extrafias; un soldado enemigo se re-
fugié debajo del camién, en la curva del camino y no dejaba asomar la

cabeza a nadie.

Habian pasado uno o dos minutos cuando llegué al lugar de los hechos —en-
contrando que mucha gente iba a retirada debido a una falsa orden, accidente
muy frecuente en medio de los combates— Arquimedes Fonseca llevaba una
mano herida al salvar el fusil ametralladora abandonado por su sirviente.
Hubo que dar instrucciones a todos que volvieran al combate y pedir que

cooperaran las fuerzas de Lalo Sardifias y Efigenio Ameijeiras para con-
centrar nuestro golpe.

Estaba en la carretera un combatiente llamado Tatin que en el momento que
bajé a la carretera me dijo con voz desafiante: «Ahi esti, debajo del camién,
vamos, vamos, aqui se ven los machosy. Me llené de coraje, ofendido en lo
més intimo por esta manifestacién que presumia una duda, pero cuando
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tratamos de acercarnos el anénimo combatiente enemigo que disparaba con
su fusil automatico desde bajo el camién, tuvimos que reconocer que el precio
de demostrar nuestra guaperia iba a ser demasiado caro; ni mi impugnador
ni yo pasamos el examen. El soldado se retiré con su fusil ametralladora
arrastrindose y se salvo de caer prisionero o muerto.

Los camiones del ejército eran cinco y transportaban una compania. La es-
cuadra dirigida por el teniente Antonio Lopez, cumplié a cabalidad las irs-
trucciones de no permitir el paso de nadie mas después de iniciado el combate
y alli habia quedado detenido el tercer camion. Sin embargo, algunos sol-
dados haciendo una resistencia -enérgica no nos permitian avanzar. Llegaron
los refuerzos de Lalo Sardinas y Efigenio Ameijeiras, quienes avanzaron sobre
los camiones liquidando la resistencia.

Los soldados huian camino abajo, a la desbandada algunos y otros en dos
camiones que habian salvado, abandonando todos los otros pertrechos.

Nos enteramos de sus fuerzas y de algunas de sus intenciones por la pre-
sencia de Gilberto Caldero. Este compafiero habia sido tomado prisionero
durante una incursion de nuestras fuerzas por otras zonas, estuvo preso
cierto tiempo y le habian traido con la intencion de que envenenara a Fidel
mediante el contenido de un pomo que debia volcar en su comida. Al oir
los disparos, Caldero se tir6 del camién como todos los soldados pero, en
vez de huir de los tiros, se presenté ante nosotros inmediatamente y se rein-
corpor6 a las tropas narrando su odisea. Al tomar el primer camién en-
contramos dos muertos, un herido, que todavia hacia gestos de pelea en su
agonia, fue rematado sin darle oportunidad de rendirse, lo que no podia
hacer pues estaba seminconsciente, Este acto vandalico lo realiz6 un com-
batiente cuya familia habia sido aniquilada por el Ejército batistiano. Le
recriminé violentamente esa accion sin darme cuenta que me estaba oyendo
otro soldado herido que se habia tapado con unas mantas y habia quedado,
quieto, en la cama del camion. Al oir eso y las disculpas que daba el com-
pafiero nuestro, el soldado enemigo avisé de su presencia pidiendo que no
lo mataran; tenia un tiro en la pierna, con fractura, y quedé a un costado
del camino mientras proseguia el combate en los otros camiones. El hombre,
cada vez que pasaba un combatiente por el lado, gritaba «no me mate, no
me mate, el Che dice que no se matan los prisionerosy. Cuando finaliz6 el
combate, lo llevamos al aserrio, le hicimos las primeras curas y quedé alli
para ser devuelto.

En los otros camiones se habian infligido pocas bajas al enemigo, pero
quedé en nuestro poder una buena cantidad de armas.

El resultado final del combate fue: un fusil automatico Browning, 5 Garand,
una tripode con su parque y otro fusil Garand mas que fue escamoteado



por la tropa de Efigenio Ameijeiras. Efigenio pertenecia a la columna de
Fidel y alegaba que la participacién de su pelotén en el combate habia sido
decisiva de modo que tenia que obtener armas de las conquistadas, pero
Fidel habia dejado esa tropa a mi mando, precisamente para que nos ayu-
daran en la lucha por la cosecha de armas, de modo que desatendi todas
las protestas y reparti los trofeos entre la gente de mi Columna, salvo el
fusil que no pasé por la contabilidad.

Se le entregé la Browning a Antonio Lopez, Teniente de una de las escua-
dras que habia tenido mejor actuacién y los Garands al Teniente Jocl Igle-
sias, a Virelles, expedicionario del Corintia que se habia incorporado a
nuestras tropas, al soldado Oiiate y a otros dos que no recuerdo. Se procedié

a quemar los tres camiones capturados para hacer mayor dafio al enemigo
ya queé nos era imposible transportarlos.

Mientras nos concentrabamos en el baley pasaron algunas avionctas que

habian recibido aviso de nuestro ataque pero nosotros disparamos sobre ellas,
alejandolas.

Uno de los hermanos Pardo, Mingolo, hahia ido a dar un parte a I'idel de

que se acercaban los guardias, si mal no recuerdo, pero decidimos mandar
otro con los resultados del combate (y a Caldero para que relatara su
aventura). |

Le mandamos avisar a Ciro que se retirara de su posicion pues ya habia
acabado el combate y nos retirariamos. Sali6 el mensajero, Mongo Martinez,
con ese encargo.

Al rato escuchamos unos disparos; un grupo de nuestros €scopeteros habia
descubierto a un soldado que marchaba como escondiéndosele, le dieron el
alto, y, al tratar éste de resistirse, le habia disparado. El hombre huyé de-
jando el fusil; entregaban un Springfield como sefal del triunfo. Nos preo-
cupd el hecho de que todavia hubieran soldados dispersos por esa zona pero
incorporamos el fusil a la contabilidad.

A los dos o tres dias se incorpord a la columna Mongo Martinez y anuncié
que algunos soldados enemigos le habian salido al paso disparandole con
escopetas y habia tenido que huir porque estaba herido. Traia la sefal de
los perdigones en la cara que estaba literalmente espolvoreada de ellos; ese
era el Springfield que los compafieros escopeteros habian conquistado al
enemigo. El resultado fue que el compaiiero herido tomé por un atajo cre-
yendo que los guardias estaban cerca y se perdié en el monte sin avisarle a
Ciro Redondo de nuestro combate y de la orden de retirada. Al dia siguien-
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te Ciro, que habia escuchado los ecos del combate, mandé un mensajero y
le reiteramos entonces la orden.

Mientras los B-26 pasaban bajo sobre el aserrio buscando victimas, nosotros
desayunabamos tranquilamente en las distintas construcciones, tomando .cho-
colate brindado por la duefia de casa, aunque ésta no miraba pasar con
mucho agrado los B-26, casi rozando los techos. Se fueron los aparatos vy,
cuando nos aprestabamos a la retirada con toda calma vimos aparecer por
camino de Siberia, que habia custodiado Ciro hasta pocas horas antes, cuatro
camiones cargados de soldados. Era otro grupo que venia en direccion con-
traria a unirse al primero y al cual hubiéramos podido hacerle una ence-
rrona parecida, pero ya era tarde, una buena cantidad de nuestra tropa se
habia replegado a lugares més seguros. Hicimos dos disparos al aire que era
la sefial de retirada y nos fuimos tranquilamente.

En este combate, importante por su trascendencia, ya que fue conocido en
toda ‘Cuba, hicimos al ejército tres muertos y un herido (el prisionero que
se devolvié) y ademas, un prisionero capturado por el peloton de Efigenio
al dia siguiente, en el Gltimo peinado de la zona; era el cabo Alejandro, a
quien llevamos con nosotros y que estuvo hasta el fin de la guerra en nues-
tra columna trabajando como cocinero. Alli mismo recibi6 sepultura Crucito
en medio de la consternacién de la tropa que perdié un gran compaiiero y
a su bardo campesino. Crucito solia sostener enconados duelos poéticos con
Calixto Morales a quien llamaba «guacaico de la Sierray en contraposicion
a él, cel ruisefior de la Maestray.

Se distinguieron en este combate el Teniente Efigenio Ameijeiras, el Capitan
Lalo Sardifias, el Capitan Victor Mora, el Teniente Antonio Lopez y su es-
cuadra, el entonces soldado Dermidio Escalona y el también soldado Ar-
quimedes Fonseca, a quien se le entregé la ametralladora de tripode para
que la usara luego de curarse la mano traspasada por un balazo. Por nuestra
parte un herido leve, un muerto y algunos contusos o tocados por rozones
de balas, incluyendo los perdigonazos de Monguito.

Nos retiramos de Pino del Agua por distintos caminos, volviendo a la zona
de Pico Verde para reorganizarnos y esperar la llegada del compafiero Fidel,
quien ya tenia conocimiento del encuentro.

El apalisis del combate mostraba, que si bien habia sido un éxito politico y
militar, nuestras deficiencias eran enormes. El factor sorpresa debia haber
sido aprovechado a fondo para casi aniquilar a los ocupantes de los tres
primeros vehiculos; adémas, después de iniciado el combate se habia dado



una falsa orden de retirada que hizo perder el control de la gente y su ardor
combativo y hubo poca decision para tomar los vehiculos, defendidos por
pocos soldados, luego nos expusimos innecesariamente quedandonos una
noche en el aserrio y la retirada definitiva se produjo con bastante desorden.
Todo esto indicaba la necesidad imperiosa de mejorar la preparacion com-
bativa y la disciplina de nuestra tropa, tarea a la que nos dimos en los dias
siguientes.

Luego del combate de Pino

UN EPISODIO DESAGRADABLE dcl Agua, nos dimos la

T T S o i T M B — tarea de mejorar todo el
aparato organizativo de la guerrilla, en ese momento fortalecida por algunas
unidades de Fidel, para hacerla mas itil en su funcién de cuerpo combativo.
La escuadra del Teniente Lopez, que se habia distinguido en Pino del Agua
y cuyos integrantes eran todos muchachos muy serios, fueron elegidos como
miembros de una Comisién de Disciplina, que se encargaria de vigilar y
hacer cumplir las normas establecidas en cuanto a vigilancia, disciplina en
general, limpieza del campamento y moral revolucionaria. Pero la Comisién
tuvo una vida efimera y se disolvié en circunstancias tragicas a los pocos
dias de creada.

Por aquella época, en la zona de la loma llamada «La Botella», en un peque-
fio campamento que habitualmente usibamos como estacion de transito, ajus-
ticiamos a un antiguo desertor de la columna, de apellido Cuervo, el que
meses atras se habia fugado con un fusil; no conocimos el paradero pos-
terior del arma pero si de las actividades de este sujeto, pues, bajo el pre-
texto de luchar por la causa revolucionaria y ajusticiar chivatos, estaba
simplemente esquilmando a todo un sector de la poblacion de la Sierra,
quizas en convivencia con el ejército.

Los tramites fueron muy expeditivos, dada su condiciéon de desertor, pro-
cediéndose a su eliminacién fisica. El procedimiento de ajusticiar individuos
antisociales que al amparo de la situacion de fuerza existente en la comarca
cometian fechorias, desgraciadamente tuvo que ser empleado con alguns
frecuencia en la Sierra Maestra.

Nos enteramos de que Fidel habia acabado su recorrido por la zona del So-
nador, después de llegar a Chivirico, y estaba de vuelta en nuestros predios,
por lo cual fuimos caminando hacia Peladero tratando de conectarnos lo
mas rapidamente posible con él.

En esa época habia un comerciante de la zona costefia, llamado Juan Balan-
sa, cuyas conexiones con la dictadura y con los latifundistas eran marcadas,
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aunque no se podia decir de él que fuera un elemento activamente hostil
contra nuestras guerrillas; pero, ademas, Juan Balansa tenia un mulo de
mucha fama en la zona como animal resistente y util y, como impuesto de
guerra, se lo quitamos.

El mulo nos llegé en la zona llamada de Pinalito, cerca del rio Peladero,
a cuyas margenes debiamos bajar por farallones cortados casi a pico. Se pre-
sentaba la disyuntiva de sacrificarlo y llevar la carne en pedazos, dejarlo en
territorio hostil o tratar de que el animal caminara hasta donde pudiera.
Decidimos probar, ya que matarlo y transportar la carne era muy dificil; el
animal bajé en forma decidida y segura por lugares en los que habia que
deslizarse sujeto a bejucos o agarrindose como se pudiera a la saliente dei
terreno, cuando incluso la pequefia mascota que llevabamos —un perrito—
tenia que ser transportada en brazos de los combatientes. Dio una demostra-
cion de dotes gimnasticas extraordinarias.

Repiti6 la hazafia al cruzar el rio Peladero, en esta zona llena de grandes
piedras, mediante una serie de saltos espeluznantes sobre las rocas y esto le
salvo la vida; posteriormente fue montado por mi, constituyendo mi primera
cabalgadura estable hasta que caydé en manos de Sanchez Mosquera en uno
motivara la extinciéon de la Comisién de Disciplina. Esta venia trabajando
de los tantos encuentros que tuvimos en la Sierra.

En las margenes del rio Peladero se suscité el episodio desagradable que
frente a la resistencia de una serie de compaifieros inconformes con el esta
blecimiento de normas disciplinarias, lo que obligaba -a tomar medidas
drasticas.

Uno de los grupos del peloton de retaguardia, jugé una broma de mal gusto
a todos los miembros de la Comisién, haciéndoles ‘acudir rapidamente para
el analisis de un problema muy grande, segin ellos, el que era una suciedad
que habia dejado para mofa de los compafieros. A resulta de esto, fueron
presos varios de los componentes del grupo. Entre ellos estaba Humberto Ro-
driguez, tristemente célebre por su aficién a hacer de verdugo en los casos
en que debiamos realizar la penosa tarea de ajusticiar a un delincuente 'y
que, posteriormente en el triunfo de la Revolucién asesinara a un preso en
colaboracién con otro soldado rebelde, fugdndose ambos de la carcel de La

Cabana.

Dos o tres compaifieros se encarcelaron junto con Humberto; en las condi-
ciones de la guerrilla, la carcel no significaba gran cosa, pero cuando la falta
era grave se recurria al expediente de dejar sin comer, durante uno o varios
dias, al que infringiera la disciplina y éste si era un castigo sentido. Dos



dias después del incidente, cuando todavia estaban presos los actores princi-
pales se anuncib que Fidel estaba cerca, en la zona llamada de «El Zapatoy, y
alli fui a recibirle y a entrevistarme con él. Habian pasados pocos minutos
de la entrevista, cuando llegé Ramiro Valdés con la noticia de que Lalo Sar-
difias, al castigar impulsivamente a un compaiiero indisciplinado y pretender
darle con la pistola en la cabeza se le habia escapado un tiro, matandolo en
el acto. Habia un principio de motin en la tropa. Inmediatamente me per-
soné en el lugar, poniendo bajo custodia a Lalo; el ambiente contra él era
muy hostil y los combatientes exigian un juicio sumarisimo y el ajusti-
ciamiento.

Empezamos a tomar declaraciones y- a buscar pruebas. Las opiniones se di-
vidian y habia quienes manifestaban directamente que habia sido un asesi-
nato premeditado y otros que fue un accidente. Independientemente de esto,
el hecho de castigar fisicamente a un compafiero era un acto no permitido en
la guerrilla y del cual Lalo Sardifias era reincidente. Era dificil la situacién;
el companero Sardifias habia sido un combatiente de mucho valor, un de-
fensor exigente de la disciplina y un hombre de gran espiritu de sacrificio.
Quienes pedian mas encarnizadamente la pena de muerte no eran, ni mucho
menos, lo mejor del grupo. Una serie de factores, entre los cuales estaba
muy presente la lucha por implantar la disciplina, jugaban un papel deter-
minante.

Las declaraciones de los testigos continuaron hasta la noche. Fidel vino a
nuestro campamento; era partidario de no aplicar la pena de muerte, pero
no juzgé prudente tomar una decision de esa naturaleza sin consultar con
todos los combatientes. Siguié entonces una etapa del juicio en la cual nos
tocé a Fidel y a mi la tarea de ser defensores de un reo que, impasible, es-
cuchaba cémo se deliberaba acerca de su suerte, sin dar la mas minima senal
de temor. Después de muchos discursos impulsivos en que solicitaban su
muerte, me toco hablar para pedir se reflexionara bien sobre el problema;
trataba de explicar que la muerte del companiero debia ser achacada a las
condiciones de la lucha, a la misma situacion de guerra, y que en definitiva, el
dictador Batista era el culpable. Pero mis palabras sonaban muy poco convin-
centes ante ese auditorio hostil.

Ya estaba entrada la noche; se habian encendido algunas antorchas de pino y
algunas velas para proseguir la discusién. Fidel entonces hablé durante una
larga hora explicando el por qué, en su opinién, no debia ser ajusticiado el
compariero. Y explicaba todos los defectos que teniamos; la falta de disci-
plina, otras faltas que cometiamos a diario, las debilidades que ocasionaban
Y como, en definitiva, el acto repudiable fue cometido en defensa del con-













































































































































































































































































































































































































































































































































