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EL
MOVIMIENTO
26 be JULIO

En el mismo lugar de oprobio y vergiienza debieran escribirle un día los
nombres de quienes estorban la tarea de libertar a su patria como los de
quienes la oprimen. En Cuba hay, desdichamente, muchos que hasta hoy
no han hecho absolutamente nada por redimirla de la tiranía y, sin em-
bargo, han estorbado todo lo posible. Lo sabemos muy bien quienes desde
hace varios años no hemos descansado un minuto en el cumplimiento áspero
y duro del deber.

Al salir de las prisiones, hace diez meses, y comprender con claridad que
al pueblo no se le devolverían jamás sus derechos, si no se decidía a con-
quistarlos con su propia sangre, nos dimos al empeño de vertebrar una
fuerte organización revolucionaria y dotarla de los elementos necesarios para
darle la batalla final al régimen. Para los que hemos hecho de esto una
misión en la vida, no era lo más duro. Más ardua y fatigosa ha sido la
lucha contra la mala fe de los políticos, las intrigas de los incapaces, la en-
vidia de los medioores, la cobardía de los intereses creados y esa espécie
de conjura mezquina y cobarde, que se interpone siempre contra todo grupo
de hombres que intentan una obra digna y grande en el medio donde se
desenvuelve.

El cuartelazo que sumió al país en el caos y la desesperación fue tarea
fácil. ¡Tomó desprevenidos al pueblo y al gobierno! Se gestó en la sombra

por un puñado ínfimo de desleales, que se movieron libremente y perpe-
traron sus planes criminales mientras la nación dormía confiada e inocente.



4 En unas horas, Cuba, de país democrático, pasó a ser, ante los ojos del
mundo, un eslabón más en el grupo de naciones latinoamericanas encade-
nadas por la tiranía. La tarea de devolver al país su prestigio internacionál,
de recuperar las libertades que le arrebataron al pueblo y, con ello, una
nueva era de verdadera justicia y redención para las partes más sufridas,
explotadas y hambreadas de la nación es, en cambio, por amarga paradoja,
incomparablemente más dificultosa y dura.

Cuatro años llevamos luchando para reconstruir lo que se destruyó en una
noche. Se lucha contra un régimen que está alerta y temeroso de la arre-
metida inevitable; se lucha contra camarillas políticas que aparentemente
ópuestas a la situación no se interesan por un cambio radical en la vida del
país, sino por retrotraerlo a la política letal e infecunda donde los cargos
legislativos fabulosamente remunerados, las altas posiciones burocráticas
y las fortunas consiguientes puedan asegurarse de por vida y si es posible de
padres a hijos; se lucha contra las intrigas y maniobras de hombres que
hablan a nombre del pueblo y no tienen pueblo; se lucha contra la prédica
nefasta de los falsos profetas que hablan contra la revolución en nombre
de la paz y olvidan que en sus hogares hambrientos, temerosos y enlutados
no hay paz desde hace cuatro años, contra los que pretenden anatematizar
nuestra postura intransigente presentando como panacea salvadora el ve-
neno de una componenda electoral y teniendo el buen cuidado de callar
que, en cincuenta y cuatro años de República, los arreglos, las componen-
das y las mediaciones, al no curar de raíz los males, no han dado otros
frutos que la miseria espantosa de nuestros campos y la pobreza industrial
de nuestras ciudades, con su secuela de cientos de miles de familias, des.
cendientes de nuestros libertadores, sin un pedazo de tierra, más de un
millón de personas sin empleo y un porcentaje de analfabetos que alcanza la
cifra bochornosa de un cuarenta por ciento, Compárese todo esto con las
fortunas, las fincas, los palacios y los progresos personales obtenidos por
cientos de políticos .a lo largo de nuestra existencia republicana. Dinero
robado, invertido en Cuba, en los Estados Unidos y en todas partes del
mundo. Y todo eso se ha hecho tan natural en el olvido manifiesto de la
más elemental justicia, y los conceptos morales se tornan tan contradictorios
y paradójicos que la Sociedad de Amigos de la República, por ejemplo, hace
recientemente, por un lado, dramáticos pronunciamientos oponiéndose a -la

amnistía común por la peligrosidad que entraña para la sociedad la impu-
nidad del delito, y por otro, se sienta a dialogar solemnemente con Anselmo
Alliegro, Santiago Rey, Justo Luis del Pozo y otros personajes gubernamen-
tales sobre cuyos hombros de personeros de situaciones presentes y pasadas,



de sangre y de robo, pesan más culpas que todas las que puedan caber a
todos los reclusos de la Isla de Pinos juntos.
Por ser un inconforme que no se resigna con el fatalismo político que hasta
aquí hemos vivido, por desear para mi patria un destino mejor, una vida
pública más digna, una moral colectiva más elevada, por creer que la
nación no existe para disfrute y privilegio exclusivo de unos cuantos,
sino qué pertenece a todos, y todos y cada uno de sus seis millones de ha-
bitantes y los millones que la pueblen en el porvenir, tienen derecho a una
vida decorosa y de justicia, de trabajo y bienestar, por luchar por ese ideal
sin vacilar ante ningún riesgo o sacrificio, sin dudar en entregar los mejores
años de la juventud y de la vida, cual lo están haciendo hoy centenares de
hombres de nuestra generación con incomparable desinterés, poco falta para
que se nos trate de presentar ante la opinión pública como réprobos de la
sociedad, o, caprichosos sostenedores de una línea que no fuese la más hon-
rada, leal y patriótica de este instante.

Este artículo no es sólo, por tanto, una réplica al último publicado contra
nosotros en la revista Bohemia por quien escribió, con olvido de muchos
vínculos de compañerismo y de lucha, cual si fuese conveniente renegar de
ellos en las horas difíciles, el pensamiento del grupo que dirige oficialmente
el Partido Ortodoxo (fracción mediacionista); es una réplica a todos los

que nos combaten de buena o mala fe; es una réplica a los políticos que
reniegan de nosotros, por interés o por cobardía; es una réplica en nombre
de nuestro MOVIMIENTO a tanto hombre ciego, a todos los sietemesinos
que no tienen fe en su pueblo.
Empezando por aclarar conceptos y situar las cosas en su punto, repito aquí
lo que dije en el Mensaje al Congreso de Militantes Ortodoxos, el 16 de
agosto de 1955: «el MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO 26 DE JULIO
no constituye una tendencia dentro del Partido: es el aparato revolucionario
del chibasismo, enraizado en sus masas, de cuyo seno surgió para luchar
contra la dictadura cuando la Ortodoxia yacía impotente dividida en mil pe-
dazos. No hemos abandonado jamás sus ideales, y hemos permanecido fieles
a los más puros principios del gran combatiente cuya caída se conme-
mora hoy».

Aquel mensaje donde se proclamaba la línea revolucionaria fue aprobado
unánimemente por la concurrencia de quinientos representativos de la Orto-
doxia procedentes de toda la Isla, que, puestos de pie, lo aplaudieron du-
rante un minuto. Muchos de los dirigentes oficiales se encontraban pre-
sentes y ninguno de ellos pidió la palabra para hablar en contra. Desde aquel
instante la tesis revolucionaria nuestra fue la tesis de las masas del Partido;
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éstas habían expresado sus sentimientos de manera inequívoca; desde aquel
minuto las masas y las dirigencias comenzaron a marchar por senderos dis.
tintos. ¿En qué momento los militantes del Partido revocaron aquel acuer.
do? ¿Acaso en las concentraciones provinciales donde el grito unánime fue:
«¡REVOLUCION! ¡REVOLUCION! ¡REVOLUCION!>? ¿Y quiénes sos.
teníamos la tesis revolucionaria sino nosotros? ¿Y qué organismo podía
llevárlo a la práctica, sino el aparato revolucionario de aquella masa chi-
basista, el MOVIMIENTO 26 DE JULIO? Han transcurrido siete meses
desde entonces. ¿Qué hizo la dirigencia oficial a partir de ese día? De-
fender su tesis dialoguista y mediacionista. ¿Qué hicimos nosotros? De.
fender la tesis revolucionaria y entregarnos a la tarea de llevarla a la prác.
tica. ¿Cuál fue el resultado de la primera? Siete meses lamentablemente
perdidos. ¿Cuál fue el resultado de la segunda? Siete meses de fecundo es.
fuerzo y una poderosa organización revolucionaria que muy pronto estará
lista para entrar en combate,

Hablo sobre hechos, no sobre fantasías; me baso en verdades, no en sofis-
mas. Podríamos probar que la inmensa mayoría de la masa del Partido, lo

mejor de sus filas, sigue nuestra línea; sin embargo, no lo andamos procla-
mando todos los días ni hablando a nombre de la Ortodoxia como hacen
otros cuyo respaldo es muy hipotético a estas alturas. Mucha agua ha co-

rrido bajo los puentes desde la última reorganización hace cinco años. ¿Y
quién ha dicho que las lideraturas son eternas, que las situaciones no cam-
bian; más aún en un proceso de convulsión donde todo se altera vertigino-
samente? Tanto cambian, que alguno, producto de aquella reorganización,
como Guillermo de Zéndegui, está hoy cómodamente instalado en el Go-
bierno. No se sabe todavía, sin embargo, en qué parte de Oriente están en-
terrados Raúl de Aguiar y Víctor Escalona, delegados de la gloriosa asame
blea municipal de La Habana, asesinados por el régimen. Hubiera sido bueno
preguntárselo a los comisionados gubernamentales en las asambleas conter-
tulias del Diálogo Cívico, donde se recordaban.los cargos electivos, pero
no los muertos. ....

Bueno es advertir que examinando mi expediente dentro del Partido donde
todo el mundo me vio luchar incansablemente sin figurar nunca en ningún
cargo, jamás fui protagonista, ni antes ni después del 10 de marzo, de aque-
llas bochornosas polémicas que tanto daño hicieron a la fe de sus masas. Las
páginas de los periódicos están llenas de aquellás querellas y mi nombre
no aparece en ninguna. Yo dedicaba íntegramente mi tiempo y mis energías
en organizar la lucha contra la dictadura, sin ningún respaldo de los en-
cumbrados dirigentes. Lo imperdonable es que la historia se repita, y que en
un instante en que el Diálogo Cívico se rompe y que los hechos demuestran



la de nuestra tesis, cuando era de esperarse el respaldo del aparato
político del Partido a nuestro MOVIMIENTO, hayamos recibido de allí

la más injustificable agresión tomando como ruin pretexto un incidente en

que no nos cabe la menor responsabilidad, Aquel ridículo episodio ha que»
Lido ser presentado como un heroico triunfo; pero no contra Batista, sino
contra el MOVIMIENTO que está a la vanguardia de la lucha frente al ré-

gimen. Además de falsa y mentirosa, la supuesta victoria será pírrica. Lo

más infame es que ahora se trate de excluirme a mí de toda culpa, para
verter el peso de la intriga sobre los compañeros abnegados de la Dirección
Nacional de nuestro MOVIMIENTO, que en Cuba libran la más dura y
riesgosa lucha, sin aparecer nunca en ningún periódico, porque saben del
sacrificio silencioso, y no tienen afán de publicidad, ni practican el exhi-
bicionismo vergonzoso de los que bajo la capa del patriotismo están desde
ahora haciéndose la campaña para concejales, representantes y senadores.
Sus nombres no aparecen ahora en público, porque mañana aparecerán en
la historia. Ahora los envidiosos los detractan, y si alguno de ellos cae en la
lucha, esos mismos que los calumnian no vacilarían en invocar sus nombres
en la tribuna como mártires, tal vez para pedir de inmediato el voto de la
concurrencia...

No quiero agudizar la pluma para que no se llame al enjuiciamiento sereno
«ataque despiadado», como se calificó a mi anterior artículo. Pero no pres-
cindiré de entrar en aclaraciones de principios para que quede demostrado
quiénes han interpretado mejor el pensamiento del Fundador de la Orto-
doxia. Hagamos una breve incursión en la historia del Partido después del
10 de marzo. A raíz de la reunión de Montreal el organismo se dividió en
tres fracciones. Las pugnas interminables entre Agramonte y Ochoa, toma-
ron carácter de cisma, en esa ocasión, al tratarse en la Asamblea de la Ar-
tística Gallega la moción de Pardo Llada favorable a un entendimiento con
los demás partidos para la lucha insurreccional contra el régimen. El grupo
partidario de mantener la línea de independencia política, por boca del
profesor Bisbé, en dramático discurso, declaró que no había lugar a dis-
cusión porque se trataba de una cuestión de principios, y, en consecuencia,
abandonó íntegro la reunión. Partiendo de aquel episodio surgieron tres
vertientés: la montrealista, la independentista y la inscripcionista. El grupo
independentista excomulgó a Pardo Llada porque se sentó en Montreal con
Tony Varona, Hevia y demás auténticos, alegando que había violado la
línea de independencia. El grupo montrealista calificaba, a su vez, de es-
tática e inoperante la posición del grupo independentista. Ambos excoml-
garon al grupo inscripcionista, alegando que se había acogido a la legisla-
ción electoral de la dictadura. La masa cayó en estado de verdadera deses-



peración y desconcierto. Muchos ortodoxos sinceros se enrolaron en la Triple
A de Aureliano Sánchez Arango, considerando que cualquier camino era
bueno para derrocar al régimen; otros no pudieron pasar por encima de los
escrúpulos de conciencia que les había despertado la prédica de la línea de
independencia chibasista; y otros, aunque ciertamente los menos, se fueron
a llenar los cuadros del partido inscripto. Los ortodoxos que simpatizaban
con la fracción montrealista se sentían insatisfechos por las dudas acerca de
su posición ideológica; los que seguían al grupo independentista se encon-
traban, a su vez, disgustados por la falta de acción. Fue entonces cuando en
medio de aquel caos surgió de las filas del partido un MOVIMIENTO que
por su proyección era capaz de satisfacer las verdaderas ansias de la masa;
un MOVIMIENTO que sin violar la línea de independencia chibasista enar-
holaba resueltamente la acción revolucionaria contra el: régimen; un MOVI-
MIENTO que no podía suscitar escrúpulos de conciencia a nadie en el cum-
plimiento vertical y limpio del deber: ese movimiento fue el 26 DE JULIO.
Lo que hay que preguntarse no es si en aquella primera jornada alcanzó el

éxito; tampoco lo alcanzó Chibás en la jornada de 1948, que fue
sin embargo, un triunfo moral. Lo que hay que preguntarse es lo. que
pudo hacerse por un grupo anónimo de la masa, sin recurso de ninguna
clase, que demostró todo lo que puede esperarse del decoro y la digni-
dad del hombre; lo que hay que preguntarse es si el éxito no hubiera
sido posible de haber contado nosotros con el respaldo del Partido. Soy de
los que creen firmemente que a raíz del golpe, si la Ortodoxia, con sus
firmes postulados morales y el inmenso influjo que legó Chibás en el pueblo,
el buen concepto de que gozaba, incluso, eri las Fuerzas Armadas, ya que
contra ellas no podía verterse la propaganda que se hacía contra el Partido
desplazado del poder, se hubiera enfrentado resueltamente al régimen enar-
bolando la bandera revolucionaria, hoy Batista no estaría en el poder, Para
calcular sus posibilidades de recaudar fondos para la lucha, baste “recordar

aquella cuestación de un centavo para libertar a Millo Ochoa, que alcanzó
en veinticuatro horas la cifra de siete mil pesos. En la calle los hombres y
las mujeres del pueblo decían: «Si es para la revolución, estoy dispuesto
a dar diez pesos en vez de un centavo.»

Han pasado tres años desde entonces y sólo el MOVIMIENTO ha mantenido
su postura y sus principios. El grupo independentista que excomulgó a los
montrealistas, porque se sentaron en aquella ocasión junto a los represen:
tativos de otros partidos, lo vemos en el Muelle de Luz sentado junto a los
líderes de los partidos que antes rechazaron... Es curioso que los que re-
chazaron un entendimiento con los demás partidos para una acción. revo-
lucionaria, se unan en cambio, con esos mismos partidos para mendigar



unas elecciones generales; y más curioso todavía que todos los que exco-

mulgaron al grupo inscripcionista por acogerse a una legislación del ré-

gimen, se reunan ahora con los delegados de la dictadura para implorarles
un arreglo electoral.

¡Y qué infamia! Allí, en esa misma reunión, a presencia de los alabarderos
del dictador, el comisionado de la fracción ortodoxa mediacionista declaró
que «la línea de Fidel Castro no tenía el respaldo del Consejo Director».
Nuestra línea. era, sin embargo, la línea aprobada, unanimemente, en el
Congreso de Militantes Ortodoxos, el 16 de agosto de 1955. Hoy reniegan
de mi nombre. No renegaron, en cambio, cuando, a la salida de la prisión
honrosa de dos años que sufrí, necesitaron unas declaraciones mías de adhe-
sión para fortalecer el maltrecho prestigio de la dirigencia oficial; entonces
mi modesto apartamento era honrado constantemente con la visita de esos
mismos líderes. Hoy, cuando respaldar la línea digna de quien ha cumplido
honestamente su deber, puede ser peligroso, resulta lógico que se entone una
mea culpa ante los exigentes delegados de la tiranía.
Es cierto que ese comisionado más adelante nos defendió; nos defendió a
su modo. Dijo que nuestra actitud estaba justificada porque el régimen nos
había cerrado toda oportunidad de actuar en Cuba. Y yo le pregunto al
grupo en cuyo nombre habló el comisionado, ¿si nuestra línea está justifi-
cada porque el régimen nos cerró toda posibilidad de actuar en Cuba no
está más que justificada la adopción de esa línea por un Partido que le arre-
bataron el triunfo a ochenta días de unas elecciones y hace cuatro años no-
se le deja actuar en Cuba?
La mediación ha resultado un completo fracaso. Nos opusimos resueltamente
a ella porque descubrimos desde el primer instante una maniobra del ré-
gimen cuyo único propósito desde el 10 de marzo ha sido perpetuarse inde-
finidamente en el poder. Detrás de la fórmula de la Asamblea Constitu-
yente está la intención de reelegir a Batista a la terminación de su man-
dato, Pero en primer término la dictadura se propuso ganar tiempo, y lo ha
logrado plenamente gracias a la prodigiosa ingenuidad de Don Cosme, a
quien primero insultaban, luego elogiaban y ahora insultan otra vez. Batista
lo recibe en Palacio en los días más críticos de su gobierno cuando el país
estaba convulsionado por la heroica rebeldía estudiantil y el formidable
movimiento de los obreros azucareros en demanda del diferencial que les
habían esquilmado. Batista necesitaba una pausa: citó a Don Cosme de
huevo para quince días más tarde. En la primera entrevista simuló cederle
todo; en la segunda, se mostró más reservado, y fue ganando de este modo
casi tres meses, hasta el 10 de marzo, en que desde el Campamento de Co-



10 Iumbia, en pleno diálogo cívico, les dio otro cuartelazo a los incautos dele-
gados oposicionistas.
Si no se creía en los resultados del diálogo, ¿qué se pretendía asistiendo a
él? ¿Acaso poner en evidencia al régimen ante el pueblo? ¿Es qué al pueblo
necesita demostrársele que'este régimen es una atrocidad y una vergiienza
para Cuba? ¿Para eso valía la pena perder tantos meses que podrían ha-
berse dedicado a otro tipo de lucha? ¿O es que por ventura alguien creía
sinceramente en hallar una solución por esa vía? ¿Se puede ser tan in-
genuo? ¿No basta observar cómo los principales jefes y personeros.del ré-
gimen se enriquecen abiertamente y compran fincas, repartos y negocios
de toda índole en el país, a la vista de la nación, evidenciando la intención
de permanecer largos años en el poder? ¿No dice nada la estatua de Batista
fundida en Columbia y las armas modernas de todo los tipos que constante-
mente se están adquiriendo?
Es realmente impúdico ir a sentarse allí con los delegados del gobierno
cuando todavía no se sabe dónde están enterrados muchos hombres de los
que el régimen ha asesinado; cuando np ha sido castigado uno sólo de los
que han victimado a más de un centenar de compatriotas. ¿Y los muertos:
serán olvidados? ¿Y las fortunas malhabidas: serán convalidadas? ¿Y la
traición de marzo: quedará sin castigo' para que vuelva a repetirse? ¿Y la
ruina de la República, el hambre espantosa de cientos de miles de familias:
quedará sin esperanza de solución real y verdadera? No es culpa nuestra
si el país ha sido conducido hacia' un abismo en que no tenga ótra fórmula
salvadora que la revolución. No amamos la fuerza; porque. detestamos la
fuerza es que no estamos dispuestos a que se nos. gobierne por la fuerza.
No amamos la violencia; porque detestamos la violencia; no estamos dis-
puestos a seguir soportando la violencia que desde hace cuatro años se ejerce
sobre la nación.

Ahora la lucha es del pueblo. Y para ayuadr al pueblo en su lucha heroica
por recuperar las libertades y derechos que le arrebataron, se organizó y
fortaleció el MOVIMIENTO 26 DE JULIO.

Frente al 10 de marzo, el 26 de julio.

Para las masas chibasistas el MOVIMIENTO 26 DE JULIO no es algo
distintó a la Ortodoxia: es la Ortodoxia sin una Dirección de terratenientes
al estilo de Fico Fernández Casas, sin latifundistas azucareros, al estilo de
Gerardo Vázquez; sin especuladores de la bolsa, sin magnates de la industria
y el comercio, sin abogadosde grandes intereses, sin caciques provinciales,
sin politiqueros de ninguna índole; lo mejor de la Ortodoxia está librando
junto a nosotros esta hermosa lucha, y a Eduardo Chibás le brindaremos el



único homenaje digno de su vida y su holocausto: la libertad de su pueblo,
que no podrán ofrecerle jamás los que no, han hecho otra cosa que derramar
lágrimas de cocodrilo sobre su tumba.
El MOVIMIENTO 26 DE JULIO es la organización revolucionaria de los
humildes, por los humildes y para los humildes.

El MOVIMIENTO 26 DE JULIO es la esperanza de redención para la clase
obrera cubana, a la que nada pueden ofrecerle las camarillas políticas; es
la esperanza de tierra para los campesinos que viven como parias en la
patria que libertaron sus abuelos; es la esperanza de regreso para los emi-
grados que tuvieron que marcharse de su tierra porque no podían trabajar
ni vivir en ella; es la esperanza de pan para los hambrientos y de justicia
para los olvidados.
El MOVIMIENTO 26 DE JULIO hace suya la causa de todos los que han
caído en esta dura lucha desde el 10 de marzo de 1952 y proclama serena-
mente ante la nación, ante sus esposas, sus hijos y sus hermanos que la
REVOLUCION no transigirá jamás con sus victimarios.
El MOVIMIENTO 26 DE JULIO es la invitación calurosa a estrechar filas,
extendida con los brazos abiertos, a todos los revolucionarios'de Cuba sin
mezquinas diferencias partidaristas y cualesquiera que hayan sido las dife-
rencias anteriores.
El MOVIMIENTO 26 DE JULIO es el porvenir sano y justiciero de la
patria, es el honor empeñado ante el pueblo, la promesa que será cumplida.

Marzo 19 de 1956.
«Bohemia», abril lo, de 1956
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RELATOS
DE LA ernesto che guevara

GUERRA
REVOLUCIONARIA

Después del encuentro con Fidel, el 29 de
PINO DEL AGUA agosto, marchamos algunos días, juntos aa. Veces y otras separándonos alguna distancia,
pero con el objetivo de pasar unidos por el aserrío de Pino del Agua. En ese
momento teníamos noticias de que en Pino del Agua no había tropa ene-
miga o, en todo caso, una guarnición pequeña.
El plan de Fidel era el siguiente: si había alguna guarnición pequeña,to-
maria; en caso contrario, hacer acto de presencia y seguir él con su opa
para la zona de Chivirico. Nosotros debíamos quedar emboscados esperando
el Ejército batistiano que, en estos casos, inmediatamente venía para hacer
una demostración de fuerza y disipar en el campesinado el efecto revolu-
cionario de nuestra presencia.
En el curso de los días que precedieron a Pino del Agua, en la caminata
que transcurrió desde «Dos Brazos del Guayabo», donde nos encontramos,
hasta el lugar del combate, sucedieron algunos hechos cuyos actores prin»
cipales han tenido que ver con la historia posterior de la Revolución.
Uno de ellos fue la descripción de Manolo y Popo Beatón, campesinos de la
Zona, que se habían incorporado a la guerrilla poco antes de Uvero, com-
batiendo allí y que ahora abandonaban nuestro campo. Estos dos individuos
fueron readmitidos posteriormente en la guerrilla ya que Fidel les perdonara
su tración, pero nunca superaron su condición seminómada y bandidesca
y, por algún motivo personal, uno de ellos, Manolo, asesinó al Comandante
Cristino Naranjo después del triunfo de la Revolución. Logró, posterior-



14 mente, fugarse de La Cabaña donde estaba recluido y formó una pequeña
guerrilla en la propia zona, donde había combatido en la Sierra. Maestra,
cometiendo, entre otras fechorías, el asesinato de Pancho Tamayo, valioso
compañero incorporado desde los primeros días de la Revolución. Final-
mente, una fuerza campesina tomó prisioneros a él y a su hermano Popo,
siendo ambos fusilados en Santiago.
También nos ocurrió un accidente desagradable: un compañero, llámado Ro-
berto Rodríguez, fue desarmado por insubordinación. Era muy. indiscipli-
nado y el Teniente de la escuadra a que pertenecía lo desarmó ejerciendo
un derecho disciplinario. Roberto Rodríguez arrebató el revólver a un com-
pañero y se suicidó, Tuvimos un pequeño incidente debido a mi oposición
a que se le rindieran honores militares, ya que los combatientes entendían
que era uno más caído y nosotros argumentábamos que suicidarse en unas
condiciones como las nuestras es un acto repudiable, independientemente
de las buenas cualidades del compañero. Tras un conato de insubordinación,
solamente se veló el cuerpo del compañero, sin rendirle honores.
Uno o dos días antes me había contado parte de su historia y se notaba en
él un muchacho de exagerada sensibilidad que estaba haciendo enormes
esfuerzos por acoplarse a la vida dura de la guerrilla y, demás,.a la disci-
plina del ejército, cosas que chocaban con su naturaleza física débil y a
el instinto de rebeldía.
Dos días después enviamos un pequeño grupo a las Minas de Bueycito para
hacer una demostración dé fuerza, ya que era el 4 de septiembre; la pequeña
tropa estaba mandada por el Capitán Ciro Redondo y trajo" prisionero a un
soldado enemigo de nombre Leonardo Baró. Este Baró jugó un papel im-
portante en las fuerzas de la contrarrevolución; fue prisionero nuestropdu-
rante un buen tiempo hasta que un día me hizo un patético reláto «sobre la
enfermedad de la madre y creí en sus palabras, tratando de convencerlo, de
paso, que diera un golpe de efecto político. Le propuse que tomara una
guagua, viera a su madre en La Habana y después pidiera asilo en una em-
bajada, diciendo que no quería luchar más contra nosotros y denunciando
al régimen de Batista. El objetó aquello diciendo que no podía denunciar
al régimen por el cual sus hermanos peleaban y quedamos en que simple-
mente iba a declarar que no deseaba pelear más, cuando se asilara,

Lo mandamos con cuatro compañeros, con órdenes rigurosísimas de que no
fuera a ver a nadie en el camino, a pesar de que conocía ya a muchos cam-
pesinos que venían a visitarnos al campamento; además, los cuatro com-

pañeros que se encargaron de llevarlo debían hacer todo el tramo a pie
hasta las cercanías de Bayamo, donde podían dejarlo y volver por otro
camino.



Aquella gente no siguió las indicaciones, se dejaron ver por mucha gente, ce-
lebraron incluso alguna reunión en su presencia, ya en calidad de liberado
y presunto simpatizante, y tomaron un jeep trasladándose a Bayamo. En el
camino fueron interceptados por las tropas batistianas y los cuatro compa-
ñeros fueron asesinados. Nunca supimos bien si Baró participó en este crimen
o no, lo cierto es que inmediatamente se instaló en las Minas de Bueycito,
se puso a:las órdenes del asesino Sánchez Mosquera y empezó a identificar
campesinos, de los que llegaban a comiprar sus mandados allí y que habían
estadoen contacto con nuestra guerrilla: Innúmeras son las víctimas que
costó mi errór al pueblo de Cuba.
A los pocos días del triunfo de la Revolución, Baró fue apresado y ajusticiado.
Poco después bajamos a San Pablo de Yao, donde entramos en medio del

alborozo general del pueblo, nos apoderamós pacíficamente de él algunas
horas (no había tropa enemiga) y empezamos a hacer contactos. Trabamos
conocimiento con alguna gente de la localidad y cargamos toda la mercancía
posible en camiones que conseguimos con los mismos comerciantes a quienes
se la compramos a crédito, pues en aquella época pagábamos con vales.
Conocimos entonces a Lidia Doce, quien fuera después nuestra gran'.com-
pañera y la encargada de todas las tareas de contactos de la columna hasta
su muerte, ocurrida en La Habana.
La tarea de traer la mercancía desde Yao fue muy dura, el camino que
sube de San Pablo de Yao a Pico Verde,.por la mina La Cristina, es muy
empinado y solamente los camiones con doble diferencial y no muy car-
gados, pueden hacerlo; los nuestros se rompieron en el camino, y hubo que
cargar todo el abastecimiento entre mulos y hombres,
En estos días se produjeron también una serie de separaciones provocadas
por distintos motivos. Un compañero, buen combatiente “fue expulsado de
la guerrilla por emborracharse durante la expedición a Yao, mientras es-
taba en una posta y poner así en peligro a toda la colunina, Otro, Jorge
Sotús, dejaba su cargo de Jefe de un Pelotón y marchaba con una enco-
mienda de Fidel a Miami. La realidad es que Sotús nunca pudo amoldarse a
la Sierra y la gente no lo quería, dado su carácter despótico. Su carrera
también estuvo llena de altibajos. Tuvo una actitud vacilante, cuando no
traidora, en Miami; volvió a nuestro ejército y fue amnistiado, perdonán-
dosele sus pasados errores; traicionó en la época de Hubert Matos y fue
condenado a veinte años de cárcel; se fugó con la complicidad“de un car-
celero y llegó a Miami. Cuando preparaba una lancha para una incursión
Pirata contra el territorio cubano, murió al parecer electrocutado en un
accidente.
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16 Otro de los compañeros que se separaban en aquellos días, era Marcelo Fer-
nández, coordinador del Movimiento en las ciudades, que volvía a trabajar
en sus bases, después de haber permanecido un tiempo, bastante largo, en
la Sierra Maestra.

Después de estos incidentes reanudamos nuestra marcha acercándonos a
Pino del Agua, a donde llegamos el 10 de septiembre. Pino del Agua es un
caserío pequeño, edificado alrededor de un aserrío, en el mismo firme de la
Maestra. En aquella época estaba administrado por un español y había unos
cuantos obreros, nadie del ejército enemigo. Toda la tropa ocupó el caserío
aquella noche y Fidel dejó conocer su itinerario a la gente del lugar, calcu-
lando que algo se filtraría al ejército.
Hicimos una pequeña maniobra de diversión y, mientras la columna de
Fidel seguía su marcha hacia Santiago, a la vista de todo el mundo, nosotros
dábamos un rodeo en la noche y nos emboscábamos para la espera del
ejército enemigo. De nuestro avituallamiento de las cosas esenciales, si no
tardaba mucho en presentarse el enemigo, estaría encargado, como siempre,
viejo Tamayo, que vivía en esa zona, en la región llamada «Cuevas de
Peladero».
Distribuimos nuestra tropa de tal manera que estuvieran todos los caminos
vigilados. Nuestra vigilancia llegaba, por un lado, al mismo camino que
desemboca de Yao a «Pico Verde», varias leguas antes de Mino del Agua, y
otro camino más directo, que sube a la Maestra y que no es transitable por
camiones. El grupo de «Pico Verde» era pequeño, más bien de escopeteros
con el encargo de dar la alarma en caso necesario, pues era un buen camino
de retirada y el que pensábamos utilizar después de la acción. Efigenio
Apmeijeiras quedaba encargado de vigilar uno de los caminos de acceso: por
retaguardia, también viniendo de la zona de «Pico Verde, Lalo Sardiñas, con
un pelotón, quedaba en la zona de «El Zapato», custodiando una serie de ca-
minos de extracción de madera, que mueren en las márgenes del río «Pe-
ladero». Era una precaución excesiva, pues el enemigo debía hacer una
marcha muy larga a través de la Sierra para llegar hasta ese camino y no
eran sus métodos los de caminar en columna por la montaña. Ciro Redondo
era el encargado, con todo su pelotón, de defender el acceso por la Siberia.
Esta es la zona en que se une Uvero y Pino del Agua, dos 'aserríos que
empatan entre si a través de un camino que pasa por el punto elegido para
Ciro, en el filo de la Maestra.
Nosotros teníamos nuestras fuerzas distribuidas en la parte lateral del ca-
mino que sube de Guisa, en un monte sobre el farallón, de manera de sor-
prender a los camiones y concentrar el poder de fuego en el lugar donde era
más probable que vineran. El lugar elegido, permitía avistar los camiones



desde muy lejos. El plan era simple; se les dispararía de ambos lados y
pararíamos el primer camión en una curva, iniciando el fuego contra todos
los otros que siguieran; para detenerlos, pensando que podíamos tomar tres o
cuatro vehículos si la sorpresa resultaba. El pelotón que actuaría era el de
las mejores armas y estaba reforzado por gente del capitán Raúl Castro
Mercader.
Estuvimos, aproximadamente, siete días emboscados pacientemente sin ver
llegar a las tropas. Al séptimo, cuando estaba en el pequeño Estado Mayor
donde se hacía la comida para toda la tropa emboscada, me avisaron que el
enemigo se acercaba. Como en este punto hay subidas muy pronunciadas,
aún antes de verse nada se oye el zumbido de los camiones trepando la
áspera pendiente,
Nuestras fuerzas se prepararon para el combate; en el lugar principal se co-
locaron los hombres que estaban al mando del Capitán Ignacio Pérez y
debían parar el primer camión y, lateralmente, los demás que dispararían
sobre los distintos vehículos. Veinte minutos antes del combate se desató
una lluvia torrencial, cosa habitual en la Sierra, que nos empapó hasta los
huesos, pero los soldados enemigos iban todavía más preocupados por el
agua que por la posibilidades de un ataque y esto nos sirvió para la sor-
presa. El encargado de abrir el fuego tenía una ametralladora Thompson;
efectivamente, abrió fuego con ella, pero en tales condiciones que no le dio
a nadie; se generalizó el tiroteo y los soldados del primer camión, más asus-
tados y sorprendidos que heridos por la acción, saltaron al camino y se per-
dieron tras el farallón después de matar a un gran combatiente, poeta de
Nuestra columna, a quien le decíamos Crucito, llamado José de la Cruz.
El combate presentó características extrañas; un soldado enemigo se re-
fugió debajo del camión, en la curva del camino y no dejaba asomar la
cabeza a nadie,
Habían pasado uno o dos minutos cuando llegué al lugar de los hechos —en-
contrando que mucha gente iba a retirada debido a una falsa orden, accidente
muy frecuente en medio de los combates— Arquímedes Fonseca llevaba una
mano herida al salvar el fusil ametralladora abandonado por su sirviente.
Hubo que dar instrucciones a todos que volvieran al combate y pedir que
cooperaran las fuerzas de Lalo Sardiñas y Efigenio Ameijeiras para con-
centrar nuestro golpe.
Estaba en la carretera un combatiente llamado Tatín que en el momento que
bajé a la carretera me dijo con voz desafiante: «Ahí está, debajo del camión,
vamos, vamos, aquí se ven los machos». Me llené de coraje, ofendido en lo
más íntimo por esta manifestación que presumía una duda, pero cuando
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tratamos de acercarnos el anónimo combatiente enemigo que disparaba con
su fusil automático desde bajo el camión, tuvimos que reconocer que el precio
de demostrar nuestra guapería iba a ser demasiado caro; ni mi impugnador
ni yo pasamos el examen. El soldado se retiró con su fusil ametralladora
arrastrándose y se salvó de caer prisionero o muerto.
Los camiones del ejército eran cinco y transportaban una compañía. La es-
cuadra dirigida por el teniente Antonio López, cumplió a cabalidad las ins-
trucciones de no permitir el paso de nadie más después de iniciado el combate
y allí había quedado detenido el tercer camión. Sin embargo, algunos sol-
dados haciendo una resistencia enérgica no nos permitían avanzar. Llegaron
los refuerzos de Lalo Sardiñas y Efigenio Ameijeiras, quienes avanzaron sobre
los camiones liquidando la resistencia.
Los soldados huían camino abajo, a la desbandada algunos y otros en dos
camiones que habían salvado, abandonando todos los otros pertrechos.
Nos enteramos de sus fuerzas y de algunas de sus intenciones por la pre-
sencia de Gilberto Caldero. Este compañero había sido tomado prisionero
durante una incursión de nuestras fuerzas por otras zonas, estuvo preso
cierto tiempo y le habían traído con la intención de que envenenara a Fidel
mediante el contenido de un pomo que debía volcar en su comida. Al oir
los disparos, Caldero se tiró del camión como todos los soldados pero, en
vez de huir de los tiros, se presentó ante nosotros inmediatamente y se rein-
corporó a las tropas narrando su odisea. Al tomar el primer camión en-
contramos dos muertos, un herido, que todavía hacía gestos de pelea en su
agonía, fue rematado sin darle oportunidad de rendirse, lo que no podía
hacer pues estaba seminconsciente, Este acto vandálico lo realizó un com-
batiente cuya familia había sido aniquilada por el Ejército batistiano. Le
recriminé violentamente esa acción sin darme cuenta que me estaba oyendo
otro soldado herido que se había tapado con unas mantas y había quedado,
quieto, en la cama del camión. Al oir eso y las disculpas que daba el com-
pañero nuestro, el soldado enemigo avisó de su presencia pidiendo que no
lo mataran; tenía un tiro en la pierna, con fractura, y quedó a un costado
del camino mientras proseguía el combate en los otros camiones. El hombre,
cada vez que pasaba un combatiente por el lado, gritaba «no me mate, no
me mate, el Che dice que no se matan los prisioneros». Cuando finalizó el
combate, lo llevamos al aserrío, le hicimos las primeras curas y quedó allí
para ser devuelto.
En los otros camiones se habían infligido pocas bajas al enemigo, pero
quedó en nuestro poder una buena cantidad de armas.
El resultado final del combate fue: un fusil automático Browning, 5 Garand,
una trípode con su parque y otro fusil Garand más que fue escamoteado



por la tropa de Efigenio Ameijeiras. Efigenio pertenecía a la columna de
Fidel y alegaba que la participación de su pelotón en el combate había sido
decisiva de modo que tenía que obtener armas de las conquistadas, pero
Fidel había dejado esa tropa a mi mando, precisamente para que nos ayu-
daran en la lucha por la cosecha de armas, de modo que desatendí todas
las protestas y repartí los trofeos entre la gente de mi Columna, salvo el
fusil que no pasó por la contabilidad.
Se le entregó la Browning a Antonio López, Teniente de una de las escua-
dras que había tenido mejor actuación y los Garands al Teniente Jocl Igle-
sias, a Virelles, expedicionario del Corintia que se había incorporado a
nuestras tropas, al soldado Oñate y a otros dos que no recuerdo. Se procedió
a quemar los tres camiones capturados para hacer mayor daño al enemigo
ya que nos era imposible transportarlos.
Mientras nos concentrábamos en el batey pasaron algunas avionetas que
habían recibido aviso de nuestro ataque pero nosotros disparamos sobre ellas,
alejándolas.
Uno de los hermanos Pardo, Mingolo, había ido a dar un parte a Fidel de
que se acercaban los guardias, si mal no recuerdo, pero decidimos mandar
otro con los resultados del combate (y a Caldero para que relatara su
aventura).
Le mandamos avisar a Ciro que se retirara de su posición pues ya había
acabado el combate y nos retiraríamos, Salió el mensajero, Mongo Martínez,
con ese encargo.
Al rato escuchamos unos disparos; un grupo de nuestros éscopeteros había
descubierto a un soldado que marchaba como escondiéndosele, le dieron el
alto, y, al tratar éste de resistirse, le había disparado. El hombre huyó de-
jando el fusil; entregaban un Springfield como señal del triunfo. Nos preo-
cupó el hecho de que todavía hubieran soldados dispersos por esa zona pero
incorporamos el fusil a la contabilidad.

A los dos o tres días se incorporó a la columna Mongo Martínez y anunció
que algunos soldados enemigos le habían salido al paso disparándole con
escopetas y había tenido que huir porque estaba herido, Traía la señal de
los perdigones en la cara que estaba literalmente espolvoreada de ellos; ese
era el Springfield que los compañeros escopeteros habían conquistado al
enemigo. El resultado fue que el compañero herido tomó por un atajo cre-
yendo que los guardias estaban cerca y se perdió en el monte sin avisarle a
Ciro Redondo de nuestro combate y de la orden de retirada. Al día siguien-
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te Ciro, que había escuchado los ecos del combate, mandó un mensajero y
le reiteramos entonces la orden.
Mientras los B-26 pasaban bajo sobre el aserrío buscando víctimas, nosotros
desayunábamos tranquilamente en las distintas construcciones, tomando .cho-

colate brindado por la dueña de casa, aunque ésta no miraba pasar con
mucho agrado los B-26, casi rozando los techos. Se fueron los aparatos y,
cuando nos aprestábamos a la retirada con toda calma vimos aparecer por
camino de Siberia, que había custodiado Ciro hasta pocas horas antes, cuatro
camiones cargados de soldados. Era otro grupo que venía en dirección con-
traria a unirse al primero y al cual hubiéramos podido hacerle una ence-
rrona parecida, pero ya era tarde, una buena cantidad de nuestra tropa se
había replegado a lugares más seguros. Hicimos dos disparos al aire que era
la señal de retirada y nos fuimos tranquilamente.
En este combate, importante por su trascendencia, ya que fue conocido en
toda Cuba, hicimos al ejército tres muertos y un herido (el prisionero que
se devolvió) y además, un prisionero capturado por el pelotón de Efigenio
al día siguiente, en el último peinado de la zona; era el cabo Alejandro, a
quien llevamos con nosotros y que estuvo hasta el fin de la guerra en nues-
tra columna trabajando como cocinero. Allí mismo recibió sepultura Crucito
en medio de la consternación de la tropa que perdió un gran compañero y
a su bardo campesino. Crucito solía sostener enconados duelos poéticos con
Calixto Morales a quien llamaba «guacaico de la Sierra» en contraposición
a él, «el ruiseñor de la Maestra».

Se distinguieron en este combate el Teniente Efigenio Ameijeiras, el Capitán
Lalo Sardiñas, el Capitán Víctor Mora, el Teniente Antonio López y su es-

cuadra, el entonces soldado Dermidio Escalona y el también soldado Ar:
químedes Fonseca, a quien se le entregó la ametralladora de trípode para
que la usara luego de curarse la mano traspasada por un balazo. Por nuestra

“parte un herido leve, un muerto y algunos contusos o tocados por rozones
de balas, incluyendo los perdigonazos de Monguito.

Nos retiramos de Pino del Agua por distintos caminos, volviendo a la zona
de Pico Verde para reorganizarnos y esperar la llegada del compañero Fidel,

quien ya tenía conocimiento del encuentro.

El análisis del combate mostraba, que si bien había sido un éxito político y
militar, nuestras deficiencias eran enormes. El factor sorpresa debía haber
sido aprovechado a fondo para casi aniquilar a los ocupantes de los tres
primeros vehículos; además, después de iniciado el combate se había dado



una falsa orden de retirada que hizo perder el control de la gente y su ardor
combativo y hubo poca decisión para tomar los vehículos, defendidos por
pocos soldados, luego nos expusimos innecesariamente quedándonos una
noche en el aserrío y la retirada definitiva se produjo con bastante desorden.
Todo esto indicaba la necesidad imperiosa de mejorar la preparación com-
bativa y la disciplina de nuestra tropa, tarea a la que nos dimos en los días
siguientes.

Luego del combate de Pino
UN EPISODIO DESAGRADABLE — del Agua, nos dimos laceca tarea de mejorar todo el

aparato organizativo de la guerrilla, en ese momento fortalecida por algunas
unidades de Fidel, para hacerla más útil en su función de cuerpo combativo.
La escuadra del Teniente López, que se había distinguido en Pino del Agua
y cuyos integrantes eran todos muchachos muy serios, fueron elegidos como
miembros de una Comisión de Disciplina, que se encargaría de vigilar y
hacer cumplir las normas establecidas en cuanto a vigilancia, disciplina en
general, limpieza del campamento y moral revolucionaria. Pero la Comisión
tuvo una vida efímera y se disolvió en circunstancias trágicas a los pocos
días de creada.
Por aquella época, en la zona de la loma llamada «La Botella», en un peque-
ño campamento que habitualmente usábamos como estación de tránsito, ajus-
ticiamos a un antiguo desertor de la columna, de apellido Cuervo, el que
meses atrás se había fugado con un fusil; no conocimos el paradero pos-
terior del arma pero sí de las actividades de este sujeto, pues, bajo el pre-
texto de luchar por la causa revolucionaria y ajusticiar chivatos, estaba
simplemente esquilmando a todo un sector de la población de la Sierra,
quizás én convivencia con el ejército,
Los trámites fueron muy expeditivos, dada su condición de desertor, pro:
cediéndose a su eliminación física. El procedimiento de ajusticiar individuos
antisociales que al amparo de la situación de fuerza existente en la comarca
cometían fechorías, desgraciadamente tuvo que ser empleado con alguno
frecuencia en la Sierra Maestra.

Nos enteramos de que Fidel había acabado su recorrido por la zona del So-

nador, después de llegar a Chivirico, y estaba de vuelta en nuestros predios,
por lo cual fuimos caminando hacia Peladero tratando de conectarnos lo
más rápidamente posible con él.

En esa época había un comerciante de la zona costeña, llamado Juan Balan-
sa, cuyas conexiones con la dictadura y con los latifundistas eran marcadas,
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22 aunque no se podía decir de él que fuera un elemento activamente hostíl
contra nuestras guerrillas; pero, además, Juan Balansa tenía un mulo de
mucha fama en la zona como animal resistente y útil y, como impuesto de
guerra, se lo quitamos.
El mulo nos llegó en la zona llamada de Pinalito, cerca del río Peladero,
a cuyas márgenes debíamos bajar por farallones cortados casi a pico. Se pre-
sentaba la disyuntiva de sacrificarlo y llevar la carne en pedazos, dejarlo en
territorio hostil o tratar de que el animal caminara hasta donde pudiera,
Decidimos probar, ya que matarlo y transportar la carne era muy difícil; el
animal bajó en forma decidida y segura pór lugares en los que había que
deslizarse sujeto a bejucos o agarrándose comó se pudiera a la saliente del
terreno, cuando incluso la pequeña mascota que llevábamos —un perrito—
tenía que ser transportada en brazos de los combatientes. Dio una demostra-
ción de dotes gimnásticas extraordinarias.

Repitió la hazaña al cruzar el río Peladero, en esta zona llena de grandes
piedras, mediante una serie de saltos espeluznantes sobre las rocas y esto le
salvó la vida; posteriormente fue montado por mí, constituyendo mi primera
cabalgadura estable hasta que cayó en manos de Sánchez Mosquera en uno
motivara la extinción de la Comisión de Disciplina. Esta venía trabajando
de los tantos encuentros que tuvimos en la Sierra.

En las márgenes del río Peladero se suscitó el episodio desagradable que
frente a la resistencia de una serie de compañeros inconformes con el esta:
blecimientó de normas disciplinarias, lo que obligaba -a tomar medidas
drásticas.

Uno de los grupos del pelotón de retaguardia, jugó una broma de mal gusto
a todos los miembros de la Comisión, haciéndoles “acudir rápidamente para
el análisis de un problema muy grande, según ellos, el que era una suciedad
que había dejado para mofa de los compañeros. A resulta de esto, fueron
presos varios de los componentes del grupo. Entre ellos estaba Humberto Ro-
dríguez, tristemente célebre por su afición a hacer de verdugo en los casos
en que debíamos realizar la penosa tarea de ajusticiar a un delincuente 'y
que, posteriormente en el triunfo de la Revolución asesinara a un preso en
colaboración con otro soldado rebelde, fugándose ambos de la cárcel de La
Cabaña.

Dos o tres compañeros se encarcelaron junto con Humberto; en las condi-
ciones de la guerrilla, la cárcel no significaba gran cosa, pero cuando la falta
era grave se recurría al expediente de dejar sin comer, durante uno o varios
días, al que infringiera la disciplina y éste sí era un castigo sentido. Dos



días déspués del incidente, cuando todavía estaban presos los actores princi-
pales se anunció que Fidel estaba cerca, en la zona llamada de «El Zapato», y
allí fui a recibirle y a entrevistarme con él. Habían pasados pocos minutos
de la entrevista, cuando llegó Ramiro Valdés con la noticia de que Lalo Sar-
diñas, al castigar impulsivamente a un compañero indisciplinado y pretender
darle con la pistola en la cabeza se le había escapado un tiro, matándolo en
el acto. Había un principio de motín en la tropa. Inmediatamente me per-
soné en el lugar, poniendo bajo custodia a Lalo; el ambiente contra él era
muy hostil y los combatientes exigían un juicio sumarísimo y el ajusti-
ciamiento.

Empezamos a tomar declaraciones y: a buscar pruebas. Las opiniones se di-
vidían y había quienes manifestaban directamente que había sido un asesi-
nato premeditado y otros que fue un accidente. Independientemente de esto,
el hecho de castígar físicamente a un compañero era un acto no permitido en
la guerrilla y del cual Lalo Sardiñas era reincidente. Era difícil la situación;
el compañero Sardiñas había sido un combatiente de mucho valor, un de-
fensor exigente de la disciplina y un hombre de gran espíritu de sacrificio.
Quienes pedían más encarnizadamente la pena de muerte no eran, ni mucho
menos, lo mejor del grupo. Una serie de factores, entre los cuales estaba
muy presente la lucha por implantar la disciplina, jugaban un papel deter-
minante.

Las declaraciones de los testigos continuaron hasta la noche. Fidel vino a
nuestro campamento; era partidario de no aplicar la pena de muerte, pero
no juzgó prudente tomar una decisión de esa naturaleza sin consultar con
todos los combatientes. Siguió entonces una etapa del juicio en la cual nos
tocó a Fidel y a mí la tarea de ser defensores de un reo que, impasible, es-
cuchaba cómo se deliberaba acerca de su suerte, sin dar la más mínima señal
de temor. Después de muchos discursos impulsivos en que solicitaban su
muerte, me tocó hablar para pedir se reflexionara bien sobre el problema;
trataba de explicar que la muerte del compañero debía ser achacada a las
condiciones de la lucha, a la misma situación de guerra, y que en definitiva, el
dictador Batista era el culpable. Pero mis palabras sonaban muy poco convin-
centes ante ese auditorio hostil.
Ya estaba entrada la noche; se habían encendido algunas antorchas de pino y
algunas velas para proseguir la discusión. Fidel entonces habló durante una
larga hora explicando el por qué, en su opinión, no debía ser ajusticiado el

compañero. Y explicaba todos los defectos que teníamos; la falta de disci-
plina, otras faltas que cometíamos a diario, las debilidades que ocasionaban
y cómo, en definitiva, el acto repudiable fue cometido en defensa del con-






























































































































































































































































































































































