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Latinoamérica: subdesarrollo capitalista
o revolución socialista” abre GUNDER FRANK

Este ensayo se sustenta en las siguientes tesis:

1. El enemigo inmediato de la liberación nacional en Latinoamérica es,
tácticamente, la burguesía propia en Brasil, Bolivia, México, etc. y la bur-
guesía local en las zonas rurales. Así es —incluso en Asia y Africa— no
obstante que estratégicamente el enemigo principal es, innegablemente,
el imperialismo.

2. La estructura de clases latinomericana fue formada y transformada
por el desarrollo de la estructura colonial del capitalismo, desde el mer-
cantilismo hasta el imperialismo. A través de esta estructura colonial las
sucesivas metrópolis ibérica, británica y norteamericana han sometido a
Latinoamérica a una explotación económica y dominación política que
determinaron su actual estructura clasista y sociocultural. La misma es-
tructura colonial se extiende dentro de Latinoamérica, donde las metró-
polis nacionales someten a sus centros provinciales, y éstos a los locales,
a un semejante colonialismo interno. Puesto que las estructuras se inter-
penetran totalmente, la determinación de la estructura de clases latino-
'mericana por la estructura colonial no quita que las contradicciones
fundamentales en Latinoamérica sean «internas». Lo mismo vale para Asia
y Africa.

3. Hoy, la lucha antimperialista en América Latina tiene que hacerse
a través de la lucha de clases. La movilización popular contra el enemigo

2 El trabajo que a continuación presentamos es la versión ampliada de nuestra
ponencia presentada al Congreso Cultural de la Habana en enero 1968.
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inmediato de clase a nivel local y nacional genera una confrontación con
el enemigo principal imperialista, más fuerte que la movilización antim-
perialista directa; y la movilización nacionalista por medio de la alianza
política de las «más amplias fuerzas antimperialistas» no desafía adecua-
damente al enemigo inmediato clasista, y en general todavía ni siquiera
resulta en la verdadera y precisa confrontación con el enemigo imperia-
lista. Esto vale también para los países neocoloniales de Asia y Africa y
quizás para algunos países coloniales a menos que sean ya militarmente
ocupados por el imperialismo.

4. La coincidencia estratégica de la lucha de clases y la lucha antimpe-
rialista y la precedencia táctica de la lucha de clases en Latinoamérica so-
bre la lucha antimperialista contra la burguesía metropolitana vale evi-
dentemente para la lucha guerrillera, que debe empezar contra la bur-
guesía del país; y vale también para la lucha política e ideológica que hay
que dirigir, no solamente contra el enemigo colonialista e imperialista,
sino contra el enemigo de clase criollo.

Problemática Política.

¿Quién debe hacer en América Latina la Revolución, y contra quién?
Dando la respuesta, Che y su ejemplo nos guían en la lucha revoluciona-
ria contra todos los obstáculos, cualesquiera que sean y dondequiera que
estén: en el imperialismo, en la sociedad latinoamericana misma, hasta
en la ideología y la práctica contrarrevolucionarias incluso de alguna
gente en países socialistas o partidos marxistas. El mensaje permanente
de Che es comenzar ahora mismo a combatir al enemigo en el campo
de batalla inmediato del país propio y desde ahí extender la revo-
lución a todo el mundo. Desde ese campo de batalla llegó su mensaje a
la Tricontinental: «En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, bien-
venida sea, siempre que ése, nuestro grito de guerra, llegue hasta un oído
receptivo y otra mano se tienda para empuñar el fusil...» El arma de
Che es su ejemplo, el de un revolucionario que es también un intelectual,
y no un intelectual que aspira a ser revolucionario. En respuesta a alguien
que una vez le preguntó qué podía él, como escritor, hacer por la revo-
lución, Che dijo: «Yo era médico».
Fidel dedicó su discurso ante la OLAS a esta cuestión y dijo en parte:
«Cuánta palabrería vana se ha malgastado en espera de una burguesía
liberal, progresista, antimperialista. Y podemos preguntarnos si alguien,
4



en este momento, cree que alguna burguesía de este continente está ha-
ciendo un papel revolucionario». Fidel continuó: «El mundo, sobre todo
nuestro mundo latinoamericano, necesita ideas guías... ¡Son ideas guías
las que se necesitan! ¡Y las ideas revolucionarias serán las únicas y ver-
daderas guías de nuestros pueblos». No obstante, «esto no quiere decir
que la acción debe aguardar por el triunfo de las ideas, y este es uno de
los puntos esenciales de la cuestión... La acción es uno de los instru-
mentos más eficaces para hacer que las ideas triunfen entre las masas.
Quien aguarde por el triunfo de las ideas entre las masas para iniciar la
acción revolucionaria, no será jamás revolucionario... Y lo que distin-
gue al verdadero revolucionario del seudo-revolucionario es precisamente
esto: uno actúa para mover a las masas y el otro espera que la conciencia
se desarrolle en las masas para empezar a actuar».
La OLAS reflejó una lucha ideológica latente y fue un triunfo de las ideas
revolucionarias. Estas ideas más importantes, simbolizadas. por las efigies
de Simón Bolivar y Che Guevara que dominaban las sesiones plenarias
y la de clausura, son, «Para nosotros la patria es América» y «El deber
de todo revolucionario es hacer la revolución», confiando fundamental-
mente en la lucha armada en el campo, en el que un' foco guerrillero
puede ser la semilla y el núcleo de un. ejército de liberación masivo que
tome el poder político y establezca el socialismo. La OLAS convino en que
todas las formas de lucha, tanto las políticas como las ideológicas, debe-
rían servir para promover y no pará inhibir la fundamental: la lucha ar-
mada, y que, como sugiere Fidel, este movimiento popular es, en Amé-
rica Latina, mucho más amplio que el que sólo se compone de partidos
comunistas.

Regis Debray adopta posiciones políticas adicionales, las cuales son
que en las circunstancias contemporáneas de América Latina, un foco
guerrillero que una y simultáneamente ejerza la dirigencia política y mili-
tar en un escenario rural, debe preceder a la formación de una vanguardia
o partido de masas en un ambiénte urbano.
Estas idcas revolucionarias deben ser reafirmadas hoy y la lucha revolu-
cionaria extendida, porque no sólo el imperialismo tratará de explotar su
asesinato de Che, siho que también, en la incesante lucha ideológica a la
que Fidel se refiere, algunos, inevitablemente, sugerirán que estas ideas
revolucionarias carecen de realismo. Mas no sólo el compromiso revolu-
cionario, sino también la experiencia política y el estudio científico de la
historia y la realidad de América Latina sustentan el realismo y la vida
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de estas ideas revolucionarias. Ideas que, al mismo tiempo, deben. ser ex-
tendidas y ampliadas con nuevas actividades revolucionarias, tanto a tra-
vés de la práctica politicomilitar como de la investigación científica y del
desarrollo de teoría e ideología revolucionarias, He ahí, pues, lo que reta
al revolucionario, al revolucionario intelectual, y hasta al intelectual aún
no revolucionario de América Latina, especialmente el consagrado a las
ciencias sociales, porque si él ha de ser responsable, esto es, si ha de ser
un verdadero intelectual, debe decidirse a tomar posición —no importa
cuál sea ésta— ante los fundamentales problemas políticos de su sociedad.
La cuestión política fundamental de quién debe hacer la revolución y
contra quien, puede ser reformulada así: ¿Quién es el enemigo principal y
quién es el enemigo inmediato? Todos los revolucionarios concuerdan y
muchos reformistas también, en que estratégicamente el enemigo princi-

_
pal es el imperialismo. ¿Pero quién es tácticamente el enemigo inmediato,
el primer enemigo al que se ha de enfrentar en la lucha revolucionaria?
¿Es el enemigo inmediato el imperialismo y la burguesía metropolitana?
¿O es tácticamente la burguesía latinoamericana (brasileña, peruana, gua-
temalteca, mexicana), y también la burguesía local en los distritos rurales
latinoamericanos, el enemigo inmediato? ¿Puede ser movilizada la fuerza
popular contra los puntos más débiles del sistema capitalista imperialista,
como enemigo principal, por una coalición política lo más amplia posible,
o en cambio, debe ser movilizado el pueblo contra la burguesía latino-
americana, como enemigo inmediato?
Para responder, vale hacer una distinción entre la estructura colonial .(o.

neocolonial) y la estructura de clases en América Latina. La estructura
de clases puede. identificarse mediante la relación del pueblo con los me-
dios de producción y su participación en el proceso productivo en este o
aquel lugar. La estructura colonial relaciona entre sí los lugares, sectores,,
grupos raciales o étnicos identificables. El sistema capitalista posee una
estructura colonial que sirve a la metrópoli imperialista para explotar a
sus colonias latinoamericanas, a otras: (y a sus colonias afroamericanas
internas en el ámbito nacional), y sirve a las metrópolis nacionales de
América Latina para explotar, por la vía del «colonialismo interior», a
sus centros provinciales, los que a su vez explotan a sus respectivos hin-
terlands locales, formándose así una cadena expoliadora que se extiende
ininterrumpidamente desde el centro imperialista hasta la más aislada
región rural de los países subdesarrollados de América Latina y otros
continerites,
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No hacemos esta distinción para sugerir que la estructura colonial y la
de clases están separadas, sino, al contrario, para inquirir cómo se deter-
minan o relacionan mutuamente y averiguar dónde y cómo se puede com-
batir a las dos. La investigación históricosocial científica a lo largo de las
líneas que más adelante se proponen, mostrará, probablemente, que en
la historia de América Latina, las relaciones de producción y distribución
coloniales y neocoloniales entre la metrópoli capitalista mercantil o impe-
rialista y la América Latina —y también entre las metrópolis nacionales
latinoamericanas y las colonias internas de sus respectivos hinterlands—
han determinado la estructura de clases de América Latina en los nive-
les nacional y local, y no al revés. En consecuencia, sugerimos aquí, aun-
que puede parecer paradógico, que hoy la lucha antimperialista en Latino-
américa tiene que hacerse a través de la lucha de clases. La movilización
popular contra el enemigo inmediato de clase en los niveles local y nacio-
nal genera una confrontación con el enemigo principal imperialista, más
fuerte que la movilización antimperialista directa; y la movilización nacio-
nalista por medio de la alianza política de las «más amplias fuerzas an-
timperialistas» no desafía adecuadamente al enemigo inmediato clasista,
y en general todavía ni siquiera resulta en la verdadera y precisa con-
frontación con .el enemigo imperialista.
La coincidencia estratégica de la lucha de clases y la lucha antimperia-
lista y la precedencia táctica de la lucha de clases en Latinoamérica sobre
la lucha antimperialista contra la burguesía metropolitana vale eviden-
temente para la lucha guerrillera, que debe empezar contra la burguesía
del país; y vale también para la lucha política e ideológica que hay que
dirigir no solamente contra el enemigo colonialista e imperialista sino
contra el enemigo de clase criollo.
Esta sugurencia, que parece contradecir los principios generalmente acep-
tados por la política revolucionaria en América Latina, no es en modo
alguno, como alguien podría sugerir, una tentativa de desalentar o des-
viar la necesaria lucha antimperialista en América Latina. Por lo contrario,
insistimos en esta lucha, pero buscamos la vía más adecuada, e invitamos
a la investigación científica de las circunstancias latinoamericanas corres-
pondientes. Además, la experiencia revolucionaria apoya esta sugestión:
la confrontación entre el pueblo de Cuba y el imperialismo fue el producto
de la movilización popular contra el enemigo de clase cubano, tanto en
la Sierra Maestra como en La Habana, y no a la inversa. La Revolución
de Octubre, que produjo la contradicción y confrontación entre el socia.
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lismo y el imperialismo, fue resultado de la lucha contra el enemigo de
clase interno, con incluso la neutralización parcial del imperialismo des-
pués de Brest-Litovsk. Varios fracasos de la revolución socialista y antim-
perialista deben atribuirse al excesivo énfasis en un enemigo extranjero
con exclusión del doméstico y local. Incluso la confrontación de las fuer-
zas constitucionalistas de Santo Domingo con el imperialismo no ocurrió
hasta después de haber retado aquellas al enemigo de clase local. Pero
a causa de la estructura colonial del sistema capitalista imperialista y na-
cional y gracias al mutuo refuerzo de las estructuras colonial y de clases,
el derrocamiento popular de la clase burguesa y hasta el reto del pueblo
a su hegemonía hace que las fuerzas imperialistas intervengan en la lucha.
Pero a menos que éstas se encuentren ya en el país como fuerza militar
de ocupación —tal y como estaban en China, Yugoslavia y Viet Nam, o
como están en los países coloniales a diferencia de los neocoloniales— las
fuerzas imperialistas parecen ser, en el caso de países interpenetrados. con
el imperialismo, más vigorosamente desafiados mediante la lucha contra
el enemigo de clase inmediato que a través de los esfuerzos de una coali-
ción de las clases nacionalistas por movilizar al pueblo contra un enemigo
que a menudo es dicho extranjero, lo que hace parecer al imperialismo
abstracto y no concreto. En las áreas rurales particularmente, el pueblo
querrá luchar —y debería animársele a ello— contra el enemigo de clase
inmediato que lo oprime allí, mejor que contra un enemigo extranjero al
que no ve ni conoce. La estrategia de foco guerrillero debe dirigirse cierta
mente —y debe movilizar al pueblo— contra el enemigo de clase inmedia-
to, no sólo enla zona local de la guerrilla misma, sino en la capital de la
nación. Ese producirá cuanto antes la verdadera confrontación con el
imperialismo.

Examen Histórico

¿Cuál es, entonces, la estructura clasista y colonial de la América Latina;
cuáles son sus características en diferentes partes del continente; cuál es
su relación con el sistema imperialista en conjunto, y cómo puede o debe
ser convertida en revolución la explotación clasista y colonial de la Amé-
rica Latina?

,

Latinoamérica y otras partes del mundo que se han subdesarrollado fie-
ron incorporadas hace tiempo al expansivo sistema capitalista mundial,
mercantil primero -e imperialista después, como colonias políticas o eco-

8



nómicas, o ambas cosas. Toda comprensión adecuada de las características
económicas, sociales, políticas y culturales de la. América Latina y otras
áreas subdesarrolladas, requiere, por tanto, un examen científico no sólo
de las características mismas y de las sociedades en que se producen, sino
también de la estructura colonial y de clases de este sistema capitalista
mundial en su conjunto. Este estudio, en sus aspectos históricos y con-
temporáneos, debe ser emprendido, sobre todo por los historiadores, eco-
nomistas y sociólogos de estos países subdesarrollados, si desean compren-
der a sus propias sociedades. Esto es tanto más necesario cuanto que el
análisis de la capacidad productiva y las relaciones del capitalismo y el

imperialismo, ha sido realizado hasta ahora, incluso por la mayoría de
los marxistas, desde una perspectiva metropolitana que contempla a los
países coloniales más como anexos complementarios que como partes inte-
grantes de la estructura y desarrollo del sistema capitalista. La consiguien-
te distorsión de la imagen y el análisis del capitalismo debe ser corregida,
especialmente por los sociólogos de la parte subdesarrollada del sistema
capitalista, a través del examen científico desde una perspectiva mundial
que corresponda a la realidad mundial del capitalismo.
La estructura de clases latinoamericana, a través del desarrollo del capi-
talismo mundial, ha sido básicamente el producto de la estructura colo-
nial que la metrópoli ibérica, más tarde inglesa y norteamericana, impu-
so e inculcó a la América Latina durante su triunfante campaña por con-
vertir al pueblo de ésta en productor y abastecedor de materia prima y
capital para el proceso productivo mundial que condujo al desarrollo eco-
nómico metropolitano. Por ende, y así es no sólo en el nivel nacional, sino
también en el local, América Latina vino a tener, y todavía tiene, la es-
tructura de clases de una economía exportadora colonial o neocolonial.
Como nota Ferrer: «La minería, la agricultura tropical, la pesca, la caza
y la explotación de bosques (todas en función directa de la exportación)
fueron las industrias que se desarrollaron en las economías coloniales y,
por tanto, las que atrajeron los recursos financieros y laborales disponi-
bles... Los grupos con intereses en actividades exportadoras eran comer-
ciantes y propietarios de altos ingresos y altos funcionarios de la corona
y de la iglesia. Estos sectores de población... constituyeron el mercado
colonial interno y la fuente de la acumulación de capital... En la medida
en que la concentración de riquezas crecía en manos de un pequeño gru-
po de propietarios, comerciantes y políticos influyentes, aumentaba la
propensión a obtener artículos manufacturados de consumo en el exte-
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rior. De este modo, el sector de exportación, por su naturaleza misma, no
permitiría la. transformación del sistema como un todo siendo el princi-
pal obstáculo para la diversificación de la estructura interna de produc-
ción y, por consiguiente, para la consecuente elevación de los niveles téc-
nicos y culturales de la población, el desarrollo de los grupos sociales en
relación con la evolución de los mercados internos y la búsqueda de nue-
vos renglones de exportación libres de la autoridad metropolitana».? Del
capital restante potencialmente invertible, la estructura de subdesarrollo
encauzó la mayor parte a la minería, la agricultura, el transporte y em-
presas comerciales de exportación a la metrópoli, casi la totalidad del
sobrante a importaciones de lujo de las metrópolis, y sólo muy poco a las
«manufacturas y el consumo relacionados con el mercado interno. Debido
al comercio y al capital extranjeros, los intereses económicos y políticos
de la burguesía minera, agrícola y comercial nunca estuvieron dirigidos
al desarrollo económico interno.* Las relaciones de producción y la estruc-
tura clasista del latifundio, de la mina y sus hinterlands económicos y so-
ciales se desarrollaron en respuesta a las expoliadoras necesidades colonia-
listas de las metrópolis ultramarina y latinoamericana. No fueron, como
con tanta frecuencia se pretende erróneamente, el resultado del traspaso
en el siglo XVI de las instituciones feudales ibéricas. El desarrollo de esta
estructura de clases y sus consecuencias económicas y políticas contem-
poráneas, requiere aún más investigación.
No obstante, incluso sobre la base de los hechos ya universalmente cono-
cidos hoy, es posible afirmar con seguridad que. la estructura de clases y
las relaciones de producción que se vinculan al latifundio de los siglos
XIX y XX en Cuba, Argentina, el litoral peruano, el Sao Paulo caficultor
y el norte de México contemporáneo, posterior,a la reforma agraria, no
tienen absolutamente nada que ver con la supuesta importación de ins-
tituciones feudales de la península ibérica durante los tiempos coloniales
(como tampoco, por supuesto, las muy similares instituciones de las Anti-
llas británicas). Como he sostenido en Pensamiento Crítico No. 7, exac-
tamente lo mismo resulta de la evidencia histórica de Chile en el siglo
XVIII, de México en el XVII y otras regiones. En realidad, aunque esto

2 Ferrer, Aldo. La Economía Argentina. México. Buenos Aires, 1963. F.C.E., pá-
ginas 31-32

3 Para un análisis más detallado, véase Frank, André G. Capitalismo y Subde-
sarrollo en América Latina, Instituto del Libro, 1968 (próximo a publicarse).
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requiere más estudio, han sido las necesidades de producción y comercio
del sistema colonial mercantil capitalista e imperialista las que han dado
forma a la estructura esencialmente capitalista de las clases de las regio-
nes de exportación agrícola y minera. Más adelante referiremos a las con-
secuencias de la introducción de la industria moderna en esta estructura
colonial y de clases.
La sola excepción de este esquema había sido el debilitamiento de los lazos
del comercio y el capital extranjeros durante las guerras o depresiones me-
tropolitanas; como la del siglo diez y siete, y la inicial relativa falta de
tales lazos entre la metrópoli y regiones aisladas de exportación no orien-
tadas hacia ultramar, que permitió una temporal o incipiente acumula-
ción autónoma de capital y el desarrollo industrial para el mercado in-
terno, tales como los de Sao Paulo en el Brasil, Tucumán y otros en la
Argentina, Asunción en el Paraguay, Querétaro y Puebla en México en
el siglo diez y ocho, y otros.
En la era colonial del desarrollo capitalista, el capital extranjero, el pillaje
de recursos, la explotación del trabajo y el comercio colonial, iniciaron el
desarrollo de la metrópoli europea y simultáneamente el subdesarrollo
latinoamericano.
Después de la independencia política de la América Latina la primacía
económica y política de la Gran Bretaña dejaron a tres grandes grupos
de intereses la decisión del futuro de Latinoamérica en su lucha tripar-
tita: (1) Los intereses agrícolas, mineros y comerciales de Latinoamérica, .

que aspiraban a mantener el subdesarrollo conservando la vieja estruc-
tura de exportación —y sólo deseaban sustituir a sus rivales ibéricos en
sus privilegiadas posiciones; (2) Los industriales y otros grupos de inte-
reses de las regiones arriba mencionadas y otras del interior, que inten-
taban defender sus nacientes y aún débiles economías de desarrollo con-
tra el comercio libre y el financiamiento externo, que amenazaban ani-
quilarlos; y (3) La victoriosa Inglaterra, en expansión industrial, cuyo
primer ministro, Lord Canning, anunció en 1822: «Hispanoamérica es
libre; y si no manejamos mal nuestros asuntos, ella es inglesa». Las líneas.
de batalla estaban tendidas, con la tradicional burguesía latinoamericana
en natural alianza con la burguesía industrial mercantil de la metrópoli,
contra los débiles industriales nacionalistas de la América Latina. El re-
sultado estaba prácticamente predeterminado por el anterior proceso del
desarrollo capitalista, que de esta manera había dispuesto las cartas.
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En el período que va de los años veinte, hasta mediados de los años cin-
cuenta, los intereses nacionalistas del interior a veces eran todavía 'capa-
ces de obligar a sus gobiernos a implantar tarifas proteccionistas en mu-
chos países. Industria, sobre todo la textil, marina de bandera nacional,

y' otras actividades generadoras de desarrollo evidenciaban señales de
vida. Al mismo tiempo, los propios latinoamericanos rehabilitaban las
minas abandonadas y abrían nuevas, y comenzaron a incrementar sus
sectores de exportación agrícola y de otras materias primas. Para favorecer
e impulsar el desarrollo económico interno, tanto como para responder a

la creciente demanda externa de materias primas, los liberales lucharon

por diversas reformas, principalmente la agraria, tanto como por la in-
migración, que incrementaría la fuerza nacional de trabajo y expandiría el

mercado interno.
Las burguesías de América Vatiña, orientadas comercialmente hacía la

metrópoli, y sus aliados nacionales de la minería y la agricultura, se opu-
sieron a este desarrollo capitalista autónomo, ya que las tarifas proteccio-
nistas interferían sus intereses comerciales, y lucharon contra los industria-
les nacionalistas y los derrotaron en las guerras civiles de los años treinta
y cuarenta entre federalistas y centralistas. Las potencias metropolitanas
ayudaron a sus socios menores de Latinoamérica con armas, bloqueo na-
vales, e intervención militar directa e instigación de nuevas guerras, don-
dequiera que fue necesario, como la de la Triple Alianza contra Paraguay,
que perdió los 6/7 de su población masculina en defensa de su ferrocarril
financiado nacionalmente y de su esfuerzo de desarrollo autónomo genui-
namente independiente.
El comercio y la espada estaban preparando a Latinoamérica para el libre
comercio con la metrópoli, y para que así fuese había primero que elimi-
nar la competencia del desarrollo industrial latinoamericano; y, con la
victoria de los grupos de intereses económicos orientados hacia el exterior
sobre los grupos nacionalistas, la economía y los estados latinoamericanos
tenían que subordinarse aun más a la metrópoli. Sólo entonces se llegaría
al libre comercio y regresaría el capital extranjero a sus dominios. Un
nacionalista argentino de la época señalaba: «después de 1810... la ba-
lanza comercial del país ha sido permanentemente desfavorable, en tanto
que los comerciantes del país han sufrido pérdidas irreparables. Tanto
el comercio de exportación como el de importación y la venta al detalle
han pasado a manos extranjeras. La conclusión no puede ser otra, sino

que la apertura del país a los extranjeros ha demostrado ser perjudicial
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a la balanza. Los extranjeros desplazaron a los nacionales no sólo del co-
mercio, sino también de la industria y la agricultura» y otro añadía: «No
es posible que Buenos Aires haya sacrificado sangre y riqueza con el sólo
propósito de convertirse en consumidor de los productos y manufacturas
de los países extranjeros, pues tal situación es degradante y no corresponde
a las grandes potencialidades que la naturaleza ha otorgado al país... Es
erróneo suponer que la protección genera el monopolio. El hecho es que
la Argentina que ha sido colocada bajo un régimen de libre comercio por
espacio de veinte años, está ahora controlada por un puñado de extran-
jeros:«Si la protección desalojaría a los comerciantes extranjeros de sus
posiciones de preeminencia económica, el país tendrá ocasión de felici-
tarse por haber dado el primer paso hacia la reconquista de su indepen-
dencia económica. . La nación no puede seguir sin restringir el comercio
exterior, ya que sólo la restricción hace posible la expansión industrial;
no debe soportar por más tiempo el peso de los monopolios extranjeros, que
estrangula toda tentativa de industrialización».* Pero lo soportó.
Según el correcto análisis de Burgin en su estudio sobre el federalismo
argentino, «el desarrollo económico de la Argentina postrevolucionaria se
caracterizó por un desplazamiento del centro de gravedad económica del
interior hacia la costa, provocado por la rápida expansión de la última y
el simultáneo retroceso del primero. El carácter desigual del desarrollo
económico condujo a lo que fue en cierta medida una desigualdad que es
.perpetuada a sí misma. El país resultó dividido en provincias pobres y
ricas. Las del interior tenían que despojarse de grandes proporciones del
ingreso nacional en favor de Buenos Aires y otras provincias del Este».*
En Brasil, Chile, México, en toda Latinoamérica, los industriales, patrio-
tas, y economistas esclarecidos denunciaron este mismo inevitable pro-
ceso del subdesarrollo capitalista. Pero en vano: el desarrollo capitalista
mundial, y la espada, habían puesto el libre cambio a la orden del día.
Y con él llegó el capital extranjero.
El libre comercio, como lo advirtió Friedrich List,* se convirtió en el prin-
cipal producto de exportación de la Gran Bretaña. No fue por casualidad

4 Burgin, Miron. «The Economic Aspects of Argentine Federalism» 1820-1852.
Cambridge Harvard University Press. Pág. 234,

5 Burgin, Miron. Op. citada. Pág. 8l.
$ Friedrich List, gran nacionalista alemán del siglo XIX; padre de la Unión

aduanera alemana.
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que el liberalismo manchesteriano nació en Algodonópolis. Pero fue abra-
zado con entusiasmo, por la mayor parte de los sectores agrícolas y mine-
ros de exportación, de comerciantes importantes de la América Latina,
que habían sobrevivido a los tiempos coloniales, derrotando a sus rivales
nacionales representantes del desarrollo nacionalista y capturando el Es-
tado en sus países y, ahora, se colocaban de aliados y sirvientes de los
intereses extranjeros —a través del libre comercio exterior para asegurar
el cerrado monopolio nacional para ellos y sus socios extranjeros.
No es extraño, pero en términos de la realidad histórica y de las necesi-
dades políticas e ideológicas del presente es lamentable, que debamos a la
mayoría de las interpretaciones conocidas de estos y otros acontecimientos
latinoamericanos a escritores contemporáneos e historiadores liberales
interesados, quiénes nos han dado de tales sucesos una imagen acorde
con sus intereses. Para sus análisis, los marxistas han importado la teo-
ría de Europa y han aceptado los hechos expuestos por los investigadores
liberales latinoamericanos. En consecuencia, se ha embotellado con de-
masiada frecuencia una mezcla liberal de vino y agua bajo su rótulo mar-
xista. La línea política revolucionaria de hoy podría beneficiarse mucho
de una reinterpretación científicamente marxista de figuras históricas ta-
les como Rosas y otros, en la Argentina; el doctor Francia y los López,
padre e hijo, en Paraguay; Rengifo y Balmaceda en Chile; Mauá y Na-
buco en Brasil; Mora o Lucas Alamán y Juárez en México, de sus respec-
tivos programas económicos y políticos o sus épocas. Sugiero que, si hay
que buscar la revolución democrática burguesa en América Latina, se
debe buscar allí, aunque en su contexto colonial. Algunos de ellos pare-
cen haber intentado, ya en los comienzos del siglo XIX, la revolución de-
raocrática burguesa y el programa de industrialización nacionalista para
los que ciertos intereses políticos están tratando de ganar hoy el respaldo
del pueblo en las postrimerías del siglo XX.
Este período preparó la irrupción del imperialismo y sus nuevas formas
de manejo del capital, tanto en la metrópoli como en Latinoamérica, donde
el libre comercio y las reformas liberales habían concentrado la tierra en
pocas manos, creando así una mayor fuerza ociosa de trabajo agrícola y
fomentando gobiernos dependientes de la metrópoli, que abrían ahora las
puertas no sólo al comercio sino a las nuevas formas de inversión del ca-
pital imperialista, que rápidamente tomaba ventaja de esta situación.
La demanda metropolitana de materias primas y su lucrativa producción
y exportación para Latinoamérica, atrajeron el capital privado y público
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de esta última hacia la expansión de la infraestructura necesaria para esta
producción. En Brasil, Argentina, Paraguay, Chile, Guatemala y México
(en cuanto sepa el autor, pero probablemente también en otros países),
el capital nacional construyó el primer ferrocarril. En Chile, dio acceso
a las minas de nitrato y cobre, que iban a convertirse en las principales
abastecedoras de fertilizantes y metal rojo del mundo; en Brasil, a los
cafetales cuyo grano abasteció casi todo el consumo global, y así en todas
partes. Sólo después que demostraron ser negocios brillantes —como una
y otra vez ha acontecido en la historia de Latinoamérica— y cuando In-
glaterra tuvo que encontrar salida para su acero, entró el capital extran-
jero a estos sectores a hacerse cargo de la propiedad y administración de
estas empresas inicialmente latinoamericanas, mediante la compra —a
menudo con propio capital latinoamericano— de las concesiones de los
nativos.
En América Latina, este mismo comercio y capital imperalista hizo mucho
más que incrementar el valor de la producción, comercio y beneficios por
la acumulación de cerca de U. S. $10,000 millones de inversiones en esa
zona. La metrópoli imperialista utilizó su comercio y su capital para pe-
netrar en la economía de Latinoamérica y utilizar su potencial produc-
tivo en forma mucho más completa, eficiente y exhaustiva a favor del
desarrollo de la misma metrópoli, que de lo que fueron capaces las me-
trópolis colonialistas. Como anotaba Rosa Luxemburgo sobre un proceso
similar, «despojadas de todos sus eslabones oscurecedores, estas relaciones
consisten en el hecho simple de que el capital europeo ha absorbido total-
mente la economía agrícola egipcia. Enormes extensiones de tierra, tra-
bajo y productos sin número, afluyendo como tributos al Estado, han
sido convertidos por último en capital europeo, y acumulados».”
En realidad, en América Latina el imperialismo fue más lejos y transfor-
mó —pero en sentido reaccionario— toda la estructura productiva, de
clases.. No sólo se sirvió del Estado para invadir la agricultura, sino que
tomó posesión de casi todas las instituciones económicas y políticas para
incorporar la economía entera al sistema imperialista. Los latifundios
crecieron a un ritmo y en proporciones desconocidas en la historia, espe-
cialmente en Argentina, Brasil, Uruguay, Cuba, Méjico y Centroamérica.
Con la ayuda de los gobiernos latinoamericanos, los extranjeros se adue-

7 Luxemburgo, Rosa. The Accurnulation of Capital, New York, Monthly Review
Press. Pág. 438.
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ñaron —casi por nada— de inmensas extensiones de tierra. Y donde no
se apropiaron de la tierra, fueron dueños de sus productos, porque la
metrópoli también tomó el control y monopolizó el intercambio de los
productos agrícolas y la mayoría de los demás. Tomó posesión de las
minas de Latinoamérica y aumentó su rendimiento, agotando a veces re-
cursos económicos, como los nitratos de Chile, en pocos años. Para expor-
tar esas materias primas de Latinoamérica e importar sus equipos y mer-
cancías, la metrópoli estimuló la construcción de puertos, ferrocarriles y
otros servicios con recursos públicos. Las redes ferroviarias y eléctrica,
lejos de ser verdaderas redes, irradiaban y conectaban el interior de cada
país, y a veces de varios países, con el puerto de entrada y salida, que a
su vez estaba conectado con la metrópoli. Hoy, ochenta años después,
mucho de este esquema exportación-importación permanece aún, en parte
porque el ferrocarril todavía está orientado en esa forma, pero principal-
mente porque el desarrollo urbano, económico y político orientado hacia
la metrópoli, —que el imperialismo del siglo diecinueve generó en la Amé-
ricalatina—, dio origen a intereses de clase creados que, con el apoyo de
la metrópoli, mantuvieron y expandieron este desarrollo del subdesarrollo
latinoamericano durante el siglo veinte.
Es así que, implantada en la era colonial y ahondada en la del libre cam-
bio, la estructura colonial y clasista. del subdesarrollo se consolidó en Amé-
rica Latina con el comercio y el capital imperialista del siglo diecinueve.
Se convirtió en una economía monoexportadora primaria con un lum-
pen proletariado explotado por una burguesía satelizada actuando a través
del estado corrompido de un anti-país: México bárbaro (Turner); las
Repúblicas del Banano de Centroamérica que no son sino «países compa-
ñía»; La inexorable evolución del latifundio; sobre producción, dependen-
cia económica y crecimiento de la pobreza en Cuba (Guerra y Sánchez);
Argentina británica; y Chile patológico, del que el historiador Francisco
Encina escribió, en 1912, bajo el título Nuestra Inferioridad Económica:
Causa y Consecuencias: «Nuestro desarroilo económico de los últimos
años presenta síntesis que evidencian una situación realmente patológica.
Hasta mediados del siglo diecinueve, el comercio exterior de Chile estaba
casi exclusivamente en manos de los chilenos. En menos de cincuenta años,
el comercio exterior ha asfixiado nuestra incipiente iniciativa comercial;
y en nuestro propio suelo nos eliminó del comercio internacional y “nos
desalojó, en gran parte, del comercio al detalle... La marina mercante...
ha caído en tristes dificultades y sigue cediendo campo a la navegación
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extranjera aún en el comercio de cabotaje. La mayoría de las compañías
de seguros que operan entre nosotros tienen su casa matriz en el exterior.
Los bancos nacionales han cedido y siguen cediendo terreno a las sucur-
sales de los bancos extranjeros. Una porción cada vez mayor de bonos
de las instituciones de ahorro está pasando a manos de extranjeros que
viven en el exterior».
Con el desarrollo de la nueva estructura colonial del imperialismo del siglo
diecinueve, el capital extranjero vino a jugar un papel casi equivalente al
del cometcio exterior en lá tarea de transformar la estructura económica,
social, y pólítica de Latinoamérica hasta que la estructura de su subde-
sarrollo estuvo firmemente consolidada.

Nacionalismo Burgués.

La Primera guerra mundial dio a las economías satélites de América La-
tina una tregua respecto del capital y el comercio exterior, tanto como de
otros lazos con la metrópoli. Como había ocurrido en otras oportunidades,
los latinoamericanos impulsaron su propio desarrollo industrial, princi-
palmente por el mercado interno de bienes de consumo. No bien terminó
la guerra, cuando la industria metropolitana, ahora principalmente nor-
teamericana, penetró precisamente en aquellas regiones y sectores como
los manufectureros de bienes de consumo de Buenos Aires y Sao Paulo,
que los latinoamericanos acababan de encaminar hacia la industrializa-
ción. Después, apoyados en su poder financiero, tecnológico y político, las
gigantescas corporaciones americanas y británicas desplazaron y aún, reem-
plazaron —esto es, desnacionalizaron— la industria latinoamericana. Las
crisis de la balanza de pagos que naturalmente siguieron, fueron reme-
diadás con empréstitos externos, que cubrían los déficits, pero también
servían para obtener del gobierno concesiones para intensificar la pene-
tración de la metrópoli en las economías de Latinoamérica.
La crisis de 1929, en contra de la teoría del comercio internacional, pero
de acuerdo con los precedentes históricos, redujo fuertemente el capital
extranjero, así como el comercio, y por consiguiente la transferencia de re-
cursos de inversión desde los satélites hacia la metrópoli. Este debilita-
miento de los lazos económicos con la reducción de la intromisión metro-
politana en América Latina, se inició con la depresión de 1930, se man-
tuvo con la recesión de 1937, y continuó con la Segunda guerra mundial
y la consiguiente reconstrucción hasta principios de la década de 1950.
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Creó condiciones económicas y permitió cambios políticos en América
Latina que redundaron en el comienzo de una fuerte política e ideología
nacionalista y su más grande industrialización independiente desde las
décadas del siglo anterior.
Es esencial comprender que los relacionados cambios de la estructura de
clases en Brasil, Argentina, Chile, Venezuela, México y otras partes de
América Latina, han ocurrido dentro de su estructura colonial externa e
interna y en respuesta, sustancialmente, a cambios de sus relaciones colo-
niales generados por la metrópoli. Es importante interpretar estos cambios
de la estructura clasista en función de la estructura colonial que los sus-
tenta.
La conmoción económica resultante de la drástica reducción de la capa-
cidad de América Latina para importar, del descenso de las exportaciones
de manufacturas metropolitanas y de las inversiones y empréstitos extran-
jeros, causados por la gran depresión en la metrópoli, tuvo consecuencias
económicas y políticas de largo alcance en muchas partes de Latinoamé-
rica. Es esencial comprender tanto el alcance como las limitaciones de
estas consecuencias para poder apreciar cabalmente los problemas eco-
nómicos y políticos de hoy. El inicio de la depresión modificó a tal punto
el ingreso nacional y su distribución, que la estructura institucional exis-
tente no pudo hacer frente a los necesarios reajustes: en 1930 o poco des-
pués ocurrieron revoluciones en Brasil, Argentina, Chile, Cuba y la
revolución mexicana de 1910, que casi se había detenido, recibió un nuevo
impulso. La actividad revolucionaria agitó a Otras partes del continente.
Los intereses exportadorés aliados con la metrópoli se vieron obligados
a entrar en coalición con los todavía débiles intereses industriales y
(al menos en Brasil) con los nuevos intereses regionales, que se hicieron
incluir en el gobierno. A los dos o tres años se intentaron contrarrevolu-
ciones que representaban a algunos de los intereses tradicionales y tuvie-
ron éxito parcial en Cuba y Chile, aunque no en los tres mayores países
latinoamericanos. En este sentido, el aflojamiento de los lazos económicos
coloniales con la metrópoli y, en general (aunque no en Cuba), la relativa
paralización de la intervención política imperialista que la depresión me-
tropolitana produjo en Latinoamérica, sentaron también las bases econó-
micas y políticas para nuevas alineaciones de las clases y nuevos progra-
mas de industrialización. Mientras los gobiernos nacionales continuaron
protegiendo a los intereses exportadores (como hizo el gobierno brasileño
mediante el sostenimiento de los precios del café), estos intereses estuvie-
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ron dispuestos, y en algunos casos se motraron hasta ansiosos de permitir
la promoción de la manufactura nacional, en momentos en que la depre-
sión arruinaba el comercio de exportación de todos modos.
Ciertos países latinoamericanos comenzaron a producir los bienes de con-
sumo que antes importaban. Pero este proceso de «sustitución de las im-
portaciones» conllevaba, dos importantes limitaciones, ambas derivadas de
la estructura de clases existente. Primero, tenían que partir de la distri-
bución del ingreso y la estructura de la demanda tal como era. Esto quie-
re decir que tenían que concentrarse en la producción de bienes de con-
sumo, particularmente para el mercado de altos ingresos. Sin un cambio
grande en la estructura de las clases y la distribución del ingreso, el mer-
cado interno no podía crecer con bastante rapidez para sustentar indefi-
nidamente el proceso de sustitución de las importaciones. Por la misma
razón no produjeron suficiente equipo industrial o bienes de producción
(el sector 1 en términos marxistas), a consecuencia de lo cual se vieron
obligados a importarlos del exterior, a fin de mantener y continuar el pro-
ceso de sustitución de las importaciones. Esto es, terminaron sustituyendo
únicamente un tipo de importaciones por otro, lo cual renovó su depen-
dencia de la metrópoli y condujo a la renovación de las inversiones extran-
jeras. Para poder evitar estas dos limitaciones, estos países latinoameri-
canos tendrían que haber seguido el modelo de industrialización soviético,
en el cual el estado y no la demanda de los consumidores es el que deter-
mina cuáles bienes —bienes esenciales— se producen primero. Pero para eso
habrían debido tener un estado soviético, o sea una estructura socialista
de clases. Las avenencias políticas nacionales de los años treinta pudieron
sobrevivir a la depresión por algún tiempo, porque la Segunda guerra
mundial, si bien mejoró el cuadro de las exportaciones, no permitía aún
la renovación de las importaciones de la metrópoli. El cese de las hosti-
lidades en Corea puso fin, por último, a esta luna de miel latinoamericana,
en la que los intereses exportadores coloniales mantuvieron un quebradizo
matrimonio con los intereses industriales de la burguesía nacional
y los del creciente proletariado, cuyo vástago fue una mal formada indus-
tria nacional. Todo con las renuentes bendiciones del imperialismo.
Importa mucho comprender no sólo los éxitos, sino también las limitaciones
de este período, porque dos problemas políticos principales del presente
derivan de la supervivencia del vástago deforme y de los esfuerzos de cierta
gente por reanimarlo o producir otro hijo semejante. Este período pre-
senció el florecimiento de los movimientos políticos e ideológicos de Var-
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gas, Perón, Cárdenas, Haya de la Torre, Aguirre Cerda, Gallegos y Be-
tancourt, Figueres, Arévalo-Arbenz (y, pudiérase añadir de Ghandi y
Nehru, en otra parte colonial del mismo sistema capitalista mundial).
Fue ésta también la época del nacionalismo económico, del desarrollo na-
cional y en algunos casos industrial, del crecimiento de los sectores obre-
ros urbanos y las capas medias, del reformismo democrático, el benefi-
centismo y el populismo, todos ligados a los antedichos nombres (excepto
Haya de la Torre, que nunca llegó a ser gobierno, y Betancourt, de quien,
notablemente, esto sólo vale para el primer período presidencial de Acción
Democrática). Estos movimientos requieren mayor estudio, particular-
mente para explicar sus diferencias en cuanto a alcance y oportunidad.
¿Por qué, por ejemplo, el peronismo y el arévaloarbenzismo aparecen tan
tarde, en comparación con lo que ocurre en Brasil, Chile y México?
Algunos podrían sentirse tentados de decir que ello fue la obra de la bur-
guesía nacional latinoamericana, que quizás intentó una versión colonial
de la «revolución democráticoburguesa» o de un «matrimonio de centeno
y hierro» al estilo Bismarck en Alemania o de la restauración de Meiji en
Japón, mientras los lazos coloniales eran temporalmente debilitados por la
depresión y la guerra en la metrópoli imperialista.
No obstante, sostengo que si hemos de buscarla, es más históricamente
exacto buscar esta revolución democráticoburguesa hace cien años atrás,
cuando las generaciones del doctor Francia, López, Rosas (antes de cam-
biar de bandera, como Betancourt después), Juárez y más tarde, Nabuco
y Balmaceda, simbolizaron esfuerzos en esencia similares, de desarrollo
nacionalista y nacional.
Cualquiera que sea nuestra respuesta a esta cuestión, es imperativo com-
prender que este desarrollo industrial, este nacionalismo burgués, esta
alianza de la clase obrera con elementos burgueses nacionales en contra
del imperialismo y de los intereses exportadores latinoamericanos y de toda
la superestructura ideológica que los acompaña, fueron el producto de
circunstancias históricas particulares que llegaron definitivamente a su
fin con la recuperación de la metrópoli después de la Segunda guerra
mundial y con los importantes cambios por que han pasado la metrópoli
y el resto del mundo desde entonces, particularmente la revolución tec-
nológica y la militarización de Estados Unidos y la revolución y desa-
rrollo socialistas en algunas excolonias de la metrópoli. Estos acontecimien-
tos, estos cambios de la estructura colonial capitalista mundial, imposibi-
litan la continuación de tal desarrollo nacionalista burgués en Latino-
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américa y convierten en utópico todo sueño de recomenzarlo en el futuro;
utópico, es decir, para la burguesía, pero políticamente suicida para el
pueblo. Y esto es así no sólo en América Latina, sino también, como en-
seña la experiencia de las nuevas neocolonias de Africa, Asia y particu-
larmente Indonesia, en toda la parte colonial del sistema imperialista en
general.

NEO-IMPERIALISMO

El imperialismo, sin duda, es el principal enemigo de la humanidad hoy
en día. ¿Pero cómo se manifiesta esta enemistad en el seno de la sociedad
latinoamericana contemporánea? ¿Qué expresión asume este enemigo allí
y cómo debemos combatirlo? Para encontrar respuesta a estas preguntas,
conviene informarse más acerca de las complejas y todavía cambiantes
relaciones entre las estructuras colonial y de “clases de América Latina.
Podemos empezar por algunas cuestiones planteadas por cambios recien-
tes de la estructura colonial.
Las relaciones coloniales clásicas entre la metrópoli y Latinoamérica, en
las que la explotación de la segunda por la primera se organizó princi-
palmente a través de la división del trabajo productivo y el intercambio
monopolista de manufacturas y materias primas, están siendo remplaza-
das o, al menos, completadas mediante una nueva forma de explotación:
las inversiones extranjeras y la titulada ayuda. A medida que la.metró-
poli logra formas de producción más necesitadas de capital y, sobre todo,
más tecnológicamente complejas, dentro de sí misma, remplaza cada vez
más el simple comercio exterior por las inversiones en fábricas subsidiarias
fuera de ella, instalaciones que hoy producen localmente los bienes de
consumo y algunos bienes de producción que antes se importaban, pero
con equipo y tecnología traídos de la casa matriz, situada en la metrópoli
imperialista. Las pérdidas de capital en Latinoamérica a causa de los
términos de intercambio (no sólo su deterioro de que se quejan la CEPAL
y la UNCTAD, sino también la explotación monopolista que estas con-
diciones del intercambio representan en su nivel más favorable, como du-
rante el período de la guerra de Corea), son crecientemente aumentadas
por un adicional flujo de capitales de las colonias a la metrópoli, en forma
de remesas de utilidades, amortización de deudas, royalties, etc. Por ejem-
plo, en 1961-1963, los pagos latinoamericanos por estos «servicios» finan-
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cieros «invisibles» ascendieron al 40% del ingreso de divisas del conti-
nente, y los pagos por el transporte en buques extranjeros y otros servicios
representaron :21,5%,, para hacer un total de 61,59% de las ganancias de
divisas que Latinoamérica tuvo que pagar por servicios, sin recibir un
solo centavo en mercancías. Esto significó un desembolso anual de más
de 6,000 millones de dólares USA, o sea el 7% del producto nacional bru-
to (PNB) de Latinoamérica en estos años. En comparación, el deterioro de
los términos de intercambio desde principios de la década del 50, queja
principal de la CEPAL, representó una pérdida (adicional) de 3%. del
PNB de América Latina. Este drenaje de capital podría compararse con
el total de gastos latinoamericanos dedicados a la educación, desde los
kindergartens hasta la universidad, pública y privada, que sólo fue el
2,6% de su PNB. Más recientemente, la partida de «servicio de deudas»
de esta pérdida de capital ha aumentado del 15% al 19%, (en 1966) de
las ganancias en divisas, lo que probablemente eleva el total de pagos por
servicios a más de 65%: del ingreso de divisas, o alrededor del 8% del
PNB, sin contar el 3% o más que representa el deterioro de los
términos de intercambio ni el incalculable monto de lo que se pierde por
la explotación monopolista en este comercio.* Sin embargo, hasta la fuga
calculable de capitales de América Latina es tres o cuatro veces mayor
que la suma mencionada por la Segunda Declaración de la Habana y por
recientes estimados de Fidel. No en balde estas relaciones coloniales con-
vierten el superávit de la balanza comercial de Latinoamérica en un cró-
nico y creciente déficit de la balanza de pagos, lo que, en viciosa espiral,
hace a la burguesía latinoamericana aun más dependiente del imperialismo.
Este creciente problema merece más estudio del que hasta ahora ha
recibido.
No obstante, más nefasto aún que el saqueo de capital, es la estructura
del subdesarrollo y su freno y desvío del desarrollo nacional, que el im-
perialismo profundiza en Latinoamérica por medio de la creciente inver-
sión extranjera. Los mecanismos institucionales a través de los cuales se
efectúa este flujo de capitales del pobre al rico plantean también varias
cuestiones. ¿Cuál es la fuente de este capital en Latinoamérica y, más
concretamente, cómo se financian las inversiones extranjeras, principal-
mente de Estados Unidos, en el continente latinoamericano? Una parte

8 André G. Frank, Servicios Extranjeros o Desarrollo Nacional. Comercio Exte-
rior, México, febrero de 1966.
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cada vez más pequeña de las inversiones de capital «norteamericano» lle-
ga al continente desde Estados Unidos y la mayor parte se origina en la
propia América Latina.
Así, de acuerdo con el Departamento de Comercio de los Estados Unidos,
del total del capital obtenido y empleado, teniendo en cuenta todas las
fuentes de las operaciones de EE.UU. en Brasil, en 1957, un 26% salió
de EE. UU. y el resto se fomentó en Brasil incluyendo 36% de fuentes
brasileñas fuera de las firmas norteamericanas.” Ese mismo año, del capi-
tal norteamericano de inversión directa en Canadá, 26% procedía de los
EE. UU. mientras que el resto fue también obtenido en Canadá.*” Ya en
1964, sin embargo, la parte de inversión norteamericana en Canadá pro-
cedente de los EE. UU. había descendido a un 5%, haciendo que el pro-
medio de contribución norteamericana al capital total manipulado por
las firmas norteamericanas fuese sólo de un 15%, durante el período de
1957 a 1964. Todo el remanente de «inversión extranjera» fue obtenido
en Canadá a través de ganancias retenidas (42%), reservas para depre-
ciación (31%) y de fondos obtenidos por las firmas norteamericanas en
el mercado de capital canadiense (12%). Según un survey realizado sobre
las firmas norteamericanas de inversión directa que operaban en Canadá

* durante el período 1950-1959, el 79% de las firmas consiguió alrededor:
de un 25%, del capital destinado a sus operaciones en Canadá, el 65%
de las firmas consiguió un 50% aproximadamente en Canadá, y un 479,
de las firmas norteamericanas con inversiones en Canadá obtuvo todo su
capital operativo canadiense en este propio país y no en los Estados Uni-
dos. Hay razones para creer que este provecho norteamericanas del capi-
tal extranjero para financiar la «inversión extranjera» norteamericana,
esmucho mayor aún en los países subdesarrollados, mucho más débiles
o indefensos que Canadá.
No es extraño, entonces, que entre 1950 y 1965, el movimiento de capi-
tales por inversiones privadas que registra el Departamento de Comercio
de Estados Unidos, fuera de 9,000 millones de dólares de USA hacia el
mundo excluyendo Europa y Canadá, y que 25,600 millones de dólares

9 Claude Me Millan Jr; Richard F. González; Leo Erickson, International Enter
prise in a Developing Economy. A study of U. S, Business in Brasil. M. S. U. Business
Studies, East Lansing: Michigan State. University” Press, 1964. (p. 205).

10 Este y los siguientes datos sobre Canadá son tomados y calculados de A. E.
Safarian, Foreign Ownership of Canadian Industry. Toronto: Mc Graw-Hill Com-
pany of Canada, 1966, (p. 235-241),
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fueran de estos países Asia, Africa y América Latina y 11,300 hacia los
Estados Unidos— de los cuales 3,800 millones desde EE. UU. hacia La-
tinoamérica y 11,300 millones de dólares desde Latinoamérica a USA.2
Es, por ende, necesario investigar con mayor cuidado el sistema bancario
latinoamericano (bancos gubernamentales, bancos de propiedad privada
nacional y bancos extranjeros), las bolsas de acciones y otras instituciones
financieras y las empresas industriales y comerciales extranjeras y nacio-.
nales, especialmente las de propiedad mixta, que hacen posible esta fuga
de capitales.
Especialmente importante, por razones económicas y políticas, es la cre-
ciente asociación de capitales extranjeros y nacionales en estas empresas
mixtas. Y aun más importante —y menos estudiado— es el creciente brote
de empresas mixtas que asocian capital privado extranjero de gobiernos
nacionales latinoamericanos, como en la «chilenización» del cobre. ¿Quién
proporciona la mayor parte del capital? (los latinoámericanos, presumi-
blemente); ¿quién cosecha el grueso de las utilidades? (los yanquis presu-
miblemente); ¿quién tiene o consigue el control real de las empresas y
por tanto decide qué bienes producir, qué equipos industriales y procesos
usar, cuándo expandir y contraer, etc.? (los yanquis, presumiblemente); y
¿quién carga con las pérdidas cuando el negocio es desfavorable? (los lati-
noamericanos, presumiblemente). ¿Cómo se beneficia, o más bien se per-
judica Latinoamérica, por este uso del capital latinoamericano? ¿Cuáles son
las consecuencias políticas de esta asociación —mejor dicho, incorpora-
ción— no sólo de los intereses exportadores latinoamericanos, sino hoy
también de la burguesía industrial latinoamericana, la en otro tiempo
burguesía «nacional», con o en el monopolio imperialista? Algunos países
latinoamericanos dictaron leyes que requerían un 49 ó un 51% de par-
ticipación «nacional» en ciertas empresas, supuestamente para proteger
los intereses nacionales. Hoy es evidente que estas medidas sólo sirvieron
para sumergir a los elementos subrevivientes de la burguesía «nacional»
en la imperialista. Después algunos gobiernos burgueses latinoamericanos
se propusieron «proteger» o incluso «fomentar» los intereses nacionales
entrando ellos mismos en tales asociaciones mixtas. El resultado sólo pue-
de ser que estos gobiernos coloniales perderán hasta el poco poder de re-
gateo político que les haya quedado en su ya demasiado. subalterna aso-

12 Magdoff, Harry. Aspectos económicos del imperialismo norteamericano. Pen-
samiento Crítico No. 8.
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ciación con el imperialismo. Este asunto también requiere mayor esclare-
cimiento científico y político.
El otro brazo de la ofensiva económica y política contemporánea del im-
perialismo norteamericano en América Latina es la «ayuda exterior» y,
particularmente, su expresión institucional en la «Alianza para el Progre-
so» y la «integración económica». Estas expresiones han sido denunciádas

por las izquierdas latinoamericanas, aunque la última apenas; pero no
han sido en modo alguno adecuadamente analizadas. ¿Exactamente quién
está aliado a quién y quién es ayudado por quién? Se tiene testimonios,
que justifica más investigación, de que buena parte de la ayuda no llega
siquiera a la burguesía latinoamericana, y mucho menos, claró está, al
pueblo latinoamericano , sino más bien a las firmas norteamericanas que:

operan en América Latina. Si la burguesía latinoamericana ha de bene-
ficiarse' de esta parte de la «ayuda», debe hacerlo a través de su asocia-
ción con dichos monopolios imperialistas. Entonces, ¿cuál es, precisamente,
la relación de esta ayuda con las inversiones extranjeras? Mucho se cen-
suran las trabas monetarias, fiscales, cambiarias y de política salarial que
se agregan a los empréstitos de Estados Unidos y las agencias de la ONU,
especialmente el Fondo Monetario Internacional. Pero estas políticas no
sólo benefician a la burguesía imperialista, sino también a casi todos los

sectores de la gran burguesía latinoamericana, que las acepta y ejecuta
—<como la devaluación— con avidez. ¿Por qué? ¿Con cuáles implicaciones
políticas?
La Alianza para el Progreso comenzó con mucha propaganda acerca de
la reforma agraria, la reforma fiscal y otras, que antes habían sido pro-
movidas por los sectores más progresistas y nacionalistas de la burguesía
latinoamericana y que recientemente habían sido recomendadas por su
personero ideológico, La Comisión Económica. para América Latina de
las Naciones Unidas (CEPAL). Pero estas proposiciones de reforma no
tardaron en ser archivadas junto con sus consiguientes «planes» econó-
micos y su lugar de honor ha 'sido ocupado desde entonces —como se con-
firmó en la última reunión «interamericana» de presidentes en Punta del
Este, en 1967 —por proposiciones para acelerar la formación de un mer-
cado común «latinoamericano».FEsta última propuesta goza de mucho
más realismo económico y respaldo político desde el punto de vista de
Estados Unidos, de la gran burguesía de los mayores países latinoameri-
canos y de los gobiernos, incluyendo el del «chilenista» Frei, que los sir-
ven. Evidentemente, es mucho más realista tratar de expandir la indus-
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tria, realineando la estructura colonial que reformando la estructura de
las clases en estos países latinoamericanos, especialmente si en el curso
del proceso se puede aumentar el grado de monopolización y el volumen
de ganancias monopolistas a expensas de la débil burguesía mediana y las
clases populares, mediante lo que equivaldría a una contrarreforma en la
estructura de clases.
Vale la pena observar que estas proposiciones de «integración económica»
gozan también de la aprobación de esa defensora de los intereses burgue-
ses supuestamente nacionales, la CEPAL. Sin embargo, apenas se dispone
de media docena de artículos y de ni un solo estudio serio de las bases o
consecuencias económicas y-las implicaciones políticas de este movimiento
de la burguesía imperialista y latinoamericana hacia la integración eco-
nómica, y, con ella, la integración política y la militar. ¿Quién hará a la
patria América y en base de qué, el imperialismo o la revolución?

ESTRUCTURA DE CLASES

¿Cuál es, pues, la estructura de clases en América Latina y cómo hay que
proseguir la lucha anticolonial y «de clases hacia el socialismo? Examina-
mos sucesivamente la estructura de clases en niveles nacional, urbano y
rural. Los gobiernos «nacionales» son, casi todos, más coloniales aún que
las burguesías que representan. Parece legítimo preguntarse —y en el
caso del Africa contemporánea apenas puede haber duda de ello— hasta
qué punto han existido en Latinoamérica los estados nacionales en el sen-
tido clásico, y hasta qué punto la maquinaria del Estado ha funcionado
la mayoría de las veces como instrumento de una coalición entre la bur-
guesía metropolitana y los sectores principales de las burguesías latino-
americanas, que siempre han sido el socio menor o a veces sólo los ejecu-
tores del imperialismo. Se han instalado gobiernos militares para manejar
.los asuntos del Estado en beneficio de estos intereses cuando los gobiernos
civiles no podían hacerlo adecuadamente. (De los nuevos gobiernos mili-
tares de Brasil y Argentina, que representan una nueva importante des-
viación, trataremos más adelante).
La burguesía exportadora, agrícola y minera, debe su existencia y sobre-
vivencia ala estructura colonial, y es leal a su patrón metropolitano. Así
puede decirse tanto de su sector productivo como del comercial y en el
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campo como en la ciudad. La «oligarquía» latifundista no tiene vida inde-

pendiente y debemos cuestionar hasta dónde podemos identificarla sepa-
radamente de la burguesía comercial, y de la industrial. Este último sec-

tor de la burguesía, como se infiere del examen de las inversiones extran-
jeras, ha sido hoy sólidamente integrado también en la coalición del im-
perialismo y sus socios y ejecutores burgueses latinoamericanos, comprado-
res y burocráticos. La penetración imperialista, combinada con el descen-
so de los términos de intercambio, la devaluación, la consiguiente reduc-
ción de la capacidad para importar por cuenta propia equipos industriales,
la disminución de los porcentajes de crecimiento y ganancia, y en algunos
casos la inflación, han forzado casi, desde mediados de la década de 1950,
al fabricante «nacional» mediano y a su distribuidor a abandonar el nego-
cio o a entrar en el imperio comercial de un «inversionista» extranjero
que le compra sus instalaciones. La empresa extranjera lo convierte en-
tonces, literalmente, en un empleado burocrático de la firma imperialista,
en la que se le permite continuar como «gerente» o «consultor» de su
antigua casa, percibiendo por ello un salario o algunas acciones de la
empresa imperialista. ¿Qué parte de la burguesía nacional, desarrollada
en condiciones particulares durante las décadas del 30 y el 40, ha podido
sobrevivir a este proceso del 50 y 60? ¿Con qué poder político, si alguno
retienen, pueden los que sobreviven tomar parte en una lucha antimpe-
rialista, cuando el estrujamiento imperialista los obliga a reaccionar opri-
miendo a sus obreros y abandonando la pequeña burguesía a su suerte,
rompiendo o debilitando la alianza que solía proporcionar a la burguesía
nacional sus principales fuentes de poder político?
El desarrollo industrial produjo un proletariado de cierta importancia en
algunos países latinoamericanos. Así ocurrió también en las industrias
minera y petrolera. Este proletariado industrial, especialmente el de las
industrias grandes, ha sido sindicalizado en parte bajo la égida de la
burguesía nacional, que quiso asegurarse tanto el apoyo político como el
control del movimiento obrero, y en parte: por los partidos comunistas,
que de manera general se han aliado a esta burguesía nacional. Los obre:
ros industriales sindicalizados, aunque explotados, han sido recompensa-
dos a menudo con ingresos salariales que son altos cuando se les compara
con los que recibe la mayor parte de la población, y con beneficios “de

seguridad social, de los cuales no disfrutan mayormente el resto de los
trabajadores.
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* Como la metrópoli se apodera de una porción creciente de los más lucra-
tivos negocios de Latinoamérica y somete el resto a tremendas dificultades
económicas, a la burguesía, que vive de estos negocios menos lucrativos,
no le queda otra alternativa que luchar —aun en vano— por su super-
vivencia, agravando en precios y salarios el grado de explotación de la
pequeña burguesía, obreros y campesinos, con el fin de exprimir alguna
sangre adicional; y a veces, tiene que recurrir a la coacción militar directa
para lograrlo. Por esta razón sin duda más aún que por motivos idealistas
o ideológicos casi toda la burguesía latinoamericana se ve obligada a con-
traer alianzas políticas con la burguesía metropolitana —esto es, some-
terse: tienen algo más que un interés común a largo plazo en defender.
Aún a corto plazo la burguesía latinoamericana no puede defender inte:
reses nacionalistas y oponerse a la usurpación extranjera —en un Frente
Popular— con obreros y campesinos de Latinoamérica porque la misma
usurpación neoimperialista está forzando a la burguesía latinoamericana
a explotar aún más a sus supuestos aliados obreros y campesinos, obligán-
dola así a privarse de este apoyo político. En tanto que la burguesía de
Latinoamérica persista en esa política de precios y salarios que aumenta
la explotación de los trabajadores y en reprimir sus legítimas demandas

para alivio de esta creciente explotación, no podrá recobrar su apoyo para
enfrentarse a la burguesía de la metrópoli; así como la ineficiencia eco-
nómica de esta explotación impide el ahorro doméstico para inversión,
obliga a la burguesía a mirar hacia el exterior en busca de ayuda finan-
ciera y tecnológica. La burguesía de Brasil además, ha estado tratando
de encontar una salida adicional, primero a través de la política exterior
«independiente» de los presidentes Quadros y Goulart (que buscaron
nuevos mercados en Africa, Latinoamérica y los países socialistas) y, luego
que esto resultó imposible en un mundo imperializado, a través de la polí-
tica exterior subimperialista «interdependiente» iniciada por el actual go-
bierno militar como socio menor de los Estados Unidos. El subimperia-
lismo brasileño requiere también bajos salarios en el país para que su
burguesía pueda entrar al mercado latinoamericano, sobre una base de
bajos costos, ya que es además del equipo norteamericano obsoleto, aun-
que aun moderno, la única ventaja que posee. En los países subimperia-
lizados de Latinoamérica, la invasión brasileña también lleva a la baja de
salarios, ya que es la única reacción defensiva posible de la burguesía local.
De este modo, el subimperialismo también ahonda las contradicciones
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existentes entre la burguesía y los sectores trabajadores de cada uno de
estos países.
En resumen, el neoimperialismo y el desarrollo del monopolio capitalista
están obligando a todos los sectores de la clase burguesa de América Latina
a una alianza económica y política y a una dependencia aún más estrecha
respecto a la metrópoli imperialista. La vía del capitalismo nacional o
estatal hacia el desarrollo económico les está cerrada por el neoimpe-
rialismo actual, La misión política de acabar con el desarrollo del sub-
desarrollo económico corresponde, por tanto, a los pueblos mismos.
En este cuadro, ¿cuál es el futuro económico y político del proletariado
industrial y sus organizaciones políticas? El reciente estancamiento eco-
nómico de buena parte de Latinoamérica se ha traducido, entre otras cosas,
en un decreciente salario real para estos trabajadores. Esta realidad y la
menguante suerte de la burguesía nacional parecen haber socavado se-
riamente la alianza obrero-burguesa. Los golpes militares de 1964 y 1966
en Brasil y la Argentina, que no fueron simples rebeliones palaciegas al
modo «tradicional» latinoamericano, han: destruido sustancialmente lo que
quedaba del frágil matrimonio entre los intereses burgueses coloniales y
nacionales de las épocas de Vargas y Perón y han cimentado eficazmente
el matrimonio burgués de la industria y el comercio asociados a los inte-
reses exportadores imperialistas. (En la esfera internacional, estos golpes
se corresponden con la contraofensiva imperialista mundial que también
incluye los golpes en Africa y en Indonesia). ¿Continuará reprimiendo
este nuevo régimen burgués las demandas económicas y de democracia
política de los obreros industriales, como ha ocurrido en Brasil, o inten-
tará y conseguirá cohonestar al movimiento obrero, como hizo la burgue-
sía nacional, siguiendo, quizás, el modelo mexicano? ¿Y cómo les irá a los
obreros y su movimiento en los otros países latinoamericanos? ¿Hasta qué
punto los partidos comunistas, gran parte de cuyo poder político descansa
en esta base de obreros sindicalizados, han sido sustancial y burocrática-
mente integrados en la institución burguesa? ¿Qué papel desempeñarán
los obreros industriales y los partidos comunistas en la presente etapa del
proceso revolucionario?
Quedan otros dos «sectores» urbanos: las «clases» medias pequeño bur-
guesas y la población «marginal» o «flotante», parte de la cual, pero no
toda en modo alguno, está formada por recientes émigrantes de las
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áreas rurales y que viven en las favelas, las villas miserias, las callampas,
barriadas, ranchos, etc., y en los conventillos del centro de las ciudades

"

(aunque parte de estos residentes son también obreros o ex-obreros indus-
triales).2? Estas gentes constituyen la grande y creciente masa de la po-
blación urbana. No es casual que a estos grupos de población se.les defina
generalmente por su ubicación en el medio de las otras clases y/o por su
residencia. Esto se debe al hecho de que su relación con los medios de
producción, o incluso el proceso productivo, es incierta en el mejor de los

casos, y al de que su comportamiento político es en extremo volátil en el
peor. Ambos grupos se caracterizan por pautas en extremo complejas y
cambiantes de relaciones económicosociales y de conducta política, que
requieren considerable esclarecimiento científico. ¿Son políticamente pro-
gresivos los sectores medios, o partes determinadas de ellos, exceptuando
a la alta clase media, porque sus ingresos están comprimidos y su hori-
zonte económicosocial restringido por la polarización de la economía y el
estancamiento de muchos de sus sectores? ¿O es que la reducción de sus
ingresos y la amenaza de proletarización les hace seguir cursos políticos
reaccionarios, en alianza con la gran burguesía y su régimen militar?
Grandes sectores de la clase media apoyaron con entusiasmo los golpes mili-
tares de Brasil y otros países, para desilusionarse más tarde con los pro-
gramas económicos del nuevo régimen. ¿Por qué esta «clase» media en-
gendra a la pequeña burguesía progresista y, especialmente, a los movi-
mientos estudiantiles, (aunque hasta ahora, estos no representan a la ma-
yoría de su base social)? ¿Es, en realidad, correcto desanimar la lucha de
clases para retener a estos grupos sociales o atraerlos a una lucha electo-
ral «antimperialista»? ¿O hay que llevar los sectores más amplios de la
pequeña burguesía a la oposición política contra la gran burguesía latino-
americana y, por ende, contra el imperialismo?
¿Es la población «flotante» o «marginal», que bien puede representar la
mitad de la población urbana latinoamericana (que a su vez se aproxima
a la mitad de la población total), un «lumpen proletariado»? ¿Son éstas
gentes, en realidad, ideológicamente intocables y políticamente inorgani-
zables? El imperialismo y la burguesía no lo creen así y hasta ahora han
tenido sumo éxito en utilizarlas para sus propósitos políticos, que sólo en
parte se manifiesta en el apoyo electoral de estos grupos a Odría, Frei,

12 André G. Frank, La inestabilidad urbana en Latinoamérica. Cuadernos Ame-
ricanos, México, enero de 1966.
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Adhemar de Barros, etc. Sin embargo, en Caracas, la izquierda pudo mo-
vilizar a una parte de esta población, y en Santo Domingo ellos termina-
ron movilizando al coronel Caamaño. .

Quizás la primera y más importante pregunta que se ha de hacer al res-
pecto de la estructura rural de las clases es hasta qué punto se separa y
diferencia en Latinoamérica de la estructura nacional y urbana.La im-
portangia de esta pregunta deriva de la casi universal respuesta que le dan
los eruditos y los dirigentes políticos, tanto los. burgueses «como los mar-
xistas: que buena parte de la América Latina rural es un mundo «semi-
feudal», separado del sistema capitalista urbano, nacional e internacional;
y deriva también de la'línea política que a “este criterio se asocia. ¿Tiene
la América Latina en realidad una economía y sociedad «dual», en una
de cuyas partes «sobre vive» un patrón de relaciones productivas feudales
o semifeudales y hasta una estructura no capitalista de las clases? ¿Recla-
ma esta «sobrevivencia» en realidad una revolución democrática burguesa
o siquiera una revolución democrática nacional, que extienda el capitá-
lismo hacia el campo? ¿O es éste —como pensamos nosotros— uno de
los modelos «marxistas» supuestamente científicos y revolucionarios, “nú-

meros 12, 13 y 14, los que Fidel calificó de catecismo absurdo y reaccio-
nario en su discurso ante la OLAS?

.

El testimonio histórico y la realidad contemporánea, cuyo examen cien-
tífico' debe ser emprendido cuanto antes, sugieren que durante más de
cuatro centurias ha sido la estructura colonial del capitalismo mundial y
nacional la que ha formado las relaciones de producción y la estructura
rural de las clases en América Latina. Esta parte de la sociedad, por ende,
no ha estado nunca separada de las metrópolis capitalista mundial y na-
cional, y si ha sido diferente, es porque los intereses de la burguesía de la
última han requerido que la América Latina sea rural devenga y perma-
nezca así. La América Latina rural ha sido colonialmente explotada por
la metrópoli capitalista mundial, tanto directa como indirectamente, a
través de las metrópolis nacionales latinoamericanas, las cuales someten
a su hinterland rural (y urbano) al mismo género de explotación colonial
«interna» y drenaje de capitales que ellas sufren 'a manos del imperialismo.
La burguesía: de la metrópoli nacional colabora con el imperialismo
en la explotación colonial y de clases de su propio pueblo. La parte de la
burguesía que es dueña de los latifundios y ejerce el control monopolista
del comercio interior es, por supuesto, un componente de esta organización
capitalista de-las colonias y las clases. Lejos de preguntar cuán aislada está
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y cuán «feudal» es esta «oligarquía» rural, debemos inquirir cómo la
burguesía latifundista (si acaso es rural) está comercialmente ligada a
los principales monopolios comerciales e industriales urbanos; hasta qué
punto, en realidad, el monopolio de la tierra está en manos de las mis-
mas personas, familias o corporaciones con carácter de monopolio comer-
cial e industrial; hasta qué punto los latifundistas derivan sus ingresos
de la producción agrícola de sus tierras y hasta qué punto su posesión
monopolista de la tierra les facilita, sencillamente, la explotación comer-
cial, financiera y política de los trabajadores del latifundio y tierras veci-
nas. Pero esto nos hace preguntar también cómo la explotación capitalista
colonial crea y mantiene las relaciones de producción del latifundio y la
estructura de clases de la América Latina rural, que superficialmente pue-
den parecer feudales, pero que realmente posibilitan esta explotación ca-
pitalista. Por último, debemos preguntar quiénes quieren cambiar estas
relaciones de producción y cómo se cambiarán; no ciertamente, por medio
de una revolución democrático burguesa «antifeudal» o «antimperialista»,
sino por una revolución socialista.
¿Cuál es, entonces, la relación esencial entre los grandes comercian-
tes-terratenientes y los que en América Latina trabajan la tierra? ¿Cons-
tituyen estos últimos un campesinado, sea siervo o libre? Se sugiere aquí
que un estudio más cuidadoso revelará que, no obstante la multitud de
formas de remuneración que existan entre los que poseen la tierra y los
que la trabajan, la “relación esencial entrambos —no menos que en la
industria— es la explotación de los últimos, carentes de medios de pro-,
ducción para sustentarse, por los primeros, que sí los poseen. Demasiado
poco se sabe acerca de la diversidad de formas y, particularmente, acerca
de las vastas áreas del Brasil (como en el nordeste), la Argentina, el Ca-
ribe y también los países de población indígena, como Perú y Guatemala,
en que grandes partes de la población rural son, en esencia, trabajadores
agrícolas —un proletariado rural— que trabajan por lo que en esencia es
un salario, aunque insuficiente y variable, a la vez que emigran de una
finca a otra, de una región a otra y hasta a otros países (como los brace-
ros mexicanos) cuando así lo requieren las condiciones económicas y cli-
matológicas. Ni trabajan únicamente para los grandes terratenientes, sino
donde pueden y cuando pueden, en la agricultura o fuera de ella. Los
contratan también los propietarios medianos, los pequeños y hasta los
arrendatarios o aparceros quienes a veces se sirven de ellos para cumplir
sus obligaciones laborales con sus propios terratenientes. ¿Cómo inter-
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pretar este patrón tan complejo de explotación? ¿Hasta qué punto está
interesado este proletariado rural en la tierra y hasta qué punto en jorna-
les más altos o en mayor seguridad de empleo? ¿Y hasta qué punto se inte-
resan los pequeños propietarios y los arrendatarios, víctimas de la explo-
tación también, pero que a su vez toman jornaleros, en evitar que los sala-
rios suban o que se aprueben y apliquen en las áreas rurales leyes de jor-
nales mínimos, para que se empeore su propia posición competitiva frente
a los grandes monopolios de la tierra? ¿Hasta qué punto son estos mismos
pequeños propietarios y aparceros trabajadores a jornal — interesados en
salarios más altos— o comerciantes —interesados en precios más altos—
porque la tierra que poseen o arrienda o trabajan a la parte no les alcanza
para mantener a sus familis? ¿Hasta qué punto los propietarios de fincas
medianas no son agricultores en absoluto, sino comerciantes pequeño
burgueses rurales y urbanos, empleados o profesionales, interesados en ex-
primir al máximo a los que trabajan sus tierras? Unos alegan que los pe-
queños propietarios y aparceros pueden movilizarse antes que los prole-
tarios rurales, y la experiencia revolucionaria parece darles la razón. Pero
otros mantienen lo contrario. ¿Dónde pues hay que empezar el trabajo
pólítico, bajo qué consignas, y con qué aliados?
Se dice que los indígenas latinoamericanos viven en un mundo aparte.
Es cierto que, siempre que pueden, tratan de preservar sus culturas y, si
es posible, una comunidad social como frente común al intruso. Esta ha
sido su mejor protección —aunque casi siempre inadecuada— contra la
explotación de que son víctimas por haber sido empujados hasta el mismo
fondo de la estructura colonial interna y de la estructura nacional de las
clases. Lejos de estar fuera de ambas estructuras, son, en realidad, sus
miembros más íntegramente explotados. Como resultado, tienden a ver
con suspicacia —basados en 400 años de explotación— toda proposición
de eliminar ésta mediante reformas desde arriba. ¿Significa ésto que no
han de incorporarse a la lucha revolucionaria desde abajo, una vez que
la perciban como tal y una vez que la lucha sea lo bastante revolucionaria
para permitir y justificar tal percepción? La historia enseña que el indí-
gena puede ser políticamente movilizado, como en Guatemala; en reali-
dad, que su gran movimiento multitudinario en la base puede excitar a la
dirigencia revolucionaria a una mayor combatividad, como en Bolivia en
1952. No se trata tanto de si el indígena participará en la lucha como de
si la dirigencia revolucionaria será capaz de canalizar esta participación
hacia la revolución o hacia la reforma y la reacción.
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Plantéase a este respecto varias cuestiones acerca de la organización revo-
lucionaria y reformista en el campo en general y de su relación con la
organización política de la revolución en la ciudad, en la nación, en el
continente y en el mundo.
Los eslabones más débiles de la cadena capitalista mundial no están, como
hasta ahora se ha argumentado, en la estructura metropolitana. Precisa-
mente lo demuestran la revolución soviética, la china y la cubana, y otras.
¿Dónde están, entonces, en la estructura colonial del mundo y de Latino-
américa, los eslabones más débiles? ¿Qué hace la burguesía imperialista
y latinoamérica con sus esfuerzos por fortificar estos eslabones mediante
programas de desarrollo social, sanitarios, educativos, de «reforma agraria»
y Otros, que en la conferencia de la Alianza para el Progreso, en Punta
del Este, el Che llamó «letrinización» de América Latina? ¿Hasta dónde
pueden ser llevados estos programas —el último esfuerzo, por ejemplo, es
hacer que las fuerzas de ocupación militar latinoamericanas mejoren su
«reputación» en el campo emprendiendo versiones latinoamericanas del
programa de «pacificación» imperialista en Viet Nam— y qué efecto ten-
drán, si no sobre la aceleración del desarrollo económico, sí en la decele-
ración del desarrollo político de los campesinos?
Si acertamos a encontrar los eslabones más débiles de la estructura colo-
nial y de clases, ¿cómo romperlos? No, por cierto, con exhortaciones a
combatir a un enemigo imperialista invisible mediante la nacionalización
en beneficio de «todo el pueblo», ni con explicaciones abstrusas para hacer
visible a Wall Street, o quizás al palacio presidencial, en la casucha del
campesino o el trabajador agrícola. Uno y otro se harán por demás visi-
bles si las masas rurales latinoamericanas, o siquiera parte de ellas, se
lanzan a la lucha contra sus tradicionales opresores inmediatamente visi-
bles: los agentes económicos y políticos locales de la estructura capitalista,
interior y exterior, colonial y clasista. ¿Qué aliados tendrán estas fuerzas
populares, qué alianzas previas pueden formar y sobre qué base, con-las
de otras partes del país, de Latinoamérica y del mundo que están dispues-
tas a apoyarlas cuando la burguesía latinoamericana y luego la imperia-
lista intervengan para salvar a sus agentes locales y con ellos a toda la
expoliadora estructura colonial, y de clases del capitalismo?
La organización y movilización política revolucionaria podría obtener pro-
vecho del análisis marxista de la estructura colonial y de clases de deter-
minadas regiones o áreas locales. Este estudio, por supuesto, no puede ha-
cerse desde el extranjero o en términos de un esquema general preconce-
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bido. Debe ser llevado a cabo allí mismo por marxistas revolucionarios que
participen en el movimiento al que el estudio se propone servir. Pero el
mismo principio es aplicable también al trabajo teórico sobre problemas
políticos más amplios. La verdadera teoría marxista sólo puede surgir de
la práctica política revolucionaria. Y para el intelectual de Latinoamérica
y otros países subdesarrollados, ésta comprende también la lucha ideo-
lógica.

Ideología y Marxismo

La estructura colonial y la de clases producen contrapartes ideo-
lógicas para justificarse, y éstas se reflejan también en las «ciencias
sociales» que se utilice para «estudiarlas». Para los revolucionarios,
por ende, el campo de batalla incluye también la ideología, como
sugiere Fidel. Para los sociólogos revolucionarios, la contienda ideo-
lógica se extiende al campo de la ciencia social. La ideología preponde-
rante, incluyendo su componente «científico» social, fue desarrollada por
la burguesía metropolitana para uso nacional y para la exportación a las
colonias. Estas últimas, al menos en América Latina, siempre se dieron
cuenta de algunos de los aspectos colonialistas de esta ideología y cien-
cia, particularmente durante las épocas de ascenso nacionalista. Los mis-
mos sectores nacionalistas de América Latina han tratado de hacerle re-
sistencia y de reemplazarlos por factores nacionalistas. Las alternativas
nacionalistas que se presentan como un reto directo al orden colonial, y
pueden parecer sustancialmente distintas de la ideología y ciencia impe-
rialistas. Pero como estas alternativas nacionalistas proceden de la bur-
guesía latinoamericana, lejos de retar, consolidan el orden clasista en el
plano nacional. Toca a los revolucionarios investigar hasta qué punto es
diferente realmente esta ideología y ciencia latinoamericana. En el sector
ideológico del campo de batalla, así como en el político y el militar, se
debe combatir la ideología de la clase enemiga a fin de combatir, por
ende, al enemigo principal: el imperialismo.
Durante el siglo pasado, las principales exportaciones ideológicas de la
burguesía imperialista fueron el liberalismo, el positivismo, y ahora una
especie de pragmatismo tecnológico o tecnologismo pragmático. Parte de
la burguesía latinoamericana ha aceptado ávidamente cada uno de esos
«ismos», haciéndose a veces más papista que el Papa, como ocurrió con
los intereses exportadores latinoamericanos al respecto de la doctrina del
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libre cambio. Algunos sectores burgueses y pequeñoburgueses hicieron re-
sistencia a los aspectos más flagrantemente colonialistas de estas doctrinas,
pero las aceptaron, no obstante, en esencia, cuando favorecieron los inte-
reses de su clase frente a los de las clases populares.
La última invasión ideológica propone que la «pericia» y la tecnología
norteamericana pueden resolver todos lo problemas de los pueblos - del
mundo, con sólo dejar que los yanquis las apliquen sin intromisión. En la
industria, esto significa inversiones extranjeras y un grado más alto de
monopolización... y desempleo. En la agricultura, significa métodos de
cultivo, semillas, fertilizantes, maquinaria agrícola, etc., de Estados Uni-
dos... y producción de abonos y máquinas por la Standard Oil y la Ford.
Para la población, significa control de la natalidad mediante píldoras
contraceptivas y medicamentos... y compañías farmacéuticas. Para la cul-
tura significa el «american way of life» en tódo, a través de medios de ex-
presión «masivos», de la educación «popular», de la «ciencia» de la esta-
dística electrónica, etc. La gran burguesía latinoamericana acepta todo
esto sobre una base de socio menor. Los elementos «nacionalistas» de la
burguesía y parte de la pequeña burguesía rechazan la participación «nor-
teamericana», pero aceptan la tecnología, diciendo que la aplicarán ellos
mismos... y mejor.
En las ciencias sociales, la ofensiva ideológica imperialista de tiempos re-
cientes ha tomado dos formas principales: el estructuralismo y su degene-
ración en institucionalismo, culturalismo o behaviorismo. El estructura-
lismo dominó durante largo tiempo la ciencia económica y la sociología,
pretendiendo analizar la estructura del mercado y de la sociedad. Pero
esto era —y es— o bien el estudio abstracto de los modos idealizados de
un mercado competitivo o de una sociedad consensual, término que puede
referirse a cualquier sistema social imaginario, desde la familia a todo el
mundo, pero que no explica ningún sistema social real.
O bien los estructuralistas se ocupan en algunos sistemas sociales deter-
minados, que son siempre unidades locales, regionales o nacionales, pero
nunca el sistema social predominante. Este «estructuralismo» abstracto o
concreto, pero limitado, desvía la atención del investigador del verdadero
sistema capitalista mundial, su estructuración de las colonias y las clases

y la historia de su desarrollo, que han determinado la realidad social
tanto en la parte metropolitana como en la colonial del sistema impe-
rialista.
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Recientes ampliaciones de la sociología metropolitana y su exportación
a los países subdesarrollados, apartan aun más la atención del investigador
de los problemas sociopolíticos fundamentales y sus soluciones. El ins-
titucionalismo describe las supuestas instituciones sociales y políticas de
la sociedad y la «democracia» burguesa, tal como aparecen en la superfi-
cie. El culturalismo enfoca las manifestaciones culturales de la estructura
económico social subyacente y, más recientemente, hasta las características
sicoculturales (esto es, individuales). El behaviorismo, hoy común en la
«ciencia» política y creciente en otras asignaturas sociales, expone técnicas
aún más maquinizadas de rigurosos análisis” estadísticos de todo tipo de
variables sociales, sin entrar nunca en la estructura ni en el desarrollo del
sistema no vaya a ocurrírsenos la idea de que es necesario cambiarlo.
Aparte las limitaciones (ventajas, desde el punto de vista de la burguesía)
del estructuralismo, estas degeneraciones permiten diferenciar la misma
cosa y comparar cosas diferentes, o sea, se enmascara el hecho de que la
metrópoli y sus colonias son parte del mismo sistema capitalista mediante
el descubrimiento de la existencia supuestamente independiente en ellas
de las diferencias culturales e institucionales creadas por esta relación
colonialista. A la vez, el descubrimiento de similitudes institucionales y
behavioristas superficiales entre los países capitalistas y socialistas, per-
mite a la burguesía «demostrar» estadísticamente (esto es, con «neutra-
lidad» ideológica aparente) a la clase a la cual explota, que la estructura
de las clases en realidad carece de importancia, alegando por ende, que
no es necesario cambiarla.
Esta ideología a guisa de ciencia se divulga hoy por todo el mundo capi-
talista —y llega incluso al campo socialista— a través de incontables
canales. Los elementos informados de la burguesía colonial latinoameri-
cana colaboran en este proceso, tan ávidamente hoy como en otro tiempo,
a la vez: que ciertos elementos burgueses nacionales intentan lanzar una
ofensiva científico social e ideológica propia. Después del ascenso nacio-
nalista burgués del 30 y el 40, pero, al parecer, con un retraso cultural de
una década o más, estos intereses burgueses latinoamericanos establecie-
ron varias instituciones con el expreso propósito de desarrollar una ideo-
logía científica nacionalista. La primera y principal de estas instituciones
es la Comisión Económica para América Latina de las Naciones Unidas
(CEPAL) y su más reciente vástago, el Instituto Latinoamericano de Pla-
nificación Económica y Social (ILPES), ambos en Santiago de Chile. En
Brasil fue el Instituto Superior de Estudios Brasileiros (ISEB); en Argen-
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tina, el Instituto Torcuato di Tella; en México, la Escuela Nacional de
Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional (UNAM). Los
nombres de sus fundadores, directores y principales colaboradores se han
hecho ampliamente conocidos en la ciencia social latinoamericana y hasta
en círculos intelectuales más amplios: Raúl Prebisch, Aníbal Pinto, Os-
waldo Sunkel, Celso Furtado, Helio Jaguaribe, Gino Germani, Pablo
González Casanova, etc.
Sus tesis principales son bien conocidas: la metrópoli explota a América
Latina, a través de términos de intercambio que se deterioran. Se duelen,
por ende, de una relación colonial, pero no llegan a analizar la estructura
colonial monopolistani el creciente papel que dentro de ella desempeñan
las inversiones extranjeras y la ayuda exterior, que generalmente acogen
bien, sujetas a ciertas «salvaguardias» solamente. Atribuyen el subdesa-
rrollo latinoamericano a su errónea selección del «desarrollo hacia afuera»
cuando, a mediados del siglo XIX, el continente despertó al fin de su
«modorra feudal». De haber preferido el «desarrollo hacia adentro», no
habría padecido de los menguantes términos del intercambio y habría po-
dido industrializarse. Por consiguiente, arguyen, Latinoamérica debería es-
coger ahora el desarrollo capitalista nacional hacia adentro.
El obstáculo a vencer, dicen, es el reducido mercado interior. Exponen,
de esta forma, en cuanto a lo nacional, la misma interpretación implícita
en la Alianza para el Progreso y el estructuralismo ilustrado; América
Latina constituye una economía y sociedad «dual», que es en parte capi-
talista y progresiva y en parte feudal y retrógrada. La reforma agraria, la
reforma tributaria, etc., y la «planeación» económica iniciada por los
industriales y las clases medias progresistas, eliminarían los obstáculos
«feudales» e integrarían la vasta población rural, especialmente los indí-
genas, en el mercado y la sociedad nacional. Estos ideólogos «científicos»
sostienen que los pobres del campo son pobres porque no están dentro de
la economía mercantil o monetaria, razón por la cual —alegan— no avan-
za el desarrollo industrial y económico. Se llaman a sí mismos «estructu-
ralistas» y emplean lo que encuentran útil en el análisis y la termino-
logía marxista para proponer la reforma de la estructura.
Pero estos «estructuralistas» que se lamentan de la explotación metropo-
litana no observan o no analizan la estructura colonial interior de Amé-
rica Latina, que le sirve a la metrópoli nacional para extraer del campo
«feudal» la mayor parte del capital que invierte en su limitado desarrollo
industrial. Tampoco estos ideólogos de la burguesía nacional analizan la
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estructura de clases en América Latina. En vez de ello, importan las últi-
mas técnicas norteamericanas para el estudio de las «élites» y la «estra-
tificación social», y sus estudiantes caen cada vez más en la trampa de la
nueva oferta metropolitana de sustituir el análisis científico y la solución
política de los problemas latinoamericanos por el análisis estadístico
«objetivo».
Dicho de otro modo, la versión «nacionalista progresiva» latinoamericana
de esta ciencia social burguesa sólo se diferencia superficialmente, no fun-
damentalmente, del patrón imperialista. En segundo lugar, la ofensiva
ideológica nacionalista no comenzó en las ciencias sociales en realidad,
hasta que el movimiento económico, social y político de donde procedía
había llegado a su cúspide ya y empezado a convertirse en historia. Por
último, el imperialismo en la década de 1960, ha iniciado una contra-
ofensiva en este campo también, con el resultado de que su ciencia «beha-
viorista» está neutralizando crecientemente a aquellos elementos de la pe-
queña burguesía latinoamericana que hace pocos años eran políticamente
progresistas. A este respecto es digno de notar el hecho de que el imperia-
lismo se sirve ahora de invitaciones a conferencias, becas, programas de
«investigación conjunta», tanto en Estados Unidos como en sus afiliados
latinoamericanos, para cortejar precisamente a los intelectuales izquier-
ditas latinoamericanos (y otros) a quienes antes desdeñaba y perseguía.
¿Cuál será la respuesta de la izquierda revolucionaria latinoamericana a
esta ofensiva ideológica en el campo de las ciencias sociales?
Millares de estudiantes y obreros latinoamericanos —entre ellos, quizás,
otros Fidel, Che, Camilo...— están en busca de otra orientación cientí-
fica y política que la que les ofrece la burguesía metropolitana, y sus
partidarios o revisores latinoamericanos. ¿Qué podemos ofrecerles? ¿Es-

peramos que se guíen por los modelos «marxistas» de inspiración metro-
politana números 14, 13 ó 12 (como los ridiculizó Fidel en la OLAS),
según los cuales toda la humanidad pasa necesariamente por las sucesivas
y al parecer prestablecidas etapas del comunismo primitivo, la esclavitud,
el feudalismo, el capitalismo, el socialismo y el comunismo? ¿Serán los es-
tudiantes, unidos y movilizados para la revolución, así como también los
obreros industriales y agrícolas, por los teóricos y «teorías» que les dicen
—no menos que los ideólogos burgueses nacionales— que América La-
tina está hoy dividida en dos partes, una en la etapa feudal todavía y otra
ya en la capitalista? ¿Que una oligarquía feudal y el imperialismo extran-
jero, pero no la propia burguesía capitalista son los obstáculos en el ca-
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mino del desarrollo nacional? Jamás los latinoamericanos irán a la revo-
lución si siguen la principal tesis política derivada de esta seudociencia
«marxista», que es —como dijo Fidel en la OLAS— «la famosa tesis acer-
ca del papel de las burguesías nacionales, (...) ¿Cuánto papel, cuántas
frases, cuánta palabrería vana se ha malgastado en espera de una bur-
guesía liberal, progresista, antimperialista! (...) Y a muchos se les dice
que esto es marxismo (...) ¿y en qué se diferencia esto del catecismo, en
qué se diferencia de una letanía, de un rosario?».
En fin, la necesidad política nos plantea una tarea ideológica a ser cum-
plida, tanto para asegurar la firmeza de los militantes revolucionarios,
como para reclutar cada vez más latinoamericanos, sobre todo jóvenes, a
sus filas. También enfrentamos un trabajo teórico importante para poder
complementar la práctica revolucionaria con la teoría revolucionaria
precisa. Y requerimos del análisis de la sociedad latinoamericana, sobre
todo en sus regiones rurales, para asesorar las fuerzas populares en su lu-
cha revolucionaria. Para esto los marxistas tendrán que crear las ideas
guías y revolucionarias que, como dice Fidel, reclama la revolución latino-
americana. La claridad ideológica con respecto a estos problemas se vuel-
ve esencial en el momento en que el movimiento revolucionario encuen-
tra trabas temporales, porque entonces se necesita la firmeza ideológica
para resistir las tentaciones —siempre ofrecidas por la burguesía— de
retroceder hacia una política reformista, postulando, por ejemplo, la su-
puesta posibilidad y necesidad de una «paz democrática» como en estos
momentos predica el PCV. Para alcanzar esta claridad ideológica y teó-
rica los marxistas tendrán que obrar en lo intelectual, pero no sólo en lo
intelectual, inspirados en el ejemplo del Che, que es primero revolucio-
nario y después intelectual.
Seguir esta meta intelectual y revolucionaria, que es la responsabilidad
del verdadero intelectual latinoamericano, y especialmente del marxista,
implicará —como también lo encontró preciso el Che— salirse del marco
institucional de la burguesía latinoamericana e imperialista. El intelec-
tual latinoamericano —y esto vale para el escritor y artista tanto para el
científico social— tendrá que tomar conciencia del hecho de que trabaja
al servicio de la burguesía. Tendrá que darse cuenta también que, mien-
tras más agudas se tornan las contradicciones y más avanza el proceso
revolucionario, menos permitirá la burguesía que el intelectual latinoame-
ricano se aproveche de sus instituciones burguesas —universidades, edi-
toriales, prensa, etc.— para la elaboración de una teoría y una práctica
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marxista verdaderamente revolucionaria. En algunas partes del continente,
ya llegó la hora en que se cierran las puertas de las instituciones burgue-
sas para el marxista; en las demás llegará luego. El intelectual marxista
latinoamericano tendrá que decidirse si se queda dentro, siguiendo el re-
formismo o del otro lado con el pueblo, haciendo la revolución.

Enero de 1968.
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JON HOLLIDAY JAPON:
CAPITALISMO ASIATICO

Japón está, en la actualidad, a punto de convertirse en la tercera poten-
cia industrial del mundo. Ya ocupa el segundo lugar entre los países pro-
ductores de automóviles. En 1955, su producto nacional global estuvo li-
geramente por debajo de la mitad del de la Gran Bretaña. Este año será casi
en un 20% mayor. El Japón es el único país capitalista en el cual el ca-
pital norteamericano no domina la industria petrolera, siderúrgica, auto-
motriz o electrónica. ¿Cuántos son los socialistas occidentales que están
al tanto del repentino surgimiento de este nuevo centro dentro del, mundo
capitalista?. Sin embargo, las estadísticas económicas no significan una
simple repetición de las normas sociales de occidente.
En un solo año, cuando estaba en su apogeo la locura de jugar pinball, los
japoneses lanzaron una suma equivalente al 25% del presupuesto nacio-
nal en las máquinas pachinko. En ese mismo año, 1954, y todos los años
después de la guerra, demostraron más propensión al ahorro que los ciu-
dadanos de cualquier otro país industrializado. Estas son estadísticas eco-
nómicas que revelan un antecedente social que difiere un poco del que
fundamenta a los sistemas capitalistas del Atlántico. La observación pare-
ce obvia, pero hay que hacerla, porque en occidente, cuando no se habla
del Japón como de un tema simplemente folklórico, se le evoca como un
fenómeno puramente económico.
Esta evocación puede adoptar una u otra de estas dos formas. La primera
establece la hipótesis de que la revolución industrial del Japón puede ser-
vir de modelo para los actuales países subdesarrollados.* La segunda des-

1 Por ejemplo, en Economía Política del Crecimiento de Paul Baran, F.C.E.
México, 1959.
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taca el desarrollo reciente del Japón como el modelo ideal para los pere-
zosos capitalistas británicos.? Hay que decir que ninguno de estos enfo-
ques es de por sí particularmente revelador, pero siendo los que se adop-
tan con más frecuencia, tienen cierta utilidad para la comprensión de
algunos de los hechos esenciales del escenario japonés contemporáneo.
También indican lo distante que está el Japón de la discusión política
de Europa occidental.

¿Es Japón un modelo?

Esto apenas sería digno de ser discutido, si no se hubiera establecido como
un argumento que se repite constantemente. En su forma más compleja,
como lo hace Baran, adopta la forma de un intento de ver qué es lo

que hizo posible que solamente el Japón, entre todas las tierras de Asia,
se desarrollase hasta convertirse en un país capitalista avanzado, y luego
viene la interrogación de si las semejanzas que hay entre una situación y
las de otros países, pesan más que las desigualdades. Pero aunque el pro-
pósito definitivo de Baran en escrutar el Japón y la India, es extraer lec-
ciones de dos países del tercer mundo diametralmente opuestos, lo cierto
es que no logra indicar lecciones útiles ni mucho menos. La semejanza, el
más crudo enfoque neocapitalista, está ejemplificada en Consider Japan;
después de partir intencionalmente de la aseveración de que: «es evidente
que el Japón tiene que ser considerado como un presagio de posibilidades
futuras para el resto de Asia y Africa», cinco páginas después llega a la
conclusión de que «es extremadamente difícil convertir la experiencia
relatada en estos últimos párrafos en una moraleja para el desarrollo de
otros países...» «Difícil es averiguar cómo se podría implantar semejan-
te política en una escala mundial».

Algunos aspectos del desarrollo del Japón.

En vez de falsear el desarrollo del Japón, llevándolo a paralelos no exis-
tentes, es más conveniente que indiguemos con brevedad algunas de las
características principales de su crecimiento económico, las ventajas que
le favorecieron. La primera fue una ventaja de tiempo y espacio. Aún a

2 The Economist passim, especialmente en los dos largos informes de Norman
Macrae en 1962 (reeditados y aumentados como Considere Japan, y en 1967 (The
Risen Sum, números del 27 de mayo y el 3 de junio).
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mediados del siglo XIX, el espacio que hubo en el mundo para el desa-
rrollo independiente fue mucho mayor que el que ha habido a mediados
del siglo XX.* El imperialismo era tan ladino entonces, como ahora para
descuartizar el mundo, pero estaba concentrado 'en las áreas que parecían
ser las más provechosas. El hecho de que el Japón se escapara se debió,
en gran medida, a su falta de atracción: no tenía mtaterias primas, y como
mercado, la China parecía tener perspectivas muy superiores. De este
modo no cayó en las garras de los países imperialistas de aquel entoncgs,
algo que es inconcebible ahora. La situación del Japón en la época de su
revolución industrial, en un mundo que ya estaba dominado por el impe-
rialismo, era cualitativamente distinta de la de cualquier país subdesa-
rrollado de nuestros días. Y aparte de todo esto, tenía ventajás' internas
específicas de que carecen actualmente casi todos los países del tercer
mundo. Ya a principios del siglo XIX, el analfabetismo era probable-
mente más reducido en Japón que en Europa occidental. Había un gran
mercado interno que permitía economías equilibradas. Edo era la ciudad
más grande del mundo a fines del siglo XVIII. En 1868, Japón tenía una
población cinco veces mayor que la que tenía Inglaterra al comienzo de
su revolución industrial. Esta se hizo posible por un eficiente sistema agrí-
cola con una cantidad de tierra fértil menor que la que había en Inglate-
rra, mantenía a 35 millones de personas en vez de 7. Los rendimientos del
arroz eran más elevados en la época de la revolución meijit que actual-

8 Sobre este aspecto de la problemática del desarrollo véase, por ejemplo, de
Sergio De Santis, Vecchia e nueva condizione coloniale nell” América Latina, Nuovi
Argomenti 67-8: «la verdadera autonomía no está en una alternativa entre el desa-
rrollo y el subdesarrollo, sino en alternativa entre el desarrollo dependiente y el desa-
rrollo independiente. En otras palabras, el punto realmente decisivo en el subdesa-
rrollo no es arrancar, sino la forma de arrancar». (pág. 216). Angus Maddison, en
«Japanese Economic Perfomance», publicado en Banca Nacionale del Lavoro Quar-
terly Review, No. 75, Roma, calcula que la inversión global en todo el período meiji
fue alrededor de un 11 por ciento del producto nacional global, bastante por debajo
de la cifra mínima que da Rostow para el comienzo. «Parece improbable que en el
período meiji, el Tapón haya absorbido lucrativamente una tasa mucho mayor de la
formación de capital... En lugar de ello invirtió copiosamente en la adquisición y
difusión de los conocimientos, pericias, educación y tecnología adecuados a su situa-
ción en el costo de los factores».

4 Revolución meiji: Por la resistencia de algunos clanes japoneses a reconocer el
nuevo gobierno dirigido por Mutsuhito (llamado Meiji), estalló en 1868 una guerra
civil. Mutsuhito encarnaba aspiraciones nacionalistas frente a la penetración extra
jera. El emperador triunfante trasladó la capital a Tokyo (Capital del Este) e inici
reformas que transformaron el país, conociéndose esta época como Era Meiji (1868-
1912). El análisis e interpretación de este hecho ha provocado numerosas discusiones
entre los estudiosos de la historia universal. (N. de R,)
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mente en muchos países asiáticos. Había un considerable excedente eco-
nómico (extraído de tributos, impuestos al cultivo del arroz) que antes
de la revolución meiji era consumido. por los señores feudales y sus vasa-
Jlos; los burócratas mciji no tardaron en arreglárselas para eliminar esta
clase parasitaria y de esta manera «liberar» el excedente. Un proceso que
muy difícilmente se puede reproducir en la mayoría de los países subde-
sarrollados, donde el excedente ya está siendo succionado por burócratas
atrincherados que constituyen una clase cuya liquidación es mucho más
difícil. Así, a mediados del siglo pasado (la llegada de Perry: 1853; la
revolución meiji: 1867-68), el Japón disfrutaba de ventajas específicas que
ya no son asequibles para los países subdesarrollados: 1) una agricultura
eficiente, la única base posible para la acumulación sin dependencia de
potencias extranjeras; 2) una población relativamente alfabetizada: y, 3)
una oportunidad para desarrollarse en un mundo en que el imperialismo
tenía un siglo de atraso con respecto a su experiencia y facilidades actua-
les. Y no solamente sucedió que Japón pudo escapar de ser objeto de la
ambición colonial; la distancia tecnológica que lo separaba de los países
más avanzados de aquella época era apenas la mitad de la que existe hoy
entre los países desarrollados y los que están «desarrollándose».

Restauración meiji o revolución

La cuestión de cómo apreciar y examinar el desarrollo económico del
Japón es sumamente compleja, y a menudo está íntimamente vinculada a
distintas interpretaciones de la revolución meiji. La naturaleza de la revo-
lución ha sido objeto de ardiente discusión entre los historiadores japo-
neses, discusión que ha tenido considerables consecuencias políticas, de-
masiado complejas para que las expongamos aquí.* Pero de todos modos
no puede haber duda alguna en cuanto a la importancia de la revolución

rry: Comodoro norteamericano que llegó en 1853 al puerto Yokohama, con
la misión de establecer relaciones comerciales con Japón. Al año siguiente el gobierno
japonés aceptó abrir dos puertos al comercio con Estados Unidos (octubre de 1854)
iniciándose una etapa de firmas de pactos comerciales con varias potencias europeas
interesadas en el mercado japonés, cerrado hasta entonces. (N. de R.)

6 Hasta la precisa naturaleza de clases de la revolución es objeto de disputa. El
problema parece radicar en el divorcio existente entre la fuerza que produjo la revo-
lución (las crecientes relaciones capitalistas de producción y distribución) y la clase
principal que respaldó a la propia revolución meiji (los guerreros), y entre las capas
que controlaron el poder estatal después de la revolución y el carácter de «clase que
tenían sus programas.
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meiji en la determinación del futuro económico del país. Dejando a un
lado, por el momento, los argumentos económicos, podemos trazar una
línea divisoria en el año 1868. La política meiji puede ser considerada
como la mejor irrupción, en el país, del mundo exterior. El problema que
afrontaron los nuevos gobernantes fue cómo asegurar la independencia
en un arduo mundo competitivo. Los dos aspectos decisivos del nuevo
régimen, según el profesor Thomas C. Smith, fueron el poder centralizado
y el utilitarismo despiadado, factores que contribuyen grandemente a la
explicación de la rápida industrialización japonesa, y que son precisa-
mente las características de que careció la China en la misma época. En
tanto que la reacción de China ante la irrupción de las potencias occiden-
tales fue introspectiva, más interesada en la preservación de su civiliza-
ción que en el mantenimiento del país como entidad, Japón se dedicó
enérgica y pragmáticamente a conservarse como una entidad, aunque ello'
significase comprometer la cultura. Por consiguiente, mientras la polí.
tica japonesa fue esencialmente proteccionista en todos los sentidos, fue
en gran parte, como un conjunto, el resultado de «determinaciones ajenas
a la “situación” o a los “intereses” de clase... del grupo dominante».3
El nuevo régimen, después de cierta vacilación inicial, se dedicó a: tra-
bajar en tres campos fundamentales: 1) la acumulación e inversión de
capital en industrias seleccionadas bajo la inspección central del estado; 2)
una reorganización de las instituciones políticas, con una constitución como
piedra angular; 3) un cambio completo del sistema educacional, junto a
una «modernización» operativa de la ideología. Estas realizaciones tuvie-
ron efectos fundamentales de largo alcance.
Desde el mismo inicio de la era meiji la intervención del estado en la
industria y la planificación dieron un papel muy importante a la burocra-
cia. Los hombres de negocios como grupo jamás han discutido esta rela-
ción. El «derecho» del gobierno a poner entre la espada y la pared a los

7 Thomas C. Smith, en Political Change and Industrial Development in Japa
Government Enterprise, 1868-1880, Stanford, California, 1965 (segunda edición), p. 1

Esta es una obra fundamental sobre el período inmediatamente posterior a la restau-
ración meiji. Es, además, la fuente principal que sirvió a Baran para sus observacio-
nes sobre la revolución meiji en Economía Política del Crecimiento.

5 Roger Murray, en «Second Thoughts en Ghana», NLR 42, p. 31. Sus observa-
ciones sobre los problemas de un análisis clasista de los regímenes poscoloniales bien
podría aplicarse, mutatis mutandis, al periodo posterior a la restauración en Japón;
allí el proceso también fue «un movimiento histórico incierto», ininteligible mediante
un análisis puramente interior.
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pequeños negociantes en cualquier momento, se acepta como un hecho
inevitable. No obstante, es evidente que cualesquiera contradicciones po-
tenciales han sido bien prevenidas por la imbricación casi completa de los

grupos burocráticos y administrativos" (imbricación que es mucho más
estrecha en Japón que la que existe entre los grupos administrativos y
políticos de la mayoría de los países capitalistas de occidente). La plani-
ficación se realiza dentro del sistema, y por el control que tiene el banco
nacional sobre los fondos, ha sido mucho más que una simple sugerencia.
La reorganización de las estructuras políticas revela dos importantes ca-
racterísticas: por una parte —con un criterio definido sobre ciertas institu-
ciones,— se enviaron expertos a recorrer Europa en busca de los mejores
modelos para una constitución (que fueron encontrados en Prusia), un
sistema de gobierno local y un sistema judicial (ambos tomados del mode-
lo francés). Sus recomendaciones fueron aceptadas sin gran oposición.
Por otra parte, la propia: reorganización reveló la extrema carencia de
fundamentos de las nuevas instituciones. La única «institución» que sus-
citó controversias fue el emperador.
La vinculación necesaria entre estas exigenciás claramente conflictivas
fue proporcionada por una exhaustiva reforma educacional, Los proble-
mas básicos eran evidentes: la nueva sociedad industrializada necesitaba
un personal mucho más adiestrado que el que podían obtener de “sus

propias filas, la capa dominante; pero al mismo tiempo la reforma tenía
que garantizar que una educación más amplia no crease un desbarajuste
en toda la estructura de la sociedad. La reforma fue una obra maestra de
conciliación, No había prisa alguna por llegar a una meta «democrática»,
tal como la educación universal. La única meta era la eficiencia.
Se introdujo la educación elemental de las masas para crear la base del
crecimiento económicox(facilitando la difusión de las nuevas técnicas agrí-
colas), pero no hubo tentativa alguna de instituir inmediatamente la
educación superior con carácter universal. El único objetivo era «alimen-
tar» la economía con toda la educación que necesitaba. Pero aun estando
bajo estricto control,el incremento de la educación amenazaba con ser
uña fuente.de mayor estímulo para el espíritu democrático que se había
desatado con los cambios políticos que habían acompañado a la restau-
ración meiji. La solución radicaba en hacer que el avance en la educa-
ción conllevase un retroceso en la ideología. La antigua ética confuciana
que se había limitado a las clases guerreras, con una base educacional más
amplia, se extendía ahora por toda la población. Hubo algunos aspectos

47



positivos en este sentido: las leyes se publicaban ahora por primera vez,
se formó un grupo para traducir el concepto extranjero de los «derechos».
Pero estos avances fueron anulados por el propósito esencial de la difu-
sión de la ideología confuciana, que era proporcionar un medio de cimen-
tar la estratificación social en una época de rápido cambio social. Una
estructura que se habría destruido si hubiera sido construida en términos
de clase hereditaria, podía salvarse si se la proponía como una jerarquía
meritocrática. Era una operación muy delicada. El peligro principal es-
tribaba en que los beneficiarios podían unirse para tomar el camino equi-
vocado- El objetivo principal de la reforma era eliminar las barreras con
que tropezaba la eficiencia económica. La mueva sociedad estaba estrati-
ficada, aunque no sobre la base de una clase hereditaria. El papel de la
ideología confuciana era reintroducir la conformidad patriarcal a todos
los niveles de la sociedad;? dentro de este contexto cabían los diversos im-
pulsos que inevitablemente acompañaban a la industrialización y moder-
nización. Es verdad que Japón es una sociedad orientada por la situación
y los logros, pero todo el sistema del patriarcado y la jerarquía ha servido
hasta ahora para desmovilizar con extrema eficiencia la presión de las
clases.
Así pues, hay tres efectos de las reformas meiji que a la larga se han des-
tacado y que diferencian al Japón de todos los demás países capitalistas.
1. La iniciativa estatal en la industrialización sistemática ha dado a la
burocracia un papel poderoso en todos los campos del gobierno.*
2. El control estatal sobre la acumulación y la inversión de capital ha
generado una tradición financiera y un sistema bancario que gifieren
mucho del que existe en occidente. El gobierno ha ejercido siempre un
rígido control sobre el crédito, y esto ha sido uma característica del esce-
nario de posguerra tanto como lo fue del siglo XIX. No hay mistificación
alguna acerca de los accionistas.

9 «Patriarcal» es la clasificación aceptada para el confuciánismo, pero tal como
la usan Weber y los académicos japoneses, resulta un poco vaga. Sobre esto véase,
por ejemplo, de John W. Bennett y Iwao Ishino, Paternanalism in the Japanese Eco-
nomy, Minneapolis, 1963, especialmente el Apéndice B, p. 260 y siguientes, donde
discuten la obra precursora del profesor Wawashina, The Fami Structure of Japa-
nese Society.

10 La posición y el prestigio de la burocracia ya estaban, por supuesto, bien esta-
blecidas dentro de la tradición confuciana. Antes de la restauración meiji, sin embar-
go, la burocracia japonesa era una organización mucho más selectiva (en lo con-
cerniente a los orígenes de sus miembros) que la burocracia china.
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3. La explotación implacable de la educación para asegurar la eficiencia
económica, combinada con una ideología patriarcal destinada a transfor-
mar una meritocracia en una rígida jerarquía, ha dado al Japón una pre-
ponderancia considerable sobre países capitalistas como Gran Bretaña,
que es ahora cuando están comezando la ardua tarea de reforma sus sis-
temas educacionales.

Los inicios de la izquierda

Del mismo modo que el capitalismo engendra su proletariado, el sistema
capitalista determina la organización de su proletariado. Es fácil ver las
dificultades que tiene que afrontar todo movimiento que quiera desafiar
un sistema tan totalitario, protegido a todos los niveles, y con una auto-
ridad que dimana en última instancia de un emperador sacrosanto. Si
Japón era considerado como una familia enorme y feliz, así cada fábrica
estaba organizada de acuerdo con las pautas patriarcales. Hay una vasta
plétora de clasificación en todas las organizaciones japonesas, desde la
industria hasta el bajo mundo, que expresa los distintos grados de relación
entre padres e hijos, implícitos en 'toda asociación. Después de un período
fluido al principio de la industrialización, cuando muchos obreros traba-
jaban una parte del tiempo y emigraban temporalmente de las fincas a las
fábricas, la industria japonesa se estableció en un régimen distintivo, ca-
racterizado por el fenómeno conocido como el sistema de empleo vitalicio.
Los obreros contratados como empleados permanentes, tenían garantizado el
trabajo durante toda la vida, con un salario fijo que aumentaba gradual-
mente de acuerdo a la antigiiedad en el empleo (para los hombres). De
este modo eran contratados sólo los empleados estrictamente necesarios;
los demás ingresaban en el trabajo en condiciones completamente distin-
tas, como obreros temporales, sin derechos de ninguna clase, sin seguridad
de permanencia, sin aumento de salario garantizado. Y como toda em-
presa se consideraba una familia, sólo los obreros permanentes eran con-
siderados como «hijos» y disfrutaban de la atención paternal del patrono.
Los sindicatos han subsistido esencialmente dentro de este marco, es de-
cir, como propiedad de la empresa y, por tanto, sin otro control que el que
ejercen sobre los obreros permanentes. Puesto que el capitalismo tuvo
decididamente la sartén por el mango desde el principio, y no había pro-
tección que no proviniese de la empresa (que resolvía los problemas de
viviendas, matrimonios y asistencia médica, cuando la había), los sindi-
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catos empezaron a comprender que su papel tenía que ser esencialmente
defensivo. Eran pocas las nociones que se tenían en cuanto a la organi-
zación mediante las normas de las empresas, y ninguna en absoluto en
cuanto a la organización conjunta de los obreros permanentes y tempo-
rales, (barrera ésta mucho más difícil de franquear para los japoneses que
la que existía entre los empleados de cuello y corbata y los de overol).
Esta actitud defensiva es atribuible en parte a los orígenes extraordinarios
del comienzo del movimiento izquierdista en el Japón, sobre el cual influ-
yó al principio no sólo el socialismo europeo, sino el movimiento norte-
americano (en el cual era muy poca la idea que se tenía acerca del par-
tido político). Los primeros dirigentes de la izquierda japonesa fueron en
su mayoría teólogos e intelectuales, muchos de los cuales se habían «con-
vertido» (en todos los sentidos) en el área de San Francisco. Cinco de los
seis fundadores del Partido Socialdemócrata en 1901, eran cristianos. La
ideología orientadora del primer movimiento no fue el socialismo revolu-
cionario, sino una mezcla de cristianismo y gompersismo.**
Bajo la represión policíaca, los dirigentes no tardaron en moverse hacia
la izquierda, al comunismo o el anarquismo. Pero la primera organiza-
ción importante que se formó, la Sociedad Yusikai o de Amor y Fraterni-
dad, establecida en agosto de 1912 bajo la dirección de Suzuki Bunji (que
estaba vinculado a la iglesia unitaria), estaba orientada por la AFL.** No

1 Lo que dio por resultado contextos híbridos. Una exhortación a los trabaja-
dores, un folleto distribuido en Tokío en 1897, contiene la primera expresión siste-
mática de las nuevas ideas de los obreros japoneses que habían estado en contacto
con la AFL. Exhorta al proletariado japonés con estas palabras: «A menos que uste-
des los obreros presten atención a los preceptos de nuestros antepasados y se pre-
paren para la adversidad mientras sean capaces de hacerlo, adopten como propia, la
práctica de proporcionar los medios de afrontar las dificultades futuras, mientras
tengan el cuerpo fuerte y sano, será difícil para ustedes evitar la transgresión de las
obligaciones fundamentales de un ser humano, un esposo o un padre. Esta cuestión
debe ser considerada juiciosamente». Y termina con este argumento: «Ustedes los
obreros no deben estar separados, sino sabiamente combinados para ponerse a tono
con los avances de la sociedad. En su fuero interno deben ustedes abrigar pensa-
mientos saludables, y exteriormente, comportarse con sobriedad y firmeza. ¿No han
de tratar ustedes de remediar las prácticas perversas de los malvados patronos y de
los extranjeros? Recuerden que habrá otros que piensen como ustedes. El trabajo es
sagrado. En la unión está la fuerza, A ustedes, los que se dedican al sacrosanto tra-
bajo corresponde llevar a cabo esa unión que es fuerza».
(Citado en Sources of Japanese Tradition, Ed. de Bary, Nueva York, 1964, Vol. II,
Pp. 301 y s. s.)

.
12 1912, el año en que comenzó el período de Taisho, (hijo de Meiji, que lo sus-

tituyó en el gobierno), marcó una clara liberalidad en el clima político, que habría
de durar hasta el período de Showa (a partir de 1926).
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pasaría mucho tiempo sin que este movimiento se radicalizara, pero es

importante tener en cuenta las condiciones en que la izquierda empezó
a organizarse.
El segundo ingrediente procedente del exterior, que habría de tener un
efecto poderoso sobre la izquierda japonesa, fue el marxismo. El éxito de
la revolución rusa surgió en un momento en que existía una relativa li-
bertad de expresión en Japón y en que los métodos organizativos norte-
americanos estaban sufriendo una radicalización. A pesar de la implica-
ción militar del Japón en Siberia, el marxismo adquirió contornos colosa-
les después de la revolución bolchevique. No obstante, debido al gran
aislamiento del Japón, que habría de hacerse casi total a partir de 1926, el
marxismo se redujo a circunstancias sumamente difíciles que, paradójica-
mente, a la larga habrían de beneficiarlo en muchos sentidos. En primer
lugar, aunque llegó cuando estaba en su apogeo una revolución victoriosa,
nunca estuvo asociado con las experiencias concretas de la aplicación a
que estaba destinado; aun antes de 1926, no había casi ningún medio para
que un japonés aprendiese mucho acerca de la Unión Soviética. Lo que
cuenta es que el marxismo se estableció como una teoría y una metodo-
logía independientes de algunas de las extravagancias de sus aplicaciones
menos atractivas, que indiscutiblemente han tenido efectos negativos en
Europa. El marxismo como ciencia está más sólidamente establecido en
el Japón que en cualquier otro país capitalista. El segundo aspecto para-
dójico se debió a la imposibilidad de fomentar un movimiento izquier-
dista en gran escala dentro del marco de un partido comunista en lo

que era esencialmente una política estatal (el PC fue proscrito inmediata-
mente después de su fundación en 1922 y desintegrado organizativamente
un año después), produjo una situación en que el marxismo pudo disfru-
tar de una existencia independiente en un medio sólido —que no puede
denominarse partido— bajo la dirección de Yamakawa Hitoshi, el padre
del marxismo japonés, y de Fukomoto Kazuo. Esto produjo una tra-
dición autónoma en el pensamiento marxista japonés, que ha subsistido
hasta hoy, y ha retenido su propia fuerza independiente de los vaivenes
de los diversos partidos izquierdistas.

El período fascista

Después de 1926, la izquierda tuvo cada vez más dificultades para orga-
nizarse, aunque la organización era algo más fácil para los sindicatos
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que para los partidos. La presión aumentó después del incidente manchu-
riano (1931), y hacia 1940 todas las actividades izquierdistas estaban
prácticamente proscritas, aunque la represión política que había en el
interior era mucho menor que la existente en cualquiera de los países del
eje en Europa; fue en 1942 (el año de la llamada «elección de Tojo»)
cuando el régimen se las arregló para eliminar de la Dieta toda oposición
de procedencia electoral. Muchos dirigentes de los partidos y sindicatos
«izquierdistas» colaboraron con el régimen militar. La dictadura militar,
también a diferencia de los movimientos fascistas europeos, dejó de crear
para sí misma una base política de masas y mantuvo intactas por igual
la estructura formal y las formas de procedimiento del gobierno legítimo
vigentes en la constitución meiji.
En su estudio The Ideology and Dynamies of Japanese Facism, el profesor
Maruyama destaca tres características específicas del movimiento fascista
en el Japón: su tendencia al sistema familiar, el agrarismo y el ideal de
emancipación de los pueblos asiáticos respecto del colonialismo europeo.
La primera es una característica permanente de la sociedad japonesa. La
última ha continuado hasta hoy en forma modificada. Pero fue la segun-
da, el agrarismo, la que respaldó a algunos de los mayores cambios eco-
nómicos durante el período fascista. La crisis agrícola japonesa siguiente
a la depresión mundial de 1929, fue la principal causa social que produjo
la súbita aceleración del movimiento fascista en 1930-31. La inmensa
mayoría del ejército japonés a todos los niveles era de origen campesino.
Los militares eran ideológicamente enemigos de los zaibatsu (trusts fami-
liares) y fomentaron el establecimiento de nuevos grupos (Shinko zaibat.
su), que recibieron tratamiento preferencial. Pero aunque culturalmente
empeñado en el agrarismo (y por ende el anticapitalismo), el régimen
se vio atrapado inmediatamente en las contradicciones económicas im-
puestas por su propia estrategia militarista. Hubo dos resultados que a
la larga tuvieron significación política: uno fue la intensa rivalidad entre
los antiguos y nuevos zaibatzu que continuó después de la guerra en varias
formas; el otro fue la configuración sociológica particular que fue pro-
ducto de un experimento apoyado por capas sociales completamente
distintas de las que sustentaron a regímenes similares en Europa. Sería
necesario entrar en detalles prolijos para explicar plenamente por qué
hubo tanta colaboración con el régimen; aunque era abiertamente anti-
comunista y desconfiaba ideológicamente del proletariado urbano (con=
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siderado esencialmente inferior al campesinado), era también hostil al
colonialismo europeo en Asia y aparentemente anticapitalista.

La ocupación norteamericana

Aunque el Japón nunca fue colonizado, la ocupación norteamericana fue
una experiencia muy similar a una colonización. Fue un esfuerzo exhaus-
tivo de una potencia extranjera por cambiar tanto la estructura como
la superestructura de todo un país mediante la fuerza (o por lo menos
sin contar con el pueblo). Como tal provocó reacciones previsibles, que
han seguido teniendo efectos trascendentales en la política japonesa.
Básicamente, el período de posguerra se caracterizó por los proyectos
norteamericanos tendientes a modificar el país; pero estos proyectos
fueron modificados durante la ocupación, en primer lugar por la inca-
pacidad norteamericana, en segundo lugar por la resistencia local, y
en tercero por acontecimientos exteriores que causaron un cambio en
varios aspectos de la política de Estados Unidos.
Cuando todavía los norteamericanos no habían llegado al Japón, ya
sus planes eran agresivos. La terminación de la guerra se produjo
aproximadamente un año antes de lo que habían calculado, y se vieron
envueltos en la tarea de tratar de administrar un país que no conocían
ni comprendían, contando solamente con un puñado de traductores
adiestrados. Dejaron transcurir un período de tres semanas entre la
rendición sobre el Missouri y la llegada de las primeras fuerzas de ocu-
pación, tiempo que aprovecharon bien los militares japoneses para
inflar el presupuesto con pensiones y otros auspicios. Francoise Pons
observa que en la segunda quincena de agosto de 1945, es decir, entre
la terminación de la guerra y el inicio de la ocupación), el dinero
circulante aumentó en un 40%: éste fue un factor importante que
contribuyó a la inflación de posguerra.** Pero la incapacidad de Estados
Unidos para administrar al país burocráticamente tuvo otros dos efectos
inmediatos. Uno fue la imposibilidad de desalojar por completo a los
políticos que ocupaban el poder; el gabinete de Higashikuni que se
había instalado el 17 de agosto se quedó en el poder después del co-
mienzo de la ocupación e incluso siguió arrestando a sus opositores
políticos (o sea, los izquierdistas) hasta que intervinieron los norte-

13 Francoise Pons, Un caso de desarrollo sin inflación: Japón, París, 1963.
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americanos, El segundo resultado de la falta de preparación de los
norteamericanos fue que todo japonés que sabía hablar inglés podía
desempeñar un papel decisivo, un clásico ejemplo de ello fue Miyazawa
Kiichi, que actuó como intérprete de Ikeda en las difíciles negocia-
ciones financieras con Estados Unidos. Miyazawa es actualmente jefe
de la APE (Agencia de Planificación Económica), uno de los organis-
mos fundamentales del país. Así fue como empezaron muchas carreras
políticas.
El proyecto norteamericano puede dividirse esquemáticamente en tres
campos: económico, político e «ideológico».

A) Proyecto de reforma económica. El objetivo de las reformas eco-
nómicas era reducir el nivel de vida de los japoneses hasta situarlo por
debajo del más mísero que prevaleciese en cualquiera de los países que
el Japón había ocupado. Al principio, todo el sistema industrial del
país fue programado para el desmantelamiento y la transferencia a los
que en otros tiempos habían sido sus víctimas. Finalmente se llevó
a cabo alrededor de un 30% del desmantelamiento programado. La
mitad de los equipos removidos pasó a la China, y la otra mitad pasó
al Reino Unido, Holanda y Filipinas. Este proyecto entrañaba evi-
dentemente la completa disolución de los zaibatsu. Se confeccionó una
lista de 1,200 firmas que habrían de ser disueltas; la cantidad fue redu-
ciéndose progresivamente hasta que hubo sólo 19 firmas en la lista y
cuando ya habían sido abordadas nueve de estas firmas, una junta
creada por la SCAP (formada por cinco prominentes hombres de ne-
gocios de Estados Unidos) decidió que ya se había hecho bastante.
Hubo varias razones para este cambio de política: a) el peligroso as-
censo del movimiento sindical, que los norteamericanos habían esti-
mulado al principio bajo la euforia de su entusiasmo antizaibatsu;
b) el reconocimiento de que un Japón fuerte y partidario de occidente
sería un aliado más útil en la lucha por Asia que un Japón débil y
hostil a occidente; y, c) la completa incapacidad de la administración
para proporcionar estructuras productivas para sustituir las que inten-
taba destruir.
La segunda faceta del proyecto económico fue una reforma agraria.
Esta fue concebida y aplicada eficientemente; pese a la inflación, la
escasez de alimentos elevó los precios de éstos y los agricultores consti-
tuyeron un grupo relativamente próspero durante todo el difícil pe-
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ríodo de la posguerra. Su mayor poder adquisitivo, gracias a la refor-
ma, fue también un factor importante para poner nuevamente a flote
la economía.

B) La reforma política. Junto a los proyectos de reforma económica,
era muy natural que los norteamericanos considerasen una reforma po-
lítica en grande. Esta se complicó a causa de dos factores especiales: pri-
mero la falta de conocimientos y personal adiestrado que mencionamos
anteriormente; y segundo, la personalidad idiosincrásica del general Mac
Arthur, quien puso en movimiento a un enorme país, que nunca vio
desde su aislamiento en el hotel Dai Ichi. En febrero de 1946, pensando
que la comisión japonesa encargada de confeccionar la constitución estaba
remoloneándose, anunció súbitamente el día 4 que un equipo de su
estado mayor redactaría la nueva constitución y que la terminaría dentro
de ocho días... para conmemorar el natalicio de Lincoln.**
Al igual que en la economía, hubo una vasta serie de medidas refor-
madoras que invadieron todo el frente político: los derechos civiles, la
función del emperador, una nueva constitución, mayor autonomía para
el gobierno local, etc. Aparte de la constitución, con su famosa cláusula
sobre la paz en el artículo IX, que prohibía el mantenimiento de fuerzas
terrestres, marítimas y aéreas, fue la purga la medida que más trascen-
dencia tuvo entre todas las que se adoptaron durante la ocupación. Co-
menzó en 1946, y cuando terminó había afectado a unas 200,000 perso-
nas. Las listas de la purga estaban divididas en siete categorías, aparen-
temente sobre una base puramente burocrática. En ello hubo dos pro-
blemas: el primero fue que las ideas norteamericanas (y británicas, sovié-
ticas y australianas) sobre la «culpabilidad» eran incomprensibles para
los japoneses.!* El segundo fue que en realidad la purga no se llevó a

14 Warren M. Tsuneishi, en Japanese Political Style, Nueva York, 1966, p. 34.
Este borrador fue traducido luego, evidentemente a un japonés muy malo. Nada po-
dría indicar mejor la impresión adversa que las reformas políticas de los norteame-
ricanos causaron en la mayoría de los japoneses, con todo lo bien que pudieran
caerles a la «democracia». Para encontrar una insensibilidad folklórica por el estilo,
prodigada por otra creación norteamericana, véase Newsweek del 3 de abril de 1967:
«Para el Presidente (Kennedy), el momento culminante llegó cuando se puso de pie
y fue hasta la mesa de caoba filipina para presentar una copia de la constitución sud-
vietnamita de reciente creación...» «yo la miraba dijo el señor Johnson más tarde
tan orgullosamente como miro a Lynda, mi hija mayor».

1

15 Una lectura esencial sobre éste y otros temas es la colección de ensayos titu-
lada Thought and Behaviour in Modern Japanes Politics, por el profesor Maruyama;
especialmente el ensayo titulado «Thought and Behaviour Patterns of Japan's War-
time Leaders».
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cabo conforme a criterios puramente formales. Un personaje importante
que parece haber sido víctima de una venganza personal fue Ishibashi
Tanzan, que posteriormente habría de suceder al Primer Ministro durante
un breve período y fue purgado presuntamente por su «pasado profas-
cista», en realidad porque no estaba de acuerdo con las rígidas medidas
financieras de la SCAP. La víctima más importante fue sin duda Hito-
yama Ichiro, que fue purgado repentinamente en mayo de 1946, precisa-
mente en el momento en que estaba a punto de ser nombrado Primer
Ministro. Su eliminación del escenario político fue lo que le abrió el
camino a Yoshida (un bien conocido partidario de occidente), y las ten-
siones creadas por este episodio habrían de perdurar en la política japo-
nesa hasta los últimos años de la década del cincuenta. Pero no fueron
solamente los políticos derechistas los que se vieron sometidos a la purga;
figuras dirigentes de la izquierda, como Kawakami Jotaro, fueron también
proscritas por estar comprometidas con los militaristas.** Aun antes de
las tensiones interiores del partido creadas por la purga, el efecto más
inmediato de ésta fue el fortalecimiento de la burocracia, ya mucho menos
afectada que los políticos, porque, según la veían los norteamericanos,
estaba mucho menos comprometida con la «sucia» política. Pero la buro-
cracia fue precisamente tan culpable de la guerra como los militares y las
finanzas. (Este enfoque bastante crudo tuvo su paralelo en el proyecto
antizaibatsu, en el que Sumitomo se libró de ser afectado, sencillamente,
porque dicho proyecto estaba basado en Osaka y por tanto la SCAP
pensó que no podía tener nada que ver con los políticos, en tanto que
Mitsui recibió el tratamiento más duro de todos porque su implicación
en el comercio exterior dio lugar a acusaciones por explotación de trabajo

16 En un ensayo titulado «The Leadership of the Progressive Parties», reimpreso
(en inglés) en el Journal of Social and Political Ideas in Japan (ISPIJ), Vol 11, No. 3
(diciembre de 1964), el profesor Shinohara Hajime sugiere razones históricas y so-
ciológicas por las cuales ciertos grupos políticos de la izquierda colaboraron más fáci

mente que otros. También cita un buen ejemplo de la clase de razonamiento que al-
gunos de ellos emplearon después para justificar sus acciones: «A diferencia de las
personas que especulan principalmente con teorías y abstracciones, los políticos tienen
que habérselas directamente con la realidad. Debido a ello, me fue imposible hacer
nada sobre el gran impulso nacional hacia la guerra». Nishio Suehiro, en Shinto e no
michi, 1960; Nishio un social demócrata importante antes de la guerra, ha tenido una
flamante carrera después de la misma, principalmente como líder, con carácter alter-
nativo, del ala derecha del PSI como jefe, que lo es ahora del PSD; fue viceprimer
ministro en el gobierno coaligado de Ashida hasta que fue arrestado bajo la acusa-
ción de soborno, de la cual fue exonerado finalmente diez años después porque se
consideró que había recibido el dinero «en su carácter privado y no como dirigente
político».
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esclavo). La burocracia no solamente se fortaleció como institución en
sí, sino que sacó de sus filas los hombres que necesariamente tenían que
aparecer para sustituir a los políticos purgados. A excepción de los breves
períodos de gobierno coaligado (1947-48) y el intervalo de Hitoyama
Ishibashi (1954-57) el gabinete ha estado consistentemente dominado
por burócratas procedentes de los partidos conservadores.'”

C) Reforma educacional y «moral». Japón dejó completamente perplejos
a los norteamericanos. Ruth Benedict empieza su libro exponiendo al-
gunas de las características paradójicas que los occidentales solían atribuir
a los japoneses: agresivos-pacíficos, militaristas-estéticos, insolentes-corte-
ses, rígidos-adaptables, etc. Los norteamericanos se habían preparado para:
recibir una resistencia desesperada en Japón propiamente dicho. No hubo
tal resistencia ni mucho menos. Incluso el modo en que se efectuó la
rendición fue un enigma para ellos.
La primera fase de la ocupación se caracterizó por el castigo, que tuvo
su base en el doble principio de que el país se había descarriado bajo la
dirección de líderes perversos (de ahí la disolución de los zaibatsu y la
purga) y que la totalidad, o la mayoría, de los japoneses eran malos y
necesitaban una reforma general y exhaustiva. Los norteamericanos pen-
saban que, al igual que la reforma política, los japoneses necesitaban
la reforma «moral», es decir, un cambio del sistema educacional y una
nueva perspectiva. Dada la crudeza de la ejecución, los japoneses comen-
zaron a reaccionar adoptando ese tipo de retraimiento cultural que suele
estar asociado con la colonización. Por un lado se mantuvo una especie
de contacto epidérmico en la coyuntura de las dos condiciones (prosti-
tución, etc.), en tanto que, por el otro, los japoneses ejecutaban mecánica-
mente una serie de mandatos que caían sobre ellos desde la altura de
la SCAP. Uno de tales mandatos procedentes de los norteamericanos fue
el referente a que el sistema universitario debía ser reformado de acuerdo
con el modelo estadounidense, con una universidad en cada prefectura
(al igual que en cada estado de la unión norteamericana). El fracaso
consiguiente se debió a que las instituciones de las prefecturas rurales di.
fícilmente podían ascender hasta situarse en el plano universitario. El
único resultado fue degradar y confundir un sistema educacional que

17 El profesor Shinohara categoriza convenientemente los diversos tipos de diri-
gentes dentro del PDL en su artículo «The Leadership of the Conservative Party»,
reimpreso en JSPIJ, Vol. Il, 3.
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anteriormente había sido el mejor del mundo. Es importantísimo recordar
el efecto de este extraño asalto moralizador sobre la conciencia de un país:
es uno de los fundamentos de la fragilidad de las instituciones «demo-
cráticas» impuestas al Japón y también del «curso adverso» y las di-
versas formas de-la oposición «izquierdista».

Resistencias

Como resultado de la ocupación norteamericana, la historia japonesa de
la postguerra se caracteriza por una compleja dialéctica de la resistencia
al capitalismo japonés por una parte y a las presiones norteamericanas por
la otra, la presión militar, cultural, política y económica. De este modo
se entralazan varios factores: nacionalismo, anticapitalismo, y proteccio-
nismo cultural. Esto dificulta la lectura de la historia de la postguerra. En
realidad, la situación todavía indeterminada del Japón en el encuentro
de dos esferas de influencia, que el país ha tratado de evadir, contempo-
rizando sus diferentes niveles de existencia, es de por sí la causa de alguna
confusión y división entre los propios japoneses: observénse los distintos
argumentos acerca del «enemigo número uno», «la revolución de la se-
gunda etapa», etc. Asimismo, el período de Hatoyama significa para un
extranjero algo muy distinto de lo que significa para un japonés,.es tan
difícil construir en ello un enfoque sintético definitivo como lo es cons-
truirlo en el degaullismo. Debajo yacen tres zonas en las cuales se reve-
lan importantes tendencias de largo alcance en la posguerra.
A) Los maestros. A partir de la revolución meiji la educación ha tenido
siempre enorme prestigio en el Japón. El bando imperial sobre la edu-

18 Curso adverso es el nombre que suele dársele a una serie de medidas en los
campos de la educación, el gobierno local y la policía, principalmente encaminadas
a hacer retroceder las reformas estadounidenses. El más serio resurgimiento del nacio-
nalismo reaccionario se ha producido en la educación: en 1956 el gobierno aprobó
un proyecto de ley que estableció que las juntas escolares en vez de ser electivas se
formaran por nombramientos, alegando que el sistema electoral había hecho impo-
sible mantener la neutralidad política. En 1958 se restableció en el plan de estudios
el curso de la «moral social». El curso adverso en la política policial fue iniciado por
los propios norteamericanos antes de terminar la ocupación, para contrarrestar la
fuerza de la izquierda, La policía, como el gobierno local, había sido descentralizada;
pero con el estallido de la guerra coreana y la súbita partida de gran parte del ejér-
cito de ocupación, Mac Arthur decidió crear uma Reserva Policíaca Nacional con
75,000 hombres, El control sobre la policía (y la fuerza de autodefensa) ha sido objeto
de acaloradas disputas. Tanto la ley policiaca de Yoshida (1954), como el proyecto
inconstitucional de Kishi sobre el Acta de Revisión de los Deberes Policíacos (1958)
han ocasionado vigorosas protestas. Los acontecimientos de 1960 agrávaron la preo-
«upación del público por la función de la policía.
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cación, promulgado en 1890, fue el más importante documento ideológico
que se emitió en toda la historia del Japón desde el año 1868 hasta la

guerra del Pacífico. Tanto la propia educación, como el adiestramiento
de los maestros estaban absolutamente normalizados en toda la nación
bajo el control del Ministerio de Educación. Con la rendición en 1945
se produjo un completo colapso en la moral, que se agudizó particular-
mente en el sector educacional, que junto a la familia había sido la base
de la enseñanza moral y ética, componente de toda la estructura social.
Sin embargo, simultáneamente con este colapso sobrevino un fuerte deseo
de hallar un nuevo enfoque. El marxismo había mantenido su vigencia
en la intelectualidad y no tuvo dificultades en superar su único com-
petidor, el liberalismo norteamericano, rápidamente desacreditado por su
deficiente enfoque en la aplicación de la «democracia racionada». El sin-
dicato de maestros japoneses, Nikkyoso, se fundó en 1947 y no tardó en
crecer hasta incluir más del 90% de los maestros de las escuelas pri-
marias y secundarias de todo el país. Como en casi todos los campos, al
principio la izquierda acogió con entusiasmo las propuestas norteameri-
canas relativas a las reformas. Esto fue parte de una visión generalmente
mistificada del dominio norteamericano, en cierto modo explicable por el
alivio que sentía el pueblo al verse liberado del régimen militarista. No
obstante, ya para 1949, los proyectos estadounidenses estaban siendo objeto
de un fuerte ataque procedente de una gran parte del cuerpo magisterial,
y cuando el Nikkyoso publicó su Código de Etica en 1951, éste revelaba
una radical posición marxista. El código declaraba que: «Sobre nuestros
hombros han caído las tareas históricas de proteger la paz... y realizar
una sociedad libre de explotación, miseria y desempleo... Los jóvenes del
país tienen que ser criados y educados para convertirse en obreros capaces
que se dediquen... a las realizaciones de estas tareas... Los maestros de-
ben vivir y trabajar con la juventud... Cada maestro debe hacer un
intenso examen crítico de sí mismo y debe estudiar y hacer esfuerzos por
prepararse para su nueva función en la educación.
«Los maestros son trabajadores cuyos talleres son las escuelas. Los maes-
tros, conociendo que el trabajo es el fundamento de todo lo que hay en
la sociedad, deben sentirse orgullosos del hecho de que ellos mismos son
trabajadores. En la presente etapa de la historia, la realización de una
nueva sociedad... sólo es posible mediante la fuerza de las masas tra-
bajadoras, cuyo núcleo es el aula de trabajo. Los maestros deben estar
conscientes de su posición como trabajadores, están en la obligación de
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vivir creyendo en el progreso histórico del hombre y deben considerar
todo estancamiento y reacción como sus propios enemigos.
«Actualmente no hay un medio por el cual el maestro pueda establecerse
como individuo que no sea el medio de la unidad de acción. Los maestros
del Japón, a través del movimiento laboral, se unirán a los maestros del
mundo y deben unir sus manos con las de todos los trabajadores. La unidad
es la ética más elevada del maestro».* -

Este documento da cierta idea de la atmósfera prevaleciente dentro del
cuerpo magisterial después de la guerra. El marxismo derrotó decisiva-
mente al liberalismo en el vacío posbélico. Pero el apogeo de la fuerza
izquierdista se alcanzó bajo la ocupación yanqui, aun cuando la izquierda
estaba concentrando sus ataques contra las ideas norteamericanas. Una
vez pasada la ocupación, la vieja guardia de los dirigentes conservadores
se volvió contra el Nikkyoso, y legisló para privar a las juntas locales de
educación de un funcionamiento democrático. Dos logros de importancia
se había obtenido no obstante: en primer lugar, toda una nueva genera-
ción de niños de edad escolar había asimilado, por lo menos, los elemen-
tos de una ética progresista; esto causaba indudablemente conflictos dia-
rios en los hogares, pero gran parte de la nueva revelación prendió.
Cuando la opinión pública se determina unánimemente en favor de una
sola cuestión, «la hostilidad al capitalismo», ello es presumiblemente parte
del legado todavía indefinido del Nikkyoso. En segundo lugar, la actitud
militante adoptada por los maestros les dio un lugar integrante en el
movimiento sindical; en ningún caso hubo las barreras de clase que apa-
recen en Europa opuestas a la cooperación entre el proletariado traba-
jador y la intelectualidad; dentro del Sohyo los dos sectores han trabajado
estrechamente unidos, con la dedicación de los cuerpos magisteriales a
dar cursos de marxismo para los miembros de los sindicatos.?”

B).El movimiento de la clase obrera. Al igual que el de los maestros el
movimiento de la clase obrera floreció en un medio en que se había des-
plomado el sistema tradicional. Como parte de su política antizaibatsu,
la SCAP respaldaba la idea de un movimiento sindical poderoso. En muchos
sectores, la administración se limitó sencillamente a inhibirse por com-
pleto, y los obreros asumieron el mando de las fábricas y una parte del

19 Citado totalmente en ISPIJ, Vol. 1 No. 3.

20 El más famoso de éstos fue el curso escolar ofrecido por el profesor Sakisaka
Itsuro, en Miike, Kiushu.
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transporte. Los trabajadores de la Keisei Electric Railway Co. permitían
que todos los pasajeros viajasen gratuitamente en los trenes de la com-
pañía como un medio de presionar a la administración para que les otor-
gase aumentos de salario (y de este modo no solamente privaban a los
propietarios de las ganancias provenientes del pago de los pasajes, sino
que realmente les hacían incurrir en pérdidas equivalentes a los gastos
de funcionamiento de los equipos). Asimismo, durante las manifestaciones
de masas contra el proyectado gobierno de Yoshida, en mayo de 1946, los
sindicatos de la Japan National Railway permitieron que todos los mani-
festantes viajasen gratuitamente. Los mineros se apoderaron de la mina
de carbón Bibai, de Mitsui, en Hobbaido, y duplicaron con creces la pro-
ducción pese a que rebajaron la jornada de trabajo de doce a ocho horas.
El sindicato del Yomiuri obligó a renunciar a Shoriki, el editor, a causa
de su actuación durante la guerra, y durante algún tiempo se las arregló
para mantener el periódico bajo el control de Suzuko Tomin, un progre-
sista radical. Los ejemplos como éstos podrían multiplicarse. Durante el
año 1946, los negocios se tambaleaban a causa de la desmoralización. Mu-
chos empresarios que tenían dinero preferían dedicarse a vivir de él y
cerrar la producción en lugar de invertir fondos en salarios (de ahí la si-
tuación que a menudo invitaba al «control de la producción».?* La purga
facilitó el medio de perjudicar a todo el que de algún modo había estado
comprometido (a ello se debió la facilidad con que la izquierda conquistó
posiciones en el mundo periodístico y publicitario). Hacia el verano de
1947 había cerca de 6 millones de obreros sindicados, (

Rirededor de la
mitad de ellos estaban afiliados a una de las dos federaci principales,
la Sodomei (la federación más importante de la derecha) o la Sanbetsu
Kaigi (controlada en gran parte por el Partido comunista Japonés), cuya
creación era bastante reciente, es decir, en agosto de 1946. Hay varios
puntos que deben ser comentados:

l a. Casi todos los sindicatos se formaron de acuerdo con las normas de las
empresas, y los resultados fueron muy precarios: hubo muy poca coordi-
nación entre los sindicatos de las diferentes empresas, o entre los distintos
sectores (los sindicatos de obreros de un sector determinado han resultado
virtualmente imposibles de organizar —a excepción de los marineros y los

21 El «control de la producción» se había empleado también antes de la guerra;
el primer ejemplo fue en 1921, cuando 35,000 obreros se apoderaron de los astilleros
de Mitsubishi y los administraron durante 45 días.
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obreros textiles— de ahí que la afiliación a una federación central haya
sido frecuentemente el único contacto político de un sindicato).
1 b. Casi todos los sindicatos incluían trabajadores de cuello y corbata y
otros que vestían camisas de trabajo (como sucede todavía): esto se soli-
dificó durante el período inmediatamente posterior a la guerra, cuando los
trabajadores de ambas clases trabajaron juntos por asegurar el «control
de la producción».

2. A causa de la sutileza del sistema salarial japonés y la carencia de
procedimientos normalizados, las federaciones no han podido tomar parte
en casi ninguna de las negociaciones contractuales (y su poder está real.
mente declinando en la actualidad). De este modo, la colosal explosión
de la militancia de la clase obrera, aunque hizo erupción varias veces en
distintos frentes después de la guerra, jamás se concentró en una fuerza
compacta.
3. Uno de los principales motivos de esto fue el sentimiento anticomunista,
principalmente entre los dirigentes de la preguerra, que aún subsistían en
la Sodomei; la colaboración de ésta con la Sanbetsu Kaigise se utilizó
en dos oportunidades como pretexto para tratar de controlar la organización
Sanbetsu (el comité de lucha conjunta establecido en el otoño de 1946 y en
Zenroren, en marzo de 1947 después del fracaso del proyecto de huelga
general). Huelga decir que el anticomunismo de la Sodomei tuvo el apoyo
decidido de la SCAP.

4, Después de estimular el movimiento sindical, la SCAP no tardó en darse
cuenta de que había provocado algo que sobrepasaba lo que a ella le con-
venía; la decisión de MacArthur sobre la proscripción de la huelga general
programada para febrero de 1947, marca el punto de viraje: de la política
norteamericana; a partir de entonces dicha política tuvo por objeto tratar
de destruir la fuerza izquierdista en los sindicatos, particularmente la
fuerza del PC]. La Sohyo fue concebida originalmente con este propósito.
Lo que cuenta en este caso es que el movimiento sindical que existe actual-
mente en el Japón se desarrolló teniendo muy en cuenta la presencia
norteamericana. El movimiento, que no era antiyanqui al principio, se
convirtió, bajo la presión de los acontecimientos, en una política militante
contraria a los norteamericanos. Cuando los comunistas tuvieron que ir a
la clandestinidad, la Sohyo mantuvo su posición antimperialista. Las cir-
cunstancias en que surgieroh los sindicatos de la postguerra han influido

62



sobre el movimiento obrero en dos sentidos complementarios. Por una parte,
el movimiento está sumamente alerta sobre los acontecimientos extranjeros:
—<s el único de los existentes en los grandes países capitalistas que ha
sido capaz de escenificar una huelga general en favor de Viet Nam. Por
Otra parte, su-imbricación con los Estados Unidos, desde el principio, le
ha dado plena conciencia de la conexión indisoluble que hay entre la
situación de la clase obrera japonesa y el compromiso del Japón con Estados
Unidos; ya en 1951 la Sohyo desarrolló un programa en que atacaba las
pésimas condiciones de trabajo de los empleados de las empresas e insta-
laciónes norteamericanas, al mismo tiempo que recalcaba que la economía
en general dependía demasiado de bases extranjeras. La comprensión de la
magnitud del imperialismo es la característica más destacada de la iz-
quierda japonesa: el Japón es el único país capitalista que encierra un
movimiento de masas realmente antimperialista.

C) El nacionalismo. Este influye en las actitudes políticas desde sus mismas
raíces. No hay nada que decir en cuanto a lo que es en sí el nacionalismo,
pero en un contexto en que el imperialismo es, si no el enemigo número
uno a secas, por lo menos el enemigo número uno externo, el naciona-
lismo tiene aspectos positivos bien definidos. El degaullismo es el fenó-
meno que más se le parece en Europa, pero el nacionalismo japonés es
más resistente, más complejo, y está más profundamente arraigado. Detrás
de este nacionalismo hay ciertos factores generales. Uno es el aislamiento
del Japón. Son pocos los japoneses que dominan perfectamente un idioma
extranjero; hasta hace poco ninguno de ellos había estado en el extran-
jero, a excepción de los que estuvieron en su calidad de miembros del
ejército; aún en la actualidad se hace difícil un viaje fuera del país —Hong
Kong y Manila están a 1500 millas de Tokío. Culturalmente, el único
país con el cual el Japón tiene afinidad es la China y éste es un nexo
que sigue siendo fuerte hoy por hoy, aunque no se refleje en las «encues-
tas de opinión pública» por el estilo de las de occidente.*? Para las sensi-
bilidades japonesas fue un detestable choque cultural el de la experiencia
de la ocupación yanqui, por la cual no sienten, por cierto, nostalgia algu-
na. La constante presencia de los norteamericanos en el Japón está iden-
tificada en gran parte con las bases militares, rechazadas de por sí en

.
22 Para una diáfana exposición de la situación que rebate completamente la po-

sición sostenida por la mayoría de los comentaristas anglosajones, véase, de L. Van-
dermeersch, «Les relations sino-japonaises», en Esprit (diciembre de 1966).
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cualesquiera circunstancias, pero particularmente cuando están dirigidas
contra países que no son en modo alguno «enemigos» del Japón. El pro-
ceso realmente formidable del comunismo en la China, Corea, Viet Nam
y Mongolia es algo que se reconoce ampliamente en el Japón. El nacio-
nalismo ha tenido importancia en todos los sectores y en diversas oca-
siones: en la política en general (especialmente el «curso adverso» y el
gobierno de Hatoyama),? en la política económica (el proteccionismo
por parte de los negocios y la banca), militarmente (hay un poderoso
grupo militar que quisiera actuar con independencia y sin cortapisas) e
ideológicamente (en un sentido reaccionario, como quedó evidenciado en
el «curso adverso» de la educación).

El capitalismo japonés

El capitalismo japonés es una combinación híbrida de ultramodernismo
y atraso feudal. Se ha desarrollado en un medio social y cultural muy
diferente de todo lo que existe en los estados capitalistas del Atlántico.
En The Risen Sun, Macrae expone siete puntos que considera funda-
mentales para el éxito japonés: libre empresa planificada («el mejor sis-
tema de dirección que existe hoy en el mundo»), educación excelente,
inversión muy elevada, mayor impulso del desarrollo, el sistema bancario,
las leyes de los grupos y, finalmente, la burocracia japonesa. Ninguno de
estos puntos —ni siquiera la inversión elevada— puede ser abstraído del

33 Hatoyama fue primer ministro desde fines de 1954 hasta fines de 1956. Inicial-
mente fue elegido para ocupar el poder por una coalición heterogénea que se formó
para combatir a Yoshida, y que incluia a los socialistas de izquierda y a los de dere-
cha, con la esperanza de que disolviera la Dieta. Hatoyama representó la última gran
arremetida de los políticos «puramente» de partido contra los burócratas, pero tam-
bién representó a los que se ccnsideraban postergados por la dictadura de Yoshida, los
depurados, los políticos locales, los antiyanquis. Además, Yoshida había quebrantado
una regla fundamental al negarse a reponer a Hatoyama en el cargo de primer minis-
tro cuando fue depurado: esto causó resentimiento, particularmente entre los hom-
bres del partido. Yoshida fue eliminado cuando intervino ilegalmente para impedir
que el fiscal arrestara a Sato, secretario general del partido, y acusado de soborno.
Hatoyama se decidió a restablecer las relaciones con la URSS; se había empeñado en
obtener la libertad de los prisioneros de guerra japoneses y necesitaba el apoyo so-
viético para ingresar en las Naciones Unidas. Se din a conocer por su posición en
favor de la salida de todas las tropas extranjeras y el establecimiento de un ejército
independiente; a ese efecto dirigió un memorándum a Dulles, que fue ampliamente
conocido. Pero su faceta positiva del antagonismo hacia Estados Unidos tuvo un
corolario negativo en el resurgimiento del militarismo y las duras medidas internas.
El principal de los motivos (aparte de la salud) que derribaron a Hatoyama, fue su
obstinada tentativa de machacar en una reforma del sistema electoral por distritos,
que ahora está tratando de repetir el gobierno de Sato,
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medio general: todos son partes constitutivas de un sistema coherente que
existe como conjunto. El desarrollo reciente del Japón no puede ser aislado
de las relaciones específicas entre los negocios y el aparato estatal por un
lado, y la posición subordinada en que se mantiene la clase obrera, por
el otro.

A) Antecedentes sociales. La organización originaria del capitalismo japo-
nés refleja el intento de conciliar dos objetivos específicos: resultar «acep-
table» para occidente (estableciendo instituciones de tipo occidental, po-
niendo fachadas occidentales a los edificios importantes, etc.) y, al mismo
tiempo no chocar culturalmente con ninguna parte de la población— o

sea, evitar toda contradicción. Un índice del clima ideológico de Japón
lo ofrece el hecho que los negocios intentaron presentarse como «feu-
dales» y lamiliares para encubrir su carácter advenedizo. El éxito que
obtuvieron de esta manera dependió de dos factores: aparte del juego de
manos ideológico: el mantenimiento de un control absoluto sobre toda
la existencia de sus empleados; el resultado final de ello es que no hay
seguridad alguna fuera de la «familia» a que pertenece el trabajador.
Mas para asegurar la eficacia del sistema, era importante precisamente
que el Estado no ofreciera ninguna otra seguridad: medidas tales como
seguro contra el desempleo, subsidio estatal para las viviendas, etc, habrían
echado a perder el dominio de las empresas sobre sus empleados. Así el
control paternalista que en el Japón ejercen los patronos sobre las vidas
de sus trabajadores, va acompañado de relaciones especiales entre el Estado
y las esferas de influencia de los negocios privados en cuestiones sociales,
que hacen extremadamente difícil para la clase obrera obtener beneficios
provenientes de una autoridad que no sea su patrono. El segundo factor
importante es que el sistema paternal divide a la clase obrera entre los

que pertenecen a una familia y los que no pertenecen a ninguna: ésta
es una división que ha tenido hasta hace poco el asentimiento de los
sindicatos (por razones de autodefensa). Esto ha hecho imposible lograr
unidad de clase sobre la base del anticapitalismo. Por añadidura, el hecho
de que el Estado haya permanecido ausente de las esferas de actividad
social ha contribuido a la dificultad de obtener la acción unida en las
cuestiones sociales. De este modo, el efecto principal del sistema parti-
cular del Japón ha sido fragmentar a la clase obrera que, por ende, ha
sido explotada más despiadadamente.
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B) El capitalismo y el Estado. Antes de mirar las repercusiones de este
estado de cosas en términos políticos de partido, hay que considerar un
poco las relaciones entre los negocios privados y el Estado. Algunos comen-
taristas occidentales de todos los matices han separado acertadamente
estas relaciones como un factor fundamental del reciente crecimiento
económico del Japón. Pero tienen varios aspectos: el control burocrático
sobre la planificación, el movimiento del personal burocrático hacia los

partidos políticos, el control burocrático sobre ciertas zonas de la vida
política que en otros países capitalistas están un poco más al aire libre.

Este último aspecto es particularmente importante en el campo finan-
ciero, en el cual los accionistas (como sucede en Italia) no poseen más
que un reducido tanto por ciento del capital de la empresa (del 20 al
30%), y la industria depende principalmente de préstamos bancarios
rígidamente controlados por el Banco del Japón, que es capaz de lanzar
fondos rápida e implacablemente en la dirección que se desee. La inter-
vención del gobierno en la economía es mucho más diligente y el mismo
tiempo más secreta. El engorroso método occidental de depender de
medidas fiscales que tienen que ser trabajosamente manipuladas en par-
lamentos o congresos son sustituidas en el Japón por medidas moneta-
rias por las cuales la burocracia se comunica directamente con los nego-
cios, prescindiendo por completo del frente político.
Así, hay dos sentidos específicos en los cuales el sistema japonés difiere
claramente de los que existen en occidente, y es, por lo tanto, menos
vulnerable. En primer lugar el Estado se abstiene de asumir responsa-
bilidades por la seguridad de grandes masas de la población, que se ven
por ello obligadas a asumir una actitud de autoprotección, influida por
la opresiva atmósfera ideológica, que hace extremadamente difícil todo
enfoque verdaderamente colectivo. En segundo lugar, las capas domi-
nantes han tenido más oportunidad que las capas oprimidas de la
sociedad para explotar su combinación de métodos tradicionales (siste-
ma paternalista en los negocios acompañado de burocracia) con institu-
ciones «democráticas» importadas parlamento etc.: en el Japón es
mucho más lo que se abstrae del dominio público que en los países capi-
talistas de occidente. El parlamento tiene aún más de fachada (sin
raíces en las tradiciones del país) que en occidente.

C) Los partidos políticos. Japón es uno de los muchos países en que los

partidos políticos no han prosperado. En la actualidad hay en el Japón
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solamente dos partidos políticos con organizaciones realmente poderosas:
el Partido comunista y el Komeito (instrumento político del Soka Gakkai).
A falta de partidos fuertes (la fuerza organizativa del PC] es reciente
—a excepción de un breve período inmediatamente posterior a la guerra),
los sindicatos han desempeñado en la izquierda, desde hace mucho tiem-
po, un importante papel político, pero su ineficacia es algo que reco-
nocen por igual los partidos comunista y socialista. Dada la estructura
de la sociedad japonesa, se puede asegurar enfáticamente que es impres-
cindible la sólida organización de la izquierda (ya sea en un partido
o en más de uno) para hacer frente en cualquier nivel a la situación
actual. Nos parece, por tanto, que vale la pena observar brevemente
(y eclécticamente) la situación de los diversos partidos, que son, en todo
caso, las instituciones por medio delas cuales se filtra al resto del mundo
una gran parte de la política japonesa. Comprenderlas un poco es,
tal vez, el medio más rápido de comprender lo que de otro modo puede
parecer que es sencillamente una maraña.

1) El partido liberal-demócrata. Los dos partidos conservadores que sur-
gieron a fines de la guerra fueron continuaciones directas de organiza-
ciones anteriores a la misma: el Jiyuto (partido liberal) fue descen-
diente del Seiyukai, y el Shimpoto (partido progresista), que después
se haría el Minshuto (partido demócrata) provino del Minseito de
antes de la guerra. El Shimpoto fue al principio el mayor, con gran
ventaja, de los dos que había en lá Dieta, pero la purga de 1946 eliminó
256 de sus 288 miembros. La abrumadora presencia de los norteameri-
canos y la desacreditada situación general de los políticos «derechistas»
se combinaron para producir una situación en que las facciones y el
caudillismo predominaban sobre los programas definidos. Puesto que
MacArthur se limitó a decretar programas, y los negocios en forma
de zaibatsu fueron decayendo, los partidos conservadores necesitaron
algún tiempo para reafirmarse. Su evolución desde 1945 hasta 1955 se
caracteriza por constantes divisiones y fusiones, indicadoras de la con-
fusión de aquellos tiempos, y por el predominio de la facción sobre
la política.
El PDL fue creado en 1955 mediante la fusión de los liberales (enca-
bezados por Yoshida) y los demócratas (dirigidos por Hatoyama) —algo
así como un tiro a quemarropa precipitado por la formación del Partido
Socialista Unido en octubre de ese mismo año. Pero la fusión no pudo
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eliminar las facciones atrincheradas dentro de las dos alas del partido.
Las facciones son un reflejo de su naturaleza caudillista y, al mismo
tiempo, un aparato para amortiguar el problema de aplicar una ética
de consenso en tiempos más modernos. Actualmente hay nueve faccio-
nes identificables en el PLD. La vigilancia de las facciones es la tarca
principal de los comentaristas políticos del Japón. Los diarios y revistas
informan ampliamente sobre las fuerzas relativas de las diferentes fac-
ciones que hay en las dos cámaras de la Dieta, las diversas comisiones,
el aparato central, etc. Para la mayoría de los japoneses, las facciones,
más que partidos, son el verdadero material de la política. La lucha
faccionaria está regida por reglas estrictas y formales que tienen una
inmensa complejidad. Todo el PLD está plagado de compromisos, deudas
y obligaciones subterráneas que tienen que ser representadas de acuerdo
con el ritual. Esta es una razón por la cual se hace difícil a menudo
descubrir el cambio de política por medio de la composición del gobierno.
Un gobierno del PLD tiene tanto de creación de la lucha faccionaria
(que tiene vida propia) como expresión de la política de la capa domi-
nante. De este modo es posible lograr un cambio por un gabinete más
conservador en un momento en que la política del gobierno está hacién-
dose más liberal. Esto lo facilita la división del poder entre el gabinete
y la burocracia. La lucha faccionaria es la razón principal que tiene
un primer ministro para cambiar su gabinete por lo menos una vez
al año y la brevedad de la permanencia de la mayoría de los ministros
incrementa la función de los funcionarios permanentes (subsecretarios,
etc.) y particularmente los que dependen directamente del departamento
del primer ministro, que bajo el régimen de Yoshida ascendieron verti-
ginosamente a 165,000.
El logro principal del PLD ha sido atenuar las contradicciones sociales
y mantener unida una coalición de clases heterogéneas a lo largo de un
período de enorme cambio social —cambio considerablemente mayor
(tanto en el nivel de vida como en el grado de urbanización) que en
ningún país europeo, incluso Italia (y ha tenido más éxito que el DC
en el mantenimiento del control exclusivo). El principal problema polí-
tico que afronta el PLD es el de todos los partidos conservadores: cómo
conciliar los intereses de las fuerzas sociales que representa con los de
las fuerzas sociales que lo apoyan. Además, la industrialización y moder-
nización han amenazado la base social del partido al reducir numéri-
camente a dos sectores: los agricultores, que siempre constituyen un
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grupo conservador y corrientemente inclinado a votar por los jefes lo-
cales; y las empresas pequeñas y medianas. Estas son todavía un baluarte
del conservadorismo, pero los patronos y muchos de los obreros de este
sector, han ido ingresando, en número cada vez mayor, en el Komeito;
como el Japón va eliminando gradualmente todo este sector arcaico,
esta capa está condenada a la extinción —y parece que el PLD no
tendrá grandes dificultades para soportar su pérdida, tanto en el orden
electoral como en el social. Las dos contradicciones principales que por
ahora se enfrentan al partido son la liberalización y China.
Una de las grandes ventajas de la política económica nacionalista fue
que al no permitir que entrase en el Japón el capital extranjero, dio
a los bancos japoneses el control exclusivo sobre los préstamos —durante
un período en que el dinero tenía gran demanda. Las tasas de interés
eran elevadas, y los bancos se beneficiaron con el proteccionismo tanto
como los negocios. Los negocios en general están bastante confiados
como para aceptar los grandes cortes de Kennedy, y, en realidad, ven
con buenos ojos la liberalización, que llega en un momento muy opor-
tuno. Pero puede que los bancos no sean tan entusiastas.2
China no es tanto una contradicción en el seno del partido como una
causa de tensión. China no es solamente el origen de la cultura japo-
nesa, es, además, un buen negocio. Por el momento, el Japón parece
estar dividido en algo así como una proporción de siete a cuatro en
contra del reconocimiento de China, y la diferencia es bastante notable.
El exprimer ministro Fujiyama reveló en el otoño pasado que sobre el
particular había habido una división de opiniones en el gabinete, y éste
es el primer caso que se conoce en que alguien haya revelado en público
una división de ese tipo (considerada como un golpe demoledor para
la lealtad de los grupos).
En el seno del PLD hay diferencias políticas de carácter secundario, pero
el espacio de que disponemos no nos permite esbozarlas siquiera, puesto
que no están concentradas en una sola facción: Ishida, Fujiyama, Miya-
zawa, Matsumuray Utsonomiya, que representan los puntos de vista
más avanzados (en algunos aspectos), están todos en facciones diferentes.

24 La contrapartida de la protección doméstica para los bancos ha sido que el
Japón ha mantenido consecuentemente sus reservas de divisas extranjeras en la forma
más ventajosa para los Estados Unidos: como depósitos en bancos norteamericanos y
como tenencias de valores del tesoro estadounidense. También se ha abstenido de
comprar oro (que asciende a menos del 15% del total de las reservas oficiales).
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En resumen, las facciones desempeñan un importantísimo papel misti-
ficador. En tiempos de crisis se puede hacer con ellas ciertos juegos mala-
bares para dar la impresión que se produce un cambio. Se puede elimi-

nar un ministro o sector oficial que estorbe sin que ello afecte la imagen
general del partido. El PLD ha sobrevivido impunemente a toda una
serie de tremendos escándalos. El partido ha logrado el poder inmedia-
tamente después que las encuestas de la opinión pública lo habían situado
en lo más bajo de las posibilidades electorales. El capitalismo ha desa-
rrollado una eficiente máquina política que ha sobrevivido a través de

un período de inmenso cataclismo social,
Sato Eisaku, el primer ministro actual, representa trágicamente la direc-
ción política conservadora de Japón: burócrata, corrompido, «insincero»
(una categoría política fundamental en Japón). La experiencia orga-
nizativa en los ferrocarriles (parcialmente en Manchuria) y la influencia
de un hermano, Kishi Nobusuke (que estuvo en el gabinete de Tojo),
fueron los factores que hicieron posible la meteórica carrera política de
Sato después de la guerra, carrera que parecía haber llegado a un calle-

jón sin salida cuando se le descubrió que había aceptado un soborno
de 20,000 libras esterlinas. Yoshida impidió, de un modo ilegal y chapu-
cero, el arresto de Sato, lo que contribuyó a la caída del gobierno (Sato
era entonces secretario general del partido), pero hizo que Sato fuese
olvidado temporalmente, aunque, como lo expone caritativamente el

Time, «Sato sostiene hasta hoy que el dinero fue una aportación política,
y que él meramente dejó de registrarlo de acuerdo con la ley». Actuó
detrás de los bastidores mientras su hermano fue primer ministro, pero
volvió al gabinete en 1960, cuando triunfó Ikeda. La hábil manipu-
lación de las facciones y la consiguiente solidez de una base burocrática
le permitieron llegar al puesto de primer ministro en 1964, cuando
Ikeda tuvo que retirarse. Desde entonces Sato ha parecido estar sólida-
mente ubicado en el poder, a despecho de una ola de escándalos en
1966 (el perícdo de la «niebla negra»), una grave elevación del costo
de la vida y las oposiciones periódicas dentro del partido. El 26% que
lo apoyaba, según las encuestas antes de las últimas elecciones gene-
rales, se trasformó como por arte de magia en un 57% de toda la vota-
ción en favor del partido, y los dos ministros corrompidos que él se había
visto obligado a repudiar antes de las elecciones, fueron electos como
«independientes».
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2) El Komeito. Este es el instrumento político del Soka Gakkai, una de
las sectas budistas «populares» que tiene militancia. En occidente no
ha habido reparos para tildar de «fascista» al Soka Gakkai. Por lo que
respecta a su composición social, los dos grupos principales de que de-

pende son obreros y pequeños comerciantes. Habiendo comenzado en
el campo, como casi todas las nuevas religiones, ya se ha movido decisi-
vamente hacia las ciudades (uno de los medios primordiales de que
se ha valido para ganar apoyo es la oferta de asistencia a los nuevos
inmigrantes que proceden de las áreas rurales). Su éxito es, de por sí,
un reflejo de la situación de Japón y los grandísimos defectos que tiene
la sociedad: su negligencia en la provisión de viviendas adecuadas, los
abrumadores problemas de la salubridad urbana y la situación de
opresión en que viven las mujeres. Combinando las predicaciones de re-
surrección con un fuerte celo poujadista, el Soka Gakkai y el Komeiko
se han metido de verdad en el sistema social y político, muchos japoneses
tienden a exasperarlo e ignorarlo, pero para uni extranjero, se trata de
un fenómeno sumamente interesante, que eminentemente ha sido capaz
de triunfar porque ha ofrecido alguna compensación a ciertos grupos,
particularmente a las amas de casa, cuya miserable existencia en casu-
chas de madera rodeadas de desagies pestilentes, excluidas de toda parti-
cipación social por la opresión masculina, ha recibido por fin el aliento
de algo. Es difícil apreciar el equilibrio que a la larga existirá entre la
faceta conservadora y la «progresista» del movimiento: es evidente que
el elemento poujadista del MRA predomina por ahora, y es de suponer
que aumente más aún a medida que se vaya acentuando la opresión sobre
los pequeños comerciantes y empresarios; en estos momentos la dirección
es decididamente conservadora y mística.** Por el otro lado existe el gran

25 Las estadísticas oficiales expresan que solamente el 70% del alcantarillado de
"Tokio ha sido depurado «científicamente». Pese a la escrupulosa limpieza personal, la
inmensa cantidad de canales malolientes que hay en Tokío y otras ciudades no puede
dejar de ser un gran peligro para la salud, Las familias que tienen baños con agua co-
rriente no llegan al 5% del total, compárese con el 92% que hay en Gran Bretaña
y el 89% en Estados Unidos.

26 El cociente puramente religioso es elevado. Al principio, ello se manifestó
esencialmente en la curación por fe (que tuvo la ayuda del pésimo estado de los ser-
vicios de salubridad). La oferta de curaciones milagrosas en los casos de silicosis fue
lo que más contribuyó a que el Soka Gakkai progresara tanto entre los obreros de las
minas de carbón de Hokkaido —decididamente absurdo, pero el éxito de la religión
sólo estuvo en proporción al'grado de miseria de la situación de los mineros.
El Sokka Gakkai ha logrado convencer a sus adeptos de que los aumentos de salario
que han obtenido se lo deben a sus creencias religiosas. Esta forma de creencia no
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apoyo de la clase obrera (principalmente de la pequeña industria), y
en algunas cuestiones, donde es la tradición lo que cuenta, el Komeito
tiene una posición objetivamente progresista; por ejemplo, defiende acti-
vamente el reconocimiento de China y es pasablemente antiyanqui, espe-
cialmente en el frente cultural. En la Dieta y en los consejos locales
suele alinearse con el PLD pero, al mismo tiempo, parece estar dispuesta
a trabajar tácticamente con la izquierda, si es que en ello puede ver
alguna ventaja. Proclama que quiere una sociedad sin clases”? y asegura
que lo primero que hay que hacer para obtenerla es acabar con la corrup-
ción (de ahí Komeito, partido del gobierno limpio).

3) El Partido comunista japonés. El PC] ha tenido una accidentada vida
política después de la guerra. Durante el primer período, que llegó hasta
1950, el partido siguió una línea de intensa actividad en los sindicatos,
con una postura moderada frente al imperialismo. Huba una confusión
general en toda la izquierda en cuanto al modo de valorar la presencia
norteamericana. Al principio fue aceptada como objetivamente benefi-
ciosa: a su regreso del exilio en China, en 1946, Nozaka Sanzo saludó
a MacArthur como un «libertador». Pero mantuvo esta posición cuando
ya Estados Unidos había dejado de representar su papel original
de libertador, y, en enero de 1950, el Cominform publicó una crítica ofi-
cial de Nozaka y la política del «partido».?% La discusión que se produjo

27 Esto se refleja en el tratamiento dado al movimiento sindical del período in-
mediatamente posterior a la guerra por Ikeda Daisaku, actual líder del Soka Gakkai
en The Human Revolution, Tokío, 1966 (en inglés). Ikeda es una figura un tanto
descolorida (de ahí el énfasis en la dirección colectiva) que sucedió a Toda Josei
cuando éste falleció en 1958. Toda creó después de la guerra el movimiento que salió
prácticamente de la nada, y planeó meticulosamente la campaña política del movi-
miento, hasta llegar al número exacto de candidatos que habría de presentar en la
próxima serie de elecciones celebradas antes de su muerte. Su voz, grabada en cintas
magnetofónicas, se emplea todavía para arengar a los creyentes.

28 Nozaka se había dado a conocer por sus declaraciones de que existía la posibi-
lidad de una revolución aun bajo la: ocupación norteamericana. El PC] trató de pare-
cer indiferente ante la crítica del Cominform "hasta que el Renmin Ribao intervino
con una crítica de su «defensa». Aunque la crítica que el Cominform hizo a Nozaka
fue por su derechismo, fue la izquierda del PC] la más rotundamente se negó
a aceptar la crítica. El incidente revela, tanto la tradición de «coexistencia» doméstica
en el PCI, como su estrecha relación con el partido chino.

tiene nada de extraordinario; el profesor Sakisaka dijo al autor de este trabajo, tal
vez entre veras y bromas, que «en el Japón se cree generalmente que los salarios son
una donación caritativa que hace el emperador».
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dentro del partido sobre está cuestión no tuvo tiempo para desarrollarse
plenamente antes del comienzo de la guerra coreana, cuando el partido
tuvo que ir a la clandestnidad. Durante el período de clandestinidad,
la política oficial enunciada por la facción principal, encabezada por
Tokuda, fue una política de oposición militante al imperialismo norte-
americano, incluyendo la lucha guerrillera en el propio Japón. Cuando
el partido resurgió en 1955, hubo una reconciliación general entre las
diversas facciones, en la cual Nozaka y Miyamoto aparecían en las posi-
ciones determinantes (Tokuda había muerto en el exilio, en China). La
política de Tokuda fue eliminada. En la VII Convención Nacional, cele-
brada en julio de 1958, hubo una discusión exhaustiva acerca de los
temas esenciales que la afectaban. El proyecto de plataforma presentado
por el partido, que describía al Japón como un país «dominado por el
capital monopolista japonés» y, por ende, «subordinado al imperialismo
norteamericano», no fue aprobado en la convención. El proyecto, en con-
cordancia con su análisis, proclamaba una «revolución en dos etapas,
contra dos enemigos»: una revolución democrática del pueblo para derri-
bar al capital monopolista. Proclamaba que, de los dos enemigos, el
imperialismo era el número uno: éste fue el punto más criticado, que
el proyecto ponía demasiado énfasis en la servidumbre de Japón (se le
describía como un país semiocupado). Uno de los opositores del. pro-
yecto, Nakanishi, insistió en que el Japón debía ser definido como «un
país subordinado, controlado por el capital monopolista japonés», y que
<la inminente revolución, en vez de ser una lucha por la liberación nacio-
nal, será sobre todo una lucha contra el capitalismo monopolista».
Durante el curso de esta discusión fue cuando se enfocaron por primera
vez en Japón las ideas de «reforma estructural», que posteriormente
habría de ejercer gran influencia sobre el PS]. La discusión iniciada en
la VII Convención terminó en la VIII Convención, tres años más tarde,
cuando el partido se puso de acuerdo unánimemente para una plata-
forma de «dos enemigos, dos etapas»: pero esto no fue sino después
de los trastornos de 1960 y el movimiento de masas contra el acuerdo
de seguridad enmendado, durante el cual el PC] perdió terreno y pres-
tigio considerables. (El movimiento de Zengakuren se caracterizó por
su hospitalidadal PCJ). Los desacuerdos sobre la táctica condujeron a
la expulsión de varios grupos, en tanto que otros renunciaron. En rela-
ción con los acontecimientos del movimiento internacional, la convención
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del partido en 1961 colocó a éste claramente en el sector «prochino».*
Pero en esta postura hay dos facetas importantes: en primer lugar está
la. prolongada conexión histórica entre Japón y China en general, que
se concretó en relaciones personales sumamente íntimas entre muchos
comunistas japoneses y los dirigentes chinos durante dos períodos de
exilio (hasta 1945 y, luego, de 1950 a 1955). No hay historia alguna de
relaciones íntimas con la URSS a ningún nivel. En segundo lugar, es
imposible comprender en modo alguno los planes del PC] estudiando
simplemente su alineamiento internacional; como movimiento existente
en semejante aislamiento, es natural que el partido haya buscado conexio-
nes en el extranjero que fortalecerían su posición, pero: éstos deben ser
consideradas sobre la base de su política interna y es ahora su política
interna lo que lo hace una'fuerza poderosa en la vida del país.
Hay un sentido en el cual el PC] ha conquistado un logro importantí-
simo: ha construido un partido estructurado, con una verdadera orga-
nización. Ahora tiene alrededor de 225,000 miembros, por lo menos
cuatro veces más que el PSJ, que electoralmente es unas seis veces
mayor que el PC]. Además, la composición y los objetivos del partido
lo caracterizan definitivamente: es en gran medida un partido proletario,
con su mayor fuerza organizativa entre los obreros eventuales y no
sindicalizados; está empeñado en el primer intento sistemático que haya
hecho organización alguna de romper la barrera que hasta ahora ha
dividido a la clase obrera japonesa.3" Como se verá, la composición socio-
lógica y laboral del PS] (y mucho más del PDS) es tal, que fomenta

20 La separación oficial del PC] respecto de China en 1966 no tuvo efecto algu-
no sobre la política interior del partido —hecho que revela el carácter «artificial» de
un enlace a fondo entre movimientos que operan en condiciones tan diferentes. La
separación no tiene nada que ver con el supuesto disgusto de Japón ante la Revolu-
ción cultural, como se'ha alegado en la prensa occidental. Los desacuerdos sobre Viet
Nam y sobre la estrategia dentro de Japón fueron, por cierto; factores más importan-
tes. Las simpatías del proletariado japonés están definitiva y grandemente con China.
Lo cierto es que no ha aumentado la inclinación del partido hacia Moscú. La segu-
ridad en sí mismo es sencillamente un reconocimiento de que en las circunstancias
actuales es muy poco lo que hay que ganar mediante la estrecha identificación con
otro país. Parece que éste es el razonamiento que respalda a la política similar de
Corea del Norte, en cuyo interior tampoco ha habido cambios políticos después que
se reunieron los partidos coreano y japonés en marzo 1966.

30 Las enormes dificultades objetivas que se presentan al tratar de salir de este
atolladero han hecho que el PC] sea cauteloso y a veces indeciso en cuanto a arriesgar
el fruto de su trabajo en una actividad precipitada —de ahí, por ejemplo, su negativa
a apoyar una importante huelga proyectada en abril de 1964, una decisión que no
fue acogida favorablemente por toda la izquierda.
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planes que tienden a ser conservadores (proteccionistas) o encaminados
a los objetivos de grupos que no se pueden identificar con las masas del
proletariado. Aunque los sectores que el PC] está tratando de movilizar
actualmente no tienen una posición determinante en el proceso produc-
tivo, su movilización y unificación con otras fuerzas ya organizadas
dentro de PS] y el Sohyo es un requisito imprescindible para cualquier
avance real en el frente industrial. Este es sin duda, el mayor logro
del PC] —y su fuerza organizativa ha estado creciendo constante y
absolutamente a pesar de sus dificultades en cuestiones internacionales.

4) El Partido demócrata socialista. En diferentes etapas, el sector que
se puede describir como «social demócrata» se ha organizado dentro del
PS] o, como ahora (desde 1959), como un partido independiente. De
todos los partidos japoneses es el más «artificial» y, al mismo tiempo,
el más personalista (su existencia depende de Nishio y está expuesta a
desaparecer cuando desaparezca él). Carece virtualmente de organización.
Sus programas son importados de Gran Bretaña, Suecia y otros países
europeos, y tienen poca relación con la situación japonesa. Simpatiza
abiertamente con occidente y tiene una posición comprometida y com-
prometedora sobre China, Viet Nam, etc. Alega que todas sus diferencias
básicas con el PS] son relativas a la política exterior, pero ha sido un
aliado leal del PLD en cuestiones locales. Su estrecha relación con el
Domei es lo que parece no haberle permitido desarrollar la fuerza sufi-
ciente para convertirse en partido.

5) El Partido socialista japonés. La desacreditada situación del capitalismo
(tal como lo representan los zaibatsu) y las fuerte presión por una
reforma general en el caos de la postguerra, colocaron a los partidos de
la izquierda en una posición ventajosa. Al cabo: de un año de estar
gobernando Yoshida, en las elecciones de 1947, el Partido socialista
resultó el mayor de todos los partidos de la lista computados aislada-
mente. Bajo el régimen de Katayama Tetsu se formó un gobierno de
coalición. Este experimento habría de resultar desastroso. Las divisiones
dentro del partido y las concesiones hechas a otros partidos hicieron que
los socialistas de izquierda quedasen fuera del gobierno. Para empeorar
las cosas, el experimento coincidió con una inclinación manifiestamente
conservadora por parte de los norteamericanos. Los socialistas presidieron
la inauguración de la legislación represiva, y como dicen Scalapino y
Masumi, «ni una sola moción de legislación socialista fue promulgada
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durante este período, y los socialistas sufrieron grandes derrotas». Al
caer el gobierno de Katayama en marzo de 1948 (derribado por la desa-
fección del ala izquierda del partido acerca del presupuesto), el error
inicial se agravó severamente cuando algunos socialistas aceptaron puestos
secundarios en el gabinete de Ashida, que era totalmente conservador.
A fines de 1948, los socialistas de la derecha, al igual que los de la
izquierda, habían estado públicamente comprometidos con la reacción y
con la ineficacia. Aunque el período de su gobierno fue más breve que
el del Partido laborista en Gran Bretaña, sus logros fueron todavía peores.
En las elecciones siguientes (enero de 1949), descendieron de 143 a 48
sus escaños en la Cámara Baja. Y lo que es peor, el anticomunismo se
había enconado, y las relaciones con los sindicatos y dentro de ellos se
habían deteriorado. Esta experiencia negativa provocó controversias que
duraron años. Fue un factor que contribuyó grandemente a la ulterior
estabilidad del dominio conservador. La: participación socialista en el
gobierno terminó en un ignominioso escándalo de soborno que empezó
con el arresto de Nishio y acabó por dar al traste con todo el gobierno
de Ashida.
El partido, profundamente dividido, necesitó algún tiempo para recu-
perarse de este desastre, y hubo que esperar a que la situación política
general se calmase con la salida de Yoshida en 1954 para poder acopiar
el ímpetu que hacía falta para reunir las alas izquierda y derecha, que
existían como organizaciones separadas. Esto no fue más que una solu-
ción sobre el papel, pues a fines de 1959 Nishio y una parte de la
derecha se dieron a la tarea de fundar el PDS,
Aunque el PS] obtiene regularmente más de 12 millones de votos en
una elección general, los miembros del partido no pasan de 50,000. El
Sohyo, con unos 4500 000 miembros, es el verdadero baluarte organiza-
tivo del PSJ: y las. relaciones entre el partido y la federación sindical
han sido objeto de discusión permanente y abundante.
La exigitidad del partido desde el punto de vista organizativo es la
causa de uno de sus mayores problemas: fuera del parlamento no se
puede movilizar si no es mediante el Sohyo. Por otra parte, al igual
que el PLD, está dividido en cinco facciones. El tercer problema es que
su fortaleza en la Dieta, frecuentemente tiene poco que ver con el vigor
de una facción en el aparato del partido o en el congreso. Y el cuarto
es la tensión que existe entre los objetivos de los grupos interesados de
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que depende el partido y los objetivos declarados de muchos de sus
dirigentes.
Es imposible apreciar el cambio potencial del partido sin hacer alguna
referencia a los complicados problemas de clases que tiene que afrontar.
En la actualidad el PS] es un partido de la clase media, no del prole-
tariado.** La capa social de que deriva su mayor sostén es el sector de
cuello y corbata (43%). Según las cifras del gobierno oficial, los dos
grupos sociales (en la división normal entre cinco clases económicas) de
los cuales el PS] recibió el menor apoyo, fueron la clase superior (16%)
y la clase inferior (179).*2
Es indudable que hay que aprender muchas lecciones difíciles de Europa.
El proletariado japonés sufre una fuerte explotación económica y, al
mismo tiempo, está oprimido por la mistificación ideológica. A causa del
sistema totalmente persuasivo a que está sometido, le es particularmente
difícil tomar la ofensiva. Puesto que cada una de las muchas capas
sociales completamente distintas en que está dividida la población mira
sus propios intereses, todas están sumamente fraccionadas. La división
de una gran parte de la producción (dos tercios de los obreros japoneses
trabajan todavía en lo que se define como empresas pequeñas y media-
nas), la inseguridad relacionada con la urbanización y la estructura
familiar introspectiva de la ocupación laboral, son factores que militan
contra la unidad de las clases. Lo que el PS] representa esencialmente
por ahora es la capa más lúcida de la población, pero no organiza una
coalición revolucionaria.**
Dentro del propio partido el equilibrio de las fuerzas está en un perenne
vaivén. Por ahora hay dos facciones que se destacan sobre las demás:
la facción de Sasaki («corriente principal») y la facción de Eda («reforma
estructural»), de las cuales se habla a menudo como «izquierda» y «dere-

31 Aunque esto es demasiado esquemático. Una encuesta de la opinión pública
llevada a cabo en abril de este año puso de manifiesto que el 87% de todos los japo-
nesse entrevistados se consideraban «de la clase media».

32 Véase, de Robert A. Scalapino y Junnosuke Masumi, Parties and Politics in
Contemporary Japan, University of California Press, 1962, pág. 177.

33 Este es, por supuesto, un problema que existe también en Europa. Quizás el
xaodo más acertado de hablar sobre el Tapón es decir que las capas de' cuello y corbata
ya están radicalizadas y el proletariado no está todavía organizado. ¿De qué depende
la capacidad de una clase para influir en los acontecimientos: de su posición en el
proceso productivo o. del poder burocrático? En el Japón hay una tendencia a optar
por lo último,
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cha», respectivamente. Realmente es imposible categorizar estas facciones
particulares en esos términos.** Sasaki representa, si es que representa
algo, la antigua y tradicional posición «proteccionista»,** con todos sus
puntos fuertes y todos sus puntos débiles, en tanto que el grupo de Eda
tiene nuevas ideas, pero se ha aliado al ala derecha dentro del partido
con el propósito de forzar a Sasaki a abandonar el poder.
La fuerza de las respectivas facciones en el partido es complicada por
su dependencia del respaldo sindical. Puesto que los sindicatos no están
integrados de un modo sistemático en la estructura del partido, existe la
tendencia a ejercer presión de una manera informal. Sin embargo, como
el 80% de los miembros del PS] son también miembros de los sindicatos
afiliados al Sohyo, y la mitad de los del PM proceden del Sohyo y todos
sus candidatos dependen del apoyo del mismo, se hace evidente cuán
alto es el grado en que la evolución del partido es influida por la opinión
de los sindicatos. Hoy por hoy, la avalancha del Sohyo se inclina hacia
la derecha, y puede que a la larga esto debilite a Sasaki y su facción de
la corriente principal.
El principal de los factores que contribuyen al flujo hacia la derecha
es la añeja cuestión de la búsqueda de unidad. La Damei Kaigi, la fede-
ración del PS] (formada en 1962 por la fusión de la Zenro y la Sodomei)
ha estado ganando terreno últimamente en muchas de las más nuevas
industrias que se desarrollan. La Federación Internacional de Obreros
Metalúrgicos, respaldada por Estados Unidos, inmediatamente después
de aparecer en el escenario logró que se le afiliaran el Sohyo y el Domei.
Exactamente como sucedió en el CGIL italiano en años recientes, la iz-

quierda, deseosa de unidad, ha tenido que hacer concesiones para man-
tenerla, y en tales circunstancias es inevitable que la derecha obtenga
ventajas —en este caso, «la eliminación del carácter político», la se-
paración de los sindicatos respecto de los partidos y la exclusión de los
comunistas. En favor de la facción de reforma estructural en el PS] hay

34 Aunque las otras tres facciones pueden ser situadas «definitivamente en los
extremos del campo político: las facciones de Wada y Kawakami en la derecha, la
de Heiwa Doshikai (facción de la paz) en la izquierda, —ahora virtualmente coligada
con el grupo de Sasaki.

35 Por ejemplo, apoya a la pequeña burguesía contra los efectos de la «moder-
nización»: el mismo tipo de política que siguieron Amendola y sus partidarios en el
Partido comunista italiano.
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que decir que es el grupo que ha pensado más seriamente en los problemas
de la formación de una organización autónoma del PS].
Es evidente que PS] tiene que evitar dejarse arrastrar a una posición
transigente por el ala derecha del Sohyo. Uno de los puntos fuertes del
partido ha radicado en que ha mantenido buenas relaciones con el PC].
Aunque los dos han respaldado organizaciones de paz separadas, han
estado 'unidos en su antimperialismo. Ahora el PDS está ubicado clara-
mente dentro de la órbita capitalista, y es esencial para el PS] no alu-
cinarse hasta el extremo de procurar la unidad con la derecha. La evo-
lución de la sociedad en general (la urbanización, la estructura cam-
biante de la ocupación laboral en las industrias) no es una amenaza para
el partido ni para sus planes de acción. En general, los votos de la iz-
quierda han aumentado constantemente después de la guerra. A pesar
del anticomunismo de los dirigentes del Sodomei de antes de la guerra,
que se manifestó en los últimos años de la década del cuarenta, el PS]
se las ha arreglado para frustrar todos los intentos de desmovilizar a la
izquierda y para evitar que la socialdemocracia obtenga el poderoso do-
minio organizativo e ideológico que tiene en Europa.

Perspectiva

Según las últimas predicciones de Herman Kahn, para fines de este siglo
o principios del próximo el Japón sobrepasará a los Estados Unidos en
producto nacional global per cápita. Marx habría sido la primera persona
que se fijó en el Japón —un sistema capitalista racionalizado. Esta efi-
ciencia depende sólidamente de la explotación. La diferencia entre la
productividad media y el nivel de vida es la mayor que existe en todas las
sociedades industriales, a excepción de Africa del Sur. Es indudable que el
éxito del desarrollo ha paralizado la oposición política. Pero a despecho
de los enormes esfuerzos por eliminar los antagonismos potenciales, la
sociedad japonesa está todavía plagada de contradicciones pendientes de
solución.

Estas contradicciones son, sobre todo, de carácter social. Y, sin embargo,
éste es el aspecto más débil de los partidos de la izquierda. Pero con toda
seguridad, éste es el campo donde con más facilidad se podría romper el
carácter familiar y destruir la división cuidadosamente creada. Un ex-
tranjero se asombra ante el hecho de que la izquierda japonesa no le da
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importancia a los nuevos problemas de la vida urbana. Las ciudades están
perennemente envueltas en una densa capa de humo; los policías tienen
que inhalar oxígeno puro después de andar media hora por las calles.

En todas partes hay albañales abiertos y apestosos. El tránsito es crimi-
nal; en algunos cruces complicados se colocan cajas llenas de banderas
amarillas —los peatones enarbolan estas banderas en un esfuerzo por
cruzar la calle. El sistema de viviendas es pésimo —la ttadicional casa
japonesa es una construcción tropical y, por ende, no se presta para el

riguroso invierno japonés. La situación de opresión en que viven las mu-
jeres, la vida sexual en los burdeles y la implacable polarización del ritual
y el comercialismo, crean un medio ambiente humano frecuentemente
intolerable. Entrelazada con una ideología impregnada de pasividad y
obediencia, hay una cultura fosilizada. La imagen idílica de que goza
Japón en el extranjero no es más que puro folklore. En realidad, es una
sociedad áspera y cruel, en la cual el desarrollo se construye sobre la
explotación y la contradicción es acallada por la mistificación. No obs-

tante, ha producido hechos sorprendentes: un explosivo movimiento sin-
dical, movimientos radicales en la educación, tanto entre los maestros (el
Nikkyoso) como entre los estudiantes (el Zengakuren), una intelectuali-
dad ifogoclasta y un sólido antimperialismo.
Japón está capacitado para ser una potencia independiente en el mundo
actual. Su tradición nacional milita en esta dirección. Como hemos visto,
su desarrollo económico ha adoptado una forma que le permite actuar
áutónomamente. Durante el período de recuperación económica, el capi-
talismo japonés adoptó un enfoque cauteloso en su política exterior; ahora
que el Japón vuelve a ser una sólida potencia económica, su diplomacia
tiene inevitablemente que actuar con rapidez. Hoy nadie puede dudar
de las posibilidades de la presencia japonesa. Desde Calcuta a Sajalín, y
de Sajalín a Tasmania, el Japón está en el escenario —ya como un agente
casi independiente en cuestiones económicas. La lógica de esto tiene que
producir su efecto político. El futuro de la izquierda japonesa nos afec-
tará a todos en definitiva.

:
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REVOLUCION CIENTIFICA
E IMPERIALISMO 6 Swaxsaro

INTRODUCCION

El objeto de este informe, que es un trabajo colectivo, es el de analizar
el fenómeno más importante de la infraestructura de este período: la
revolución científica y su relación con el imperialismo.
Puede parecer paradójico unir el examen de los progresos científicos y
técnicos con el de la naturaleza del imperialismo. Por una parte hay una
explosión del saber que parece irresistible, por la otra, una inmensa ex-
plotación de la mayoría de la humanidad, que se traduce en millares
de millones de dólares pero también en luchas cuyas asperezas se incre-
mentan cada vez más. En realidad, el examen simultáneo de la revo-
lución científica y del dominio imperalista es una paradoja sólo para
los que se imaginan todavía que el desarrollo del conocimiento puede ser
independiente de la estructura social en que tiene lugar y que por tanto
el progreso científico se acompañaría automáticamente del progreso social.)
A éstos, sin penetrar más profundamente en una polémica que debería
desnudar una buena conciencia empapada del positivismo del siglo XIX,
indicaremos simplemente que en la década que acaba de terminar hemos
asistido a las primeras salidas del hombre al espacio mientras que se
degradaba la situación material de los dos tercios de la humanidad.
De hecho, si este trabajo asocia revolución científica e imperialismo es
porque tenemos la convicción que en las últimas décadas, los progresos
científicos y técnicos aportaron modificaciones importantes al proceso de
producción, modificaciones que explican el funcionamiento actual del
sistema imperialista. Es sin embargo, necesario que las fuerzas antimpe-

* Informe presentado por J. P. Vigier y G. Waysand ante el Congreso Cultural
de La Habana, Enero de 1968.
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rialistas tengan una visión ¿lara de la situación y que sean examinados
simultáneamente estos dos fenómenos: la revolución científica y el im-
perialismo, que están necesariamente relacionados.
Esta exposición comprenderá tres grandes partes:
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1/ La revolución científica: lo que es, sus repercusiones sobre el

proceso de producción.
2/ El funcionamiento actual de la dominación imperialista.
3/ La apreciación de las condiciones objetivas que determinan

la estrategia de los movimientos socialistas.

Para mediar la extensión del fenómeno de la revolución científica
y la técnica actual basta notar que desde hace 20 años:W

a/ El hombre se apoderó de una fuente de energía varios millo:
nes de veces más potente de la que disponía antes (carbón,
petróleo), y de medios cualitativamente nuevos (electrónica),
para trasmitirla y controlarla.

b/ La velocidad «límite» de las maquinarias construidas por el
hombre pasó de 700 a 300,000 k/h. La exploración del sistema
solar es infinitamente más importante por sus consecuencias
lejanas que la exploración del mundo por Colón, Cook,
Magallanes.

e/ Los progresos del sólido en física han mejorado en un factor
10 la «seguridad» (fiabilidad) del funcionamiento de los
aparatos electrónicos (ejemplo, el descubrimiento del tran-
sistor), mientras que el tiempo de tratamiento por las máqui-
nas de razonamientos lógicos (sistema binario, sistema del
sí-no) pasó del milésimo a menos del milmillonésimo de se-
gundo.

d/ Asistimos a un extraordinario desarrollo de los medios de in-
formación que tienen lugar tanto en el plan de divulgación
(nuevos medios, televisión mundial, etc.) como de sus soportes
materiales, La cantidad de información trasmisible sobre un
solo soporte (laser) se multiplicó por mil. El físico japonés
Yukawa, llegó hasta comparar la invención de la televisión
con la de la imprenta por Gutemberg.

e/ El número de científicos aumenta en un 7% al año en los
países industrializados; es decir, que se duplica cada diez años



Este ritmo superior al de todas las otras categorías sociales
tiende a incrementarse. Antes del fin de este siglo casi el 20%
de la población de los países desarrollados estará compuesta
de científicos lo que constituye un nivel posible de estabili-
zación. Casi el 99% de los sabios de la humanidad se encon-
trará entonces en vida.

f/ La potencia de los explosivos se multiplicó por más de 10 mi-
llones (pasó de la pólvora a la bomba H). El hombre detenta
los medios de destruir el planeta donde nació.

En resumen, el progreso científico ha sido más importante en 40 años
que en 40 siglos. Si trazamos un diagrama llevando en abscisas los mi-
lenios de la historia desconocida y en ordenadas las etapas del progreso
técnico, obtendremos una curva de tipo exponencial; casi horizontal ante
un período muy largo y casi vertical a mitad del siglo XX.
Se trata pues de una imagen ingenua, sin embargo, es aquí que deten-
dremos esta descripción. Porque surge una pregunta: ¿qué es lo que motiva
que hablemos de revolución científica? La respuesta no será dada por
una comparación con la revolución industrial del siglo XIX, Lo que
salta a primera vista es que esta primera revolución, resultaba de la apli-
cación de un número por fin limitado de resultados técnicos y científicos:
período del carbón, período de la electricidad, período del petróleo. Es
decir, que teníamos una serie de alzas sucesivas sin continuidad entre ellas
aunque sus efectos sean acumulativos. A cada período sucedía un tiempo
de adaptación y de estabilización relativa del nivel de las técnicas. Hoy,
al contrario, las alzas científicas y tecnológicas, automatización, energía,
química, se superponen y actúan las unas sobre las otras: la genética es
ampliamente tributaria en la teoría de la información. En cuanto a lo

que tenemos que seguir llamando el descubrimiento a la aplicación el
plazo es ahora muy corto: 3 años para los circuitos integrados (1958-
1961) contra los 50 años para el teléfono, en el siglo pasado. A este flujo
constante de descubrimientos, hay que añadir también el hecho de que
por primera vez las sociedades empiezan a poseer un dominio del pro-
ceso mismo del progreso científico, cuyo ritmo está determinado por las
decisiones que se refieren a las inversiones científicas, técnicas, intelec-
tuales, industriales. Este hecho en sí permite tener una primera aproxi-
mación a la importancia de los cambios en la organización de la división
técnica y social del trabajo. Pero, sobre todo, detendremos aquí esta des-
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cripción de la revolución científica porque nos parece que en lo que se
refiere a nosotros en este Congreso, la importancia del fenómeno no
reside tanto en su carácter específico como en su relación con el conjunto
de la sociedad,
Es que en efecto esta relación se ha modificado considerablemente. En
menos de un cuarto de siglo pasamos, en lo que se refiere al conjunto
de los países capitalistas industriales, de la. investigación er pequeñas
dosis efectuadas por algunas individualidades brillantes de medios mo-
destos a vastos equipos de trabajo que desbrozan el campo teórico desa-
rrollando la experimentación con los medios técnicos más avanzados.
La progresión del saber científico sin financiamiento y organización de
la investigación'es hoy insuficiente. Hubo que institucionalizar los gastos
de la investigación. Esto es lo que indica el impacto económico de la
ciencia, que vamos ahora a examinar.
Este examen presenta dificultades, la dificultad esencial es que el fenó-
meno científico en sí no es mesurable en términos económicos. Es decir,
que aunque podamos obtener un cierto número de indicadores, discuti-
bles por otra parte, de la actividad científica, no podemos saber cuál es
el efecto real de una patente de un descubrimiento sobre la máquina
económica. Por otra parte para que la medida sea correcta sería preciso
que fuéramos capaces de apreciar este efecto a largo plazo,
Otra dificultad es que, de una manera general, la conciencia de la im-
portancia del progreso científico en el crecimiento económico comienza
a ser real. En los mismos Estados Unidos han sido necesarios muchos
para que se vea la importancia de los ordenadores. En 1950, John Makchly,
uno de los dirigentes de la industria norteamericana de ordenadores, es-
timaba que «solamente cuatro o cinco firmas “gigantes podrían explo-
tar, en una forma útil, esas máquinas». En 1960, los expertos del go-
bierno norteamericano preveían que el conjunto de las industrias de los
Estados Unidos utilizaría en 1965 15,000 ordenadores. En la fecha
anunciada había 25,000.
En Europa occidental es asombroso constatar que el tratado de Roma,
firmado en 1958, que instituía el Mercado Común, consideraba la inves-
tigación científica como un aspecto de la política cultural: es decir, que
la investigación científica no estaba considerada todavía claramente en
1958, en Europa, como uno de los medios de crecimiento económico.
Si se tiene en cuenta la disparidad existente entre la utilización del pro-
greso técnico entre los Estados Unidos y la Unión Soviética, se puede
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deducir que ese fenómeno fue también desconocido durante largo tiempo
en los países socialistas. Hay muy pocos trabajos marxistas sobre el asunto,
que sin embargo, deberían haber despertado en primer lugar la atención
de los marxistas. Esta carencia de análisis es una de las consecuencias
del stalinismo, que se traduce no solamente por una falta de literatura,
sino también por una dificultad real para organizar la utilización del pro-
greso científico por el aparato de producción, como se destaca de la
intervención del profesor Keldysh, secretario: de la Academia de Ciencias
de la URSS, en ocasión del XXIII Congreso del PCUS. A este retardo
general de la toma de conciencia del fenómeno, conviene agregar que,
sin excepción, esta toma de conciencia se ha hecho siempre sobre el te-
rreno de la sociología empírica. Es ya tiempo de tomar en consideración
el examen de la revolución científica, abordando, a pesar de las dificul-
tades que nosotros hemos señalado, sus repercusiones sobre el proceso
de producción.
Este examen será necesariamente parcial, discutible y quizás parecerá
frágil, pero no es concebible que se continúe oscureciendo nuestra toma
de conciencia del mundo contemporáneo con discursos que sean tan
generales, que se puede, cada vez, menos sacar de ellos orientaciones para
la acción.

LOS EFECTOS DE LA REVOLUCION CIENTIFICA

Si la revolución científica se ha convertido en un fenómeno importante
es porque sus repercusiones económicas sobre las categorías fundamen-
tales del análisis marxista no son coyunturales sino profundas. Así es en
lo que se refiere a la fuerza de trabajo. Cuando después de la segunda
guerra mundial se presentó la perspectiva de la automatización, muchos
observadores predijeron una supresión masiva de empleos. Era una visión
simplista. Si examinamos la situación en los Estados Unidos, no se puede
decir que cuantitativamente el problema del desempleo sea distinto a
pesar de que la «automatización está lo suficientemente extendida como
para que se pueda formar un juicio acerca de ella. La tasa de desempleo
alcanzo el máximo de 7,19% en mayo de 1961 para disminuir a 5,2% a
mediados de 1962. A pesar del incremento de la mano de obra de 7.000,000
de trabajadores entre 1961 y 1965, la tasa de desempleo alcanzó un 4%
a finales de 1965. Antes de que este nivel hubiera sido alcanzado, pe-
nuriasde mano de obra especializada se habían hecho sentir. Si el des-
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empleo no aumentó fue porque la automatización y la generalización de
los ordenadores acarrearon y acarrean la creación de un gran número de
empleos nuevos más calificados (de ahí el creciente número de negros
desempleados en Estados Unidos porque son menos calificados). De una
manera general existe desplazamiento de la fuerza de trabajo desde la
función de producción hacia las funciones de coordinación y de inte-
gración requeridas por los equipos más complejos de las nuevas in-
dustrias. Los mismos fenómenos pueden ser observados en todos los países
capitalistas desarrollados. Esto se explica justamente por el carácter de
continuidad que presenta hoy el ritmo de desarrollo de los conocimientos
científicos y técnicos: se produce simultáneamente la expulsión de mano
de obra de las industrias tradicionales y la creación de empleos en las
nuevas industrias. El resultado es un aumento de la productividad, es
decir, de la parte de la jornada de trabajo que el obrero brinda gratuita-
mente al capitalista. Este resultado es tanto más fuerte por cuanto las
nuevas industrias absorben también la mano de obra que llega por pri-
mera vez al mercado de trabajo. El aumento de la productividad es por
otra parte general; tiene lugar incluso en industrias en crisis: por ejemplo,
en Bélgica, de 1949 a 1959 la industria textil se sitúa al frente de los

progresos realizados en el rendimiento por hombre, inmediatamente des-
pués de la agricultura, la cual también es un sector cuya relativa impor-
tancia disminuye en los países capitalistas desarrollados.
En las nuevas industrias, además de la elevación general de la produc-
tividad, uno se enfrenta a productos siempre más complejos tecnológica-
mente, es decir, que contienen más trabajo muerto; de ahí el desplaza-
miento de la mano de obra hacia estos “sectores.

La revolución científica está acompañada por esta razón de una modifi-
cación muy sensible de la relativa importancia de distintos sectores indus-
triales y, por tanto, de la estructura del mercado. El examen de la evolu-
ción de las tareas de crecimiento relativas de las distintas ramas de la
producción norteamericana, es particularmente significativo en cuanto a
lo que a esto se refiere. Un reciente estudio las señala para el período
1947-1958. El valor de la producción de los componentes electrónicos
aumentó a un 829%, el de los productos químicos a un 31%, el de los
servicios de oficina a un 42%, el de las comunicaciones a un 33%.
Y lo que subraya todavía más nítidamente esa evolución es que durante
el mismo período el valor de los componentes mecánicos tradicionales
disminuyó a un 23%, el de las materias primas férreas a un 279%, el de
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la madera a un 26%, el del carbón a un 40%. Es la permanencia de la
revolución científica la que hizo posibles estos cambios al permitir a los

capitalistas crear industrias nuevas que no agraven las condiciones del
mercado de trabajo. Asistimos así a una expansión del segundo sector-
de la economía en la clasificación de Marx, el de los bienes de consumo;
gracias a las técnicas de incitación esa expansión es casi ilimitada. Esto

no quiere decir que(la contradicción entre capacidad de producción y
capacidad de consumo sea automáticamente resuelta, sino que la revo-
lución científica brinda al sistema capitalista un medio de atenuarla.
Y esto explica el por qué nos hallemos hoy muy lejos de las predicciones

que se hacían en el movimiento obrero de los años 50. El mercado interior
en Estados Unidos, a pesar de serias oscilaciones, no ha dejado de
desarrollarse; no se «retractó» como se predecía.* Además, la revolución
científica permite incrementar considerablemente las posibilidades de gas-
tos improductivos (se objeta generalmente que son imperativos militares
los que empujan el aumento de gastos improductivos y se olvida decir
que esos gastos alcanzan tal importancia sólo gracias a la utilización de
las nuevas técnicas.
Los fenómenos de los cuales acabamos de hablar, aunque reconocidos,
frecuentemente dan lugar a debates. En efecto, el sistema capitalista
no tiene la regularidad de una máquina de vapor, y por, tanto, una im-
portancia relativa puede ser dada a la nueva repartición de la fuerza de
trabajo, al papel del mercado o a los fenómenos de incitación al consumo.
No tenemos nada que objetar a los que llevan a cabo esos debates, mu-
chas veces con la preocupación de refugiarse en la espera de la próxima
crisis del sistema, salvo que aun si se puede discutir la influencia relativa
de esos factores, hay que reconocer, y esto debe ser el punto de partida
de una evaluación seria de las estrategias socialistas, que estos factores
actúan y actuarán cada vez más, puesto que la importancia de la investi-
gación científica en los presupuestos de los países desarrollados no cesa
de crecer y con ello el papel de esos factores.
No pensamos, pues, que los errores cometidos en el pasado sobre la
apreciación de la evolución del capitalismo y la incapacidad actual de
rendir cuenta de ella, estén únicamente ligados a una lectura insuficiente
de una teoría que llevaría en su seno todos los desarrollos futuros. Pen-

1 Por ejemplo, V. Perlo, El Imperialismo Norteamericano. Editora Política, La
Habana, 1964,

87



samos que se trata de factores irreductibles a las conclusiones que se des-
prendían del análisis de Marx. El rigor teórico debe hacernos aceptar como
tales esos factores.
Y particularmente, a propósito de las nuevas industrias, quisiéramos su-
brayar que el examen de la composición del capital, por ejemplo, en la
industria de los ordenadores, que está muy lejos de haber llegado a su
pleno desarrollo, muestra que esta industria es uno de los sectores indus-
triales donde el capital invertido per cápita de empleado es el más débil.
Es decir, que se trata de una de las industrias donde la relación del
capital fijo al capital variable es la más baja. Tenemos aquí un fenómeno
nuevo que permite al capitalismo oponerse a la baja tendencial de la
tasa de utilidad.
Esto se debe a la importancia cada vez más débil del trabajo propiamente
dicho de la materia en relación con la cantidad de trabajo de investigación
necesario para concebir el producto acabado mismo. En esta vía sólo nos
hallamos al principio de un cambio violento. En el período venidero el
análisis de la evolución de estos fenómenos deberá ser, pues, emprendido
en detalle.
Desde ahora las modificaciones de la repartición de la fuerza de trabajo
y del mercado han tenido consecuencias políticas en los países capitalistas
desarrollados. Consecuencia que tenemos, por lo menos, que señalar en
este Congreso, una de las tareas del cual puede ser contribuir a un nuevo
auge del internacionalismo de la lucha antimperialista. En particular, la
revolución científica ha permitido que el sistema evite alargar la jornada
de trabajo. Esto no quiere decir que su intensidad haya disminuido ni

que nos encontremos en el borde de una civilización de recreo.

Sin embargo, esto tuvo indiscutiblemente por consecuencia el hacer menos
espontáneo, si alguna vez lo fue, el despertar de una conciencia de clase.

La priínera revolución industrial estaba acompañadaen la organización
del trabajo del surgimiento y desarrollo del taylorismo contra el cual
el movimiento obrero de los países caiptalistas encontró motivación para
su auge. La segunda revolución industrial estaba acompañada de una
extensión masiva del asalariado; pero las nuevas formas de la organización
del trabajo, así como las exigencias técnicas de la producción, tuvieron
simultáneamente incidencias profundas sobre la estructura de la clase
obrera. Las funciones siempre más especializadas que requiere la pro-
ducción moderna disminuyen la conciencia inmediata que puede tener
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de su unidad la clase obrera; la ligan y la integran a la realidad social
de los países capitalistas desarrolllados.
Frente a esos fenómenos que son demasiado conocidos para que nos ex-
tendamos en describirlos, se “puede pensar que ciertas actitudes, ciertos
comportamientos políticos, indican que a pesar de todo, la potencialidad
de un proceso socialista existe siempre en los países capitalistas desarro-
llados, particularmente en la Europa occidental. Su auge exige una ruptura
política radical con el viejo juego electoral y parlamentarista, y el irtcio
de un trabajo real de investigación sobre el tema preciso de las posibili-
dades revolucionarias en la Europa occidental. Porque, en efecto, las
reivindicaciones que de inmediato pueden expresar las organizaciones que
se reclaman de la clase obrera (por ejemplo: en lo que se refiere a la
planificación, al desarrollo de las fuerzas productivas y a las reivindica-
ciones sociales), por justificadas que sean moralmente, no son suficientes
como para constituir realmente una crítica eficaz del régimen capitalista,
una crítica que pueda solamente ser oída por esas fuerzas que son las
primeras implicadas en ello. El sistema capitalista en los países desarrolla-
dos no sufrirá crisis si no se desarrolla en su seno una acción y una exi-
gencia que constituyen una respuesta a esa sociedad, la cual, por el hecho
mismo que desarrrolla a un alto nivel el consumo, se muestra incapaz
de sustituir el valor de uso por valor mercantil. Esta exigencia y esta
acción de las cuales hablamos pueden ser constituidas sólo sobre el hori-
zonte lejano y siempre postergado de lucha que deben milagrosamente con-
verger; pero que al contrario, deben constituir, aun con las insuficiencias
y las aproximaciones que existen en cuanto a ello, el punto de partida
de la lucha por el poder en armonía con las luchas revolucionarias ac-
tuales. En el momento en que los países socialistas se enfrentan a la
cuestión de saber cómo la sociedad socialista incorporará los logros cien-
tíficos, sin dejar de desarrollar un modo de vida que con la evolución se
distinguiría mal del de occidente capitalita, no es indiferente para todo
el movimiento revolucionario que las cuestiones que acabamos de abor-
dar sean el objeto de investigaciones y de acciones. El mayor peligro
estaría en que estas investigaciones y acciones se detuviesen en medio
del camino. En otros términos, que el movimiento obrero europeo sólo
reconociera en los cambios ocurridos la necesidad de otra «forma» de
trabajar, o, según una expresión demasiado famosa, «una adaptación de
las consignas». Digamos francamente que el examen del estado del movi-
miento obrero en nuestro país (Francia), tanto en lo que se refiere a la
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política de alianza en el interior, como a la lentitud para reaccionar ante
la agresión sucia de la cual Viet Nam era objeto, nos inspira temores
que nos parecen más que fundados; la conciencia revolucionaria nos
parece más que afectada cuando un periódico del movimiento obrero se
atreve a publicar un artículo cuyo título es «¿Por qué se ha ido a morir
en Bolivia, Che Guevara?» Esta interrogante nos habla lo suficiente como
Para que no nos detengamos más sobre este asunto. El desprecio de las
tentativas "revolucionarias y la ignorancia del funcionamiento de lo que
se quiere combatir son parte de la misma política oportunista. Por ello es
necesario detallar un poco el breve panorama de la revolución científica
que esbozamos aquí.
El examen de los debates entre los economistas burgueses, desde la crisis
de 1929, muestra claramente la importancia del fenómeno de la revolución
científica. Si hoy, por ejemplo, las teorías" keynesianas tienen tanta au-
diencia, es porque el control de las inversiones, gracias a las posibilidades
brindadas por la revolución científica, se hace posible.
El anexo comunicado a los congresistas muestra que en los países capita-
listas desarrollados las inversiones en la investigación y el desarrollo son
del orden de 19% del PNB (producto nacional bruto), y de 3,62 en los
Estados Unidos. Esto quiere decir que la investigación y el desarrollo
constituyen hoy un componente esencial del crecimiento en los países
capitalistas avanzados. Los debates entre economistas tratan hoy los pro-
blemas de crecimiento y no ya los problemas de precios. Las disensiones
que aparecen entre las grandes potencias se refieren ahora al control
de las fuentes del conocimiento y no ya a las cuestiones territoriales. La
revolución científica acelera la concentración del capital: la National
Science Foundation, de los Estados Unidos, estima que en 1964, 300 cm-
presas de más de mil empleados absorbieron el 97% de los créditos fede-
rales de investigación y desarrollo y el 83% de los fondos privados; el
resto fue absorbido por 10,000 empresas (de un total de 262,000); las
pequeñas empresas que representan el 80% del número de las firmas
norteamericanas sólo recibieron del 5 al 6% del valor de los contratos de
investigación estatal. Los grandes monopolios se apropian de los créditos
de investigación, porque la posesión de una alta tecnicidad es una ventaja
mayor en el mercado. Para hablar en términos keynesianos digamos que
los progresos científicos y técnicos permiten mantener la eficacia mar-
ginal del capital gracias a una elevación de la productividad de los ca-
pitales. El latigazo dado a la economía de los Estados Unidos por la
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segunda guerra mundial, se prolongó gracias a las inversiones masivas
efectuadas en la investigación. Hubo para eso que modificar el papel del
estado que ya no es sólo el gendarme de los capitalistas sino también el
prestador de fondos. Es en los Estados Unidos donde este papel del estado
se encuentra más desarrollado: en 1956, por primera vez, el importe de
los créditos federales atribuidos a la investigación igualaba al de los
capitales privados. En 1964 más del 60% de los créditos brindados a la
investigación tenían un origen federal.. En total, fondos públicos y pri-
vados, y el conjunto de las inversiones en la investigación y en el desarrollo
se duplica cada seis años. Tal ritmo sólo se obtiene por la inversión en
proyectos grandiosos, lo que se llama la «big science» (átomo, espacio),.
Resulta de ello que en cada rama de la industria hay un cierto, nivel de
recursos financieros materiales y humanos necesarios para participar en la
competencia. De ahí, las rivalidades actuales entre los Estados Unidos
y los países capitalistas europeos: al desarrollar masivamente la inves-
tigación y la divulgación de sus resultados en el aparato de producción
los Estados Unidos han creado bajo su dominio un potencial científico
y económico sin precedentes; con una población comparable los Estados
Unidos invierten en la investigación tres veces y media más que Europa
occidental y cinco veces más que el conjunto de los países del Mercado
común. Aun si no se tiene en cuenta los gastos por la investigación con
fines militares (incluido el espacio) se constata que los Estados Unidos
gastan en sus investigaciones civiles el doble de lo que gastan los países
del Mercado común en el conjunto de sus investigaciones. El «nivel»
necesario del cual ya hablamos, interviene no sólo en la concentración de
las empresas sino al nivel mismo de los estados. En la industria aeronáu-
tica este nivel es tan elevado que Francia e Inglaterra se vieron obligadas
a poner sus recursos en común para construir el avión Concorde: 136
pasajeros volando a 2,2 veces la velocidad del sonido. Este aparato volará
en 1971, pero la firma Boeing, respaldada por los créditos federales,
anuncia ya para dentro de algunos años solamente un avión más grande
y más rápido. En otros términos, el nivel crítico para la aeronáutica es
superior a las capacidades reunidas de Francia e Inglaterra. Ocurre lo
mismo para. los ordenadores en cuanto a las telecomunicaciones por
satélites.
Con su potencia científica los Estados Unidos poseen los medios para
dominar todo el mercado europeo: gracias a su potencial científico, las
empresas americanas que acaban de implantar en Europa tienen que
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traer actualmente sólo el 10% de los capitales; encuentran el 90% res-
tante en el propio lugar.
La integración de la revolución científica al modo de producción capi-
talista provoca desigualdades de desarrollo en el interior mismo de los
países capitalistas desarrollados.
La revolución científica se ha convertido en un factor estratégico. Las
luchas por el socialismo dondequiera que se desarrollen no pueden ig-
norar este factor. El problema del imperialismo que vamos a abordar ahora,
lo demuestra.

SEGUNDA PARTE / EL IMPERIALISMO

Lo que queremos mostrar al tratar el problema del imperialismo, no es
sólo su dependencia de la revolución científica, sino cómo esa dependencia
determina la situación que nosotros conocemos, la cual está dominada por
la lucha heroica del pueblo vietnamita. En efecto, aun cuando no lo
mencionáramos, no se puede, no se podría ignorar que la guerra que
saquea al Viet Nam plantea de manera trágica la necesidad de apreciar
las condiciones objetivas que deben determinar la estrategia de los mo-
vimientos socialistas.
Hasta ahora, implícita o explícitamente, prevaleció la idea de que el

agravamiento de las rivalidades interimperialistas, los éxitos políticos de
los movimientos de liberación nacional, en fin las contradicciones internas
de los países capitalistas desarrollados, provocarán inevitablemente el de-
rrumbamiento del sistema capitalista. Esto ha provocado el estado actual
del movimiento obrero. Las aspiraciones en cuanto a la situación inter-
nacional, la concepción de las relaciones de fuerza a escala internacional
hubieran dado lugar en su seno a expresiones muy distintas. Pero lo que
hay en común es, en fin, una concepción de statu quo que debilitó fuerte-
mente el internacionalismo y que en el momento decisivo, dejó a Viet
Nam trágicamente solo. No podemos ignorarlo de igual modo que no
podemos ignorar que si en última instancia, la contribución de la Europa
occidental a la lucha del pueblo vietnamita no es más, en el mejor de
los casos, que un movimiento conciente de solidaridad política y material,
es porque justamente sufrimos esa estrategia del statu quo.
Nadie aquí, lo esperamos, tiene la ambición de arreglar con palabras esas
dificultades Pero lo que sí podemos hacer es aclarar nuestras ideas y
ver desde ahora lo que puede ser hecho.
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El folleto de Lenin: El imperialismo fase superior del capitalismo domina
la cuestión del imperialismo. El espíritu con que Lenin redactó esta obra
es perfectamente claro: se trataba para él de forjar un instrumento de
lucha y, por tanto, dar un análisis preciso eliminando las generalidades
que enmascaran los mecanismos del fenómeno de la dominación impe-
rialista. Lenin escribe: «Los razonamientos de orden general sobre el
imperialismo olvidan o relegan a un plano secundario la diferencia
esencial de las formaciones económicas y sociales, degeneran infalible-
mente en banalidades huecas o redundancias como la comparación entre
“la gran Roma y la Gran Bretaña”; incluso la política colonial del capi-
talismo en las fases anteriores a ésta se distingue fundamentalmente de
la política colonial del capital financiero».
Este trámite conduce a Lenin a caracterizar al imperialismo con cinco
rasgos esenciales. Esos rasgos esenciales son, textualmente:

1/ Concentración de la producción llevada a un grado de desa-
rrollo tan elevado que creó los monopolios, cuyo papel es
decisivo en la vida económica,

2/ Fusión del capital bancario y del capital industrial y crea-
ción, sobre la base de ese «capital financiero» de una oli-
garquía financiera.

3/ Exportación de los capitales a diferencia de la exportación de
las mercancías, toma una importancia muy particular.

4/ Formación de uniones internacionales monopolistas de capita-
listas que se reparten el mundo.

5/ Fin de la repartición territorial del globo entre las grandes
potenciales capitalistas.

(El imperialismo, fase superior del capitalismo: Capítulo VII). Los
puntos 1, 2, 4 y 5, es decir, la creación de los monopolios, el desarrollo
del capital financiero, la formación de uniones internacionales, el fin de
la repartición territorial del globo resumen los comentarios y explicacio-
nes: se trata de un hecho suficientemente conocido. El asunto que se
trata hoy es el punto 3, es decir, la exportación de los capitales.
Es un punto esencial y es una de las características dominantes de este
cuadro económico del capitalismo —en vísperas de la segunda guerra
mundial,— trazado por Lenin. La exportación de los capitales significa
la inversión en las colonias para hacer fructificar el capital que ya no
encuentra uso en las metrópolis imperialistas. La necesidad de la expor-
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tación de los capitales es el resultado, como explica Lenin, de la madu-
ración excesiva del capitalismo. La creación de los monopolios al prin-
cipio del siglo XX reunió un excedente de capitales en los países avan-
zados. Pero en estos países avanzados la agricultura es atrasada y las
masas son miserables: una distorsión puede crearse en la capacidad de
producción permitida por los capitales que acaban de ser multiplicados
y la capacidad de consumo de las masas. Para evitar la crisis, hay que
exportar los capitales, hace falta que el flujo de dinero vaya de las metró-
polis hacia las colonias o a algún país como Rusia. Es en las colonias
donde hace falta hacer «trabajar» el capital. En efecto, no escatiman
ningún medio: se crean las colonias de población. El mejor ejemplo es sin
duda el de Francia después de la guerra del setenta: Alemania tomó los
territorios del este de Francia. ¿Qué hace el gobierno? Manda a los alsa-
cianos, trabajadores distinguidos a Argelia. Para Lenin —vuelve sobre esto
varias veces—, la exportación de los capitales es decisiva. El escribe: «Lo
que caracteriza el antiguo capitalismo donde reinaba la libre concurren-
cia, es la exportación de las mercancías. Lo que caracteriza al capitalismo
actual donde reinan los monoplios, es la exportación de los capitales»
(Cap. IV, primer párrafo).
Pero Lenin no se contenta con formar con ellos, el criterio de diferencia-
ción entre los estados del capitalismo; enseña todas las consecuencias
de este estado de hechos: los capitales no siendo ya invertidos en las me-
trópolis, tienen tendencia a estancarse.
El burgués se hace un parásito que vive del fruto de los bonos de sus
acciones. Lenin al examinar la situación de Inglaterra, el país capitalista
más potente, constata que el deterioro de la producción es muy avanzado
por el ritmo intensivo en que la exportación de los capitales se había
practicado. El número de los rentistas se elevaba a un millón mientras
que la proporción de los productos disminuía. De 1851 a 1901, cuando
la población crece de 17,9 a 32,5 millones, el' número de los obreros de
las principales industrias varía solamente de 4,1 a 4,9 millones. En cin-
cuenta años la proporción de productores han disminuido; de más de
un 30% se reduce hasta un 23 o un 15% de la población total. El impe-
rialismo es entonces la culminación del rentista. Es a la vez, en la crítica
marxista, una evidencia muy fuerte. Cuando Bujarin empieza a escribir
una «critica de la economía marginalista» para hacerle frente a la
audiencia de los trabajos de la escuela vienesa? muy naturalmente la

2 Doninada por Bohm-Bawerk y donde Schumpeter hacía sus primeras armas.



intitula, cuando la publica en Moscú en 1919: La economía política del
rentista.*
La lectura de esta obra dedicada a Lenin, es hoy por una parte ininteli-
gible si uno precisamente no tiene presente la muy fuerte correlación que
existía entonces entre rentista como fenómeno de masa y la exportación
de los capitales, característica del imperialismo. Un análisis del impe-
rialismo exige pues un examen de los mecanismos de producción del
capital; lo mejor es tomar el ejemplo de los EUA. La situación de EUA
es la siguiente: el 59% del total de las inversiones norteamericanas se en-
cuentran en el extranjero. En 1963 menos de dos millares de millones
de dólares salieron de EUA, mientras que la inversión interior en fábricas
y equipos (excluidas las fincas y construcciones de edificios) alcanzó casi
40 millares de millones. Esto en sí enseña que nos hallamos en una si-
tuación muy distinta de la que existía en la Inglaterra victoriana. Esto no
quiere decir que estas inversiones extranjeras no tienen importancia, tra-
ducen, al contrario, en parte, el dominio de los monopolios norteameri-
canos. Pero precisamente la repartición de esas inversiones en el extran-
jero es, también, muy distinta de la de los capitales ingleses a principios
de siglo. De los 44 miles de millones de dólares de inversiones efectuadas
en el extranjero hasta 1964 por Estados Unidos, 27,5 miles de millones
estaban destinados a Canadá y a Europa occidental: menos de 2% del
conjunto de los capitales de los Estados Unidos en el extranjero están co-
locados en los países subdesarrollados (US Department of Commerce,
Survey of business). Ya no es con los países «económicamente atrasados»
que se produce el movimiento de inversiones de los capitales sino al
revés, con los países capitalistas desarrollados.
Un último elemento en cuanto a la inversión en el extranjero: desde
1929 hasta hoy, el porcentaje de las inversiones norteamericanas en el
extranjero en relación con el producto nacional bruto pasó del 1% sólo
durante los años 1938-40 (donde alcanzó 2,2%) y 1946-1947 donde al-
canzó 3,8%. Son períodos que corresponden a la preparación de la guerra
en cuanto al primero; al lanzamiento del plan Marshall en Europa en
cuanto al segundo, es decir, dos situaciones muy coyunturales. Se puede
criticar esta referencia a la noción de producto nacional bruto, que in-
cluye en realidad servicios parasitarios y gastos improductivos, pero aquí

3 Como en una amplia parte de la obra, N. B. se limita a una crítica ideológica
del marginalismo. Pues aunque se haya empeñado en un atento estudio (había se-
guido las clases de Bohm-Bawerk) el estado de la sociedad capitalista no le permitía
encarar un devenir serio de esta escuela, entonces en sus primeros balbuceos.
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sería un error puesto que nos colocamos desde el punto de vista del pro-
vecho. Por el contrario lo que se puede decir, es que este 19% representa
una cantidad de sudor, de lágrimas, de explotación, cuya sequedad se
traduce mal. Pero como vamos a verlo, no es esto lo esencial de la ex-
plotación imperialista. En todo caso, el examen de las inversiones en el

extranjero muestra que la exportación de los capitales ya no es un ele-
mento esencial de estabilización del sistema.
La realidad es que hoy en día el movimiento de los capitales se efectúa
en sentido inverso: el flujo del dinero sale de los países pobres para llegar
a los países ricos.
Hoy todavía y a pesar de que los hechos abundan, esto parece paradójico.
Es que en realidad se reduce demasiado a menudo la cuestión del movi-
miento de los capitales a uno solo de sus componentes: la inversión en el

extranjero. También hay que tener en cuenta los movimientos de capitales
de estados, los impuestos por las patentes y las licencias de explotación,
el ingreso de los capitales colocados en el extranjero.
Uno es llevado a examinar el balance de los pagos. Diversos economistas
han hecho este trabajo, el valor numérico de los resultados puede di-

verger pero todos están de acuerdo sobre un punto: el movimiento de los
capitales se efectúa en sentido inverso.
Es así que un economista marxista paquistanés, Hamza Alavi,* calculó,
según los datos del balance de los pagos de los Estados Unidos que de
1950 a 1960 las entradas de capitales han equilibrado las salidas. La misma
conclusión es dada para 1956-1958 por el departamento de economía y
de asuntos sociales, el cual era un documento titulado «Movimiento in-
ternacional de los capitales privados en 1956-1958» e indica: «El im-
porte de los beneficios y de los dividendos repartidos por las empresas
norteamericanas en el extranjero es muchas veces igual y a veces superior
a las salidas de capitales norteamericanos destinados a las inversiones
directas».
Como se puede ver, este último dato aporta sobre el fin del período exa-
minado por Alavi y habla únicamente de los movimientos de capitales
privados, los que se equilibran solos.
Ya ningún economista pone en duda hoy este fenómeno de importación
de los capitales. No basta hacer la constatación de ello, colocarlo como

4 Hamza Alavi, Viejo y nuevo imperialismo. Pensamiento Crítico No. 12, La
Habana, Enero 1968. (N. de la R.)
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uno entre tantos y por fin hacer como si no existiera cuando se habla
del imperialismo. El imperialismo presenta hoy un nuevo modo de explo-
tación. La razón esencial es que, en los países capitalistas desarrollados,
gracias a la revolución científica y técnica, la contradicción entre capa-
cidad de producción y capacidad de consumo puede ser resuelta en una
amplia medida, puesto que la revolución científica permite regular la tasa
de inversiones y la estructura del mercado, incluidos los gastos militares.
Las recientes discusiones en Estados Unidos sobre la elección del nuevo
sistema anticohete aportaron mucho sobre la amplitud de la inversión
deseable; por razón de la coyuntura presente, el Ministerio de defensa
se limitó a una opción «mediatizada».
Desde el momento en que la contradicción producción-consumo no re-
vestía ya la misma agudeza, era normal que los estados capitalistas desa-
rrollados importaran estos capitales en sus países. Esta «tendencia» está
reformada además por el hecho de que no sólo la producción y el consumo
pueden ser ajustados sino también, en la competencia internacional, el
avance tecnológico y científico es una forma de hegemonía. Permite en
sí aumentar las. tasas de provecho en el extranjero, y por tanto puede
repatriar todavía más capitales. Es así que cuando una firma norteame-
ricana quiere implantarse en Europa occidental, le basta aportar el pro-
medio de un 10% de los capitales necesarios, y encuentra los demás en
el propio lugar. Para que esa tendencia se mantenga, es importante que
subsista el «technological gap» (atraso tecnológico). De ahí la necesidad
de continuar las inversiones en los propios Estados Unidos. El crecimiento
permitido por la revolución científica hizo necesario la inversión en las
metrópolis imperialistas.
¡Allá los que no han respetado este imperativo! Es el caso de Gran Bre-
taña: inmediatamente después de la segunda guerra mundial, el imperia-
lismo británico tenía que hacerle frente a una alternativa: seguir, adap-
tándola, la política colonialista tradicional o al contrario, romper el sis-

tema de las relaciones del Commonwealth y rejuvenecer el aparato indus-
trial particularmente anticuado (también es el caso de Bélgica). Por haber
elegido la primera solución durante mucho tiempo, Gran Bretaña fue
obligada a devaluar. El viraje del capitalismo francés en 1958 es también
una característica de la agudización del problema de la asimilación de la
revolución tecnológica y de la necesidad de las inversiones en la metró-
poli. La importancia de las inversiones en los países imperialistas explica
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que mientras las tasas de crecimiento de población en los países subdesa-
rrollados varían de 2 a 3% al año, la parte global de estos mismos países
en la producción industrial queda más o menos sin alteración (7,8% en
1958; 8,3% en 1965).5
El vuelo del movimiento de los capitales no es un fenómeno coyuntural
pero sí un fenómeno característico del imperialismo contemporáneo. A
medida que crece la integración de la revolución científica —en el proceso
de producción, y se alejan los contragolpes de la segunda guerra mun-
dial—, parece que el movimiento de los capitales se acelera.
¿Cómo se efectúa este movimiento inverso de los capitales? Sobre todo en
ingreso de las inversiones colocadas en el extranjero; el examen efectuado
por Harry Magdoff* el balance de pagos de Estados Unidos muestra alre-
dedor del período 1950-1965, que mientras que las inversiones norteame-
ricanas representan 23,9 millones de millares de dólares, en el mismo
tiempo han ingresado en Estados Unidos, gracias a estas inversiones, 37
millones de miles de dólares. Cuando se habla de la importancia de las
inversiones en el extranjero conviene, pues, indicar que son efectivamente
importantes para nutrir el flujo de inversiones norteamericanas. Resulta
de esta situación que el imperialismo ya no se presenta hoy como un
monstruo agonizante sino como un monstruo que absorbe siempre más
para asegurar su dominación. No hace falta hacer un largo discurso para
constatar que desde el punto de vista de la agresividad esto no cambió
nada. Lo que ha cambiado es que ya no basta con una independencia
política formal para romper los lazos con el imperialismo. Todos los im-
perialistas nos enseñan que ellos han sabido perfectamente adaptarse a
la situación creada por el acceso a la independencia en numerosos países.
Por intermedio de las ayudas, de los préstamos, de las cooperaciones téc-
nicas, han sido tejidas de nuevo relaciones de sujeción.
La exportación de los capitalistas significa para los países que son víctimas
de ellos, no sólo la renovación de las relaciones de explotación, sino tam-
bién la pérdida bruta de sustancias, la frustración de este excedente de
trabajo, el cual es imprescindible para el desarrollo. La exportación de
los países pobres está pues reforzada: su trabajo sirve para reunir una parte

5 Organización de Naciones Unidas por el Desarrollo Industrial (ONUDI) «Pro-
blemas y perspectivas del desarrollo industrial». 13 de Octubre de 1967.

$ Harry Magdoff, Aspectos económicos del imperialismo norteamericano. Pensa-
miento Crítico No.-8, La Habana, Octubre de 1967. (N, de la R.)
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de los capitales que permiten la acumulación de la riqueza en los países
imperialistas.
El examen de las inversiones norteamericanas y de los beneficios para el
período 1950-1965 ingresados en Estados Unidos es particularmente elo-
cuente:

América Otras
Europa Canadá Latina regiones

Inversiones aportadas
por Estados Unidos
(miles de millones de
dólares) 8,1 68 3,8 5,2

Ingreso de los repatria-
dos a Estados Unidos
(miles de millones de
dólares) 55 5,9 11,33 14,3

Flujo resultante +2,6 +0,9 —7,5 —9,1

Como se ve, esta tabla confirma la opinión de que Estados Unidos ha sa-
cado de América Latina en 1965 dos millares de millones de dólares, mien-
tras que no transfirieron ayuda incluida más que 1,6 millares de millones.
Si examinamos ahora brevemente las consecuencias del nuevo imperialis-
mo, la relación con la revolución científica aparecerá más nítida puesto
que se trata de fenómenos mejor conocidos.

Existe; por ejemplo, el problema del intercambio desigual: es decir, de la
degradación absoluta del precio de los productos propuestos por los pobres
en el mercado, mientras que al mismo tiempo los productos propuestos por
los países ricos se hacen cada día más elevados. El «envejecimiento ace-
lerado» que es una de las reglas esenciales de la gestión capitalista con-
temporánea, crea productos siempre más elaborados donde la importancia
de la investigación de desarrollo es muy grande; esto hace que los precios
aumenten por el simple juego de las leyes del sistema. Conviene añadir
que cuando el producto es radicalmente nuevo, la innovación es también
un factor de alza.
En los diez últimos años, el precio de las materias primas, fuente esencial
de los países subdesarrollados, disminuyó un 25% mientras que los pre-
cios de los productos industriales aumentaron un 50%. De ello resultó
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que la deuda exterior de las 97 naciones subdesarrolladas pasó de 9 mi-
Jlares de millones de dólares en 1955 a 30 millares de millones de dólares
en 1953 y a casi 40, hoy. Si quisiéramos elaborar un cuadro completo de
la situación en este terreno haría falta también indicar que este aumento
general de los precios de los productos manufacturados no eliminó las
prácticas más tradicionales del colonialismo. A la explotación de tipo clá-
sico se añaden hoy nuevas formas de saqueo. Lo que caracteriza la situa-
ción presente es precisamente la simultaneidad de esas prácticas que tien-
den a asegurar la estabilidad del sistema. Del mismo modo que en los
países capitalistas europeos los dirigentes se esfuerzan por restaurar los
mecanismos de mercado, se puede decir que el funcionamiento actual del
imperialismo tiende a oponerse a la evolución, descrita por Lenin, al sos-
tener con el «technological gap» la exportación de las mercancías. Uno
de los aspectos más nuevos de este saqueo es sin duda el «drenaje de los
cerebros» (brain-drain), que ilustra la importancia que dan los capita-
listas al control de la actividad científica y técnica.) Como lo constató el
Dr. Parkins, consejero del presidente Johnson en cuanto a la ayuda al Ter-
cer Mundo, en un informe oficial:
«La política de inmigración de los Estados Unidos, ha cambiado. Ya no
se trata de un llamado del tipo “Denme sus pobres, sus masas sin esperanza”;
ahora decimos: Denme sus ciudadanos más brillantes, más sabios, más
talentosos, nuestras máquinas harán el trabajo manual».
Los Estados Unidos drenan precisamente la capa de hombres más nece-
saria al Tercer Mundo. De los 43 ingenieros y sabios inmigrados a Esta-
dos Unidos entre 1949 y 1961, más del 60% provenían de los países sub-
desarrollados. De los 11,206 emigrantes de Argentina, por ejemplo, entre
1951 y 1963 más del 50% eran ingenieros calificados, 15% administradores
de categoría superior.
En 1965' el presidente Johnson firmó una nueva ley sobre la inmigración
refundiendo la famosa reglamentación de 1920 y liberalizando las condi-
ciones de admisión de las personas «de capacidad excepcional en las pro-
fesiones, las artes y las ciencias». Al presentar el proyecto, el secretario de
Estado, Dean Rusk no midió sus palabras: «Nuestro país tiene la escasa
suerte de poder atraer del extranjero inmigrantes de elevada inteligencia y
capacidad: la inmigración, si está bien administrada, puede ser uno de
nuestros mayores recursos nacionales.

7 V. Le Monde, p. 7, 26 de agosto de 1967. «Cerveaux a Vendre». Alain Murcier.
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La administración de la inmigración se ha hecho efectivamente «sofisti-
cada». Inmediatamente después del golpe de estado de junio de 1966, las
universidades norteamericanas mandaban ofertas a los científicos que
rehusaban prestar juramentos de fidelidad al general Onganía, ministro
«de Educación.
La inmigración de los científicos y de los ingenieros se produce al ritmo
de 6,000 por año hoy contra 1,500 en 1950. No sólo los países pobres son
privados de los cuadros necesarios pues hay que tener en cuenta también
el hecho de que cada emigrante representa una pérdida bruta de gastos
de enseñanza.
La primera consecuencia de esta situación cs la aceleración del subdesa-
rrollo. Los países pobres se hacen cada día más pobres, los países ricos,
se hacen cada día más ricos) Consecuencia necesaria del auge del progre-
so técnico, las «tijeras» no cesan de abrirse entre los países que franquea-
ron el nivel de la revolución técnica y los antiguos países colonizados que
se sofocan en vano para alcanzarlo. Al contrario, de hecho todo pasa como
si les fuera cada día más difícil acceder a ello. El informe de ONUDI ya
citado, indica que la situación de los países pobres presenta en cuanto al
«desarrollo industrial «algunos aspectos sombríos». La FAO constata una
disminución de la producción alimenticia por habitante del Tercer Mun-
do. Su secretario general escribió hace tres meses: «Las dos últimas cam-
pañas de cosecha han dejado reducido a la nada los pocos progresos que
los países en vía de desarrollo habían podido realizar desde hace unos diez
años en lo que se refiere a la producción alimenticia por habitante». El
GATT en su informe publicado el primero de octubre «El comercio inter-
nacional en 1966» explica que estos. mismos países no han visto sus inter-
cambios comerciales crecer tan rápido como los de los países desarrollados
y que hay que esperar que ellos serán las primeras víctimas de la deten-
ción del crecimiento observada en los países industriales en 1967. El pro-
blema sería llevar los países a un cierto nivel a partir del cual éstos po-
.drían «despegar». Se trataría pues, solamente, de llevar con una ayuda
técnica apropiada, unos cambios en las estructuras de la agricultura, del
artesanado y de los usos, de elevar el nivel cultural para entrar en la ca-
rrora alegre de los poseedores. ¿Cómo explicar entonces que la «ayuda»
abastecida no haya podido siquiera contenr la degradación de la situación
de estos países? La realidad es otra. Para «despegar» los llamados países
subdesarrollados deben efectivamente franquear un cierto nivel técnico
pero para ello hace falta invertir completamente la política de inversión,
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es decir, atacar el proceso de acumulación y por eso fundamentalmente
las estructuras capitalistas en sí. Esto es, porque, como lo hemos señalado,
la independencia política no puede ya tener sentido y el alcance que im-
plicaba antes. Es también lo que hace caduco toda política cuyo eje esta-
ría constituido por la alianza de las capas populares y de las supuestas
«burguesías nacionales»; esto no por rehuso maximalista o «revoluciona-
rista» de nuestra parte, pero sencillamente porque el análisis de las formas
y contenido actuales del imperialismo indican evidentemente la inconsis-
tencia de tal estrategia.
Que uno se coloque al nivel del análisis fundamental o que uno entienda
los aspectos más visibles de su funcionamiento, demuestra hoy que el
imperialismo integra la revolución científica al beneficio del manteni-
miento de su dominación. Esto indica que el subdesarrollo no es de
ninguna manera el hecho de que un cierto número de países tengan un
determinado atraso con relación a otro o que exista de cierto modo un des--
nivel histórico, como lo sostienen unos economistas como W. W. Rostow
al distinguir en la evolución social y económica de cualquier región del
mundo cinco fases de desarrollo, suponiendo así que la historia social de
toda región del mundo es siempre la misma. La situación actual de los
países subdesarrollados no tiene nada que ver con: las fases anteriores del
desarrollo industrial en los países capitalistas desarrollados.* A diferencia
de la Europa del siglo XIX, los países subdesarrollados deben hoy hacerle
frente a la presión de las grandes firmas internacionales que esclavizan
su mano de obra, explotan sus fuentes de materias primas y exportan sus.
beneficios: el cuadro que hemos enseñado anteriormente muestra que estas
firmas exportan tres veces más dólares de lo que traen los países subde-
sarrollados. Las presiones son enormes por el solo hecho de la dimensión
de estas firmas. La cifra de negocios de la General Motors representa el

presupuesto total de 35 países subdesarrollados. La Europa del siglo XIX
no estaba sujeta a un capitalismo exterior.
Un segundo elemento no permite tomar en consideración la asimilación
del subdesarrollo a un atraso histórico (aunque este atraso exista y haya
sido el origen). El auge demográfico que se observa en los países subde-
sarrollados es la consecuencia directa de los desequilibrios provocados por

8 En relación con esta tesis, ver en este mismo número el trabajo de André G.
Frank Latinoamérica: subdesarrollo capitalista o revolución socialista y El desarrollo,
del subdesarrollo en Pensamiento Crítico No. 7. (N. de la R.)
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el imperialismo a principio del siglo. La industrialización en Europa no
rompió el ajuste de las tasas demográficas con los recursos disponibles.
El subdesarrollo no es una escoria del siglo XIX en un mundo que se diri-
giera hacia la abundancia, es una parte de la realidad moderna. Hay una
relación de causa y efecto entre la situación de los países capitalistas desa-
rrollados y los países subdesarrollados.
El auge demográfico como exportación del excedente económico hace que
la situación de los países subdesarrollados sea la de unos países que tienen
un potencial productivo subutilizado. La escisión entre países ricos y países
pobres no hace más que incrementarse. «El ingreso medio por habitante
en más de 40 naciones del mundo, en los países subdesarrollados nó pasa
hoy de $120 (dólares) al año. El ingreso medio por habitante en Estados
Unidos es de más de $3,000 (dólares). Es decir, una diferencia de 2,000%»;
estas cifras fueron citadas por Mc Namara? en febrero de 1967; y añade:
«Una cifra tan fabulosa es una cifra volcánica que... no puede demorar
en tener consecuencias explosivas... Si las naciones ricas del mundo no
hacen un esfuerzo intenso y coordinado para llenar el vacío que se ahonda
entre las dos mitades del planeta, ninguno de nosotros podrá asegurar
ya la seguridad de su país ante las catástrofes que serán inevitables, ante
las olas de violencia que se llevarán nuestras defensas. El caos económico
que podemos preveer ante tales disparidades es más amenazador para la
seguridad de los Estados Unidos que las armas atómicas chinas».
Llegamos aquí a uno de los callejones sin salida de la política imperia-
lista: para mantener su dinamismo, la economía capitalista engendra dis-
paridades cada vez mayores (no sólo entre países ricos y pobres, sino tam-
bién en los mismos países capitalistas desarrollados las distancias se in-
crementan). La amplitud de esas disparidades serán motivo esencial de
las «explosiones» del futuro. Para hacerle frente en esta conferencia
Mc Namara evoca la ayuda, la cual es el pastel de crema del subdesarro-
llo: lo echan en la cara de uno para ocultar las realidades. La primera
realidad es que no existe ayuda cuando se da con una mano y se quita
más con la otra. La realidad es que hay que mirar de cerca lo que se
llama ayuda.
Los presupuestos de: los países que deciden la «ayuda» colocan bajo esta
denominación gastos de naturaleza distinta. Es así que son considerados
como ayuda:

Robert Mc Namara. Seminario en Jackson (Mississippi).
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a) Los gastos militares, muchas veces muy importantes: la ayuda militar
de EUA a América Latina representa por sí sola el 6% de toda la ayuda
de EUA al extranjero. Es notorio que esta ayuda permite dar salida a
los excedentes pasados de moda.

b) Los gastos de interés común.
c) Los gastos de representación.
d) Los gastos de jubilación.
Cuando se descuentan estos importes de la «ayuda» inscrita al presupuesto,
se obtienen reducciones espectaculares. Es así que para Francia, que gusta
en darse la apariencia de una potencia no imperialista, se puede sacar el
cuadro siguiente:

«Ayuda total» en miles «Ayuda real»1% en miles
e

de millones de N.F. de millones de N.F.
Año ($0.02) ($0.02)

1960 11 859 5 444
1961 11 981 5 629
1962 11 211 5 478

Como se ve hay que aplicar un coeficiente de corrección de 50%. No dis-
ponemos de las cifras relativas a los Estados Unidos, pero es verosímil
que un coeficiente de importancia igual, si no superior, debe aplicarse a
este Caso.

]

En 1960 las Naciones Unidas habían manifestado el deseo de que los países
ricos dedicaran el 19% de sus recursos a la ayuda a los países subdesarrolla-
dos. Actualmente estamos lejos de la cuenta, la ayuda a los países sub-
desarrollados expresada en porcentaje del ingreso nacional no cesa de
disminuir. Raúl Prebish, secretario general del CNUCED, ha podido
declarar este verano que el decenio del desarrollo deseado por las Naciones
Unidas en 1960 es en realidad el de la frustración,
El aspecto más claro de la ayuda es que se trata siempre de una ayuda
ligada: el país que recibe la ayuda debe comprar al país que la brinda.
Lo que está puesto en evidencia con menos frecuencia es que, aun si esta
ayuda no está acompañada de condiciones políticas o económicas precisas
como a veces ocurre, contribuye implícitamente al mantenimiento de las

10 Tal y como está definida por la CAD de la OCDE. Tecnique et democratie,
octubre, 1967, p. 16.
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estructuras scciales existentes en los países subdesarrollados donde mu-
chas veces las relaciones de producción asocian de manera exorbitante
determinados rasgos del feudalismo y del capitalismo: ver el sistema de
las jornadas de trabajo en América Latina para los campesinos. Unas
minorías extraen lo esencial de las riquezas del país e icrementan más su
miseria al colocar sus capitales en el extranjero y al importar objetos de
lujo. Son esas minorías a quienes se les ayuda cuando se practica la «ayuda
desinteresada». Se entiende la perplejidad que puede levantar la reparti-
ción de la ayuda a los países socialistas. El problema en lo que se refiere
a las relaciones entre países ricos y pobres no es tanto de saber si la ayuda
proviene de un país capitalista o socialista sino de saber si contribuye a un
reforzamiento del sistema de explotación o al respaldo de una experiencia
socialista. El origen de la ayuda no es suficiente; si se le brinda a un país
controlado por una minoría, la ayuda no es más que el mantenimiento
del statu quo.
Se quiera o no, la cuestión del subdesarrollo se plantea hoy en términos
de lucha. El funcionamiento del sistema imperialista no permite esperar
que los países subdesarrollados incluidos en el mercado mundial capita-
lista, puedan salir de su situación. Asistimos precisamente al fenómeno
inverso. Incluso Europa occidental se está atrasando en su desarrollo con
relación a los Estados Unidos. Las proposiciones de carácter reformista
sin hablar de los aspectos técnicos que puedan presentar, son callejones sin
salida. ¿Cómo podemos esperar, por ejemplo, que se pueda ver una refun-
dición del sistema monetario internacional cuando se ve la locura que
provoca el debate actual? La única salida es la lucha por el socialismo así

como lo anota Le Duan al evocar estas cuestiones, en ocasión del 50* ani-
versario de la revolución de octubre: «Hoy la independencia nacional debe
estar necesariamente ligada al socialismo».
Un período nuevo de lucha se abre en el centro mismo de los antiguos
países coloniales esclavizados bajo el yugo del neocolonialismo. La lucha
de masas contra las burguesías y las burocracias locales resurgirá nece-
sariamente, es la gran lección que se saca del análisis del imperialismo
contemporáneo.

CONCLUSIONES

Para concluir queremos señalar algunos puntos que resultan del análisis
que nosotros acabamos de hacer.
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En primer lugar, está claro que los mecanismos que pesan sobre el sub-
desarrollo, y la creciente miseria —la mayor parte de los hombres de
nuestro tiempo,— se deben a la naturaleza profunda del imperialismo y
del capitalismo de nuestra época: es decir, al imperialismo y al capitalismo
de la hora de la revolución científica. No es pues ni posible ni serio pre-
tender resolver a fondo los problemas de los países subdesarrollados (es
decir, de la masa de los hombres de Africa, Asia y América Latina), sola-
mente con una «ayuda» material y técnica de los países avanzados a los
países subdesarrollados. Para salir del subdesarrollo no existe otro camino
que el de romper con el sistema, comprometerse con el camino revolucio-
nario de las luchas de liberación nacional aunque esto sea difícil. Viet Nam,
Cuba y otros, han abierto el camino. Sin independencia nacional real, no
hay desarrollo posible en ningún campo.
En segundo lugar, nosotros creemos que hay que tener en cuenta, en re-
lación con los problemas que ha traído como consecúencia la revolución
científica moderna, una posición exactamente inversa a la posición defen-
dida por la inmensa mayoría de los ideólogos burgueses y neosocialdemó-
cratas. Sin revolución social el progreso científico no es capaz de resolver
los problemas de la época. El desarrollo de la ciencia y de la técnica den:
tro del marco de las estructuras sociales actuales acrecienta, en lugar de
disminuir, las contradicciones de nuestro tiempo. Dentro del marco im-
perialista la explosión científica abre nuevos períodos de luchas y alimen-
ta el antagonismo entre las fuerzas imperialistas dirigidas por los Estados
Unidos de América y el resto del mundo. Este antagonismo no solamente
opone los Estados Unidos al Tercer Mundo. Se extiende también progre-
sivamente a los países avanzados. Nuevas contradicciones entre Europa
y los Estados Unidos se desarrollan, las cuales, convenientemente anali-
zadas y explotadas, deberán permitir expandir a los países avanzados, la
lucha antimperialista.
A la inversa, no es posible aceptar la subestimación sistemática de esos
mismos ideólogos (cualquiera que sea la filosofía-que ellos profesen) por
el papel que debe jugar la ciencia en la edificación de la ideología revolu-
cionaria.
El ritmo de progreso del conocimiento ha cambiado de naturaleza.
Las relaciones entre el conocimiento y la filosofía se modifican. El tiempo
de los pensadores solitarios ha muerto. Ha muerto también la posibilidad
de descubrimientos a fuerza de citas de textos sagrados, por marxistas que
éstos sean.
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En tercer lugar, el problema decisivo del momento es el de unificar la
lucha contra Estados Unidos: al mismo tiempo en el Tercer Mundo y en
los países industrialmente avanzados.
Los intelectuales que se dicen progresistas, socialistas, revolucionarios,
pueden hacer mucho por acelerar las cosas. Entre las dos: primeras gue-
rras mundiales, la unión entre la izquierda y la derecha se basó en el
problema del fascismo. Hoy en día se basa en el problema del imperia-
lismo norteamericano.
En Europa occidental, como dondequiera hoy en día, las luchas políticas
e ideológicas que se dicen socialistas, no serán consecuentes si ellas no le
hacen frente explícitamente a los problemas que hemos señalado aquí. Es
necesario retomar la concepción internacionalista de la lucha revolucio-
naria. Lo más importante que Marx y Lenin han aportado a los hombres
que luchan, es el concepto de internacionalismo proletario. Muchos inte-
lectuales de occidente, ante la situación del movimiento obrero, se han
refugiado en lo que podemos llamar una actitud «de Tercer Mundo», ver-
balmente revolucionaria: la revolución es para los otros. Otros no ven qué
Otra cosa pueden hacer, más que la ayuda técnica y científica. Nosotros
creemos que se puede hacer mucho más a la vez sobre el terreno científico
(es desde luego necesario utilizar la técnica para virar el arma de la ciencia
contra las fuerzas de represión del imperialismo) y sobre el plano político,
retomar el internacionalismo, esto es, pr ejemplo, asociar el sostén político
a Viet Nam en lucha con las batallas políticas internas de los países
avanzados.
Ante nuestros ojos maduran las condiciones objetivas que ayudan a com-
prender que la lucha antimperialista, la lucha contra la ofensiva creciente
de los Estados Unidos, no es una simple cuestión de relaciones interna-
cionales, sino la condición necesaria para toda transformación verdadera
de la sociedad. Así cada vez es más y más necesario que el problema de
la lucha contra los Estados Unidos constituya el preámbulo indispensable
de las batallas políticas dentro de los países avanzados.
Crear uno, dos, tres Viet Nam, quiere decir, en el nivel de los países in-
dustriales avanzados, crear, con prioridad, focos de oposición al desarrollo
de la dominación de los Estados Unidos, luchar para crear condiciones
revolucionarias que conduzcan a la.ruptura con los dirigentes de la social-
democracia y del centroizquierda que constituyen el ala izquierda del par-
tido proamericano en Europa occidental. Los intelectuales deben com-
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prender que el camino de todo progreso cultural y social atraviesa inde-
fectiblemente por la lucha antimperialista, por la crítica implacable de la
naturaleza y de los objetivos de Estados Unidos.
De tales posiciones se desprende, bastante frecuentemente en Europa, el

escepticismo y la ironía. A nombre del realismo político, disimulado bajo
un lenguaje progresista, se quiere hacer aceptar la dominación de los Es-
tados Unidos. Tal «realismo» no es serio. En un mundo donde crecen las
contradicciones, donde se multiplican los enfrentamientos, un pequeño
pueblo de campesinos de Asia, atacado por la mayor potencia que el

mundo jamás ha conocido, está en el camino de vencer en el terreno, que
él ha escogido. En Viet Nam la prolongación de la lucha revolucionaria
de todo un pueblo, enfrentando hombres con su genio y su coraje a las
armas manejadas por los marines o los paracaidistas, ofrece la posibilidad
al conjunto del campo socialista de recobrarse. Ha permitido la toma de
conciencia del movimiento negro en los Estados Unidos y el desarrollo
de la batalla contra la guerra. Ha creado las primeras condiciones para
la unificación de todas las fuerzas que hoy en día se dirigen en el mundo
para barrer la explotación.
En el año 67, los dirigentes de los Estados Unidos se han quitado la ca-
reta: El 6 de julio de 1967 el presidente L. B. Johnson comentaba ante
los periodistas la situación prepotente de su país, explicando que con el 8%
de la población del globo, la mitad de sus riquezas, un tercio de las vías
férreas mundiales y dos tercios de los automóviles, el 929 de la población
del universo soñaría con estar en su lugar (lo cual es falso). Y el secreta-
rio de Estado, Mc Namara sacaba la conclusión siguiente el 16 de noviem-
bre del 67 (lo cual es cierto): que en los años venideros los pueblos opon-
drían a los Estados Unidos la lucha guerrillera, y agrega que los Estados
Unidos deben vencer en Viet Nam para probar a los hombres de Africa,
Asia y América Latina que la lucha no paga.
Así pues las cartas están sobre la mesa; la elección de cada cual es muy
clara según nuestro punto de vista. No hay otro camino que el de la lucha.
Por el momento el destino del mundo, la suerte de la revolución, de la
libertad de todos los hombres, se juega en los arrozales bombardeados de
Viet Nam del Sur, en la jungla que arde y en las ciudades bombardeadas
del Norte. El pueblo vietnamita se bate por nosotros.
Su victoria total será la victoria de todos.
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ANEXO I

Esta tabla toma sus datos de un reciente estudio de la Dirección científica
del OCDE' pero las informaciones que presentan aconsejan algunas re-
servas.

Los años de referencias no son todos los mismos. La mayoría de las cifras
citadas se refieren tanto al año 1963, como al año 1964. Para los Estados
Unidos y la Gran Bretaña, se trata de los años fiscales 1963, 1964 y 1964-
1965. Las cifras que se refieren a la Unión Soviética? son muy aproxima-
das y se remontan al año 1962. En esas condiciones es difícil establecer
comparaciones rigurosas.

Además, las diferencias del costo de la investigación de un país al otro
deben ser tomadas en consideración. La conversión en dólares de los im-
portes afectados a la 1 y D* por los países mencionados debería ser ope-
rada, no sobre la base de la tasa de cambio oficial de fecha indicada, sino
sobre la base de una «tasa de cambio-investigación» teniendo en cuenta
las distancias de costo más significativas.

1 OCDE. Organización de Cooperación y Desarrollo Económico que agrupa 17
países capitalistas.

2 Tomando del estudio de C. Freeman y A. Young: El esfuerzo de investigación
y desarrollo en Europa occidental, América del Norte y Unión Soviética (según esta-
dísticas del año 1962).

3 1 y D. Investigación y Desarrollo.
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Las limitaciones y las posibilidades

pesar anbesoN de la acción sindical

De los sindicatos británicos gene-
ralmente conocemos una cosa: cons-
tituyen la cuna del reformismo. De
ahí la virtud de este trabajo al ana-
lizar la función del sindicato en la
sociedad capitalista, al señalar la
tendencia del sistema a integrar la
organización sindical en su estruc-
tura y plantear sus posibilidades
de acción revolucionaria.
Aunque referido específicamente a
Inglaterra, el trabajo conserva inte-
rés para otras situaciones del mun-
do capitalista desarrollado.

¿Cuál es el papel de los sindicatos en
un movimiento socialista? ¿Cuál es
su potencial de acción revolucionaria?
¿Cuáles deben ser las relaciones en-
tre las clases, los sindicatos y el par-
tido político? Estos problemas han
«constituido tradicionalmente el cén-
tro de la teoría socialista. Hoy está
latente en Gran Bretaña, por el
gobierno laborista, el asaltar sis-
temáticamente a los sindicatos, los
ha relegado aparentemente al cam-

po de la especulación. Es evidente
que ahora el deber de todo socia-
lista es defender inequívoca y re-
sueltamente el simple derecho de los
sindicatos a existir en calidad de me-
ras instituciones autónomas. Esto no
significa que sean indefinidamente
pospuestas por los socialistas la dis-
cusión fundamental de las relaciones
a largo plazo entre el sindicalismo y
el socialismo. Al contrario, la izquier-
da no tendrá grandes posibilidades
de resistir la actual tendencia a aca-
bar con el sindicalismo británico a
menos que tenga una visión clara y
conciente del lugar específico de los
sindicatos en un movimiento socia-
lista.

LIMITACIONES Y CRITICAS

Toda teoría socialista que haya ad-
quirido madurez después de Lenin, ha
empezado por enfatizar las limitacio-
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nes insuperables de la acción sindi-
cal en una sociedad capitalista. Este
énfasis surgió en la lucha contra las
diversas formas del sindicalismo y la
espontaneidad endémicas en el movi-
miento de la clase obrera europea en
los primeros años de este siglo. La
creencia de que los sindicatos eran
los instrumentos escogidos para lo-

grar el socialismo fue el credo prin-
cipal del sindicalismo: la idea revolu-
cionaria de confiar exclusivamente
en los sindicatos. Para esta tradición
de Leon, Sorel, Mann —la huelga ge-
neral era un arma que aboliría la
sociedad capitalista. La versión refor-
mista era simplemente la creencia de
que las demandas salariales de los
sindicatos podrían conducir en defi-
nitiva a la transformación de las con-
diciones de la clase obrera, sin cam-
bio alguno en la estructura social del
poder. Estas dos corrientes fueron re-
chazadas por la tradición central del
socialismo europeo. Marx, Lenin y
Gramsci enfatizaron por igual que los
sindicatos no podían ser de por sí ve-
hículos de avance hacia el socialis-
mo. El sindicalismo, en cualquiera de
sus formas, era una variante incom-
pleta y deformada de la conciencia
de clase, que a toda costa tenía que
ser superada por un crecimiento de
la conciencia política, creada y soste-
nida en un partido. Luego, antes de
discutir la función presente y la po-
sibilidad real de la acción sindical,
vale la pena resumir las críticas fun-
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damentales a las limitaciones de los
sindicatos. Pueden expresarse en va-
rios niveles diferentes. Todas ellas es-
tán relacionadas con lo que puede lla-
marse el estatuto sociológico funda-
mental de los sindicatos en una so-
ciedad capitalista. Son limitaciones
estructurales, inherentes a la natura-
leza de los sindicatos como tales.

1) Los sindicatos son una parte esen-
cial de una sociedad capitalista por-
que encarnan la diferencia entre ca-
pital y trabajo, que define a la so-
ciedad. Como escribió Gramsci una
vez, los sindicatos son «...un tipo de
organización proletaria específica del
período en que el capital domina la
historia. .. una parte integrante de la
sociedad capitalista, cuya función es
inherente al régimen de la propiedad
privada».*
En este sentido, los sindicatos son,
dialécticamente, tanto opuestos al ca-
pitalismo, como componentes del mis-
mo. Porque a la vez que se oponen,
mediante sus demandas salariales, a
la distribución desigual de la renta
dentro de la sociedad, ratifican una
distribución desigual con su propia
existencia, que implica la existencia
de la administración como su contra-
partida complementaria. De ahí pro-
viene la fuerza y perdurabilidad de la
noción de las «dos vertientes de la in-
dustria» como marco inmutable de
la acción sindical. La facilidad con

1 L'Ordine Nuovo, (Turín, 1919-20).



que esta ideología del status quo se
ha rodeado de una atmósfera de nor-
malidad se deriva del hecho de que
los sindicatos como tales no poseen
perspectivas socialistas intrínsecas.
Marx concibió el socialismo como la
supresión de la sociedad de clases por
el proletariado, quien, al hacerlo, se
suprime a sí mismo. El sindicato ca-
rece de la visión de una futura auto-
supresión. Como instituciones, los sin-
dicatos no desafían la existencia de
una sociedad basada en la división de
clases; se limitan a expresarla. De es-
te modo los sindicatos no pueden ser
jamás en sí mismos vehículos conduc-
tores del avance hacia el socialismo;
por su propia naturaleza están atados
al capitalismo. Pueden negociar más
o menos favorablemente dentro de la
sociedad, pero no pueden transfor-
marla.

2) Los sindicatos son esencialmente
una representación defacto de la cla-
se obrera en sus centros de trabajo.
Formalmente, son asociaciones volun-
tarias, pero en la práctica real tienen
mucho más de reflejos institucionales
del medio ambiente en que se desen-
vuelven. La formación de sindicatos
en establecimientos, movimiento fre-
cuentemente apoyado en la actuali-
dad por los propios patronos, no ha
hecho más que oficializar lo que de
todos modos constituía una tenden-
cia espontánea del sindicalismo. Cuan-
do la organización sindical no se po-

ne a tono con los contornos naturales
de la industria moderna, ello no se
debe a una decisión voluntaria de su-
perarlos por alguna razón estratégi-
ca, sino que es la consecuencia de la
petrificación de un antiguo patrón
«natural» que ha subsistido en una
nueva era industrial como un sedi-
mento geológico; tal es la fuerza de la
inercia dentro de la organización sin-
dical. La industria británica está re-
pleta actualmente de anacronismos de
este tipo, con sus miríadas de sindica-
tos de pequeñas empresas y sindicatos
generales de carácter híbrido. Son in-
dicaciones, no de esa orientación in-
tencional hacia el futuro que es el dis-
tintivo de un movimiento revolucio-
nario, sino de la dominación inerte
del pasado sobre el presente. Por con-
siguiente, los sindicatos asumen el
clamor natural del medio ambiente ce-
rrado, dominado por el capital de la
propia fábrica. Son un reflejo pasi-
vo de la organización de la fuerza de
trabajo. En cambio, un partido polí-
tico es una ruptura con el medio am-
biente natural de la sociedad civil,
una colectividad contractual volunta-
rista, que reestructura los contornos
sociales: el sindicato se adhiere a él

en una relación recíproca. Un partido
revolucionario, como recalcaban cons-
tantemente Lenin y Gramsci, no se li-
mita a abarcar a la clase obrera; in-
cluye a los elementos intelectuales y
de la clase media, que no están liga-
dos en modo alguno al movimiento so-
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cialista por vínculos inevitables. Su
lealtad se crea, contra la corriente de
la estructura social, mediante el tra-
bajo del propio partido revoluciona-
rio. De este modo, sólo el partido po-
lítico puede encarnar una verdadera
negación de la sociedad existente y
un proyecto de derribarla. El, por sí
solo, es negatividad en la historia?.

3) La adhesión inerte del sindicato al
plan del sistema social tiene una con-
secuencia práctica decisiva. Su arma
principal contra el sistema es una sim-
ple ausencia: la huelga, que es una
retirada del trabajo. La eficacia de
esta forma de acción es, por natura-
leza muy limitada. Puede obtener au-
mentos de salarios, algunas mejoras
en las condiciones del trabajo y, en
muy pocos casos, algunos derechos
constitucionales. Pero nunca puede
derrocar un régimen social. Como ar-
ma política, las huelgas son casi siem-
pre profundamente ineficaces. Ningu-
na huelga ha tenido éxito jamás. El
motivo és que el socialismo requiere
una conquista del poder, que es una
fuerza de acción, una sobreparticipa-
ción agresiva en el sistema para aca-
bar con él y crear un nuevo orden so-
cial. La huelga general es una absten-
ción, no un asalto al capitalismo. En
algunos casos, realmente ha desmovi-
lizado a la clase obrera en medio de
una crisis política, cuando lo que ha-
cía falta era unirla rápidamente con-
tra una amenaza conservadora: por
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ejemplo, toda paralización del trans-
porte público en una gran ciudad ha-
ce imposible la rapidez en las mani-
festaciones de masas en tanto que no
afecta la movilidad de acción represi-
va de los militares? En otras pala-
bras, puede ser contraproducente. La
huelga es fundamentalmente un arma
económica, que fácilmente se vuelve
contra el que la esgrime si se la ut
za en un medio para el cual no está
destinada. Puesto que la naturaleza
de la economía como sistema es, en
definitiva, una cuestión política, las
huelgas tienen solamente una eficacia
relativa, no absoluta, en la propia lu-
cha económica. Esta es otra referen-
cia al hecho que los sindicatos no
pueden oponerse a la existencia del
capitalismo como sistema social.

4) Los sindicatos por sí mismos sólo
producen una conciencia sectorial gre-
mial. La aseveración de Lenin sobre
esta limitación en ¿Qué hacer? es tan
elocuente que desde que él la formuló
nadie lo ha discutido con seriedad. El

carácter gremial de la conciencia sin-

2 Para una discusión de los conceptos
de «positividad» y «negatividad proleta-
rias», véase de Perry Anderson, «Origins
of the Present Crisis» en Towards Social:
ism. (Londres, 1965).

3 Un clásico ejemplo de esto es la huel-
ga general organizada en Río de Janeiro
en 1964, en oposición al golpe militar que
derrocó al régimen de Goulart. Simple:
mente se impidió que los obreros que vi:
vían en los distritos suburbanos se trasla-
daran a la ciudad para movilizarse contra
el golpe.



dical no proviene de la naturaleza de
la acción sindical ni de su propósito,
«mejores condiciones para la venta
de la fuerza de trabajo», ni de «la
abolición del sistema social que obli-
ga a los desposeídos a venderse a los
ricos».* Ello tiene una base político-
cultural. Los sindicatos representan
solamente a la clase obrera. Un movi-
miento revolucionario —un partido—
requiere algo más que esto: tiene que
incluir a los intelectuales y pequeño-
burgueses, que son los únicos que pue-
den proporcionar la teoría esencial del
socialismo.
«La historia de todos los países pone
de manifiesto que la clase obrera, ex-
clusivamente por su propio esfuerzo,
puede desarrollar solamente concien-
cia sindical, es decir, la convicción de

que es necesario unirse en sindicatos,
combatir a los patronos y esforzarse
por obligar al gobierno a aprobar las
leyes laborales necesarias, etc. Pero la
teoría del socialismo se originó en las
teorías filosóficas, históricas y econó-
micas que fueron elaboradas por re-
presentantes cultos de las clases pro-
letarias, por intelectuales. Por su si-
tuación social, los fundadores del so-
cialismo científico moderno, Marx y
Engels, pertenecían a la intelectuali-
dad burguesa.»*
La cultura en una sociedad capitalis-
ta es, en este sentido, una prerrogati-
va de las capas privilegiadas: sola-
mente si algunos miembros de estas
capas abrazan la causa de la clase

obrera puede nacer un movimiento re-
volucionario. Porque sin una teoría
revolucionaria no puede haber movi-
miento revolucionario. Los sindicatos
representan una base sociológica de-
masiado limitada para un movimiento
socialista. Por sí mismos, producen
inevitablemente una conciencia gre-
mial.s La introversión, que es tan no-
table actualmente en el movimiento
sindical británico, es el signo natu-
ral de esta conciencia. Es la antíte-
sis de la perspectiva universal que
define a la conciencia socialista.
«La conciencia de la clase obrera no
puede ser una genuina conciencia po-
lítica a menos que los trabajadores
estén preparados para responder a
todos los casos de tiranía, opresión,
violencia y abuso, sea cual fuere la
clase afectada... La conciencia de las
masas trabajadoras no puede ser una
genuina conciencia de clase, a menos
que los obreros aprendan de los he-
chos políticos y concretos, y sobre to-
do locales, a observar a todas las de-
más clases en todas las manifestacio-
nes de su vida intelectual, ética y po-
lítica... Aquéllos que hacen que la
clase obrera sólo concentre su aten-
ción, observación y conciencia exclu-
siva o principalmente en sí misma, no

4 ¿Qué hacer? de V. L. Lenin.
5 Tbid.

S Para una discusión de los términos
«de corporación» y «hegemónico», véase
op. cit, de Perry Anderson.
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son socialdemócratas; porque el co-
nocimiento que de sí misma tenga la
clase obrera no ha de estar unido so-
lamente a una comprensión teórica
completamente clara —o más bien,
debe estar unido a una comprensión
no tanto teórica como práctica— de
las relaciones que hay entre todas las
diversas clases de la sociedad moder-
na, comprensión adquirida mediante
la experiencia de la vida política»”.
Es muy evidente que el mundo sindi-
cal no ofrece esto.

5) El potencial de poder que tienen
los sindicatos es sólo sectorial, no uni-
versal. En una sociedad capitalista no
hay paridad de poder entre la «admi-
nistración» y el «trabajo», porque el
trabajo es un elemento no transfor-
mable que sólo puede ser retirado (o,
a lo sumo, utilizado para la ocupación
de fábricas, por ejemplo), en tanto
que el capital es dinero —un medio
de poder universalmente transforma-
ble que se puede «hacer efectivo» en
muchas formas diferentes. Así, el ca-
pital puede emplearse para el control
de medios de información, recursos
para los paros, sostén para una campa-
ña de propaganda, financiamiento de
la educación privada, fondos para un
partido político, presupuestos para ar-
mas, en una crisis social (en la déca-
da del treinta abundaron en los Esta-
dos Unidos los «comités de estaca»),
etc.2 Los propios sindicatos acumu-
lan, por supuesto, cierta cantidad de
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capital; si no lo hicieran así no po-
drían llevar a cabo las huelgas. Tam-
bién pueden ofrecer alguna ayuda fi-
nanciera a los partidos políticos, como
lo hacen con el Partido laborista en
Inglaterra. Pero esto es algo secun-
dario, que no se puede comparar con
los recursos de que dispone la clase
poseedora. La única justificación bá-
sica de los sindicatos es el control que
ejercen sobre la fuerza de trabajo, y
ese control es un arma extraordinaria-
mente rígida y limitada. Lo cierto es

que un partido político marxista pue-
de considerarse precisamente como un
intento de crear, por contraste, un po-
tencial polivalente de acción revolucio-
naria, que puede cristalizarse rápida
y alternativamente en muchos cam-
pos distintos: elecciones, manifesta-
ciones, boicots, agitación, educación
política, insurrecciones, etc. Un par-
tido político, por su propia naturale-
za, es flexible y versátil, mientras que
un sindicato está maniatado e inmó-
vil.
Esto se comprueba en cualquier exa-
men que tengamos de la experiencia
histórica de la acción sindical que re-
base los límites de la negociación sa-
larial. Resulta curioso que un movi-

7 ¿Qué hacer? de V. IL. Lenin.
$ Para una valiente narración de la

lucha contra los «comités de estaca» y la
guerra industrial desatados por los patro-
nos, véase el volumen único, Strike Strategy,
de John Steuben, el mejor manual que se
haya escrito para el huelguista.



miento sindical, tiende a tropezar con
las mismas limitaciones estruciurales
en su acción, ya sea que adopte una
postura «revolucionaria» o «refor-
mista». Estas limitaciones han conde-
nado a un mismo fracaso a las tenta-
tivas inspiradas en los propósitos más
diversos.

Control por intrusión. Esta estrategia
consiste en avanzar poco a poco en el
interior de la fábrica, dando pasos que
arranquen sucesivamente prerrogati-
vas locales a la administración —en
lo referido a contrataciones y despi-
dos, distribución de bonos, ritmo del
trabajo, repartición de las cargas, etc.
Esta, que es tradicionalmente la más
práctica de las estrategias «políticas»
en los sindicatos, fue intentada por el
socialismo gremial, un movimiento re-
formista que hubo en Inglaterra du-
rante la primera guerra mundial y
poco tiempo después de su termina-
ción. Los socialistas gremiales jamás
fueron capaces de imponer su progra-
ma a los patronos en la industria pe-
sada, donde desplegaron sus mayores
esfuerzos. El movimiento se desinte-
gró sin dejar huellas en los primeros
años de la década del veinte. En la dé-
cada del sesenta, el movimiento sindi-
cal italiano (CGIL) trató de iniciar
una versión revolucionaria de la mis-

ma estrategia. El contrato de los
obreros metalúrgicos en 1962 fue tal

vez el ejemplo más destacado de esta
política. Hasta ahora los resultados

han sido decepcionantes. El equilibrio
de fuerzas en toda empresa capitalis-
ta es tan desigual que —sín interven-
ción colateral del partido.o el Esta-
do— ningún sindicato puede tener la
esperanza -de arrancar a los patronos.
grandes prerrogativas administrati-
vas. Los pocos casos en que los sindi--
catos tienen importantes prerrogati--
vas de control prueban lo siguiente:
en casi todos los casos lo que les ha:

permitido hacerlo es el apoyo polí-
tico del Estado. Frecuentemente esto
ha ocurrido en industrias nacionaliza-
das, como los Ferrocarriles brasile-
ños (hasta 1964) y las minas de esta-
ño bolivianas (hasta 1965). El «con-
trol por intrusión» no es un mito. Pe-
ro solamente es posible cuando el sin-
dicato recibe refuerzos poderosos que
no proceden de la organización sin-
dical.

La ocupación de fábricas. Esta es os-
tensiblemente la forma de acción más
agresiva que se puede llevar a cabo
en los centros de trabajo y se ha efec-

tuado, ya sea por medio de la inicia-
tiva sindical o sin ella, Recientemente
hubo un intento de emplear la ocupa-
ción de fábricas como un medio para
combinar las demandas económicas y
constitucionales (sueldos y pensiones
más elevados y terminación de las res-
tricciones a la actividad política), que
fue el plan de lucha de los sindicatos
peronistas en Argentina en el verano
de 1964, El plan fracasó después que
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más de quinientos mil obreros habían
invadido sus fábricas, atrapado rehe-

nes, obstruido entradas, etc. El mis-
mo destino tuvieron esencialmente las
ocupaciones espontáneas, no sindica-
les, de fábricas en Francia durante el

frente popular (en 1936 y nuevamen-
te en 1938) y en Italia después de la
primera guerra mundial, (en Turín,
1919-1929). Estos fueron movimien-
tos auténtica y eminentemente revolu-
cionarios, pero en todos los casos per-
dieron su ímpetu cuando se hizo evi-
dente que no había un horizonte polí-
tico al cual pudieran desembocar.
Porque la ocupación de una fábrica
no es más que un acto puramente sím-
bólico; no es, en modo alguno, una
captura de la fábrica. En ningún ca-
so pudieron los obreros hacer funcio-
nar la planta, y, de este modo, apode-
rarse efectivamente de ella. Esto es
naturalmente imposible en la indus-
tria moderna, donde hace falta el ca-
pital circulante para mantener la mar-
cha de una instalación industrial, sea
cual fuere. En la práctica, la ocupa-
ción de fábricas no pasa de ser una
forma dramática de demostrar públi-
camente su inconformidad [picket-
ing]: la presencia de obreros aglome-
rados en el interior de la fábrica es
una demostración simbólica de que la
misma les pertenece a ellos, los pro-
ductores, por derecho propio. Pero esa
presencia no puede convertir en rea-
lidad este alegato. La ley básica del
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sindicalismo, consiste en que no hay
más fuerza que la fuerza de la ausen-
cia, está subrayada por la excepción:
ésta es una presencia intensa pero in-
operante.

La huelga general. También la huelga
general puede adoptar una forma re-
formista o revolucionaria. La que hu-
bo en Gran Bretaña en 1926 fue un
movimiento defensivo contra las re-
ducciones de los salarios que es el ob-
jetivo reformista mínimo que se pue-
de concebir. Fue guiada en un espí-
ritu apenado, ultraconstitucional, y
fue derrotada pronta y decisivamente.
Las limitaciones del arma huelguís-
tica como una simple ausencia jamás
se han ilustrado de una manera más
gráfica: varios millones de hombres
dejaban de asistir al trabajo, y todo
lo que el consejo general pudo hacer
con ellos fue que practicaran depor.
tes —a veces con los policías que es-
taban encargados de reprimir la huel-
ga.? Nada podría estar en mayor con-
traste con este púdico episodio que ei

huracán revolucionario que azotó a
Rusia en 1905, cuando una huelga go-
neral espontánea, sin previa organi-
zación, hizo erupción a todo lo largo
y ancho del vasto imperio zarista, des-
de Varsovia hasta Chitá. Las condi-
ciones históricas eran excepcional-
mente favorables: la radio y el auto-

9 The General Strike, de Julian Symons,
(Londres, 1957), ilustra perfectamente 8s-
ta tragicomedia.



móvil no existían todavía, la magni-
tud del imperio daba a los ferrocarri-
les una singular importancia, de modo
que se podía obtener una paralización
completa una vez que los trabajadores
gráficos y ferroviarios se lanzaran a
la huelga. La propia maquinaria del
Estado empezó a tambalearse a medi-
da que los empleados del gobierno se
unían con entusiasmo al movimiento.
«No solamente habían dejado de fun-
cionar las fábricas, sino las escuelas,
los hospitales, los tribunales y las ofi-
cinas de los gobiernos locales. .. Los
policías no tenían fuerza para inter-
venir, algunos llegaron a esconder-
se en medio del estruendo y la
furia de esta revuelta de las masas se
había paralizado por completo el me-
canismo de la vida urbana en Ru-
sia».1" Si ha habido algún momento
en que una huelga general haya teni-
do probabilidad de conquistar la vic-
toria revolucionaria, ese momento fue
en 1905. Pero esta primera explosión
fue desvaneciéndose a medida que el
hambre y la desmoralización menos-
cababan la confianza del pueblo y re-
gresaron al trabajo en octubre cuando
se hizo evidente que había un atolla-
dero estratégico. Los bolcheviques,
precisamente al terminar la huelga,
vieron que ésta debió ser sustituida
por la insurrección armada, su opues-
to dialéctico, Se hizo un esfuerzo he-
roico por tcmar a Moscú, pero las
unidades militares aplastaron la in-

tentona. La lección les sirvió para
conquistar la victoria doce años des-
pués.
Se ha intentado utilizar la huelga ge-
neral como un arma político económi-
ca. En combinación con formas de ac-
ción complementarias —motines, elec-
ciones, insurrecciones, etc.— los sin-
dicatos pueden indudablemente des-
empeñar un papel importante en una
crisis política: un buen ejemplo de
ello es el derrocamiento del régimen
neocolonial de Youlou en el Congo
Brazzaville en 1963. Pero confiar so-
lamente en la huelga general como tal
es algo que ha estado casi siempre
condenado al fracaso. La razón fun-
damental es evidente: el paro, sea cual
fuere el grado de solidez, no es lo mis-
mo que una sustitución de un orden
social por otro.

LA INVERSION DE FUNCIONES:
PARTIDOS Y SINDICATOS

Las limitaciones del sindicalismo son,
pues, radicales. Tradicionalmente, la
teoría socialista ha insistido en que
estas limitaciones deben ser supera-
das con la labor de un partido polí-
tico. Lenin expuso este criterio cuando
escribió (en el año 1900):
«Para los socialistas, la lucha econó-
mica sirve de base para la organiza-

10 The Twilight of Imperial Russia, de
R. D. Charques, (Londres, 1958).
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ción de los obreros en un partido re-
volucionario, para el refuerzo y el des-
arrollo de la lucha de clases contra
todo el sistema capitalista. Pero si

se considera la lucha económica sufi-
ciente por sí misma, entonces no hay
en ella nada de socialista. En la ex-
periencia de todos los países europeos
hemos tenido muchos sindicatos, no
solamente socialistas, sino también
antisocialistas. Prestar asistencia en la
lucha económica del proletariado es
tarea del político burgués. La tarea
de los socialistas es hacer que la lu-
cha económica de los obreros ayude
al movimiento socialista a contribuir
al éxito del partido socialista revolu-
cionario.»
Solamente un partido revolucionario,
y no un sindicato, puede derrocar al
capitalismo. En la actualidad ha teni-
do lugar un cambio en Inglaterra y en
cierta medida en toda Europa occi-
dental: las relaciones entre los sindi-
catos y los partidos, entre la lucha eco-
nómica y política se han invertido
«empíricamente. Como ha escrito Tom
Nairn:
«Los sindicatos son otra vez —des-
:pués de un largo período en que el

partido político ocupó el centro del
«escenario— la vanguardia en la lu-
cha de la clase obrera, los portaestan-
«dartes cuya posición domina todo lo

«demás».
¿Cómo se ha producido esto? ¿Cuáles
son las razones del actual eclipse del
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partido político en todo el contexto so-
cialista, y el resurgimiento de los sin-
dicatos como vórtice principal del
conflicto de clases? Es evidente que
en Gran Bretaña hay una situación
histórica especial que ha determina
do la actual tentativa de deshacer la
autonomía sindical: la crisis contem-
poránea del imperialismo británico,
la tendencia a resolver la crisis a ex-
pensas de la clase obrera, la asimila-
ción por parte del gobierno laborista
de un papel abiertamente rompehuel-
gas.
Es probable, sin embargo, que el caso
británico no sea más que el ejemplo
más dramático de una tendencia ge-
neral de los países capitalistas avan-
zados. Un partido político revolucio-
nario es una superestructura artificial,
contractual —una organización vo-
luntaria creada contra la corriente de
la sociedad. Sólo porque el partido no
es inherente al sistema político y eco-
nómico del capitalismo puede abolirlo
decisivamente. Su estructura inicial se
orienta hacia el futuro: ésta es la ra-
zón por la cual puede revolucionar a
la sociedad en general. Pero lo con-
trario es igualmente cierto. Por ser
más «artificial» y por no producirse
y reproducirse automáticamente me-
diante las condiciones sociales, puede
también ser totalmente asimilado por
la sociedad, hasta el punto de desa-

1 En «The Nature of the Labour Par-
ty» en Towards Socialism.



parecer como fuerza diferencial en
todos los sentidos. Cuando la lucha
política en una sociedad capitalista se
ha convertido durante algún tiempo
en la arena de la omnímoda victoria
burguesa, como sucede actualmente
en Gran Bretaña y Alemania Occiden-
tal —donde un «consenso» monolíti-
co excluye la articulación de cuales-
quiera a opciones socialistas a nivel
nacional—, los partidos tradicionales
de la izquierda se convierten simple-
mente en agentes del status quo. Su
degeneración es el reverso de su posi-
bilidad para la transformación social.

En cambio, los sindicatos no pueden
lograr nunca tan alto nivel de acción
como un partido político. Tampoco,
por la misma razón, tienden a hundir-
se hasta llegar a su más bajo nivel: se
funden en bloque con el sistema. Por-
que su función está enraizada en la
organización del propio capitalismo:
el mercado laboral. El resultado es

que los sindicatos son cloroformados
y suprimidos totalmente con menos
facilidad que los partidos políticos,
porque surgen espontáneamente del
fundamento del sistema económico.
Mientras existan clases —y ya no se
discute que en occidente existen en la
actualidad, tanto como existieron en-
el pasado—*? habrá conflicto. Donde
no haya articulación política de este
conflicto, lo que habrá de subsistir se-
Yá la forma más elemental: la lucha
económica. Este último foco de la lu-

cha de clases es una perpetua anoma-
lía para una sociedad que se dedica al
mito de la armonía sin clases y la paz
social. Todavía hoy, las huelgas son
un escándalo para la ideología del sis-
tema. Sin embargo, recientemente ha
habido apremiantes exigencias econó-
micas que han empezado a requerir
la supresión práctica de las huelgas.
Las demandas del neocapitalismo —la
necesidad de controlar la inflación, de
planificar las inversiones de capital a
largo plazo, de incrementar los merca-
dos de exportación— han conducido
a un ataque político a la autonomía
sindical en un buen número de na-
ciones occidentales. Este ataque ha ido
mucho más lejos en Gran Bretaña que
en ningún otro país, y ahora el movi"
miento sindical británico se enfren-
ta al peligro más grave que ha teni
do que afrontar durante toda su his-
toria.
La campaña concertada para acabar
con los sindicatos como fuerza inde-
Pendiente ratifica de un modo com-
pletamente decisivo el valor creador
e insustituible de un movimiento so-
cialista. Después de haber bosquejado
las limitaciones externas de su acción,
es necesario que expongamos ahora
el valor y la eficacia específica de esta
acción en-su propio terreno. Enton-
ces se hará evidente cuánto está en

12 Para un examen decisivo de la eyi-
dencia, véase, de John Westergaard, «The
Withering Away of Class —A Contempora-
xy Myth> en Towards Socialism.
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juego en la actual contienda entre los
sindicatos y los gobiernos.**
1)Los sindicatos son incapaces hoy
por hoy de aumentar sustancialmente
la participación de los salarios en la
renta nacional. Todas las investiga-
ciones de los años recientes han pues-
to de manifiesto que la proporción
que hay entre los salarios y las ganan-
cias, rentas e intereses ha tenido la
tendencia a permanecer constante por
muchas décadas en Inglaterra y otros
países capitalistas. Este hecho no es
sorprendente: es una consecuencia ne-
cesaria de la estructura del poder en
una sociedad capitalista, y sólo se
puede cambiar cuando una revolu-
ción política echa abajo la estructura.
Esto no quiere decir que la acción
sindical es una labor ilusoria de Sísi-
fo. Pero la presión de los salarios sin-
«dicales fuerzan el ascenso de la pro-
«ductividad, y de este modo, una par-
sticipación constante en el producto
nacional crea un nivel de vida más
»elevado para la clase obrera.** Esta
ves la posición mínima, arduamente
conquistada, de la oposición de la cla-
se obrera en un sistema de explota-
«ción permanente y profunda. Esta po-
sición es lo que ahora está amenaza-
da. El intento de maniatar a los sindi-
satos es un esfuerzo por mantener un
«aumento neto en la participación de
las ganancias en comparación con los
:salarios en la renta nacional, —y una
«caída relativa en los ingresos de la
«clase obrera. En Inglaterra, el gasto
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excesivo de un sistema imperial cadu-
co —militar, político y financiero—
hace que ésta sea la opción política
más atractiva para la clase dominan-
te. La clase obrera inglesa sufrirá así

una derrota y una regresión históri-
cas si le son confiscadas sus organiza-
ciones industriales.

15 Por supuesto, los sindicatos tienen
que conservar su autonomía también bajo
el socialismo. Sus derechos fueron enfá-
ticamente salvaguardados por Lenin en su
famoso debate contra Trotski y Bujarin,
sobre esta cuestión, en el X Congreso del
Partido, en 1921, Los sindicatos, recalcó
él, deben estar libres de defender a los
obreros, tanto contra los programas espe-
cíficos del estado resultantes de los com-
promisos políticos entre los intereses de la
clase obrera y el campesinado, como con-
tra las arbitrariedades burocráticas en la
implantación de los programas del Esta-
do como tales. En términos teóricos, es axio-
mático que el socialismo no es una prác-
tica monista, sino una unidad en la mul:
tiplicidad, tanto en el orden institucional
como en la práctica. No obstante, la índole
de los sindicatos en una sociedad socia-
lista es tan diferente de la naturaleza de
los mismos en una sociedad capitalista
(Lenin los describió como «organizaciones
educacionales, escuelas de administra-
ción, escuelas de dirección, escuelas de co-
munismo» que hemos omitido aquí la dis-
cusión de este importante problema. Soviet
Trade Unions, de Isaac Deutscher (Lon-
dres, 1950), contiene un admirable aná:
lisis del gran debate sobre los sindicatos
que tuvo lugar en Rusia durante los años
veinte.

14 Esto no excluye las fases históricas
en que la escasez de mano de obra y la
competencia intercapitalista pueden tener
el mismo efecto, aun donde el movimiento
sindical está aherrojado. La economía de
la Alemania nazi es un ejemplo. Pero a la
larga, ha sido la presión de los sindicatos
por la plena ocupación laboral lo que ha
impedido la creación de constantes inte-
rrupciones en el crecimiento de la produc-
tividad.



2) Los sindicatos son armas de la lu-
cha económica, que son absolutamen-
te ineficaces para la acción política
agresiva. Esto no quiere decir que
no tengan significación política. Nada
estaría más lejos de la verdad. La
identidad sociopolítica de la clase
obrera europea está, por encima de
todo, encarnada en sus sindicatos. No

se manifiesta como clase más que a
través de sus instituciones colectivas,
entre las cuales la más elemental es el
sindicato. Fuera de estas instituciones
históricas, la clase obrera tiene una
identidad puramente inerte, impene-
trable hasta para ella misma. Está se-
parada del resto de la socicdad por
sus ocupaciones, costumbres y cultu-
ra características, pero no es un gru-
po monolítico capaz de una acción
política dada.' Para esto, tiene que
estar conciente de sí misma como
clase —y no puede estarlo más que
en las organizaciones que cree contra
el sistema social en que está inserta-
da. Cualquiera que sea el grado de
colaboracionismo de los dirigentes
indicales, la misma existencia del
sindicato afirma de hecho la irreduc-
tible diferencia entre el capital y el

trabajo en una sociedad mercantil;
entraña la negativa de la clase obre-
ra a incorporarse al capitalismo en
sus propios términos. De este modo
los sindicatos producen en todas par-
tes conciencia de clase obrera, o sea,
la conciencia de la identidad sepa-
rada del proletariado como fuerza so-

cial, con sus propios intereses aisla-
dos en la sociedad. Esto no es lo mis-
mo que conciencia socialista— la vi-
sión y voluntad hegemónicas de crear
un nuevo orden social, que sólo puede
surgir por un partido revoluciona-
rio. Pero el uno es una etapa nece-
saria para llegar al otro. Aun en los
sindicatos más apolíticos, hay una
vasta evidencia empírica de esta mi-
sión política «preparatoria». En Gran
Bretaña, la lealtad electoral de dos
tercios de la clase obrera al Partido
laborista se debe al hecho que se

trata de miembros de los sindicatos
más que a ningún otro factor aislado.
Aquí los sindicatos confieren visible-
mente su identidad a la clase; el otro
tercio de la clase obrera que vota por
los conservadores no está sindicali-
zado en su inmensa mayoría, sin que
haya diferencias importantes en nin-
gún otro sentido sociológico. La ló-

gica de esta vinculación tradicional
es ahora evidentemente problemática,
un hecho trascendental con posibles
consecuencias políticas. Pero la pro-
pia vinculación demuestra la verdad
de la explicación de Marx sobre las
relaciones recíprocas entre la lucha
industrial y la lucha política.
«El movimiento político de la clase
obrera tiene naturalmente como ob-
jetivo final la conquista para sí del po-

15 Para una discusión del concepto del
«grupo monolítico», véase, de André Gorz,
«Sartre y Marx» en Pensamiento Crítico
No. 5 (junio de 1967).
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der político: para esto es naturalmente
necesaria la previa organización de la
clase obrera; una organización desa-
rrollada hasta cierto grado, que sur-
ja de las propias fuerzas económi-
cas... Un movimiento político surge
en todas partes del movimiento eco-
nómico particular de los obreros, es
decir un movimiento de la clase por
llegar a sus fines en una forma gene-
ral, una forma que tiene fuerza com-
pulsoria en un sentido social general.
Si estos movimientos presuponen cier-
ta organización previa, son a su vez
igualmente un medio de desarrollar
la organización».**
La identidad y retentiva de la clase
obrera como fuerza antónoma está
así en juego con la libertad del mo-
vimiento sindical. La. amenaza de
subordinar los sindicatos al Estado
amenaza, en definitiva, con la extin-
ción de la conciencia de la clase obre:

ra como tal, Equivale a intentar la
creación de un conjunto social total-
mente coordinado y purgado —la in-
tegración monolítica de «la sociedad
unidimensional» de Marcuse.*” Hay
que hacerle frente si se quiere que
el socialismo siga teniendo un futuro
en Gran Bretaña.

EL FUTURO

Desde cualquier punto de vista so-
cialista, el movimiento sindical está
hoy muy lejos de ser perfecto. Pero
es evidente que no puede ser renova-
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do a menos que tenga la libertad ini-
cial de existir. Dada esta circunstan-
cia, ¿cuáles son los cambios que se
necesitan en el carácter actual del
sindicalismo británico?

1) La militancia industrial. La ma-
yoría de los sindicatos británicos son
actualmente anticuados y burocráti-
cos. No gozan de la absoluta confian-
za de sus miembros. Es notoria la
participación mínima en las eleccio-
nes sindicales —el único medio for-
mal de que pueden disponer los
miembros para ejercer control sobre
los funcionarios—, y el carácter «de-

rechista y la calidad mediocre de mu-
chos dirigentes sindicales es, a la vez,
causa y efecto de esta situación. No
es simplemente el caso de que haya
una fatal «ley férrea de oligarquía»
que produce inevitablemente una bu-
rocracia sindical autoritaria, sin res-
ponsabilidad sobre las necesidades de
sus miembros. Esta noción es mera-
mente lo que Alvin Gouldner llama
«el rasgo metafísico de la burocra-
cia».1% No hay ninguna razón por la

16 Carta a Bolte, 1870. Para una bue-
na explicación del criterio de Marx acerca
de los sindicatos, véase, de A. Lozovski,
Marx and the Unions (Londres, 1935).

11 En One —Dimensional Man (Lon:
dres, 1965). Véase también el ensayo de
Marcuse <Industrialization and Capital.
ism» en New Left Review, 30, (marzo-abril
de 1965).

18 ¿The Metaphysical Paths of Bureau-
craey» en Complex Organizations, de Al-
vin Gouldner, editado por Amitai Etzione
Estados Unidos, 1964).



cual los sindicatos, por grandes que
sean, no puedan lograr participación
en la democracia: el hecho que dejen
de hacerlo normalmente no se debe
atribuir a las necesidades ciegas de
la organización en grande, sino al me-
dio ambiente político en que traba-
jan. Dicho de otro modo, la caren-
cia de democracia en los sindicatos
se debe interpretar en términos de la
naturaleza del sistema en que están
insertados, o sea, el capitalismo.
Porque es una regla en una sociedad
capitalista que toda institución o re-
forma creada para o por la clase
obrera pueda convertirse, por esa
misma razón, en un arma contra ella,
y existe además lá regla de que la
clase dominante ejerce una constan-
te presión hacia este fin. Aquí hay
una reversibilidad [reversibility] so-
cial permanente. El motivo es que to-
do intento de hacer avanzar la causa
de la clase obrera hacia la conquista
del poder político para sí, tiene que
entrañar una conquista preliminar del
poder sobre ella, en forma de orga-
nización colectiva, ya tenga un ca-
rácter de cooperación sindicalista o
de partido político. La sindicaliza-
ción —o politización— de la clase
obrera requiere la creación de insti-
tuciones que en determinado momen-
to sean su control, como una nece-
sidad de toda acción disciplinada.
Desde luego, en otros momentos son
también por ese hecho una liberación
de la clase. La clase obrera es concre-

tamente libre sólo cuando puede pe-
lear contra el sistema que la explota
u oprime.*? Esto puede hacerlo so-
lamente en sus instituciones colecti-
vas: su unidad es su fuerza y, por en-
de, su libertad. Pero precisamente
porque su unidad requiere una or-
ganización disciplinada, el objetivo
principal del capitalismo consiste en
apropiársela para la estabilización del
sistema. Entonces puede volverse con-
tra los mismos propósitos para los
cuales fue creada. Esta ambigiiedad
—poder para y poder sobre— es lo
que hace que las instituciones de la
clase obrera sean las mejores de todas
las armas contra la clase obrera. Así,
muchos de los actuales sindicatos bri-
tánicos, precisamente por carecer de
democracia, están al servicio de la
función objetiva que subordina la cla-
se obrera al capitalismo. Los dirigen-
tes sindicales que simbolizan este me-
canismo, con sus grotescos títulos de
nobleza, son demasiado conocidos pa-
ra que tengamos que discutirlos aquí.
Las direcciones actúan simplemente
como poleas de transmisión del capi-
talismo dentro del proletariado. Pe-
ro, al mismo tiempo, a causa de la
naturaleza paradójica del sindicalis-
mo —un componente del capitalis-
mo que por su naturaleza lo es tam-
bién antagónico—, ni siquiera los

19 Para una discusión de este proble:
ma véase, de J. P. Sartre, «Los comunistas
y la paz» en Situations, (París, 1954).
Existe una versión española.
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peores sindicatos suelen ser meras or-
ganizaciones de adaptación a la si-
tuación imperante. Si lo fueran, a la
larga perderían sus miembros por no
obtener ventajas económicas. Sería,
pues, incorrecto describir a los sindi-
catos derechistas, en el sentido clá-
sico de la frase, como «extintores del
fuego revolucionario». Realizan una
doble función, aherrojar sus miem-
bros al sistema y, a la vez, obtener
beneficios limitados dentro del mis-
mo. En Gran Bretaña, aproximada-
mente la mitad de los aumentos de
salario real en cualquier año se ob-
tiene por medio de negociaciones a
nivel nacional.
Ya dicho esto, hay que decir también
que la otra mitad de los aumentos ob-
tenidos anualmente en los salarios
no se logra por los aparatos sindica-
les nacionales, sino por la militancia
local contra la administración de las
fábricas, que normalmente sobrepa-
san las líneas de demarcación sindi-
cales desafiando abiertamente a la
prohibición sindical. El noventa por
ciento de todas las huelgas en Gran
Bretaña carece actualmente de carác-
ter oficial. El enorme aumento de la
función de los representantes obreros
ante la administración de las fábri-
cas es un producto inevitable de la
falta de democracia y responsabili-
dad de los principales sindicatos. Por-
que en una sociedad capitalista el
conflicto de clases no puede ser supri-
mido totalmente: surge naturalmente
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del funcionamiento del sistema. En la
medida en que la función sindical no
es realizada por las direcciones de los
sindicatos, la contradicción entre el

capital y el trabajo va descendiendo
en jerarquía hasta llegar al nivel de
la planta o al interior de la fábrica, y
es «usurpada» por el representante
obrero ante la administración. La re-
presión burocrática en el sindicato
—una consecuencia de su captura
desde arriba por el medio ambiente
capitalista—, tiende a conducir a una
rebelión desde abajo que actúa como
un restablecimiento de la situación
anterior, la situación natural de la lu-
cha inherente a la organización capi-
talista de la industria. El reciente des-
arrollo y militancia de la representa-
ción obrera es un signo de esta in-
vencible presión. Todo socialista tie-
ne que aceptar gustosamente este des-
arrollo y defender la libertad de ac-
ción de las representaciones obreras.
Las numerosas persecuciones de que
se les hace víctimas no hacen más que
evidenciar la efectividad de su reto
al sistema capitalista y sus interme-
diarios en el movimiento sindical. Pe-
ro es erróneo contraponerlas a los sin-
dicatos como tales. Lo que demuestran
es que la lucha por sindicatos más
militantes es, además, a la larga, una
lucha por el incremento de la demo-
cracia sindical. De inmediato, por su-
puesto, los miembros de los sindica-
tos suelen ser menos «políticos» aún
que sus dirigentes, y la democratiza-



ción podría conducir a pérdidas lo-
cales en la izquierda. Pero este bajo
nivel de conciencia política es preci-
samente una consecuencia del tipo. de
dirección sindical que suele existir
hoy —mediocre, autoritaria y confor-
mista. Una mayor libertad de discu-
sión dentro del movimiento sindical
tiene que crear una clase obrera más
confiada en sí misma, y con ello sólo

podría beneficiarse a la larga la iz-

quierda militante. Porque es eviden-
te que la militancia es industrial-
mente más eficaz que la colaboración
de clases para el logro de aumentos
salariales. Por consiguiente, la iz-

quierda tiene que llevar la ventaja en
la competencia libre y abierta.
Luego, la lucha económica, que ha
sido el propósito tradicional del sin-
dicalismo, debe tener hoy su comple-
mento en la lucha por recuperar los
sindicatos para sus miembros. Una
es requisito de la otra. La lucha por
un sindicato más democrático y mi-
litante es una pelea contra la pene-
tración y dominación capitalista en
el movimiento sindical.

2) La lógica política. Los sindicatos
han negociado históricamente por la
obtención de mejores condiciones pa-
ra la venta de fuerza de trabajo; no
han podido desafiar la propia exis-
tencia del mercado laboral, Hoy, sin
embargo, han cambiado las relacio-
nes entre la lucha «política» y la «eco-
nómica». El surgimiento de una ten-

dencia estatal a imponer una política
de ingresos centralizados es una de
las características distintivas del ca-
pitalismo contemporáneo. Esto ha te-
nido como consecuencia la posibilidad
de una agregación de las cuestiones y
disputas locales a una lucha nacional
sobre la distribución del superávit
económico nacional. Una política de
ingresos hace del capitalismo un sis-
tema potencialmente transparente en
un sentido en que jamás lo fue ante-
riormente. La distribución neta del

superávit entre salarios y ganancias
se hace mucho más visible e inequí-
voca. En este sentido, la propia dis-
cusión de los salarios puede conver-
tirse en un proceso por la abolición
de la «esclavitud asalariada». Así se
hace posible ahora una lucha global
por el superávit, en lugar de una dis-
persión de demandas locales y aisla-
das.? Esto es una realidad en Ingla-
terra, más aún que en ninguna otra
parte. Porque toda nuestra situación
histórica está dominada actualmente
por el esfuerzo que hace el gobierno
laborista por aplastar las demandas
económicas de los sindicatos con el

propósito de sufragar los gastos de
una opción política —el manteni-
miento del sistema militar y financie-
ro del imperialismo británico: la pre-
sencia al este de Suez, la exporta-
ción de capital, el prestigio de la li-

20 Esta tesis se desarrolla en «The New
Capitalism», de Robin Blackburn, en Tow-
ards Socialism.

.
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bra esterlina. Los sindicatos no pue-
den enfrentarse aeste ataque si no es
rechazando los programas políticos
del gobierno y luchando por progra-
mas socialistas, que son los que se les

oponen diametralmente. La lucha sin-
dical es ahora, necesariamente, una
lucha política. Las dos no pueden se-
guir estando disociadas, ni siquiera
temporalmente.
¿Quiere esto decir que los sindicatos
pueden o deben ahora, pese a todo lo
que hemos dicho anteriormente, ac-
tuar como agencias políticas? No. Su
eficacia radica en otro lugar. El
nuevo factor es que sus demandas eco-
nómicas tradicionales tienen ahora
una dimensión política inmediata, de
grado o por fuerza. Es la «lógica» de
su lucha industrial. Pero esta lógica
se puede proseguir con éxito sola-
mente por medio de un partido polí-
tico, Las implicaciones de esto tienen
hoy un carácter fundamental. La ma-
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yoría de los sindicalistas británicos
están afiliados al Partido laborista, el
mismo partido que ahora intenta blo-

quear su acción y deshacer su auto-
nomía. ¿Puede esta inmensa contra-
dicción continuar indefinidamente?
¿Hasta cuándo seguirán los sindica-
tos apoyando a su verdugo? Solamen-
te el futuro podrá decirlo. Pero si el
Partido laborista persiste en seguir
por el camino que lleva, está claro que
finalmente ha de llegar el día de ajus-
tar cuentas. Entonces se replanteará
toda la cuestión de la lealtad política
del movimiento sindical. ¿Optará és-
te por ún sindicalismo «negociador»,
sin partido? ¿Transferirá su lealtad?
¿Patrocinará nuevas instituciones po-
líticas, como patrocinó una vez al Par-
tido laborista? Estas cuestiones inva-
den toda el horizonte, esperando pre-
cisamente detrás de cada disputa, en
la Gran Bretaña de los salarios con-
gelados.



CRITICA DEL N. KRASSO

MARXISMO DE TROTSKI

NOTA:
Con la publicación de la «Crítica
del Marxismo de Trotsky», de Nico-
lás Krassó, Pensamiento Crítico con-
tinúa su labor de información sobre
el pensamiento político y social del
tiempo presente. El punto de vista
de Krassó —uno de los tantos que
se exponen en el debate sobre la
Revolución Rusa y sus autores— ha
sido directamente rebatido por Er-
nest Mandel en «El Marxismo de
Trotsky: una anticrítica», que será
publicado en nuestra entrega de
abril,
En sus limitaciones y aportes, cons-
tituyen posiciones polares en un de-
bate que continúa abierto; por en-
tenderlo así los publicamos hacien-
do la salvedad de que no constitu-
yen un criterio editorial.

La Redacción.

Durante muchos años, Trotski cons-
tituyó un tema imposible para un
marxista. La lucha en el seno del Par-
tido Bolchevique en la década del
veinte, produjo una polarización tan

violenta de su imagen dentro del mo-
vimiento obrero internacional que
desapareció toda discusión racional
acerca de sus obras y su persona. El
anatema de Stalin convirtió su nom-
bre en sinónimo de traición para mi-
llones de militantes en todas partes
del mundo. Por otra parte, una mino-
ría consagrada y segregada santifica-
ba su memoria y creía que su pensa-
miento era el «leninismo de nuestro
tiempo». Aún hoy, treinta años des-
pués de su muerte y un decenio des-
pués de la muerte de Stalin, existe
todavía un tabú alrededor de las dis-
cusiones regulares sobre Trotski en el

movimiento comunista; subsiste el en-
cantamiento de su figura, un sorpren-
dente anacronismo en el mundo de
hoy. La única excepción de esta regla
es, por supuesto, la biografía en tres
volúmenes de Isaac Deutscher, parte
de una obra mayor. Pero, paradójica-
mente, la grandeza del logro de Deuts-
cher ha sobrepasado aparentemente a
cualesquiera otros colaboradores po-
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tenciales al debate, dentro del marxis-
mo, sobre el verdadero papel histórico
de Trotski: Indudablemente resulta
significativo que no haya habido nun-
ca apreciación marxista alguna sobre
la obra de Deutscher, de una calidad
correspondiente a su magnitud. Se ha
adelantado tanto a las actitudes con-
tempóraneas que todavía no ha sido
propiamente asimilada, y , por ende,
jamás ha sido impugnada. Sus impli-
caciones, no obstante, serán asimila-
das solamente mediante una discu-
ción continua, en diferentes áreas,
dentro de la historia soviética, aún
donde se mantengan criterios diver-
gentes. Sería un error no abordar los
problemas específicos por temor a en-
trar en contacto con toda la epopeya
revolucionaria, o con su historiador.
Este ensayo se propone enfocar tal

problema: ¿cómo debemos juzgar a
Trotski como marxista? Esto signifi-
ca compararlo con Lenin, (más bien
que con Stalin), y tratar de estable-
cer la unidad específica de sus escri-
tos teóricos y su actuación política. En
este sentido, la vida de Trotski- trans-
curre en cuatro etapas distintas:
1879-1917, 1917-21, 1921-29 y 1929-
40. Nuestra tesis expuesta en este en-
sayo es que los cuatro períodos se
comprenden mejor en el marco de un
solo problema: la relación de Trotski
con el partido como organización re-
volucionaria del proletariado y sus
fundamentos teóricos latentes, El en-
foque abarca todas las característi-
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cas básicas, aciertos y errores del pen-
samiento de Trotski como marxista, y
explica las vicisitudes de su carrera
política.

1879-1917

El «garrote de Lenin», miembro fun-
dador del menchevismo. Antes de la
Revolución de Octubre, Trotski nun-
ca fue miembro disciplinado de nin-
guna facción del Partido Socialde-
mócrata Ruso, bolchevique o men-
chevique. Este hecho se puede expli-
car, en parte, por los desacuerdos po-
líticos, en diferentes coyunturas, con
los bolcheviques y los mencheviques.
Pero también se refleja, indudable-
mente, en una opción teórica más
profunda, que gobernó sus acciones
en este período. Uno de sus primeros
escritos conocidos, según Deutscher,
fue un ensayo sobre la organización
del partido, escrito en Siberia. En él,
Trotski abogaba por un despiadado
control disciplinario sobre el movi-
miento revolucionario, ejercido por un
fuerte Comité Central: «El Comité
Central romperá sus relaciones (con
cualquier organización indisciplina-
da) y de este modo aislará a esa or-
ganización de toda la revolución mun-
dial».1 Consecuente con este crite-

1 Véase The Prophet Armed, Isaac
Deutscher, p. 45.
Ediciones Era, de México, ha comenza-
do a publicar en español la trilogía de
Deutscher sobre Trotsky: El Profeta Ar-
mado, El Profeta Desarmado y el Profeta
Proscripto. (N. de R.)



terio, cuando partió de Rusia en 1902,
Trotski abogaría inicialmente por un
férreo sistema disciplinario en la
disputa entre Iskra y los economistas
en el Tercer Congreso del POSDR,
celebrado en Bruselas, en Julio de
1903. Los estatutos del partido, decía
él, deben expresar «la desconfianza
organizada de la dirección» hacia los
miembros, una desconfianza ejercida
por un control vigilante y vertical
sobre el partido.
Esta formulación tiene un espíritu vi-
siblemente distinto de todo lo que
aparece en ¿Qué hacer? En esta eta-
pa, Trotski, recién llegado del exilio

y novicio en el movimiento revolu-
cionario nacional, era conocido como
«el garrote de Lenin», pero si com-

paramos los escritos de ambos en este

período, se hace evidente —como ve-
remos— que la etapa «pro-bolchevi-
que» de Trotski reproducía meramen-
te los aspectos externos y formales
de la teoría de Lenin sobre la organi-
zación del partido, sin su contenido
sociológico, caricaturizándola nece-
sariamente como una jerarquía de
fnando militarizada, una concepción
completamente ajena a Lenin. Puesto

que no se fundaba en ninguna teoría
orgánica del partido revolucionario,
no hay nada de sorprendente en cl

hecho de que Trotski se pasara súbi-
tamente al extremo opuesto en el

mismo Congreso, denunciando final-
mente a Lenin como el «desorganiza-
«dor del partido» y el arquitecto de un

plan para convertir al POSDR en
una partida de conspiradores más
bien que en el partido de la clase obre-
ra rusa. «El garrote de Lenin» se con-
virtió así en un miembro fundador
del menchevismo a fines de 1903.
En abril de 1904, Trotski publicó en
Ginebra Nuestras tareas políticas, en-

sayo dedicado al menchevique Axel-
rod. En el mismo rechazaba frontal-
mente toda la teoría"de Lenin acerca
del partido revolucionario, negando
explícitamente la tesis fundamental de
Lenixi de que el socialismo como teoría
tenía que ser llevado a la clase obrera
desde el exterior, mediante un partido
que incluyera a la intelectualidad re-
volucionaria.
Trotski atacó esta teoría como «subs-
titacionismo» y denunció acerbamen-
te: «Los métodos de Lenin conducen a
esto: la organización del partido em-
pieza por sustituir a la totalidad del

partido; luego el Comité Central sus-
tituye a la organización y, finalmente,
un solo «dictador» sustituye al Co-
mité Central». A corftinuación de-
nunció a Lenin por su «suspicacia
maliciosa y moralmente repulsiva».?

Partido y clase

Su propio modelo del Partido Social-
demócrata fue tomado del partido ale-
mán, e implicaba un partido coexten-
sivo a la clase obrera. La evidente crí-

2 Véase The Prophet Isac
Deutcher, pp. 90 y 92,

Armed,
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tica de semejante formulación, en una
perspectiva marxista, es que los ver-
daderos problemas de la teoría revo-
lucionaria y las relaciones entre par-
tido y clase no pueden ser enfocadas
científicamente con los conceptos de
«sustitución» y su opuesto implícito,
«la identidad». Partido y clase corres-
ponden a diferentes niveles de la- es-
tructura social, y la relación entre
ellos es siempre de articulación. Entre
ellos no es posible ningún cambio
(«sustitución»), del mismo modo que
no es posible ninguna identidad
—porque son necesariamente distin-
tas instancias de un conjunto social
estratificado, no expresiones compa-
rables o equivalentes de un nivel dado
del mismo. Los conceptos especulati-
vos de «sustitución» o «identidad»
impiden, ab initio, toda comprensión
acertada de la naturaleza específica
de la práctica del partido revolucio-
nario (en y dentro) de la clase obre-
ra, como lo teorizó Lenin. Talés con-
ceptos importan un fracaso radical en
la comprensión del papel inevitable-
mente autónomo de las instituciones
políticas en general, y del partido re-
volucionario en particular, autónomo
con relación a las fuerzas de las masas
dentro de una formación social, de-
terminada en última instancia, desde
luego, por la economía.
El fracaso en captar la especificidad
de las orzanizaciones políticas y el
papel del partido revolucionario, en
otras palabras, la carencia de una
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teoría del partido, explica los cambios
súbitos y arbitrarios de Trotski hacia
la organización del partido en esos
años. Estos cambios tenían meramen-
te un significado sicológico —expre-
siones de una ambivalencia entre ac-
titudes «autoritarias» y «libertarias»
“(reproducidas posteriormente en los
cambios repentinos desde sus actitudes
ante el comunismo de guerra hasta
el papel que desempeñó en el ataque
a la «burocracia») cuya oposición
abstracta indicaba de por sí un pro-
blema premarxista. No representaban
una posición teórica propiamente
dicha—, aparte de revelar una ausen-
cia, una zona vacía en el pensamiento _

de Trotski.
Esta ausencia, sin embargo, estaba
vinculada a una intuición particular-
mente intensa de las fuerzas sociales
de las masas como tales. A fines de
1904, Trotski se separó de la facción
menchevique y entró en sociedad in-
telectual con Parvus, un emigrado
ruso perteneciente al Partido Social-
demócrata alemán. La extrema in-
constancia de sus vínculos con toda
agrupación organizativa quedó, por
tanto, rápidamente “confirmada. Sin
embargo, esta posición inestable hizo
posible, paradójicamente, su meteóri-
co ascenso en la Revolución de 1905,,
erupción espontánea sobre la cual

*

ninguna organización revolucionaria
tuvo tiempo para obtener control efee-
tivo antes de que decayera su ímpetu
y fuese derrotada. Tanto los bolche--



viques como los mencheviques fueron
sorprendidos por la Revolución, y sus
dirigentes sólo arribaron a Rusia con
algún retraso. Trotski, que estaba en
San Petersburgo desde el principio, se
adaptó mucho.más rápidamente a la
sublevación popular de octubre, ines-
tructurada como estaba al no contar
con la orientación de partido político
alguno. No tardó en adquirir la diri-
gencia del Soviet de San Petersburgo.
Deutscher observa con razón que pre-
cisamente en este éxito «él encarnó
la inmadurez del movimiento». Esta
falta de madurez, desde luego, pro-
dujo la derrota rápida y decisiva de
la revolución cinco meses después —el
funeral de la espontaneidad en la his-
toria del movimiento de la clase obre-
Ta rusa.

«Resultados y perspectivas»

Sin embargo, esta experiencia fue la

que 'sirvió de base para el primero y
más importante de todos los escritos
de Trotski —Resultados y perspecti-
vas— redactado en prisión en 1906.

Este trabajo contiene todos los ele-
mentos de los criterios posteriores ex-
Puestos en un panfleto polémico de
1928, Revolución permanente; pero
:es mucho más que esto. Es indiscuti-
blemente una brillante prefiguración
de las principales características cla-
sistas de la Revolución de Octubre
de 1917. «En un país económicamen-
tte atrasado, el proletariado puede to-

mar el poder antes que en los países
donde el capitalismo es avanzado. ...
La revolución rusa crea las condi-
ciones en las cuales el poder puede. ...
pasar al proletariado antes de que los
políticos del liberalismo burgués ha-
yan tenido oportunidad de mostrar
adecuadamente su genio propio de
estadistas... El proletariado en el

poder aparecerá ante el campesinado
como su liberador».?

Revolución permanente

Trotski predijo correctamente que la
atomización del campesinado y la de-
bilidad de la burguesía en Rusia ha-
rían posible la toma del poder por la
clase obrera, aunque ésta constituía
aún una minoría de la nación. Una -

vez en el poder, tendría que ganarse
a toda costa el apoyo del campesinado,
y estaría obligada a pasar de las me-
didas «democráticas» a las «socialis-
tas» sin solución de continuidad. Lla-
mó a este proceso «Revolución, per-
manente», definición ineficaz que in-
dicaba la falta de precisión científica
aun en sus más profundos discerni-
mientos. Evocar la ideá de una confla-
gración continua en-todo tiempo y
todo lugar, —un carnaval metafísico
de insurrección— se prestaba a la dis-
torsión en la polémica, tanto de los
opositores de Trotski como de sus par-
tidarios. El carácter romántico idea-
lista de la fórmula generaba inevita-

Resultados y perspectivas, p. 195.
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blemente errores críticos en los pro-
pios pensamientos de Trotski, aún en
esa fecha. Sobre todo, la fórmula
confundía los dos problemas, comple-
tamente distintos, del carácter de clase
de la inminente revolución rusa (inin-
terrumpida progresión de las deman-
das democráticas a las socialistas) y
su capacidad de mantenerse interna-
cionalmente. Porque en este ensayo
Trotski proclamaba, reiteradamente,
la imposibilidad de que la revolución
rusa resistiera el asalto contrarrevolu-
cionario sin la ayuda de revoluciones
simultáneas en Europa occidental. La
«lógica» de esta hipótesis se derivaba
del confuso verbalismo de la «Revo-
lución permanente», fórmula que per-
mitió a Trotski pasar del carácter na-
cional de la revolución en Rusia a
las condiciones internacionales de su
supervivencia, como si tales condicio-
nes fueran otros tantos peldaños de
una escalera sin fin,
mente» moviéndose hacia arriba. La
naturaleza ilegítima de este procedi-
miento es demasiado evidente, y vi-
ciaba fundamentalmente las tesis de
Trotski, Esto no menoscaba la mag-
nitud de su acierto: predecir correc-
tamente la naturaleza básica de la
Revolución de Octubre 11 años antes
de que ocurriese, cuando ningún otro
dirigente ruso había rechazado las
clásicas predicciones de Plejanov.
Simplemente sitúa este acierto en las
coordenadas específicas del marxismo
de Trotski.
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«permanente-

La ausencia del partido
Resultados y perspectivas es un ensa-
yo extraordinario por su análisis de
clases, pero no es menos extraordina-
rio por su carencia de todo análisis
de la función de la organización po-
lítica en la lucha socialista. El par-
tido, una vez más, está completamente
ausente del escenario trazado por
Trotski para la futura revolución.
Cuando discute los requisitos previos
al socialismo (producción planifica-
da, dominación de las grandes fábri-
cas y dictadura del proletariado) no
menciona, en ninguna parte, al par-
tido o su papel. Ataca a los blanquis-
tas y anarquistas, pero dice meramen-
te: «Los socialdemócratas hablan de
la conquista del poder como la acción
consciente de la clase
ria».* Su vanguardia ha sido olvi-
dada,
La única discusión sobre los partidos
en todo el ensayo, de cien páginas, es
una crítica perceptiva de los par-
tidos socialdemócratas de occidente,
que fue un acertado comentario sobre
estas organizaciones, pero cuya apli-
cación general implicaba una com-
pleta hostilidad a la existencia mis-
ma de un partido revolucionario.”

revoluciona-

En realidad, cuando Trotski escribe
acerca de la lucha política en Rusia,
simplemente no se refiere nunca al

4 Resultados y perspectivas, p. 229.

5 Resultados y perspectivas, p. 246.



papel de las organizaciones revolucio-
narias, habla solamente de las fuerzas
sociales.
Otro comentario podría hacerse sobre
este trabajo premonitorio. Hay en él
una evidente omisión del problema
del partido. Por contraste, Trotski ma-
nifiesta una gran comprensión del
estado, como aparato burocrático y
militar. Ofrece, en efecto, una larga
y gráfica relación del papel histórico
del estado ruso en la moderna socie-
dad rusa. Trotski tomó gran parte
de su análisis del historiador liberal
Miliukov, y de su socio Parvus. Pero
la elocuencia dé esta digresión hace
aún más relevante su silencio paralelo
sobre el partido. Esta polarización no
fue accidental, y resurgió en un con-
texto práctico, en una fase posterior.
Sin embargo, las consecuencias inme-
diatas de esa ausencia crítica en el
pensamiento de Trotski se evidencia-
ron concretamente después de su sa-
lida del presidio. Desde 1907 hasta
1914, la actuación política de Trotski
se redujo a esfuerzos intermitentes e

infructuosos por unificar las facciones
socialdemócratas opuestas, y con ese
objeto llegó a formar el efímero Blo-

que de Agosto, earente de principios.
No tomó parte alguna en el decisivo
trabajo de construir el Partido Bol-
chevique, emprendido por Lenin en
aquellos años. No adquirió, por tanto,
ninguna experiencia de la vida de
partido, experiencia que sus contem-
poráneos Stalin, Zinoviev y Bujarin, sí

acumularon en este período formativo.
Deutscher comenta acertadamente:
«Los años transcurridos entre 1907 y
1913 forman en su vida un capítulo
particularmente exento de actividad
política... Sus escritos... consistieron
en brillante periodismo y crítica lite-
raria, pero no incluían un solo trabajo
importante sobre teoría política. .. En
esos años, sin embargo, Lenin, con
la ayuda de sus partidarios, fue for-
jando su partido, y hombres como
Zinoviev, Kamenev, Bujarin, y des-
pués Stalin, fueron creciendo hasta
llegar a una estatura que les permitió
en 1917 desempeñar funciones pri-
mordiales en el seno del partido, en
tanto que Trotski, en el mismo pe-
ríodo, añadió poco o nada a la esta-
tura a que había llegado en 1904-6».*

«La intelectualidad y el socialismo»

Sin embargo, sería un error pensar
que Trotski no produjo escritos im-
portantes en este largo intervalo. Es-
cribió un ensayo decisivo, que pone
de manifiesto con particular claridad
la médula de su pensamiento político.
Se trata de La intelectualidad y el so-
cialismo, escrito en 1910. En él, Trots-
ki muestra una acre hostilidad hacia
los intelectuales, dentro y fuera del
movimiento socialista.
Esta hostilidad era un reflejo de
sus ideas sobre la intelectualidad.
En sus escritos se hace evidente que

$ The Prophet Armed, p. 176.
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Trotski veía a los intelectuales de
una manera completamente preleni-
nista, como individuos de origen
burgués, preocupados por las «ideas»
o la «literatura», y esencialmente
divorciados del proletariado y la
lucha política. En su obra, la ima-
gen básica del intelectual es siempre
la de un literato de salón. Ahora, esta
imagen es precisamente la cultivada

por la propia burguesía, que ha segre-
gado el «arte» y el «pensamiento» de
las actividades «mundanas» (tales
como la economía y la política), di-
fundiendo el ideal del intelectual como
un consagrado a la extraña y esotérica
búsqueda de aquello. Por otra parte,
el antintelectualismo vulgar de una
clase obrera, obrerista o laborista es
la imagen reflejada en un espejo de
esta concepción burguesa: el «intelec-
tual» deviene una categoría peyorati-
va, un diletante, parásito o renegado.
Esta serie de concepciones, desde lue-
go, no tiene nada que ver con el mar-
xismo. Pero explica por qué fue tan
formal y externa la aparente aproxi-
mación de Trotski a la posición de
Lenin sobre la organización del parti-
do en 1903. Porque la teoría de Lenin
sobre la organización del partido en
¿Qué hacer? era inseparable de su
teoría sobre la función y naturaleza
de los intelectuales en un partido re-
volucionario. La esencia de esto era
que: 1) los intelectuales de origen
burgués son indispensables para la
constitución de un partido revolucio-
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nario —sólo ellos capacitan a la clase
obrera para dominar el socialismo
científico—; 11) el trabajo del parti-
do revolucionario elimina la distin-
ción entre «intelectuales» y «obreros»
dentro de sus filas. Gramsci, desde
luego, desarrolló la teoría de Lenin
en su famoso análisis del partido re-
volucionario'como el «Moderno Prín-
cipe», cuyos miembros en su totalidad
devienen intelectuales de nuevo tipo.
Esta compleja concepción contrasta
con la aceptación de Trotski de las
categorías tradicionales y los prejui-
cios que las acompañan. Cuando es-
cribía acerca de los'intelectuales es-
taba pensando en los esotéricos círcu-
los literarios de Moscú, a los cuales
habría de atacar posteriormente en
Literatura y revolución, jamás en los
nuevos intelectuales forjados en y a
través del Partido Bolchevique, como
sus miembros. En una palabra, él ca-
recía de una teoría marxista sobre
los intelectuales y su relación con el

movimiento revolucionario, y por ello
se quedó en las meras actitudes. En

su ensayo de 1910 expone claramente
que a medida que crece el movimiento
socialista en Europa son cada vez me-
nos los intelectuales que se le unen.
Esta ley es cierta también en cuanto
a los estudiantes: «A lo largo de toda
su historia... . los estudiantes de Euro-
pa han sido meramente el barómetro
sensible de las clases burguesas».”

7 La intelectualidad y el socialismo .



El meollo de su análisis de la relación
entre los intelectuales y la clase obrera
es una abrumadora eliminación de lo
anterior, lo cual mostraba la magnitud
de su fracaso en la asimilación de
¿Qué hacer?*
Escribe: «Si la verdadera conquista
actual del aparato de la sociedad de-
pendiera del advenimiento previo de
la intelectualidad al partido del pro-
letariado europeo, las perspectivas
del colectivismo serían por cierto bien
miserables». Dado este punto de par-
tida general, se hace evidente el por
qué su breve «centralismo» de 1903
fue mecánico y deleznable. Era una
parodia del leninismo, —un remedo
militarizado de su disciplina, sin su
significado interno— la transforma-
ción de «obreros» e «intelectuales»
en revolucionarios mediante una prác-
tica política unificada. El único papel
político que Trotski llegó a otorgar a
los intelectuales fue el del «sustitucio-
nismo», en un ensayo dedicado espe-
cialmente a la intelectualidad rusa.”
Decembristas, populistas y marxis-
tas fueron indistintamente condenados
como grupos que sustituían a las cla-
ses sociales que alegaban representar,
en lo que Deutscher denomina una
«sombría revisión» de la historia
rusa. Una vez más, la falta de una
teoría de instancias o niveles diferen-
ciados de la estructura social conduce
a la noción de un cambio horizontal
entre «intelectuales» y «clases», en
el cual se hace posible una sustitución

de unos por otros. Así pues, la única
posibilidad de los intelectuales para
incorporarse a la política es necesa-
riamente una usurpación —sólo pue-
de llevarse a cabo a expensas del pro-
letariado. Lo que falta, una vez más,
es la idea del partido como una es-
tructura autónoma, que combina y
transforma dos fenómenos diferentes:
la intelectualidad y la clase obrera.
Dentro de esta concepción, no tiene
sentido hablar de «sustituir» un ele-
mento por otro, ya que no son conmen-
surables para ser intercambiables.
Son modificables, en una nueva prác-
tica política, que es un partido revo-
lucionario.
La historia de Trotski antes de 1917

puede,. por tanto, ser resumida del
siguiente modo: fue siempre un fran-
cotirador fuera' de las filas organiza-
das del movimiento de la clase obre-
ra. Mostró una perspicacia intuitiva
única en el carácter de clase de las
fuerzas que estaban agrupándose para
la Revolución Rusa. Pero esto iba
acompañado de una profunda y con-

secuente falta de comprensión de la
naturaleza y el papel de un partido
revolucionario —falta vinculada con

8 La teoría de Lenin sobre el partido
revolucionario no estaba, desde luego, com-
pletamente desarrollada en ¿Qué ha-
cer?. La madurez de su teoría cristalizó
solamente después de la Revolución de
1095, en la práctica de la construéción del
partido.

> Véase The Prophet Armed, pp. 187 y
siguientes.
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su concepción premaxista de la teoría
y las organizaciones. Todavía en 1915,
la creencia de que el partido era un
epifenómeno arbitrario en la lucha
de clases es evidente en sus escri-
tos: «Entre la posición de un par-
tido y los intereses del estrato social
en que se apoya puede haber una
cierta falta de armonía, que más
tarde puede convertirse en una pro-
funda contradicción. La conducta de
un partido puede cambiar bajo la
influencia o el temperamento de las
masas. Esto es indiscutible. Tanto
mayor es, por ende, nuestra razón,
en nuestros cálculos, para dejar de
depender de elementos menos estables
y menos dignos de confianza, tales
como las consignas y las tácticas de
un partido, y para recurrir a factores
históricos más estables: la estructura
social de la nación, la relación de las
fuerzas de clase y las tendencias de
desarrollo».1
Esta incomprensión del papel del par-
tido leninista explica su abstención
de cualquier participación en la for-
mación decisiva del Partido Bolche-
vique a partir de 1907. El mismo ca-
racterizó posteriormente su actitud en
esta etapa con gran honradez y exac-
titud: «Nunca me esforcé por crear
Un grupo sobre la base de las ideas
de la revolución permanente. Mi pos-
tura interpartidista era conciliatoria,
y cuando en ciertos momentos me es-
forcé por la formación de grupos,
fue precisamente sobre esta base. Mi
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conciliabilidad surgió de una especie
de fatalismo socialrevolucionario. Yo
creía que la lógica de la lucha de
clases obligaría a ambas facciones a
seguir la misma línea revolucionaria.
La gran significación histórica de la
política de Lenin era todavía confusa
para mí en aquel entonces, su política
de demarcación ideológica irreconci-
liable, y de división, cuando fuese ne-
cesario, con el propósito de unificar
y templar el corazón del partido re-
volucionario, verdaderamente revolu-
cionario... En todos los casos más im--
portantes, cuando me puse en contra-
dicción con Lenin, táctica y organiza-
tivamente, la razón estaba de su
parte».
Ahora es posible localizar la desvia-
ción teórica específica que está laten-
te en el pensamiento de Trotski, Tra-
dicionalmente, el marxismo ha estado
constantemente sometido a la defor-
mación llamada economismo. Esto es
la reducción de todos los otros niveles
de una formación social al movimien-

"

10 «La lucha por el poder». La actitud
de Trotsky hacia el partido en esos años
puede ser comparada con la de Rosa Lu-
xemburgo. Luxemburgo estuvo consciente
del revisionismo del partido alemán mucho
antes que Lenin, pero dejó disolver el parti-
do socialdemócrata y de este modo retardó
el trabajo de construir un partido revo-
lucionario .Las consecuencias fueron fa-
tales: la derrota de la insurrección espar-
taquistu en 1918. Tanto Trotski como Lu-
xemburgo confiaban en el entusiasmo de
las masas y por ello dejaron de considerar
el problema de su movilización a través de
una organización revolucionaria.

1 Le Revolución permanente, p. 49.



to de la economía, que se hace una
«esencia» idealista, de la cual son me-
ramente «manifestaciones» los grupos
sociales, las instituciones políticas y
los productos culturales. Esta desvia-
ción, con todas sus consecuencias po-
líticas prácticas, se difundió en la
Segunda Internacional. Fue caracte-
rística de la derecha, que predomina-
ba en la Internacional, Lo que se ha
observado menos es que la izquierda
manifestaba frecuentemente una des-
viación análoga. Podemos llamar esto,
por conveniencia, sociologismo. Aquí,
no la economía, sino las clases socia-
les, son segregadas de la compleja
totalidad histórica e hipostasiadas de
una manera idealista como los demiur-
gos de cualquier situación, política
dada. La lucha de clases se convierte
en la inmediata interna «verdad» de
cualquier acontecimiento político, y
las fuerzas de las masas, en agentes
históricos exclusivos. El economismo
conduce naturalmente a la pasividad
y el taoísmo; el sociologismo, por el
contrario, tiende a conducir hacia el
voluntarismo. Luxemburgo represen-
ta la extrema lógica de esta tendencia
dentro de la Segunda Internacional, *

donde adopta la forma de una explí-
cita exaltación de la espontaneidad.
Trotski representa una variante dis-
tinta de esta corriente, pero el prin-
cipio fundamental es paralelo. En sus
escritos, las fuerzas de las masas apa-
recen dominando constantemente la
sociedad, sin instituciones ni organi-

zaciones políticas que intervengan
como niveles necesarios y permanen-
tes de la formación social. El marxis-
mo de Lenin, por el contrario, se de-
fine por la noción de una totalidad
compleja, en la cual todos los niveles
—ceconómico, social, político e ideo-
lógico— son siempre operativos, y
hay entre ellos un trueque del prin-
cipal foco de contradicciones. La ex-
trapolación que hizo Trotski de las
fuerzas de las masas, de ésta comple-
ja cantidad de niveles, fue el origen
definitivo de sus errores teóricos, tan-
to antes como después de la Revo-
lución.

1917-21

Estadista

La irrupción de la Revolución de fe-
brero transformó las relaciones polí-
ticas dentro del movimiento social-
demócrata ruso. La nueva situación li-
beró súbitamente a Trotski de su pa-
sado. Al cabo de unos meses había
abandonado a sus socios menchevi-
ques y se había alineado en posi-
ciones bolcheviques. Ahora emergía
como un gran revolucionario. Esta
fue la etapa heroica de su vida, cuan-
do capturó la atención del mundo
como arquitecto de la insurrección de
octubre y jefe militar de la guerra
civil. No sólo esto: él era el orador
supremo de la Revolución. Encarnaba
ala vez a Danton y a Carnot —el gran
tribuno del pueblo y el gran dirigente
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militar de la Revolución rusa. Como
tal, Trotski era exactamente la clase
de hombre que la mayoría de los ob-
servadores del exterior, simpatizado-
res u hostiles, imaginaban como un
revolucionario. Parecía la encarnación
de la continuidad entre las revolucio-
nes francesas y rusa. Lenin, en cam-
bio, era un hombre aparentemente
prosaico— completamente distinto de
los héroes declamatorios de 1789. Re-
presentaba un nuevo tipo de revolu-
cionario. La diferencia entre los dos
hombres era fundamental, y se hizo
visible durante todo el período en
que trabajaron íntimamente unidos.
Trotski nunca se aclimató por com-
Pleto dentro del Partido bolchevique.
En julio de 1917, cayó como en para-
caídas sobre la cumbre de la organi-
zación bolchevique, su Comité cen-
tral, sin experiencia alguna sobre la
vida o la práctica del partido. Por
eso, él era visto de muy diferente ma-
nera dentro de las filas del partido
que fuera de éste. Su imagen interna-
cional no coincidió jamás con la que
se tenía de él en el seno del partido;
siempre se sospechó de él, en mayor
o menor grado, como advenedizo e
intruso. Resulta significativo que to-
davía en 1928, en medio de la lucha
interna del partido, su colega y alia-
do Preobrazhenski pudiera hablar de
+enosotros, los. viejos bolcheviques»,
para distinguir sus posiciones de las
de Trotski. En realidad, nunca fue
completamente aceptado por los viejos
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bolcheviques como uno de ellos. Esta
situación marginal se hizo evidente
en la Revolución y en la propia gue-
rra civil. Trotski era el dinamo del
Estado bolchevique militarizado en
pie de guerra. No era un hombre de
partido, y por aquellos años no tenía
responsabilidad alguna en el mante-
nimiento y movilización de la organi-
zación del partido. Realmente, él fue
criticado por muchos bolcheviques a
causa de ciertos planes de acción den*
tro del ejército que era verdadera-
mente hostiles al partido como tal.
Así, Trotski se decidió a fortalecer el

poder de los oficiales militares pro-
fesionales, con un pasado zarista, en
el Ejército rojo, y forzó la imposi-
ción de control sobre ellos por comi-
sarios políticos nombrados por el
partido. La disputa sobre esta cues-
tión, —en la cual Trotski chocaba
ya con Stalin y Voroshilov,— creó
una mayof controversia en el VIII
Congreso del Partido, celebrado en
1919. Lenin apoyó a Trotski, pero en
las instrucciones secretas presentadas
al Congreso se hacía evidente el re-
sentimiento del partido contra éste.
El grito de Mikoyan: «¡Trotski es
un hombre de Estado, no de partido!»
fue por lo tanto un reflejo exacto de
cómo lo veían los miembros perma-
nentes de la dirección del partido.*?
La índole del talento de Trotski como
orador-era complementaria de su ta-

12 The Prophet Unarmed, p. 32.



lento como jefe militar. Ambos eran
exclusivos de una práctica de partido
específica. Un organizador de un par-
tido político tiene que persuadir in-
dividuos o grupos a aceptar los planes
que defiende y su autoridad para lle-
varlos a cabo. Esto requiere gran pa-
ciencia, y capacidad para maniobrar
inteligentemente dentro de una com-
pleja lucha política, en la cual los
actores están igualmente equipados
para la discusión y la decisión. Esta
capacidad es completamente distinta
de la del orador de masas. Trots-
ki estaba extraordinariamente dotado
para la comunicación con las multitu-
des. Pero la naturaleza de su atractivo
para ellas era necesariamente emo-
cional una gran transmisión de urgen-
cia y militancia. Como orador públi-
co, sin embargo, gozaba de una
relación completamente unilateral con
las multitudes: las arengaba para de-
terminados fines, para movilizarlas
en la lucha contra la contrarrevolu-
ción. Su don militar era de un carác-
ter semejante. No era un organiza-
dor del partido, no tenía experiencia
en lo relativo a cómo funcionaba ver-
daderamente el partido, y no parecía
estar particularmente interesado en
tales cuestiones. Pero realizó la ha-
zaña de crear un Ejército rojo de 5
millones de hombres en dos años,
virtualmente de la nada, y llevarlo a
la victoria contra los ejércitos blancos
y sus aliados extranjeros. Su habilidad
organizativa tenía, pues, su carácter

esencialmente voluntarista.** Tuvo au-
toridad ab initio para organizar el
ejército; como Comisario del pueblo
para la guerra, tuvo todo el prestigio
de Lenin y el Estado soviético como
respaldo. No tuvo que ganar esta auto-
ridad en una línea política, conven-
ciendo a sus iguales a que lo acepta-
sen. Era la autoridad del mando mi-
litar, y su poder para imponer estric-
ta obediencia. La afinidad entre el
jefe militar y el tribuno popular es,
así, enteramente explicable. En ambos
casos, el papel de Trotski fue implí-
citamente voluntarista. Como orador
popular, tenía que hacer un llamado
emocional para movilizar a las masas
con propósitos definidos; como pilar
del Estado soviético, tenía .que dar

13 Es interesante notar que el brillante
talento militar de Trotski como organizador
y estratega no incluía una real aprecia-
ción de la guerra de guerrillas. En las con-
troversias sobre el papel de las actividades
guerrilleras en el período prerevoluciona-
rio se alineó contra Lenin y Stalin, Duran-
te la Guerra civil frecuentemente entró en
conflicto con jefes irregulares tales como
Voroshiloy y Budienny. En años posteriores
tomó una visión algo negativa de la gue-
rra de guerrillas, según practicada por Mao
Tse Tung y otros.
Trotski fue responsable de importantes in-
novaciones en guerra de tipo convencional
(especialmente en la explotación táctica de
la movilidad en vastas expansiones rusas).
El inventó el sistema de comisarios el cual
posibilitó que el Ejército rojo utilizara ofi-
ciales exzaristas y posteriormente previó
las potencialidades de las columnas de tan-
ques y tropas aerotransportadas. Pero las
formas de guerra no convencional, las cua-
les se han hecho tan importantes en el
mundo moderno eran casi completamente
ignoradas por Trotski.
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órdenes a sus subordinados para pro-
pósitos definidos. Su tarea en cada
una de esas funciones consistía en
asegurar los medios para un fin pre-
viamente determinado. Esta es una
tarea que difiere de la de asegurar
que un nuevo fin prevalezca entre
varias opiniones competitivas en una
organización política. El voluntaris-
ta está en su elemento cuando arenga
a las multitudes o despacha tropas
—pero estas funciones no se deben
confundir con la capacidad para di-

rigir un partido revolucionario.

De los problemas militares a los
económicos

La guerra civil se ganó en 1921. Con
la victoria, el Partido bolchevique
tuvo que desviar toda su orientación
de los problemas militares a los eco-
nómicos. La reconstrucción y reorga-
nización de la economía soviética era
ahora su principal objetivo estratégi-
co. La. adaptación de Trotski a la
situación reveló cuán consistente era
toda su práctica política en esta eta-
pa. Simplemente propuso soluciones
militares para los problemas económi-
cos —demandando un comunismo de
guerra intensificado y la introduc-
ción del trabajo obligatorio. Este ex-
traordinario episodio no fue precisa-
mente un paréntesis o una aberración
en su carrera. Tenía en su pasado
profundos orígenes teóricos y prácti-
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cos. Su función de Comisario de gue-
rra lo predisponía hacia una política
económica que se concebía como una
movilización francamente militar: al
defenderla, simplemente proseguía su
práctica anterior. Al mismo tiempo,
su propensión a la solución «de man-
do» reflejaba, indudablemente, su in-
comprensión del papel específico del
partido, y su consecuente tendencia
a buscar soluciones políticas al nivel
del Estado. En verdad, su consigna
en el debate sindical de 1921 fue ex-
plícitamente la «nacionalización» de
los sindicatos. Trotski abogó también
por una burocracia competente e ina-
movible, con algunos privilegios ma-
teriales; esto hizo que Stalin lo lla-
mase más tarde el «corifeo de los
burócratas».

:

Además, Trotski no justificó el traba-
jo obligatorio como una lamentable
necesidad por la coyuntura política,
producto temporal de una emergencia.
Trató de legitimarlo sub specie acter-
nitatis, explicando que en todas las so-
ciedades el trabajo era obligatorio,
—solamente variaban las formas de
coacción. Combinaba esta abierta de-
fensa de la coerción con una exaltada
mística de la abnegación social, ur-
giendo a las brigadas de trabajo a
cantar himnos socialistas mientras
laboraban. «¡Desplegad energía in-
cansable en vuestro trabajo, como si
estuviéseis en una marcha o en una



batalla! ¡Un desertor del trabajo es
tan censurable y despreciable como el
desertor de un campo de batalla!
¡Ambos merecen severo castigo!,..
Empezad y completad vuestro trabajo,
siempre que sea posible, al sonido de
himnos y cantos socialistas. Vuestro
trabajo no es una labor de esclavos,
sino un elevado' servicios a la patria
socialista».1
Esta contradictoria amalgama se lo-
graba, naturalmente, por el igual vo-
luntarismo de ambas nociones: la eco-
nomía como un mando coercitivo o
como servicio místico.
Trotski pudo ganar inicialmente el

apoyo de Lenin para sus planes de mi-
litarización del trabajo. Pero después
del gran debate de los sindicatos en.

1921 y la terminación de la guerra
polaca, su proposición de purgar en
gran escala a los representantes elec-
tos en los sindicatos fue repudiada
abiertamente por Lenin. El Comité
central del Partido denunció pública-
mente las formas de trabajo «milita-
rizadas y burocráticas». De este mo-
do, los planes de Trotski fueron re-
chazados por los bolcheviques, en
medio de la repulsa general contra
él como ideólogo del comunismo de
guerra. El resultado del debate eco-
nómico marcó la distancia entre la
idea de Lenin, de un partido altamen-
te disciplinado, y la defensa de Trots-
ki de un Estado militarmente organi-
zado.

1921-29

Oposicionista

La lucha interna en el partido en los
años veinte fue evidentemente la fase
central de la vida de Trotski. Durante
algunos años se produjeron aconteci-
mientos que resultaron decisivos para
la historia mundial de varias décadas
venideras. Estas decisiones fueron to-
madas por muy pocas personas. No
sucede con frecuencia que tales deci-
siones obtengan significación univer-
sal, ¿Cuál fue el papel de Trótski'en
el funesto drama de los años veinte?
La lucha por el dominio del Partido
bolchevique'que debe ser separada en
cierta medida de las cuestiones políti-
cas que la provocaron. Durante mu-
cho tiempo el conflicto en el seno del
partido se concentró en el ejercicio
del poder como tal -—dentro del con-
texto, naturalmente, de las disputas

14 Véase The Prophet Armed, p. 495.
Esta imagen recuerda al jesuita de Para-
guay. Trotski habría de escribir con poste-
rioridad que la razón por la cual los filis-
teos burgueses detestaban tanto a los je-
suitas radicaba en que éstos eran los sol-
dados de la iglesia, en tanto que la mayo-
ría de los presbíteros eran sus mercaderes.
Lo cierto es, desde luego, que no hay razón
alguna de discriminación entre ambos.
Trotski, no obstante, parece haber prefe-
rido los jesuítas a los demás sacerdotes.
Claro está que en un período revoluciona:
rió jun militante socialista ha de estar más
cerca de un soldado que de un mercader,
en lo que respecta a perpectivas; ¿pero
este estado temporal de cosas debe hacer
que un socialista olvide que la concepción
militar es un producto de la sociedad de
clases tanto como la mercantil?.
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ideológicas de los grupos contendien-
tes. Se observará, en realidad, que
uno de los más graves errores teóricos
y políticos de Trotski fue una inter-
pretación excesivamente ideológica de
la situación interna del partido. Será
conveniente, por tanto, dividir la
consideración de la década del veinte
en dos niveles: el de la lucha políti-
co-táctica propiamente dicha, y el
del debate ideológico y estratégico
sobre el destino de la Revolución.

La lucha político-táctica

A partir de 1921, Trotski fue aislado
en la cúspide del Partido bolchevique.
Es importante enfatizar que la lucha
contra Trotski fue inicialmente una
resistencia llevada a cabo virtualmente
por toda la vieja guardia de los bol-
cheviques contra la posibilidad de que
Trotski sucediera a Lenin. Esto ex-
plica la unanimidad con que todos
los demás dirigente del Politburó
—_Zinoviev, Kamanev, Stalin, Kalinin
y Tomski— se opusieron a él aún en
vida de Lenin. Trotski parecía ser el
dirigente revolucionario más destaca-
do después de Lenin. Pero no era un
miembro histórico del partido, den-
tro del cual se desconfiaba mucho de
él. Su prominencia militar y su papel
en los debates sindicales parecían ten-
der un manto de bonapartismo po-
tencial a través del panorama político.
El propio Lenin no mostraba ninguna
confianza especial en él, Esta fue la
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situación que permitió a Stalin en
1923, último año de la vida de Lenin,
apoderarse del control de la maqui-
naria del partido, y, con ella, de todo
el poder político de la URSS.
Es evidente que Trotski no veía lo

que estaba ocurriendo en aquellos
años. Pensaba que Zinoviev y Kame-
ney eran más importantes que Stalin,
y no comprendió la significación del
nuevo papel del Secretario general.
Esta extraordinaria falta de lucidez
puede ser contrastada con la aguda
conciencia que tuvo Lenin, aún es-
tando enfermo, al considerar el curso
de los acontecimientos. En diciembre
de 1922 Lenin redactó sus notas sobre
las nacionalidades, en las que denun-
ciaba con inusitada violencia a Stalin
y Dzerzhinski por la represión que
habían desatado en Georgia. Lenin
dirigió estas notas a Trotski con una
instrucción específica de llevar la
cuestión a una resolución decisiva del
Comité central. Trotski 'desconoció
esta petición; creía que Lenin había
exagerado grandemente el asunto.
Un mes después Lenin redactó su fa-
.moso «testamento», que revela muy
claramente que él comprendía la sig-
nificación del ascenso de Stalin y pre-
veía que el partido podía dividirse
entre los «dos miembros más talen-
tosos» del Comité central: Trotski y
Stalin. Por aquel entonces el propio
Trotski estaba abstraído de todo esto.
No se esforzó por la publicación del
testamento, cuando Lenin murió un



año más tarde. Las razones que tuvo'
para asumir esta actitud no se cono-
cen exactamente, El testamento no
era, sin embargo, un documento muy
halagador que digamos para ninguno
de los dirigentes bolcheviques. Stalin
era ásperamente criticado; Trotski
era tratado con muy poca ceremonia
(métodos administrativos), como lo
era Bujarin (incomprensión de la dia-
léctica). Nadie en el Politburó tenía
un motivo poderoso para publicar este
sombrío documento, con su virtual
advertencia de desastres en el futuro.
Lenin, arquitecto y líder del Partido
bolchevique, tenía pues plena con-
ciencia de lo que estaba ocurriendo
dentro de él; demostró que conocía
profundamente su situación interna
un año antes de morir. Trotski, que
tenía poca experiencia en la vida de
partido, y que jamás había reflexio-
nado en la índole y el papel específico
del partido, permaneció absorto.
Después de la muerte de Lenin, Trots-
Ki se encontró solo en el Politburó.
Desde entonces cometió un error tras
otro. De 1923 a 1925 concentró su
ataque sobre Zinoviev y Kamaney, y,
haciendo uso de papel de estos en
1917, ayudó a Stalin a aislarlos más
tarde. Pensaba entonces que Bujarin
era su peor enemigo, y dedicó sus
energías a combatirlo. Todavía en
1927, estaba considerando una alian-
za con Stalin contra Bujarin. Ignoró
por completo que Stalin estaba deci-
dido a expulsarlo del partido, y que

el único modo de evitarlo era a través
de la alianza de la izquierda y la
derecha contra el centro. En 1927 Bu-
jarin se dio cuenta de esto y dijo a
Kamenev: «es mucho más lo que nos
separa de Stalin que lo que nos separa
mutuamente.»**
En efecto, ya en 1923, Stalin era ya
organizativamente amo del partido.
De aquí que gran parte de la lucha
interna del partido no pasaba de ser
una pelea imaginaria. Lo único que
podía haber derrotado a Stalin era
la unidad política de los otros viejos
bolcheviques contra él. Zinoviev, Ka-
menev y Bujarin vieron esto dema-
siado tarde. Trotski, sin embargo, es-
tuvo en todo momento impedido de
comprender la verdadera situación
por el carácter teórico de su marxis-
mo. Su constante subestimación del
poder autónomo de las instituciones
políticas, y su tendencia a contraerlas
a las fuerzas de las masas, que eran
presuntamente su «base social», fue-
ron sus némesis. Porque a lo largo de
toda la lucha interna del partido, siem-

pre interpretó las posiciones políticas
adaptadas por los diversos participan-
tes, meramente como signos visibles
de tendencias sociológicas ocultas
dentro de la sociedad soviética. De
este modo, la derecha, el centro y la
izquierda del partido se convirtieron
en los escritos de Trotski en categorías
básicamente idealistas, divorciadas de

15 Véase The Prophet Armed, p. 442.
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la política como tal, —campo conere-
to del poder y las instituciones. Así,
pues, pese a las advertencias de Lenin
acerca de la importancia de Stalin y
el alarmante poder organizativo que
éste estaba acumulando, Trotski per-
sistió en ver a Zinoviev y Kamenev
como la principal amenaza para él en
el partido, porque ellos eran los ideó-
logos del triunvirato, que hablaban
en el lenguaje conveñcional de las
ideas. Esta constante correlación entre
las ideas y las fuerzas sociales —con
su carencia de toda teoría interme- -

diaria sobre el nivel político— con-
dujeron a Trotski a desastrosos erro-
res prácticos en la prosecución de su
propia lucha. ]

Un ejemplo particularmente obvio de
esto fue la publicación de la serie de
artículos que forman El nuevo curso
(1923). En dichos artículos declara
explícitamente: «Las diferentes nece-
sidades de la clase obrera, del campe-
sinado, del aparato estatal y sus miem-
bros, actúan sobre nuestro partido,
a través del cual tratan de encontrar
una expresión política. Las difículta-
des y contradicciones inherentes a
nuestra época, la discrepancia tempo-
ral de intereses en las diferentes capas
del proletariado, o del proletariado
en su conjunto y el campesinado, ac-
túan sobre el partido mediante las
células obreras y campesinas, el apa-
rato estatal y la juventud estudiantil.
Aun las diferencias episódicas en cri-
terios y matices de opinión pueden
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expresar la remota presión de distintos
intereses sociales. . .»1*

Aquí se hace evidente el anverso de
la noción de «substitucionismo», €s
decir, la hipótesis de la posible «iden-
tidad» entre partidos y clases. El uso
de este binomio oscurecía el hecho
evidente de que las relaciones entre
estos dos términos no pueden nunca
simplificarse a uno solo de estos polos.
En cierto sentido, uh- partido es siem-

pre un «substituto» de una clase, en
el sentido de que no coincide con
ella —si coincidiera no habría nece-
sidad de-un partido.
bargo, actúa en nombre de ella. En
otro sentido, nunca la «substituye»,
pues no puede abolir la naturaleza ob- *

jetiva del proletariado y la relación
global de las fuerzas de clases, que
no dejan de existir aún cuando el pro-
letariado se disperse y disminuya,
como sucedió después de la guerra
civil, o cuando el partido actúa con-
tra los intereses inmediatos de la clase
obrera, como lo hizo durante la Nueva
Política económica. Las relaciones
entre partido y clase forman un
pectro de complejas posibilidades
cambiables, que no son negociables
con estas descripciones bipolares. Se
podía observar, por tanto, que la no-
ción del «substitucionismo» no ilustró
la conducta de Trotski en la lucha
interna del partido, precisamente en

y, sin em-

15 El nuevo curso, p. 27 (subrayado
de N. K.).



una etapa en que la importancia de
los aparatos políticos —el partido—
había aumentado enormemente en
relación con la de las fuerzas sociales
de las masas (sin abolirlas, no obs-
tante). Fue el último en ver lo que
estaba ocurriendo, a pesar de su con=
dición polémica. En verdad, dado que
lo implícitamente opuesto —«identi-
dad»— era para él una noción regu-
ladora, cometió gravísimos errores
políticos cada vez que trató de apre-
ciar en esta etapa las relaciones entre
partido y clase. El propio Nuevo curso
representa un ejemplo particularmen-
te claro de esto. El credo del sociolo-
gismo citado anteriormente estuvo
acompañado de una resonante peti-
ción de proletarización en la compo-
sición del partido y su rejuvenecimien.
to mediante la afluencia de la juven-
tud. La confianza en las
rías sociológicas, concebidas de modo
idealista, tuvo una irónica consecuen-
cia. La misma política que Trotski
defendió para la renovación del par-
tido y su desburocratización fue im-
plantada por Stalin con resultados
diametralmente opuestos. La promo-
ción Lenin de 1924 afianzó decisiva-
mente el control de Stalin sobre el

partido, empantanando a los viejos
cuadros bolcheviques con una enorme
cantidad de obreros manipulables y
sin formación política. Así nació la
composición proletaria del partido. El
error de pensar que las fuerzas so-

catego-

ciales son inmediatamente «converti-

bles» en organizaciones políticas era,
desde luego, inconsebible dentro de
la teoría leninista del partido. Sin
embargo, Trotski nunca la abandonó
en estos años. En 1925 se mantuvo
apartado cuando la troika se escindió,
contemplando la lucha entre Stalin y
Zinoviev como una disputa vulgar, en
la cual no entraba en juego ningún
principio. Cuando Zinoviev y Stalin
se atacaban políticamente por medio
de las respectivas organizaciones del
partido en Leningrado y Moscú, es-
cribió sarcásticamente a Kamenev:
<¿Cuál es la base social de dos orga-
nizaciones obreras que se injurian
mutuamente?». Su 'abstencionismo
era, por supuesto, suicida. En cierto
sentido, Trotski nunca combatió en
el plano político —a diferencia de
Zinoviev, por ejemplo. No estaba
equipado para hacerlo, por toda sm
preparación teórica. Su conducta en
la lucha interna del partido fluctuó
entre una fiereza agresiva (un gran
dafke, en el sentido judío de la pala-
bra) y una profunda pasividad (la
única salvación de Rusia radicaba en
la probalidad de revoluciones en el
extranjero).” Nunca adquirió cohe-

17 El mismo Trotsky habló de «optimis:
mo revolucionario» en años posteriores. Op-
timismo y pesimismo son, naturalmente,
actitudes emocionales que tienen muy po-
co que ver con el marxismo. La ideología
(Weltanschauung) burguesa se ha empan-
tanado tradicionalmente en tales catego-
rías. El adjetivo «revolucionario» no ha
hecho del «optimismo» una categoría más
profunda que la que al «pesimismo» ha he-
cho el adjetivo «heroico».
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rencia política táctica, El resultado
fue que continuamente cayó en ma-
nos de Stalin. Al presentar una ame-
naza sin ningún respaldo institucio-
ñal o político sólido y con gran apa-
rato público, Trotski proporcionó pre-
cisamente lo que el gobierno y Stalin,
como su más destacado representante,
necesitaban para convertir al partido
en una maquinaria burocrática y au-
toritaria. Casi podríamos decir que si

_
Trotski no hubiera existido, Stalin
hubiera tenido que inventarlo (y en
cierto modo fue inventado por Sta-
lin).

La lucha ideológica y estratégica
Hasta aquí lo que se refiere a la lucha
político-táctica en el seno del Partido
bolchevique. Ahora es necesario con-
siderar en qué medida las grandes
disputas ideológicas —sobre las op-
ciones estratégicas de la Revolu-
ción—, reflejaron la misma constela-
ción teórica en el pensamiento de
Trotski. Se verá que el paralelismo
es, en realidad, muy próximo. Esto
se hace evidente en las dos controver-
sias principales de estos años.

El socialismo en un solo país contra
la revolución permanente
La disputa sobre esta cuestión dominó
los debates ideológicos de los años
veinte. Lenin había establecido lo que
era indudablemente una posición co-
rrecta en los tiempos de Brest-Li-
tovsk. Dijo que los bolcheviques de-
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bían estar pensando siempre en po-
sibilidadés variables y no en falsas
certidumbres. Resultaba ingenuo es-
pecular en términos generales sobre
si se producirían revoluciones o no
en occidente. La estrategia bolchevi-
que no debía estar basada en la pre-
sunción de que se produjeran revolu-
ciones en Europa; pero tampoco se
debía descartar la posibilidad de que
se produjese alguna. Sin embargo des-
pués de la muerte de Lenin esta pos-
tura dialéctica se desintegró en posi-
ciones opuestas polarizadas dentro del
partido. Stalin descartó efectivamen-
te la posibilidad de revoluciones in-
ternacionales, e hizo de la construc-
ción del socialismo en un solo país
la tarea exclusiva, —necesaria y po-
sible— del partido bolchevique,
Trotski declaró que la Revolución de
octubre estaba condenada al fracaso, a
menos que vinieran en su ayuda revo-
luciones internacionales, y predijo
que estas revoluciones ocurrirían con
toda seguridad. La tergiversación del
criterio de Lenin es evidente en am-
bos casos. Se puede argiiir que Stalin,
al descartar la posibilidad de revolu-
ciones triunfantes en Europa, contri-
buyó efectivamente a la derrota even-
tual de las mismas —esta acusación
se ha hecho frecuentemente contra
la política asumida por él en los casos,
de Alemania y España. La satisfacción *

de las necesidades constituye indiscu-
tiblemente un elemento de predicción -

de la tesis del socialismo en un solo



país. Sin embargo, dado este j
crítico —el cual es precisamente que
la política de Stalin representó una
falsificación de la estrategia de Le-
nin— la superioridad de la perspec-
tiva de Stalin sobre la de Trotski es

“

innegable. Constituye todo el contexto
histórico-práctico en el cual se desen-
volvió la lucha por el poder, antes
mencionado. Por muy fuerte que
fuese la posición de Stalin en el apa-
rato estatal, le habría servido de poco
si su línea estratégica básica hubiese
sido invalidada por el curso de los
acontecimientos políticos. Al contra-
rio, fue confirmada por la historia.
En esto radicó la fortaleza definiti-
va e inquebrantable de Stalin en la
década del veinte.

La concepción de Trotski

¿Cuál fue, en .cambio, la concepción
estratégica de Trotski? ¿Qué que-
ría él decir con «revolución perma-
nente»? En su folleto de 1928 pu-
blicado con ese título, incluía tres
tesis completamente separadas en la
misma fórmula: la continuidad in-
mediata entre etapas democrática y
socialista de la revolución en un
país determinado; la transformación
permanente de la propia revolución
socialista, ya victoriosa; y la inevi-
table vinculación del destino de la
revolución en cualquier país con el
de la revolución mundial en todas
partes. La primera implicaba una
generalización de su criterio sobre la

Revolución de octubre, que-ya he-
mos analizado y que ¿ahora se pro-
clama como una ley en todos los
países coloniales. La. segunda era
trivial y no polémica —nadie iba a
negar que el Estado soviético sufri-
ría cambios incesantemente. La tesis
decisiva era la tercera: el criterio de
qe la supervivencia de la revolución
soviética dependía de la victoria de
las revoluciones en el exterior. Los
argumentos de Trotski para esta ase-
veración, base sobre la.cual se sus-
tentaba toda su posición política, son
asombrosamente débiles. Trotski no
expone, en efecto, más que. dos razo-
nes por las cuales el socialismo en
un solo país no es practicable. Am-
bas son. extremadamente vagas. Pa-
recen radicar en que la inserción de
Rusia en la economía mundial la ha-
ría desesperadamente vulnerable al
bloqueo económico y a la subversión
capitalista. Invoca «las rígidas res-
tricciones del mercado mundial», sin
tener en cuenta cuál sería el impacto
preciso que tendrían sobre el na-
ciente Estado soviético.1*
En segundo lugar, Trotski apunta-
ba en su argumentación que la URSS

18 En un pasaje extraordinario, Trotsky
dice realmente que si el socialismo fuera
posible en Rusia, la revolución mundial
sería innecesaria, porque Rusia era tan
grande que el éxito de la construcción del
socialismo en la URSS sería equivalente
a la victoria internacional del proletaria-
do mundial. El ejemplo de un país atrasa-
do, que en el curso de varios planes quin-
quenales fuese capaz de construir una po-
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era militarmente indefendible y se
desplomaría ante una invasión ex-
terna, a menos que las revoluciones
europeas viniesen en su ayuda. Es
perfectamente evidente que ninguno
de estos argumentos estaba justifica-
do en aqellos momentos y que ambos
fueron totalmente desmentidos por
los acontecimientos reales. El comer-
cio exterior soviético fue un motor
del desarrollo económico, no de re-
gresión y capitulación, un factor de
progreso en la rápida acumulación
de las décadas del veinte y el treinta.
Tampoco la burguesía mundial se
lanzó al unísono sobre la Unión So-
viética, ni envió ejércitos suprana-
cionales sobre Moscú. Por el contra-
rio, las contradicciones intercapita-
listas fueron tales, que retardaron
el ataque imperialista sobre la URSS
veinte años después de la guerra ci-
vil. Cuando Alemania invadió even-
tualmente a Rusia, el Estado soviéti-
co, industrializado y armado bajo el

régimen de Stalin y auxiliádo por
aliados burgueses, fue capaz de re-
peler triunfalmente a los agresores,
No existía, por tanto, una argumen-
tación sustancial en la tesis trotski
ta de que el socialismo en un solo
país estaba condenado a la aniqui-
lación.

El error teórico

Ahora es importante aislar el error
teórico básico que subyacía en toda
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la noción de la revolución perma-
nente. Trotski, una vez más, partió
de un esquema de las fuerzas socia-
les (hipostasiadas) de las masas—
la burguesía contra el propttariado
en alianza con el campesinado pobre
— en un solo país, hacía una uni-
versalización de esta ecuación a tra-
vés de su trasposición directa en es-
cala mundial, en donde la burguesía
«internacional» se enfrenta al prole-

19 Trotsky siempre argumentaba que
puesto que la contradicción entre capita-
lismo y socialismo era más fundamental que
la existente entre los países burgueses,
éstos estaban llamados a unirse en un ata-
que contra la Unión Soviética. Este es un
ejemplo clásico de la confusión central
entre la contradicción determinante en úl-
tima instancia y la contradicción dominan-
te en una coyuntura determinada.

derosa sociedad socialista con sus propias
fuerzas, significaría un golpe mortal para
el capitalismo mundial, y reduciría a un
mínimo, si no a cero, los costos de la re-
volución proletaria mundial. Claro está que
éste es precisamente el criterio defendido
por Jruschov a principios de la década del
sesenta.
Su utilización en “este caso muestra cuán
totalmente débil era el argumento de Trots-
ki en La Revolución permanente. Lo que
argumentaba Trotski contra el socialismo
en un solo país no era que un socialismo
auténtico fuera imposible en una sociedad
con un nivel tan bajo de fuerzas produc-
tivas y acumulación cultural, sino que la
Unión Soviética no podía sobrevivir a un
ataque externo, tanto económica como mi-
litarmente. La calidad del socialismo so-
viético no era lo que le interesaba en este
caso. La cita muestra que Trotski aceptaba
en el debate una ecuación sumaria entre
el socialismo y el desarrollo económico so-
viético,



tariado «internacional». La simple
fórmula «revolución permanente»
efectuaba este enorme salto. En toda
ella se omitía la institución política de
la nación, es decir, toda la estructura
formal de las relaciones internaciona-
les y el sistema que las mismas cons-
tituyen. Una «mera» institución polí-
tica —burguesa en este caso— se es-
fumaba como tantas otras fosforescen-
cias ante la descomunal confrontación
de clases dictada inexorablemente por
las leyes sociológicas. El rechazo a
considerar la autonomía del nivel po-
lítico, que había producido previa-
mente un idealismo de acción de clase
ajeno a toda organización partidista,
producía ahora una coordinación
(Gleichschaltung) global —una es-
tructura social universal elevada por
sobre sus articulaciones en cualquier
sistema concreto. El
nivel intermedio —partido o nación—
simplemente se omitía en ambos casos.

internacional

Este idealismo:no tiene nada que ver
con el marxismo. La noción de «revo-
lución permanente» no tenía un con-
nido. auténtico. Era un concepto ideo-
lógico destinado a unificar problemas
disímiles dentro de un mismo ámbito,
al margen de una apreciación correc-
ta de cada uno de ellos.

La esperanza de que revoluciones
triunfantes eran inminentes en Europa
fue una consecuencia voluntarista de
este monismo. Trotski no comprendió

las diferencias fundamentales entre
las estructuras sociales de Rusia y
Europa occidental. Para él, el capi-
talismo era uno e indivisble, y la
agenda de la revolución era una e in-
divisible, en ambas orillas del Vís-
tula. Este internacionalismo formal,
reminiscencia del de Luxemburgo,
eliminaba de hecho las diferencias in-
ternacionales concretas entre los di-
versos países europeos,*
La desconfianza instintiva de Stalin
respecto al proletariado europeo occi-
dental, y su confianza en el particu-
larismo ruso, ponían de mani.
conocimiento más preciso, aunque es-
trecho y falto de sentido crítico, de la
naturaleza segmentada de Europa en
los años veinte. Los hechos justifica-
ron su creencia en la importancia per-
manente de la nación, como unidad
que demarca una estructura social

to un

Gramsci comentaba cón perceptibi-
lidad el internacionalismo de Trotski algu-
nos años después: «Debe tomarse en con-
sideración si la famosa teoría de Trotski
sobre la revolución permanente no podría
ser un reflejo político de la teoría de la
guerra de maniobra; en última instancia,
el reflejo de las condiciones generales eco.
nómico-culturales y sociales en un país
donde las estructuras de la vida nacional
son embrionarias e indefinidas, y no puede
convertirse en “trinchera o fortaleza”. En
ese caso se podría decir que Trotski, apa-
rentemente “occidental”, era, en realidad,
un cosmopolita, superficialmente nacional
y superficialmente occidental o europeo,
en tanto que Lenin fue profundamente na-
cional y profundamente europeo...» Notas
sobre Maquiavelo, p. 67.
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de otra.?* Las agendas políticas no
eran intercambiables a través de las
fronteras geográficas en la Europa
de Versalles. La Historia marcaba
momentos distintos en París, Roma,
Londres y Moscú.

Colectivización e industrialización

La segunda cuestión, subordinada,
que dominaba los debates ideológi-
cos de los años veinte era la polí-
tica económica en la propia Rusia.
Lo esencial de la disputa era la po-
lítica' agraria. Lenin había trazado
una línea estratégica general para el
sector rural de la Unión Soviética.
El consideraba la colectivización co-
mo una política imperativa a largo
plazo, que, sin embargo, solamente
tenía sentido si iba acompañada de
la producción de maquinaria agrí-
«cola moderna y una revolución cul-
tural en el campesinado. Pensaba
«que la competencia económica entre
los sectores colectivo y privado era
necesaria, no sólo para evitar el

antagonismo del campesinado, sino
también para asegurar que la labran-
za colectiva fuera eficiente. Defendía
la experimentación con diferentes
formas de agricultura colectiva. Es-
tos proyectos pilotos eran, desde
luego, la 'antítesis absoluta de la co-
lectivización stalinista, en la cual se
establecían plazos para la colectivi-
zación de determinadas provincias
y la «emulación socialista» estaba
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distribuida entre las organizaciones
del partido de las diferentes zonas,
para cumplimentar sus metas antes
que los vecinos. Una vez más, sin
embargo, con la muerte de Lenin se
desintegró su estrategia dialéctica,
para polarizarse en extremos opues-
tos. Bujarín abogaba por una polí-
tica ultraderechista de enjriqueci-
miento de los campesinos privados
a expensas de las ciudades: «Iremos
hacia adelante con pasos lentos, muy
lentos, empujando a nuestra zaga el

gran carro de los campesinos». Preo-
brazhenski urgía la explotación del
campesinado '(en el sentido econó-
mico y técnico), para acumular un
excedente con vistas a la rápida in-
dustrialización. Estas fórmulas vio-
lentamente contradictorias ocultaban
una completariedad necesaria, que
los planes de Lenin proyectaban pre-
cisamente proteger. Porque mientras
más pobre fuese el campesinado,
tanto menor sería el excedente sobre
su propio consumo, y tanto menos
«explotable» sería para la industria-
lización. La conciliación de Bujarin
en cuanto al campesinado y la con-
traposición de éste con el proletaria-

22 Lucio Magri comenta esto en «Valor
y Límite de las experiencias frentistas»,
Crítica Marxista, mayo-junio 1965; (re:
producido por Pensamiento Crítico No. 5,
junio de 1967.) Debe decirse que la poste-
rior concepción de Stalin sobre la guerra
fría como simple «lucha de clases a un
nivel internacional», igualando efectiva:
mente los Estados con las clases, representó
un error opuesto pero idéntico al de Trotski
en los años veinte. :



do, auspiciada por Preobrazhenski,
eran, en igual medida, deformacio-
nes de la política de Lenin, dirigida
a colectivizar pero no a aplastar al
campesinado, no a declararle la gue-
rra. Ambos protagonistas exhibían
un marxismo vulgar, endémico en mu-
chos de los bolcheviques de la vieja
guardia. Preobrazhenski insistía en
que la acumulación originaria socia-
lista era una férrea e inevitable «ley»
de la sociedad soviética. Atacaba a Bu-
jarin de lukacsismo cuando éste pro-
clamaba que la política económica en
la URSS estaba sujeta a las decisiones
políticas elaboradas. Bujarin, por su
parte, escribió por entonces en su In.
troducción al materialismo histórico
que el marxismo era comparable a las
ciencias naturales, porque era capaz
de predecir potencialmente, aconteci-
mientos futuros con la precisión de la
física. La enorme distancia existente
entre formulaciones de esta naturaleza
y el marxismo de Lenin es evidente.
(Por supuesto, Lenin era el único di-

igente bolchevique que había estudia-
do, desde el punto de vista de El Ca-
pital, a Hegel, Feuerbach y al joven
Marx, en Suiza durante la guerra).
Dada esta desintegración del leninis-
mo, es indudable, sin embargo, que,
como en la controversia sobre el so-
cialismo en un solo país, un criterio
era superior al otro. Aquí, natural-
mente, fueron Preobrazhenski y Trots-
ki quienes tuvieron razón al subrayar
la necesidad de contrarrestar la dife-

renciación social en el país, y:-poner
el excedente agrícola bajo el control
soviético. Trotski y Preobrazhenski
vieron la urgente necesidad de indus-
trializar el país, mucho antes y más
claramente que ningún otro dirigente
del partido. Este fue su gran mérito
histórico en aquellos años. Ya en el

XII Congreso del Partido, celebrado
en 1923, Trotski se había declarado
partidario de la industrialización pla-
nificada y la acumulación socialista
originaria. Esta osada previsión de su
actitud contrasta con la cómoda adap-
tación de Bujarin a las tendencias eco-
nomicas retrógradas y las vacilaciones
de Stalin por aquel entonces. La his-
toria subsiguiente de la Unión Sovié-
tica confirmó la relativa justicia de
las medidas que él defendía enton-
ces. ¿Qué relación existe entre sus
méritos en el debate económico y sus
errores en el debate sobre el socialis-
mo en un solo país? ¿Es meramente
casual? La respuesta parece ser que
mientras el debate sobre el socialis-
mo en un solo país correspondía a las
coyunturas políticas internacionales
de la revolución, el debate económico
correspondía a las opciones admi-
nistrativas del Estado soviético. Aquí
Trotski reveló sus dotes como admi-
nistrador, que Lenin había observa-
do, y su especial sensibilidad al Esta-
do, que ha sido analizada anterior-
mente. Su lucidez en el debate eco-
nómico estaba en consonancia con
todo el alcance de su marxismo. Es-

155



taba plenamente consciente de las ap-
titudes económicas del Estado sovié-
tico, en una época en que los demás
bolcheviques estaban meramente pre-
ocupados por los problemas cotidia-
nos de la Nueva política económica.
Sin embargo, una estrategia econó-
mica para la URSS requería algo más

que una decisión administrativa del
Estado soviético. Su ejecución reque-
ría un adecuado plan político del par-
tido hacia las diferentes clases socia-
les, lo que más tarde Mao llamaría
alusivamente «manejo de las contra-
dicciones en el seno del pueblo».
Trotski no podía ofrecer aquí ningu-
na perspectiva coherente. Su falta de
comprensión de los problemas del
partido hacía esto virtualmente inevi-
tabe. El resutado fue que la ejecución
efectiva de sus planes fue dispuesta
—y desnaturalizada— por Stalin.
Después de derrotar a Trotski y a la
izquierda, Stalin se volvió contra la
«derecha y puso en práctica la política
económica de la oposición. Pero lo
thizo con tanta rudeza y violencia que
¡precipitó una crisis agraria perma-
sente, a pesar de los inmensos logros
de los planes quinquenales, Trotski no
había contemplado nunca concreta-
mente el problema de la ejecución
política de sus planes económicos.
Stalin resolvió el problema con una
respuesta política concreta, la catás-
trofe de la colectivización forzada.
"Trotski, naturalmente, retrocedió con
horror ante las campañas de colecti-
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vización y denunció a Stalin por
aplicar sus planes de manera to-
talmente contraria a la concepción
que él tenía de ellos. Pero la seme-
janza era innegable. Esta relación se
repitió en varjas ocasiones. La pro-
moción leninista, ya citada, fue una
de ellas. Más tarde, como comenta
Deutscher, Stalin parece haber teni-
do muy seriamente en cuenta las cons-
tantes advertencias de Trotski acer-
ca del peligro de una restauración
burguesa basada en el campesinado
o un golpe burocrático militar. Las
medidas que adoptó para combatir
estos peligros fueron campañas de
asesinatos. Parecía en estos momen-
tos como si Stalin le hiciera frente a
Trotski de igual forma que Smerdia-
kov a Iván Karamazov. No precisa-
mente en el sentidode que desnatu-
ralizase la inspiración original al po-
nerla en práctica, sino en que la pro-
pia inspiración tenía fallas origina-
les que hacían esto posible. Ya hemos
visto cuáles eran estas fallas,
Lo cierto es que en los años veinte, el

leninismo desapareció con Lenin.
Desde entonces el Partido bolchevi-
que fue constantemente llevado de
uno a otro cxiremo por la lógica de
los hechos que ningún lider o grupo
tuvo la comprensión teórica para
manejar. Desintegrada la estrategia
dialéctica de Lenin, de ella se bifur-
caron las líneas políticas de la iz-
quierda y la derecha, que, no obs-
tante, eran constantemente combina-



das por las necesidades de la historia
misma. Así, el socialismo en un solo
país se llevó a cabo, eventuálmente,
con el programa económico de la opo-
sición izquierdista. Pero como 'éste

no era más que una combinación de
los planes de izquierda y de derecha,
no una “unidad dialéctica de estrate-
gia, la consecuencia fue el pragma-
tismo crudo, ad hoc de Salin, y los
innumerables y costosos zigzags de su
política interior y exterior. La histo-
ria del Comintern está particular-
mente repleta de estos cambios vio-
lentos, en los cuales nuevos dispara-
tes eran, a menudo, simplemente su-
mados a los anteriores en el esfuerzo
de superarlos. En aquellos años el
partido se abrió paso con'el elemen-
tal pragmatismo político de Stalin y
su capacidad para adaptarse y des-
viarse cuando cambiaban las circuns-
tancias, o algo después. El hecho de

que este pragmatismo triunfase no
hace más que poner de relieve cuán
violenta fue la caída del marxismo
bolchevique después de la muerte de
Lenin.
La tragedia de esta decadencia radi-
có en sus consecuencias históricas.
Después de la revolución rusa hubo
una situación en la cual el conocimien-
to teórico de un pequeño grupo pudo
haber significado una inmensa dife-
rencia para todo el futuro del género
humano. Ahora, cuatro décadas des-
pués, podemos ver parcialmente los
frutos del proceso que tuvo lugar en-

tonces, pero las últimas 'consecuencias
están todavía por verse.

1927-40

Mito

Trotski había comenzado su vida po-
lítica como un francotirador, fuera
de los destacamentos organizados del
movimiento revolucionario, Durante
la revolución emergió como gran tri-
buno del pueblo y organizador mi-
litar. En la década del veinte fue el
dirigente fracasado de la oposición
en Rusia, Después de su derrota y su
exilio se convirtió en un mito. El úl-
timo período de su vida estuvo do-
minado por su simbólica relación con
el gran drama de la década anterior,
que para él se había convertido en
un trágico destino. Sus actividades se
hicieron sumamente insignificantes.
Era completamente inefectivo: diri-
gente de un imaginario movimiento
político, impotente, mientrassus alle-
gados eran exterminados por Stalin,
o detenidos en cualquier parte a don-
de fueran. Su principal función obje-
tiva durante estos lastimosos años fue
la de proporcionar el centro negati-
vo imaginario que Stalin necesitaba
en Rusia. Cuando ya no existía opo-
sición alguna en el seno del Partido
bolchevique, después de las purgas de
Stalin, Trotski continuaba publican-
do su Boletín de la oposición, Era el
acusado principal en los procesos de
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Moscú. Stalin instaló su férrea dic-
tadura movilizando el aparato del
partido contra la amenaza «trotskis-
ta». El mitó de su nombre era tal
que las burguesías de Europa occi-
dental estaban constantemente teme-
rosas de él. En agosto de 1939, el em-
bajador francés Coulondre dijo a Hi-
tler que en el caso de una guerra eu-
ropea, Trotski podría ser el vencedor
definitivo. Hitler replicó que ésta era
una razón por la cual Francia y Gran
Bretaña no debían declararle la

guerra.
Esta etapa de la vida de Trotski pue-
de ser analizada en dos niveles. Sus
esfuerzos por forjar organizaciones
políticas —una IV Internacional—,
estaban destinados al fracaso. Su des-
conocimiento de.las estructuras socio-
políticas de' occidente —ya evidente
en el debate de la revolución perma-
nente—, lo llevó a creer que la expe-
riencia rusa de la primera década del
siglo XX se podía repetir en Europa
occidental y los Estados Unidos en la
década del treinta. Este error estaba
vinculado, desde luego, con su incom-
prensión paralela de la naturaleza de
un partido revolucionario. En su ve-
jez, Trotski pensaba que su gran
error había sido subestimar la impor-
tancia del partido, que había sido
vista por Lenin. Pero no había apren-
dido de Lenin. Una vez más, como en
su primera juventud, su intento de
copiar la construcción leninista del
partido no hizo más que conducirlo
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a una caricatura del mismo. Era una
imitación externa de sus formas or-
ganizativas, sin ninguna comprensión
de su naturaleza intrínseca. Insegu-
ro del carácter de las nuevas socie-
dades en que se encontró, y descono-
cedor de la relación necesaria entre
el partido y la sociedad, como la sos-
tuvo Lenin, sus aventuras organiza-
tivas cayeron en un voluntarismo fu-
til. Por una suprema ironía, al final
de su vida se encontró, con frecuen-
cia, precisamente en medio de. esos
intelectuales de salón, antítesis del
revolucionario leninista, que siempre
había detestado y despreciado. Mu-
chos de ellos fueron reclutados polí-
ticos de su causa, especialmente en
los Estados Unidos —los Burnham,
Schachtman y otros. Era verda-
deramente patético que Trotski en-
trase en debates serios con eriaturas
como Burnham. Su mera asociación
con ellos era una evidencia gráfica
de cuan perdido y desorientado se en-
contraba en el contexto extraño de
occidente. Los escritos de Trotski en
el exilio tienen, desde luego, una im-
portancia mucho mayor que la de
estas malhadadas aventuras. No aña-
den nada esencial a la constelación
teórica ya descrita. Pero confirman
la estatura de Trotski como pensador
revolucionario clásico, atascado en
una insuperable dificultad histórica.
Su intuición característica, aunque
errática, de las fuerzas sociales de las
masas, es lo que da mérito a sus últi-



mos escritos. La Historia de la revo-
lución rusa es como se ha señalado
frecuentemente, sobre todo, un bri-
llante estudio de la psicología de las
masas y su opuesto complementario,
el bosquejo individual. No es tanto
una explicación del papel del Parti-
do bolchevique en la Revolución de
octubre, como una epopeya de las
multitudes que dicho partido condu-
jo a la victoria. El sociologismo de
Trotski encuentra aquí su más autén-
tica y poderosa expresión. El idealis-
mo que necesariamente entraña pro-
duce una visión de la revolución que
rechaza explícitamente las variables
políticas o económicas como algo de
importancia permanente. La piscolo-
gía de la clase, la perfecta combina-
ción de los dos miembros del perma-
nente binomio —las fuerzas sociales
y las ideas— se convierte en la ins-
tancia determinante de la revolución:
«En una sociedad sacudida por la
revolución, las clases están en con-
flicto.
Está perfectamente claro, sin embar-
go, que los cambios introducidos en-
tre el principio y el fin de una revo-
lución en las bases económicas de la
sociedad y su sustrato social clasista,
no son suficientes para explicar el

curso de la propia revolución, que en
un corto intervalo puede derribar
viejas instituciones, crear otras nue-
vas y derribarlas nuevamente tam-
bién. La dinámica de los aconteci-

mientos revolucionarios está directa-
mente determinada por los rápidos,
intensos y apasionados cambios en
la psicología de las clases, formadas
ya antes de la revolución.»”*
Los ensayos de Trotski sobre el fas-
cismo alemán son una patología de
la naturaleza de clase de la pequeña
burguesía desposeída y sus paranoias,
Estos ensayos, con su tremenda pres-
ciencia, se destacan como los únicos
escritos marxistas de estos años que
predicen las consecuencias catastró-
ficas del nazismo y el desatino de las
medidas políticas adoptadas en el
Tercer período del Comitern. La obra
subsiguiente de Trotski sobre la pro-
pia Unión Soviética era más seria de
lo que indicaba el demagógico título
bajo el cual se publicó.?* En ella fue
un factor positivo el sociologismo que
durante toda su vida sustentó el autor.
En la lucha política práctica, antes y
después de la revolución, su subesti-
mación de la eficacia específica de las
instituciones políticas lo condujo de
error en error. Pero cuando, final-
mente, trató de confrontar el prohle-
ma del carácter de la sociedad sovié-
tica en el régimen de Stalin, esta sub-
estimación lo salvó del escollo de juz-
gar a Rusia por las normas de lo que
después se convirtió en «Kremlino-
logía».

22 Historia de la revolución rusa, p.
XVIL (subrayado del autor).

23 La revolución traicionada.
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Cuando muchos de sus partidarios es-
taban fabricando nuevas «clases do-
minantes» y «restauraciones capita-
listas» en la Unión Soviética, Trots-
ki, por el contrario, recalcaba en su
análisis del Estado soviético y el apa-
rato del partido que éste no era una
clase social. Las debilidades del so-
ciologismo de Trotski son particular-
mente visibles en lo que respecta a
su. evaluación sobre el curso de los
acontecimientos en los territorios do-
minados por el imperialismo. Lenin
nautralmente había situado todo el

problema del imperialismo y la lucha
contraelmismo en el centro del pen-
samiento bolchevique con su libro so-
bre el tema, Bajo el tutelaje de Le-
nin, Stalin había contribuido con
una aseveración acerca del papel po-
sitivo que podría jugar el naciona-
lismo de las naciones oprimidas.
Trotski tenía, junto a los otros líde-
res de la Unión Soviética y la Terce-
ra internacional, grandes esperanzas
de una revolución en el Oriente. Sin
embargo, veía al proletariado de es-
tas tierras como el principal motor
de esta revolución y mantuvo que los
ejércitos guerrilleros extraídos en for-
ma desmesurada del campesinado no
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podrían jamás llevar a cabo una re-
volución socialista. Disminuyó la po-
sibilidad de que un ejército guerri
llero pudiera ser una fuerza auténti-
camente socialista si estaba guiada
por una dirigencia política que pose-
yera una perspectiva proletaria uni-
versal. Como consecuencia el inmen-
so impulso social revolucionario de
los campesinos fue ignorado por él

—de hecho todavía continuaba espe-
rando que el socialismo adviniera
primero en los propios países capita-
listas avanzados. Se permitió el pre-
ver un corto camino hacia un mundo
socialista en el cual unos Estados Uni-
dos de América y unos Estados Uni-
dos de Europa socialista, emancipa-
ran pacíficamente a las naciones co-
lonizadas.
Tal fue el marxismo de Trotski. Cons-
tituye-una unidad consecuente y ca-
racterística, desde su juventud hasta
su vejez. Trotski debe ser estudiado en
la actualidad, junto a Plejanov, Kauts-
ki, Luxemburgo, Bujarin y Stalin,
porque la historia del marxismo nunca
se ha reconstituido en occidente. Sólo
cuando esto se haga será asequible la
estatura de Lenin, el único gran mar-
xista de aquella época.



HORME BAHIA PONTES Ciney realidad social
Desde que el cine apareció como una
posibilidad para las capacidades
creadoras del hombre, quienes se
han dedicado a él no han cesado de
preguntarse acerca de la especifi-
cidad de esta nueva forma de len-
guaje. Aún hoy, 83 años después
de la primera proyección de un fil-
me, y pese a las contribuciones
al tema de teóricos tan destacados
como Eisenstein, Balazs y, más re-
cientemente, de los italianos Bar-
baro, Della Volpe y Baldelli, el pro-
blema no ha quedado elucidado sa-
tisfactoriamente. Quizás si debido a
que el cine, síntesis de todas las
artes y más estrechamente vincula:
do que ninguna de aquéllas al des-
arrollo de la tecnología, goza de
un dinamismo que puede haber he-
cho variar esa especificidad en dis-
tintos momentos de su historia. ..Sea como fuere, he aquí una intere-
sante aproximación al tema, desde
la perspectiva del subdesarrollo la-
tinoamericano.
Norma Bahia Pontes, una de las
protagonistas del movimiento que ha
dado en llamarse «Cinema Novo»
(Rocha, Diéguez, Saraceni) dentro

del cine brasileño, esgrime la te-
sis, cuando menos original, de que
es «la presencia del hombre, en lo
que está socialmente relacionado, en
cuanto se presenta un todo emocio-
nal y racional», la circunstancia ca-
paz de conferir al cine su especifi-
cidad, una vez que éste ha supera-
do la euforia espectacularista de los
primeros años (Melies), los deva-
neos formulistas de la <avant-garde»
francesa y el expresionismo alemán
y la rígida conceptualización del lla-
mado cine sociológico (Rouch, Mo-
rin). Sólo así afirma, podrá encon-
trar el cine el equilibrio socio-his-
tórico-existencialestético, (en que
consistirá lo específico cinemato-
gráfico) al que sólo se ha aproxi-
mado en su criterio la obra de Ro-
cha «Dios y el diablo en la tierra
del sol.
Es de lamentar que el momento en
que fue escrito el ensayo (1964) no
le haya permitido tomar en cuenta
el filme posterior de Rocha, «Tierra
en trance», para muchos superior,
desde varios puntos de vista, al pri:
mero.

1 Preliminares generales

No nos proponemos establecer en este
trabajo, hasta qué punto el cine pue-
de abordar y expaner temas sociales.

Nuestro objetivo es intentar definir
de qué forma la propia organización
del lenguaje cinematográfico está
fundada en una perspectiva de expo-
sición de la realidad social.
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Como la literatura, el cine es el arte
de las relaciones amplias. Pero en vez
de construir y describir estas relacio-
nes en la hipertrofia del sujeto crea-
dor de la obra literaria, el cine cuenta
con la presencia concreta. Su función
básica es organizar estas presencias
en un todo dialéctico. Sin embargo,
¿a partir de qué momento una sim-
ple organización de presencias se tor-
na social? El cine, arte de las relacio-
nes, se torna social desde que toma co-
mo objetivo la presencia humana. No
se trata, pura y simplemente, de es-
coger al hombre como tema. Trátase
de asumir, en su totalidad, la presen-
cia humana, o sea, la presencia del
hombre en lo que está socialmente
relacionado, en cuanto se presenta
como un todo emocional y racional
presente. Será este carácter de pre-
sencia el que definirá el auténtico
lenguaje cinematográfico. Desde el
momento en que el cine cuenta con
el hombre presente, su lenguaje no
constituirá ya una pura sociología o
un estudio de conceptos sociales, sino
que se erigirá en una estética, en el
sentido griego de la palabra, o sea,
un lenguaje que incluye, al lado del
concepto, la sensación y el sentimiento.

II El cine como estética tradicional

El término estético no postula nece-
sariamente la categoría de lo bello.
Esta categoría surge de una racio-
nalización conceptual, posterior a lo
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real emocionalmente sensible. Las
realidades directamente ligadas a es-
te término son, como decíamos antes,
la sensación y el sentimiento. To-
mando como base la primera de estas
realidades estéticas —la sensación—
iniciaremos nuestro abordaje del ci-
ne, considerado puramente como es-
tética, para llegar a una conceptua-
ción del cine como sociología y arri-
bar finalmente al concepto del cine
como estética sociológica, concepto
éste, a nuestro juicio, en verdad defi-
nidor del lenguaje cinematográfico
total.
Alrededor de 1920, Louis Delluc, rea-
lizador y teórico cinematográfico,
echa las bases de una de las prime-
ras corrientes de la vanguardia cine-
matográfica francesa: el visualismo.
En su Historia de las teorías del cine,
Guido Aristarco define esta corriente
como una tentativa de creación de
«atmósfera y dramatismo, sicología y
exposición de sugestiones a través de
imágenes y pormenores no conside-
rados en sí mismos (...), sino aptos
para crear, a través de una íntima
fusión, estados de espíritu y emocio-
nes interiores. Lo específico fílmico
de esta época era el concepto de fo-
togenia creado por Louis Delluc y que,
en ese entonces, quería significar «el

especial aspecto poético de las cosas
y los hombres, exclusivamente reve-
lado por el nuevo lenguaje, el cine»
(Guido Aristarco, op. cit.). Así, pues,
podemos verificar que, en ese período,



el cine era considerado a través de

una perspectiva ceñida al fenómeno
cinematográfico como tal. El cine era
el trasformador de la realidad por ex-
celencia. Era, sobre todo, el propi-
ciador de una nueva estética, la esté-
tica de la sensación cinematográfica
en sí. En la búsqueda de los en sí y
los específicos fílmicos, los cineastas
de entonces desligáronse de la reali-
dad práctica! y se perdieron en sub-
jetivismos estériles y falsos. En la
búsqueda de la sensación, confundié-
ronse con la idea de la sensación. En-
traron en el terreno limitado y ya
marcado por la decadencia de la es-
tética ideal, o sea, de la estética de
las ideas sueltas e imaginadas. Un
ejemplo de esta decadencia se puede
hallar en el filme de Germaine Dulac
La coquille et le clergyman, realiza-
do en 1926.
Sin embargo, el cine, por el carácter
concreto y presente de su imagen,
tiende necesariamente a la reflexión
de esta presencia concreta. Una for-
ma cinematográfica que se encamina
hacia la hipertrofia de la imaginación
subjetivista —como aconteció en la
vanguardia francesa— tiende a se-
falar un empobrecimiento del len-
guaje en el cine. La estética cinema-
tográfica es, en principio, una estéti-
ca de lo concreto. El cineasta es aquel
que organiza, según su sensibilidad,
Una comprensión del mundo. En el
momento en que el creador cinema-
tográfico pierde sus ligámenes con la

realidad, entra en el laberinto de las
formas gratuitas. La forma cinemato-
gráfica, sin el límite que la realidad
concreta presenta, se pierde en el

campo de lo onírico individual. En
vez de contar con la complejidad de
la presencia concreta, a través de la
imagen real y con la reflexión del
creador que organiza esta presencia,
el cine desligado de la realidad falsea
estos dos elementos —la presencia
concreta y la reflexión— y las sustiti-
ye por la divagación imaginativa. La
imagen cinematográfica pasa a ser
construida de la misma forma que una
obra pictórica, perdiendo, todo su sen-
tido de captación de lo real a través
de una sensibilidad, la del autor ci-

nematográfico. Su estética será tras-
formada en criterio normativo de
formas bellas. La auténtica perspec-
tiva estética del cine, aquella que par-
te de una organización sensible de lo
real, quedará olvidada.
Sin embargo, al lado de los purismos
de la vanguardia francesa y de cier-
tas formas de expresionismo en el
cine alemán, podemos distinguir una
tendencia totalmente opuesta. Aqué-
lla que aborda el cine como proceso
de abertura a lo real, o sea, el cine
como forma de conocimiento. No es
incorrecto decir que este género de
cine no presupone una estética. En
rigor podemos hablar de estética a

1 Este término se toma aquí en el sen-
tido de la praxis de Marx.
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propósito de lo que llamaríamos ci-
ne-conocimiento, una vez que también
en este caso, la imagen cinematográ-
fica parte de una exposición sensible
de lo real. No obstante, si considerá-
ramos el término estético como len-
guaje organizado a través de la sen-
sibilidad y el sentimiento, no es equi-
vocado afirmar que no hay una preo-
cupación estética en lo que se refiere
al cine tomado como conocimiento.
La organización formal de este género
de cine está ligada, ante todo, a la or-
ganización racional de los conceptos.
La realidad que abordamos en este
trabajo es la realidad social, la reali-
dad de la organización de la sociedad.
En el momento en que vayamos a
abordar el cine como proceso de aper-
tura, de conocimiento de lo real pre-
sente, el objeto por excelencia de este
conocimiento será la sociedad y la
organización de lo social. Así, pues,
como tercera etapa de este trabajo,
intentaremos exponer el cine como so-
ciología, o sea, el cine' tomado como
conocimiento y estudio de la realidad
social.

III El cine como sociología

Hay que distinguir inicialmente el
cine verdaderamente sociológico del
cine etnográfico y del etnológico. La
primera forma puede ejemplificarse
a través de ún filme de Jean Rouch,
Pyramide Humaine; la segunda fór-
ma tendrá un representante válido en
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Pour la suite du monde, de Parrault
y Brault y, finalmente, la tercera for-
ma, la del cine etnológico, hallará
como ejemplo otro filme de Jean
Rouch, Chronique d'un été. Así, pues,
el verdadero cine sociológico podría
ser definido como el que apunta, sobre
todo, a la organización social, a la
sociedad tomada como un sistema de
relaciones entre individuos, grupos,
clases, naciones. A su vez, lo que lla-
mamos cine etnográfico podrá ser
definido como el que tiene por objeto
el estudio descriptivo del hombre y
de los grupos humanos considerados
a través.de sus usos y costumbres. Fi-
nalmente, la tercera forma citada
antes, el cine etnológico, se relaciona
con el estudio explicativo y generaii-
zador de las realidades descritas por
el análisis etnográfico. Estas distincio-
nes no crean, sin embargo, categorías
inmutables, El filme Pour la suite du
monde, aunque se presenta, ante todo,
como. un estudio etnográfico, puede
ser tomado también, en cierto punto,
como un ensayo de microsociología
y etnología cinematográfica. Lo mis-
mo acontece con Pyramide humaine,
que apunta al filme sociológico y
posee, no obstante, varias caracterís-
ticas del cine etnológico.
El cine como proceso de apertura al
mundo a través de los tipos citados
antes, nació con la propia invención
del cine, en especial con el fusil cronó-
fotográfico de Marey, uno de los pri-
meros instrumentos de filmación con



el cual el antropólogo Renault realizó
un estudio de comportamiento com-
parado entre africanos y europeos. Sin
embargo, el verdadero origen de este
género cinematográfico será hallado
en Flaherty con su documental Na-
nouk, realizado en 1920-22, después
de varios años de estudio y contacto
con una comunidad esquimal. Al lado
de Flaherty, más o menos en la misma
época, surge en la Unión Soviética
un grupo de cinestas, guiados por
Dziga -Vertov, que intentaba explotar
la cámara como instrumento de cap-
tación de lo real. No obstante, tratá-
base todavía de una reproducción
particularizadora, sin tener una ver-
dadera organización de pesquisa so-
cial en el sentido cinematográfico que
este término puede tener. Ocurría, in-
clusive, como en algunos filmes de
Vertov que las imágenes cinematográ-
ficas concretas, por su aislamiento,
toda vez que eran tomadas al azar en
una tentativa frustrada de objetividad,
transformábanse por el montaje, en
meros elementos figurativos. Será en
Francia, un poco más tarde, en 1929,
donde la tentativa de captación de lo
real por la cámara será cada vez más
organizada. Jean Vigo, el realizador
de Zéro de conduite, alcanzará en Á

propos de Nice una captación más
estructurada y sistemática de lo real.
El cine comienza a descubrir la reali-
dad del hombre social, comienza a
percibir de qué forma puede captar
y reflejar lo real.

Una de las características fundamen-
tales de un cine que pretenda alcan-
zar un valor sociológico específico es
la tentativa de liberar al personaje o
a la persona real abordada de un es-
quema anteriormente creado por el

realizador del filme. Así, el personaje
o la persona real, en vez de seguir
una orientación dada, vive, bajo
su propia responsabilidad, una ex-
periencia que es suya. El cine fun-
cionará entonces como deflagrador,
condicionador y depositario de esta
experiencia. El realizador, en vez de
ser un puro creador, se transformará
en un observador e investigador. Su
creación se fundará en una organiza-
ción. No habrá así, como en los pri-
meros filmes de Dziga Vertov, una
anulación del cineasta, una tentativa
frustrada -de hacer de la cámara el
depositario y captador absoluto de la
realidad. La cámara se trasforma en
un instrumento del realizador en la
operación de comprender. El realiza-
dor pasa a organizar su reflexión con-
tando con la presencia concreta del
objeto real reflejado que la cámara
proporciona. No se trata, sin embar-
go, de alcanzar la verdad objetiva,
independiente del realizador, cuestión
que no juzgamos necesario plantear,
sino de adaptar el proceso de conoci-
miento y observación del autor cine-
matográfico a una realidad objetiva
en la búsqueda de una verdad que
es del realizador, en la proporción
en que éste capta, en una forma hu-
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mana, personal, una realidad fuera
de él, y que también es verdad del
objeto real en la medida en que a
éste se subordina. Así, la selección
del realizador no compromete la ver-
dad objetiva, sino que selecciona un
aspecto humano?
Como ejemplo de esta forma de selec-
ción podemos citar un filme de Jean
Rouch, Chronique d'un été, lanzado
en Francia en 1961. Para Edgar Mo-
rin, correalizador de este filme, el ob-
jetivo de Chronique d'un été es llegar
a la creación de un cine-verdad que
supere la oposición fundamental entre
el cine novelesco (que podríamos cla-
sificar, como aquél que confiere la
primacía al sujeto creador) y el do-
cumental (o cine de la primacía de la
realidad objetiva en nuestra opinión.
Para Morin, mientras que en el cine
novelesco los problemas privados del
individuo constituyen casi la única
preocupación, en el documental esta
preocupación se orienta casi totalmen-
te hacia los problemas exteriores al
individuo en sí mismo, o sea, hacia
los problemas sociales por excelencia.
El gran objetivo en Chronique d'un
été, según Rouch y Morin, fue realizar
un filme cuya autenticidad fuese total,
esto es, un filme cuya verdad alcan-
zase simultáneamente las esferas de lo
objetivo y lo subjetivo, un filme que
fuese en verdad un documental, aun-
que con el contenido del filme nove-
lesco. Para Rouch y Morin lo impor-
tante era conseguir una intervención
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de esta verdad.

activa en el dominio de las aparien-
cias, a fin de extraer de 'éstas sus ver-
dades desconocidas.
En rigor, Chronique d'un été no pue-
de ser definido como un filme socioló-
gico. La organización de esta obra
aborda los problemas sociales en
cuanto forman parte de la reflexión
de sus personajes o, más exactamente,
de las personas reales tomadas en el
filme como personajes. Así, por ejem-
plo, problemas sociales, como el de
la oposición y conflicto de clases sur-
gen en el filme a través de la refle-
xión de uno de los personajes, —em:-
pleado de una fábrica de automóvi-
les,— sin ningún análisis propiamen-
te sociológico. De tal forma, lo social
se aborda a través de una perspectiva
que es, en principio, existencial. Este
filme representa una fase de transi-
ción entre lo que inicialmente llamá-
bamos cine sociológico con caracterís-
ticas etnológicas; y la forma cinemato-
gráfica que abordaremos más adelan-
te, orientada también hacia una socio-
logía,* si bien se incluye en la forma
de exposición de esta sociología, una

2 El término humano representa aquí
todo lo que respecta al conocimiento del
hombre ante la realidad objetiva.

3. Es preciso considerar que cuando em-
pleamos el término sociológico con rela-
ción al cine no pretendemos dar al térmi-
no el rigor y la sistematización que éste
adquiere en lo que se refiere a ciencia so-
ciológica. Cine sociológico define aquí to-
da obra cinematográfica que, en vez de
recrear la realidad social, capta esta rea-
lidad .a través de la reflexión del reali-
zador.



estética.* Así, pues Chronique d'un été
cuenta con el concepto del documental
sociológico y con la organización esté-
tica de un filme de creación, organiza-
ción ésta que incluye la sensibilidad
del individuo como tal. Sin embargo,
lo que diferencia Chronique V'un été
de un filme de ficción, haciendo que
pueda ser considerado todavía como
un documental, es el origen de esta
organización, que incluye la sensibili-
dad y la emotividad. Mientras que en
un filme de ficción, el autor canaliza
la organización de la sensibilidad de
sus personajes, en Chronique d'un été
los personajes, al ser personas reales,
ven liberada su experiencia por el rea-
lizador y hácense responsables de sus
conductas. No'son guiados, sino ob-
servados y comprendidos por el reali-
zádor cinematográfico.
Más adelante veremos de qué modo
se hizo posible la observación total
de la realidad a través del cine y
cuáles fueron los condicionamientos
técnicos que propiciaron esta obser-
vación. Entre tanto, para ilustrar al
lector sobre lo que representa esta
fase de transición entre la organiza-
ción estética y la organización docu-
mental-conceptual, citaremos en su in-
tegridad la sinopsis hecha por Edgar
Morin para el filme que analizamos,
Chronique d'un été. Esta sinopsis dará
al lector una indicación sobre la for-
ma, mediante la cual grupos y perso-
nas reales pueden ser abordados en
el ¡cine a través de la perspectiva de

la razón conceptual y de la estética.
Después de la cita de esta sinopsis
y tras el estudio de las condiciones
técnicas que propiciaron el adveni-
miento de la compleja organización
cinematográfica, intentaremos anali-
zar la formación de un lenguaje de
cine total, dirigido a la comprensión
de la sociedad y de las reglas sociales,
Sinopsis de Chronique d'un été, de
Jean Rouch y Edgar Morin.?
«Este filme puede ser definido como
una pesquisa. París es el lugar de esta
pesquisa. No se trata de un filme no-
velesco. Nuestra pesquisa apunta a
la realidad.
No se trata todavía de un filme do-
cumental en urr sentido estricto. La
pesquisa que realizaremos no tiene
como objetivo la descripción. Se trata
de una experiencia vivida por sus
autores.”

% Ver el sentido que dimos a este tér-
mino al comienzo de este trabajo.

5 Esta sinopsis fue el único documento
escrito del..filme, que fue realizado sin
ningún guión. Es preciso considerar que
la orientación general de esta sinopsis fue
muy modificada. Así, la preocupación exis-
tencial, más marcada al inicio, fue amplia-
da con una serie de connotaciones de va-
lor social, como, por ejemplo, una tenta-
tiva de indagación de los personajes con
repecto a temas sociales o históricos tales
como la guerra de Argelia y sus conse-
cuencias.

£ Morin usa aquí la palabra actor pa-
ra definir a las personas reales que, algu-
nas veces o casi siempre, «representan»
anté las cámaras. Para Morin, esta «repre-
sentación» es una forma de revelación de
estas personas reales; por“tanto, es tam-
bién una verdad.
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No se trata, finalmente, de un filme
sociológico, hablando también en un
sentido estricto. El filme verdadera-
mente sociológico tiene como objeto
la sociedad. Se trata de un filme etno-
lógico en el sentido fundamental del
término: una búsqueda del hombre.
Se trata de una experiencia de inte-
rrogación cinematográfica, realizada
a través de la pregunta: ¿cómo vive
usted? Esta pregunta aborda e in-
cluye no sólo la interrogación con res-
pecto a un modo de vida (tipo de
vivienda, trabajo, formas de diver-
sión), sino que también supone todo
lo que se refiere a lo que llamaríamos
estilo de vida o sea, la actitud de la

persona con respecto a sí misma y a
los otros, la manera que cada uno
tiene de concebir sus más profundos
problemas, y la respuesta que ofrece
a éstos. Tal pregunta (¿cómo vive
usted?) se formula a través de los
problemas más corrientes y más prác-
ticos, hasta la interrogación sobre el
hombre en sí mismo, sin. que haya
ninguna prioridad entre tales proble-
mas. En esta pesquisa se distinguen
algunas líneas básicas: la búsqueda de
la felicidad (las personas estudiadas
son felices o infelices), la cuestión del
bienestar y la cuestión del amor, el
equilibrio o el desequilibrio, la esta-
bilidad o la inestabilidad, la rebelión
o la aceptación.
Esta pesquisa se hace entre hombres
y mujeres de diversas edades, de am-
bientes y grupos diversos (empleados
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de oficina, obreros, comerciantes, in-
telectuales, personas mundanas, etc.),
concentrándose en un cierto número
de personajes (6 a 10), totalmente
distintos unos de otros, sin que, no
obstante, esta diversidad quiera re-
presentar la búsqueda de un tipo so-
cial para cada persona diversificada.
Bajo este aspecto, podríamos definir
este filme como una experiencia de
“dos autores en busca de seis perso-
najes”. Este movimiento pirandelliano
de búsqueda será el refuerzo dinámico
del filme. Los autores se mezclan a
los personajes. No hay ninguna valla
entre un lado y otro de la cámara,
sino circulación y trueque. Los per-
sonajes se asocian a la búsqueda, se
disocian de ella, vuelven a asociar-

se, etc. Puntos comunes de interés se
localizan (en un café, en un grupo de

amigos) o se polarizan (en el pro-
blema del lugar, en el problema del

jornalero).
Nuestras imágenes describirán, sin
duda, gestos, actitudes en el trabajo.
en la calle, en la vida cotidiana, etc..
sin embargo, intentaremos, al lado de
esta descripción, crear un clima de

conversaciones, de discusiones espon-
táneas, libres, de las cuales emergerá
la naturaleza profunda de nuestros
personajes y sus problemas. Un uni-
verso así descubierto (no trataremos
de escenas representadas ni de entre-
vistas, sino que organizaremos una
especie de sicodrama para ser realiza-
do en colectivo entre los autores y los



personajes) es un universo de expre-
sión cinematográfica de los más ricos
y menos explorados.
Al término de nuestra pesquisa reuni-
remos a nuestros personajes, de los
cuales la mayoría no se conocen mu-
tuamente o, si se conocen, trátase en-
tonces de un conocimiento parcial y
fortuito. Tales personajes reunidos
asisten a la proyección de lo que ya
ha sido filmado (en un montaje toda-
vía no definitivo). Ahí, entonces, in-
tentamos un último sicodrama, una
última explicación. ¿Será que cada
uno aprendió algo de sí mismo o de
los otros? ¿Quedamos más unidos
unos a otros o habrá apenas incomo-
didad, ironía, escepticismo? ¿Fue po-
sible hablar de sí mismo? ¿Podemos
verdaderamente hablar con los otros?
¿Nuestros rostros continuarán siendo
máscaras? En caso de que el éxito
fuera el resultado de este encuentro
final, de esta tentativa de comunica-
ción, tal éxito valdrá por sí mismo.
No obstante, si el resultado fuera el

fracaso, este sólo tendrá un significado
como respuesta provisional, no impi-
diendo nuevas tentativas una vez que
muestre las dificultades de comunica-
ción, y de cualquier modo nos ilustra-
rá sobre la verdad que buscamos. En
un caso o en otro, éxito o fracaso,
la ambición de este filme reside en la
esperanza de que la pregunta hecha
por los dos autores-pesquisidores y
encarnada por personajes reales du-
rante el filme sea proyectada en cada

espectador, que entonces se hará a
sí mismo la interrogación original:
¿cómo vive usied?
No habrá la palabra FIN, sino un
continuará abierto para cada espec-
tador».

Como el lector puede observar y como
antes se ha dicho, la realidad social
forma parte de Chronique d'un été,
como una reflexión a partir de los

personajes. En esta selección los auto-
res del filme delinean ya una nue-
va perspectiva de organización de lo
real, más compleja que las formas del
realismo objetivo de Dziga Vertov,
como vimos anteriormente. La noción
vulgar de la realidad tomada como
aspectos exteriores e independientes
del hombre, se contrapone a la con-
cepción humana de la realidad, o sea,
aquella que supone la realidad con-
creta y real fuera del hombre, pero
sólo la afirma como concepto hu-
mano.
El cine va descubriendo los límites
de su estética. Va dejando totalmente
de lado el visualismo de la escuela de
la vanguardia francesa. La estética ci-
nematográfica —tomado el término
en el sentido expuesto al comienzo de
este trabajo— va siendo moldeada por
lo real. Va siendo convertida en forma
de observación compleja.
¿De qué manera se hizo posible al-

canzar el grado de complejidad de ob-
servación de lo real, en Chronique
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Tun été? ¿De qué instrumentos pudo
disponer el lenguaje cinematográfico
para organizarse como observación?
¿En resumen, cuáles fueron los con-
dicionamientos técnicos que posibili-
taron la complejidad de esta obser-
vación?
Durante la última guerra, los cama-
rógrafos de noticieros habían utiliza-
do con gían éxito cámaras para filmes
de 16 mm. En esta época también se
hacía ya, con buenos resultados, la
ampliación del filme de 16 mm para
el formato patrón de 35 mm. Así, un
mercado comercial se abría al filme
de 16 mm, que tenía la gran ventaja
de utilizar una cámara 'ligera, fácil-
mente trasportable. Con el adveni-
miento. de la televisión, los filmes rea-
lizados con estas cámaras ligeras y
películas de formato menor “(16
mm), más barato por tanto, tuvieron
un gran incremento. El realizador ci-
nematográfico podía ya, con mayor
facilidad, penetrar en el mundo real.
Sin embargo, esta penetración era so-
lamente posible en el dominio de la
imagen, de la observación visual de
esta realidad. El sonido todavía no
podía ser interiormente ligado a la
imagen cinematográfica. Se usaban
sonidos fabricados artificialmente,
posteriores a la imagen cinematográ-
fica y adaptados a ésta. El sonido
real podía ser captado, pero todavía
no era posible captarlo en sincronis-
mo interno con la imagen. Este sincro-
nismo sólo era realizable en los estu-

170

dios o usando material por demás
pesado para ser trasportado con fa-
cilidad. El realizador en el ámbito
de lo sonoro; todavía estaba un tanto
inmovilizado. El contacto con la di-
versidad de la realidad cotidiana no
era todavía posible a través del sonido
y de la imagen. Las cámaras, mien-
tras estaban siendo utilizadas, hacían
un ruido muy fuerte, de manera que
no era posible utilizar micrófonos a

poca distancia de las mismas. El so-
nido grabado a través de estos mi-
crófonos quedaba inutilizado por el
ruido de las cámaras. La solución de
estas dificultades iba a surgir simultá-
neamente en el Canadá, en los Estados
Unidos y en Francia.
En Francia, el ingeniero André Cou-
tant se hace especialista en la cons-
trucción de cámara ligeras. Una de
sus cámaras eléctricas —muy lige-
ras— se utiliza en una tentativa de
construcción de una nueva cámara si-
lenciosa. Coutant consigue construir
entonces una cámara que, a pesar de
no. ser totalmente silenciosa, pesaba,
empero, un kilo y pocos gramos, y
poseía un carrete con capacidad para
enrollar 120 metros de película «de

16 mm, lo que daba a la cámara la
posibilidad de rodar 10 minutos sin
interrupción. Gracias a una especie
de envoltorio usado como caja, sin el

peso de los blimps tradicionales, el

pequeño ruido producido por esta má-

quina quedaba anulado, permitiendo
así las filmaciones en el exterior con



la colocación de micrófonos a peque-
ña distancia de la cámara, Estos mi-
crófonos se hacen cada vez más ma-
nejables y pequeños hasta llegar a los
formatos hoy comunes en televisión,
llamados micrófonos-corbatas. En la
actualidad se ha hecho posible, utili-
zando materiales ligeros, filmar y
grabar en total sincronismo. Perfec-
cionamientos más recientes facilitan
tanto el sistema de filmación y gra-
bación sincronizadas, que se hace po-
sible, a través de un esquema de con-
trol remoto, establecer una sincronía
perfecta entre cámara y grabador, sin
otra preocupación fuera de la opera-
ción elemental de apretar un botón
para que la cámara comience a fun-
cionar. Esto basta para que ,inmedia-
tamente, el grabador sea puesto en
movimiento, obteniéndose un resulta-
do perfectamente sincronizado con la
imagen obtenida por la cámara. Cá-
maras aún más perfeccionadas han
sido construida ya, inclusive las
que tienen un dispositivo de graba-
ción anexo que sustituye el grabador
aparte.
Así, el realizador puede desembara-
zarse de las cuatro paredes de los es-
tudios y de los equipos pesados. Su
pesquisa puede extenderse a las regio-
nes más distantes. Su observación co-
mienza a disponer de una riqueza
enorme de instrumentos.
El autor cinematográfico, que dis-
Ponía ya de medios aptos para cons-
truir artificialmente sus imágenes (en

los estudios), puede ahora captar su
propia observación y reflexión de la
realidad objetiva en el momento pre-
ciso en que éstas surgen, contando
también con un registro, a través del
sonido y la imagen, que conserva, al
lado de la reflexión y la observación,
los objetos concretos de éstas. Fuera
de la reflexión particular de lo real
captado en el momento de su aconte-
cer, durante la filmación, el realiza-
dor cuenta también con el proceso
tradicional del montaje. Así, sus re-
flexiones sobre la realidad directa-
mente captada pueden también ser
organizadas en una perspectiva más
amplia, a través del montaje que dis-
pone esta realidad captada en un con-
junto general. Obtiene así, a partir de
la realidad concreta y al lado de ésta,
el concepto. El cine se hace capaz de
utilizar el conocimiento y la abstrac-
ción. El arte cinematográfico se am-
plía a un conocimiento cinematográ--
fico.
Sin embargo, hasta este momento ana-
lizamos una forma de cine vuelta casi
exclusivamente hacia el conocimien-

“to racional. La fase de transición
apuntada en Chronique d'été, aunque
incluye ya una formación estética,”
conserva todavía una cierta perspec-
tiva de observación racional, en lo

que se refiere a la posición de sus rea-
lizadores.

7 Ver el sentido adoptado para este
término en el comienzo de este trabajo.
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Los personajes de este filme creaban
y los autores observaban. La forma de
esta obra no incluía, hablando en un
sentido estricto, la organización es-
tética de sus dos realizadores. Sus dos
autores eran razón y sus personajes,
creación estética. El lenguaje, que in-
cluye al lado del concepto, la sensa-
ción y el sentimiento, y que defini-
mos al comienzo de nuestro trabajo
como el verdadero sentido del término
estética, sólo se componía a través de
la creación libre de los personajes del
filme. La proximidad que sus autores
mantenían con su Obra era una pro-
ximidad de observación.
¿Será posible, por parte del autor ci-
nematográfico, respetar el concepto de
la realidad social, observándolo y or-
ganizándolo, simultáneamente, en una
perspectiva estética personal?

IV El cine como estética sociológica

En rigor, todavía no se ha alcanzado
el equilibrio exacto entre la observ:
ción de lo concreto y la creación per-
sonal. El filme tendía hacia el docu-
mental clásico (primacía de la razón
objetiva) o se orientaba hacia la for-
ma de ficción tradicional (primacía
de la sensibilidad subjetiva).
En la búsqueda de este equilibrio, sin
alcanzarlo, no obstante totalmente,
podemos distinguir tres tendencias: la
del neorrealismo, la del realismo his-
tórico y, finalmente, la tendencia del
realismo existencial, Analizaremos en
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seguida, en sus líneas generales, la
primera de estas tendencias.

La tendencia neorredlista:
(1945-1953

)*

Una de las tendencias básicas de la
temática neorrealista es la preocupa-
ción de una referencia constante a la
actualidad. Para Zavattini, el mayor
teórico de este movimiento, «el neo-
rrealismo es hoy, hoy, hoy, hoy». La
realidad de los filmes neorrealistas es
la realidad presente, como también
afirmaba Zavattini cuando decía: «El
neorrealismo se une al presente como
el sudor a la piel». Así, de las tenden-
cias apuntadas antes, el neorrealismo
representa la que se propone con ma-
yor rigor el intento de una aproxima-
ción directa a la realidad social.
El cine neorrealista, ante todo, vuelto
hacia los problemas de la actualidad,
representa también una de las tenta-
tivas mejor logradas de abolición del

argumento. Ocupado en la contempla-
ción del presente, el realizador neo-
rrealista relega a un segundo plano la
trama y el desarrollo clásico del ar-
gumento. Según Zavattini, el cine no
ha sido hecho para contar historias,
sino para expresar las necesidades de
una época. Este teórico —también era
un realizador— procuró construir sus

* El período de 1945-1953 se refiere al
apogeo de esa tendencia, cuyas influencias
todavía se hacen sentir hasta hoy, a pesar
de que el movimiento neorrealista terminó
en rigor en 1953,



filmes, partiendo de los datos más
simples posible y si estaba obligado a
recurrir a una cierta forma de argu-
mento, éste era siempre trivial y ele-
mental. Sin embargo, para Zavattini
esta historia elemental todavía repre-
sentaba «una fase de compromiso, de
espera, de transición hacia otra, en la
cual el cine tendrá que afrontar la
realidad directa y objetivamente». El
ideal zavattiniano era «crear un es-
pectáculo cinematográfico con los no-
venta minutos de la vida de un hom-
bre, a quien nada acontece».
El cine neorrealista se vuelve, sin em-
bargo, hacia una forma de conoci-
miento y contemplación. No obstante,
al revés del cine estrictamente socio-
lógico que hemos abordado anterior-
mente, este criterio cinematográfico
incluye la organización estética, to-
mado este término en el sentido en que
fue expuesto al comienzo de nuestro
trabajo. En efecto, el realizador neo-
rrealista, además de observador, es
también un creador. Su creación, sin
embargo, no representa un acto ar-
bitrario. La forma creativa del neo-
rrealismo se aproxima a la organiza-
ción del acto de comprender. La rea-
lidad objetiva abordada es el elemen-
to informador y formador de la crea-
ción.
Ligados a la línea general del neorrea-
lismo, al cual aportaron algunas ca-
racterísticas nuevas, realizadores de la
importancia de un Visconti, un de Sica
y un Rossellini incrementaron consi-

derablemente esta búsqueda de un
contacto creativo con la realidad so-
cial. 7

En La tierra tiembla, Luchino Viscon-
ti realizó, a través de una forma esté-
tica personal de las más perfectas, una
obra notable de equilibrio interno en-
tre la realidad social abordada y su
observación. Sin guión previamente
preparado, este filme representó un
esfuerzo de su autor por captar una
realidad objetiva presente. La acción
de esta obra se desarrolla en Acitrez-
za, en Sicilia, cuyos habitantes, algu-
nos pescadores y sus familias, son los
«actores» del filme. Sin embargo, la
observación de la realidad presente no
fue hecha, en La tierra tiemb!a, par-
tiendo de un criterio descriptivo. Este
filme observó lo real-concreto en la
medida en que lo captó en su signifi-
cación total. No tenemos ya la distan-
cia un tanto pasiva del observador en
el cine sociológico, que, desde cierto
punto de vista, reducía la realidad a
fragmentos aparentes. Lucho Viscon-
ti, realizador neorrealista en La tierra
tiembla* logró alcanzar la armonía
entre la reflexión personal y la pre-
sencia concreta de la realidad aborda-
da, Esta presencia, sin embargo, esta-

8 Este mismo autor realizó más tarde,
libre de las influencias neorrealistas, Rocco
y sus hermanos, donde el problema social
se aborda ya a través de un prisma más
complejo e individual, en el cual está in-
cluido el conflicto del individuo ante la
sociedad en formación. Su obra, desde en-
tonces en adelante, se fundará en esta te-
mática.
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ba todavía controlada por un cierto
esquema de trama que orientaba la ac-
ción real. Todavía no era una presen-
cia libre reflejada por el realizador.
En la conclusión de este trabajo vere-
mos de qué forma puede hacerse posi-
ble la libertad de esta presencia.
Al lado de Visconti, en el movimiento
neorrealista, aunque con caracterís-
ticas personales totalmente distintas a
éste, Vittorio de Sica puede ser seña-
lado, por su filme Umberto D, como
el exponente máximo de la corrien-
te neorrealista que pretendía incluir
en la observación de lo real, la pers-
pectiva de creación del realizador.
Umberto D tiene como tema central
la vida de un viejo jubilado. No en-
contramos en este filme un segmento
de trama tradicional, No hay historia,
sino una observación de aconteci-
mientos. La realidad fue creada, pero
se mantuvo la estructura de su acon-
tecer. Asistimos a la lucha, la deses-
peración y la aceptación del persona-
je ante los hechos, como si fuesen mo-
mentos reales y no fases de una tra-
ma. La sensibilidad personal del au-
tor recreó la realidad, pero la forma
de esta recreación fue determinada
por la realidad concreta tomada como
tema,
El realizador cinematográfico no li-
beró todavía lo real presente, pero ob-
servó ya la forma de su acontecer.
Para muchos críticos el verdadero
fundador del neorrealismo es Roberto
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Rossellini con su filme Roma, ciudad
abierta. Sin embargo, es preciso con-
siderar la diversidad total del estilo y,
desde cierto punto de vista, de la te-
mática rosselliniana. La obra neorrea-
lista de Rossellini se orienta ya, en
particular, hacia una perspectiva exis-
tencial. Es verdad que las bases del
neorrealismo forman parte de la obra
de Roberto Rossellini, pero comien-
zan a ser aplicadas ya de una forma
original. En cierto sentido podemos
decir que Viaje a Italia, realizado
años más tarde, echa las bases de lo

que posteriormente constituirá la pre-
ocupación fundamental de un cineas-
ta nacido del neorrealismo que en se-
guida se desentendió totalmente de
este movimiento, Michelangelo Anto-
nioni. Por este motivo, aunque Rosse-
llini sea considerado en general como
el padre del.neorrealismo, abordamos
su obra después de la de Visconti y de
Sica, en vez de colocarlo, como tradi-
cionalmente debería hacerse, antes de
estos dos cineastas.
Desde Roma, ciudad abierta, el filme
más clásicamente neorrealista de Ro-
ssellini, el problema social se ve ya a
partir de una contemplación existen-
cial, Esta contemplación se hace pa-
tente en Viaje a Italia, donde, duran-
te todo el filme, Rossellini acompaña
a sus dos personajes centrales, un
hombre y una mujer que no logran
establecer una comunicación, descu-
briendo las diversas fases del aisla-
miento que los marca.



De tal manera, podemos concluir,
tras este rápido análisis de la tenden-
cia neorrealista, que la preocupación
social dominante en este movimiento
con algunas variaciones, como en el

caso de Rossellini, todavía no incluía
la observación de la historia. En efec-
to, como vimos inicialmente, el fun-
damento del neorrealismo era la rea-
lidad actual vista a través de un pris-
ma particularizante. No se pensaba lo
social como relación histórica, como
momento singular de una amplia his-
toria organizadora. El personaje era
todavía individual, aunque inserto en
una colectividad. La observación de
la realidad social era todavía frag-
mentaria..
Es en la Unión Soviética donde va a
surgir la verdadera perspectiva his-
tórica en la creación de la obra cine-
matográfica.?

El realismo histórico (1924-1928)

S. M. Eisenstein, en su monumental
Acorazado Potemkin, echa las bases,
en el terreno de la creación, del len-
guaje histórico en el cine. No se trata
simplemente de seleccionar temas del
pasado o de asegurar una veracidad
de pesquisa en lo que se refiere a los
datos históricos, Trátase en esencia
de organizar una forma de narrativa
histórica. :

¿Cuál será esta forma de narrativa?
Eisenstein descubre a Karl Marx y
sus formas de relación histórica. Des-

cubre los conceptos marxistas y las
categorías históricas estudiadas por
Marx: las clases, el pueblo y la na-
ción, Aprende que estas categorías no
representan entidades absolutas, pero
se forman unas a otras. Descubre fi-
nalmente la dialéctica.
La forma dialéctica y el abordaje de
las grandes categorías histórico-socia-
les define el cine del realizador de
Acorazado Potemkin." En este filme
no. encontraremos ya el personaje in-
dividual. Este es sustituido por el per-
sonaje histórico que se inserta en los
grandes grupos sociales, Al revés del

personaje tradicional, el personaje
histórico, inserto en el grupo, tiene la
capacidad de modificarlo, El cine
descubre la esfera política.
El cine de Eisenstein en Acorazado
Potemkin no es solamente histórico

9 Hay que señalar que no adoptamos
aquí un criterio cronológico. Por este mo-
tivo citamos el cine histórico en la Unión
Soviética, anterior cronológicamente al neo-
rrealismo, después de este último. Nuestro
criterio es acompañar el desarrollo de la
complejidad del conocimiento cinemato-
gráfico de lo real. Dentro de este punto
de vista, el cine de las relaciones históricas
se presenta como una forma de conoci-
miento más complejo que el cine de la
actualidad. La dialéctica constituye nues-
tro método, de manera que todavía volve-
remos, más adelante, a una forma menos
compleja que el cine histórico, el cine exis-
tencial, para abordar finalmente una sín-
tesis de los dos.

10 No tratamos los otros filmes de Ei-
senstein, como, por ejemplo, Alejandro
Nevski e Iván el Terrible, que escapan en
amplio margen a la orientación impresa a
Potemkin.
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por su tema —la vuelta de los mari-
neros del «Potemkin»—, ni por la se-
lección de las grandes categorías a
través de las cuales se expone este te-
ma. La calidad histórica alcanza tam-
bién su forma cinematográfica, el
montaje dialáctico. A través del pro-
ceso de montaje, tan desarrollado por
Eisenstein, se hace posible colocar pa-
ralelamente situaciones conflictivas y
resolver tales conflictos mediante una
síntesis. Eisenstein descubre el equi-
valente cinematográfico del proceso
de conocimiento dialéctico, apto para
el examen “de la realidad igualmente
dialéctica de las grandes categorías
móviles. Así, al revés de Dziga Ver-
tov, que, como vimos al principio,
simplificaba la realidad en fragmen-
tos aparentes, Eisenstein la absorbe
en su totalidad a través de un esque-
ma de creación-observación.
La línea de creación-observación ei-
sensteniana ha sido reanudada en los
días actuales por Francesco Rosi en
su filme Salvatore Giuliano, aunque
las categorías de Rosi en la obra ci-
tada sean menos amplias que las de
Eisenstein.
Sin embargo, sería oportuno indagar
si la complejidad de esta línga eisens-
teniana fue mantenida sin intervalo
hasta Salvatore Giuliano de Frances-
co Rosi.
La tendencia neorrealista, ya estudia-
da anteriormente, representa un hia-
to en esta línea, aunque esté ligada a
ésta por una preocupación general,
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vuelta hacia la realidad social,
trapunto, empero, de la línea adopta-
da por Eisenstein va a ser hallado en
la tercera de las tendencias citadas
al comienzo del párrafo IV de nuestro
trabajo: la tendencia del realismo
existencial, vuelto hacia el factor so-
cial,

El realismo existencial

Esta tendencia tiene en los días actua-
les su representante máximo en Mi-
chelangelo Antonioni merced a tres de
sus filmes sobre todo: La aventura, La
noche y El eclipse. No se trata, sin
embargo, de un existencialismo puro
como el de Robert Bresson en Pick-
pocket. Los personajes de Antonioni,
en esas tres obras, forman parte de
un grupo social determinado, el de la
alta burguesía. Este grupo, sin embar-
go, queda apenas expuesto como una
especie de ambiente en el cual los per-
sonajes viven sueltos y sin compro-
miso real. Estamos en el campo de la
hipertrofia del individuo, de la exis-
tencia individual marcada ante una
sociedad apática. En El eclipse, sobre
todo, Antonioni opta por la disponi-
bilidad de sus personajes. Será in-
clusive esta disponibilidad la que de-
finirá el aislamiento del individuo.
Las primeras escenas de este filme,
aquéllas en que vemos a Monica Vitti
andando de un lado a otro, viviendo
sola los momentos de su existencia,
representan de una manera perfecta
esa especie de prisión en la cual se



inserta la persona humana en pura
existencia, enajenada y sin compro-
misos, totalmente desligada de una
participación social.
Así, en su hipertrofia de la existen-

cia individual, El eclipse representa
el contrapunto de la participación his-
tóricosocial de Acorazado Potemkin.
¿Será posible lograr una síntesis de
estos dos momentos?
Después de haber abordado el cine
como estética?! a través del movimien-
to de la vanguardia francesa, fundado
en la idea de la sensación; después de
haber estudiado el cine como sociolo-

gía? basado en una forma de cono-
cimiento y, finalmente, tras haber
propuesto y analizado una perspecti-
va de abordaje del cine como estética
sociológica'? a través de las tenden-
cias neorrealista —realista-histórica y
realista-existencial—, podemos afir-
mar que, en rigor, el equilibrio per-
fecto entre la creación personal y la
observación de la realidad social en
su totalidad, todavía no ha sido al-
canzado. El individuo, cuando se esco-
ge y aborda a través de una perspec-
tiva y una creación personal, se aisla
de la sociedad y la extingue. Lo social,
cuando es tomado como objeto del
proceso creativo personal (del reali-
zador), supera al individuo y no lo
incluye como tal. La realidad social,
cuando es observada y expuesta por
la forma de conocimiento del cine so-
ciológico, se vuelve fragmentaria y
aparente,

El cine todavía busca su lenguaje to-
tal. La realidad social, en su entera
complejidad, no ha sido expuesta to-
davía.
¿Será posible alcanzar esta doble to-
talidad del individuo y lo social a tra-
vés de la obra cinematográfica en
cuanto observación y creación?
Al término de este trabajo intentare-
mos exponer de qué forma es posi-
ble, por lo menos en principio, alcan-
zar esta totalidad.
Por ahora nos ocuparemos de lasex-
periencias realizadas en el Brasil en
busca de un cine estético-sociológico
vuelto hacia la comprensión de la rea-
lidad nacional.

V La formación de un cine estético.
sociológico en el Brasil

En rigor, dentro de la formulación
que hemos hecho anteriormente para
la definición de un auténtico cine es-
tético-sociológico, todavía no ha sur-
gido en el Brasil un filme que se en-
cuadre en una armonía entre la orga-
nización estética y la observación so-
ciológica total, dentro de las caracte-
rísticas ya expuestas. Sin embargo, es
preciso considerar en particular la
importante tentativa de Dios y el dia-
blo en la tierra del sol, de Glauber Ro-
cha, en este terreno. Antes de abor-

12 Ver p.L
12 Ver p. 3.

12 Ver p. 10,
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dar, empero, esta obra, de tan gran
valor para la formación de un cine es-
tético-sociológico brasileño, haremos
un rápido análisis de algunos filmes
integrados en este largo camino de
búsqueda.
Alejados de una preocupación estéti-
ca, tomado este término en el sentido
expuesto al comienzo de este trabajo,
y casi vueltos totalmente hacia la ob-
servación de la realidad social-con-
creta, filmes como Arraial do Cabo, de
Paulo Saraceni, Garrincha, de Joa-
quín Pedro de Andrade y, en cierto
sentido, Integración racial, de Paulo
Saraceni, representan un esfuerzo en
pro de la formulación de una perspec-
tiva de conocimiento cinematográfi-
co directamente ligado a lo real-con-
creto.1* Garrincha e Integración ra-
cial, sin embargo, este último sobre
todo, exponen la realidad a través de
una perspectiva fragmentaria y apa-
rente. La complejidad de la observa-
ción de lo real no es alcanzada toda-
vía, Estamos ante una presencia real.
La realidad abordada, empero, no ha
sido expuesta en su todo.
En Garrincha, Joaquín Pedro expone
sucesiones reales, pero no organiza es-
tas sucesiones en un todo «relacio-
nal». El filme tiene la autenticidad de
la comunicación real inmediata, pero
no alcanza la reflexión.** Garrincha
podría ser definido como una especie
de reportaje de valor social, lo que co-
loca a su autor muy cerca del docu-
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mentalista americano Richard Lea-
cock.
En lo que se refiere al filme /ntegra-
ción racial, la fragmentación de que
hablábamos antes se hace más paten-
te, Un tema de orden reflexivo queda
expuesto a través de apariencias suel-
tas. No obstante, en este sentido, [nte-
gración es más coherente que Garrin-
cha: un cierto ligamen, muy superfi-
cial empero, se establece entre sus per-
sonajes reales. Por ejemplo, en la es-
cena de las dos mujeres cuyos hijos
—uno negro y otro blanco— son cam-
biados, y en el momento en que una
de ellas oye la declaración de la otra
a través de la grabadora portátil, hu-
bo un resultado de reflexión que so-
brepasó la mera reproducción de la
imagen real. Las primeras secuencias
en Sáo Paulo pueden ser citadas tam-
bién como momentos de cohesión in-
terna.
Si examinamos, sin embargo, Arraial
do Cabo, también realizado por Sara-
ceni, encontramos en este filme la or-
ganización coherente de lo real-con-
creto que faltó a Integración racial.

14 Ver nuestro estudio, «El cine como
proceso de conciencia de la realidad bra-
Brasileña», publicado en la revista Tempo
Brasileiro, No. 5 ,p. 84.

15 Cuando hablamos aquí de realidad,
de presencia real, no adoptamos el término
desde un punto de vista absoluto. Al hablar
de la realidad captada no excluimos la par-

ticipación del realizador cinematográfico
que la captó. Este participa en cuanto
observador y desencadenador de momentos
reales.



Pero, esta organización no dispone, en
este caso, de una presencia concreta
amplia, sonora y visual, Arraial do
Cabo cuenta con una organización re-
flexiva, pero no posee la imagen ni el
sonido inmediatos de Integración ra-
cial. Así, mientras Arraial do Cabo
parte de una reflexión, sin contar, em-
pero, con la presencia concreta am-
plia de lo real reflejado, Integración
racial dispone de esta presencia, pero
no posee una organización reflexiva.
¿Será posible una armonía de los dos
elementos?
En el campo del cine como observa-
ción de la realidad, todavía no se ha
hecho en el Brasil un filme que logre
un perfecto equilibrio entre la obser-
vación de la presencia real y su orga-
nización reflexiva.
En el terreno de la recreación crítica
de lo real, Vidas secas, de Nelson Pe-
reira Dos Santos, representa una ten-
tativa lograda en la búsqueda de ese
equilibrio.
Basado en Graciliano Ramos, que en
la literatura realizó el equivalente de
esa armonía observación + reflexión,
Nelson Pereira, al abordar la realidad
social de Fabiano, construye un len-
guaje reflexivo totalmente adaptado a
la creación de la realidad expuesta.
Así, su forma de reflexión aparece
también como forma descriptiva. La
creación del realizador queda organi-
zada en una forma de comprensión de
lo real. No se trata aquí de imponer
ideas prefabricadas o de aprisionar al

personaje, transformándolo en simple
portavoz del autor. Fabiano, Sinha
Vitoria y.sus hijos son expuestos co-
mo personajes vivos, existiendo en sus
vidas.
Vidas secas es un verdadero estudio
sociológico en el terreno de la crea-
ción cinematográfica. Si sus perso-
najes no están ligados a la sociedad,
si no asumen la participación histo-
ricosocial de los personajes de 4Aco-

razado Potemkin, por ejemplo, esta
situación no resulta de una deficien-
cia de abordaje completo por parte de
su autor. Fabiano y Sinha Vitoria son
personajes históricos, viven una rea-
lidad primitiva que los condiciona y
les impide cualquier participación. A
través de Vidas secas el cine brasileño
comienza a descubrir el primitivismo
estático de su situación colonial. Su
autor optó por la exposición de este
primitivismo.
Estamos hasta ahora en el dominio ca-
si exclusivo de lo social propiamente
dicho. El individuo, por ahora, apa-
rece como un fragmento de la reali-
dad social (Arraial do Cabo, Garrin-
cha e Integración racial) o como el
individuo-tipo absorbido por una so-
ciedad cerrada y estática (Vidas se-
cas).
¿Cómo irá a surgir la deflagración
del personaje dentro de la perspecti-
va social?
En Ganga Zumba, de Carlos Diegues,
el personaje intenta salir de la socie-
dad cerrada, pero esta emersión no
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alcanza una complejidad necesaria.
El personaje no es todavía modifica-
dor.
La auténtica posibilidad de emersión
del personaje y el inicio del contexto
de modificación de la sociedad cerra-
da va a hallar su perspectiva de abor-
daje en el filme de Glauber Rocha,
Dios y el diablo en la tierra del so!.
Hablábamos al final del capítulo IV
de la oposición entre el cine de ten-
dencia existencial y el cine historico-
social.
¿Sería válido intentar un análisis de
Dios y el diablo en la tierra de! sol a
través de una perspectiva armoniza-
dora entre estas dos tendencias?
La perspectiva existencial-histórico-
social nos parece perfectamente ade-
cuada como referencia básica para un
estudio de la obra de Glauber Rocha.

Mientras que en un cine de tenden-
cia existencial, como El eclipse, de
Antonioni, el personaje-individuo se
aleja de una verdadera participación
social, el aislamiento de su existencia
suelta, en el cine de tendencia histo-
ricosocial, como el Acorazado Potem-
kin, de Eisenstein, el personaje pier-
de sus características individuales a
través de una colocación amplia y ab-
sorbente en la esfera de la sociedad.
Los valores existenciales tienen pri-
macía o son absorbidos por lo social,
No se ha logrado el equilibrio entre
estos dos factores ni ha sido posible
por lo menos lograr la colocación de
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la presencia de lo existencial ante la
presencia de lo historicosocial.
Dios y el diablo en la tierra del sol
aborda la complejidad de estas dos
presencias. El vaquero Manuel, Coris-
co, el beato Sebastián, Antonio das
Mortes, Dadá y Rosa son personajes-
tipo que asumen y representan una,
realidad historicosocial, pero conser-
van todavía una dimensión existen-
cial. Manuel, el personaje-tipo que se
libera, mientras formaba parte de una
presociedad cerrada y estática, vivía
en el conflicto de una existencia ne-
gada. En el momento de su libera-
ción, de la entrada en una posible so-
ciedad abierta, Manuel, todavía in-
conciente, siente su completa existen-
cia en un paroxismo de libertad, con-
dición básica para una auténtica inte-
gración total. Así, Glauber Rocha lo-
gra la verdadera salida existencial, la
que está en el límite de una nueva ela-
pa de participación social, de la inser-
ción en una verdadera sociedad que
incluye y armoniza la existencia in-
dividual y la participación colectiva.
De tal manera comienza a formar par-
te de la temática cinematográfica lo
que podemos llamar humanismo mar-
xista, o sea, esa forma de humanismo
que Henry Lefébvre, en su libro Pro-
blemas actuales del marxismo, anali-
zará a través de un brillante estudio
de los textos de Marx. Dice Lefebvre
que, para Marx, «el momento decisivo
que, revolucionariamente, marca el

término de la prehistoria del hombre



es también aquél a través del cual el
pleno y libre desenvolvimiento de ca-
da individuo hácese posible». En este
momento, «lo social queda subordina-
do, concretamente, a lo individual, no
siendo ya posible al individuo sepa-
rarse de la sociedad en una tentativa
de oposición o de sumisión de la so-
ciedad a su poder».**
Para Glauber Rocha, «...el destino
es del hombre s

No es de Dios ni del Diablo
No es de Dios ni del Diablo».*?

Dios y el diablo en la tierra del sol
inicia el estudio de una importante
temática, la de una sociedad abierta,
no ya prometida por místicos, sino pa-
ra ser concretamente realizada por el
hombre.
Al comienzo de este trabajo intenta-
mos conceptuar una forma de cine es-
tético-sociológico. Proponíamos el
término estética cómo lenguaje que
incluye, al lado del concepto, la sen-
sación y el sentimiento. El término so-
ciológico fue usado para designar una
perspectiva de conocimiento cinema-
tográfico directamente ligado a lo
real, como observación de éste. Con-
cluimos que, en rigor, un perfecto
equilibrio entre estos dos factores no
había sido alcanzado todavía por nin-
guna obra cinematográfica.
¿Dios y el diablo en la tierra del sol
logra este equilibrio?

Glauber Rocha logra en su: filme un
equilibrio amplio entre la observación
racional y la exposición de ésta a tra-
vés de una estética, o sea, el lenguaje
que incluye, al lado del conocimien-
to, la sensación y el sentimiento. Sin
embargo, no se trata todavía de un
equilibrio estético-sociológico, tomada
esta expresión en el sentido expuesto .

antes. En efecto, la observación de
Glauber es, sobre todo, una observa-
ción reflexiva. La observación socio-
lógica que habíamos propuesto es una
observación directa, ligada de una
manera inmediata al acontecer real.
El equilibrio que Dios y el diablo en
la tierra del sol logra es el equilibrio
entre la razón y la sensación, el con-
cepto y la estética, la realidad y su
observación reflexiva.
Así, pues, Dios y el diablo puede ser
definido como un punto de encuentro
entre la creación personal y la obser-
vación de la realidad a través de un
prisma general de contemplación.
De las diversas líneas expuestas en es-
te trabajo, Dios y el diablo en la tie.
rra del sol representa un punto de con-
vergencia en el terreno de la creación
cinematográfica y la observación re-
flexiva de lo real.
Sin embargo, desde el inicio de nues-
tro estudio buscábamos dos fuentes
de convergencia .La que organizaba
la reflexión y la exposición de la rea-

19 Op, cit, p. 85.
17. Ultimo trecho de la balada final.
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lidad social a través de un amplio
proceso de creación personal, cuya
representante hemos encontrado en
Dios y el diablo en la tierra del sol, y
que se proponía estructurar la obser-
vación y la reflexión personal de esta
misma realidad a través de un proce-
so que incluía la presencia directa de
lo real observado y reflejado, cuya
primera manifestación, no lograda to-
talmente, puede ser identificada en
Chronique d'un été, filme que estudia-
mos cuando tratábamos del cine socio-
lógico en particular.
¿Por qué Chronique d'un été rio lle-
gó a la realización completa de esta
segunda perspectiva? ¿Por qué Dios
y el diablo en la tierra del sol pudo
llegar, a través de la opción creativa,
a una perspectiva completa de obser-
vación y reflexión de la realidad? ¿Es
imposible alcánzar la reflexión cine-
matográfica total al lado de la pre-
sencia concreta e inmediata de la rea-
lidad reflejada?
Es lo que intentaremos responder en
el sexto y último capítulo de este tra-
bajo.

VI_ Condusiones generales

Desde el principio buscábamos una
perspectiva de contacto entre el vine

y la realidad social. Pasando por el

contrapunto de este contacto que pro-
curábamos, a través de la vanguardia
francesa, o el cine tomado como esté-
tica pura, iniciamos nuestro análisis
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de un cine abierto a la realidad social
a partir de una perspectiva de obser-
vación (cine sociológico) y de crea-
ción reflexiva (cine estético-socioló-
gico). Definimos como condición bá-
sica para una auténtica perspectiva de
contacto con la realidad social, la bús-
queda de la totalidad. Era preciso to-
mar la sociedad en sus relaciones glo-
bales. Así, no bastaba simplemente
captar fragmentos de la realidad so-
cial, como acontecía en varios filmes
de tendencia sociológica. Hacíase ne-
cesario ligar. estos fragmentos a una
realidad que los incluyera, que los
transformara en elementos significa-
tivos de un contexto amplio. Partien-
do de la forma de creación reflexiva,
vimos que era posible alcanzar una vi-
sión amplia de la realidad humana a
través de la perspectiva historicoso-
cial (Acorazado Potemkin) y de la
perspectiva histórico-social-existencial
(Dios y el diablo en la tierra del sol).
Sin embargo, continuamos indagan-
do sobre la posibilidad de organizar
una reflexión total a través de una ob-
servación que contase con la presen-
cia concreta e inmediata de la reali-
dad reflejada, en el momento en que
esta reflexión. fuera hecha. Llegamos
a abordar una tentativa casi lograda
en este punto de vista: Chronique
dun été. Pero no encontramos, en ri-
gor, un ejemplo que pudiésemos citar
como una verdadera realización en
este campo. ¿Sería entonces necesa-



rio concluir que tal realización no era
posible?
El cine, hoy separado del día de su
descubrimiento por apenas 69 años,
surgió inicialmente como forma de re-
gistro de momentos reales, sueltos, a
través de los primeros filmes de Lu-
miére. En seguida este mismo cine va
a transformarse en instrumento de in-
vención con Georges Méliés. A partir
de este momento comienza a surgir
la definición del cine-arte. Créase tam-
bién el cine-espectáculo.** El instru-
mento cinematográfico pasa a ser el
instrumento cinematográfico con Dzi-
ga Vertov y continúa siendo simul-
táneamente arte y espectáculo cine-
matográfico a través de las formas
más variadas posibles.
Así, desde 1895, fecha de la lra. ex-
hibición pública de un filme, hasta
nuestro días, el cine ha pasado por
un proceso de transformación inin-
terrumpida que continuará sin inter-
valo.
Podemos afirmar, teniendo a la vista
las grandes variaciones que el cine ha
sufrido desde su descubrimiento, que
el arte, el espectáculo y el instrumen-
to cinematográficos son, sobre todo,
momentos de la evolución del cine.
Estos momentos no son definidores
absolutos de su naturaleza. Represen-
tan, al contrario, manifestaciones de
la complejidad del fenómeno cinema-
tográfico.
Así, pues, se hace posible la tentativa
de definición de uná tendencia cine-

matográfica todavía no concretada en
un filme, o sea ,todavía no actualiza-
da.
¿Cuáles serían entonces las caracte-
rísticas necesarias para la formación
de un cine como observación y. refle-
xión de la realidad social total, de un
cine que contase con una presencia
concreta e inmediata de esta realidad
observada y reflejada, al lado de la
reflexión y la observación generali-
zantes del realizador cinematográfico?
El cine posee ya, en su propia natura-
leza, elementos de reflexión y de un
registro de la realidad. reflejada. Lo

que acontece, en general, es que estos
dos elementos nunca aparecen juntos.
El cine-arte elabora y construye su
imagen-registro contando, sin embar-
go, con un proceso de reflexión-crea-
ción que puede alcanzar la totalidad
de las relaciones concretas traspuestas
al filme. El cine-registro o el cine
captador inmediato de la realidad no
construye su imagen, sino que sólo se-
lecciona. No obstante, esta segunda
forma de cine no usa, en general, el
proceso de reflexión común en los
filmes del cine-arte. Así, pues, la rea-
lidad captada a través de la forma del

cine-registro, tórnase fragmentaria co-
mo vimos anteriormente, lo que da a

18 El cine como espectáculo existía ya
desde el tiempo de los Lumiére. Sin em-
bargo es preciso hacer una distinción. Los
primeros filmes de la época del descubri-
miento del cine se mostraban como espec-
táculo, pero todavía no estaban compues-
tos anteriormente como tal.
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esta realidad inclusive un carácter fal-
so de apariencia. Sin embargo, un ci-
ne que se propusiera realizar un pro-
ceso de abertura total a la realidad
objetiva tendría que conservar la ima-
gen-registro, organizando, sin embar-
go, este registro en una amplia refle-
xión.
El cine dispone ya de todos los me-
dios necesarios para esta abertura, co-
mo lenguaje y como técnica, lo que ya
vimos a través de los varios análisis
que hemos hecho de las diversas for-
mas de cine, vuelto hacia la reflexión
de la realidad total.

184

Toca al realizador cinematográfico
asumir el compromiso de esta abertu-
ra, salir de su mundo cerrado y pe-
nerar en la complejidad de la gran es-
fera de lo real.
La realidad social, en su complejidad
y totalidad, todavía no ha sido abor-
dada por el cine. Sin embargo, el
abordaje de esa realidad se ha hecho
posible ,en principio, a través de la
forma cinematográfica.
Resta esperar que esta posibilidad se
concrete en un filme.
Creo que no estamos lejos de ese mo-
mento.

Río, noviembre de 1964.





INDEPENDENCIA O MUERTE
LIBERTAD O MUERTE[__]
PATRIA O MUERTE]

juan gualberto gómez
ponencia

Respuesta a comunicación del Gobernador Militar de Cuba
en relación con la Enmienda Platt!

(Fragmentos)

. ..La enmienda, en tanto, a pesar de que invoca aquel acuerdo conjunto?
y de que hasta pretende cumplirlo; y a pesar de que alude al Tratado de
París, cuando se refiere a ciertas obligaciones que dicen impuestas a los
Estados Unidos por dicho pacto, es lo cierto que tiende, por los términos
de sus cláusulas principales, a colocar a la Isla de Cuba bajo la jurisdic-
ción, dominio y soberanía de los Estados Unidos; y“esto sin que ni por un
solo instante cumplan éstos el compromiso que contrajeron de dejar el

1 Documento discutido en sesión secreta de la Convención Constituyente del 1? de
Abril de 1901. (N. de R.)

2 «El pueblo de Cuba es y de derecho debe ser libre e independiente»: Resolución
Conjunta dei Congreso Americano del 19 de Abril de 1898. (N. de R.)
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gobierno y dominio de la Isla a su propio pueblo, puesto que antes de
crearse aquí un Gobierno cubano, la enmienda exige que se establezca
en la Constitución de que haya de nacer dicho Gobierno, o en una orde-
nanza a ella agregada, para ser después insertados en un tratado perma-
nente, el orden de relaciones en que Cuba haya de quedar respecto a los
Estados Unidos. Y ese orden de relaciones, que define la situación de Cuba,
como la de un pueblo vasallo, el propio Congreso de los Estados Unidos,
que sólo puede legislar para el territorio de la Unión, se sirve dictaminarlo.
en sus líneas generales y de un modo sustancial, para que no quede duda:
de que afirma su derecho a seguir permanentemente ejerciendo actos de
dominio, jurisdicción y soberanía en nuestro país, llevando su firmeza de
propósito y su autoridad al extremo de darnos a escoger entre la acepta-
ción lisa y llana de la soberanía de los Estados Unidos o la continuación
de su intervención militar, ya enojosa por injustificada desde hace mucho
tiempo y perjudicial por infinidad de motivos...

.. Terminado este análisis* se impone que formulemos las conclusiones

que nos inspira. Y lo primero que se nos ocurre es pensar que se ha de-
bido verificar un cambio lamentable en el concepto que de sus derechos y
obligaciones respecto a Cuba abrigan actualmente los Podres de los Es-
tados Unidos, comparándolos con el que manifestaban hace tres años, al
declarar que Cuba era y debía ser un pueblo independiente. Hoy parece
Cuba un país vencido, al que el vencedor para evacuarlo impone condi-
ciones, que tiene que cumplir precisamente, pues de lo contrario seguirá
sometida a la ley del vencedor. Y esas condiciones en el caso presente, son
duras, onerosas, humillantes: limitación de la independencia y soberanía,
poder de intervención y cesiones territoriales: de todo eso hay en el acuerdo
del Congreso de los Estados Unidos que se nos comunica. Si en vez de
hacer la guerra a España para asegurar la independencia de Cuba, los
Estados Unidos se la hubiesen declarado a Cuba misma por cualquier mo-
tivo o cualquier propósito, ¿qué otras condiciones, a no ser la franca incor-
poración, podrían imponer a los cubanos? ¿Y se aviene esto con lo esta-
blecido tan noble y generosamente en el artículo IV de la Joint Resolution
de 19 de abril de 1898, que la Ley de Presupuestos dice venir a comple-
mentar? La Comisión que suscribe entiende que no.
———————

Ñ Eel a la intensa crítica -a que somete cada cláusula de la enmienda.
. de

R.
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Agrava el sentido de algunas de las cláusulas de esa enmienda, el mé-
todo adoptado y seguido por el Gobierno y el Congreso de los Estados Uni-
dos para poner término a la ocupación militar de la Isla. Antes, confor-
mándose realmente al espíritu de la Joint Resolutión de abril de 1898, el
procedimiento que se anunciaba era el siguiente: pacificación de la Isla,
creación del Gobierno cubano; traspaso a dicho Gobierno del poder que
ahora ejercen los Estados Unidos, dejándolo en posesión de todos los atri-
butos de la soberanía. Eso es lo justo y lo racional. Ahora no se procede
de este modo. A un pueblo ocupado militarmente —aunque no por fuer-
zas que deba considerar enemigas sino aliadas— se le pide que antes de
constituirse con su gobierno propio, antes de quedar libre en su territorio,
reconozca al ocupante militar que vino como amigo y aliado, derechos y
facultades que anularían la soberanía de dicho pueblo. Esa es la situación
que nos crea el método que acaban de adoptar los Estados Unidos. No
puede ser más anormal e inadmisible,
Aparte del carácter de esas disposiciones, en lo que tienen de esenciales

¿posee la Convención facultades para aceptarlas? Se dice que la Orden
número 301 del Cuartel General de la División de Cuba la convocó para
hacer la Constitución de Cuba «y como parte de ella, proveer y acordar
con el Gobierno de los Estados Unidos en lo que respecta a las relaciones

que deberán de existir entre aquel Gobierno y el de Cuba», pero la Orden
número 455 modifica en ese extremo a la número 301, estableciendo que
en vez de acordar con el Gobierno de los Estados Unidos en lo que res-
pecta a dichas relaciones, sólo debíamos emitir la opinión, de lo que a
nuestro juicio, podían o debían ser. A pesar de todo, aunque se admita la

supervivencia de la fórmula de la Orden 301 y la caducidad de la Orden
número 455, es lo cierto que a nadie se le pudo nunca ocurrir que, dentro
o fuera de la Constitución, la Convención tuviese facultades para hacer
de la Isla de Cuba otra cosa que un Estado independiente y soberano.
Para eso se la convocó; para todo lo que conduzca a constituir en esa for-

ma al país, tiene amplias facultades; pero no las tiene para mermar su
independencia y soberanía. El país —y hay tratadistas que opinan por la

negativa— puede renunciar a sus derechos; pero tiene que hacerlo en for-

ma taxativa, expresa; así es que para constituir a Cuba en Estado vasallo,

protegido o anexado, de los Estados Unidos, esta Convención no tiene
facultados. Habría que convocar otra a la que se diera por misión resolver
ese problema, en vez de llamarla, como ésta lo ha sido, para constituir

in Estado nacional con todos sus atributos esenciales de una indepen-
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dencia y soberanía. Y no vale decir que los Estados Unidos dan a la Con-
vención facultades para resolver. Sostener la validez de tal otorgamiento
de atribuciones; equivale a encontrar legítimo y moral que, en el orden
civil, el tutor pueda emancipar, cuando la emancipación no tenga otro
objeto que el de habilitar al pupilo para hacer donaciones al hechor.
Fundándose en las consideraciones expuestas, la Comisión que suscribe
entiende que la Comisión debe manifestar al Gobierno de los Estados Uni-
dos, que en el punto concreto de las relaciones que deban existir entre
Cuba y los Estados Unidos, sigue pensando lo propio que manifestó en la
opinión expresada en su acuerdo de 25 de febrero último; y que en ese
sentido, no tendría inconveniente en recomendar favorablemente a la
consideración del futuro gobierno de Cuba, las cláusulas 1”, 2*, 4* y 6* de
la enmienda a la Ley de Presupuestos de los Estados Unidos; pero que
las cláusulas 3*, 5* y 7* de dicha enmienda las estima atentatorias a la inde-
pendencia y soberanía de la Isla de Cuba, contrarias a la letra y al espí-
ritu de la Joint Resolution de 19 de abril de 1898, motivos por los cuales
no pueden hacer de ellas idéntica recomendación.
La Comisión entiende, además, que convendría hacer presente a los Es-
tados Unidos que la manera única de cumplir la Joint Resolution, como
enfáticamente declara que pretende hacerlo, la enmienda a la Ley de
Presupuestos consiste en constituir cuando antes el Gobierno de la Repú-
blica de Cuba, tal como lo establece la Constitución que hemos redactado
y adoptado como legítimos representantes del pueblo de Cuba, regular-
mente convozados por el propio Gobierno de los Estados Unidos, el tras-
paso de los poderes que ahora ejercen, y retiradas de la Isla las tropas
americanas, se habrán cumplido Lá Joint Resolution y el Tratado de
París. Cuba independiente y soberana existirá y será una realidad, capa-
citada para hacer todo lo que pueden los pueblos independientes y sobe-
Tanos.
Cuando esto haya sucedido, si el Gobierno y el Congreso de los Estados
Unidos, lo estimasen aún necesario a su política, conveniente a sus inte-
reses y compatible con los derechos e intereses de Cuba, entonces podrían
presentar al Gobierno de la República de Cuba las estipulaciones que
estimen deben ser objeto de un tratado entre ambos países, incluso las
estipulaciones mismas que la Convención no puede recomendar ahora. El
Gobierno cubano ya en funciones procederá con la plenitud de sus facul-
tades, y al negociar con los Estados Unidos, llegara al acuerdo final
entre ambos países, en la forma que las leyes autoricen. Lo proba-
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ble es que, en ese momento, agradecida Cuba, viendo a los Estados Unidos
mostrarse leales a sus compromisos, dejándole realmente libre, sin haber
pretendido un instante abusar de su fuerza ni burlar nuestra confianza,
llegue el Gobierno de Cuba al máximum de las concesiones en favor de .

las demandas de los Estados Unidos. Entonces, no estará, en efecto, nues-
tro Gobierno cohibido por la presencia de ningún poder extraño en la
Isla, entonces no habrá dudas ni recelos en el alma cubana, porque en-
tonces se habrán trocado en realidades positivas, las que todavía son para
ella ansias inacabables, esperanzas infinitas, pero tormentosas e inquietas
de paz definitiva, dentro de la libertad y la independencia que únicamente
pueden asegurársela.

Juan Gualberto Gómez*

sobre el general josé luis robau y lópez

...Al inicio de ese largo trabajo sobre la Enmienda Platt, la actitud de
Robau no tenía nada de singular: casi todos los delegados a la Conven-
ción Constituyente, conviniendo en que mermaba la soberanía de la Pa-
tria, estaban de ácuerdo en rechazarla. Sus compañeros de representación,
los enviados de Las Villas, eran de los más decididos en esa manera de
sentir. Asegurábase que Las Villas iba tan lejos que manifestaba su dis-
posición a levantarse en armas antes que tolerar el más leve atentado a la
independencia de Cuba. Pero, cuando se acercó la hora decisiva, empe-
zaron a flaquear los compañeros de Robau, que, al fin, votaron en favor
de. la enmienda, asegurándole el triunfo, pues es sabido que sólo por un
voto de: mayoría fue aceptado por la Convención Constituyente, el famo-

. so apéndice que mutila nuestra soberanía y entorpece nuestro libre desen-
volvimiento nacional, habituando a nuestro pueblo a no buscar en su
propio esfuerzo y en su sentimiento de la responsabilidad propia, el reme-
dio a los males que puedan aquejarle, como han aquejado, en el curso de
la historia, a todos, absolutamente a todos los pueblos de la tierra.

4 Fragmento de un trabajo publicado por Juan Gualberto Gómez en «El Fígaro»
el 23 de enero de 1921 y reproducido en la Sección «Así se forja una Nación», «Bo-
hemia» de Setiembre 26 de 1954. (N. de R.)

5 Robau (1871-1909) fue delegado a la Asamblea Constituyente de 1901. (N. de R.» *
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En ese momento trágico para Cuba, fue cuando se agigantó a mi vista la
figura viril y enérgica de José Luis Robau. Separándose de sus compañe-
ros, los delegados villareños, votó que no aceptaba la enmienda y pidió
que se le permitiera explicar su voto. Levantose para hacer por vez pri-
mera, uso de la palabra, en aquel largo y trascendental debate. La expec-
tación fue grande, porque nadie creía que hablaría en aquella Sesión,
después de que Manuel Sanguily, Rafael Portuondo y yo, como Presiden-
te, habiamos discutido largo y tendido. Pero puedo afirmar que las dos
frases que pronunció, con acento grave y emoción contenida, constituye-
ron el discurso de aquella tarde triste y memorable.
«Mis compañeros de Las Villas, —dijo— no me han mandado aquí pen-
sando que yo sería un sabio legislador; no me dieron sus poderes, creyendo
que podría dictar preceptos atinados para nuestra constitución. Me esco-
gieron únicamente porque sabían que yo había defendido la independen-
cia de la patria, con las armas en la mano, y con peligro de la vida; eli-
gieron al General de la Revolución, que estaban seguros que amaba sus
principios; y partiendo de ese hecho, yo no puedo aceptar nada que atente
contra la independencia y la soberanía de Cuba. Por eso he votado: ¡NO!»
Y se sentó.
La Asamblea se impresionó tanto que siempre me ha quedado la duda
de que si Robau pronuncia esas frases ante de la votación, en vez de
hacerlo como mera explicación después del voto, quizás algunos de sus
compañeros —sobre todo entre los que procedían del Ejército Liberta-
dor— hubieran votado de manera distinta a como lo hicieron, y la Enmien-
da Platt no figuraría como Apéndice de nuestra Carta Fundamental, por
.lo menos con el consentimiento de aquella Convención Constituyente,
que debió disolverse antes de aceptarla...

salvador cisneros betancourt
voto particular contra la enmienda platt

(Fragmentos)

- Según aparece en el acuerdo del Senado y Cámara de Representantes
de los Estados Unidos, no se le deja elección a los cubanos para nada,
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supuesto que tienen que aceptar las conclusiones propuestas por el Se-
nador Platt, que fue aceptada en ambas Cámaras por 135 votos contra 111

y pasada al Presidente, fue sancionada por éste, viniendo a ser Ley.
La Convención en mi concepto debe rechazarla sin discusión de ninguna
clase y ratificar las conclusiones que en su última sesión acordó, aunque
yo no las acepté, a pesar de reconocer el mérito de ellas y de comprender
que no se podía haber hecho con más acierto y justicia; pero que por las
razones que expuse, no podía hacerlo sin prevaricar de mis principios ra-
dicales.
Hoy, por estas mismas razones y las más que expondré, me veo en el caso
de hacer mi voto especial sosteniendo lo que en el anterior afirmé: que
la Convención no puede ni debe entenderse en las relaciones que deban
existir entre los Estados Unidos y la non nata República de Cuba.
Las razones que en mi anterior voto particular expuse, subsisten con más
fuerza para ésta y son las siguientes:
Que con dichas relaciones está de manifiesto que los americanos no vi-
nieron a Cuba puramente por humanidad como pregonaban; sino con,
miras particulares y muy interesadas.
Que no debemos caer en una celada; vendiendo nuestra honra e indepen-
dencia absoluta, por concesiones que hagamos a favor de los Estados
Unidos, sin que por su parte nos concedan ventaja alguna.
Nosotros, por nuestra parte, hemos cumplido con lo que se le ha enco-
mendado a la Convención, formando una Constitución completa para la
formación definitiva de la República de Cuba. Luego después hemos en-
tendido en preparar las reglas a que deben ceñirse las relaciones entre
los Estados Unidos y Cuba, disponiéndonos a continuar elaborando la Ley
Electoral y lo demás que sea necesario para establecer un Gobierno esta-
ble y firme, pero habiendo remitido estos dos documentos a los Estados
Unidos, —en lo que no estuve conforme— esta es la hora que no se sabe
el paradero ni resultado de ellos; sino que por el contrario el Congreso,
precipitando sus trabajos, votó la Ley Platt.
Las razones de todo esto ellos lo sabrán como también en todo el que
piense un poco.
Hace mucho tiempo que incondicionalmente han debido reconocer nuestra
soberanía e independencia absoluta: supuesto que la hemos ganado se-

gún ellos mismos lo confiesan, y lo comprueba al «Joint resolution».
Ellos deben confiar en el agradecimiento y buena fe de los cubanos; y
contar con las buenas disposiciones de estos, para que voluntariamente
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y sin que ellos lastimaran nuestra dignidad y decoro, se les concedieron
cuantas concesiones y beneficios puede dársele a la nación más privilegiada;
no entendiéndose por esto menoscabo a la soberanía e independencia de
Cuba y que jamás aparezca como imposición por su parte, ni menos como
un negocio de compraventa.
Los Estados Unidos en sus últimas conclusiones hacen desaparecer todo
lo grande y humanitario que tenía el acto de venir a expulsar a los espa-
ñoles de Cuba, en favor de los cubanos, toda vez que nos ponen por con-
dición que sin la aceptación de dichas conclusiones seguirían interviniendo
en Cuba.
Nosotros los convencionales representantes del pueblo de Cuba, el que
ha sancionado nuestra aptitud como lo han probado últimamente con
las adhesiones que se nos han hecho y están haciendo en todas las ciuda-
des y pueblos de la Isla; debemos sostener íntegro e incólume los derechos
de éstos y con la energía y valor necesarios, oponernos a sus últimas con-
clusiones por ser denigrantes y atacar a la soberanía e independencia de
la Isla de Cuba; y por lo menos debemos sostener las conclusiones de la
Convención Constituyente.
No debemos, no, renunciar ni abandonar nuestros puestos, sino defender
los derechos del pueblo, hasta sacarlos incólume o sucumbir en el puesto
en donde nos ha colocado éste.
Yo por mi parte no renunciaré; y allí me encontrará el gobierno Inter-
ventor, dispuesto a sostener la independencia absoluta y los derechos del
pueblo que me ha nombrado; o que el gobierno opresor dictatorial inter-
ventor me expulse del sacrosanto lugar de la Convención.
Cuba no tiene aun personalidad propia; no es nación reconocida por las
demás naciones, ni aun por los mismos Estados Unidos, ¿cómo puede pues,
contraer compromisos y hasta donde serían estos válidos? ¿cómo puede el
pupilo contratar con su tutor? Reconózcase la independencia de Cuba,
y entonces es cuando procede tratar.
Hemos jurado respetar y hacer respetar nuestra Constitución.
¿Sería honrado estatuir una Base al principiar nuestra vida política, ba-
rrenando ésta nuestros artículos más importantes?
Los Delegados no deben de ningún modo comprometer los intereses de
Cuba ni imponer, ni influir en el Ejecutivo y Legislativo, a fin de que estos

an sus derechos de acción expeditas en asuntos que tan directamente
le afectan.
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Estas son las razones que tuve para formular mi voto particular con res-
pecto a las relaciones , que la Convención tuvo a bien remitir al gobierno
Interventor; las cuales subsisten en pie, y son las mismas que expongo *

para este otro voto particular que formulo.
Además, ¿somos nosotros parte integrante del territorio de los Estados
Unidos? ¿Las leyes que formula el Congreso de los Estados Unidos, tiene
acaso que ver algo con los cubanos? ¿Son por ventura obligatorios para
individuos que no están bajo su jurisdicción, por más que esté sancionada
por el Presidente de los americanos? ¿Podrán ser obligatorias para los

que no la han confeccionado por sí o sus legítimos representantes? Sin
duda que no, y particularmente para los que como ellos sostienen los
principios republicanos y democráticos, por lo que es axiomático, que na-
die está comprometiendo a obedecer y cumplir leyes que no han confec-
cionado.
Los únicos representantes del pueblo de Cuba, somos nosotros los Dele-
gados, por él elegidos; y sólo nosotros podríamos aceptar negociaciones
por ellos, pero acabamos de formular nuestro Código fundamental y en
él hemos delegado en el ejecutivo y el legislativo, la facultad de hacer
negociaciones con las naciones extranjeras.
De suerte que nos hemos cohibido y solo estos poderes pueden hacerlo.
Así es que acabe de reconocer el gobierno de los Estados Unidos nuestra
soberanía e independencia absoluta y entonces estableceremos nuestro
gobierno como república y con ella podrá proceder el gobierno americano,
como cualquiera otra nación, a entablar las negociaciones que crean con-
venientes, porque con la Convención hoy no tendría fuerza legal,
¿Con qué derecho el Senador Platt, mi todo el Congreso con el Presi-
dente de la República a su cabeza puede disponer de los asuntos privati-
vos de Cuba?
Ahora bien, es tan palmaria y enorme la injusticia que solo tuvieron una
exigua mayoría de veinte individuos. Pero a pesar de eso hay que tener en
cuenta que en su mayor parte el pueblo de los Estados Unidos está a favor
de la independencia de la Isla de Cuba sosteniendo la «Joint Resolution»,
que sin duda la han olvidado los que votaron a favor de la proposición
Platt.
Sin duda el Presidente de la república americana se ha olvidado por com-
pleto del puesto que ocupa para descender al del más vulgar opresor y
tiranuelo; oprimiendo a la reciente República de Cuba que tantas pruebas
de abnegación ha demostrado para conseguir su independencia absoluta.
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Ningún cubano permitirá que se cercene un átomo de su territorio y mu-
cho menos que se vulneren sus derechos cohibiendo las facultades de una
naciente nación pisoteada su Independencia y soberanía absoluta...
. . .¿Son ellos los que han venido a darnos lecciones de buen Gobierno y
de enseñarnos los principios liberales y democráticos? ¿Son ellos -los des-
cendientes de Jorge Washington y de aquellos hombres eminentes, puros
y de principios radicales que consiguieron la Independencia de los Esta-
dos Unidos? ¡Ah! ¡Si tan preclaros patriotas, se levantaran de sus tumbas,
volverían a ellas avergonzados!
Mas ello es así, pues las pruebas las tenemos en la evolución hecha de ve-
nir a ser conquistadores y opresores de los pueblos que dignamente luchan
por ser libres e independientes. Puerto Rico que sin inquirir de su pueblo
su aquiescencia y sólo a fuer de rehenes por la guerra con España, cayó
en las garras del Aguila rapante, para ser un pueblo libre o una adición
del territorio americano, no se sabe.
Filipinas que luchaba contra la despótica España para conquistar su inde-
pendencia tienen ellos el cinismo de comprarle a España, no su territorio,
sino la guerra, que le siguen haciendo a unos hombres que peleaban por
su libertad, para someterlos, quizás a un coloniaje depresivo, sin recordar
que ellos, los filipinos le ayudaron a hacer la guerra a España y con ellos
obtuvieron sus triunfos como sucedió en Cuba.
Cuanto mejor no hubiera sido si ellos amantes y consecuentes con sus
principios les hubiesen servido de fiadores abonando los veinte millones
de pesos a España y les hubiesen dicho a los filipinos: «Sois independien-
tes, pero con la obligación de abonarme los veinte millones en tales y cua-
les condiciones» y no aparece haber comprado a un pueblo que peleaba
por su independencia, por veinte millones de pesos, para subyugarlo y
tenerlo en estado de coloniaje, peor sin duda de lo que estaba antes.
A Cuba que según la Joint Resolution, la declararon ante la faz del mundo,
que tenía derechos sin condición de ninguna clase a tener su Independen-
cia abosluta, por lo menos desde entonces y cuando mucho más desde
que los españoles evacuaron la Isla pretenden ahora después de dos años
y medio de un Gobierno militar interventor, que entremos en negocia-
ciones onerosas a trueque de reconocernos nuestra Independencia. Es
decir hacer una negociación comercial del amo con el esclavo.
No se atreven a manifestar su idea y propósito franca y lealmente porque
se avergienzan de la intención que trae envuelta la negociación leonina
que proponen porque seguro están que no se les admitirá y por ello se
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creen facultados para continuar en la Intervención y quedarse con la Isla.
Aun no conforme llega su osadía a tal grado, que quieren desmembrar 'el
territorio, quedándose con la Isla de Pinos sin inquirir de sus actuales
poseedores y habitantes si están conformes o no con pasar del Gobierno
que hasta aquí ha estado sujeto a que sus negocios vayan a ventilarse a
un país extraño y a más de 500 leguas.
Ellos tan humanitarios y tan solícitos del bien de sus semejantes y en
particular de sus vecinos, se quieren hacer cargo y poner condiciones para
mantener la Independencia de Cuba y proteger al pueblo de la misma:
«para que el Gobierno de Cuba le venda o arriende al Gobierno de los
Estados. Unidos las tierras necesarias, para Carboneras o Estaciones Na-
vales, en ciertos puertos determinados que convendrán con el. Presidente
de los Estados Unidos».
111Qué cándidos son!!! .

Sin duda se olvidaron o les faltó el resuello para pedir o exigir que se les
permitiese levantar un fuertecito con unos cañoncitos y un número de
soldados suficientes para proteger y sostener las dichas Carboneras o Es-
taciones Navales.
Sin duda quieren otro Gibraltar o el clavo del Jesuíta, para tenernos siem-
pre a merced de ellos.
¡Qué astutos son y cómo se interesan por sus bienes propios!
. . Por todo:lo expuesto he sacado estas últimas conclusiones.
Que:los Estados Unidos no tienen más derecho para exigir a Cuba nada
absolutamente que el de la fuerza.
Que su Ley Platt a nada obliga a los cubanos y que sus proposiciones para
establecer las Relaciones entre Cuba y los Estados Unidos quebrantan
por completo la Joint Resolution, y los principios liberales y democráticos
de que tanto alarde hacen.
Que las palabras de su Presidente Mac Kinley, juntamente con la del
General Wood, a pesar de haber sido la palabra honrada de un General,
se las ha llevado el viento: que por desgracia mi vaticinio con respecto a
los propósitos que indujeron a los americanos a declarar la guerra a los
españoles por humanidad desde el momento que desembarcaron sus fuer-
zas a tierra costaría trabajo el que abandonasen la Isla y que difícilmente
lo harán.
Que las Relaciones acordadas, sin duda hechas expresamente con la mira
de que los cubanos, como es natural, no las acepten, es el tener un motivo
de discordia para quedarse con la Isla, que ha sido, es y será el propósito
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de toda su vida aún por los mismos ingleses antes que los Estados se inde-
pendizasen.
Que con las dichosas relaciones propuestas Cuba no tendrá su Indepen-
dencia absoluta; y desafío al más erudito diplomático que me diga que
clase de Gobierno tendrá, porque el aceptarlas, ni tendrá soberanía, ni
Independencia absoluta, ni será República, ni anexada, ni protegida, ni
territorio de los Estados Unidos; y de consiguiente creo que mis dignos
compañeros de la Convención deben rechazarlas de plano y en caso de te-
ner opinión contraria, establezco mi protesta más formal, sosteniéndola
con este mi voto particular, la Independencia absoluta o nada. No estar
ligado a Gobierno alguno ni con el hilo de la araña, según ha dicho nues-
tro digno compañero el General Lacret.
Los Estados Unidos, sosteniendo los principios Justos y Republicanos de
sus antecesores han prosperado y llegado al pináculo y a una grandeza
inconcebible y seguirán así, mientras tanto sostengan los principios y má-
ximas que el padre de la Patria, Washington, le legó.
Por desgracia, intentan apartarse de ellas, y su ruina empezará con la
adquisición arbitraria de Filipinas, Puerto Rico y la ocupación a mano
armada que intentan por la fuerza posesionándose de la Isla de Pinos
y aún como se comprende, de Cuba, sino de su territorio por lo menos de
lo que nos es grato, de su soberanía e Independencia absoluta. Recuer-
den que no hay enemigo chico y que el siglo XX concluirá con su deca-
dencia y no figurarán más entre las Naciones de primer orden.. ¡Ojalá
este augurio que hago no salga tan cierto como parece que va a resultar
con el que hice de Cuba, cuando los americanos desembarcaron en San-
tiago de Cuba, que predije la pérdida absoluta de nuestra Independencia.
Creo que la Convención debe sostenerse, ya que así lo ha acordado (con
mi voto en contra) que las Relaciones entse Cuba y los Estados Unidos,
deben llevarse a cabo cuando la República de Cuba esté legalmente cons-
tituida y nombrada los poderes para su Gobierno, entonces, no antes, es la
oportunidad para que el Gobierno de los Estados Unidos ocurran al de
Cuba, como lo pueden hacer las demás Naciones y celebrar cuantos tra-
tados crean convenientes, y entonces no será degradante al Gobierno de
Cuba el aceptarlas ni menos aparecerá que el Gobierno de los Estados
Unidos aprovechándose de la oportunidad se nos quiera imponer.
Por tanto repito, que desde luego me opongo a que la asamblea acepte
Relaciones ninguna con la que va a ser República de Cuba, porque coar-
taría con ello la facultad del Poder Ejecutivo y el Legislativo.
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Creo que nosotros los cubanos debemos manifestarle al Gobierno Ame-

_
ricano todas nuestras simpatías y agradecimientos, siempre que sea con
honra y provecho para ambos; y únicamente se me ocurre que nosotros
aconsejemos a los que deben intervenir en dichas relaciones, para que se
guarde todas las consideraciones que se le pueda tener como a la Nación
más privilegiada.

Habana 15 de Marzo de 1901.

julio césar gandarilla*
«contra el yanqui»

PECHO AL SACRIFICIO

Generalmente los mayores en años siempre tienen a boca el argumento
de sus años más, contra los que tienen menos años que ellos; e irremi-
siblemente dueños de ese argumento figúranse con infalibles poderes para
combatir a quien toma en su verbo la verdad y acertadamente discurre.
Una firma protectorista más que fecunda, en las columnas de un diario
colonizador combate por exagerado mi diáfano teorema: «No hay en
Cuba motivos de gratitud al yanqui», y dice que esto «es un error expli-
cable en quien, porque sólo tenía seis años al comienzo de la Revolución
del 95, no ha podido conocer al dedillo los incidentes de su terminación
ni por ende darse cuenta exacta de que lejos de robarnos algo los yanquis
nos dieron todo lo conseguido, lo que no hubieran podido obtener por sí
solos los revolucionarios contra el aguerrido ejército español».
Véase en las anteriores textuales palabras, el argumento Aquiles de los

protectoristas cubanos, que realmente son yanquis honorarios y guerrille-
ros de Cerdolia. Otra firma hácele coro a esas palabras serviles, y óyese
decir por esas firmas, que «el yanqui es el padre amante que sólo manda
notas para moralizar». Tanto desenfado contra el país, revienta de in-
dignación el pecho; y si no hubiera bastante desprecio en los cubanos dig-
nos contra las prosas anexionistas, serían éstas las flores de villanía sobre

$ (1888-1923) Abogado y periodista manzanillero que dedicó sus energías a com-
batir la dominación norteamericana en Cuba. Recopiló diversos artículos en su libro
<Contra el Yanqui», publicado en 1913. (N. de R,)
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la tumba deshonrada de Cuba. Viviendo el cubano bajo el abuso extraño
y el insulto de aquellas prosas, debe alzarse al combate de su decoro y
morir con dignidad en la lucha de su Independencia.
¿Quién le dijo a la firma colonial que en plena juventud yo desconozco al
dedillo los incidentes de la terminación de la guerra del noventa y cinco?
Que ¿acaso con las canas se adquiere el conocimiento de esos incidentes y
detalles? Qué, ¿acaso por el hecho de ser viejo se conoce la minucia de un
período de tiempo? El límite de edad puesto entre la firma colonial y la
juventud, no prueba que ésta desconozca lo más reciente de su historia
patria.
El joven que tiene razón frente a un viejo errado, especialmente sobre el
decoro de su patria, es más augusto que el viejo, más vale que las canas
del viejo, es más respetable que el límite que lo separa de los años avan-
zados y debe ser un estímulo para los viejos que lejos de amar su patria,
defienden e inciensan los usurpadores extraños.
Precisamente porque conozco (por lo menos tan bien como la firma' pro-
tectorista) los incidentes de la terminación de la Guerra del 95, yo digo
que Cuba no está obligada a agradecer nada a Yanquilandia; porque co-
nozco las minucias y «secretos» de la última etapa de la historia de mi
país, yo sé que la Enmienda del señor Platt, impuesta a la descarada, fue
por los Estados Unidos; yo sé que el Abuso Platt, es un garrote para la
Patria cubana y que es la verdadera Constitución de Cuba; yo sé lo que
en el país se siente contra la falsa amistad del lobo; yo sé que los prime-
ros Constituyentes cubanos a gusto no enmendaron su Constitución, por-
que ellos sabían que la reforma es obra de otra Convención Constituyente;
yo sé que si una Ley Platt deroga la Carta Básica de un Estado, este Es-
tado no es libre; yo sé que si la Constitución de un Estado, se aplica por
excepción y una Emienda extranjera como principal y constante, ese Es-
tado es un criado del Enmendador, no tiene lugar en el concierto de los
Estados Soberanos, no tiene puesto en la libertad ni es independiente; yo
“sé que por simple afecto y gratitud, Cuba no se hubiera puesto ella misma
«la camisa de fuerza» (como llama un mercader de las letras y poeta de
Wilson a la vil Enmienda), no se hubiera ella misma puesto bajo el yugo
del imperialismo, ni metido bajo la garra del antropófago, porque hubiera
sido una necedad peor que la de encomendar las ovejas al cuidado del
lobo, o la hacienda u otras cosas a quien las pierda o destruya.
Pero yo sé más: yo sé que aunque los constituyentes cubanos hubié-
ranse abrogado la facultad de ligar a Cuba a los colmillos de la fiera yan-
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qui, habrían cometido la más absurda y horrenda traición ocurrida en el
Universo, que en modo alguno puede ligar nunca jamás al pueblo de
Cuba; yo sé que la alevosía yanqui mantiene en cada alma digna un odio
santo contra la iniquidad imperialista.
Pero'también debo decir que si he de conocer la historia de mi país al
modo del viejo protectorista, prefiero quedar ignorante de ella para no
clamar para mi Patria por un yugo; más deseo nada saber de los inciden-
tes a que alude la firma colonial antes que defender la dominación de los
extranjeros y justificar el derecho que a inmiscuirse en mi nación se abro-
ga un conquistador insaciable.
¿Quién puede tenerle gratitud al yanqui? El que suspire porque los boti-
nes del tirano no abandonen jamás este rico suelo que debe ser sólo cuba-
no, cubano siempre, sobra en Cuba y debe emigrar hacia el territorio de
los vándalos imperialistas.
La juventud cubana debe erguirse con sus años pocos frente a las vejeces
implorativas de yugo y de amo, regar de nuevo el fuego de la absoluta
independencia y poner pecho al sacrificio.

LOS CULPABLES

1

La defensa del Pueblo. Las masas se preparan

Enumerando los culpables de que existan los términos del Tratado Platt,
veo que se incluye al pueblo, «del cual, dicen, pocas voces se han alzado
para protestar de este estado de cosas».
Yo sostengo un juicio opuesto. No es culpable el pueblo del aparente si-
lencio habido en Cuba sobre el llamado Tratado Permanente entre Cuba
y los Estados Unidos o Apéndice Platt, de la falta de ruidosa protesta,
hasta hoy, contra el indecoroso cepo. ¿Cómo ha de ser él, culpable de no
decir su protesta, si los únicos que pueden decir y hablar no le permiten
el vehículo pacífico de la protesta: la prensa?
Culpables son los directores de la política cubana. Culpables del silencio
son más bien, los que monopolizan la prensa; los timadores, serviles o
proteccionistas que escriben en los diarios y dieron sus prosas como el eco
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del sentir popular y reflejo de la pública opinión, los que llenan las re-
dacciones con su venalismo, los que sólo para ganar oro fundan periódicos;
los que han hecho de la prensa periódica una mina en explotación, una
mera empresa mercantil, cuyos accionistas sólo ansían su mezquino pro-
vecho privado.
Los diarios factorías no pueden ser voceros de la opinión, ni ecos, ni re-
flejos del público sentir, ni de las ansias populares. En sus columnas no
tiene acceso el ideal nacional, no cabe el viril rugido de los que aman el
país sin sombras ni vituperios, es decir, sin eso que los reaccionarios lla-
man garantía de la Independencia, sin el rabo plattista, sin el deshonor
a cuesta, sin el grillete en la frente, sin la camisa de fuerza. En esos dia-
rios no puede escribir quien ardiente y radicalmente quiere ver la Patria
libre. Quien desea que el ambiente nacional sea cubano y lanzar los ani-
mantes clarines del Juramento Mambi, encuentra un valladar en que se
estrella: la discreción o tinte protectorista del diario o mejor dicho, el
anticubanismio inconsciente o solapado o franco. Las: redacciones tienen
una muralla contra el pueblo, el insolvente pueblo cuyas pasiones son di-
namos y cuyas fuerzas las del mar, contra el pueblo que no renuncia sus
aspiraciones, que aun apresado y bajo la ventosa, suspira por verse gran-
dioso y soberano, que confía en los que eleva, y que sufre el engaño de
los que no cumplieron sus inefables aspiraciones. Ese pueblo que parece
mudo ante el riesgo de la Patria, al que arrojan los diarios doctrinas avie-
sas en pro del Esclavista, y deferisas a Platt; ese pueblo abnegado no habla
por los diarios mercenarios, a éstos su voz no llega. Ese pueblo tiene por
heraldos el rumor de su protesta en los hogares, calles y plazas; el tem-
blor que trasmite al ambiente, el soplo que se presiente de su indignación
contenida. En los diarios han escrito principalmente, hasta hoy, los que
aplauden la ajena' tiranía, los que pregonan sumisión, llaman evangelista
a Wilson y le mandan parabienes por sus notas contra Cuba, los que
tienen el encargo de decir que el platt-bozal de Cuba es una bendición
de la Providencia; y la misión de desarmar la agitación de la vergiienza
cubana, de convertir en gratitud el odio popular contra el tirano, de pro-
pagar que el Apéndice Constitucional lejos de amenguar, ensancha la
independencia. El pueblo sabe que el Apéndice hecho y admitido legal-
mente, es un vergonzante Código de limitaciones de las actividades cuba-
nas y un escarnio a la declaración de soberanía de nuestra Carta Fun-
damental, pero muchos diarios se han afanado en demostrar-que el Apén-
dice es divino, que es una panetela para gozo del país.
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Visten con oropeles los diarios ricos el yugo del extraño y toman como
fuente de derecho un voraz antojo hecho Tratado Permanente por la real
conveniencia y ventaja de quien León se llama y como León procede.
Todos los días vénse magistrales defensas a la Tutoría Yanqui. ¡Claro!,
esos amigos del amo necesitan que el amo no se lleve el cepo, para así
disfrutar de paz bendita; que el amo absorba el país para que sus intereses
no peligren ante un noble arranque del pueblo; que el sueño no se les
turbe; que el pueblo siga esclavo para que sus coterráneos nunca sean dig-
nos; que el amo les aumente el capital. Defienden al amo porque temen
al pueblo. Y dicen que la Enmienda es excelente prenda de paz que evita
los disturbios cubanos, y que el yanqui es generoso amigo.
¡Qué amigo que impone su extraño y odioso mandato! ¡Qué amigo que
es fiera que ya empieza a digerir a Cuba! ¡Qué cuidado el de la fiera tu-
tora que desea el abandono del pupilo a los colmillos altruistas! ¡Qué ma-
nera de evitar disturbios y convulsiones en Cuba por los que no son de
ella, y tienen como ideal anexarlal ¡Qué prenda de paz es la que se im-
pondría asesinando cubanos si éstos levantasen sus brazos frente a la In-
tervención! ¡Que paz la hecha a tiros por los extranjeros contra los nati-
vos! ¿De esto gustan los protectoristas? ¿Esto es velar por Cuba?
Arguyen con razones carnavalescas que el Apéndice Platt preserva la In-
dependencia. ¡Qué preservadores pueden ser los yanquis que sólo han
luchado para su ventaja, que ven en Cuba una dependencia, que la sub-
yugan porque sí a cuanto les conviene, y que la ordenan con amenaza,
no cumpliendo el Apéndice, sino «preventivamente», como se hizo con la
Ley de Amnistía!
Pero el pueblo sabe que un enemigo como tutor es un asesinato seguro,
que un lobo como padre de una oveja es un manjar para el lobo. Sabe el
pueblo que a cambio de lo que es su derecho, inalienable y sagrado, no debe
sufrir una perpetua humillación. Altruismo es defender e irse; pero el yan-
qui no vino a defender al cubano, sino a castigar la voladura del Maine. Y
los yanquis no se han ido; ahí están, más acá que allá, ojo agresivo, en
alarde de abuso. La prueba de que nada han hecho por el país con desin-
terés, es que nada hubieran intentado ni hecho si no hubiera sido por el
más positivo y abundante bien para ellos; y que nada han obligado a ha-
cer ni permitido, como no sea en efectivo beneficio de ellos. Los detalles
bullen a. raíz de la menor curiosidad.
El pueblo cubano no ha podido hacer oír su opinión con el rotundo tono
que se le escapa de los labios, porque cierta prensa le ha negado su apoyo;
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porque cierta prensa, sabedora del incorruptible sentimiento verdadera-
mente cubano, no cesó ni cesa de pintar al yanqui como el evangelista que
sólo bienes depara a la víctima Cuba. Pero el movimiento popular se
acentúa, y cuando El Comercio, Cuba, La Noche, El Reconcentrado, Re-
gión y Patria y El Debate, atacan al absorbente tirano yanqui y aluden
con elogio al puro separatismo que siente el pueblo, éste se eriza y augus-
to y resuelto responde en la vanguardia.
El pueblo, sin prensa, como en los coloniales tiempos, trabaja por la re-
dención, dispónese a repeler el asesinato, aunque su acción suponga lo que
llaman suicidio; niégase a ser manjar de fiera, y forma un bloque, el cu-
bano baluarte que se alzará contra el Imperialista para arrojarlo de Cuba.
Aunque el pueblo parezca callado, hará un acto ejemplar; de él tiene que
venir, no de los que le pregonan gratitud, es decir, sumisión, esclavitud
y cobardía. Aunque el pueblo no tenga prensa, está estremecido y se
prepara...

ul

Tengamos la vergijenza

Convengo en que los constituyentes cubanos que acordaron (sin faculta-
des para ello) el Apéndice Platt, son culpables de esa Ley del Embudo.
Creo que debieron mantener en guerra al país y llevarlo al desastre o la
apoteosis, bullente como estaba la pasión mambisa. Creo que la Con-
vención debió erguirse a los primeros amagos del platismo y jamás rega-
lar la soberanía de la Patria al Cerdo Platt, aunque la yanqui presión
fuese terminante. Más, también creo que si la Convención cedió al temor,
a pesar de nada deber al yanqui, faltó la voluntad, y por tanto, el con-
sentimiento adolece de vicio de nulidad. Cuando se vence a un pueblo,
impone condiciones el vencedor; pero Cuba no fue vencida por el yan-
qui ni con él estaba en guerra. Los yanquis usaron violencia, intimidad
y dolo para arrancar el consentimiento de Cuba, a pesar de no haber sido.
Cuba enemiga de ellos, de nada deberles y de haber ellos declarado el de-
recho de Cuba a la libertad. Luego, en todo tiempo hay el derecho de
protesta contra la amarra en que nos retorcemos.
La gran intimidación de que fue víctima la Convención cubana prueba
el infinito provecho que para el yanqui se deriva del Tratado Platt, de-
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muestra que Cuba no era libre y que en lo futuro no le sería permitida
tampoco la libertad, que ese Tratado sólo a ellos beneficia, que ellos se
anexaron a Cuba, cubriendo la forma legal con el uso de la fórmula: «todo
esto se hace para bien de Cuba y preservar su independencia», es decir,
untando de miel el bozal y floreando la traición y el despojo, para que en
todo tiempo puedan los diaristas cubanos decir que los americanos son tan
generosos que merecen también a Cuba por Patria, que Cerdolia es muy
altruista y manga abierta, porque venció a los «aguerridos» españoles y le
dio a Cuba lo que ésta sola no hubiera podido alcanzar, que los ameri-
canos son los libertadores y padres de Cuba, que se han tomado el tra-
bajo de preservar la independencia y de evitar las convulsiones.
¡Preservación!..., he ahí la fiera protegiendo la libertad de la liebre.
Véase qué preservación. .., para ser los yanquis, únicos acaparadores del
país. La palabra preservar es la lámpara fabulosa que seduce a algunos
pocos avisados, y el arsenal donde se parquean los panegiristas de Wilson
y Roosevelt. Hay endechas y odas al celo y servicio que prestan los yan-
quis a Cuba, que no las mejora el propio Wilson. Un señor diarista está
semidemente ante la virtud yanqui y se arrodilla en gracias a esa virtud
que evita la convulsión, y se queja porque esa virtud en México no tuerza
el ceño contra «la convulsión sin tregua» que tiñe la tierra. Ese señor
merece que los yanquis le erijan un trono para ponerlo encima del Capi-
tolio de Washington. Sus defensas al yanqui parecen alegatos de una ma-
rica en pro de un rufián sin entrañas.
Justamente la palabra «preservar» es el mandato de la deshonra, el barniz
de dolo puesto a la malignidad, lo dorado de la cadena para que el es-
clavo se enorgullezca de su atributo. El dolo estuvo unido a la violenta.
¿Cómo se explica que hubieran los yanquis tenido que intimidar a Cuba
para que aceptase la Ley Platt, si ésta tiene por objeto, como dicen los
protectoristas, garantír la independencia? ¿Cómo? ¿Qué? ¿Había que obli-
gar a Cubaa ser libre? ¿A Cuba, cuyas generaciones morían durante me-
dio siglo por el ideal de libertad; a Cuba que fue más sublime que los es-
partanos en luchar?
—Sí, había que obligarla a ser libre... para el yanqui; y se urdió ese des-
preciativo carnaval permanente que figura con el nombre de Tratado o
Apéndice.
¡Tratado!... ¿Con qué beneficios para Cuba?: con el de fusilar los cu-
banos, como hacía España, que no acaten la majestad de Cerdolia.
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¡Preservación del Protectorl... ¡Viólense los términos de la Enmienda y
los cañones yanquis devorarán la estirpe cubana, con igual inclemencia
y barbarie que España castigaba los súbditos cubanos antes del 98. Exa-
mínese el origen de la amistad mentida. La voladura del Maine trajo los
yankis a territorio que luchaba por su libertad y que debieron respetar.
Y se afianzaron en el territorio a pesar de que fueron los primeros en de-
clarar la libertad de Cuba. Y a manera del clásico Tartufo, resultaron a
la postre dueños; vinieron a usurpar con artes dolosas nuestra patria.
Justificar, pues, la intromisión americana en Cuba con la Ley Platt, es de-
cir, tomar esa Ley como fuente de derecho, es un escarnio y un baldón;
basarse en el Tratado Permanente Platt, es bárbaro y sangriento.
Tratado llaman la Ley Plattl Pero, ¿cómo Tratado, si sólo una de las
partes se beneficia y la otra pacta su hundimiento? ¿No es el Tratado del
León, de a León? Y siendo así, ¿puede invocarse esa fuente de derecho?
Por ingeniosas artes, se nos ha querido sumar a la Unión Norteamericana.
No tenga ningún cubano gusto en engañarse ni engañar sus coterráneos. El
Tratado Platt no fue dictado por la voluntad de dos naciones; no. Sólo
rigió en él, el solo capricho del poderoso, la exigencia del Fuerte, del ca-
paz por su material grandeza, de imponer su antojo. No disculpe ningún
cubano el latrocinio. El Apéndice fue impuesto no por deber religioso
del fuerte ni piedad: fue impuesto porque es ley de gana real. No com-
plazcan los cubanos con su alabanza al águila asesina.
El Tratado Platt fue impuesto con intimidación, dolo y violencia a unos
inexpertos políticos cubanos. El Tratado es falso. Fue nulo el consenti-
miento cubano. Lúchese pues. Es más bello el espectáculo de la dignidad
en lucha con el inicuo abuso de la fuerza, contra la infame fuerza del
abuso, que la abyecta servidumbre en el silencio.
Tenemos la razón, tenemos el derecho; tengamos la vergienza y triun-
faremos....

enrique josé varona
«el. protectorado»

No es posible desconocer que la revuelta de agosto está dando sus natu-
rales frutos. La confusión de los espíritus es cada vez mayor; la sorda in-
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quietud que a muchos embarga se hace contagiosa; se presienten males
mayores, y se demanda con ansiedad el remedio.
Todo ello es natural, pero no por natural menos peligroso. Nunca nos
ha importado más a los cubanos concertarnos, siquiera con respecto a
unas cuantas ideas capitales, y aunar nuestros esfuerzos en alguna di-
rección determinada. Nuestra impotencia actual para entendernos aca-
bará por desacreditarnos, más aún de lo que ya estamos, después de la
insensata aventura que nos hicieron correr nuestros políticos profesio-
nales. Y me parece necesario que nos persuadamos de que cuanto haga
mermar nuestro concepto de hombres laboriosos, previsores y capaces de
regirnos con cordura, nos impulsa por una pendiente irresistible, a la ab-
sorción en el seno de la gigantesca federación americana.
A la absorción y a la desaparición.
El concepto que hoy domina las relaciones de los pueblos ricos y fuertes
con los pueblos pequeños es que el título valedero de posesión de un te-
rritorio consiste en saberlo utilizar. El trabajo, que asegura el dominio
cada vez más extenso “del hombre sobre la naturaleza, y el orden, que
permite a la asociación centuplicar las fuerzas dirigidas por la inteli-
gencia a esa conquista, son los únicos derechos, atendidos por los de-
más, que pueden alegarse para vivir, bajo leyes propias en la tierra en que
se ha nacido. Esto podrá parecernos bien o mal, justo o injusto; pero no
por eso deja de ser un hecho, independiente de nuestra opinión, y con ese
hecho tenemos que contar.

Necesitamos,. pues, trabajar en paz y sosiego para que nuestra tierra
adquiera todo su valor en nuestras manos, rinda todas las utilidades de
que es susceptible; y necesitamos educarnos de modo que el hombre que
aquí nazca sea un ejemplar digno del concepto superior de humanidad,
un hombre inteligente, culto, probo y justiciero.
No pocos cubanos, dignos de ser oídos, han expresado en estos últimos
días su manera de apreciar nuestras necesidades de la hora actual, y han
expuesto el modo de garantizar la tranquilidad pública, sin la cual sa-
ben muy bien que estamos condenados a la ruina colectiva. Mucho res-
peto me inspira su juicio ilustrado por la observación y el estudio, pero
me atrevo a creer que nos señalan un camino 'extraviado. Buscan ellos
el remedio de nuestros males en cambiar la forma de nuestras relaciones
con los Estados Unidos; y entiendo yo que el remedio debe buscarse en
el cambio de nuestra organización política interna. Ellos piden la medi-
cina a la acción de un agente extraño; yo creo más eficaz buscarla en las
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fuerzas vitales de nuestro cuerpo social, Porque si éstas no existen, o es-
tán tan depauperadas que no sean capaces de hacernos convalecer, no
hay pócima política que nos salve.
Y digo que tengo por más eficaz lo segundo, porque no acierto 'a com-
prender de qué suerte puede ser más eficiente el control americano sobre
nuestros asuntos de lo que resulta ya con la Enmienda Platt, obra ex-
traordinaria de sagacidad política, desde el punto de vista americano, e
instrumento de singular precisión en manos del gobierno de Washington,
como lo han demostrado los sucesos recientes. Por ella, ese gobierno tie-
ne la alta inspección de nuestra hacienda, en todo lo que se refiere a
deudas públicas, y puede' intervenir, por su propia iniciativa, para defen-
der nuestra independencia y normalizar nuestro gobierno, es decir, para
todo lo que atañe esencialmente a nuestra vida política. Por ella, el pre-
sidente de los Estados Unidos puede movilizar sus fuerzas de mar y tie-
rra, sin anuencia del Congreso, y ocupar nuestro territorio, con tanta
celeridad como si se tratara de Texas o Florida.
No veo qué mayores garantías pueda dar a los intereses que se sientan
aquí temerosos la presencia de un ministro residente en La Habana, ni
aún la de un ejército de ocupación. Ese ministro sería una rueda inútil.
La Habana está a minutos de Washington por el cable. Y las costas de
Cuba están a pocas horas de las costas americanas; y las estaciones na-
vales de los Estados Unidos están enclavadas en nuestro territorio. El
senador Platt no dejaría de tener todo esto presente.
Los distinguidos publicistas, que comienzan ahora a pedir el protectora-
do, no ignoran que la eficacia de éste no depende de los organismos que
cree en el país protegido, sino de la fuerza moral que posea y el respe-
to que inspire, dentro y fuera, la nación protectora.
Inglaterra se limita a tener en Nepal un Ministro residente con una pe-
queña escolta de cipayos, y no interviene para nada en su administra-
ción; Francia mantiene en Túnez un ejército de 20,000 hombres; y siete
de los nueve ministros del bey son franceses.
A mi juicio, si no logramos concertar mejor nuestras leyes orgánicas, pa-
ra que respondan a nuestras necesidades políticas; si no aprendemos a
respetarnos, de modo que se haga posible la cooperación de los partidos,
a pesar de sus diferencias doctrinales; si no somos nosotros los instru-
mentos de nuestra pacificación y la garantía de los intereses que aquí
se han arraigado, toda ampliación y transformación de la Ley Platt serán
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inútiles. A no ser que se llegue al establecimiento de una guarnición re-
sidente en cada poblado y de un policía residente en cada casa.

De «Mirando en Torno», 1906

manuel sanguily
el tratado de reciprocidad*

.. Señores senadores: defendamos la República; pero para eso ejercite-
mos nuestros derechos, al amparo de la ley y de la justicia; defendámos-
los, aun cuando sea difícil; pues nunca sería una imprudencia y menos
una insensatez, como algunos quieren suponerlo, aun en frente de los
mismos Estados Unidos. Es verdad que esta gran nación ha tomado
nuevos derroteros, inseguros y pavorosos, después de la guerra con Es-
paña; pero el pueblo americano, lastimado como el nuestro también por
vetustas e inhumanas instituciones económicas, es y debe ser nuestro
amigo como nosotros somos amigos suyos, y es, por encima de todo, un
pueblo de altísima moralidad que, por lo mismo, respetará a los cuba-
nos, sabrá amparar a los cubanos, en el ejercicio de sus derechos. ¡Ah,
señores senadores! no somos tan débiles poseyendo la fuerza mayor que
produce y acata la civilización. Cuando el señor Presidente del Senado
ocupaba en la Convención Constituyente análogo puesto, fue a los Es-
tados Unidos con otros compañeros —en comisión de aquel cuerpo, para
aclarar el sentido de la Enmienda Platt que se nos impuso con sorpresa
general y profunda repugnancia de todos los cubanos, y procurar asi:
mismo su modificación, de manera que en último extremo pudiera acep-
tarse sin desdoro ni amargura,— argúíale al Secretario de la Guerra que
de nada valdrían las cláusulas de la Enmienda ni nuestro consentimien-
to a la intervención americana en nuetros- asuntos, si los Estados Unidos
no disponían de fuerzas suficientes para realizar su objeto, ya que en las
cuestiones internacionales la fuerza es la suprema razón; a lo que el Se-
cretario de la gran nación tuvo a bien replicar que aquella afirmación
era sólo una verdad parcial, porque si bien suele ser la fuerza la última

8 Fragmento del discurso pronunciado contra el dictamen de la Comisión del
Senado, en la sesión de marzo 9 de 1903. (N. de R.)
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razón, es también verdad que no informa ella ni inspira siempre el de-
recho internacional, pues si no se respetara la legitimidad de ciertos
derechos habrían dejado de existir naciones como Suiza, Bélgica y Ho-
landa. Hay, pues, —añadía,— que respetar ciertos derechos que son la
única fuerza de los pequeños. Un estado pequeño, apoyado por dere-
chos de todos conocidos, es un estado pequeño que dispone de una fuer-
za inmensa que todos los grandes respetan, para no merecer que se les
considere como enemigos del género humano; y además de la fuerza
con que cuentan los Estados Unidos, buscan la fuerza del derecho para
interponerse con fuerza y con derecho a todo ataque contra la indepen-
dencia de la Isla de Cuba.
¡Ah! y así tiene que ser, y quiero creer que así será. El día que en cual-
quier manifestación de nuestra vida así no sucediese, me habrían dicho
antes quizás que se había roto y caído en lo profundo del mar el brazo
de la colosal estatua que en el puerto de New York, menos que para
iluminar con sus eléctricos reflejos la entrada de las naves extranjeras, se
alza como un símbolo, sobre su pedestal de granito, proclamando que
los Estados Unidos, con el ejemplo de sus instituciones y de la virtud
de su pueblo, irradian sobre las conciencias el resplandor de una aurora
boreál; ¡y fuera preciso un eclipse moral pavoroso para que yo no estu-
viera persuadido de que siempre, amparando nuestro derecho, existirá
y podrá existir junto al coloso, esta pobre pero gloriosa República de
Cubal...
Añadid que, desde el punto de vista de la reciprocidad, el nombre está
impropiamente aplicado, porque nosotros recibimos de los Estados Uni-
dos el beneficio de un 20 por 100, y ellos reciben, en cambio, de nos-
otros, una serie progresiva de beneficios; y como la totalidad de lo que
nos conceden es sorprendentemente inferior a la totalidad que les con-
cedemos, no puede negarse la incorrección de considerar a éste como un
tratado de verdadera y equitativa reciprocidad.
Hay algo todavía superior a todo esto y de mayor gravedad, que la Co-
misión no ha querido ver, o ha olvidado. Ese tratado implica una polí-
tica comercial por parte de los Estados Unidos, en relación con el por-
venir de la isla de Cuba. Notad, señores senadores, que el agente y re-
presentante del Gobierno americano para concertar con el nuestro el
Tratado de Reciprocidad ha sido el oficial que durarite la Intervención
desempeñó el cargo de Colector de las Aduanas de Cuba. Pues bien, en
enero de este año, abrió la Cámara de Representantes de los Estados
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Unidos, por el órgano de su Comisión de Medios y Arbitrios, una minu-
ciosísima información, que se ha impreso en un grueso volumen, acerca
de cuanto pudiera referirse a las circunstancias actuales y posibles del
“Tratado de Reciprocidad entre Cuba y los Estados, y ante aquella Co-
misión compareció el hoy general Bliss, exponiendo un proyecto medi-
tado, un conjunto de medidas a que había Cuba de someterse a cambio
de ventajas que estaban y están —por la ley arancelaria americana de
1897— al alcance de todos los demás países, mas con las cuales se con-
taba para acaparar en su totalidad o en lo posible nuestro mercado, con
exclusión de los competidores europeos; y ha sucedido a la postre que
el propio general Bliss fue cabalmente el agente que los Estados Unidos
autorizaron para pactar con los cubanos el Tratado de Reciprocidad, con-
forme a las bases y propósitos por él expuestos ante la referida Comi-
sión de la Cámara de Representantes.
Se asegura que nuestro gobierno pudo resistir, logrando que aquel re-
presentante extranjero renunciara a buena parte de sus primeras preten-
siones; pero, de todos modos, el principio ha quedado en pie: sigue de
manifiesto la diversidad de servicios mutuos, en calidad y cuantía, pues
que las concesiones que se nos hacen tienen infinitamente menos valor
que las que hacia ellos se nos imponen; de donde ha resultado que los
Estados Unidos, en cuanto las circunstancias actuales lo consienten, se
ha subrogádo a nuestra antigua metrópoli española; han reducido nues-
tra condición general, bajo el aspecto de la hacienda y del comercio,
:aquellas mismas relaciones sustanciales en que se encontraba Cuba res-
pecto de España, cuando España dominaba en Cuba; han convertido,
:por tanto, nuestra nación en una colonia mercantil y a los Estados Uni-
dos en su metrópoli.
¡Pero si uno de los poderosos motivos, si uno de los grandes alientos, si
lla fuerza propulsora mayor para sublevar al pueblo cubano contra la
dominación española, fue la absurda situación económica en que se le
colocó respecto de la Península, ¿cómo suprimir tanta sangre, la gue-
rra devastadora, las calamidades sin cuento, para volver atrás la co-
rriente de los sucesos, reproduciendo el pasado en una como apostasía que
revive un régimen condenado de manera formidable? Porque, entiéndase
“bien, aquí, en el fondo, está planteado un conflicto posible entre la li-
'bertad y la opresión, entre la libre competencia y los monopolios, cuyas
«consecuencias pueden ser la tiranía del capital, con el predominio de los
trusts, o la tiranía del Estado o de la masa, en todas las posibles mani-
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festaciones del socialismo. No os sorprendáis ni extrañéis de nada de esto,
señores senadores. En cuanto a mí, he podido afirmar mi convencimien-
to leyendo días atrás nada menos que un libro de autoridad tan respe-
table como la de Mr. Francis A. Walker, profesor de Economía Polí-
tica en la Universidad de Yale, que todo tratado de comercio envuelve
o encubre una cuestión política que inspira y determina sus cláusulas o
disposiciones, y en el fondo del que examinamos nadie podría negar
que palpita un pensamiento político para nosotros pavoroso; por cuyo
presentimiento considero que no hay más que un camino, si queremos
evitar relaciones de estrecha dependencia que serían eternas, y consiste
en inspirarnos en principios opuestos, en preparar nuestra vida financie-
ra y económica conforme a las doctrinas que nos recomiendan .como más
provechosas para nosotros la libre concurrencia en nuestro suelo de los
productos extranjeros, el libre cambio entre los suyos y los nuestros, se-
gún más o menos de prisa nos lo consientan nuestras particulares con-
diciones...
. .«No hay un solo país en el mundo que venda exactamente lo que com-
pra;'es decir, que en ningún país está en el fiel la balanza mercantil. Mas
—por otra parte— es muy natural que los Estados Unidos nos compren
más a nosotros de lo que nosotros les compramos a ellos; porque nuestra
población es extraordinariamente inferior respecto de la suya; nuestra
capacidad para adquirir, esto es, nuestra facultad o medios de comprar,
es sumamente limitada en comparación de la suya; lógico, por. tanto, es
que ochenta millones de hombres, tan próximos a nosotros, y por lo ge-
neral tan ricos, nos compren más de lo que nosotros, con una población
de millón y medio, podemos comprarles.
Pero hay, además, otro motivo que refuerza la anterior consideración,
y es que nosotros nos encontramos respecto a nuestros especiales frutos
en maravillosa relación con los Estados Unidos. Ellos son un gran terri-
torio de zonas, ora frías, ora templadas: nosotros poseemos un país tro-
pical; producimos, por esta condición, en número portentoso frutos, úni-
cos algunos por su excelencia, que desde la colonización de la América
han ido, más o menos rápida, pero seguramente, siendo elementos indis-
pensables en el progreso y refinamiento de la civilización; y por otras

'

muchas circunstancias, por motivos nacidos de la legislación y de la his-
toria, producimos nosotros los dos frutos principales de nuestra agricul-
tura y nuestra industria, que son frutos por esencia coloniales, como un
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gigante, siendo nosotros un pigmeo; mientras que los Estados Unidos, que
son un coloso, producen esos mismos frutos como un pigmeo.
Esta relación entre sus gustos y nuestras producciones principales, entre
su suelo y el nuestro, sus necesidades y los reultados de nuestra organiza-
ción y nuestra actividad, determinan la persistencia de aquel fenómeno,
que continuará siendo como ha sido, con o sin el Tratado de Recipro-
cidad.

josé miró argenter
crónicas de la guerra*

. . El primer despliegue' no pudieron efectuarlo los españoles. Maceo ca-
yó entonces sobre la segunda línea, que adoptó la formación triangular
aprovechando el espacio despejado de la meseta, rompió una de las ca-
ras, la pasó a cuchillo, y desbarató la otra a machetazos y a descargas
cerradas. Este rebato, el más furioso de la pelea, costó a los insurrectos
15 peones; los españoles perdieron más de cien. Maceo dio el ataque con
su escolta, una sección de la brigada de Occidente, y las escoltas del ge-
neral Pedro Díaz, del general Ríus y los oficiales del Estado Mayor: por
junto, ciento veinte hombres. La escolta del cuartel general hizo prodi-
gios, pues atacó a pie con la hoja desnuda sin respetos a la formación
triangular, y pasó al lado opuesto de los españoles con los machetes tin-
to en sangre, para maniobrar entonces con el fusil a la voz de mando del
General que dejó para otra oportunidad la expresión del homenaje.
—«Ea! —dijo únicamente: ¡fuego ahora sobre la nube de panchos que
nos viene encima!» —Cuando Maceo llama panchos a los soldados espa-
ñoles, no tenía frases acerbas para los suyos: era, pues, singular demos-
tración de regocijo en medio del combate.

.. «La mente se abisma al solo pensamiento de lo que hubiera acaecido
en este país, viviendo los dos Maceo en el período de la primera inter-
vención americana y en medio de las grandes miserias que han venido
después. Pero es forzoso llegar a este dilema: o no hay ensayos de repú-
blica jamás, y corren ríos de sangre, y la convulsión no es intermitente,

* Crónicas de la guerra. Las campañas de Maceo. 1909. Fragmentos del Tercer
Tomo. (N. de R.)
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sino continua, o la república se establece sobre bases firmes y perdura-
bles con toda la verdad de los principios revolucionarios. Cayeron los hé-
roes que levantaron el pedestal de la patria libre, y con la desaparición
de los varones intrépidos que amaestraron los ánimos con la energía de
su voluntad, vinieron los derrumbes parciales que, en medio de un pro-
greso aparatoso, preparan la ruina de todo el edificio de la revolución,
no insensiblemente, sino con usurpaciones cada vez más atrevidas. Las
almas están tristes o perturbadas; ha muerto la fe; están casi al secarse
las fuentes del patriotismo, cuyo caudal parecía inagotable, y los mismos
hombres, unidos ayer por un sentimiento común, aparecen hoy como ex-
traños los unos a los otros, cuando no se repudian y ofenden con insensa-
to furor. ¡Ya no hay tropa que aclame a los caudillos, ni caudillos que
alcen la bandera de la Revolución!...
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